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Einleitung von Ben Bova

Ein offener Brief
an den Autor

Lieber Scott,

der Erfolg hat tausend Véter, das ist bekannt. Aber als
der Herausgeber, der Dich zuerst »entdeckte«, kann ich
mir wohl ein biBchen mehr véterlichen Stolz leisten als
die meisten. Daher verzeih mir bitte, wenn ich die Verof-
fentlichung Deiner Sammlung von Kurzgeschichten aus-
fuhrlich kommentiere.

Weillt du, es ist ein besonderer Meilenstein in der
Laufbahn eines Schriftstellers, wenn eine Story-Samm-
lung veroffentlicht wird. Die Verleger haben durch bitte-
re Erfahrungen gelernt, dal} sich Romane meist besser
verkaufen als Anthologien und Story-Sammlungen von
einem Autor. Erst wenn sich eine grofiere Anzahl von
Lesern an einen Autorennamen erinnern und Blcher kau-
fen, die diesen Namen tragen, wird ein Verleger riskie-
ren, eine Story-Sammlung herauszubringen. Auch dann
wirde der Verleger eigentlich Romane vorziehen. Ein
Autor mul3 schon etwas ganz Besonderes sein, eigentlich



schon ein Star, bevor ein Verleger das Risiko einer Story-
Sammlung auf sich nimmt. Die Tatsache, dall Du ein
sehr neuer Name unter den Top-Autoren dieses Landes
bist, macht diese Story-Sammlung besonders bemerkens-
wert.

Ich entsinne mich Deiner ersten Geschichte, die ich
jemals zu Gesicht bekam. Es handelte sich um »Ender’s
Gamex. Ich freue mich darlber, dal sie in diesem Buch
an erster Stelle steht. Ich erinnere mich sehr gut an diesen
Nachmittag, als ich in der Redaktion des Analog sal und
mich durch den Stapel der »Unverlangt eingesandten
Manuskripte« hindurchlas, eine Arbeit, die kein Redak-
teur gern macht — durch einen Haufen von Manuskripten
vollig unbekannter Autoren zu waten — als »Ender’s Ga-
me« auftauchte. Diese Story zu lesen, machte wirklich
Spal}, und noch schoner ist es, sie nach all den Jahren
wieder einmal zu sehen.

All diese Jahre! Es war ja erst August 1977, als »En-
der’s Game« in Analog erschien. Du hast einen weiten
Weg zuriickgelegt. Und das in sehr kurzer Zeit.

Ich habe nie zuvor erlebt, dal Leser auf eine Erstlings-
Story so heftig reagierten. Die Briefe, die auf »Ender’s
Game« hin Analog erreichten, erkannten Dich — vollig zu
Recht — als einen wichtigen neuen Autoren. Als dann
1978 die World Science Fiction Convention in Phoenix
stattfand, holtest Du Dir muhelos den John W. Campbell
Award fur den besten Nachwuchsautor des Vorjahres.

Ein wirklich eindrucksvoller Start einer Autorenkarrie-
re. Aber was mich weitaus mehr beeindruckte (lange vor
Phoenix), war Deine zweite Story und dann die dritte und



die darauf folgenden. Jede davon war ein Sprung weiter
in Bezug auf Stil, Tiefe, Talent. Mit jeder neuen Story
zeigtest Du, wie Du Dich weiter entwickelt und gelernt
hast, wie Du als Autor immer weiter hinaufstiegst, indem
Du immer tiefer in die Seelen Deiner Charaktere hinein-
geleuchtet hast.

Als ich Herausgeber des Omni Magazins wurde, hat-
ten Deine Storys die engen Klischees der herkdmmlichen
Science Fiction hinter sich gelassen. Du warst bereit fur
die grolle, internationale Lesergemeinde, die Omni er-
reicht. Und dann dieses Erlebnis, das ich in der Redakti-
on hatte. Wirklich, die Korrektoren kamen mit Trénen in
den Augen in das Biro des Herausgebers, um zu erkla-
ren, wie tief sie eine Story bewegt hatte — das ist wirkli-
ches Schreiben!

Storys wie »Quietus«, »Deep Breathing Exercises«
und besonders »Unaccompanied Sonata« hatten ein un-
geheures, tiefempfundenes Echo von Lesern aus aller
Welt. Du hast die Menschen mit diesen Storys bertihrt,
wo auch immer sie leben.

Ich weil3, Du hast jetzt einige Romane und eine ganze
Anzahl Kurzgeschichten veroffentlicht. Ich weil3, Du hast
Theaterstlicke und Filmdrehbticher geschrieben, und jetzt
arbeitest Du an einer bedeutenden Sache, einem grof
angelegten historischen Roman.

Immer noch aber liegt Deine Basis im Bereich der
Science Fiction. Ein Bereich, den wir beide kennen und
lieben. Und doch mul ich Dir, was die Science Fiction
betrifft, eine vaterliche Warnung aussprechen und einen
unaufgeforderten Ratschlag geben.



Science Fiction, als Bestandteil der amerikanischen
Gegenwartsliteratur, ist in einem Zustand grof3er Bewe-
gung, ja Aufruhr. Vielleicht bist Du Dir dieser Tatsache
ebenso wie ich bewuBt. Aber es ist Dir vielleicht nicht
Klar, daR Du, mehr als jeder andere Schriftsteller auf die-
sem Gebiet, diese Entwicklung der Science Fiction vo-
rantreibst.

Lange vor Deiner Geburt, vor Generationen, wurde die
amerikanische Science Fiction in ein literarisches Getto
verbannt. Einige der besten Arbeiten unserer besten
Schriftsteller wurden jahrzehntelang von der restlichen
Welt ignoriert, weil sie unter dem Markenzeichen
»Science Fiction« verdffentlicht wurden, was fur die
meisten Leser nichts anderes als »unverstandlicher
Quatsch« bedeutete.

Natdrlich hatten sie unrecht. Aber ihr undifferenziertes
Urteil Uber Science Fiction (und das schlol? die friihen
Arbeiten von Autoren wie Heinlein, Asimov und Clarke
ein) lieBen diese Getto-Mauern um Science Fiction Auto-
ren — und deren Leser — entstehen.

Heute sind diese Mauern eingerissen. Aber viele — zu
viele — Science Fiction Autoren und Leser kriechen férm-
lich zusammen in einer Art gedachtem Getto. Sie wollen
oder kdnnen nicht in die weitere, bedeutendere oder for-
dernde Welt hinaus.

Du, Scott, hast schon Deine ersten Schritte in diese
wesentlichere Welt getan. Die Storys in diesem Buch
beweisen es. Es stimmt, Deine ersten Science Fiction
Storys wurden in Magazinen herkdémmlichen Stils abge-
druckt. Und Deine ersten Romane wurden aus den Scien-



ce Fiction Regalen der Buchhandlungen verkauft.

Aber, wie die Storys in diesem Buch beweisen, Du
bist ein hochbegabter Autor. Jeder kann von Deinen Ar-
beiten profitieren, jeder kann sie verstehen. Deine Storys
handeln von richtigen Menschen, die leben, atmen, blu-
ten, Menschen, die lieben, furchten, hassen und lachen.
Die Leser konnen Mitleid mit Deinen Personen haben,
konnen sich mit ihnen freuen, kénnen durch ihr Schicksal
in Spannung versetzt werden.

Das heif3t, daR Du weit Uber das hinausgegangen bist,
was Science Fiction fir gewohnlich zu leisten vermag.
Du bist ein Autor fur alle Leser, nicht nur fir die be-
grenzte Gemeinde jener Leser, die nichts anderes wollen
als ihre (bliche Science Fiction Kost.

Und in der Beziehung muf3 ich Dich warnen. Die Ge-
meinschaft der Science Fiction Anhanger bildet so etwas
wie ein warmes, freundliches Nest, worin (zumeist)
friedlich Menschen sitzen, deren gemeinsames Interesse
Science Fiction ist. Aber es gibt Krafte in dieser Gemein-
schaft, die einen Autor dazu bringen kdnnen, seine eige-
nen Fahigkeiten zu vernachlassigen, ja zu betriigen. Viele
Autoren haben sich so sicher und gemitlich gefunden in
diesem alten Science Fiction Getto, daR er (oder sie) im-
mer wieder dieselben alten miden Sagen schreibt, Jahr
um Jahr um Jahr. Solche Autoren wachsen nicht, entwik-
keln sich nicht. Schlimmer noch, sie halten dem Rest der
Welt ihre Begabung vor. Und noch schlimmer, daB eini-
ge von ihnen meine engsten Freunde sind.

Ich weil, dal} es bereits Druck auf Dich von Seiten der
selbsternannten »wahren« Wachter der Science Fiction



gegeben hat. Sie meinen, da Du zu schnell Erfolg ge-
habt hattest. Unfahig so zu schreiben, wie Du es kannst,
eiferstichtig auf Deinen schnellen Erfolg im literarischen
Markt, haben sie versucht, Dich herabzusetzen, vor allem
durch personliche Angriffe und gallige Kommentare in
den Fanzines.

Diese sogenannten Kritiker sind dunkles Gelichter, die
weder Herz noch Verstand haben, Deine starken Storys
zu begreifen. Sie haben Angst vor wahren Emotionen, sie
bestehen darauf, nichts Anspruchsvolleres zu lesen als
die ewig wiedergekauten Storys ihrer Kindheit, Uber
Helden aus rostfreiem Stahl, die das Universum in phal-
lisch geformten Raumschiffen erobern. Sie haben nie-
mals eine Tiefe der Charakterisierung uber das vorpuber-
tdre Niveau hinaus verstanden, und sie werden es auch
nie verstehen.

Wenn moglich, wirden sie Dich zu ihrem Niveau he-
runterziehen. LaR das blof3 nicht zu! Du schuldest der
lesenden Offentlichkeit die Freude an Deiner Begabung.

Mehr als jeder andere Schriftsteller heute flhrst Du,
Scott, vor, was das Beste an Science Fiction ist: kiihne
Phantasie, verbunden mit realistischer Menschen-
Charakterisierung. Humanismus und Technologie. Ge-
hirn und Herz. Das ist die zukinftige Entwicklung, nicht
allein die amerikanische Literatur betreffend, sondern fir
die Rettung der ganzen Welt.

Bleib Dir selbst treu, Deiner Begabung und allen von
uns, die Freude daran haben, Deine Arbeiten zu lesen.
Hab keine Angst. Viel spater, wenn wir alle langst tot
sind, wird das Werk selbst tGberleben, und das ist der ein-



zige Gesichtspunkt, um den sich ein Schriftsteller kiim-
mern sollte.

Ich weil3, ich brauche Dir nicht zu sagen, da Du wei-
ter schreiben sollst; ich habe noch nie einen Autor erlebt,
der so hart an seinen Aufgaben arbeitet wie Du.

Aber ich mdchte noch einen letzten véterlichen Rat an
dich richten: Du bist noch ein sehr junger Autor, und
Deine besten und kreativsten Jahre liegen noch vor dir.
Darum, so gut die Storys in diesem Buch sind, erwarte
ich von Dir in Zukunft noch bessere. Und ich weil}, Du
wirst es bringen.

Ad astra,
Ben Bova
Manhattan, Marz 1980

Ins Deutsche Gbertragen von R. W. Liersch



Menschen aus Blech

Ich sah im Museum einen alten Streifen, die flache Sa-
che, woraus sie Filme machen.

Es war ein Traum, oder, wenn du so willst, eine Liige,
von Ménnern mit jungenhaften Grinsen, die herausstiirz-
ten aus unmaglich strahlenden Raumschiffen, um nackte
Frauen zu retten, unaufhaltsam Gber staubige Sterne zu
stolzieren und, na klar, das Bdse zu vernichten, das fort-
wahrend feixte und bldéde Fehler machte und es natirlich
verdiente zu sterben.

Ohne Zweifel glaubten sie an ein Geschick und dachten,
weil die Welten winzig wirkten, konnte man sie ernten,
indem man den Arm ausstreckte.

Weil der Weg von den Proteinen im Meer unendlich
erschien, dachten sie, der Weg vor ihnen sei genauso ge-
rade und unendlich.

Sie irrten sich.

Oh, es gibt kein Anzeichen, dal3 der Weg enden wird —
sie hatten nur nicht auf unsere kleine Kurve geachtet.

Diese Menschen aus Blech, diese Weltraumeroberer,
immer voller Mut.

Aber in ihren Traumen beendeten sie Reisen, die wir
mit allem Wunsch und Willen nie beginnen wiirden.

Und wenn wir uns aufmachen, das Ubel bei der Wur-



zel zu packen, wenn wir ihm nachspiiren auf seinem ge-
wundenen Weg, werden wir es scheu versteckt in unse-
ren Drusen finden, wo all unser Wollen es nicht toten
kann; hungrig erhebt es sich mit uns am Morgen und
kehrt in Dunkelheit zurlck, mit uns zu unserem Bett.

(Anm. d. Ubers.: »Tin« bedeutet nicht nur »Blech«, son-
dern auch »Zaster« im Sinne von Geld und hat sogar ei-
nen militarischen Aspekt, der an anderer Stelle in die
Ubersetzung einfloR.)

Ins Deutsche bertragen von R. W. Liersch
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Enders Spiel

»Welche Gravitationsbedingungen auch immer herr-
schen, wenn ihr zum Tor kommt — denkt daran: Das Tor
des Feindes ist unten. Wenn ihr durch eure eigene Tur
kommt wie auf einem gemiitlichen Spaziergang, gebt ihr
ein gutes Ziel ab und verdient es, getroffen zu werden.
Und das nicht nur mit einem Blitzer.« Ender Wiggins
schwieg kurz und sah sich die Gruppe an. Die meisten
beobachteten ihn nervés. Ein paar schienen zu verstehen.
Einige wirkten marrisch und reserviert.

Sein erster Tag mit der Truppe. Sie kamen alle frisch
aus den Lehrbaracken, und Ender hatte fast vergessen,
wie jung solche Neuen sein konnten. Er war jetzt drei
Jahre hier, und sie erst sechs Monate — keiner im ganzen
Haufen war dlter als neun Jahre. Aber sie waren seine
Truppe. Mit elf war er als Commander eigentlich ein hal-
bes Jahr zu friih dran. Er hatte schon eine eigene Rotte
gehabt und kannte ein paar Tricks, aber jetzt hatte er
vierzig Jungs in seiner neuen Truppe. Grunschnabel. Al-
les gute Schiitzen, mit dem Blitzer vertraut, alle in Best-
form, sonst waren sie nicht hier — aber sie sahen so aus,
als wiirden sie nicht mal den ersten Kampf tberstehen.

»Denkt daran«, fuhr er fort, »bevor ihr nicht durch
diese Tir kommt, kann man euch nicht sehen. Aber in
der Sekunde, in der ihr drauBen seid, haben sie euch in
der Mache. Wenn sie auf euch schieRen, versucht, das
Tor irgendwie zu erreichen. Hoch mit den Beinen, und
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dann nach unten.« Er deutete auf einen murrischen Jun-
gen, der aussah, als sei er erst sieben. Er war der kleinste
von allen. »Was bedeutet unten, Griinschnabel?«

»Richtung auf Tir des Feindes.« Die Antwort kam
schnell, aber sie klang auch leicht gelangweilt, so im
Tonfall von »Ja, ja, nun halt mal weiter deine wichtigen
Reden!«

»Name, Kleiner?«

»Bohne.«

»Wegen der Grolie oder wegen deinem Grips?«

Bohne antwortete nicht. Die anderen lachten verhal-
ten. Ender hatte sich den richtigen ausgesucht. Der Klei-
ne war junger als die anderen, hatte es schneller ge-
schafft, weil er schlauer war. Die anderen mochten ihn
nicht besonders, sie freuten sich, dall er einen kleinen
Déampfer bekam. So war Ender von seinem ersten Com-
mander auch behandelt worden.

»Schon, Bohne, damit liegst du vollig richtig. Jetzt
will ich euch mal eins sagen: Jeder, der durch diese Tar
geht, hat eine verdammt gute Chance, getroffen zu wer-
den. Die meisten von euch werden dann irgendwo in
Zement verwandelt. Achtet darauf, daR es nur in die Bei-
ne geht. Verstanden? Wenn nur eure Beine getroffen
werden, werden nur eure Beine eingefroren, und im Nul-
lo ist das nicht so schlimm.« Ender wandte sich an einen
von denen, die ihn verwirrt anstarrten. »Wozu sind Beine
da? Hmmm?«

GroRe Augen. Verwirrung. Gestammel.

»LaR gut sein. Ich werde mal Bohne fragen.«

»Beine sind dafiir da, um sich von Wanden abzusto-
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Ren.« Immer noch gelangweilt.

»Danke, Bohne. Haben das alle mitgekriegt?« Sie hat-
ten, aber es paldte ihnen nicht, dal} Bohne es gewuft hat-
te. »Na schon. Mit den Beinen koénnt ihr nicht sehen, mit
den Beinen konnt ihr nicht schielRen, und die meiste Zeit
sind sie euch im Weg. Wenn sie eingefroren werden und
steif herausstehen, seid ihr ziemlich hilflos. Und schutz-
los. Was also macht man mit den Beinen?«

Diesmal antworteten gleich ein paar, um zu zeigen,
dal? Bohne nicht der einzige war, der etwas wuf3te. »Un-
ter sich ziehen. Zusammenlegen.«

»Richtig. Wie einen Schild. Ihr kniet auf einem Schild,
und der Schild, das sind eure Beine. Und da gibt es einen
Trick mit der Uniform. Auch wenn eure Beine geblitzt
sind, kann man sich immer noch davonschnellen. Ich ha-
be noch keinen gesehen, der das kann — aul3er mir. Aber
ihr alle werdet es lernen.«

Ender Wiggin aktivierte seinen Blitzer. Er gliihte grin
in seiner Hand. Dann glitt er im schwerelosen Ubungs-
raum nach oben, winkelte seine Beine unter sich an, als
ob er kniete, und blitzte sie. Sofort versteifte sich seine
Uniform an Knien und Kndcheln, dal er die Beine nicht
mehr bewegen konnte.

»S0, ich bin jetzt eingefroren, klar?«

Er schwebte einen Meter Uber ihnen. Sie sahen alle
verstort zu ihm auf. Er beugte sich zurlick und packte
einen der Handgriffe an der Wand hinter sich. Dann zog
er sich dicht an die Wand.

»Ich klebe jetzt férmlich an der Wand. Wenn ich Bei-
ne hétte, wirde ich meine Beine gebrauchen und mich
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wie eine Spring-Bohne vorwartsschnellen, stimmt’s?«

Sie lachten.

»Aber ich habe keine Beine, und das ist sogar besser,
versteht ihr? Deswegen, ndmlich!« Ender knickte in der
Hufte zusammen und straffte sich dann in einer heftigen
Bewegung. In einem Moment war er durch den ganzen
Ubungsraum geschnellt. VVon der anderen Seite fuhr er
fort. »VVerstanden? Ich habe nicht mal meine Hande ge-
braucht, damit ich meinen Blitzer einsetzen kann. Und:
Meine Beine zappeln nicht hinter mir her. Pa3t nochmal
auf.«

Er wiederholte die klappmesserahnliche Bewegung
und landete an einem Handgriff neben ihnen. »So, ihr
sollt das gar nicht machen, wenn sie eure Beine geblitzt
haben. Ihr sollt das machen, solange ihr noch Beine habt,
das ist namlich noch besser. Und das erwartet namlich
keiner von euch. So, jetzt alle in die Luft und die Beine
anwinkeln.«

Die meisten waren in wenigen Sekunden oben. Ender
blitzte die Schlafmutzen, und sie trieben hilflos herum,
wahrend die anderen lachten. »Wenn ich einen Befehl
gebe, bewegt ihr euch gefalligst. Verstanden? Wenn wir
bei einer Tur sind, die offensichtlich gerdumt ist, gebe
ich die Befehle in zwei Sekunden, sobald ich die Aufstel-
lung sehe. Und wenn ich den Befehl gebe, dann seid ihr
besser drauf’en, denn wer als erster drauRen ist, wird ge-
winnen, es sei denn, er ist ein Idiot. Ich bin jedenfalls
keiner. Und ihr besser auch nicht, sonst landet ihr wieder
in den Lehrbaracken.« Er sah, wie mehr als einer von
ihnen schluckte, und diejenigen, die er eingefroren hatte,
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blickten ihn angstlich an. »lhr da oben! Hangt nicht so
herum, sondern palit auf.

In weniger als 15 Minuten seid ihr aufgetaut. Dann
seht zu, daf ihr den Vorsprung wieder aufholt.«

In der néchsten halben Stunde trainierte Ender seine
Truppe in der Klappmesser-Technik. Er legte eine Pause
ein, als er sah, dal} es jetzt alle im Prinzip begriffen hat-
ten. Vielleicht waren sie ein guter Haufen. Aber sie wiir-
den besser werden.

»Jetzt habt ihr euch aufgewérmt, sagte er. »Jetzt fan-
gen wir mal richtig an.«

Ender ging als letzter aus dem Ubungsraum, weil er den
Langsameren noch geholfen hatte, ihre Technik zu ver-
bessern. Sie hatten gute Lehrer gehabt, aber wie jede
Truppe waren sie nicht gleichwertig, und einige von ih-
nen konnten im Kampf ein Hemmfaktor sein. lhr erster
Kampf mochte noch Wochen vor ihnen liegen. Vielleicht
war er auch morgen. Es gab keinen festen Zeitplan. Der
Commander wachte auf und fand einen Zettel neben sei-
nem Bett, auf dem die Kampfzeit und der Name des Ge-
gners standen. Bis auf weiteres wiirde er also seine Jungs
antreiben, bis alle in bester Form waren — wirklich alle.
Auf alles vorbereitet, zu jeder Stunde. Strategien waren
ganz nett, aber sie waren nichts wert, wenn die Soldaten
keine Kondition hatten.

Er ging um die Ecke zum Wohntrakt und sah sich
pl6tzlich Bohne gegeniiber, den Siebenjahrigen, auf den
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er den ganzen Tag herumgehackt hatte. Probleme. Aber
Ender hatte jetzt keinen Sinn fiir Probleme.

»Ho, Bohne.«

»Ho, Ender.«

Pause.

»Sir«, sagte Ender sanft.

»Wir sind nicht im Dienst.«

»In meiner Truppe, Bohne, sind wir immer im
Dienst.« Ender schob ihn beiseite.

Bohnes helle Stimme klang hinter ihm auf. »Ich weil}
sehr wohl, was Sie tun, Ender, Sir, und ich warne Sie.«

Ender drehte sich langsam herum und blickte ihn an.
»Mich warnen?«

»lch bin der beste Mann, den Sie haben. Sie sollten
mich auch so behandeln.«

»Und wenn nicht?« Ender l&chelte drohend.

»Dann bin ich der schlechteste Mann, den Sie haben.
Das eine oder das andere.«

»Und was willst du? Liebe und Kisse?«

Ender war jetzt witend.

Bohne blieb vollig ruhig. »Ich will eine Rotte.«

Ender ging zuriick und sah ihm von oben in die Au-
gen. »lch gebe den Jungs eine Rotte«, sagte er, »die be-
wiesen haben, dal3 sie es wert sind. Sie haben gute Solda-
ten zu sein, sie mussen Befehlen gehorchen, sie sollen
selbstdndig handeln kdnnen, wenn sie in der Klemme
sind, und sie mussen Respekt vor ihren Vorgesetzten ha-
ben. Auf diese Weise bin ich Commander geworden.
Und auf diese Weise wirst du Rottenfuihrer. Kapiert?«

Bohne lachelte. »Eine faire Sache. Wenn Sie wirklich
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danach handeln, habe ich meine Rotte in einem Monat.«

Ender langte nach unten, packte die Uniform des Klei-
nen und stiel ihn gegen die Wand. »Wenn ich etwas sa-
ge, dann handele ich auch danach, Bohne.«

Bohne lachelte nur. Ender liel3 ihn los und ging weg,
ohne sich noch einmal umzusehen. Er war sicher, dal3
Bohne ihn immer noch beobachtete, immer noch Ila-
chelnd und zwar verachtlich lachelnd. Vielleicht wirde
er einmal ein guter Rottenfiihrer werden. Ende wiirde ihn
im Auge behalten.

Captain Graff, fast einsneunzig grof3 und etwas dicklich,
strich sich tber seinen Bauch, als er sich in seinem Stuhl
zurlicklehnte. Am Tisch gegentiber sal Leutnant Ander-
son, der bedeutsam auf ein Diagramm wies.

»Hier haben wir’s, Captain«, sagte Anderson. »Ender
hat ihnen bereits eine Taktik beigebracht, die jeden hi-
nauswirft, der mit ihnen zu tun hat. Verdoppelte ihre Ge-
schwindigkeit.«

Graff nickte.

»Und Sie kennen seine Testergebnisse. Er kann den-
ken.«

Graff lachelte. »Stimmt alles, Anderson. Er ist ein gu-
ter Schiler. Wirklich vielversprechend.«

Sie warteten.

Graff seufzte. »Also, was wollen Sie, das ich tun
soll?«

»Ender ist der richtige. Er muB es sein.«
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»Er wird niemals rechtzeitig fertig sein, Leutnant. Um
Himmels willen, Mann, er ist erst elf. Was erwarten Sie,
ein Wunder?«

»lch will, dal3 er kdmpft. Jeden Tag, ab morgen. Er
soll in einem Monat soviel kdmpfen wie andere in einem
Jahr.«

Graff schittelte den Kopf. »Dann kdnnen wir seine
Truppe ins Lazarett stecken.«

»Nein, Sir. Er bringt sie schon in Form. Und wir brau-
chen Ender.«

»Einwand, Leutnant. Wir brauchen jemand. Sie mei-
nen, es ist Ender.«

»Na schon, ich meine, dall es Ender ist. Welcher von
den Commandern denn sonst, wenn nicht er?«

»Ich weil3 nicht, Leutnant.« Graff strich mit der Hand
uber seine stopplige Glatze. »Das sind doch Kinder, An-
derson. Sind Sie sich dartber klar? Enders Truppe ist
neun Jahre alt. Sollten wir sie gegen die alteren Kinder
einsetzen? Wollen wir sie einen Monat lang durch die
Holle schicken?«

Leutnant Anderson lehnte sich weiter vor Uber Graffs
Schreibtisch.

»Enders Testergebnisse, Captainl«

»lch habe seine verdammten Testergebnisse gesehen!
Ich habe ihn im Kampf beobachtet, ich habe die Magnet-
aufzeichnungen seiner Trainingsstunden abgehort, ich
habe seine Schlafdiagramme gesehen, ich habe seine Un-
terhaltungen in den Korridoren und Waschrdumen abge-
hort, ich weilR mehr tber Ender Wiggins, als Sie sich
vielleicht vorstellen kénnen! Und gegen alle Argumente,
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gegen seine offensichtlichen Qualitdten wége ich eines
ab. Ich kann mir vorstellen, wie Ender in einem Jahr aus-
sient, wenn Sie sich durchsetzen. Ich sehe ihn voéllig
nutzlos, verbraucht, ein Fehlschlag, weil wir ihn weiter
getrieben haben, als er oder jeder andere gehen konnte.
Aber all das zahlt eigentlich, Leutnant, weil wir im Krieg
sind, weil unser groRtes Talent nicht mehr da ist und weil
die schlimmsten Kampfe noch vor uns liegen. Geben Sie
also Ender eine Woche lang jeden Tag einen Kampf. Und
dann erstatten Sie mir wieder Bericht.«

Anderson stand auf und salutierte. »Danke, Sir.«

Er hatte fast die Tur erreicht, als Graff ihn noch einmal
ansprach. Er drehte sich um und starrte den Captain an.

»Anderson«, sagte Graff. »Waren Sie drauBen, ich
meine, in letzter Zeit?«

»Nicht seit dem letztenmal, vor sechs Monaten.«

»Ach so. Aber das macht keinen Unterschied. Waren
Sie jemals im Beaman Park, in der Stadt? Hmmm? Scho-
ner Park. Bdume. Gras. Kein Nullo, keine Kampfe, keine
Sorgen. Wissen Sie, was da sonst noch im Beaman Park
ISt?«

»Was denn, Sir?« fragte Leutnant Anderson.

»Kinder«, antwortete Graff.

»Naturlich, Kinder«, sagte Anderson.

»Ich meine, wirkliche Kinder. Ich meine Kinder, die
morgens von ihren Mittern geweckt werden, die zur
Schule gehen und am Nachmittag im Beaman Park spie-
len. Sie sind glicklich, sie freuen sich, sie lachen, sie
haben eine Menge SpalR. Hmmm?«

»Da bin ich ganz sicher, Sir.«

24



»lst das alles, was Sie dazu sagen kdnnen, Anderson?«

Anderson réausperte sich. »Ich denke, es ist gut fir
Kinder, wenn sie Spal} haben, Sir. Ich weild noch, wie es
bei mir war, als ich noch ein Junge war. Aber jetzt
braucht die Welt Soldaten. Und so bekommen wir Solda-
ten.«

Graff nickte und schloR die Augen. »Natirlich, Sie
haben recht, statistisch erwiesen und nach allen bedeu-
tenden Theorien, und, verdammt noch mal, sie stimmen,
und das System stimmt auch, aber gleichzeitig ist Ender
alter als ich.

Er ist kein Kind. Er ist kaum eine Personlichkeit.«

»Wenn das stimmt, Sir, dann wissen wir schlie3lich,
dal? Ender es den Kindern seines Alters ermdglicht, im
Park zu spielen.«

»Natdrlich, und Jesus ist gestorben, um alle Menschen
zu retten.« Graff richtete sich auf und sah Anderson mit
leiser Trauer an. »Aber wir sind diejenigen«, sagte Graff,
»wir sind diejenigen, die die Nagel hineinschlagen.«

*

Ender Wiggins lag auf seinem Bett und starrte gegen die
Decke. Er schlief nie mehr als fiinf Stunden pro Nacht —
aber die Lichter gingen um 22.00 aus und gingen nicht
vor 6.00 wieder an. So starrte er an die Decke und dachte
nach.

Er hatte jetzt seine Truppe dreieinhalb Wochen. Die
Drachen-Truppe. Der Name war ihnen zugewiesen wor-
den, und es war kein ruhmreicher Name. Nach den Auf-
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zeichnungen hatte sich eine Drachen-Truppe vor neun
Jahren recht gut geschlagen. Aber in den nachsten sechs
Jahren war der Name unbedeutenden Truppen verliehen
worden, und schliellich hatte man den Namen nicht
mehr verliehen, weil er offenbar kein Glick brachte. Bis
jetzt. Und jetzt, dachte Ender lachelnd, wiirde die Dra-
chen-Truppe alle Gberraschen.

Die Tur 6ffnete sich leise. Ender bewegte nicht seinen
Kopf. Jemand kam behutsam in sein Zimmer und ver-
schwand wieder. Die Tur schloR sich leise. Die leichten
Schritte verklangen. Ender drehte sich zur Seite und sah
ein weilles Stuck Papier auf dem Boden liegen. Er langte
nach unten und nahm es auf.

»Drachen-Truppe gegen Hasen-Truppe, Ender Wig-
gins und Carn Carby, 7.00.«

Der erste Kampf. Ender stand auf und zog sich schnell
an. Er eilte zu den Zimmern seiner Rotten-Fihrer und
befahl ihnen, die Jungs zu wecken. In funf Minuten wa-
ren sie alle im Korridor versammelt, schléafrig und trége.
Ender sprach ruhig zu ihnen.

»Erster Kampf, 7.00 gegen die Hasen-Truppe. Ich ha-
be zweimal gegen sie gek&mpft, aber sie haben einen
neuen Commander. Hab nie von ihm gehort. Sie sind
eine éltere Truppe, und ich kenne ein paar ihrer alten
Tricks. Jetzt wacht auf. Schnell, lauft. Aufwarmen in
Ubungsraum drei.«

Sie trainierten eineinhalb Stunden, drei Scheingefechte
und Bodenturnen aufRerhalb des Nullos, drauf3en im Kor-
ridor. Dann legten sie sich alle fur flinfzehn Minuten in
die Luft, und ruhten sich in der Schwerelosigkeit aus.
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Um 6.50 trieb Ender sie hoch und sie jagten durch den
Korridor. Ender fiihrte sie an und sprang im Laufen hoch,
um gelegentlich eine Lichtflache zu berthren. Die Jungs
bertihrten dieselbe Lichtflache. Um 6.58 hatten sie ihr
Tor zum Kampfraum erreicht.

Die Kémpfer aus den Rotten C und D langten nach
den ersten acht Handgriffen an der Decke des Korridors.
Die Rotten A, B und E krochen am Boden lang. Ender
hakte seine Fif3e in zwei Handgriffe an der Mitte der
Decke, so dal’ er niemandem im Wege war.

»Wo geht’s zur Tur des Feindes?« zischte er.

»Unten, flisterten sie und lachten.

»Blitzer an.« Die Kasten in ihren Handen leuchteten
grin. Sie warteten noch ein paar Sekunden, und dann
verschwand die graue Wand vor ihnen und der Kampf-
raum war sichtbar.

Ender hatte sofort den Uberblick. Das vertraute offene
Netzwerk dieser ersten Spiele, wie die Affenstangen im
Park, mit sieben oder acht Ké&sten, die tber das Netzwerk
verstreut waren. Sie nannten die Kasten Sterne. Es waren
genug davon vorhanden, auch in Positionen, die man in
die Strategie einbeziehen konnte. Ender traf seine Ent-
scheidung in einer Sekunde, und er zischte: »Verteilt
euch auf die nachsten Sterne. E bleibt zuriick.«

Die vier Gruppen in den Ecken warfen sich durch das
Kraftfeld am Eingang und stlirzten in den Kampfraum.
Bevor der Feind Uberhaupt im gegeniberliegenden Tor
erschienen war, hatte sich Enders Truppe vom Tor zu den
néchsten Sternen verteilt.

Dann kamen die feindlichen Soldaten durch das Tor.
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An ihrer Haltung las Ender ab, dal? sie aus einem anderen
Schwerefeld kamen, und sie waren noch nicht erfahren
genug, sich auf die neuen Bedingungen einzustellen. Sie
kamen aufrecht durch ihr Tor, die Korper ausgestreckt
und hilflos.

»TOten, E«, stie Ender hervor. Mit den Knien voran
warf er sich aus dem Tor, den Blitzer zwischen den Bei-
nen, unabléssig feuernd. Wéhrend Enders Truppe durch
den Raum flog, legte der Rest der Drachen-Truppe ein
Sperrfeuer. Die E-Gruppe erreichte eine weiter vorn lie-
gende Position, und nur ein Junge von ihnen war voll-
standig eingefroren. Die anderen konnten alle ihre Beine
nicht bewegen, aber das storte sie nicht im geringsten. Es
gab eine kurze Pause, als Ender und sein Gegner Carn
Carby ihre Positionen abschatzten. Abgesehen von den
Verlusten der Hasen-Truppe am Tor gab es nur wenig
Opfer, und beide Truppen hatten nahezu die gleiche
Starke. Aber Carn hatte keine Phantasie. Er hatte eine
Vier-Ecken-Strategie, die sich jeder Finfjahrige aus den
Lehrbaracken ausgedacht haben konnte. Ender wulRte,
wie er siegen wiirde.

Er rief jetzt laut: »E deckt A, C runter. B und D Ecke
Ostwand.« Unter dem Schutz der E-Rotte, machten die
Rotten B und D einen Ausfall von ihren Sternen. Wéh-
rend sie ohne Deckung waren, verlielen die Rotten A
und C ihre Sterne und trieben auf die nahe Wand zu. Sie
erreichten sie gemeinsam und stiefen sich mit der
Klappmesser-Technik von der Wand ab. Doppelt so
schnell wie normal tauchten sie hinter den Sternen des
Feindes auf und eréffneten das Feuer. In wenigen Sekun-
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den war der Kampf vorbei, fast alle Feinde waren einge-
froren, selbst ihr Commander, und die wenigen restlichen
lagen in den Ecken. In den nachsten funf Minuten raumte
die Drachentruppe die Ecken und trieb jeweils zu viert
den Feind in der Mitte des Raumes zusammen, wo ihre
Kaorper, in unmdglichen Verdrehungen eingefroren, ge-
geneinanderstieRen. Dann nahm Ender drei seiner Leute
zum Tor des Feindes und erledigte die Formalitét, das
Einbahnstrallenfeld umzudrehen, indem er einen Helm
der Drachen-Truppe gleichzeitig jede Ecke berihren liel.
Dann liel} Ender seine Truppe in vertikalen F&chern vor
dem Knéuel der eingefrorenen Hasen-Truppe antreten.

Nur drei Soldaten der Drachen-Truppe waren bewe-
gungslos. Die Siegesquote — 38 zu 0 — war l&cherlich
hoch, und Ender begann zu lachen. Die Drachen-Truppe
fiel ein, und sie lachten lange und laut. Sie lachten immer
noch, als Leutnant Anderson und Leutnant Morris aus
dem Lehrertor am sudlichen Ende des Kampfraumes ka-
men.

Leutnant Andersons Gesicht war reglos, er lachelte
nicht, aber Ender sah, wie er blinzelte, als er seine Hand
ausstreckte und die steife, formelle Gratulation anbot, die
nach den Regeln dem Sieger des Kampfes gebuihrte.

Morris fand Carn Carby, taute ihn auf, und der Drei-
zehnjéhrige trat vor Ender, der ohne Schadenfreude lach-
te und ihm die Hand hinstreckte. Carn nahm demiutig
Enders Hand und beugte seinen Kopf dariiber. Sonst wa-
re er wieder geblitzt worden.

Leutnant Anderson entlieR die Drachen-Truppe, und
sie verlieRen schweigend den Kampfraum durch das Tor
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des Feindes — wieder ein Teil des Rituals. Ein Licht
blinkte an der Nordseite der Hoftlir auf und zeigte, wo
die Schwerkraft im Flur lag. Ender, der seine Soldaten
anflihrte, &nderte seine Orientierung, ging durch das
Schutzfeld und kam in der Schwerkraft auf die FlRe. In
einem schnellen Trab folgte ihm seine Truppe zum
Ubungsraum. Als sie dort angekommen waren, stellten
sie sich zu kleinen Gruppen zusammen. Ender schwebte
in der Luft und beobachtete sie.

»Gut, der erste Kampf«, sagte er, und das war Grund
genug fir einen Hochruf, den er zum Schweigen brachte.
»Die Drachen-Truppe hat gegen die Hasen eine gute Lei-
stung gezeigt. Aber der Feind wird nicht immer so
schlecht sein. Und wenn das eine gute Truppe gewesen
waére, waren wir jetzt ganz schon fertig. Wir hétten zwar
immer noch gewonnen, aber wir waren fertig. So, jetzt
wollen wir uns mal die Rotten B und D vornehmen. Euer
Start von den Sternen war viel zu langsam. Wenn die
Hasen-Truppe gewult hatte, wie man mit einem Blitzer
zielt, wart ihr alle eingefroren, bevor A und C es bis zur
Wand geschafft hatten.«

Sie Ubten den Rest des Tages.

Diesen Abend ging Ender zum ersten Mal zur Com-
mander-Messe. Hier hatte keiner Zutritt, bis er nicht we-
nigstens einen Kampf gewonnen hatte, und Ender war
der jingste Commander, der es je geschafft hatte. Es gab
kein besonderes Aufsehen, als er hereinkam. Aber als ein
paar Jungs das Drachenzeichen auf seiner Brusttasche
sahen, starrten sie ihn offen an, und als er sich seinen
Teller geholt hatte und an einem leeren Tisch saB,
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herrschte Stille im ganzen Raum, und die anderen Com-
mander beobachteten ihn. Ender wunderte sich, dal} sie
anscheinend Uber ihn Bescheid wuBten, und er fragte
sich, warum sie so feindselig blickten.

Dann blickte er auf die Tur, durch die er eben herein-
gekommen war. Dariiber und Uber die ganze Wand er-
streckte sich eine groRe Tafel. Sie zeigte Siege und Nie-
derlagen der Commander jeder Truppe; die Kampfe die-
ses Tages leuchteten rot. Es waren nur vier. Die anderen
drei Gewinner hatten es gerade geschafft — das beste Er-
gebnis waren zwei ganz und elf teilweise bewegliche
Ké&mpfer am Ende des Spiels. Das Ergebnis der Drachen-
Truppe mit 38 beweglichen Kampfern war tberraschend
hoher.

Andere neue Commander wurden in der Messe mit
Glickwinschen und Hochrufen begrift. Aber andere
Commander hatten auch nicht 38 zu Null gewonnen.

Ender sah auf die Ergebnisse der Hasen-Truppe auf
der Anzeigetafel. Er stellte Gberrascht fest, da Carn
Carbys Ergebnis bis jetzt acht Siege und drei Niederlagen
betrug. War er so gut? Oder hatte er nur gegen noch
schlechtere Truppen gekdmpft? Wie auch immer, jetzt
stand da eine Null in Carns Ergebnissen, und Ender
wandte grinsend den Blick von der Tafel ab. Keiner grin-
ste zuriick, und Ender wuBte, daB sie Angst vor ihm hat-
ten. Das bedeutete, daR sie ihn hassen wirden, und das
wiederum bedeutete, dal® jeder, der gegen die Drachen-
Truppe antrat, Furcht hatte, witend war und deshalb Feh-
ler machen wirde. Ender suchte nach Carn Carby in der
Menge und entdeckte ihn nicht weit entfernt. Er starrte zu
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Carby hinuber, bis einer der anderen Jungs den Com-
mander der Hasen-Truppe anstiel3 und auf Ender deutete.
Ender lachelte wieder und winkte kurz. Carby lief rot an,
und Ender beugte sich zufrieden uber seinen Teller und
begann zu essen.

Am Wochenende hatte die Drachen-Truppe sieben
Ké&mpfe an sieben Tagen ausgetragen. Das Ergebnis: sie-
ben Siege und keine Niederlage. In keinem Spiel hatte
Ender mehr als finf eingefrorene Jungs. Es war jetzt
nicht langer mehr moglich fir die anderen Commander,
Ender zu ignorieren. Ein paar von ihnen salien bei ihm
und unterhielten sich ruhig Uber die Strategien in den
Spielen, die Enders Gegner angewendet hatten. Andere
Gruppen, die grolRer waren, sprachen mit den Comman-
dern, die Ender besiegt hatte und versuchten, herauszu-
finden, wie Ender es geschafft hatte, sie zu schlagen.

Mitten in der Tischzeit 6ffnete sich die Tur der Lehrer.
Die Jungs schwiegen, als Leutnant Anderson hereintrat
und die Gruppen schweigend musterte. Als er Ender ent-
deckt hatte, kam er rasch durch den Raum und fllsterte
etwas in Enders Ohr. Ender nickte, trank sein Wasserglas
leer und verschwand mit dem Leutnant. Als sie nach
drauRen gingen, gab Anderson einem der alteren Jungs
einen Zettel. Die Gespréche im Raum wurden sehr laut,
als Anderson und Ender drauf3en waren.

Ender wurde durch Korridore gefuhrt, die er nie zuvor
gesehen hatte. Sie hatten nicht das blauliche Glihen, das
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in den Fluren der Soldaten herrschte. In den meisten wa-
ren die Wande aus Holz, und die FuBbdden waren mit
Teppichen bedeckt. Auch die Tlren waren aus Holz, und
sie hielten vor einer Tur, auf der stand »Captain Graff,
Direktor«. Anderson Kklopfte leise an, und eine tiefe
Stimme sagte »Herein.

Sie traten ein. Captain Graff sa3 hinter einem Tisch,
seine Hande waren Uber seinen umfangreichen Bauch
gefaltet. Er nickte, und Anderson setzte sich. Ender setzte
sich ebenfalls. Graff rdusperte sich und sagte: »Sieben
Tage seit deinem ersten Kampf, Ender.«

Ender antwortete nicht.

»Hast sieben K&mpfe gewonnen, jeden Tag einen.«

Ender nickte.

»Ergebnisse ziemlich hoch, was?«

Ender blinzelte.

»Warum?« fragte ihn Graff.

Ender sah erst Anderson an, dann sagte er zu dem
Captain hinter dem Tisch: »Zwei neue Taktiken, Sir.
Beine anwinkeln wie einen Schild, Blitze frieren einen
nicht ein. Klappmesser-Technik zum AbstoRen von den
Wanden. Uberlegene Strategie, wie von Leutnant Ander-
son gelehrt: Platze besetzen, nicht Rdume. Flnf Rotten
mit acht Jungs anstatt vier mit zehn. Schwache Gegner.
Gute Rottenfihrer, gute Soldaten.«

Graff blickte Ender ausdruckslos an. Worauf wartet
er? wunderte sich Ender. Leutnant Anderson wandte sich
ihm zu.

»Ender, in welchem Zustand ist deine Truppe?«

Wollen sie, daB ich um eine Ruhepause bitte? Keine
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Chance, entschied er. »Etwas mude, aber beste Konditi-
on, Moral ausgezeichnet, lernen schnell. Freuen sich auf
den néachsten Kampf.«

Anderson blickte zu Graff hintiber. Graff zuckte mit
den Schultern und fragte Ender: »Gibt es etwas, das du
gern wissen mochtest?«

Ender hielt seine Hande locker auf den Knien. »Wann
lassen Sie uns gegen eine gute Truppe antreten?«

Graffs Geldchter hallte im Raum wider, und als er ver-
stummte, reichte der Captain ein Stlick Papier zu Ender
hinlber. »Jetzt«, sagte der Captain, und Ender las auf
dem Zettel: »Drachen-Truppe gegen Leopard-Truppe,
Ender Wiggins und Pol Slattery, 2000.«

Ender sah zu Captain Graff auf. »Das ist genau in zehn
Minuten, Sir.«

Graff lachelte. »Dann beeil dich am besten, Junge.«

Als Ender ging, erinnerte er sich, daB Pol Slattery der
Junge war, dem der Befehl gegeben wurde, als Ender die
Messe verlassen hatte.

Funf Minuten spater war er bei seiner Truppe. Drei
Rottenfuhrer waren bereits ausgezogen und lagen nackt
auf ihren Betten. Er jagte sie den Korridor hinunter, da-
mit sie ihre Rotten sammeln sollten und holte selbst die
Anzuge. Als alle Jungs im Korridor versammelt waren,
waren einige von ihnen noch beim Anziehen.

»Das ist eine heille Sache«, sagte Ender, »und wir ha-
ben keine Zeit. Wir werden zu spat am Tor sein, und der
Feind wird sich schon am Tor verschanzt haben. Ein Hin-
terhalt. Ich hab davon noch nie gehort. Also lassen wir
uns an der Tur Zeit. A und B Rotten, lafit eure Gurtel
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locker und gebt eure Blitzer den Fihrern und den Zwei-
ten der anderen Rotten.«

Verwirrt gehorchten seine Soldaten. Inzwischen waren
alle angezogen, und Ender fuhrte sie im Laufschritt zum
Tor. Als sie es erreicht hatten, war das Einweg-
Schutzfeld schon eingeschaltet, und einige seiner Solda-
ten keuchten. Sie hatten schon ein Gefecht diesen Tag
und dazu ein volles Trainingsprogramm. Sie waren mi-
de.

Ender verhielt am Eingang und beobachtete die Auf-
stellung der feindlichen Soldaten. Ein paar von ihnen
waren nicht weiter als sechs Meter vom Tor placiert. Es
gab kein Gitter, es gab keine Sterne. Nur ein grofier lee-
rer Raum. Wo war der Hauptteil der feindlichen Solda-
ten? Es muften doch dreilRig mehr sein.

»Sie haben sich flach gegen diese Wand gepref3t, wo
wir sie nicht sehen kdnnen«, sagte Ender.

Er liel die Rotten A und B sich hinknien, die Hande
auf den Huften. Denn blitzte er sie, dal3 ihre Korper ein-
gefroren waren.

»lhr seid Schilde«, sagte Ender. Dann lief3 er die Jungs
von C und D sich ebenfalls hinknien und jeweils beide
Arme unter die Gurtel der Bewegungslosen einhaken.
Jeder Junge hielt zwei Blitzer. Dann nahmen Ender und
die Jungs der Rotte E die Duos auf, drei gleichzeitig, und
stielen sie durch die Tdr.

Nattrlich eroffnete der Feind sofort das Feuer. Aber
sie trafen hauptsachlich die Jungs, die bereits geblitzt
waren. In wenigen Augenblicken brach ein Tumult im
Kampfraum aus. Alle Soldaten der Leopard-Truppe wa-
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ren leichte Ziele. Sie waren entweder flach gegen die
Wand geprel3t oder trieben ungeschiitzt in der Mitte des
Kampfraums. Enders Soldaten, jeder bewaffnet mit zwei
Blitzern, rieben sie leicht auf. Pol Slattery regierte
schnell, befahl seine Leute, sich von der Wand zu entfer-
nen, aber es war nicht schnell genug. Nur ein paar konn-
ten sich noch bewegen, und sie wurden geblitzt, bevor sie
sich auch nur ein Viertel der Entfernung durch den
Kampfraum bewegen konnten.

Als der Kampf vorbei war, hatte die Drachen-Truppe
nur zwolf unversehrte Jungs, das niedrigste Ergebnis, das
sie je gehabt hatten. Aber Ender war zufrieden. Und wah-
rend des Rituals der Unterwerfung brach Pol Slattery die
Regel, indem er beim Handeschitteln fragte: »Warum
hast du so lange gewartet, bis du aus dem Tor kamst?«

Ender blickte zu Anderson hinuber, der nahe bei ihnen
schwebte. »Ich wurde spat informiert«, sagte er. »Es war
eine Falle.«

Slattery grinste und packte wieder Enders Hand. »Ein
gutes Spiel.«

Ender l&chelte Anderson diesmal nicht zu. Er wulte,
dal jetzt die Spiele gegen ihn geflhrt wurden, um die
Nachteile auszugleichen. Es gefiel ihm nicht.

*

Um 21.50, kurz bevor die Lichter geldscht wurden,
klopfte Ender an die Tur des Zimmers, das Bohne und
drei andere Soldaten teilten. Einer der anderen Offnete
die Tur, trat dann zuriick und hielt sie auf. Ender verhielt
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einen Moment und fragte dann, ob er eintreten durfte. Sie
antworteten, natdrlich, natdrlich, komm rein, und er ging
zu der oberen Pritsche, wo Bohne sein Buch hingelegt
hatte und Ender, auf einen Ellbogen gestitzt, ansah.

»Bohne, hast du mal zwanzig Minuten Zeit flir mich?«

»Lichter gehen gleich aus«, antwortete Bohne.

»Mein Zimmer«, antwortete Ender, »ich birge fir
dich.«

Bohne setzte sich auf und schliipfte aus dem Bett. Zu-
sammen schlichen sie leise den Korridor entlang zu En-
ders Raum. Bohne betrat ihn zuerst, dann schlof3 Ender
hinter ihnen die T{r.

»Setz dich«, sagte Ender. Sie sallen beide auf der
Bettkante und sahen sich an.

»Erinnerst du dich vor vier Wochen, Bohne? Als du
mir sagtest, ich soll dich zum Rottenfuhrer machen?«

»Klar.«

»lch hab seitdem funf Jungs zu Rottenfiihrern ernannt,
nicht wahr? Aber du warst nicht dabei.«

Bohne sah ihn ruhig an.

»War das richtig?« fragte Ender.

»Ja, Sir«, antwortete Bohne.

Ender nickte. »Wie hast du dich in den K&émpfen ge-
macht?«

Bohne neigte den Kopf zur Seite. »Ich wurde niemals
eingefroren, Sir, und ich habe 43 Feinde eingefroren. Ich
habe Befehle schnell befolgt. Ich habe in einer Sdube-
rungsaktion eine Gruppe kommandiert und nie einen
Soldaten verloren.«

»Dann wirst du das verstehen.« Ender schwieg und
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beschlol3, etwas anderes zuerst zu sagen.

»Du weillt, dall du frih dran bist, Bohne, ein gutes
halbes Jahr. Bei mir war das genauso, ich wurde sechs
Monate vor der Zeit zum Commander ernannt. Jetzt ha-
ben sie mir Kampfe gegeben, nach nur drei Wochen
Training mit meiner Truppe. Sie haben mir acht Kdmpfe
in sieben Tagen zugeteilt. Ich hatte schon mehr Kdmpfe
als Jungs, die schon seit vier Monaten Commander sind.
Ich habe mehr Kampfe gewonnen als andere, die schon
seit einem Jahr Commander sind. Und dann die Sache
heute abend. Du weil3t, was heute abend passiert ist.«

Bohne nickte. »Sie haben es dir zu spat gesagt.«

»Ich weil} nicht, was die Lehrer vorhaben. Aber meine
Truppe wird mide, und ich werde miide, und jetzt &ndern
sie sogar die Spielregeln. Weil3t du, Bohne, ich habe mir
die alten Ergebnisse angesehen. Keiner hat so viele Fein-
de erledigt und hat so wenig eigene Verluste gehabt, so-
lange es diese Spiele gibt. Ich bin einmalig — und ich be-
komme eine einmalige Behandlung.«

Bohne lachelte. »Du bist eben der beste, Ender.«

Ender schuttelte den Kopf. »Vielleicht. Aber es war
kein Zufall, dal? ich die Soldaten bekommen habe, die ich
habe. Mein schlechtester Soldat kdnnte Rottenfiihrer in
einer anderen Truppe sein. Ich habe die besten bekom-
men. Sie haben mir Vorteile verschafft — aber jetzt
benachteiligen sie mich. Ich weil’ nicht, warum. Aber ich
weil3, dal ich auf einiges gefal3t sein muf3. Ich brauche
deine Hilfe.«

»Warum meine?«

»Darum: Obwohl es bessere Soldaten gibt als du in der
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Drachen-Truppe — nicht viele, aber ein paar — gibt es kei-
nen, der besser und schneller denken kann als du.« Boh-
ne schwieg. Sie wuBten beide, dal} es stimmte.

Ender fuhr fort. »Ich mul} vorbereitet sein, aber ich
kann nicht die ganze Truppe umschulen. Darum verrin-
gere ich jede Rotte um einen Jungen, einschlielich dir.
Mit vier anderen wirst du eine Spezialeinheit unter mir
bilden. Und du wirst ein paar neue Sachen lernen. Die
meiste Zeit wirst du in der normalen Rotte sein, wie jetzt
auch. Aber wenn ich dich brauche ... verstehst du?«

Bohne nickte lachelnd. »Na fein, das geféllt mir. Kann
ich die anderen mir selbst aussuchen?«

»Einen aus jeder Rotte, ausgenommen deiner eigenen,
und du darfst auch keinen Rottenfiihrer nehmen.«

»Was sollen wir tun?«

»lch weil} nicht, Bohne. Ich weil nicht, was sie jetzt
mit uns vorhaben. Was wirdest du tun, wenn unsere
Blitzer pl6tzlich nicht mehr funktionieren wiirden, aber
die unseres Feindes? Was wirdest du tun, wenn wir
plotzlich gegen zwei Truppen kdmpfen militen? Das ein-
zige, was ich weill — es konnte ein Spiel geben, in dem
wir nicht mal einen Treffer versuchen wirden. In dem
wir gerade zum Tor des Feindes gehen miifiten. Das wiir-
de bedeuten, daB wir das Spiel technisch gewinnen mdifi-
ten — mit vier Helmen an den Ecken des Tores. Ich will,
dal? du darauf vorbereitet bist, wenn ich den Befehl gebe.
Verstanden? Du nimmst sie zwei Stunden wahrend des
normalen Trainings. Dann werden du und ich und deine
Soldaten nach dem Essen weiter trainieren.«

»Wir werden mide werden.«
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»lch hab so das Gefiihl, da wir noch gar nicht wissen,
was Mudigkeit bedeutet.«

Ender langte hinuber und nahm Bohnes Hand, ergriff
sie. »Auch wenn alles gegen uns ist, Bohne. Wir werden
siegen.«

Bohne ging schweigend aus dem Zimmer und schlich
den Korridor entlang.

Die Drachen-Truppe war nicht die einzige Truppe, die
jetzt Uberstunden machte. Die anderen Commander hat-
ten begriffen, daf sie einiges aufholen mufiten. Vom fri-
hen Morgen an bis zur Dunkelheit trainierten Soldaten im
Trainings- und Kommando-Center die Klappmesser-
Technik und wie man die Kameraden als Schilde einset-
zen konnte. Keiner war tber 14 Jahre alt. Aber wahrend
die anderen Commander die Techniken erlernten, die
Ender eingesetzt hatte, um sie zu besiegen, arbeiteten
Ender und Bohne an Losungen von Problemen, die es nie
zuvor gegeben hatte. Es gab immer noch Kampfe jeden
Tag, aber eine Zeitlang waren sie wieder wie gewohnt,
mit Gittern und Sternen und plétzlichen Durchbriichen
durch das Tor. Und nach diesen Kaémpfen verlieBen En-
der, Bohne und vier andere Soldaten die Hauptgruppe
und Ubten seltsame Mandver.

Angriffe ohne Blitzer, den Einsatz von FiiRen, um den
Gegner zu entwaffnen oder ihm die Orientierung zu
nehmen. Den Einsatz von vier eingefrorenen Soldaten,
um in weniger als zwei Sekunden das gegnerische Tor zu

40



erreichen. Und eines Tages kam Bohne zum Training mit
einer 300-Meter-Schnur.

»Wozu denn das?«

»lch wei noch nicht.« Gedankenvoll drehte Bohne
das eine Ende der Schnur. Sie war ein Drittel Zentimeter
dick, aber sie konnte das Gewicht von zehn Erwachsenen
aushalten ohne zu reif3en.

»Wo hast du das her?«

»Geliehen. Sie haben gefragt, wofur. Ich hab gesagt,
um Knoten zu ben.«

Bohne knipfte eine Schlinge in das eine Ende des
Seils und legte es um seine Schultern.

»Hier, ihr zwei, nehmt das Ende und geht an die Wand
da druben. Lalt das Seil nicht los. Gebt mir etwa 50 Me-
ter.« Sie gehorchten, und Bohne entfernte sich etwa drei
Meter von ihnen an der Wand. Als er sicher war, dal} sie
bereit waren, stiel} er sich in Klappmesser-Technik von
der Wand ab und flog geradeaus, 50 Meter weit. Das Seil
straffte sich. Es war so dlnn, dal3 es fast unsichtbar war,
aber es war stark genug, um Bohne fast in einem rechten
Winkel zur Seite zu schleudern. Es geschah so plotzlich,
dal? er einen perfekten Bogen beschrieb und hart auf die
Wand aufprallte, bevor die meisten Soldaten tiberhaupt
bemerkten, was geschehen war. Bohne beschrieb eine
perfekte Rolle und driftete zurlick, wo Ender und die an-
deren standen.

Viele Soldaten in den normalen Gruppen hatten das
Seil gar nicht bemerkt und wollten nun wissen, wie Boh-
ne das gemacht hatte. Es war unmdglich, im Nullo so
schnell die Richtung zu dndern. Bohne lachte nur.
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»Wartet auf das néchste Spiel ohne Gitter! Sie werden
gar nicht merken, was sie da getroffen hat.«

Sie merkten es nicht. Das ndchste Spiel war nur zwei
Stunden spater angesetzt, aber Bohne und zwei andere
Soldaten hatten es schnell geschafft, zu zielen und zu
schieRen, wahrend sie mit unmoglicher Geschwindigkeit
am Ende des Seils dahinflogen. Der Einsatzbefehl wurde
abgeliefert, und die Drachen-Truppe lief zum Tor, bereit
zum Kampf mit der Greifen-Truppe. Wahrend des Wegs
rollte Bohne das Seil zusammen.

Das Tor Offnete sich. Alles was sie sahen, war ein
groRer brauner Stern, der nur fiinf Meter entfernt stand
und die Sicht auf das feindliche Tor vollig versperrte.

Ender zbgerte nicht. »Bohne, lal dir 15 Meter Seil ge-
ben und geh um den Stern herum.« Bohne und seine vier
Soldaten stiirzten durch das Tor, und im ndchsten Mo-
ment befand sich Bohne seitlich vom Stern. Das Seil
straffte sich, und Bohne flog vorwérts. Als das Seil an
jeder Ecke des Sterns bei der Umkreisung gestoppt wur-
de, wurde der Bogen enger und die Geschwindigkeit
groRer. Als er die Wand nur einen Meter neben dem Tor
traf, konnte er sich kaum hinter den Stern in Deckung
bringen. Aber sofort bewegte er Arme und Beine, so daf
die da drinnen im Tor wuliten, dal3 er nicht geblitzt wor-
den war.

Ender warf sich durch das Tor, und Bohne berichtete
schnell, wie die Greifen-Truppe placiert war. Sie haben
zwei Sternen-Quadrate um ihr Tor herum. Alle Soldaten
sind in Deckung, es gibt keine Mdglichkeit, sie zu tref-
fen, bis wir an der unteren Wand sind. Auch mit Schilden
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wirden wir mit halber Mannschaft ankommen, und wir
hétten keine Chance.«

»Bewegen sie sich?« fragte Ender.

»Brauchen sie nicht, oder?«

»Ich wirde schon.« Ender dachte einen Moment nach.
»Das wird ein harter Brocken. Wir gehen auf das Tor zu,
Bohne.«

Die Greifen-Truppe schrie ein paar Worte heriber.

»He, ist da jemand?«

»Wacht auf, wir sind hier im Kampf!«

»Macht ihr etwa ein Picknick?«

Sie schrien immer noch, als Enders Truppe hinter ih-
rem Stern hervorbrach, vor sich einen Schild aus 14 ein-
gefrorenen Soldaten. William Bee, der Commander der
Greifen-Truppe, wartete geduldig, als der Schirm er-
schien, seine Leute warteten hinter ihren Sternen auf den
Moment, dal} etwas hinter dem Schirm sichtbar wirde.
Etwa zehn Meter weiter schien der Schirm plétzlich zu ex-
plodieren, als die Soldaten dahinter den Schirm nach Nor-
den stiel3en. Die Tréagheit liel} sie doppelt so schnell nach
Stden fliegen, und im selben Moment raste der Rest der
Drachen-Truppe hinter ihrem Stern an der gegeniiberlie-
genden Seite des Raums hervor und schof3 wild um sich.

William Bees Jungs warfen sich natirlich sofort in den
Kampf, aber William Bee war weitaus mehr an dem in-
teressiert, was hinter dem verschwundenen Schirm er-
schien. Eine Formation von vier eingefrorenen Soldaten
der Drachen-Truppe schoR mit dem Kopf voran auf das
Tor der Greifen-Truppe zu, zusammengehalten von ei-
nem weiteren eingefrorenen Soldaten, dessen Hande und
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FulRe an ihren Gurteln festgehakt waren. Ein sechster
Soldat hing an seiner Hufte und lenkte die Gruppe wie
der Schwanz eines Drachens. Die Greifen-Truppe ge-
wann den Kampf mihelos, und William Bee achtete auf
die Formation, die sich seinem Tor néherte. Pl6tzlich
bewegte sich der Soldat am Ende der Gruppe, er war
tberhaupt nicht eingefroren! Und obwohl William Bee
ihn sofort blitzte, war das Unheil geschehen. Die Forma-
tion driftete auf das Tor der Greifen-Truppe zu, und ihre
Helfer berlhrten alle vier Ecken gleichzeitig. Ein Sum-
mer ertdnte, die Richtung des Tores drehte sich um, und
der eingefrorene Soldat in der Mitte wurde durch den
Schub durch das Tor geschleudert. Alle Blitzer schwie-
gen plotzlich, das Spiel war aus.

Das Tor des Lehrers 0ffnete sich, und Leutnant Ander-
son kam herein. Anderson stoppte mit einer leichten Be-
wegung seiner Hande, als er das Zentrum des Kampf-
raums erreicht hatte. »Ender«, rief er und verletzte damit
das Protokoll. Einer der eingefrorenen Soldaten der Dra-
chen-Truppe nahe der Stidmauer versuchte zu sprechen,
aber der Anzug hielt seine Kiefer geschlossen. Anderson
schwebte zu ihm hindber und taute ihn auf.

Ender lachelte.

»lch habe Sie wieder geschlagen, Sir«, sagte er.

Anderson l&chelte nicht. »Das ist Unsinn, Ender«, sag-
te er. »Du hast mit William Bee von der Greifen-Truppe
gekampft.«

Ender hob die Augenbrauen.

»Nach diesem Mandver«, sagte Anderson, »werden
die Regeln geandert. Es mul} sichergestellt sein, dal alle
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feindlichen Soldaten eingefroren werden, bevor die Rich-
tung des Tores gedndert wird.«

»Schon recht«, sagte Ender. »Es konnte ohnehin nur
einmal Klappen.« Anderson nickte und wandte sich ab,
als Ender hinzuftuigte: »Wird es auch eine neue Regel ge-
ben, daR Truppen aus gleichen Positionen heraus kamp-
fen kdnnen?«

Anderson drehte sich wieder um. »Wenn du in einer
dieser Positionen bist, Ender, kann man sie kaum gleich
nennen.«

William Bee zdhlte sorgfaltig nach und wunderte sich,
wie um alles in der Welt er hatte verlieren kdnnen, da doch
keiner von seiner Truppe geblitzt worden war und nur
vier von Enders Soldaten noch bewegungsunfahig waren.

Als Ender an diesem Abend in die Commander-Messe
kam, wurde er mit Beifall und Hochrufen begriift. Sein
Tisch war von Commandern umringt, die ihm Achtung
zollten, obwohl viele von ihnen zwei oder drei Jahre alter
waren als er. Er war in bester Stimmung, aber wahrend
des Essens fragte er sich, was die Lehrer sich fur den
nachsten Kampf ausgedacht haben mochten. Er brauchte
sich jedoch keine Sorgen zu machen. Die nédchsten bei-
den Kampfe waren leicht errungene Siege, und danach
sah er den Kampfraum nicht wieder.

*

Es war 21.00. Ender wunderte sich, als jemand an seine
Tir klopfte. Seine Truppe war erschopft, und er hatte sie
alle nach 20.30 zu Bett geschickt. Die letzten beiden Ta-
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ge hatte es normale Kampfe gegeben, und Ender erwarte-
te fur den nachsten Morgen das Schlimmste.

Es war Bohne. Er kam schiichtern herein und salutierte.

Ender erwiderte den Gruf® und sagte scharf: »Bohne,
ich erwarte, daB jeder im Bett ist.«

Bohne nickte, aber er ging nicht. Ender tberlegte sich,
ihn hinauszuwerfen. Aber als er Bohne betrachtete, fiel
ihm nach Wochen wieder auf, wie jung Bohne eigentlich
war. Er war vor einer Woche acht geworden, und er war
immer noch klein und — nein, Ender wulite, dal3 er nicht
jung war. Keiner war jung. Bohne war in den Kampf ge-
gangen, die ganze Truppe hatte von seinem Einsatz ab-
gehangen, aber er war durchgekommen und hatte ge-
wonnen. Und trotzdem war er klein. Ender konnte sich
nicht daran erinnern, jemals so klein gewesen zu sein.

Ender zuckte die Schultern und Bohne kam heriiber
und setzte sich auf die Bettkante. Der kleinere Junge sah
eine Weile auf seine Hande, bis Ender ungeduldig wurde
und fragte: »Na, was ist denn?«

»lch werde versetzt. Hab’ gerade vor ein paar Minuten
den Befehl bekommen.«

Ender schlof? fur einen Moment die Augen. »Ich wul-
te, dal} sie etwas Neues aushecken wirden. Jetzt nehmen
sie — wohin gehst du?«

»Hasen-Truppe.«

»Wie konnen sie dich zu so einem Idioten wie Carn
Carby stecken?«

»Carn ist beférdert worden. Hilfsmannschaft.«

Ender sah auf. »Und wer ist nun der Commander der
Hasen?«
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Bohne streckte seine Hande hilflos aus.

»lch«, sagte er.

Ender nickte und lachelte dann. »Nattrlich. Schliel3-
lich bist du ja nur vier Jahre jlinger als die anderen.«

»Das ist nicht komisch«, sagte Bohne. »Ich weil} nicht,
was hier vorgeht. Erst die ganzen Anderungen im Spiel.
Und jetzt das. Ich bin Gbrigens nicht der einzige, der ver-
setzt wurde, Ender. Auch Ren, Peder, Brian, Wins,
Younger. Sind jetzt alle Commander.«

Ender stand witend auf und ging zur Wand. »Jeden
verdammten Rottenfiihrer, den ich habe«, sagte er und
wirbelte zu Bohne herum. »Wenn sie meine ganze Trup-
pe auseinanderreillen, warum haben sie mich dann Gber-
haupt zum Commander gemacht?«

Bohne schittelte den Kopf. »Ich weil3 nicht. Du bist
der Beste, Ender. Keiner hat bisher geschafft, was du
geschafft hast. Neunzehn Kampfe in funfzehn Tagen, Sir,
und du hast jeden gewonnen, ganz gleich, was sie dir
angetan haben.«

»Und jetzt bist du und die anderen Commander. Ihr kennt
jeden meiner Tricks, ich habe euch trainiert, und wie soll
ich euch ersetzen? Wollen sie mir sechs Griinschnébel
geben?«

»Die Sache stinkt, Ender, aber du weit doch, die
kénnen dir finf verkrippelte Zwerge geben und dich mit
einer Rolle Klopapier bewaffnen, und du wirdest trotz-
dem gewinnen.«
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Sie lachten beide, und dann stellten sie fest, dal} die
Tdr offen stand.

Leutnant Anderson kam herein. Captain Graff folgte
ihm.

»Ender Wiggins«, sagte Graff und hielt seine Hande
um den Bauch gefaltet.

»Ja, Sir«, antwortete Ender.

»Befehle.«

Anderson holte ein Blatt Papier hervor. Ender las es
rasch, dann zerknullte er es und starrte auf die Stelle, an
der eben noch das Papier gewesen war. Nach ein paar
Sekunden fragte er: »Kann ich meiner Truppe Bescheid
sagen?«

»Sie werden es erfahren«, sagte Graff. »Es ist besser,
nach diesen Befehlen nicht mit ihnen zu reden. Es macht
die Sache leichter.«

»Fur Sie oder fur mich?« fragte Ender. Er wartete die
Antwort nicht ab. Er wandte sich rasch zu Bohne, driickte
einen Moment dessen Hand und ging dann auf die Tur zu.

»Warte«, sagte Bohne. »Wohin gehst du? Taktische
Schule oder Hilfstruppen?«

»Commando-Schule«, sagte Ender. Dann war er drau-
Ren, und Anderson schlof3 die Tr.

Commando-Schule, dachte Bohne. Keiner kam auf die
Commando-Schule, bevor er nicht drei Jahre Taktik durch-
gemacht hatte. Aber schlieBlich kam auch keiner auf die
Taktische, wenn er nicht mindestens funf Jahre Kampf-
Schule hinter sich hatte. Ender hatte nur drei gehabt.

Das System wurde durchbrochen, kein Zweifel, dachte
Bohne. Entweder jemand da oben war verriickt gewor-
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den, oder etwas lief schief mit dem Krieg — dem wirkli-
chen Krieg, flr den sie ausgebildet wurden. Warum wiirde
sonst jemand den Trainingsplan umstoRen und jemanden
derart fordern — auch wenn er so gut wie Ender war —,
ihn geradewegs in die Commando-Schule beférdern?
Warum sonst wirden sie einen achtjahrigen Griinschna-
bel wie Bohne eine Truppe kommandieren lassen?

Bohne dachte lange Zeit darlber nach. Schliellich leg-
te er sich auf Enders Bett und es wurde ihm Klar, dafl} er
Ender vielleicht nie wieder sehen wiirde. Es war ihm zum
Weinen zumute. Aber er weinte naturlich nicht. Das
Training in der Vorschule hatte ihn gelehrt, Emotionen
niederzuk&mpfen. Er dachte daran, wie sein erster Lehrer
witend geworden war, als seine Lippen zitterten und sei-
ne Augen sich mit Tranen fullten. Damals war Bohne
drei gewesen.

Bohne machte seine Entspannungsubungen, bis ihm
nicht mehr nach Weinen zumute war. Dann schlief er ein.
Seine Hand war neben seinem Mund. Sie lag wie z0-
gernd auf dem Kissen, als ob Bohne sich nicht entschei-
den konnte, am Daumen zu lutschen oder auf seine Né&gel
zu beiRen. Seine Stirn war zerfurcht. Sein Atem schnell
und leicht. Er war ein Soldat, und wenn ihn jemand ge-
fragt hétte, was er tun wirde, wenn er erwachsen ware,
hétte er die Bedeutung der Frage nicht verstanden.

Sie sagten, sie waren im Kriegszustand, und das war Ent-
schuldigung und Erklarung genug fir den ganzen Auf-
ruhr in der Welt. Sie sagten es wie ein Losungswort und
zeigten eine kleine Karte vor, an jedem Kartenschalter,
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an jeder Zollkontrolle, an jeder Wachstation. Es brachte
sie zu jedem Ziel.

Ender Wiggins wurde so schnell von Ort zu Ort ge-
bracht, dal er keine Zeit hatte, irgend etwas aufzuneh-
men. Aber er sah zum ersten Mal Bdume. Er sah Ménner,
die keine Uniform trugen. Er sah Frauen. Er sah seltsame
Tiere, die nicht sprechen konnten, aber folgsam hinter
Frauen und Kkleinen Kindern hergingen. Er sah Koffer
und Rolltreppen und Zeichen, auf denen Worte standen,
die er nie zuvor gehort hatte. Er héatte gern jemanden ge-
fragt, was diese Worte bedeuteten, aber vier hohe Offi-
ziere begleiteten ihn, die nie ein Wort miteinander spra-
chen und auch nichts zu ihm sagten.

Ender Wiggins war ein Fremder in einer Welt, die zu
retten er ausgebildet worden war. Er konnte sich nicht
erinnern, je zuvor die Kampf-Schule verlassen zu haben.
Seine frihesten Erinnerungen waren die an kindliche
Kriegsspiele unter der Anleitung eines Lehrers, waren die
Mahlzeiten mit den anderen Jungen in den grauen und
grinen Uniformen der Streitkréfte seiner Welt. Er wulte
nicht, dal} das Grau den Himmel darstellte und das Griin
die Walder des Planeten. Alles was er von der Welt wuf3-
te, stammte von verschwommenen Berichten (ber das
»Draullen«.

Und bevor er sich ein Bild von der seltsamen Welt
machen konnte, die er zum ersten Mal sah, schlossen sie
ihn wieder in einer militdrischen Abkapselung ein, wo
keiner sagen mufite »Es herrscht Krieg«, weil keiner beim
Militar das auch nur einen Augenblick am Tag vergal.

Sie brachten ihn zu einem Raumschiff, das zu einem
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groRen kinstlichen Satelliten flog, der die Welt umkrei-
ste. Diese Raumstation wurde Kommando-Schule ge-
nannt. Hier befand sich der Verkdirzer.

Am ersten Tag wurde Ender Wiggins tber den Ver-
kirzer belehrt und was er fiir den Krieg bedeutete. Ob-
wohl die Sternenschiffe der heutigen Kémpfe vor tber
hundert Jahren gestartet waren, waren die Commander
dieser Sternenschiffe Leute von heute, die durch den
Verkirzer Botschaften zu den Computern und den weni-
gen Mannern an Bord der Schiffe schicken konnten. Der
Verkirzer konnte Worte tbermitteln, im Augenblick in
dem sie gesprochen wurden, Befehle in dem Moment, in
dem sie gegeben wurden, Kampfplane, die sofort umge-
setzt werden konnten. Das Licht war ein Ful’génger.

Zwei Monate lang traf Ender Wiggins keine Person-
lichkeit. Menschen ja. Namenlos kamen sie zu ihm, lehr-
ten ihn, was sie wulten und tberlieRen ihn wieder ande-
ren Lehrern. Er hatte keine Zeit, seine Freunde von der
Kampfschule zu vermissen. Er hatte nur Zeit, zu lernen,
wie er mit dem Simulator umzugehen hatte, der um ihn
herum Kampfformationen aufblitzen liel3, als wirde er
sich in einem Sternenschiff inmitten eines Kampfes be-
finden. Er lernte, wie man Phantomschiffe in Phantomge-
fechten einsetzte, indem man die Kontrollen, des Simula-
tors bewegte und Worte in den Verkirzer sprach. Lernte,
wie man sofort jedes feindliche Schiff erkannte und die
Waffen, die es mit sich flhrte, allein aus den Mustern,
die der Simulator zeigte. Er lernte, wie man die Kampfe
im Nullo in der Kampfschule auf die Raumschiffkdmpfe
in der Kommando-Schule tbertrug.
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Er hatte gelernt, wie ernst man die Spiele zuvor nahm.
Aber jetzt jagten sie ihn formlich durch jede Ausbil-
dungsstufe, waren witend und Ubertrieben besorgt, je-
desmal wenn er etwas vergall oder einen Fehler machte.
Aber er arbeitete, wie er immer gearbeitet hatte, und lern-
te, wie er immer gelernt hatte. Nach einiger Zeit machte
er keine Fehler mehr. Er arbeitete mit dem Simulator, als
ware er ein Teil von ihm selbst. Dann horten sie auf, sich
Sorgen zu machen, und gaben ihm einen Lehrer.

*

Maezr Rackham sall mit gekreuzten Beinen auf dem
FulRboden, als Ender erwachte. Er sagte nichts, als Ender
aufstand, duschte und sich anzog, und Ender sah keine
Veranlassung, ihn etwas zu fragen. Er hatte schon vor
langer Zeit herausgefunden, dal}, wenn etwas Ungewdohn-
liches geschah, er die Information schneller bekam, in-
dem er wartete als dal3 er Fragen stellte.

Maezr hatte immer noch nichts gesagt, als Ender fertig
war und zur Tir ging, um den Raum zu verlassen. Die
Tdr liel sich nicht 6ffnen. Ender drehte sich um und sah
auf den am Boden sitzenden Mann. Maezr war etwas
vierzig Jahre alt und damit der &lteste Mann, den Ender
je aus der Né&he gesehen hatte. Er hatte einen Tag alte
schwarze und weille Bartstoppeln im Gesicht, die nur
etwas kirzer waren als sein kurzgeschnittenes Haupthaar.
Sein Gesicht war etwas eingefallen, und seine Augen
waren von Winkeln und Falten umgeben. Er blickte En-
der ohne jedes Interesse an.
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Ender wandte sich wieder zur Tur und versuchte sie
wieder zu Offnen.

»Na schong, sagte er und gab auf. »Warum ist die Tur
verriegelt?«

Maezr starrte ihn weiterhin ausdruckslos an.

Ender wurde ungeduldig. »Ich werde zu spat kommen.
Wenn ich Gberhaupt nicht heraus soll, dann sagen Sie es
mir, damit ich wieder zu Bett gehen kann.« Keine Ant-
wort. »Ist das ein Ratespiel?« fragte Ender. Keine Ant-
wort. Ender sagte sich schlieBlich, daR der Mann es dar-
auf abgesehen hatte, ihn wiitend zu machen, darum voll-
zog er eine Beruhigungsubung, wahrend er an der Tur
lehnte, und bald war er wieder gelassen. Maezr wandte
seine Augen nicht von Ender.

Das Schweigen wahrte nur die nachsten zwei Stunden.
Maezr beobachtete Ender unausgesetzt, und Ender ver-
suchte so zu tun, als bemerkte er den alten Mann nicht.
Der Junge wurde mehr und mehr nervés und fing
schlieBlich an, von einem Ende des Raums zum anderen
zu gehen, in unterschiedlichen Richtungen.

Er ging an Maezr vorbei, wie er es schon einige Male
zuvor getan hatte, und Maezrs Hand schol? hervor und
stiel} gegen Enders linkes Bein, wahrend der Junge einen
Schritt machte. Ender fiel auf den Boden lang hin.

Sofort sprang er wieder auf die FlRe. Er war witend.
Aber er sah Maezr ruhig mit gekreuzten Beinen am Bo-
den sitzen, als hatte er sich nie bewegt. Ender war auf
einen Kampf gefaft, aber die Unbeweglichkeit des ande-
ren machte es ihn unmaoglich, anzugreifen, und er fragte
sich auf einmal, ob er es sich nicht eingebildet hatte, dal3
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die Hand des alten Mannes ihn stiirzen lieR3.

Fur eine weitere Stunde ging er im Raum herum und
versuchte es ab und zu an der Tur. Schliellich gab er es
auf, zog seine Uniform aus und ging auf das Bett zu.

Als er sich hintberlehnte, um die Decken zurlickzu-
ziehen, fuhlte er, wie eine Hand hart zwischen seine Bei-
ne griff. Die andere Hand packte sein Haar. Im n&chsten
Moment wurde er auf den Kopf gestellt. Gesicht und
Schultern wurden auf den Boden gedriickt, indem der
alte Mann das Knie dagegenstemmte, sein Rlcken war
schmerzhaft gebeugt, und seine Beine wurden von
Maezrs Arm zusammengeprel3t. Ender war hilflos, seine
Arme konnte er nicht bewegen, und die Beine waren we-
gen der Biegung des Riickens bewegungslos. In weniger
als zwei Sekunden hatte der alte Mann Ender Wiggins
vollkommen besiegt.

»Na schon, keuchte Ender. »Sie haben gewonnen.«

Maezrs Knie driickte ihn weiter schmerzhaft nach un-
ten.

»Seit wann, fragte Maezr mit sanfter rauher Stimme,
»sagt man seinem Feind, wann man gewonnen hat?«

Ender schwieg.

»lch habe dich einmal Gberrascht, Ender Wiggins.
Warum hast du mich nicht sofort danach fertig gemacht?
Nur weil ich friedlich aussehe? Du hast mir den Riicken
zugewandt. Dumm. Du hast nichts gelernt. Du hast nie
einen Lehrer gehabt.«

Ender war jetzt wiitend. »Ich hatte zuviele verdammte
Lehrer! Wie sollte ich wissen, Sie wéren ein —« Ender
suchte nach einem Wort. Maezr lieferte ihm eines.
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»Ein Feind, Ender Wiggins, flisterte Maezr. »Ich bin
dein Feind, der erste, den du jemals hattest, der schlauer
war als du. Es gibt keinen Lehrer auller dem Feind, Ender
Wiggins. Nur der Feind kann dir verraten, was der Feind
zu tun gedenkt. Nur der Feind wird dich lehren zu zersto-
ren und zu erobern. VVon jetzt an bin ich dein Feind. Von
jetzt an bin ich dein Lehrer.«

Dann liel} Maezr Enders Beide zu Boden fallen. Weil
der alte Mann Enders Kopf und Schultern immer noch zu
Boden driickte, konnte der Junge seinen Fall nicht mit
den Handen abfangen. Seine Beine prallten auf den Bo-
den mit einem lauten Gerausch und ein scharfer Schmerz
lieB Ender winseln. Dann trat Maezr zur Seite und liel3
Ender frei.

Langsam zog der Junge seine Beine unter sich. Er
stohnte vor Schmerz, dann kniete er einen Moment auf
allen Vieren, um sich etwas zu erholen. Pl6tzlich zuckte
sein rechter Arm vor. Maezr téanzelte schnell zurick, und
Ender griff in die Luft, wahrend der Ful} seines Lehrers
vorstiell, um sein Kinn zu treffen.

Aber Enders Kinn war nicht mehr da. Er lag flach auf
dem Ricken, drehte sich auf dem Boden, und wéahrend
Maezr noch etwas auBer Balance war, traten Enders Ful3-
te gegen Maezrs anderes Bein. Der alte Mann fiel auf
dem Boden zusammen, wie zu einem formlosen Haufen.

Aber was wie ein Haufen schien, war in Wirklichkeit
ein Hornissennest. Ender konnte keinen Arm oder kein
Bein finden, alles bewegte sich zu schnell, als dal} er es
packen konnte, und inzwischen landeten Schlége auf sei-
nem Ricken und seine Arme. Ender war kleiner, er
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konnte nicht die wirbelnden Glieder des alten Mannes
erreichen.

So sprang er zurtick und stand abwartend neben der
Tdar.

Der alte Mann horte auf, herumzudreschen und setzte
sich auf, lachend, die Beine wieder gekreuzt. »Besser
diesmal, Junge. Aber langsam. Du muf3t schon besser mit
deiner Flotte sein als mit deinem Korper, sonst ist unter
deinem Kommando keiner sicher. Lektion gelernt?«

Ender nickte langsam.

Maezr l&chelte. »Gut. Dann werden wir nie wieder so
einen Kampf veranstalten. Alles andere mit dem Simula-
tor. Ich werde die Strategie des Feindes flr dich vorberei-
ten, und du wirst schnell sein und herauskriegen, was fiir
Tricks der Feind anwendet. Denk daran, Junge. VVon jetzt
an ist der Feind wesentlich schlauer als du. Von jetzt an
ist der Feind stérker als du. VVon jetzt an stehst du immer
vor der Niederlage.«

Dann wurde Maezrs Gesicht wieder ernst. »Du stehst
vor der Niederlage, Ender, aber du wirst gewinnen. Du
wirst lernen, den Feind zu besiegen. Er wird es dir bei-
bringen.«

Maezr stand auf und ging auf die Tir zu. Ender trat
zurlick und ging ihm aus dem Weg. Als der alte Mann
den Turgriff beruhrte, sprang Ender hoch in die Luft und
trat Maezr mit beiden Beinen in den Rulcken. Er traf hart
genug auf, dall er wieder zuriick auf die Fife kam.
Maezr schrie auf und stirzte zu Boden.

Maezr stand langsam auf und hielt sich am Turgriff
fest. Sein Gesicht war vor Schmerz verzerrt. Er schien
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kampfunfahig, aber Ender traute ihm nicht. Er wartete
wachsam. Und trotz seines Milstrauens wurde er von
Maezrs Schnelligkeit Uberrumpelt. Im nachsten Moment
lag er auf dem Ful3boden an der gegenuberliegenden
Wand. Er war mit dem Gesicht auf die Bettkante ge-
schlagen. Nase und Lippen bluteten. Er konnte sich gera-
de noch herumdrehen, um zu sehen, wie Maezr die Tur
offnete und ging. Der alte Mann ging langsam. Er hinkte.

Trotz seiner Schmerzen grinste Ender. Dann rollte er
sich auf den Riicken und lachte, bis sich sein Mund mit
Blut fullte und er husten muflite. Er stand langsam auf
und ging unter Schmerzen zum Bett. Er legte sich hin.
Wenige Minuten spater kam ein Sanitater und versorgte
seine Verletzungen.

Als die Mittel wirkten und Ender langsam einschlief,
dachte er daran, wie Maezr aus dem Raum gehinkt war
und er muRte wieder lachen. Er lachte immer noch leise,
als er bewuRtlos wurde. Der Sanitéter breitete die Decke
uber ihn und léschte das Licht. Er schlief, bis ihn am
néchsten Morgen der Schmerz weckte. Er traumte davon,
Maezr zu besiegen.

Am néchsten Tag ging Ender mit bandagierter Nase und
geschwollenen Lippen in den Simulator-Raum. Maezr
war nicht da. Statt seiner war da ein Captain, der ihm
eine Zusatzeinrichtung zeigte, die inzwischen installiert
worden war. Der Captain deutete auf eine Réhre mit ei-
ner Antenne an einem Ende. »Radio. Primitiv, ich weiR,
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aber es geht Uber dein Ohr, und wir stecken das andere
Ende in deinen Mund. So etwa.«

»Aufpassen«, sagte Ender, als der Captain das eine
Ende der Rohre zwischen seine geschwollenen Lippen
schob.

»Tut mir leid. Nun sag was.«

»Gut. Zu wem denn?«

Der Captain lachelte. »Wirst schon sehen.«

Ender zuckte die Schultern und wandte sich dem Si-
mulator zu. Gleichzeitig antwortete eine Stimme in sei-
nem Schadel. Sie war zu laut, als daR er sie verstehen
konnte, und er rif} das Radio aus seinem Ohr.

»Was soll das? Wollen Sie mich taub machen?«

Der Captain schittelte den Kopf und drehte an einer
Skala an einem Kkleinen Kasten auf einem Tisch neben
ihm. Ender legte das Radio wieder an.

»Commander, sagte das Radio mit vertrauter Stimme.

»Ja«, antwortete Ender.

»Befehle, Sir?«

Die Stimme war vollig vertraut. »Bohne?« fragte Ender.

»Ja, Sir.«

»Bohne, hier spricht Ender.«

Schweigen. Dann brach Geldchter aus auf der anderen
Seite. Dann lachten sechs oder sieben Stimmen, und En-
der wartete, daR sie wieder ruhig wurden. Als Ruhe ein-
trat, fragte er: »Wer noch?«

Ein paar Stimmen sprachen gleichzeitig, aber Bohne
brachte sie zum Schweigen. »Ich bin Bohne, dann ist da
Peder, Wins, Younger, Lee und Vlad.«

Ender Uberlegte einen Moment. Dann fragte er, was
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zur Hoélle hier vorging. Sie lachten wieder.

»Sie konnten die Gruppe nicht auseinanderreif’enc,
sagte Bohne. »Wir waren Commander fur vielleicht zwei
Wochen, dann kamen wir zur Kommando-Schule, haben
mit dem Simulator trainiert, und plotzlich sagten sie uns,
dal wir eine Flotte unter einem neuen Commander bilden
sollten. Und das bist du.« Ender l&chelte. »Taugt ihr Jungs
Uberhaupt was?«

»Wenn nicht, wirst du es uns schon sagen.«

Ender gluckste etwas. »Konnte klappen. Eine Flotte.«

Die néchsten zehn Tage trainierte Ender seine Rotten-
flhrer, bis sie ihre Schiffe wie Artisten dirigieren konn-
ten. Es war fast wie damals im Kampfraum, nur mit dem
Unterschied, dal? Ender jetzt alles sehen konnte, da er
zu seinen Rottenfihrern reden und ihre Befehle jederzeit
korrigieren konnte.

Eines Tages, als Ender am Kontrollbord sal? und den
Simulator bediente, erschienen blendende griine Lichter
im Raum — der Feind.

»Das war’s«, sagte Ender. »X, Y, Geschof, C, D, Re-
serveschirm, E, sudliche Schleife, Bohne, ndrdlicher
Raum.«

Der Feind hatte sich kugelférmig aufgestellt und war
zwei zu eins in der Uberzahl. Die Halfte von Enders
Streitmacht war zu einer dichten, geschoRartigen Forma-
tion gruppiert, der Rest zu einem flach gewdlbten
Schirm, auRer einer kleinen Gruppe unter Bohne, die sich
aus dem Simulator hinausbewegte, um hinter die Forma-
tion des Feindes zu gelangen. Ender kam schnell hinter
die Strategie des Feindes: Wenn Enders gescholRférmige
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Formation nédher kommen wirde, ginge der Feind zur
Seite, in der Hoffnung, Ender in die Kugel zu ziehen, wo
man ihn in die Zange nehmen wiirde. Ender fiel schein-
bar auf den Trick herein und mandvrierte das Geschol in
die Mitte der Kugel.

Der Feind begann sich langsam zusammenzuziehen,
ohne in ihren Feuerbereich zu kommen, bis alle ihre
Waffen gleichzeitig eingesetzt werden konnten. Dann
machte Ender ernst. Sein Reserveschirm naherte sich der
Kugel von aulen, und der Feind begann seine Krafte dort
zusammenzuziehen. Dann erschien Bohnes Gruppe auf
der gegeniberliegenden Seite, und der Feind zog auch
dort seine Schiffe zusammen. Dadurch wurde die Vertei-
digung der Kugel entscheidend geschwécht. Enders Ge-
schoB griff an, und an seinem Angriffspunkt konnte es
wegen seiner Ubermacht eine Bresche in die kugelférmi-
ge Formation des Feindes schlagen. Der Feind reagierte,
indem er versuchte, das entstandene Loch zu stopfen,
aber in der Verwirrung griffen die Reservetruppe und
Bohnes kleine Mannschaft gleichzeitig an, wahrend sich
das Geschol’ einem anderen Teil der Kugel zuwandte. In
nur wenigen Minuten mehr war die Formation zerschla-
gen, die meisten Schiffe des Feindes zerstort, und die
wenigen Uberlebenden flohen so schnell sie konnten.

Ender schaltete den Simulator aus. Die Lichter ver-
blaltten. Maezr stand neben Ender, die Hande in den Ta-
schen, die Korperhaltung gespannt. Ender sah zu ihm
auf.

»lch dachte, Sie sagten, der Feind wirde schlau sein,
sagte Ender.

60



Maezrs Gesicht blieb ausdruckslos. »Was hast du ge-
lernt?«

»lch habe gelernt, daR ein Schirm oder eine Sphare
nur etwas nitzt, wenn der Feind dumm ist. Er hatte seine
Streitmacht so weit verstreut, daB ich in der Uberzahl
war, wo auch immer ich angriff.«

»Und?«

»Und«, sagte Ender, »man kann nicht nur eine Taktik
verfolgen. Die Aktionen sind dann zu leicht zu erraten.«

»Ist das alles?« fragte Maezr ruhig.

Ender schaltete das Radio aus. »Der Feind hatte mich
besiegen koénnen, wenn er die Sphare friher durchbro-
chen hatte.«

Maezr nickte. »Du warst im Vorteil. Das war unfair.« .
Ender sah kalt zu ihm auf. »Sie waren zwei zu eins in der
Ubermacht.«

Maezr schuttelte den Kopf. »Du hast den Verkirzer.
Der Feind nicht. Wir berticksichtigen das in den Phan-
tom-Kéampfen. lhre Botschaften sind nicht schneller als
das Licht.«

Ender buckte auf den Simulator. »Ist denn der Raum
so grof3, daB das einen Unterschied macht?«

»Weit du das nicht?« fragte Maezr. »Keines der
Schiffe kam dem anderen néher als 30.000 Kilometer.«

Ender versuchte sich die groRte der feindlichen Sphare
vorzustellen. Astronomie ging Uber seinen Horizont.
Aber jetzt war seine Neugier geweckt.

»Was fir Waffen sind auf diesen Schiffen? DaB sie so
schnell angreifen kdnnen.«

Maezr schiittelte den Kopf. »Die Wissenschaft ist zu-
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viel fur dich. Du muf3t mehr an Jahren studieren als du alt
bist, um Uberhaupt die Grundlagen zu begreifen. Du
brauchst nur zu wissen, dal die Waffen funktionieren.«

»Warum mussen wir so nahe herankommen, um feu-
ern zu kdnnen?«

»Die Schiffe sind alle von Schutzschirmen umgeben.
Aus groBerer Entfernung sind die Waffen schwécher und
kdnnen nicht hindurchdringen. Aber die Computer pas-
sen da schon auf. Sie feuern dauernd in jede Richtung,
aber nicht auf unsere eigenen Schiffe. Die Computer su-
chen sich die Ziele aus, zielen, sie machen praktisch die
Detailarbeit. Du sagst ihnen nur den Zeitpunkt und
bringst sie in eine Position, aus der sie gewinnen kdnnen.
Alles klar?«

»Nein.« Ender drehte das Rohr des Radios um seine
Finger. »Ich muf3 wissen, wie die Waffen arbeiten.«

»lch sagte dir, es wiirde —«

»lch kann nicht eine Flotte kommandieren, nicht ein-
mal auf dem Simulator, wenn ich das nicht wei3.« Ender
schwieg kurz und sagte dann. »Nur so ungefahr.«

Maezr stand auf und ging ein paar Schritte zur Seite.
»Na schon, Ender. Es ist zwar sinnlos, aber ich versuche
es trotzdem. So einfach wie mdglich.« Er versenkte seine
Hénde in die Taschen. »Es ist ungefahr so, Ender. Alles
besteht aus Atomen, kleinen Partikeln, so klein, dal} du
sie mit bloem Auge nicht sehen kannst. Von diesen
Atomen gibt es nur ein paar unterschiedliche Arten, und
die bestehen wiederum aus noch kleineren Partikeln, die
alle ziemlich gleich sind. Diese Atome konnen zerteilt
werden, so daR sie keine Atome mehr sind. Dann halten
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Metalle zum Beispiel nicht mehr zusammen. Oder dieser
PlastikfuRboden. Oder dein Kérper. Oder selbst die Luft.
Alles scheint einfach zu verschwinden, wenn du die
Atome zerbrichst. Alles was (brig bleibt, sind die
Bruchstticke. Und die fliegen herum und zerbrechen noch
mehr Atome. Die Waffen der Schiffe bilden eine Zone,
wo es fir Atome unmdglich ist, zusammenzuhalten. Sie
brechen auseinander. Alles in dieser Zone — es ver-
schwindet einfach.«

Ender nickte. »Sie haben recht. Das verstehe ich nicht.
Kann die Waffe blockiert werden?«

»Nein. Aber die Zone breitet sich aus und wird schwé-
cher, je weiter sie sich vom Schiff entfernt, so dal} sie
nach einer Weile von einem Schutzfeld aufgehalten wer-
den kann. Klar? Und damit die Waffe stark ist, mul3 die
Zone gebindelt werden, so dafll das Schiff wirksames
Feuer nur in drei oder vier Richtungen gleichzeitig abge-
ben kann.«

Ender nickte wieder, aber er verstand es nicht wirk-
lich, nicht gut genug. »Wenn die Stiicke von den zerbro-
chenen Atomen noch mehr Atome zerbrechen konnen,
warum verschwindet dann nicht einfach alles?«

»Der Raum. Diese Tausende von Kilometern zwischen
den Schiffen sind leer. Fast keine Atome. Die Stiicke
treffen nichts, und wenn sie doch etwas treffen, sind sie
so weit auseinander, dafR sie keinen Schaden mehr an-
richten konnen.« Maezr legte spottisch den Kopf schief.
»Noch irgendwas, das du wissen muft?«

»Diese Waffen auf den Schiffen — sind sie auch gegen
andere Dinge wirksam aufer gegen Schiffe?«
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Maezr trat nahe an Ender heran und sagte fest: »Wir
setzen sie nur gegen Schiffe ein. Niemals gegen etwas
anderes. Wenn wir sie gegen etwas anderes einsetzen
wirden, wirde der Feind sie auch genauso gegen uns
einsetzen. Verstanden?«

Maezr wandte sich ab und war fast schon aus der T{ir,
als Ender ihn nochmal ansprach.

»lch kenne nicht einmal lThren Namen«, sagte Ender
sanft.

»Maezr Rackham.«

»Maezr Rackham«, sagte Ender. »Ich habe Sie be-
siegt.«

Maezr lachte.

»Ender, du hast heute nicht gegen mich gekampft,
sagte er. »Du hast gegen den dimmsten Computer der
Kommando-Schule gekdmpft, der mit einem zehn Jahre
alten Programm gefuttert worden war. Du glaubst doch
nicht etwa, dal3 ich eine Sphare einsetzen wirde, oder?«
Er schittelte den Kopf. »Ender, mein lieber Kleiner
Freund, wenn du gegen mich gekampft hast, wirst du es
wissen. Weil du dann verloren hast.« Und Maezr verliel3
den Raum.

Ender (bte immer noch zehn Stunden am Tag mit seinen
Rottenfuhrern. Dabei sah er sie nie, sondern horte nur
ihre Stimmen (ber das Radio. Alle zwei oder drei Tage
gab es einen Kampf. Der Feind hatte jedesmal etwas
Neues auf Lager, etwas, das hérter und gefahrlicher war
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— aber Ender hielt Schritt. Und er gewann jedesmal. Und
nach jedem Kampf zeigte ihm Maezr seine Fehler und
bedeutete ihm, dall er eigentlich verloren hatte. Maezr
lied Ender nur den Kampf zu Ende fuhren, damit er nicht
allzu frustriert war.

Bis einmal Maezr hereinkam, schweigend Enders
Hand schiittelte und sagte: »Das, mein Junge, war ein
guter Kampf.«

Weil dieses Lob solange auf sich hatte warten lassen,
freute sich Ender so, wie er sich noch nie Uber ein Lob
gefreut hatte. Aber weil es so herablassend klang, argerte
er sich gleichzeitig dartber.

»Von jetzt an«, sagte Maezr, »kénnen wir dir ein paar
harte Brocken geben.«

Von diesem Moment an war Enders Leben ein lang-
samer Nervenzusammenbruch.

Jetzt lieR man ihn zweimal am Tag kdmpfen, und die
Probleme dabei wuchsen stetig. Sein ganzes Leben lang
war er auf Kampf trainiert gewesen, aber jetzt verein-
nahmte ihn das Spiel vollig. Er wachte morgens mit neu-
en Strategien fiir den Simulator auf und ging vollig zer-
stort zu Bett, im BewuBtsein die Fehler des Tages.
Manchmal wachte er mitten in der Nacht auf und schrie
aus Griunden, an die er sich nicht mehr erinnern konnte.
Manchmal wachte er mit blutig gebissenen Knécheln auf.
Aber jeden Tag ging er leidenschaftslos zum Simulator
und drillte seine Rottenfuhrer bis die Kémpfe begannen,
und auch danach noch drillte er seine Rottenfiihrer. Er
ertrug und beachtete die harte Kritik, die Maezr Rackham
Uber ihn ausschittete. Er bemerkte, dalR Rackham ihn
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perverserweise nach den hartesten Kdmpfen am meisten
Kritisierte. Er stellte fest, dalR immer, wenn er mit einer
neuen Strategie herauskam, der Feind sie auch nach we-
nigen Tagen einsetzte. Und er stellte ebenso fest, dal
sich die GroRe der feindlichen Flotte von Tag zu Tag
verstarkte, wéhrend seine Flotte gleich grof3 blieb.

Er fragte seinen Lehrer danach.

»Wir zeigen dir nur, was passieren wird, wenn du ein
richtiges Kommando fiihrst. Die wirkliche Ubermacht
des Feindes.«

»Warum ist der Feind immer in der Uberzahl?«

Maezr neigte seinen grauen Kopf einen Moment, als
ob er sich die richtige Antwort tberlegen mufite. SchlieR-
lich sah er auf und legte Ender die Hand auf die Schulter.
»lch will es dir sagen, obwohl die Information geheim
ist. Weillt du, der Feind hat uns zuerst angegriffen. Er
hatte sicher gute Griinde dafiir, aber das ist die Sache der
Politiker. Ob wir nun Schuld haben oder er, wir konnten
ihn nicht gewinnen lassen. Als der Feind sich also unse-
ren Welten néherte, schlugen wir hart zurtick und verlo-
ren die beste Generation unserer jungen Manner im
Kampf. Aber wir siegten, und der Feind zog sich zu-
rick.«

Maezr lachelte bedauernd. »Aber der Feind war noch
nicht geschlagen, Junge. Der Feind wirde niemals ge-
schlagen werden. Sie kamen wieder, viel viel mehr, und
es war noch schwerer, sie zu schlagen. Und eine weitere
Generation junger Méanner war verloren. Nur ein paar
uberlebten. Dann hatten wir einen Plan — die grof3en
Manner hatten einen Plan. Wir wuRten, daR wir den
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Feind ein fir alle Mal schlagen muBten, total ausldschen,
damit er nicht mehr in der Lage war, noch einmal Krieg
gegen uns zu fiihren. Um das zu erreichen, muf3ten wir zu
seinen Heimatwelten gehen —, genauer gesagt, zu einer
Heimatwelt, denn das Zentrum des Feindes befindet sich
auf nur einer Welt.«

»Und dann?« fragte Ender.

»Und dann risteten wir eine Flotte aus. Wir bauten
mehr Schiffe, als der Feind besaR. Wir bauten hundert
Schiffe fiir jedes Schiff, das er uns entgegengeschickt
hatte. Und wir schickten sie gegen seine 28 Welten. Sie
starteten vor etwa hundert Jahren. Und sie nahmen den
Verkirzer mit sich. An Bord befanden sich nur wenige
Maénner. So dal eines Tages ein Commander irgendwo
fern vom Kampfplatz sitzen konnte, um die Flotte zu be-
fehligen. Damit unsere besten Leute vom Feind nicht
getotet werden wirden.«

Enders Frage war damit noch nicht beantwortet wor-
den. »Warum sind sie nun in der Uberzahl?«

Maezr lachte. »Weil unsere Schiffe hundert Jahre
brauchten, um ihr Ziel zu erreichen. Sie hatten hundert
Jahre Zeit, um sich auf uns vorzubereiten. Meinst du
nicht auch, Junge, dal} sie Narren wéren, wenn sie in vol-
lig veralteten Schiffen auf uns warten wirden, um ihre
Welten zu bewachen? Sie haben neue Schiffe, grofle
Schiffe, hunderte von Schiffen. Alles was wir haben, ist
der Verkirzer und die Tatsache, dal} sie jeder Flotte ei-
nen Commander geben missen, und wenn sie verlieren,
und sie werden verlieren, dann verlieren sie jedesmal
einen ihrer besten Kopfe.«
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Ender wollte eine weitere Frage stellen.

»Das reicht, Ender Wiggins. Ich habe dir mehr gesagt,
als du eigentlich wissen dirftest.«

Ender stand witend auf und wandte sich ab. »Ich habe
ein Recht, das zu wissen. Denken Sie, das kann fir im-
mer so weitergehen? Ich werde von einer Schule in die
andere gestoRen, und keiner sagt mir, wofur ich lebe? Ihr
benutzt mich und die anderen als Werkzeuge, eines Ta-
ges werden wir eure Schiffe lenken, eines Tages werden
wir vielleicht euer Leben retten, aber ich bin kein Com-
puter, und ich muB es einfach wissen!«

»Dann stelle mir eine Frage, Junge, und ich werde ver-
suchen, sie zu beantworten.

»Wenn Sie lhre besten Leute einsetzen kénnen, um lh-
re Flotten zu kommandieren, und wenn Sie keinen davon
verlieren, warum brauchen Sie denn berhaupt mich? An
wessen Stelle soll ich treten, wenn doch alle noch hier
sind?«

Maezr schittelte den Kopf. »Darauf kann ich dir nicht
antworten, Ender. Sei sicher, dal® wir dich brauchen, und
zwar bald. Geh zu Bett. Du muf3t morgen kdmpfen.«

Ender verliel den Simulator-Raum. Aber als Maezr
wenige Augenblicke spater durch dieselbe Tur trat, war-
tete der Junge in der Halle.

»Also, Junge«, sagte Maezr ungeduldig, »was ist l0s?
Ich habe noch mehr zu tun, und du brauchst deinen
Schlaf.«

Ender war seiner Frage nicht ganz sicher, aber Maezr
wartete. SchlieBlich fragte Ender sanft: »Leben sie?«

»Wer soll leben?«
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»Die anderen Commander. Die jetzt. Und die vor mir.«

Maezr schnaubte. »Leben. Naturlich leben sie. Er fragt
sich, ob sie leben!« Kichernd ging der alte Mann aus der
Halle. Ender stand noch eine Weile so da, aber er war
mude und endlich ging er zu Bett. Sie leben, dachte er.
Sie leben, aber er kann mir nicht sagen, was mit ihnen
geschehen ist.

In dieser Nacht wachte Ender nicht schreiend auf.
Aber am Morgen hatte er Blut an den Handen.

*

Die Monate vergingen. Jeden Tag fanden Ké&mpfe statt.
Schliellich hatte sich Ender daran gewoéhnt, langsam ka-
putt zu gehen. Er schlief jede Nacht weniger, trdumte
mehr. Und dann begannen die schrecklichen Magen-
schmerzen. Sie setzten ihn auf leichte Dié&t, aber bald hat-
te er nicht mal darauf mehr Appetit. »I3«, sagte Maezr,
und Ender stopfte sich mechanisch den Mund voll. Aber
wenn ihm keiner sagte, dal er essen sollte, a3 er nichts.

Als er eines Tages seine Rottenflihrer trainierte, wurde
der Raum um ihn herum schwarz, und er wachte auf dem
Boden auf, das Gesicht voller Blut, wo er gegen die Kon-
trollen gestoRRen war.

Sie brachten ihn zu Bett, und drei Tage war er sehr
krank. Er erinnerte sich daran, Gesichter zu sehen, aber
es waren keine wirklichen Gesichter, und er wulite es,
selbst wenn er meinte, sie zu sehen. Manchmal meinte er,
Bohne zu sehen, und manchmal waren es Leutnant An-
derson und Captain Graff. Und dann wachte er auf, und
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es war nur sein Feind, Maezr Rackham.

»Ich bin wach, sagte er zu Maezr.

»Das sehe ich«, antwortete Maezr. »Hast lange genug
dazu gebraucht. Du muBt heute kdmpfen.«

Ender stand auf, kdmpfte und gewann. An diesem Tag
gab es keinen zweiten Kampf, und sie lieBen ihn friher
zu Bett gehen. Seine Hande zitterten, als er sich auszog.

In der Nacht war ihm, als fuhlte er Hande, die ihn
sanft beriihrten, und er trdumte von Stimmen, die sagten:
»Wie lange halt er das noch aus?«

»Lange genug.«

»S0 bald?«

»Nur noch wenige Tage, dann ist er durch.«

»Wie wird er sich machen?«

»Bestens. Selbst heute war er besser denn je.«

Ender erkannte die letzte Stimme als die Maezr Rack-
hams. Selbst im Schlaf &rgerte er sich ber Rackhams
Eindringen.

Er wachte auf, kdmpfte und gewann.

Dann ging er zu Bett.

Er wachte auf und gewann wieder.

Und der ndchste Tag war sein letzter Tag in der
Kommando-Schule, obwohl er es nicht wulite. Er stand
auf und ging zum Simulator, um zu kampfen.

*

Maezr wartete auf ihn. Ender ging langsam in den Simu-
lator-Raum. Seine FiiRe schleppten Uber den Boden, er
schien mide und benommen. Maezr frostelte.
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»Bist du wach, Junge?« Wenn Ender aufmerksam ge-
wesen ware, hatte er mehr auf die Besorgnis in der
Stimme seines Lehrers geachtet. Statt dessen ging er ein-
fach zu den Kontrollen und setzte sich. Maezr sprach ihn
an.

»Das Spiel heute erfordert eine kleine Erklarung, En-
der Wiggins. Dreh dich bitte um und sei dufRerst auf-
merksam.«

Ender drehte sich um, und jetzt sah er erst, daB Leute
sich hinten im Raum befanden. Er erkannte Anderson
und Graff von der Kampfschule, und undeutlich erinnerte
er sich an einige Manner aus der Kommando-Schule —
Lehrer flr ein paar Stunden an irgend einem Tag. Aber
die meisten Leute hatte er nie gesehen.

»Wer sind sie?«

Maezr schiittelte den Kopf und antwortete. »Zuschau-
er. Ab und zu lassen wir Zuschauer die K&mpfe beobach-
ten. Wenn du sie nicht willst, schicken wir sie hinaus.«

Ender zuckte die Schultern. Maezr begann mit seiner
Erklarung. »Das heutige Spiel, Junge, bringt was Neues.
Wir lassen den Kampf um einen Planeten stattfinden.
Das wird die Dinge gleich in zweifacher Hinsicht kom-
plizieren. Der Planet ist nicht groR, jedenfalls was den
Malistab betrifft, den wir benutzen, aber der Verkirzer
kann nichts auf der anderen Seite erreichen — das ist also
ein blinder Fleck. AuRerdem ist es gegen die Regeln, die
Waffen gegen den Planeten selbst zu richten. Alles
Klar?«

»Warum? Wirken die Waffen gegen Planeten nicht?«

»Es gibt Regeln im Krieg«, antwortete Maezr kalt,
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»die auch in Trainingsspielen beachtet werden mussen.«

Ender schiittelte langsam den Kopf. »Kann der Planet
angreifen?«

Maezr sah einen Moment verdutzt drein, dann l&chelte
er. »Ich glaube, das mufRt du schon selbst herausfinden,
Junge. Und noch eines: Heute, Ender, ist dein Feind nicht
der Computer. Heute bin ich dein Feind, und heute lasse
ich dich nicht so leicht davonkommen. Heute findet ein
Endkampf statt. Und ich werde jeden Trick benutzten,
um dich zu besiegen.«

Dann ging Maezr fort, und Ender lenkte seine Rotten-
fuhrer durch die ersten Mangver. Ender machte natirlich
seine Sache gut, aber einige der Zuschauer schuttelten
die Kopfe, und Graff 6ffnete und schlof3 immer wieder
die Hande, und seine Beine kreuzten und streckten sich.
Ender wiirde heute langsam sein, und gerade heute konn-
te Ender es sich nicht leisten, langsam zu sein.

Ein Warn-Summer ertonte, und Ender I6schte die Si-
mulator-Tafel. Er wartete darauf, daR das heutige Spiel
erscheinen wirde. Er war verwirrt und wunderte sich,
warum ihn die Leute beobachteten. Wollten sie ihn heute
prifen? Um zu entscheiden, ob er gut genug fur etwas
anderes war? Zwei weitere Jahre hartes Training, zwei
weitere Jahre harter Kampf, um das beste aus ihm her-
auszuholen? Ender war zwolf. Er fihlte sich sehr alt.
Und als er darauf wartete, da3 das Spielmuster erschien,
winschte er, mal einfach zu verlieren, das Spiel so
grindlich zu verlieren, dal3 sie ihn aus der Ausbildung
herausnehmen mufiten, ihn irgendwie bestrafen wirden.
Aber das war ihm egal. Er wollte nur schlafen.
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Dann erschien die Formation des Feindes, und Enders
Sorgen verwandelten sich in Verzweiflung.

Der Feind war tausend zu eins in der Uberzahl, der
ganze Simulator gliihte grin auf, und Ender wulite, dal3
er nicht gewinnen konnte.

Und der Feind war nicht dumm. Es gab keine Forma-
tion, die Ender analysieren und angreifen konnte. Statt
dessen bewegten sich die groRen Schwérme der Schiffe
standig, wechselten von einer Formation zur anderen, so
dal? ein Raum, der eben noch leer schien, im ndchsten
Moment mit einer Uberwéltigenden Anzahl feindlicher
Schiffe gefillt war. Und obwohl Enders Flotte die groRte
war, die er je befehligt hatte, fand er keinen Platz, um sie
zu sammeln, keinen Platz, wo er fur kurze Zeit in der
Uberzahl war und etwas erreichen konnte.

Hinter dem Feind schwebte der Planet. Der Planet, vor
dem ihm Maezr gewarnt hatte. Was fir einen Unter-
schied sollte ein Planet ausmachen, wenn Ender keine
Hoffnung haben konnte, sich ihm zu nahern? Ender war-
tete, wartete auf den Blitz der Eingebung, die ihm sagen
sollte, was zu tun war, wie er den Feind besiegen konnte.
Und wahrend er wartete, horte er die Beobachter hinter
sich, wie sie von ihren Sitzen aufstanden und sich frag-
ten, was Ender da machte und welchem Plan er folgen
wirde. Und endlich war es jedem Beobachter klar, daf}
Ender nicht wuf3te, was er tun sollte, dal} es nichts gab,
was man tun konnte, und ein paar der Ménner hinten im
Raum stiel3en seltsame, leise Gerdusche hervor.

Dann horte Ender Bohnes Stimme in seinem Ohr.
Bohne gluckste und sagte: »Denk daran, das Tor des
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Feindes ist unten.« Ein paar der anderen Rottenfiihrer
lachten, und Ender dachte an die einfachen Spiele, die sie
in der Kampfschule gespielt und gewonnen hatten. Auch
da hatten sie ihn in hoffnungslose Situationen gebracht.
Und er hatte sie geschlagen. Und er wirde verdammt
sein, wenn er zuliel3, daR Maezr Rackham ihn mit einem
schmutzigen Trick besiegte, indem er tausend zu eins in
der Uberzahl war. Er hatte ein Spiel in der Kampfschule
gewonnen, indem er etwas getan hatte, was der Feind
nicht erwartete, etwas, das gegen die Regeln war — er
hatte gewonnen, indem er direkt auf das Tor des Feindes
zuging.

Und das Tor des Feindes war unten.

Ender lachelte, als er sich vorstellte, dal? sie ihn aus
der Schule werfen wirden, wenn er wieder die Regeln
brach. Aber eines wirde er sicher gewinnen: Er wirde
niemals wieder ein Spiel machen mussen.

Er fllsterte in das Mikrofon. Seine sechs Commander
nahmen jeder einen Teil der Flotte und warfen sich gegen
den Feind. Sie flogen unberechenbare Kurse, schossen in
die eine Richtung, dann in eine andere. Der Feind stoppte
sofort seine ziellosen Mandver und begann Enders sechs
Flotten zu umringen.

Ender nahm sein Mikrofon ab, lehnte sich in seinem
Stuhl zuriick und wartete beobachtend. Jetzt schwoll das
Murmeln der Zuschauer an. Ender tat offensichtlich
nichts — er hatte das Spiel aufgegeben.

Aber dann begann sich ein Muster aus den schnellen
ZusammenstoRen mit dem Feind herauszubilden. Enders
sechs Gruppen verloren jedesmal regelmaRig Schiffe,

74



wenn sie mit dem Feind in Beruhrung kamen — aber sie
hielten niemals zu einem Kampf an, auch wenn sie flr
den Moment einen kleinen taktischen Vorteil gewonnen
héatten. Statt dessen verfolgten sie ihren unberechenbaren
Kurs weiter, der, vielleicht, nach unten fuhrte. In die
Richtung des feindlichen Planeten.

Und aufgrund ihres scheinbar zufalligen Kurses merk-
te der Feind nichts, ebensowenig wie die Zuschauer. Als
sie es merkten, war es zu spat, wie es fur William Bee zu
spat gewesen war, Enders Soldaten zurtickzuhalten, be-
vor sie sein Tor trafen. Mehr und mehr von Enders Schif-
fen wurde getroffen und zerstort, so dald von den sechs
Flotten nur noch zwei bis zum Planeten durchkamen, und
auch diese waren dezimiert. Aber diese kleinen Forma-
tionen kamen durch, und sie er6ffneten das Feuer auf den
Planeten.

Ender beugte sich vor, gespannt, ob sich seine Vermu-
tung bestétigte. Er erwartete halb, dal? ein Summer erton-
te und das Spiel gestoppt wirde, weil er die Regeln ver-
letzt hatte. Aber er verliel sich auf die Genauigkeit des
Simulators. Wenn er einen Planeten simulieren konnte,
dann auch einen, der gerade angegriffen wurde.

So geschah es.

Die Waffen, die Schiffe zur Explosion bringen konn-
ten, jagten nicht gleich den ganzen Planeten in die Luft.
Aber sie verursachten furchtbare Explosionen. Und auf
dem Planeten gab es keinen weiten Raum, in dem sich
die Kettenreaktion verlieren konnte. Auf dem Planeten
fand die Kettenreaktion mehr und mehr Nahrung.

Die Oberflache des Planeten schien vor und zuriick zu
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wogen, doch dann gab die Oberflache in einer ungeheu-
ren Explosion nach, die Lichtblitze in alle Richtungen
schickte. Sie schluckte Enders ganze Flotte. Und dann
erreichte sie die feindlichen Schiffe.

Das erste verschwand einfach in einer Explosion.
Dann, als sich die Explosion ausbreitete und an Hellig-
keit verlor, wurde deutlich, was mit jedem Schiff ge-
schah. Als die Explosion sie erreichte, strahlten sie kurz
auf und verschwanden. Sie waren Nahrung fur das Feuer
des Planeten.

Es dauerte mehr als drei Minuten, bis die Explosion
die Grenzen des Simulators erreichte, und dann hatte sie
schon langst an Starke verloren. Alle Schiffe waren fort,
und selbst, wenn ein paar hatten entkommen konnen,
brauchte man sich wegen ihnen keine Sorgen zu machen.
Wo vorher ein Planet gewesen war, gab es nichts mehr.
Der Simulator war leer.

Ender hatte den Feind besiegt, indem er seine ganze
Flotte geopfert hatte und die Regel gegen die Vernich-
tung des Planeten gebrochen hatte. Er war nicht sicher,
ob er Stolz Uber den Sieg empfinden sollte oder Furcht
vor dem Verweis, der sicher kommen wirde. Also fihlte
er nichts. Er war mide. Er wollte ins Bett gehen und
schlafen.

Er schaltete den Simulator aus und hoérte endlich den
Larm hinter sich.

Da waren nicht langer mehr zwei Reihen von wirdig
dreinblickenden militarischen Beobachtern. Statt dessen
blickte er auf ein Chaos. Manche schlugen sich gegensei-
tig auf den Riicken, manche hatten sich vorniibergebeugt,
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den Kopf in die Hande vergraben, andere weinten offen.
Captain Graff loste sich von der Gruppe und kam auf
Ender zu. Tranen strémten ihm Uber die Wangen, aber er
strahlte. Er streckte die Arme aus, und zur Uberraschung
Enders wurde er umarmt. Graff hielt ihn an sich gepref3t
und flusterte: »Danke, danke, dank dir, Ender!«

Bald standen alle Zuschauer um das verstandnislose
Kind, dankten ihm, lieBen ihn hochleben, schlugen ihm
auf die Schulter und schittelten seine Hand. Ender ver-
suchte, in das, was sie sagten, einen Sinn zu bekommen.
Hatte er endlich seinen Test bestanden? Aber warum be-
deutete das ihnen soviel?

Dann teilte sich die Menge, und Maezr Rackham kam
auf ihn zu. Er trat vor Ender Wiggins und streckte seine
Hand aus.

»Du hast eine schwere Wahl gehabt, Junge. Aber der
Himmel weil}, dal} es keinen anderen Weg gegeben hat,
wie du es getan hast. Herzlichen Glickwunsch! Du hast
sie geschlagen. Es ist alles vorbei.«

Alles vorbei. Sie geschlagen. »Ich habe Sie geschla-
gen, Maezr Rackham.«

Maezr lachte ein Lachen, das den ganzen Raum fullte.
»Ender Wiggins, du hast nie gegen mich gespielt. Du
hast niemals ein Spiel gespielt, seitdem ich dein Lehrer
war.«

Ender verstand den Witz nicht. Er hatte eine Menge
Spiele hinter sich gebracht, und es hatte ihn eine Menge
gekostet. Er wurde langsam wiitend.

Maezr langte heriiber und umfalite seine Schulter. En-
der schittelte die Hand ab. Dann wurde Maezr ernst und
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sagte: »Ender Wiggins, die letzten Monate warst du
Commander unserer Flotten. Es gab keine Spiele. Die
Kéampfe waren Wirklichkeit. Dein einziger Feind war der
Feind. Du hast jeden Kampf gewonnen. Und schliel3lich
hast du sie heute vor ihrer Heimatwelt bekampft, und du
hast ihre Welt vernichtet, ihre Flotte, du hast sie voll-
kommen besiegt, und sie werden niemals wieder kom-
men und gegen uns kdmpfen. Du hast es getan. Du.«

Wirklichkeit. Kein Spiel. Enders Geist war zu ermat-
tet, als dal} er damit fertig werden konnte. Er wandte sich
von Maezr ab, ging still durch die Menge, die immer
noch Dankesworte und Gratulationen flusterte, ging aus
dem Simulator-Raum und erreichte schlie3lich sein
Zimmer. Er schloR die Tr.

Er schlief schon, als Graff und Maezr Rackham ihn
fanden. Sie kamen leise herein und weckten ihn. Er er-
wachte langsam, und als er sie erkannte, drehte er sich
um, und wollte weiterschlafen.

»Ender«, sagte Graff. »Wir mussen mit dir reden.«

Ender drehte sich wieder zuriick und sah sie an. Er
schwieg.

Graff lachelte. »Es war ein Schock fur dich, ich weil.
Aber es muB dir doch ein gutes Gefiihl geben, zu wissen,
daf? du den Krieg gewonnen hast.«

Ender nickte langsam.

»Maezr Rackham hier hat nie etwas gegen dich getan.
Er hat nur deine Kampfe analysiert, um deine Schwaéchen
herauszufinden, um dir zu helfen, dich zu verbessern. Es
hat doch geklappt, oder nicht?«

Ender schloB seine Augen. Sie warteten. Dann sagte
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er: »Warum hat mir das keiner gesagt?«

Maezr lachelte. »Vor hundert Jahren haben wir ein
paar Sachen herausgefunden, Ender. Wenn das Leben
eines Commander in Gefahr ist, bekommt er Angst, die
Furcht lahmt sein Denken. Wenn ein Commander weil,
daB er Menschen totet, wird er riicksichtsvoll oder ver-
rickt, und weder das eine noch das andere wird ihm nit-
zen. Und wenn er alter ist, wenn er Verantwortungsge-
fahl hat und mehr von der Welt versteht, wird er vorsich-
tig und schlaff und kann seine Aufgaben nicht mehr er-
fillen. So begannen wir Kinder zu trainieren, die nur das
Spiel kannten und niemals merkten, wenn es Wirklich-
keit wurde. Das war die Theorie, und du hast bewiesen,
daR die Theorie stimmt.«

Graffs Hand berthrte Enders Schulter. »Wir starteten
die Schiffe, so dal sie alle ihr Ziel in diesen Monaten
erreichen wurden. Wir wuBten, daB wir vielleicht dann
nur einen wirklich guten Commander haben wirden,
wenn wir Glick hatten. Aus der Geschichte wissen wir,
dal? es sehr selten mehr als eine Genie in einem Krieg
gibt. Wir haben gespielt. Und dann bist du gekommen,
und wir haben gewonnen.«

Ender 6ffnete wieder die Augen, und sie sahen, daf er
witend war. »Ja, ihr habt gewonnen.«

Graff und Maezr Rackham sahen einander an. »Er ver-
steht es nicht«, flusterte Graff.

»lch verstehe sehr gut«, sagte Ender. »Ich brauchtet
eine Waffe, und ihr habt sie bekommen. Die Waffe war
ich.«

»Das stimmt«, antwortete Maezr.
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»Dann sagt mir«, fuhr Ender fort, »wieviele Leute auf
dem Planeten lebten, den ich zerstdrt habe.«

Sie antworteten ihm nicht. Sie schwiegen eine Weile,
und dann sagte Graff endlich. »Waffen brauchen nicht zu
verstehen, worauf sie gezielt werden, Ender. Wir haben
gezielt, und wir sind verantwortlich. Du hast nur deine
Pflicht getan.«

Maezr lachelte. »Ender, natlrlich wird man sich um
dich kimmern. Die Regierung wird dich nie vergessen.
Du hast uns allen gut gedient.«

Ender drehte sich zur Seite und blickte die Wand an,
und als sie weiter auf ihn einredeten, antwortete er nicht.
Endlich gingen sie.

Ender lag lange Zeit im Bett, bevor ihn wieder jemand
storte. Die Tur 6ffnete sich leise. Ender drehte sich nicht
um, wollte nicht sehen, wer das war. Dann berihrte ihn
sanft eine Hand.

»Ender, ich bin’s, Bohne.«

Ender drehte sich herum und sah auf den kleinen Jun-
gen, der neben seinem Bett stand.

»Setz dich«, sagte Ender.

Bohne setzte sich. »Dieser letzte Kampf, Ender. Ich
wufite nicht, wie du das schaffen wirdest.«

Ender grinste. Da war nichts zu schaffen. Ich habe
gemogelt. Ich dachte, sie wiirden mich rausschmeif3en.«

»Stell dir vor, wir haben den Krieg gewonnen! Der
ganze Krieg ist vorbei, und wir hatten schon gedacht, wir
miRBten erst erwachsen werden, um richtig zu kampfen,
und dabei haben wir schon die ganze Zeit gekdmpft. Ich
meine, Ender, wir sind doch noch Kinder. Ich bin jeden-
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falls noch ein Kind.« Bohne lachte und Ender grinste.
Dann schwiegen sie fur eine Weile. Bohne sal3 auf der
Bettkante, Ender beobachtete ihn aus halbgeschlossenen
Augen.

Endlich kam Bohne auf eine neue Idee.

»Was werden wir jetzt machen, da doch der Krieg
vorbei ist?« fragte er.

Ender schloR die Augen und sagte: »Ich brauche etwas
Schlaf, Bohne.«

Bohne stand auf, verlieR den Raum, und Ender schlief.

*

Graff und Anderson gingen durch die Tore in den Park.
Es wehte ein Liftchen, aber die Sonne brannte heil} auf
ihren Schultern.

»Abba Technics? In der Hauptstadt?« fragte Graff.

»Nein, im Biggock County. Schulungsabteilung,
antwortete Anderson. »Sie meinen, meine Arbeit mit
Kindern sei eine gute VVorbereitung. Und Sie?«

Graff lachelte und schuttelte den Kopf. »Noch keine
Plane. Ich bleibe noch ein paar Monate hier. Abschlul3be-
richte, Abwicklung. Ich hatte ein paar Angebote. Perso-
nal-Training bei DCIA, Vize-Prasident fir U und P, aber
ich habe abgesagt. Ein Verleger will meine Memoiren
uber den Krieg. Ich wei’ noch nicht.«

Sie saRen auf einer Bank und blickten auf die Blétter,
die im Wind zitterten. Die Kinder auf dem Spielplatz
lachten und schrien, aber der Wind und die Entfernung
verschluckten ihre Worte. »Sehen Sie«, sagte Graff und
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zeigte auf etwas. Ein kleiner Junge sprang von den Stan-
gen und rannte nahe an der Bank vorbei, auf der die bei-
den Manner sal3en. Ein anderer Junge folgte ihm. Er hielt
die Hande so, als triige er eine Waffe und machte dabei
Schufligerdusche. Der Junge, auf den er schoB, hielt aber
nicht an. Er schol3 wieder.

»Getroffen. Komm zurlick!«

Der andere kleine Junge rannte weg.

»Weil3t du nicht, wann du tot bist?« Der Junge vergrub
seine Hande in den Hosentaschen und stieR einen Stein in
Richtung Spielplatz. Anderson lachelte und schuttelte
den Kopf. »Kinder«, sagte er. Dann standen er und Graff
auf und verlielRen den Park.

Ins Deutsche Gbertragen von R. W. Liersch
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Konigsfleisch

Der Wéchter an der Tur erkannte ihn, und das Tor 6ffne-
te sich. Der Schafer legte Axt und Hirtenstab in den Beu-
tel an seinem Grtel und trat hinaus auf die Brucke. Wie
immer Gberfiel ihn ein Schwindelgefiihl, als er tber die
schmale Briicke ging, unter sich die schaumende Saure
des Burggrabens. Dann war er driiberweg und ging die
Strae zum Dorf hinunter.

Ein Kind spielte mit einem Hund auf einem mit Gras
bewachsenen Hiigel. Der Schafer sah zu ihm auf, sein
schones dunkles Gesicht war durch den Glanz seiner Au-
gen erleuchtet. Der Junge wich zuriick, und der Schéfer
horte, wie eine Frauenstimme schrie: »Zurtick, Derry, du
Narr!« Der Schafer verfolgte weiter seinen Weg, wéh-
rend sich der Junge zu den Heuhaufen eines entfernten
Abhangs zurlickzog. Der Schéfer horte noch, wie er aus-
gescholten wurde: »Spiel nie wieder in der Nahe des
Schlosses, sonst macht er Kénigsfleisch aus dirl«

Kdnigsfleisch, dachte der Schéfer. Dall doch der Ko-
nig immer so hungrig war! Die Nachricht kam durch den
schnellen Flisterdraht — vom Diener zum Koch zum Be-
fehlshaber der Wachen zum Schafer, und dann war er
angekleidet und aus der Tur, Minuten nachdem der Ko-
nig gemurmelt hatte: »Worauf hattest du Lust zum
Abendbrot?« Und die Konigin schlug mit all ihren Ar-
men und sagte: »Hoffentlich nicht wieder Eintopf.« Und
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der Konig murmelte, als er die Computer-Ergebnisse des
Tages aufnahm: »Brust in Butter.« Und darum war der
Schéfer jetzt drauBen, um sich von der Herde das Ver-
langte zu holen.

Das Dorf war immer noch entfernt, als der Schéfer an
den Leuten vorbeiging. Er erinnerte sich der Zeit, als der
Konig zum ersten Mal seinen Geschmack bekanntgab.
Damals hatten die Dorfler viele Versuche gemacht, sich
vor ihren Pflichten dem Konig gegenlber zu driicken.
Jetzt sahen sie nur zu, versteckten manchmal die unver-
sehrten Mitglieder der Herde, manchmal stiel3en sie diese
auch heraus, um die UngewiBheit zu beenden. Aber meist
sah der Schéfer die alten beinlosen, augenlosen oder arm-
losen Ménner und Frauen, die ihren Pflichten mit jenen
Gliedern nachhumpelten, die noch gebrauchsfahig waren.

Jene mit Fingern flochten oder webten; jene, die noch
Augen hatten, fuhrten die, deren Hande der einzige Kon-
takt zur Welt noch war; jene mit Armen ritten auf den
Ricken derer, die noch Beine hatten; und sie alle suchten
ihren Trost in dunklen, durchhangenden Betten und
brachten nach einer entsprechenden Zeit Kinder hervor,
deren wunderbare Unversehrtheit sie fiir die Uberraschte,
staunende Mutter zu Gottern machte, fir den Vater, des-
sen Mund langst ohne Zunge war, zur verhaldten Erinne-
rung an Zehen, die er nicht mehr hatte, an Huften, die nur
aus Narben bestanden, an Beine, die nutzlos waren, seit
die Schenkel zu Schinken verarbeitet worden waren.

»Ah, solch eine Schonheit«, murmelte eine Frau, die
den Blasebalg des Brotofens bestétigte. Ein verachtliches
Grunzen kam von einem beinlosen Weib, das die Brot-
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laibe hineinschob und sie mit einer holzernen Schaufel
wendete. Es stimmte natirlich, denn der Schéfer war nie
beriihrt worden, nein wirklich. (Nein, wirklich, kam das
Echo von den Mitternachtsfeuern der Unheiligen Nacht,
wenn dunkle Geschichten die Kinder erschreckten, bis
sie vor Angst fast verriickt wurden, dunkle Geschichten,
von denen die verkleinerten Erwachsenen wulten, daf3
sie wahr waren, daB sie unvermeidlich waren, morgen
schon.) Der Schafer hatte langes, dunkles Haar, sein
Mund war fest aber freundlich, und seine Augen spriihten
Sonnenlicht, selbst in der Dunkelheit, so schien es, wéh-
rend seine Hande weich vom Baden waren, gro und
stark und dunkel und sanft und fiirchterlich.

Und der Schéfer ging in das Dorf, zu einem Haus, das er
sich bei seinem letzten Besuch gemerkt hatte. Er ging zur
Tur, und sofort horte er ein Seufzen von jedem anderen
Haus und Stille aus jenem Haus, das er ausgewéhlt hatte.

Vor der Tur hob er seine Hand, und die Tlr 6ffnete
sich, als sei sie so gebaut worden: Alles, was sich 6ffnen
lie}, gehorchte dem Willen des Schéfers oder reagierte
tatséchlich auf die strahlende Metallkugel, die der Konig
in seiner Hand versenkt hatte. Im Haus war es dunkel,
aber nicht zu dunkel, um die weillen Augen eines Man-
nes zu sehen, der in einer Hangematte lag, von der seine
Beine knochenlos herabbaumelten. Der Mann konnte
seine Zukunft in den Augen des Schéfers sehen, oder er
dachte es zumindest, bis der Schéfer an ihm vorbeiging
und die Kiiche betrat.

Eine junge Frau stand da, nicht &lter als flinfzehn,
stand vor einem Kiichenschrank, die Fauste zum Angriff
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geballt. Aber der Schéafer schittelte nur den Kopf, erhob
seine Hand, und der Schrank antwortete ihm und 6ffnete
sich, so sehr sie sich auch dagegen stemmte. Ein mur-
melndes Baby wurde sichtbar, in Ticher eingewickelt,
die seine Laute dampfen sollten. Der Schafer lachelte nur
und schittelte den Kopf. Sein Lacheln war freundlich
und schon, und die Frau wollte sterben.

Er strich Gber ihre Wange, und sie seufzte sanft, stohn-
te sanft, und dann langte er in seinen Beutel, holte den
Schéferstab hervor und legte die kleine Scheibe an ihre
Stirn. Sie l&chelte. Ihre Augen waren tot, aber ihre Lip-
pen lebten. Ihre Z&hne zeigten sich. Er legte sich auf den
Boden, Offnete sorgfaltig ihre Bluse und nahm die Axt
aus seinem Beutel.

Er strich mit dem Finger um den langen, schmalen Zy-
linder, und ein Kleines Licht erschien an einem Ende.
Dann beriihrte er mit der leuchtenden Spitze der Axt die
Unterseite ihrer Brust und zog einen weiten Kreis. Hinter
der Axt folgte eine dinne rote Linie, und der Schéfer
nahm die Brust und l6ste sie mit seiner Hand. Er legte sie
zur Seite, strich die Lange der Axt entlang und das Licht
verénderte sich zu einem dumpfen Blau. Er bewegte die
Axt Uber die rote Wunde, und das Blut gerann und trock-
nete und die Wunde begann zu heilen.

Er legte die Brust in seinen Beutel und wiederholte
den Vorgang auf der anderen Seite. Wahrend der ganzen
Zeit beobachtete die Frau seine Arbeit mit amusiertem
Desinteresse, das Lacheln spielte immer noch auf ihren
Lippen. So wirde sie tagelang lacheln, bis der Friede
vorbei war.
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Als die zweite Brust in seinem Beutel war, legte der
Schéfer Axt und Hirtenstab weg und knopfte die Bluse
der Frau sorgféltig wieder zu. Er half ihr auf die Fife,
und wieder strich seine starke und freundliche Hand tber
ihre Wange. Wie ein nuckelndes Baby schloB sie ihre
Lippen Uber seine Finger, aber er zog die Hand weg.

Als er ging, nahm die Frau das Baby aus dem Schrank,
hielt es in den Armen und herzte es sanft. Das Baby
dréngte sich gegen den Oberkorper, der so seltsam hart
geworden war, und die Frau lachelte und sang ein Wie-
genlied.

Der Schafer ging durch die Stral3en, der Beutel schlug
bei jedem Schritt gegen die Beine. Die Leute sahen auf
den Beutel und rétselten, was darin war. Aber bevor der
Schéfer das Dorf verlassen hatte, wulten es alle, und die
Blicke lagen nicht langer mehr auf dem Beutel, sondern
auf dem Gesicht des Schéfers. Er blickte weder rechts
noch links, aber er fuhlte die starrenden Blicke, und seine
Augen wurden sanft und traurig.

Und dann war er wieder am Burggraben, ber die
schmale Briicke, durch das Tor und in den hohen, dunk-
len Géngen des Schlosses.

Er gab den Beutel dem Koch, der ihn bose anstarrte.
Der Schafer lachelte nur und nahm seinen Hirtenstab aus
dem Beutel. Sofort war der Koch wieder gefligig. Ruhig
begann er das rote Fleisch in dinne Scheiben zu zertei-
len, bestreute es mit etwas Mehl und legte es in eine
Pfanne mit simmernder Butter. Der Duft war stark und
suB, und Milchspritzer kochten in der Pfanne.

Der Schafer blieb in der Kiche und achtete darauf,
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wie der Koch das Mahl des Konigs bereitete. Dann folgte
er bis zur Tur des ERzimmers, als der Diener mit den
dampfenden Scheiben auf einem Tablett sich dem Kdnig
néherte. Der Kénig und die Kénigin aRen schweigend, in
einem ernsten aber gitigen Ritual, in dem sie sich gegen-
seitig bedienten und einander die besten Bissen zuscho-
ben.

Und am Ende des Mahles raunte der Kénig dem Die-
ner ein Wort zu, der den Koch und den Schéfer in die
Halle bat.

Der Koch, der Diener und der Schafer knieten vor dem
Konig nieder, der drei Arme ausstreckte, um ihre Kopfe
zu beriihren. Weil sie daran gewohnt waren in langer
Zeit, nahmen sie die Berlihrung ohne Zurtickzucken, oh-
ne einmal mit der Wimper zu zucken, an, weil sie wul3-
ten, dal solche Reaktionen dem Konig milfielen.
Schliellich war es ein groRer Vorzug, dem Konig dienen
zu durfen: Ihre Dienste bewahrten sie davor, Konigs-
fleisch von ihrem eigenen Fleisch geben zu missen, oder
mit ihren Hauten die Wande des Schlosses zu tapezieren
oder zu einem langen Jagdmantel verarbeitet zu werden.

Des Konigs Armspitzen berihrten immer noch die
Kopfe der drei Diener, als eine Erschiitterung durch das
SchloR ging und ein tiefer Warnton zu dréhnen begann.

Konig und Konigin verlieBen den Tisch, bewegten
sich wurdevoll zu ihren Podesten und setzten sich. Sie
betétigten Kndpfe und setzten damit all die unsichtbaren
Verteidigungsanlagen des Schlosses in Aktion.

Nach einer Stunde erschopfender Konzentration er-
kannten sie die Niederlage und zogen ihre Arme von den
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jetzt sinnlosen Kontrollen zurtick. Die Kraftfelder, die
lange die diinnen Wénde des Schlosses zu zerbrechlicher
Hohe gehalten hatten, brachen zusammen, die Wénde
fielen, und ein schimmerndes Metallschiff landete schwei-
gend inmitten der Ruinen.

Die Seite des Himmelsschiffes 6ffnete sich, und vier
Méanner kamen heraus, Waffen in den Handen und Wut
in den Augen. Als sie das sahen, blickten Kénig und Koé-
nigin traurig einander an und nahmen dann die rituellen
Messer aus ihren Scheiden hinter ihren Kopfen. Gleich-
zeitig stachen sie die Messer zwischen die Augen des
anderen. Sie starben sofort, und die 22jahrige Unterwer-
fung der Abbey-Kolonie war vorbei.

Im Tod wirkten der Konig und die Koénigin wie trauri-
ge Kraken, die flach und leer auf dem Deck eines Fi-
scherbootes liegen, und nicht wie Eroberer von Planeten,
nicht wie Menschenfresser. Die Mé&nner aus dem Raum-
schiff gingen zu den Leichen und vergewisserten sich,
daf? sie wirklich tot waren. Dann blickten sie sich um und
erkannten zum ersten Mal, dal3 sie nicht allein waren.

Denn der Schéfer, der Diener und der Koch standen in
den Ruinen des Palastes, die Augen unglaubig aufgeris-
sen.

Einer von den Mannern der Besatzung streckte eine
Hand aus.

»Wie kommt es, dal® ihr am Leben seid?« fragte er.

Sie antworteten nicht, weil sie nicht wulten, was die
Frage bedeuten sollte.

»Wie konnt ihr hier Gberlebt haben, wenn ...«

Dann sagten sie nichts mehr, weil sie jenseits des Pa-
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lastes blickten, (ber den Burggraben hinweg, wo die
Menge der Kolonisten mit ihren Kindern stand und sie
beobachtete. Und als sie die Menschen sahen, ohne Arme
und Beine und Augen und Bristen und Lippen, liellen die
Ménner aus dem Schiff die Waffen fallen und flllten ihre
Héande mit Tranen, und dann gingen sie Uber die Briicke,
fassungslos inmitten der Freude der Befreiten.

Es war keine Zeit fir Erklarungen und auch keine
Notwendigkeit dafiir. Die Kolonisten krochen und hiipf-
ten und — seltener — gingen Uber die Briicke in den zer-
storten Palast und bildeten einen Kreis um die Korper des
Konigs und der Konigin. Dann machten sie sich an die
Arbeit, und nach einer Stunde lagen die Leichen in der
Grube im Fundament des Schlosses, bedeckt mit Urin
und Exkrementen, bereits vor Verwesung stinkend.

Dann wandten sich die Kolonisten den Dienern von
Konig und Konigin zu.

Die Manner aus dem Schiff waren auf einem fernen
Planeten ausgewahlt worden wegen ihrer Urteilsfahig-
keit, ihrer Schnelligkeit und ihres Mutes. Bevor die Men-
ge einen gemeinsamen EntschluR gefal3t hatte, bevor sie
sich bewegen konnte, war da ein Kraftfeld um den Die-
ner, den Koch, den Befehlshaber und um die Wachen.
Auch um den Schéfer, und obwohl die Menge ihr Mif3fal-
len murrte, erklarte einer der Ménner in beruhigendem
Ton, daB, welche Verbrechen auch immer begangen
worden waren, sie gesuhnt werden wiirden, nach der Ge-
rechtigkeit des Imperiums.

Das Kraftfeld wurde eine Woche lang aufrecht erhal-
ten. Die Manner aus dem Schiff arbeiteten daran, die Ko-
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lonie wieder in den urspriinglich geplanten Zustand zu
bringen.

Sie bemihten sich, die Menschen wieder fur die Fel-
der zu interessieren, die wieder ganz ihnen gehdrten.
Dann gaben sie auf, sie erkannten, dal? die Gerechtigkeit
nicht warten konnte. Sie brachten die Gerate des Ge-
richtshofes aus dem Schiff, versammelten die Menschen,
und die Verhandlung begann.

Die Kolonisten warteten, bis die Manner aus dem
Schiff eine Metallplatte hinter dem rechten Ohr jeder
Person befestigt hatten. Auch die Diener in ihrem Ge-
fangnis und die Méanner aus dem Schiff wurden damit
ausgestattet, und die Verhandlung begann. Jede Person
legte Zeugnis ab, aus seiner Erinnerung direkt in die Ge-
hirne aller anderen Personen.

Der Gerichtshof horte zuerst die Aussage der Manner
aus dem Schiff. Die Menschen schlossen die Augen und
sahen Ménner in einem grofRen Raumschiff, die Kontrol-
len bedienten und hastig mit Computern sprachen. Dann
erkannten sie Anzeichen von Erleichterung, und vier
Ménner betraten ein Landungsboot, um nach unten zu
gehen.

Die Menschen sahen, dal3 es nicht ihre Welt war, denn
hier gab es keine Uberlebenden. Statt dessen gab es nur
ein Schlof3, nur ein Konig und eine Konigin, und als sie
tot waren, nur 6de Felder und die Ruinen eines Dorfes,
das schon viele Jahre zuvor verlassen worden war.

Wieder und wieder sahen sie dieselbe Szene. Nur in
der Abbey-Kolonie gab es menschliche Uberlebende.

Dann sahen sie zu, wie die Kdrper von Kdénigen und
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Koniginnen gedffnet wurden. Eine Hohlung in der Koni-
gin klaffte weit auf, und auf einem sich windenden Nahr-
boden lebten tausend kleine Fotusse, vielarmig und blu-
tend in der kalten Luft auRBerhalb der Hohlung. Dreilig
Jahre Entwicklung, und sie wirden, je zwei und zwei,
sich aufmachen, um andere Welten zu erobern und aus-
zubeuten, in einer unaufhaltsamen Epidemie (ber die
ganze Galaxis.

Aber in der Hohlung wurde der VVorgang gestoppt, die
Fotusse wurden mit Chemikalien bespriiht, und bald la-
gen sie still und vertrockneten zu schrumpfenden Béllen
grauer Haut.

Die Aussage der Manner aus dem Schiff war zu Ende,
und der Gerichtshof befragte die Erinnerungen der Kolo-
nisten.

Ein Kreischen aus dem Himmel, ein Schwall von Licht,
und dann senkten sich der Konig und die Konigin herab,
allein, ohne Ausristung. Aber die Ausrustung folgte
schnell, die Menschen wurden von unsichtbaren Peit-
schen in ein Gehege getrieben, das sich aus dem Nichts
zu einem dunklen engen Raum verwandelte, in den sie
kaum stehend hineinpal3ten.

Dicke Luft, kaum atembar. Eine Frau wird ohnmach-
tig, dann ein Mann, betdubendes Schreien und Weinen.
Schweil3, bis die Korper trocken sind, Hitze, bis die Kor-
per kalt sind, und dann l&uft ein Zittern durch den Raum.

Eine Tur, und dann der Konig, groRer als jeder ihn
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sich vorgestellt hatte, mit unzéhligen peitschenden Ar-
men. Erbrechen von dem Mann hinter dir, dann erbrichst
du selbst, dann entleert sich deine Blase vor Angst. Die
Arme langen herein, tberall Schreie, Schreie aus allen
Kehlen, Schreie, bis alle Stimmen verstummt sind. Dann
wird ein Mann aus der Menge gepfliickt, die Tur schliel3t
sich wieder, wieder Dunkelheit, und Gestank, Hitze und
Angst sind groier als zuvor.

Schweigen. Und entfernt ein langgezogener Schrei in
Todesagonie.

Schweigen. Stunden. Und dann 0Offnet sich die Tur
wieder. Wieder der Kbnig, wieder das Schreien.

Das dritte Mal, als der Konig wieder in der Tdr ist, 10st
sich ein Mann aus der Menge, der nicht schreit, dessen
Hemd zwar von Erbrochenem bedeckt ist, der sich aber
nicht erbricht, dessen Augen ruhig sind, dessen Lippen
friedlich sind, und dessen Augen leuchten. Der Schéfer,
aber damals hatte er einen anderen Namen.

Er geht zum Konig und streckt seine Hand aus, und er
wird nicht gepackt. Er wird gefuhrt, und er geht hinaus.
Die Tdr schlief3t sich.

Stille. Stunden. Und kein Schrei.

Und dann ist das Geféngnis weg, aufgeldst in das
Nichts, aus dem es kam, und die Luft ist klar, und die
Sonne scheint, und das Gras ist griin. Nur etwas hat sich
geédndert: Etwas ist neu, das SchloR3, das sich hoch und
zerbrechlich und verrickt aufrichtet in Spiralen und Do-
men. Ein Graben mit Saure darum. Eine schmale Briicke.

Und dann zuriick ins Dorf, alle. Die Hauser sind in
Ordnung, fast kdnnte man vergessen.
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Bis der Schafer durch die StraBen des Dorfes geht. Er
wird noch bei seinem alten Namen genannt, wie war der
eigentlich? Und die Leute sprechen zu ihm, fragen ihn,
was in diesem SchloB ist, was wollen der Konig und die
Konigin, warum wurden wir eingesperrt, warum sind wir
frei?

Doch der Schéfer deutet nur auf einen Bdacker. Der
Mann tritt hervor, der Schéfer berlhrt dessen Schlafe mit
seinem Stab, der Mann l&chelt und geht auf das Schlol}
zZu.

Vier groBe Méanner werden ebenso auf ihren Weg ge-
schickt, dann ein Junge, dann noch ein Mann, und die
Menschen beginnen zu murren und sich vor dem Schafer
zuriickzuziehen. Sein Gesicht ist immer noch schon, aber
sie erinnern sich an den Schrei, den sie im Geféngnis ge-
hort haben. Sie wollen nicht zum Schlo3 gehen. Sie trau-
en nicht dem leeren Lacheln derer, die gehen.

Und dann kommt der Schéfer wieder und wieder, und
Teile werden genommen von lebenden Mannern und
Frauen. Es gibt Plane. Es gibt Angriffe. Aber immer
werden sie vom Hirtenstab des Schéfers oder von seiner
unsichtbaren Peitsche zurlickgeschlagen. Immer kehren
sie gebrochen zu ihren H&usern zuriick. Und sie warten.
Und sie hassen.

Viele von ihnen winschen, sie waren in den ersten
furchtbaren Momenten des Angriffs gestorben. Aber der
Schéfer totet nie.

94



Die Aussage der Menschen war beendet, der Gerichtshof
machte eine Pause, bis die Verhandlung weitergehen
sollte. Sie brauchten Zeit, um ihre Augen von den Tranen
zu trocknen, die die Erinnerung gebracht hatte. Sie
brauchten Zeit, um ihre Kehlen von der Enge der stum-
men Schreie zu befreien.

Und dann schlossen sie wieder die Augen und verfolg-
ten die Aussage des Schafers. Dieses Mal gab es nicht
viele verschiedene Gesichtspunkte; sie sahen nur durch
ein Augenpaar.

Wieder das Gefangnis, die Menge in Furcht zusammen-
gedrangt. Die Tur 6ffnet sich, wie zuvor. Nur diesmal
gehen sie alle auf den Konig in der Tir zu, und alle
strecken eine Hand aus, und alle flhlen, wie sich ein kal-
ter Tentakel darum schlief3t und sie vom Gefangnis weg-
fuhrt.

Das SchloR kommt né&her. Und sie fuihlen die Furcht in
sich. Aber sie fiihlen auch eine Ruhe, einen Frieden, der
die Furcht niederzwingt, ein Frieden, der das Gesicht
ruhig hélt und das Herz normal schlagen laRt.

Das Schlof3. Eine schmale Briicke, Sdaure im Burggra-
ben. Ein Tor 6ffnet sich. Die Brucke wird tiberquert. Ein
Moment des Schwindelgefiihls, als der Konig zu stolRen
scheint, um sein Opfer in den Burggraben zu werfen.

Und dann die grof’e ERhalle und die Konigin auf dem
Podest. Sie formt die Welt nach dem Muster, das ihren
Kindern zum Leben verhelfen wird.

95



Du stehst allein am Kopf des Tisches, und Kénig und
Kdnigin sitzen auf hohen Stiihlen und beobachten dich.
Du starrst auf den Tisch und erkennst genug, um dir vor-
zustellen, warum die anderen geschrien haben. Du fihlst
einen Schrei in deiner Kehle aufsteigen, im Bewul3tsein,
dal? du und all die anderen so zerrissen werden wirden,
so halbhinuntergeschlungen, ein Haufen von Knorpeln
und Knochen, bis alles weg ist.

Und dann zwingst du deine Furcht hinunter und beo-
bachtest.

Der Konig und die Konigin erheben und senken ihre
Arme, wedeln sie in rhythmischen Mustern. Sie unterhal-
ten sich anscheinend. Haben diese Bewegungen eine Be-
deutung?

Du wirst es herausfinden. Du streckst auch einen Arm
aus und versuchst die Muster, die du siehst, nachzuma-
chen.

Sie bewegen sich nicht mehr und sehen dir zu.

Du haltst unsicher einen Moment inne. Dann bewegst
du wieder deine Arme.

Sie machen weiter mit Armbewegungen und sanften
Lauten. Du ahmst auch diese sanften Laute nach.

Und dann kommen sie auf dich zu. Du verhartest dich,
versprichst dir, nicht zu schreien, aber im BewuBtsein,
dal? du dich nicht zuriickhalten kannst.

Ein kalter Arm berihrt dich, und du wirst ohnméchtig.
Dann fihren sie dich aus dem Raum, fort vom Tisch, und
es wird dunkel.

Sie behalten dich wochenlang. Sie amusieren sich. Du
wirst am Leben gehalten, um sie zu belustigen, wenn sie
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mide sind von ihrer Arbeit. Aber wahrend du sie nach-
ahmst, beginnst du zu lernen, und sie beginnen, dich zu
lehren, und bald entsteht eine Art bruchstiickhafter Spra-
che. Sie sprechen langsam mit ihren wedelnden Armen
und sanften Stimmen, du versuchst sie mit deinen Armen
nachzuahmen, dann bildest du Worte. Die Anspannung
macht dich fast wahnsinnig, aber endlich kannst du ihnen
sagen, was du ihnen sagen willst, was du ihnen sagen
muft, bevor du sie langweilst und sie dich wieder als ein
Stlick Fleisch ansehen.

Du lehrst sie, wie man eine Herde hélt.

Und so machen sie dich zum Schafer. Du hast nur eine
Pflicht zu erfillen: Du muBt ithnen Fleisch aus einen
niemals endenden Vorrat geben. Du hast ihnen gesagt,
dal? du sie versorgen kannst und immer genug Menschen-
fleisch haben wirst, und sie sind fasziniert.

Sie geben dir von ihrer chirurgischen Ausristung ei-
nen Hirtenstab, damit es weder Schmerz noch Kampf
gibt, und eine Axt fur das Schlachten und Heilen, und an
einem Stuck verwesenden Fleisches zeigen sie dir, wie
man die Geréte benutzt. In deine Hand pflanzen sie den
Schlussel ein, dem jede Tur im Dorf gehorchen wird.
Und dann gehst du in die Kolonie und mordest deine Ge-
fahrten stiickweise, um sie alle am Leben zu halten.

Du sprichst nicht. Du verbirgst dich vor ihrem HaR in
Schweigen. Du verlangst nach dem Tod, aber er kommt
nicht, weil er nicht kommen kann. Wenn du stirbst, wir-
de die Kolonie sterben, und um ihr Leben zu retten,
flhrst du ein Leben, das nicht lebenswert ist.

Und dann fallt das Schlo3 und du bist fertig, und du
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verbirgst die Axt und den Hirtenstab an einem gewissen
Ort in der Erde, und du wartest darauf, dal} sie dich toten.

Die Gerichtsverhandlung ist beendet.

Die Menschen nahmen die Platten hinter ihren Ohren
weg und blinzelten ungldubig in das Licht der Nachmit-
tagssonne. Sie blickten in das schone Gesicht des Scha-
fers, und der Ausdruck ihrer Gesichter war nicht zu deu-
ten.

»Der Urteilsspruch des Gerichtshofes«, las ein Mann
aus dem Schiff vor, wéhrend die anderen durch die Men-
ge gingen und die Zeugen-Platten wieder einsammelten,
»lautet, daR der Mann, der Schéfer genannt wird, sich
Ubelste Grausamkeiten hat zu Schulden kommen lassen.
Und doch waren diese Grausamkeiten der einzige Weg,
jene am Leben zu halten, gegen die jene Grausamkeiten
ausgeubt wurden. Deshalb ist der Mann namens Schéafer
von jeder Anklage freizusprechen und soll statt dessen
geehrt werden von den Menschen der Abbey-Kolonie
wenigstens einmal im Jahr, und er soll am Leben gehal-
ten werden, solange Wissenschaft und Umsicht einen
Menschen am Leben halten kénnen.«

Dies war der Urteilsspruch des Gerichtshofes, und
trotz ihrer 22jahrigen Isolation wirden die Menschen der
Abbey-Kolonie niemals das Gesetz des Imperiums miR3-
achten.

Wochen spater war die Arbeit der Manner aus dem
Raumschiff getan. Sie kehrten wieder in den Himmel

98



zurlick. Die Menschen regierten wieder sich selbst, wie
lange zuvor.

Irgendwo zwischen den Sternen sal3en drei der Mé&nner
nach dem Essen zusammen. »Ein Schéfer, ausgerechnet,
sagte einer.

»Und ein verteufelt guter«, sagte ein anderer.

Der vierte Mann schien zu schlafen. Aber er schlief
nicht. Pl6tzlich richtete er sich auf und schrie: »Mein
Gott, was haben wir getan!«

In den néchsten Jahren gedieh die Abbey-Kolonie, und
eine neue Generation wuchs heran, stark und unversehrt.
Sie erzéhlten den Kindern ihrer Kinder die Geschichte
ihrer langen Sklaverei, und der Frieden wurde bewahrt,
die Freiheit und die Kraft, die Einigkeit und das Leben.

Und jedes Jahr, wie der Gerichtshof entschieden hatte,
gingen sie zu einem gewissen Haus im Dorf. Sie hatten
Gaben bei sich, Korn, Milch und Fleisch. VVor der Tir
stellten sie sich auf, und einer nach dem anderen ging
hinein, um den Schéfer zu ehren.

Sie gingen am Tisch vorbei, wo er aufgestitzt war,
damit er sie sehen konnte. Jeder kam herein und sah in
das schone Gesicht mit den freundlichen Lippen und den
sanften Augen. Allerdings gab es jetzt keine starken
H&nde mehr. Nur ein Kopf, ein Hals, ein Rickgrat und
Lippen und ein unférmiger Sack, in dem das Leben pul-
sierte. Die Menschen blickten tber seinen nackten Kor-
per und sahen die Narben. Hier war mal ein Bein gewe-
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sen und eine Hifte, stimmts? Ja, und hier war sein Ge-
schlecht gewesen und hier Schultern und Arme.

Wie kann er leben? fragten die Kleinen staunend.

Wir halten ihn am Leben, antworteten die Alteren.
Nach dem Urteilsspruch des Gerichtshofes. Einmal im
Jahr die Ehrung. Und wir halten ihn am Leben, solange
wir das mit Wissenschaft und Umsicht kénnen.

Dann legten sie ihre Gaben nieder und gingen, und am
Ende dieses Tages wurde der Schéfer zuriick zu seiner
Héngematte gebracht, von wo er Jahr um Jahr aus dem
Fenster sah und das Wetter am Himmel betrachtete. Viel-
leicht hatten sie ihm die Zunge herausgeschnitten, aber
da er niemals sprach, dachten sie nicht daran. Sie wirden
ihm vielleicht auch die Augen ausgestochen haben, aber
sie wollten, dal er sah, wie sie lachelten.

Ins Deutsche Gbertragen von R. W. Liersch.
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Atemubung

Wenn Dale Yorgason nicht so leicht abzulenken gewesen
waére, hatte er vielleicht niemals das Atmen bemerkt.
Aber er wollte gerade die Treppe hinaufgehen, um seine
Sachen zu wechseln, als er die Uberschrift auf der Zei-
tung sah, und das lenkte ihn ab. Anstatt die Treppen wei-
ter hochzugehen, setzte er sich auf die Stufen und begann
zu lesen. Aber darauf konnte er sich auch nicht konzen-
trieren. Er begann all die Gerdusche im Haus zu horen.
Brian, sein zweijahriger Sohn, war oben, er atmete
schwer im Schlaf. Colly, seine Frau, war in der Kiiche,
knetete einen Brotteig und atmete ebenfalls schwer. Ihr
Atmen kam genau gleichzeitig, unisono. Brians rasseln-
der Atem von oben, dick vom Schleim des Kinder-
schlafs; Collys schweres Atmen, wahrend sie den Teig
bearbeitete. Das machte Dale nachdenklich, die Zeitung
war vergessen. Er Uberlegte sich, wie hdufig Menschen
das tun — minutenlang gleichzeitig atmen. Er dachte Uber
den Zufall nach.

Und dann, weil er leicht abzulenken war, erinnerte er
sich daran, daB er seine Kleidung wechseln wollte, und
ging nach oben. Als er in Jeans und T-Shirt herunterkam,
war er bereit fiir ein gutes Spiel Basketball draullen; es
war Frihling. Colly rief ihm zu: »Ich habe keinen Zimt
mehr, Dale!«

»Ich bring ihn auf dem Heimweg mit!«
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»Ich brauche ihn jetzt!« rief Colly.

»Wir haben zwei Wagen!« schrie Dale zuriick, dann
schlof} er die Tur. Er hatte etwas Gewissensbisse, weil er
ihr nicht geholfen hatte, aber er erinnerte sich daran, da
er schon zu spat kam und daB es nicht zuviel flr sie war,
Brian zu nehmen und aus dem Haus zu gehen; sie schien
uberhaupt selten aus dem Haus zu gehen.

Seine Mannschaft, alles Freunde von der Firma Alles-
Zuhaus-Produkte-GmbH, gewann das Spiel, und er kam
ganz schon verschwitzt nach Hause. Keiner war da. Der
Brotteig war unwahrscheinlich aufgegangen, hatte sich
Uber den ganzen Tisch verbreitet und tropfte in grofien
Fladen auf den FulRboden. Colly war offensichtlich schon
zu lange fort. Er Uberlegte sich, was sie aufgehalten ha-
ben konnte.

Dann kam der Anruf von der Polizei, und er brauchte
nicht mehr weiter zu Uberlegen. Colly hatte die Ange-
wohnheit, Stop-Zeichen etwas leichtsinnig zu Gberfahren.

*

Das Begrabnis war gut besucht. Dale hatte eine groRe
Familie und war in der Firma sehr beliebt. Er sal zwi-
schen seinen Eltern und Collys Eltern. Wéhrend der mo-
notonen Rede dachte Dale, der ja leicht abzulenken war,
daran, daB von allen Trauergésten hier nur wenige per-
sonlich Leidtragende waren. Nur wenige hatten Colly
wirklich gekannt. Sie hatte 6ffentliche Funktionen und
soziale Vereine vermeiden kénnen. Am liebsten war sie
zu Hause mit Brian gewesen, eine perfekte Hausfrau, die
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gerne las und viel allein war. Die meisten Leute waren
gekommen, um Dale einen Gefallen zu tun, um ihn zu
trosten. Fihle ich mich getrostet? fragte er sich. Nicht
von meinen Freunden — sie hatten wenig zu sagen, waren
linkisch und verlegen. Nur sein Vater brachte das richtige
Gefihl auf, umarmte ihn und redete Gber alles mogliche,
nur nicht Gber Dales Frau und Kind, die tot waren, so
zerfetzt bei dem Unfall, daR der Sarg fir keinen gedffnet
wurde. Sie redeten dartiber, diesen Sommer im Lake Su-
perior zu fischen, redeten dariiber, daR die Kerle von der
Continental Stahlindustrie tatséchlich ihren 65j&hrigen
Présidenten in den Ruhestand versetzen wollten, redeten
eigentlich Gber nichts. Aber es tat gut. Es lenkte Dale von
seinem Schmerz ab.

Jetzt fragte er sich, ob er fir Colly wirklich ein guter
Ehemann gewesen war. War sie wirklich glicklich gewe-
sen, den ganzen Tag im Haus versteckt? Er hatte ver-
sucht, sie herauszulocken, mit ihr Leute zu treffen, aber
sie hatte abgelehnt. Aber als er endlich sich fragte, ob er
sie wirklich gekannt hatte, konnte er keine Antwort fin-
den, keine, deren er sich sicher sein konnte. Und Brian —
Brian kannte er eigentlich auch nicht. Der Junge war auf-
geweckt und lernte schnell; er sprach schon ganze Satze,
wéhrend andere Kinder noch mit den Worten kampften;
aber was hatten er und Dale jemals miteinander bespro-
chen? Brian war immer nur mit seiner Mutter zusammen,
und Colly war nur mit Brian zusammen gewesen. Ir-
gendwie war es wie mit ihrem Atmen — das letzte Mal,
als Dale sie atmen gehort hatte — unisono, als ob auch der
Rhythmus ihrer Korper tUbereinstimmte. Irgendwie gefiel
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Dale der Gedanke, dal} sie auch ihren letzten Atemzug
gemeinsam getan hatten, das Unisono setzte sich bis ins
Grab fort; jetzt wiirden sie in die Erde gesenkt werden in
perfektem Unisono, teilten sich einen Sarg, wie sie sich
jeden Tag geteilt hatten seit Brians Geburt.

Dales Trauer brach wieder uber ihn zusammen. Es
tberraschte ihn, weil er gedacht hatte, er hatte soviel ge-
weint, dal} er nicht mehr konnte, aber er entdeckte, daf}
noch mehr Tranen darauf warteten, aus ihm zu stromen.
Er war sich nicht sicher, ob er wegen des leeren Hauses
weinte, das auf ihn wartete, oder weil er sich immer von
seiner Familie abgeschlossen hatte; war der Sarg denn
nichts weiter als ein Symbol, wie ihre Beziehung gewe-
sen war? Es waren nicht sehr sinnvolle Gedanken, und
Dale liel? sich ablenken. Er stellte fest, dal? seine Eltern
zusammen atmeten.

Ihre Atemziige waren leicht, kaum zu héren. Aber Da-
le horte sie, sah sie an und beobachtete, wie die Brust-
korbe sich hoben und senkten. Es entnervte ihn — kam
unisones Atmen o6fter vor, als er gedacht hatte? Er horte
auf die anderen, aber Collys Eltern atmeten nicht im glei-
chen Takt, und gewil hatten auch Dales Atemziige ihren
eigenen Rhythmus. Dann sah Dales Mutter ihn an, la-
chelte und nickte ihm in einem Versuch stiller Verstandi-
gung zu. Dale konnte mit lautloser Kommunikation nicht
viel anfangen; bedeutungsvolle Pausen und wissende
Blicke machten ihn immer unsicher. Sie brachten ihn
immer dazu zu Uberpriifen, ob sein Hosenschlitz ge-
schlossen war. Eine weitere Ablenkung, und er dachte
nicht weiter an das Atmen.
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Bis er am Flughafen war. Die Maschine kam eine
Stunde spater, weil in Los Angeles technische Probleme
auftauchten. Er hatte mit seinen Eltern nicht viel zu er-
zahlen, selbst mit dem Geschwadtz seines Vaters klappte
es nicht, und so sal3en sie die meiste Zeit schweigend da,
wie die meisten anderen Passagiere. Neben ihnen saf ein
Pilot und eine Stewardess und warteten schweigend auf
die Ankunft des Flugzeugs. Wahrend eines Moments
tiefer Stille bemerkte Dale, daR der Pilot und sein Vater
im gleichen Takt mit den tbereinandergeschlagenen Bei-
nen wippten. Dann lauschte er und vernahm einen dau-
ernden Laut in der Wartehalle, ein rhythmisches Stro-
men, als die meisten Passagiere gemeinsam ein- und aus-
atmeten. Dales Mutter und Vater, der Pilot, die Stewar-
dess, einige andere Passagiere, alle atmeten im Takt. Er
wurde nervds. Wie war das moglich? Brian und Colly
waren Sohn und Mutter; Dales Eltern lebten seit Jahren
zusammen. Aber warum sollte die Halfte der Menschen
in der Wartehalle unisono atmen?

Er wies seinen Vater darauf hin.

»Seltsam, aber ich glaube, du hast recht«, sagte sein
Vater, interessiert an diesem merkwirdigen Zufall. Dales
Vater hatte eine Schwéche fir seltsame Zufalle.

Und dann fiel der Rhythmus auseinander, das Flug-
zeug schob sich néher an die Fenster heran, und die
Menge kam in Bewegung, um an Bord zu gehen, obwohl
die Maschine erst in einer halben Stunde starten sollte.

Das Flugzeug zerbrach bei der Landung. Ungeféhr die
Hélfte der Passagiere im Flugzeug Uberlebte. Aber die
ganze Besatzung und viele Passagiere, darunter Dales
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Eltern, starben, als die Maschine am Boden auftraf.

An diesem Punkt wurde Dale klar, daR dieses Atmen
kein Zufall war, es hatte auch nichts mit der Nahe der
Menschen wahrend ihres Lebens zu tun. Es war ein Bote
des Todes; sie atmeten gemeinsam, weil sie bald ihren
letzten Atemzug gemeinsam tun wirden. Er sprach tber
seine Beobachtung mit keinem anderen, aber immer,
wenn er von anderen Dingen abgelenkt wurde, verfolgte
er diesen Gedanken weiter. Es war besser, als bei der
Tatsache zu bleiben, daB er, ein Mann, dem seine Familie
immer sehr wichtig gewesen war, jetzt vollig ohne Fami-
lie dastand; dal? die einzigen Menschen, bei denen er vol-
lig er selbst sein konnte, bei denen er sich vollig entspan-
nen konnte, nicht mehr da waren, und daR es keine Ent-
spannung mehr fur ihn in dieser Welt geben konnte. Viel
besser, als dariiber nachzudenken, ob er sein Wissen ein-
setzen kannte, um Leben zu retten. Schliellich, dachte er
manchmal, und die Gedanken folgten einem sich endlos
wiederholenden Muster, wenn ich so etwas erneut be-
merke, konnte ich jemanden aufschrecken, ihn warnen,
sein Leben retten. Und doch, wenn ich Leben retten
konnte, warum dann dieses unisone Atmen? Wenn meine
Eltern gewarnt worden waren, waren sie nicht gestorben,
dann aber hatten sie nicht gemeinsam atmen koénnen, und
dann hatte ich sie auch nicht warnen kdnnen, und dann
hétten sie keinen anderen Flug genommen, und dann wa-
ren sie doch gestorben, aber dann hétten sie auch unisono
geatmet, und ich héatte es bemerkt und sie gewarnt...

Mehr als alles, was ihm je zuvor durch den Kopf ge-
gangen war, nahm ihn dieser Gedanke gefangen, und er
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war nicht so leicht davon abzulenken. Das beeintréchtigte
seine Arbeit; er wurde langsamer, machte Fehler, weil er
sich nur noch auf das Atmen konzentrierte, weil er dau-
ernd den Sekretdrinnen und den anderen Mitarbeitern
zuhorte und auf den furchtbaren Moment wartete, in dem
sie unisono atmen wirden. Er a3 allein in einem Restau-
rant, als er es wieder horte. Das Seufzen des Atmens kam
von allen Seiten, von jedem Tisch in seiner Néhe. Er
brauchte nur ein paar Augenblicke, um sicher zu sein,
dann sprang er von seinem Tisch auf und lief schnell hin-
aus. Er blieb nicht stehen, um zu zahlen, denn das Atmen
war an jedem Tisch im ganzen Restaurant.

Der Maitre d” war naturlich verérgert, da3 er hinaus-
lief ohne zu zahlen und rief ihm nach. Dale antwortete
nicht. »Halt! Sie haben noch nicht bezahlt!« schrie der
Mann und folgte Dale auf die Stra3e hinaus.

Dale wuBte nicht, wie weit er zu gehen hatte, um si-
cher zu sein vor jener Gefahr, die jedem im Restaurant
drohte. Das konnte er nicht beurteilen. Der Maitre d’
hielt ihn auf dem Biirgersteig fest, nur wenige Ttren vom
Restaurant entfernt, und wollte ihn wieder zuriickziehen,
aber Dale straubte sich dagegen.

»Sie kdnnen nicht abhauen, ohne zu zahlen! Was bil-
den Sie sich eigentlich ein?«

»Ich kann nicht zuriick!« schrie Dale. »Ich bezahle ja!
Ich zahle gleich hier drauRen!« Und er suchte in seiner
Brieftasche herum, als eine gewaltige Explosion ihn und
den Maitre d’ zu Boden warf. Flammen schossen aus
dem Restaurant und Menschen schrien, als das Gebdude
durch die Gewalt der Explosion einstiirzte. Unmdglich
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konnte jemand im Restaurant Uberlebt haben.

Der Maitre d’” stand neben Dale auf, die Augen vor
Grauen geweitet, dann sah er ihn mit aufddammernden
Verstehen an. »Sie wuldten es«, sagte der Maitre d’, »Sie
wuRten es!«

Dale wurde bei der Verhandlung freigesprochen. Anrufe
einer Gruppe von Radikalen und der Ankauf von Spreng-
stoff in verschiedenen Staaten fiihrte auf die Spuren und
zur Verurteilung eines anderen. Aber in der Verhandlung
wurde genug ausgesprochen, um Dale und einige Psychia-
ter zu Uberzeugen, dall mit ihm etwas ernsthaft nicht
stimmte. Mit seinem Einverstandnis wurde er in ein Sa-
natorium gebracht, wo Dr. Howard Rumming sich in
stundenlangen Gesprachen Dale widmete, um seine Ver-
ricktheit zu verstehen, seine Fixierung auf das Atmen als
Zeichen des nahenden Todes.

»In jeder anderen Hinsicht bin ich doch gesund, Dok-
tor, nicht wahr?« fragte Dale wieder und wieder.

Und immer wieder antwortete der Arzt: »Was ist Ge-
sundheit? Wer ist gesund? Wie soll ich das wissen?«

Dale fand bald heraus, dal} der Aufenthalt im Sanato-
rium nicht unangenehm war. Es handelte sich um eine
private Institution, in die viel Geld geflossen war. Die
meisten Patienten waren auf eigenen Wunsch hier, des-
halb waren die Lebensbedingungen ausgezeichnet. Es
war einer von diesen Grunden, aus denen Dale dankbar
war fir den Reichtum seines Vaters. Im Hospital war er
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sicher; der einzige Kontakt mit der AuRenwelt fand durch
das Fernsehen statt. Er traf sich mit Leuten und hatte im
Hospital Bekanntschaften. Langsam begann er sich zu
entspannen. Er verlor seine Besessenheit in bezug auf das
Atmen, er horte nicht mehr darauf, wie Leute ein- und
ausatmeten oder ob ihr Atem zusammenpalite. Langsam
wurde er wieder zu seinem alten, leicht abzulenkenden
Ich.

»Ich bin fast geheilt, Doktor«, verkiindete Dale eines
Tages mitten in einem Backgammon-Spiel.

Der Arzt seufzte. »lch weil3, Dale. Ich mul} zugeben,
ich bin enttduscht. Nicht weil Sie gesund sind, verstehen
Sie mich richtig. Es ist nur, weil Sie hier wie ein frischer
Atemzug sind — Sie entschuldigen den Ausdruck.« Sie
lachten beide ein wenig. »Ich habe diese Frauen in mitt-
leren Jahren mit ihren modischen Nervenzusammenbrii-
chen so sattl«

Dale verlor das Spiel — die Wurfel waren gegen ihn.
Aber er nahm es nicht schwer, er wuflte, dal® er wahr-
scheinlich das ndachste Mal leicht gewinnen wirde, wie
gewohnlich. Dann standen er und Dr. Rumming von ih-
rem Tisch auf und gingen in den vorderen Teil des Erho-
lungsraums, wo das Fernsehprogramm durch eine Son-
dermeldung unterbrochen wurde. Die Menschen vor dem
Fernseher sahen beunruhigt aus; Nachrichtensendungen
waren im. Sanatorium verboten, und nur eine solche
Sondermeldung konnte sich zufallig einschleichen. Dr.
Rumming wollte das Gerat sofort ausschalten, aber dann
horte er die Worte des Sprechers.

»... von Satelliten aus, die in der Lage sind, jede

109



GroRstadt der USA zu zerstéren. Dem Présidenten wurde
eine Liste von 54 Stadten ubergeben, die im Zielbereich
der im Orbit befindlichen Raketen liegen. Eine dieser
Stadte, so sagt das Kommunique aus, wird unverziglich
zerstort, um die Ernsthaftigkeit der Bedrohung zu un-
terstreichen. Die zivilen Verteidigungsbehdrden wurden
tber den Sachverhalt informiert. Die Burger der 54 Stad-
te mussen sich auf eine sofortige Evakuierung vorberei-
ten.« Dann folgte der normale Nachrichtenablauf, es gab
Sonderreportagen und Hintergrundinformationen, doch
es war deutlich, dal alle Reporter Angst hatten.

Dale konnte sich ohnehin nicht auf das Programm
konzentrieren, weil seine Aufmerksamkeit von etwas
anderem abgelenkt wurde, das fur ihn weitaus wichtiger
war. Jeder Mensch im Raum atmete in perfektem Uniso-
no, Dale eingeschlossen. Er versuchte, aus dem Rhyth-
mus auszubrechen, aber es war vergeblich.

Es ist nur meine Furcht, dachte Dale. Nur diese Nach-
richt, sie bringt mich dazu, dieses Atmen zu hoéren.

Ein Nachrichtenmann aus Denver erschien auf dem
Bildschirm und unterbrach die laufenden Informationen.
»Denver, meine Damen und Herren, ist eine der Zielstad-
te. Die Behorden informieren Sie hiermit, dal? die Evaku-
lerung in Kirze beginnt. Richten Sie sich nach den An-
weisungen. Fahren Sie aus der Stadt in Richtung Osten,
wenn Sie in folgenden Stadtteilen wohnen ...«

Dann hielt der Sprecher inne und lauschte, heftig at-
mend, einer Nachricht Uber seinen Kopfhdorer.

Der Sprecher atmete in perfektem Unisono mit allen
Menschen im Raum.
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»Dale«, sagte Dr. Rumming.

Dale atmete nur und fuhlte, wie der Tod Gber ihm am
Himmel schwebte.

»Dale, kdnnen Sie das Atmen horen?«

Dale horte das Atem.

Der Sprecher meldete sich wieder. »Denver ist mit Si-
cherheit das Ziel. Die Raketen wurden schon abgefeuert.
Bitte verlassen Sie sofort die Stadt. Zogern Sie nicht, aus
keinem Grund. Es wird geschatzt, dal? wir weniger als —
weniger als drei Minuten Zeit haben. Mein Gott«, sagte
er und stand von seinem Stuhl auf, heftig atmend. Dann
rannte er aus dem Blickfeld der Kamera. Keiner drehte
die Sendung ab — der Fernseher zeigte weiter den Stuhl
des Nachrichtensprechers, den Tisch, die Wetterkarte.

»Wir kommen nicht rechtzeitig raus«, sagte Dr. Rum-
ming zu den Menschen im Raum. »Wir befinden uns fast
Im Zentrum von Denver. Unsere einzige Hoffnung: Le-
gen wir uns auf den Boden. Versuchen Sie sich, so gut
wie maoglich, durch Tische und Stiihle zu schiutzen.« Die
zu Tode gedngstigten Patienten gehorchten der Stimme
der Autoritat.

»Das also war meine Heilung«, sagte Dale mit zittern-
der Stimme. Rumming brachte ein halbes L&acheln zu-
stande. Sie lagen nebeneinander auf dem FuBboden, mit-
ten im Raum, sie lieRen die Deckung der M&bel den An-
deren, weil sie wulten, daR es zwecklos war.

»Sie gehdren ja auch gar nicht hierher«, sagte Rum-
ming. »Ich habe in meinem ganzen Leben keinen gestin-
deren Mann gesehen.«

Dale war wieder einmal abgelenkt. Anstatt an seinen
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kurz bevorstehenden Tod zu denken, dachte er an Colly
und Brian in ihrem Sarg. Er stellte sich vor, wie die Erde
in einem gewaltigen Sturm weggeweht wirde und wie
der Sarg in der weiRen Explosion vom Himmel sofort zu
Asche wurde. Endlich féllt die Schranke, dachte Dale,
und ich werde bei ihnen sein, so dicht es mdglich ist. Er
erinnerte sich daran, wie Brian laufen lernte und wie er
weinte, als er hinfiel; er erinnerte sich daran, wie Colly
sagte: »Nimm ihn nicht jedesmal hoch, wenn er schreit,
oder er lernt sonst, dal er mit Schreien alles erreichen
kann.« Und so hatte Dale den kleinen Brian drei Tage
lang weinen gehdrt, und er hatte nicht eine Hand gerthrt,
um dem Jungen zu helfen. Brian lernte schnell und gut
Laufen. Doch jetzt, ganz plétzlich, hatte Dale wieder den
unwiderstehlichen Wunsch, dieses aufgeregte rote, von
Trénen feuchte Gesicht an seine Schulter zu drticken und
zu sagen: Alles in Ordnung, du bist ja bei mir.

»Alles in Ordnung, du bist ja bei mir«, sagte Dale laut
und sanft. Dann gab es einen Blitz, so weif3 und so hell,
dal? er durch die Wande wie durch Fenster gesehen wur-
de, denn es gab keine Wande mehr, und all ihr Atem
wurde auf einmal aus ihren Kdrpern gesogen, sie wurden
so plétzlich ihrer Stimmen beraubt, dal sie alle unwill-
kirlich schrien, und dann war alles still, fir immer. lhr
Schrei wurde in einem machtigen Aufwind davongefegt,
aus jeder Kehle in perfektem Unisono, hinauf in die
Wolken, die sich Uber der Flache bildeten, die einmal
Denver gewesen war. Und im letzten Moment, als der
Schrei aus seinen Lungen gerissen wurde und als die Hit-
ze seine Augen aus dem Gesicht quellen lieR, erkannte
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Dale, daR er, trotz all seiner Gabe der Voraussicht, nur
ein einziges Leben gerettet hatte. Das des Maitre d’Hotel,
dessen Leben Dale nichts bedeutet hatte.

Ins Deutsche Gbertragen von R. W. Liersch
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Die Zeitspieler

Gemini lag zurlckgelehnt in seinem gepolsterten Stuhl
und zog den Kasten uber seinen Kopf. Drinnen war es
pechschwarz, abgesehen von dem Licht, das von unten
um seine Schultern hereinkam.

»Alls Klar, ich ziehe uns riber«, sagte Orion. Gemini
versteifte sich. Er horte das Klicken eines Schalters (oder
waren es die Zahne von irgend jemand, die Uberrascht
aufeinanderbissen?), und die Zeitklappe schloR sich Uber
ihn, liel das Licht verléschen, und Griin und Orange und
eine andere namenlose Farbe jenseits Purpur tanzten in
seinen Augenwinkeln.

Pl6tzlich stand er in dichtem Gras neben einer Stral3e.
Ein dichtbelaubter Zweig wurde vom Wind heftig gegen
seinen Rucken geschlagen. Er ging einen Schritt vorwarts
und blickte auf.

Die Stralle, genau wie Orion gesagt hatte. Etwa eine
Minute mufRlte er warten, und dann ...

Gemini rutschte unbeholfen die Trasse hinunter und
machte dabei seine Hande schmutzig. Zu seiner Uberra-
schung war der Schmutz feucht, weich und klebrig. Er
hatte erwartet, dal} er hart sein wirde. Das kommt davon,
wenn man Bildern aus Lexika glaubt, dachte er. Der Bo-
den gab sanft unter seinen FlRen nach.

Er sah sich um. Zwei Furchen die Trasse hinunter
markierten seinen Weg. Dann habe ich doch ein Zeichen
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gesetzt in dieser Welt, dachte er. Es wird nichts zu be-
deuten haben, aber es gibt ein Zeichen von mir in dieser
Zeit, als Menschen noch Zeichen hinterlassen konnten.

Dann blendende Lichter, weit entfernt auf der Strale.
Der Laster kam. Gemini sog die Luft durch die Nase ein.
Er konnte nichts riechen — und doch wurde in allen Bu-
chern hervorgehoben, wie stark Verbrennungsmotoren
rochen. Vielleicht war er zu weit weg.

Dann schwenkten die Lichter ab. Die Kurve. Im néch-
sten Moment wirde er hier sein, wirde die falsche Ab-
zweigung auf der kurvenreichen Bergstrae nehmen, und
bald wirde es zu spat sein.

Gemini trat auf die StralRe hinaus, ein widerstrebender
Schauer Uberlief ihn. Oh, er war schon einige Male vor-
her unter der Zeitklappe gewesen. Wie jeder hatte er die
wichtigsten Ereignisse gesehen. Michelangelo, wie er die
Sixtinische Kapelle ausmalte. Handel, wie er den Messi-
as komponierte. (Jedem war es streng verboten, auch nur
eine Melodie zu summen.) Die Premiere der Dreigro-
schenoper. Und ein paar ungewdéhnliche Sachen, weil er
Geschichte als Hobby betrieb: Die Ermordung von John
F. Kennedy, einem Politiker; das Zusammentreffen von
Lorenzo d’Medici mit dem Konig von Neapel; Jeanne
d’Arcs Tod auf dem Scheiterhaufen — schrecklich.

Und jetzt machte er endlich die Erfahrung in der Ver-
gangenheit, die er keinesfalls in seiner Gegenwart erle-
ben konnte.

Der Tod.

Als der Laster um die Kurve rauschte, streiften seine
Lichter die ferne Béschung, und dann schwenkten sie ein
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und beleuchteten strahlend einen Moment lang Gemini,
bevor er aufsprang und hineinstiirzte, auf das Glas zu
(wie entsetzt das Gesicht des Fahrers, wie hell die Lich-
ter, wie hart das Metall) und dann Qual. Ah, Qual des
Zerreil’ens. Zum ersten Mal flhlte er jede Faser seines
Korpers, die in Schmerz aufschrie. Knochen brillten, als
sie wie Holz unter einem Schmiedehammer splitterten.
Fleisch und Fett rutschte wie Gelee hinauf, hinunter und
zur Seite. Blut spritzte schaurig tber die Front des La-
sters. Augen sprangen heraus, als Gehirn und Schédel
vorwaérts schmetterten, hindurchgelassen werden wollten,
fliegen wollten. Nein nein nein nein nein, schrie Gemini
im letzten Winkel seines BewuBtseins. Nein nein nein
nein nein, hor auf!

Und Griin, Orange und Mehr-als-Purpur tanzten an
den Réndern seines Gesichtskreises. Eine Drehung in
seinem Innern, eine Erschiitterung seines Geistes, und er
war zuriick, herausgezogen aus dem Jenseits von der un-
erbittlichen Mathematik der Zeitklappe. Er fihlte, wie
sein ganzer, unversehrter Korper zurlckstromte, fihlte
jede Faser, ja, so klar wie beim Zusammenprall mit dem
Laster, aber jetzt mit Freude — Freude, die so vollkom-
men war, dal} er nicht einmal spirte, daR sein Kdorper
dem groRBen Zusammenklang der Lust noch einen Or-
gasmus hinzufigte.

Die Zeitklappe hob sich. Der Kasten wurde zurlickge-
zogen. Gemini lag keuchend, schwitzend, und doch la-
chend und weinend. Es war ihm, als wollte er singen.

Wie war es? fragten die anderen begierig, die sich um
ihn drangten. Womit kann man es vergleichen? Wie ist
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es? Ist es so, wie ...

»Es ist wie nichts. Es ist einfach.« Gemini fand keine
Worte. »Es ist wie alles, was Gott den Gerechten ver-
sprochen hat, und Satan den Siindern, alles in einem.« Er
versuchte, die kostliche Qual zu beschreiben, die Freude
jenseits aller Freuden, das ...

»Ist es besser als Elfenstaub?« fragte ein junger,
schiichterner Mann, und Gemini erkannte, dal der zu-
rickhaltende junge Mann heute Nacht sicherlich noch
stauben wirde.

»Nach dieser Sache«, sagte Gemini, »ist Stauben nicht
besser als ins Bad zu gehen.«

Alles lachte und redete durcheinander, jeder wollte der
Néchste sein (»Orion wei8, wie man eine Party
schmeilit«), als Gemini den Stuhl und die Zeitklappe ver-
lieR und zu Orion hinlberging, der ein paar Meter ent-
fernt an den Kontrollen arbeitete.

»Hat dir die Fahrt gefallen?« fragte Orion und lachelte
seinem Freund sanft zu.

Gemini schittelte den Kopf. »Nie wieder, sagte er.

Orion sah ihn einen Moment verdutzt an, dann machte
er sich Sorgen. »War es so schlimm?«

»Nicht schlimm. Stark. Ich werde es nie vergessen. Ich
habe mich nie so — lebendig geflhlt, Orion. Wer hatte das
gedacht? Dal3 der Tod so —«

»— grofRartig ist«, half ihm Orion aus. Sein Haar hing
weich und lang tber seine Stirn — er schuttelte es aus den
Augen. »Das zweite Mal ist es besser. Du brauchst mehr
Zeit, um am Sterben Spal? zu finden.«

Gemini schittelte den Kopf. »Einmal reicht mir vollig.

117



Das Leben wird flr mich nie wieder problemlos sein.«
Er lachte. »Na schon, dann ist jetzt der N&chste dran,
oder?«

Harmony hatte sich schon auf den Stuhl gelegt. Sie
hatte ihre Kleidung abgelegt, was einen gewissen Reiz
auf die anderen Party-Gaste austbte. Aber sie meinte:
»lch will nichts zwischen mir und dem kalten Metall!«
Orion lieR sie etwas warten, weil er die Einstellungen
tberprifen muBte. Wahrend er arbeitete, fragte ihn Ge-
mini: »Wie oft hast du das schon durchgemacht, Orion?«

»Oft genug«, antwortete der Mann und studierte das
holografische Modell des Zeitausschnittes. Und Gemini
tberlegte, ob der Tod vielleicht nicht ebenso verfihre-
risch sein kénnte wie Elfenstaub oder Hochstwerten oder
Uberfallen.

Rod Bigley brachte den Laster endlich zum Halten, er
keuchte vor Schock und Entsetzen. Die Augen klebten in
geronnenem Blut auf der Frontscheibe. Allein sie schie-
nen noch real zu sein. Der Rest bestand aus Schmutz, der
von der StralBe hochgeworfen worden war, Dreck, den
der Regen an die Scheibe geklatscht hatte.

Rod warf die Tur auf und rannte nach vorn, um die
Front des Lasters herum. Was hatte er eigentlich vor? Es
war unwahrscheinlich, dalR der Mann noch am Leben
war. Aber vielleicht gab es einen Hinweis, eine Identifi-
kation. Irgend ein Irrer, der ausgebrochen war und in ge-
spenstischen weilen Klamotten Uber die Bergstralen
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irrte? Aber es gab doch kein Sanatorium hier in der Néhe.

Und es gab auch keinen Korper vorn an seinem Laster.

Er fuhr mit der Hand (ber das glanzende Metall, Uber
die saubere Windschutzscheibe. Ein paar Kéafer am Kiih-
lergrill.

War schon vorher diese Delle im Metall gewesen?
Rod konnte sich nicht daran erinnern. Er Gberprifte den
ganzen Lastwagen. Es war nichts zu sehen. Hatte er sich
alles nur eingebildet?

Es mufite so sein. Und doch war alles so wirklich ge-
wesen. Und er hatte auch nichts getrunken, hatte keine
Aufputschpillen genommen — kein verniinftiger Fahrer
nahm Weckamine oder so ein Zeugs. Er schittelte den
Kopf. Es war gespenstisch. Er fihlte sich pl6tzlich beo-
bachtet. Er sah iber die Schulter zurtick. Nichts zu sehen,
nur die Baume bogen sich im Wind. Kein Tier. Nur ein
paar Motten, die im Scheinwerferlicht tanzten. Mehr
nicht.

Er schamte sich, dal3 er sich vor nichts so erschreckt
hatte. Und doch sprang er schnell ins Fahrerhaus, warf
die Tur hinter sich zu und verschloR sie. Er drehte den
Starterschlissel. Und er zwang sich, durch die Scheibe zu
sehen. Halb hatte er erwartet, wieder diese Augen zu se-
hen.

Die Scheibe war sauber. Und weil er einen Termin
halten mufdte, trat er aufs Gas. Die kurvenreiche Stralle
erstreckte sich endlos vor ihm.

Er fuhr schneller. Zurtick in die Zivilisation, bevor er
eine weitere Erscheinung hatte.

Und als er eine Kurve durchfuhr und seine Scheinwer-
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fer die entfernten Baume auf der anderen Seite der Stral3e
anstrahlten, war ihm, als ob er etwas Weies auf der
rechten Seite der Strale sah, genau in der Mitte.

Die Scheinwerfer erfa8ten sie Sekunden vor dem La-
ster. Ein schones Madchen, nackt, tppig und hingegeben.
Verriickt hingegeben stand sie da, die Beine gespreizt,
die Arme ausgestreckt. Sie duckte sich, sprang dann
hoch, als der Laster sie erfa3te, obwohl Rod seinen Ful3
in die Bremse stemmte und den Laster zur Seite rif3. Weil
er auswich, traf sie nicht die Mitte, sondern wurde auf
der linken Seite erfaflt, genau vor Rod. Einer ihrer Arme
klatschte verriickt um die Ecke des Fahrerhauses, die
Finger scharrten Uber das Glas des Seitenfensters. Sie
wurden ebenso zerschmettert wie der Rest.

Rod wimmerte vor sich hin, als der Laster wieder zum
Halten kam. Die Hand drauf3en fiel auf die Seite der Frau
zurlick, so dal sie nicht die Tur blockierte. Rod sprang
heraus, schwang sich um die offene Tur und bertihrte sie.

Der Korper warm. Die Hand wirklich. Er beriihrte die
Huften. Das Fleisch gab sanft nach, aber die Beckenkno-
chen waren zerschmettert. Und dann l6ste sich der Kor-
per von der Front des Lasters, rutschte auf den 6ligen
Schotter der StrafRe und verschwand.

Zunachst nahm Rod es ruhig auf. Sie fiel einfach von
seinem Laster und war weg. Abgesehen von einer leich-
ten (und neuen, ganz sicher neuen!) Delle gab es kein
Zeichen mehr von ihr.

Rodney schrie.

Der Schrei kam als Echo von der anderen Seite des
Tals zuriick. Die Baume schienen den Laut zu verstarken,
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und um die Stamme klang es lauter. Eine Eule heulte zu-
rick. Und endlich setzte sich Rod wieder ans Steuer und
fuhr weiter, langsam, aber unbesténdig. Bitte, Gott, sag
mir, was zum Teufel mit meinem Verstand los ist.

Harmony rollte sich von der Liege herunter. Sie keuchte
und zitterte heftig.

»Ist es besser als Sex?« fragte einer der Ménner. Zwei-
fellos hatte er erfolglos versucht, in ihr Bett zu kommen.

»Es ist Sex«, antwortete sie. »Aber es ist besser als
Sex mit dir.«

Alles lachte. Was fir eine tolle Party. Wer kdnnte das
tbertreffen? Die zukunftigen Gastgeber und Gastgebe-
rinnen waren ganz verzweifelt, selbst als sie noch lar-
mend verlangten, ebenfalls unter die Zeitklappe zu kom-
men.

Aber die Empfangsschleuse 6ffnete sich, das Polizei-
signal summte. »Man hat uns erwischt!« quietschte je-
mand tuntenhaft, und alles lachte und applaudierte.

Der Polizist war jung, eine Frau. Sie schien unerfahren
im Umgang mit dem Schutzschild zu sein, sie ging etwas
unbeholfen, als sie in die Mitte des Vergnugungsraums
trat.

»QOrion Overweed?« fragte sie und sah sich um.

»Hier«, sagte Orion. Er sall an den Kontrollen und
blickte wachsam auf. Gemini sal3 neben ihm.

»Officer Mercy Manwool, Los Angeles, Zeitbrigade.«

»0Oh nein«, murrte jemand.
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»Sie haben hier keine Befugnis«, sagte Orion.

»Wir haben ein Hilfsabkommen auf Gegenseitigkeit
mit der Canadian Chronospot Corporation. Und wir ha-
ben Anla zu vermuten, dal} Sie die Zeitspuren in der
achten Dekade des 20. Jahrhunderts storen.« Sie l&chelte
kurz. »Wir haben zwei Selbstmorde entdeckt, und nach-
dem wir eine sorgfaltige Uberpriifung lhrer privaten
Zeitklappe vorgenommen haben, stellten wir noch ein
paar weitere fest. Offenbar haben Sie eine neue Art,
durch die Zeit zu reisen, Mr. Overweed.«

Orion zuckte die Schultern. »Reine Unterhaltung, das
ganze. Dabei store ich jedoch in keiner Weise die Zeit-
spuren.«

Sie ging zu den Kontrollen hintber und langte mit si-
cherem Griff nach dem Aus-Schalter. Orion packte sofort
ihren Arm. Gemini sah erstaunt, wie sich die Muskeln an
seinem Unterarm spannten. Hatte er etwa sowas wie
Sport getrieben? Das sahe Orion ahnlich, sich wie einer
der unteren zu benehmen ...

»Eine Vollmacht«, sagte Orion.

Sie zog ihren Arm weg. »Ich habe eine offizielle An-
zeige vom Beobachtungs-Team der Zeitbrigade. Das
reicht aus. Ich muR} Ihre Aktivitaten unterbrechen.«

»Nach dem Gesetz«, sagte Orion, »missen Sie das be-
grinden. Nichts von dem, was wir heute nacht getan ha-
ben, wird in irgendeiner Weise die Geschichte verén-
dern.«

»Der Laster wird nicht von einem Roboter gesteuert,
sagte sie, und ihre Stimme klang schrill. »Da sitzt ein
Mann drin. Sie verandern sein Leben.«
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Orion lachte nur. »lhre Beobachter haben ihre Schul-
arbeiten nicht gemacht. Im Gegensatz zu mir. Sehen Siel«

Er wendete sich wieder den Kontrollen zu und spielte
eine in der Geschwindigkeit Uberhohte Fassung. Der
Schatten eines Lasters war zu sehen, der eine kurvenrei-
che BergstraBe hinabraste. Der Laster durchfuhr eine
Kurve nach der anderen, und weil das Hologramm aus-
schlieBlich auf den Laster ausgerichtet war, tanzte die
umgebende Landschaft nach rechts und nach links, auf
und nieder, wenn sich der Laster bei Kurven zur Seite
neigte oder von Unebenheiten in der Fahrbahn erschiittert
wurde.

Und dann, in der N&he eines Abgrunds zwischen zwei
Bergen, legte sich der Laster in eine weite Kurve, die auf
eine Briicke fuhren sollte. Aber es gab keine Briicke.

Der Laster konnte nicht mehr stoppen, er rutschte tber
das Ende der abgeschnittenen StralRe, hing in der Luft
uber dem Abgrund, drehte sich, Uberschlug sich, schlug
erst gegen die eine, dann gegen die andere Seite der Fel-
sen. Eingeklemmt zwischen zwei Klippen blieb er etwa
zehn Meter Uber einem Flul3 hédngen. Das Fahrerhaus war
vollstandig zermalmt.

»Er stirbt«, sagte Orion. »Das heif3t, dal all das, was
wir vor seinem Tod und nach seinem letzten Kontakt mit
einem anderen lebenden Wesen tun, legal ist. Streng nach
Vorschrift.

Der Polizist wurde rot vor Wut.

»lch habe lhre kleinen Spielchen mit Flugzeugen und
sinkenden Schiffen gesehen. Das ist grausam, Mr. Over-
weed.«

123



»Genau definiert, kann man zu einem Toten nicht
grausam sein. Ich verandere die Geschichte nicht. Und
Mr. Rodney Bingley ist tot, seit mehr als vier Jahrhun-
derten. Ich schade keinem lebenden Menschen. Und Sie
haben sich bei mir zu entschuldigen.«

Officer Manwool schuttelte den Kopf. »Fir mich sind
Sie so schlimm wie die Romer, die im Zirkus Leute von
Lowen zerreilRen lieRen —«

»lch weil3 Uber die ROmer Bescheid«, sagte Orion Kalt.
»lch weil3, wen sie in den Zirkus brachten. In diesem Fall
sind es immerhin meine Freunde. Und ich hole sie mit
aullerordentlicher Sicherheit, durch die Rickhol- und
Wiederherstellungseinrichtung, die vom Hamburger Si-
cherheitsdienst untrennbar mit jeder Zeitklappe verbun-
den ist, ins Leben zuriick. Und Sie haben sich bei mir zu
entschuldigen.«

Sie richtete sich steif auf. »Die Zeitbrigade von Los
Angeles entschuldigt sich offiziell, Orion Overweed zu
Unrecht angeklagt zu haben.«

Orion grinste. »Klang ja nicht sehr herzlich, aber ich
nehme die Entschuldigung an. Und wenn Sie schon hier
sind, darf ich Ihnen einen Drink anbieten?«

»Alkoholfrei«, sagte sie sofort, und dann blickte sie
Gemini an, der sie mit traurigen, aber aufmerksamen Au-
gen beobachtete. Orion suchte nach Gléasern und versuch-
te, etwas Alkoholfreies im Haus zu finden.

»Das hast du ja fein hingekriegt«, sagte Gemini.

»Und du, Geminik, sagte sie sanft (und ohne Stimme),
»bist als erster durch die Zeit gereist.«

Gemini zuckte die Schultern. »Keiner hat gesagt, dafl
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ich nicht mitmachen darf.«

Sie wendete ihm den Ricken zu. Orion kam mit einem
Drink zurtick. Er lachte. »Coca Cola«, sagte er. »lch
mufte das Zeug aus Brasilien importieren. Sie trinken es
da immer noch, wildt ihr? Original-Rezept.« Sie nahm das
Glas entgegen und trank.

Orion setzte sich wieder an die Kontrollen.

»Der Né&chste!« rief er, und ein Mann und eine Frau
sprangen gemeinsam auf die Couch. Sie lachten, als die
anderen den Kasten uber ihre Képfe schoben.

*

Rod hatte aufgehort zu zéhlen. Zuerst hatte er versucht,
die Kurven zu zéhlen. Dann die weil’en Linien auf der
StraRe, bis sie von einer neuen Asphaltschicht bedeckt
wurden. Dann die Sterne. Aber die einzige Zahl, die sich
in seinem Kopf festsetzte, war neun.

9

NEUN

O Gott, betete er stumm, was geschieht mit mir, was
geschieht mit mir, verandere die Nacht, la mich erwa-
chen, was immer auch mit mir geschieht, 1al es aufhoren.

Ein grauhaariger Mann stand an der Stra3e und pinkelte.

Rod fuhr langsamer, bis der Laster kroch. Langsamer,
bis er sich kaum noch bewegte. Er fuhr so langsam, da
er anhalten konnte, auch wenn der Mann nur zuckte. Aber
der grauhaarige Mann beendete seine Verrichtung, liel3
seine Robe fallen und winkte Rod affektiert zu. In diesem
Moment seufzte Rod erleichtert auf und trat aufs Gas.
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LieR seine Robe fallen. Der Mann trug eine Robe. Au-
Rer in dieser blutigen Nacht trugen keine Menschen Ro-
ben. Und in diesem Moment sah er durch den Rickspie-
gel einen weiRen Blitz. Der Mann warf sich vor die Hin-
terrdder. Rod stieg in die Bremse, prelite seinen Kopf
gegen das Steuerrad und schluchzte laut, ein stoRweises
Schluchzen, das die ganze Fahrerkabine erschitterte, das
den ganzen Laster auf seinen schweren Federn sanft zum
Schwanken brachte.

Denn in jedem Tod sah Rod das Gesicht seiner Frau
nach dem Autounfall (nicht meine Schuld!), bei dem sie
sofort getdtet wurde. Und doch erhob sich Rod aus dem
Wrack ohne einen Kratzer.

Ich sollte nicht am Leben bleiben, dachte er damals,
und jetzt dachte er es auch. Ich sollte nicht am Leben blei-
ben, und jetzt sagt mir Gott, dal} ich ein Mdrder bin mit
meinen R&dern, meinem Motor und meinem Steuerrad.

Und er sah von seinem Steuerrad auf.

Orion lachte immer noch wegen Hector, wie der den Fah-
rer so ausgetrickst hatte, daR er wieder Fahrt aufnahm.

»Er dachte, ich mache weiter in den Blschen auf der
Strallenseite!« heulte er wieder, und Orion brach aufs
neue in schallendes Lachen aus.

»Und dann ein Satz zurlick auf die Stral3e, unter die
Reifen! Mann, ich wiinschte, ich konnte das sehen!«
schrie Orion. Auch die anderen Gaste lachten. Auler
Gemini und Officer Manwool.
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»Natlrlich konnen Sie es sehen«, sagte Manwool
sanft. Ihre Worte durchdrangen den Larm. Orion schut-
telte den Kopf. »Nur auf dem Holo. Und das ist nicht
besonders gut, Gberhaupt kein gutes Bild.«

»Es wird reichen, sagte sie.

Und Gemini, hinter Orion, murmelte: »Warum nicht,
Orry?«

Der Klang des alten Kosenamens erregte und beruhig-
te Orion gleichzeitig. Bewahrte Gemini diese kostbaren
Erinnerungen genauso wie er, Orion, es tat? Orion wand-
te sich langsam um und sah in Geminis traurige tiefe Au-
gen. »Wirdest du es gern auf dem Holo sehen?« fragte er.

Gemini lachelte nur. Oder eigentlich verzog er nur die
Lippen in die kurze Andeutung eines L&chelns, das Orion
seit so vielen Jahren kannte (nur vierzig Jahre, aber vier-
zig Jahre zurlick lag meine Kindheit, als ich erst dreilig
war, und Gemini war — was? — fliinfzehn. Der Helot dem
Spartaner in mir, der Sklave meinem Hunnen), und Orion
lachelte zurlick. Seine Finger tanzten tber die Kontrollen.

Viele der Gaste drangten sich um sie, obwohl wieder-
um andere, des Kommens und Gehens unter der Zeit-
Klappe Uberdrissig, so extravagant es als Party-Gag sein
mochte (»Genug Energie, um ganz Mexiko fur eine
Stunde zu erleuchten«, sagte eine mit einem leichtsinni-
gen Lachen, die ihren Korper schon vier Mannern und
einer Frau versprochen hatte und ihn jetzt einem weiteren
hingab, der nicht warten wollte), sich mit etwas Deka-
denten, Erfreulichen und Ablenkenden in den dunkleren
Ecken des Raumes beschaftigten.

Der Holo leuchtete auf. Der Laster kroch langsam die
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StraRe entlang, sein holografisches Bild flackerte.

»Wie kommt das?« fragte jemand, und Orion antworte-
te automatisch: »Es gibt nicht so viele Chronons wie Pho-
tonen, und sie mussen einen groReren Raum ausfullen.«

Und dann flackerte das Bild eines Mannes an der Stra-
Renseite auf. Alles lachte, als sie Hector erkannten, der
genlBlich pinkelte. Dann ein weiteres Lachen, als er sei-
ne Robe fallen lieR und winkte. Der Laster nahm Fahrt
auf, die Figur des Mannes sprang zuruck, unter die Ré&-
der. Der Korper wurde unter die Doppelreifen gezogen
und lag dann schlaff und zerschmettert auf der Stral3e, als
der Laster ein paar Meter weiter zum Halten kam. Au-
genblicke spater war der Kérper verschwunden.

»Brilliante Leistung, Hector!« schrie Orion wieder.
»Besser, als du es erzahlt hastl« Alle applaudierten zu-
stimmend, und Orion wollte das Holo ausschalten. Aber
Officier Manwool hielt ihn zurick.

»Nicht ausschalten, Mr. Overweed«, sagte sie. »Ein-
frieren und das Bild bewegen.«

Orion sah sie einen Moment an, dann zuckte er die
Schultern und tat, was sie gesagt hatte. Er erweiterte den
Bildausschnitt, so daR der Laster kleiner wurde. Und
dann erstarrte er, genau wie die anderen Gaste, die nah
genug und an der Sache interessiert waren. Kaum mehr
als zehn Meter vor dem Laster war der Abgrund mit der
eingestlrzten Briicke.

»Er kann es sehen«, keuchte jemand. Und Officer
Manwool schlol} den Liebesdraht um Orions Handge-
lenk, zog ihn straff und befestigte das andere Ende an
ihrem Arbeitsgurtel.
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»Orion Overweed, Sie stehen unter Arrest. Der Mann
kann den Abgrund sehen. Er wird nicht sterben. Er wurde
rechtzeitig genug aufgehalten, um zu erkennen, da3 vor
ihm der sichere Tod liegt. Er wird leben, und er wird
wissen, was er heute nacht sah. Sie haben bereits die Zu-
kunft geédndert, die Gegenwart, und die ganze Vergan-
genheit von seiner Zeit bis zur Gegenwart.«

Zum ersten Mal in seinem Leben erkannte Orion, dal
er einen Grund hatte, sich zu flrchten.

»Aber das ist ein Kapitalverbrechen, sagte er lahm.

»lch wiinschte, die Stuihne wirde Folter einschlieflen,
sagte Officer Manwool hitzig, »die Art von Folter, die
der arme Lastwagenfahrer durchmachen mufte.«

Und dann begann sie, Orion aus dem Raum zu ziehen.

*

Rod Bigley erhob seine Augen vom Steuerrad und starrte
unglaubig auf die vor ihm liegende StraRe. Die Lichter
des Lasters erhellten die StraRe viele Meter weit. Und fir
funf Sekunden oder dreillig Minuten oder irgend eine
andere Zeit, die gleichermalRen kurz und unendlich war,
verstand er das Ganze nicht.

Er stieg aus dem Fahrerhaus, lief zum Rand des Ab-
grunds und sah hinunter. Flr ein paar Minuten fihlte er
sich erleichtert.

Dann ging er zum Laster zurlick und zahlte die Wun-
den im Blech. Die Dellen am Grill und im glatten Metall.
Drei Risse in der Windschutzscheibe.

Er ging dorthin zuriick, wo der Mann gepinkelt hatte.
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Tatsachlich entdeckte er keinen Urin, aber es war eine
Furche im Boden, wo die warme Flissigkeit aufgetroffen
sein mochte, die Spuren von Spritzern im Staub.

Und auf dem frischen Asphalt, der erst heute morgen
aufgebracht worden war (aber warum denn kein Warn-
zeichen an der Bricke? Vielleicht hatte der Wind es fort-
geweht), hatten sich die Reifenspuren deutlich markiert.
Nur auf einer Stelle, die etwa so grol3 war wie der Korper
eines Mannes, hatten die linken hinteren Reifen keine
Spur eingedruickt.

Und Rodney erinnerte sich der toten, zerschmetterten
Gesichter, besonders der strahlenden, fahlen Augen in-
mitten von Blut und gebrochenen Knochen. Sie alle sa-
hen fir ihn wie Rachel aus, Rachel, die von ihm etwas
wollte — aber was? Konnte er sich nicht einmal mehr an
seine Trdume erinnern?

Er stieg in das Fahrerhaus zurtick und umklammerte
das Steuerrad. In seinem Kopf wirbelte und schmerzte es,
aber er flhlte sich am Rande einer wunderbaren Erfil-
lung, einer ganz einfachen Antwort auf all das. Es war
bewiesen, ja, obwohl die Korper fort waren, es war be-
wiesen, dal} er diese Leute getotet hatte. Er hatte sich das
nicht eingebildet.

Darum muBten sie (selbst in Gedanken stolperte er
uber das Wort und lachte tiber sich selbst, als er fortfuhr:)
Engel sein. Er wuBte, Jesus hat sie geschickt, wie seine
Mutter ihn gelehrt hatte, die strafenden Engel sagten ihm,
dal? er seiner Frau den Tod gebracht hatte, wéhrend er
selbst unversehrt davongekommen war.

Es war an der Zeit, die Schuld zu begleichen.
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Er startete den Motor und fuhr langsam und bewul3t
auf das Ende der Stralle zu. Als die Vorderréader frei wa-
ren, flrchtete er einen verriickten Moment, dafl der La-
ster zu schwer sein wirde, um sich ber den Rand des
Abgrunds zu schieben. Er schlug seine Hande vors Ge-
sicht und betete laut: »VVorwarts!«

Der Laster rutschte weiter, wippte etwas, hing in der
Luft und stiirzte. Sein Korper wurde nach hinten gepreft.
Seine verkrallten Hande gruben sich in sein Gesicht. Er
wollte sagen: »In Deine Hande befehle ich meinen
Geist«, aber statt dessen schrie er »Nein nein nein nein
nein« in einer unendlichen Ablehnung des Todes, der
schlieBlich keinem nitzen wirde, nachdem er sich den
freundlichen aber unerbittlichen Handen des Abgrunds
ausgeliefert hatte. Sie packten und entfalteten ihn, driick-
ten ihn fest zusammen, schlossen seine Augen und bette-
ten seinen Kopf zwischen dem Treibstofftank und dem
Granit.

»Wartet, sagte Gemini.

»Warum sollten wir, zum Teufel?« fragte Officer
Manwool. Sie hielt an der Tir, von Orion am Ende des
Liebesdrahtes demilitig gefolgt. Orion hielt ebenfalls und
blickte die Polizistin anbetend an, ein Ausdruck, den alle
mit dem Liebesdraht gefangenen zur Schau trugen.

»Lassen Sie den Mann ausruhen«, sagte Gemini.

»Er verdient keine Ruhe«, sagte sie. »Und sie auch
nicht.«
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»lch sagte, lassen Sie den Mann ausruhen. Wenigstens
solange, bis Sie einen Beweis haben.«

Sie schnaubte verachtlich. »Was fiir einen Beweis
braucht er noch, Gemini? Ein schriftliches Gutachten von
Rodney Bingley, daB Orion Overweed ein blutiger
Schléchter ist?«

Gemini l&chelte und spreizte die Finger. »Wir haben
nicht wirklich gesehen, was Rodney als nachstes getan
hat, oder? Vielleicht wurde er zwei Stunden spéter vom
Blitz getroffen, bevor er einen anderen Menschen sah —
ich meine, Sie sollten wirklich zeigen, was fiir ein Scha-
den angerichtet wurde. Ich fuhle keine Verdnderung in
der Gegenwart.«

»Sie wissen genau, dal man Veranderungen nicht
fuhlt. Sie sind nicht einmal bekannt, weil wir uns nam-
lich an nichts anderes erinnern, als wie die Dinge wirk-
lich geschehen sind.«

»Trotzdem, sagte Gemini, »passen wir auf, was ge-
schieht und wem Rodney die Sache erzéhlt.«

So flhrte sie Orion wieder zu den Kontrollen, und un-
ter ihren Anweisungen startete Orion liebevoll die Holo-
Aufzeichnung.

Und alle sahen sie zu, wie Rodnes Bingley zum Rand
des Abgrundes ging, dann zuriick zum Laster lief, ihn in
den Abgrund fuhr und auf den Felsen starb.

Als dies geschah, jodelte Hector vor Freude. »Er ist
wirklich gestorben! Orion hat nicht eine verdammte Sa-
che geéndert, nicht eine verdammte Sache!«

Manwool wandte sich ihm angewidert zu. »Sie ma-
chen mich krank, sagte sie.
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»Der Mann ist tot«, sagte Hector triumphierend. »Al-
so, machen Sie den verdammten Draht von Orion ab,
oder ich klage Sie an wegen ... «

»Verpill dich in der Ecke«, sagte sie, und einige der
Damen taten so, als seien sie schockiert. Manwool lok-
kerte den Liebesdraht und streifte ihn tber Orions Hand-
gelenk. Sofort fuhr er auf sie los und schnarrte: »Ver-
schwinden Sie! Raus hier! Raus!«

Er folgte ihr bis zum Eingang der Empfangsschleuse.
Gemini war nicht der einzige, der sich fragte, ob er sie
schlagen wurde. Aber Orion hatte sich in der Gewalt, und
sie verschwand unverletzt.

Orion stolperte von der Empfangsschleuse weg. Er
rieb seine Arme wie mit Seife, als wiirde er sie reinwa-
schen wollen von der Berlihrung mit dem Liebesdraht.
»Das Ding sollte verboten werden, ich habe sie tatséch-
lich geliebt. Ich habe tats&chlich diesen bloden, stinken-
den, verdammten Bullen geliebt!« Und er schauderte so
furchtbar, daR einige der Gaste lachten, und der Bann
war gebrochen.

Orion brachte ein L&cheln zustande, und die Géste
gingen wieder zu ihren Vergnigungen. Mit dem Ver-
standnis, das selbst unsensible und gefuhlsmaRig verstei-
nerte Leute zustandebringen konnen, lieBen sie ihn mit
Gemini allein. Allein an den Kontrollen der Zeitklappe.

Gemini streckte seine Hand aus und strich eine Haar-
strahne aus Orions Augen. »Kamm dich doch mal eines
Tages«, sagte er. Orion lachelte und streichelte liebevoll
Geminis Hand. Gemini zog seine Hand langsam aus Ori-
ons Reichweite zurlick. »Tut mir leid, Orry«, sagte Ge-
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mini, »aber es geht nicht mehr.«

Orion versuchte mit der Schulter zu zucken. »lch
weill«, sagte er. »Nicht mal der guten alten Zeiten we-
gen.« Er lachte sanft. »Dieser verdammte Draht hat mich
dazu gebracht, sie zu lieben. Das sollte man nicht mal
Verbrechern antun.«

Er spielte mit den Kontrollen des Holos, das immer
noch eingeschaltet war. Das Bild kam naher. Die Chro-
nen waren zu verstreut. Das Bild begann unscharf zu
werden und zu verschwinden. Orion hielt es an.

Als sie sich duckten und durch ein Fenster in das Fah-
rerhaus sahen, konnte Gemini und Orion genau sehen,
wo der hervortretende Felsen Rod Bingleys Kopf gegen
den Treibstofftank geschmettert hatte. Einzelheiten wa-
ren natdrlich nicht zu erkennen.

»lch frage mich«, sagte Orion endlich, »ob es einen
Unterschied gibt.«

»Was soll einen Unterschied geben?« fragte Gemini.

»Der Tod. Ob es einen Unterschied ausmacht, wenn
man danach nicht mehr aufwacht.«

Schweigen.

Dann der Klang von Geminis sanftem Lachen.

»Was ist so komisch?« fragte Orion.

»Dux, antwortete der jingere Mann. »Es gibt nur eine
Sache die du nicht versucht hast, was?«

»Wie konnte ich?« fragte Orion, halb ernsthaft (nur
halb?). »Sie wirden mich wieder zurtickholen.«

»Ganz einfach«, sagte Gemini. »Du brauchst nur einen
Freund, der bereit ist, die Maschine auszuschalten, wah-
rend du am anderen Ende bist. Dann bleibt nichts zuruck.
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Und du kannst dich um deinen richtigen Selbstmord
kimmern.«

»Selbstmord«, sagte Orion lachelnd. »Du redest schon
wie ein Polizist.«

Und in dieser Nacht, als die anderen Gaste ihren Al-
kohol in Betten oder anderen Platzen ausschliefen, lag
Orion auf dem Stuhl und zog den Kasten (ber seinen
Kopf. Und mit Geminis letzten Kul} auf der Wange und
Geminis linker Hand auf den Kontrollen, sagte Orion:
»Gut, bring mich riber.«

Nach wenigen Minuten war Gemini allein im Raum.
Er legte, ohne nachzudenken, den Hauptschalter fir we-
nige kritische Sekunden herum. Dann sal} er neben der
unterbrochenen Maschine, neben dem leeren Stuhl. Bald
summte die Empfangsschleuse mit dem Polizeisignal,
und Mercy Manwool trat heraus. Sie ging auf Gemini zu
und umarmte ihn. Er kiR3te sie heftig.

»Erledigt?« fragte sie.

Er nickte.

»Der Bastard hat nicht verdient, zu leben«, sagte sie.

Gemini schittelte den Kopf. »Du bekommst deine Ge-
rechtigkeit nicht, meine liebe Mercy.«

»Ist er nicht tot?«

»0Oh, das, ja! Nur, er wollte es eigentlich. Ich habe ihm
gesagt, was ich plante. Und er bat mich, es zu tun.«

Sie sah ihn witend an. »Du hast es gemacht, aber du
hast es so gemacht, dal} ich dartuber keine Genugtuung
empfinden kann.«

Gemini zuckte nur die Achseln.

Manwool wandte sich von ihm ab und ging zur Zeit-
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klappe hinlber. Sie strich mit ihren Fingern Uber das Ge-
rat. Dann nahm sie ihren Laser vom Grtel und schmolz
langsam die Zeitklappe zusammen, bis sie nur noch aus
verformter Plastik auf einem Metallstdnder bestand.
Auch die wenigen metallenen Bestandteile waren etwas
geschmolzen und verbogen.

»Scheill auf die Vergangenheit«, sagte sie, »warum
kann sie nicht da bleiben, wo sie hingehort?«

Ins Deutsche (bertragen von R. W. Liersch
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Meine Lektion
In Gen-Ethik

Es hatte uns drei Wochen gekostet, dorthin zu kommen,
langer als je ein Mensch, soweit man zuriickdenken
konnte, im Weltraum gewesen war, und wir waren zu
viert in dem kleinen Hunter Il Hupfer zusammenge-
pfercht. Das lielR die Pioniere erheblich in unserer Ach-
tung steigen, die mit einem Zehntel der Lichtgeschwin-
digkeit durchs All hatten kriechen miissen. Kein Wunder,
dal} Gberhaupt nur drei Kolonien gegrundet wurden. Alle
ubrigen missen sich nach dem ersten Monat im All ge-
genseitig bei lebendigem Leib aufgefressen haben.

Harold hatte Amauri tags zuvor einen verpaldt, und
hatten wir nicht das Landesignal aufgefangen, hatte ich
Anweisung gegeben, das Schiff zu wenden und nach
Nuncamais zuriickzukehren, was fiir alle Friede, Freude,
Eierkuchen bedeutete, auller fir mich, denn ich komme
aus Pennsylvania. Aber wir bekamen das Landesignal
und setzten den Computer darauf an, die alten Karten
durchzugehen, und nach ein paar Stunden fanden wir uns
in stationdrer Umlaufbahn tber Prescott, Arizona wieder.

Jedenfalls behauptete der Geologe das, und Computer
kdnnen nicht ligen. Allerdings sah es nicht so aus, wie
Arizona laut der alten Blicher aussehen sollte.
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Aber da war das Landesignal, das in Altem Englisch
sendete: »Gott schiitze Amerika! Kommt runter, sichere
Landung garantiert.« Der Computer versicherte uns, dal}
das Wort garantieren in Altem Englisch keineswegs ob-
szbn war, sondern eher etwas mit Aussagen zu tun hatte,
die besonders glaubwuirdig waren. Fir uns war das Anla
zum Kichern.

Aber wir waren auch aufgeregt. Als Ururururgrof3vater
und -mutter hoch soundsoviel vor achthundert Jahren in
ihren Ballons von der alten Terra Firma aufstiegen, ge-
schah das, um der verheerenden Wirkung der mikrobio-
logischen Kriegsfiihrung zu entkommen, die damals ge-
rade begann (ein paar Bakterien in einem Nacht- und
Nebel-Angriff auf Madagaskar, die sich rasch zu einer
Epidemie ausbreiteten, wahrend Sidafrika fir das Anti-
serum weltweit Losegeld erprete; schnelle Vergeltung
mit bosartigem Krebs — den Rest kénnt IThr Euch denken).
Und sogar aus mehreren Meilen Entfernung im All war
es ziemlich eindeutig, dalR der Krieg damit nicht aufge-
hort hatte. Und trotzdem war da dieses Landesignal.

»ODbviamente automatica«, beobachtete Amauri.

»Que maquina, que nao pofa em tantos anos, bichinhal
Nao acreditiol« gab Harold zuriick, und ich sah schon
eine Wiederholung des Vortages auf mich zukommen.

»Englisch«, sagte ich. »Koénnt Euch ruhig schon dran
gewohnen. Wir werden es mindestens einige Tage lang
sprechen missen.«

Vladimir seufzte. »Merda.«

Ich lachte. »In Ordnung, Deine Fékalienkommentare
kannst Du weiter in Lingua Deporto abgeben.«
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»Bist Du Dir so sicher, dall da unten jemand lebt?«
fragte Vladimir.

Was sollte ich dazu sagen? Dal? ich es in den Gliedern
spurte?

Also warf ich einfach mit einem Schwamm nach ihm,
wobei Trinkwasser durch die ganze Kabine spritzte, und
ein paar Minuten lang lieferten wir uns eine Wasser-
schlacht. Ich weil3, Disziplin, Disziplin! ... Aber wir hier
oben sind keine Landarmee, und Ihr kénnt mich mal.
Meine Mannschaft soll sich von mir aus eher wie ver-
rickte Kinder benehmen als wie verrtickte Erwachsene.

Ich glaubte allerdings nicht daran, daR unsere Vorfah-
ren bei dem Stand der Technik, den sie bis 1992 erreicht
hatten, eine Maschine bauen konnten, die bis 2810 wei-
tergelaufen ware. Dort unten muBte es lebende Wesen
geben — wenn nicht, hatten sie damals angefangen durch-
zublicken. Die Oberflache der alten Terra zeigte jedoch
so gut wie keine Spuren davon, dafl} auch nur einer ange-
fangen hétte durchzublicken.

Also lebten Leute dort unten. Und genau um das he-
rauszufinden, waren wir losgeschickt worden.

Sie beschwerten sich, als ich Affenkostiime anordnete.

»Das ist doch die alte Mutter Erde da unten!« warf
Harold ein. Fur einen Bleichfisch mit einem 1Q von 150
benahm er sich manchmal eindeutig wie ein Provinzling.

»Zeig mir die Stadte«, antwortete ich. »Zeig mir mal
die Millionen von Leuten, die in ihren Kostlimen aus
nackter Sommerhaut herumlaufen und sich in der Sonne
aalen.«

»Und es kdnnten Bakterien dasein«, flgte Amauri so
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rotzig wie moéglich hinzu, und sofort hatte ich es mit dem
néchsten Streit zwischen zwei Méannern zu tun, die ei-
gentlich braun genug waren, um sich auszukennen.

»Wir halten uns«, sagte ich mit meiner &tzenden Kapi-
tdnsstimme »an das Planeten-Standard-Programm, ob das
nun Mutter Erde ist oder Mutter ...«

Und in diesem Augenblick wechselte das monotone
Landesignal.

»Bitte Antwort, bitte Erkennungszeichen, bitte Ant-
wort, oder wir blasen Euch die Arsche um die Ohren.«

Wir antworteten, und wenig spater wanderten wir in
unseren Affenkostiimen in dicker Erbsensuppe herum,
die uns bis zum Nabel reichte (wenn wir unsere Nabel, so
wie diese von lebensbewahrenden Apparaten umschlos-
sen waren, ohne Karte hatten finden kdnnen) und warte-
ten darauf, dal® uns jemand eine Tir 6ffnete.

Eine Falltir ging auf, und wir rappelten uns von einem
sehr harten Boden wieder auf. VVon der Erbsensuppe war
etwas mit uns durch die Luke hinuntergefallen. Ein Gas
stromte in die sterile Kammer, in der wir warteten, und
recht bald setzte sich die Briihe und wurde zu einem
lehmigen Brei.

»Mariajoseijesus!« murmelte Amauri. »Aquela merda
vivial«

»Englisch«, murrte ich in den Affentrichter, »und eine
etwas gepflegtere Sprache!«

»Dieser Dreck lebte«, formulierte Amauri in etwas
gepflegterer Sprache neu.

»Und nun lebt er nicht mehr, aber wir.« Geduld zu ha-
ben, fiel da schwer.
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Bisher war noch nicht zu sagen, ob das, was man hier
so Menschheit nannte, Raumfahrer mit Vorliebe frafl3
oder sie lieber irgendeiner Lokalgottheit opferte. Wir
verbrachten vier nervgse Stunden in dieser Zelle. Ich hat-
te bereits ungefahr fiinf aussichtslose Fluchtplane ent-
worfen, als eine Tir aufging und eine Gestalt erschien.

Er trug einen weiBen Farmanzug, oder jedenfalls et-
was sehr Ahnliches. Er war sehr Klein, lachelte aber an-
genehm und winkte uns zu. Beweis erbracht. Lebende
Menschen. Mission erfolgreich. Mittlerweile wissen wir
ja, daB es kein Grund zum Feiern gewesen waére, aber
damals jubelten wir. Schulterklopfen, Umarmungen fur
unseren kleinen Gastgeber (einen Augenblick die Angst,
ihn plattzudriicken), und dann hinein in das Labyrinth
des mikrobiologischen U. S. Kampfstutzpunkts 004.

Sie waren alle sehr klein — nicht groRer als 140 Zenti-
meter — und der erste Gedanke, der mir kam, war, wie
sehr die Menschheit seit damals gewachsen war. Die
Sterne missen uns gut bekommen sein, dachte ich.

Bis der stille, grindliche Vladimir, der wie immer
weill wie ein Gespenst aussah, mit spitzen Fingern einen
Turgriff drehte und einen Lichtschalter driickte (der war
tatsdchlich mechanisch). Fir unsere kleinen Freunde be-
fanden sich beide in Uber der Augenhdhe. Also waren
nicht etwa wir Kolonisten gewachsen — unsere Vettern
von der alten Gaea waren geschrumpft.

Wir versuchten, sie auf Geschichte abzuklopfen, aber
alles, was sie interessierte, war ihre eigene Politik. »Seid
Ihr Amerikaner?« fragten sie immer wieder.

»lch komme aus Pennsylvania«, sagte ich, »aber diese

141



Blodmanner hier kommen aus Nincamais.«

Sie verstanden mich nicht.

»NiUncamais. Das bedeutet in Lingua Deporto »>nie
wieder<«

Wiederum Verbluffung. Aber sie stellten eine weitere
Frage. »Woher kam denn dann Eure Kolonie?« Ein-
Kanal-Hirne.

»Pennsylvania wurde von Amerikanern aus Hawaii
besiedelt. Keine Sau weil}, warum sie die verdammte
Anlage Pennsylvania nannten.«

Einer der kleinen Leute erhob seine Piepsstimme:
»Das ist doch naheliegend. Die Wiege der Freiheit. Und
die da?«

»Aus Brasilien«, sagte ich.

Sie besprachen sich leise dariiber und entschieden
dann offenbar, dal3 brasilianische Abstammung wenn
auch kein Kapitalverbrechen, so doch auch nicht unbe-
dingt Gewahr fir Menschsein war. VVon da an versuchten
sie nicht mehr, mit meiner Mannschaft zu reden. Sie
beobachteten sie nur aufmerksam und sprachen mit mir.

Mich mochten sie.

»Gott schiitze Amerikal« sagten sie.

Ich hatte nichts dagegen. »Gott schiitze Amerikal«
antwortete ich.

Wiederum unisono gaben sie dann eine obszéne Anre-
gung im Hinblick darauf, was ich mit den Russen anstel-
len sollte. Ich warf meinen Landsleuten und Mitreisenden
einen Blick zu und zuckte mit den Schultern. Ich sprach
den Wunsch der kleinen Leute als Widmung an das se-
xuelle Wohl der Russen nach.
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Zur Sache. Ich will Euch nicht mit der Wiedergabe
von all dem raffinierten Ausfragen und Nachhaken lang-
weilen, das die folgenden Informationen ans Licht brach-
te. Unter anderem, weil dazu kein Ausfragen noétig war.
Sie schienen sich Uber Jahre hinweg zurechtgelegt zu
haben, was sie irgendwelchen Besuchern aus der Ferne
des Alls sagen wirden, besonders den Nachkommen der
lange verschollenen Kolonisten. Die Geschichte ging so:

Der Bakterienkrieg hatte drei Jahre nachdem wir aus-
gewandert waren, erst richtig begonnen. Drei sehr raffi-
niert ausgetiiftelte Krebsviren waren auf die Welt losge-
lassen worden, angeblich von niemand Bestimmten, da
sowohl die Russen wie auch die Amerikaner es abstritten
und alle Chinesen sowieso tot waren. Da krempelten die
Wissenschaftler die Armel hoch und machten sich ent-
schlossen an die Arbeit.

Der Umgang mit der DNS nach dem Baukastenprinzip
war eine noch reichlich frische Disziplin, als meine Ah-
nen sich zu den Sternen aufmachten, und wir hatten sie
seitdem nicht sehr viel weiterentwickelt. Beim Erschlie-
Ren von Rohplaneten braucht man seine Zeit fr wichti-
gere Dinge. Aber mit dem Krieg im Nacken feierte die
Kunst der Do-It-Yourself-Genetik auf dem Planeten Erde
frohliche Urstand’.

»Wir entwickeln standig neue Stdmme von Viren und
Bakterien«, sagten sie. »Und standig werden wir mit den
neuesten Waffen der Russen bombardiert.« Sie standen
stark unter Druck. Es gab nicht viele von ihnen in diesem
mikrobiologischen Kampfstitzpunkt, und die Angriffe
des Feindes waren tilickisch.
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Und schliellich dammerte es uns allen gleichzeitig.
Harold war es, der sagte: »Fossa-me, mae! Soll das hei-
Ren, Ihr Karnickel seid schon achthundert Jahre hier un-
ten?«

Sie gaben keine Antwort, bis ich dieselbe Frage stellte,
allerdings hoflicher, da mir aufgefallen war, daf? sich ihre
unergrindlichen Mienen merklich verhértet hatten, als
Harold sie Karnickel nannte. Nun, sie waren tatsachlich
Karnickel, so weil3, wie man weil3 sein kann, aber es war
taktlos von Harold, sie so zu nennen, besonders im Bei-
sein von Vladimir, dessen eigene Hautfarbe mehr als nur
leicht ins Weilie spielte.

»Habt Ihr Amerikaner etwa ganz von Beginn des
Krieges an hier unten festgesessen?« fragte ich und ver-
suchte Ehrfurcht in meine Stimme zu legen, was mir ge-
lang. Entsetzen ist schlieflich nicht so weit entfernt von
Ehrfurcht.

Sie strahlten, wie mir schien vor Stolz. Und ich konnte
allmahlich einige ihrer Gesichtsausdriicke deuten. Solan-
ge ich Gutes Uber Amerika sagte, kam ich bei ihnen an.

»Ja, Captain Kane Kanea«, (irgendwann zwischen-
durch hatte ich mich vorgestellt — mittlerweile sollte Klar
sein, daB ich ab und an ein paar Einzelheiten auslasse,
um dieses Programm zu beschleunigen) »wir und unsere
Ahnen sind von Anfang an hiergewesen.«

»Ist das nicht ein bifichen einengend?«

»Nicht fir amerikanische Soldaten, Captain. Fir das
Recht auf Leben, die Freiheit und das Streben nach
Gluck wiirden wir alles hergeben.« Ich fragte nicht, wie-
viel Freiheit und Glicksstreben in einem Loch im Felsen
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mdoglich waren. Unser Held fuhr fort: »Wir kdmpfen wei-
ter, auf dall Millionen leben kdnnen, in Freiheit, damit sie
die reine Luft Amerikas ohne die Unterdriickung durch
die GeilReln des Kommunismus atmen kénnen.«

Und dann brachen sie in einige ausgesucht nette Hym-
nen von purpurroten Bergen und gelben Wellen aus, mit
einem geschmetterten Refrain von Gott, der Amerika
schiitzt. Das alles endete mit dem méchtigen Ruf »Besser
tot als rot.« Als es vorbei war, fragten wir sie, ob wir
schlafen dirften, da nach unserer Schiffsuhr der Zeit-
punkt zum Zubettgehen schon deutlich Gberschritten war.

Sie brachten uns in einen ziemlich kleinen Raum mit
drei Pritschen, die fir uns viel zu kurz waren. Machte
nichts. Wir hétten es uns in unseren Affenkostiimen so-
wieso unmoglich bequem machen kénnen.

Harold wollte in Lingua Deporto reden, sobald wir al-
lein waren, aber mir gelang es sogar ohne den Diszipli-
nierknopf an meinem Affenkostiim, ihn davon zu (ber-
zeugen, dal3 sie von uns nicht denken sollten, wir wollten
irgend etwas geheimhalten. Wir gingen alle davon aus,
dal? sie uns abhorten.

Und so war unsere Unterhaltung von der Art, bei der
es einem egal ist, ob sie von einem Haufen verriickter
Patrioten mitgehort wird.

Amauri: »lch bin erstaunt Gber ihre grof3e Liebe zu
Amerika, und dal} sie so viele Jahrhunderte Uberdauert
hat.« Ubersetzung: »Warum zum Teufel hangen die Bur-
schen so beknackt an so etwas Totem wie dem alten U. S.
Imperium?«

Ich: »Vielleicht liegt es an ihrer unumstéilichen Loya-
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litdt gegeniiber Flagge, Gott, Vaterland und Freiheit«
(Ich gebe zu, ich trug dick auf, aber sicher ist sicher,
usw....), »daR sie es geschafft haben, so lange zu Uberle-
ben.« Ubersetzung: »Vielleicht hat sie in diesem Loch
nur eins am Leben erhalten, ndmlich, dall sie Uberge-
schnappte Fanatiker sind.«

Harold: »Ich frage mich, wielange wir in dieser Basti-
on der Demokratie bleiben durfen, bevor wir widerstre-
bend zu unserer Kolonie des glorreichen amerikanischen
Traumes zuriickkehren missen.« Ubersetzung: »Wie ste-
hen die Chancen, dal} sie uns festhalten? SchlieBlich sind
sie derart beschrénkt, daB sie denken kdnnten, wir seien
Spione oder so &hnlich.«

Vladimir: »lch hoffe nur, da wir von ihnen lernen
kdnnen. Thr Wissen ist dem, was wir bisher mit unseren
eigenen &rmlichen Mitteln entwickelt haben, weit (iberle-
gen.« Ubersetzung: »Wir gehen nicht von hier weg, ehe
ich nicht Gelegenheit hatte, meinen Auftrag zu erledigen,
ndmlich die ortliche Flora und Fauna zu untersuchen.
Achthundert Jahre DNS-Umformung miissen etwas vor-
zuweisen haben, das wir mit heimnehmen kénnen nach
Nincamais.«

Die Unterhaltung lief so weiter, bis uns das salbungs-
volle SuRholzgeschwitz, das uns fortwahrend aus dem
Mund floR, am Hals heraushing. Dann gingen wir schla-
fen.

Der néchste Tag war der Tag der Besichtigungstour,
der Tag des russischen Angriffs und um verdammte Haa-
resbreite das Auf Wiedersehen fir die Besatzung des gu-
ten Raumschiffs Pollywog (der Name unseres Hunter 111
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Hupfers — Mir fiel gerade im kurzen Rickblick auf, daf
ich das ausgelassen hatte).

Die Besichtigungstour fiihrte uns den grofiten Teil des
Morgens immer wieder Higel hinauf und Téler herab.
Vladimir betrieb den Fahrteniesecomputer von seinem
Affenkostiim aus. Meiner war voll damit ausgelastet, die
Tragweite all ihrer Kommentare zu analysieren, wahrend
Amauri ihre Wissenschaft ausspionierte und Harold ver-
suchte herauszufinden, wie er mit Fausthandschuhen in
der Nase bohren konnte. Harold war bei der Expedition
mit dabei. Waffenexperte, fur alle Falle. Gott sei Dank.

Mit der Zeit konnten wir die kleinen Gestalten vonein-
ander unterscheiden. Meistens war George Washington
Steiner unser Fuhrer. Der oberste BoR, der wéhrend des
GroRteils der Geschichtslektion am Tag vorher zu uns
gesprochen hatte, war Andrew Jackson Wallichinsky.
Und der Bursche, der das Singen geleitet hatte, war Ri-
chard Nixon Dixon. Der Computer erklérte uns, dies sei-
en Namen von hei3geliebten amerikanischen Prasiden-
ten, denen man Nachnamen angehédngt hatte.

Die Analyse aus meinem Affenkostim besagte, daf}
der musikalische Leiter der tatsachliche OberboR war,
wahrend Andy Jack Wallichinskiy nur Direktor der wis-
senschaftlichen Forschung war. Scheint so, als ob die
Politiker die Eierkopfe lenkten und nicht etwa umge-
kehrt.

Unser Flhrer, G. W. Steiner, war sehr stolz auf seinen
Auftrag. Er zeigte uns einfach alles. Das heif3t: Trotz des
Affenkostiims, das drei Viertel der Schwerkraft von mir
abhielt, waren meine FllRe wund, ehe es Mittagessen gab
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(nur kurz ein Nippen an wiederaufbereitetem xixi und
coco). Beeindruckend war es auch. Wie gesagt, ich gebe
es Euch in verkirzter Form wieder.

Wenn die Anlage im Prinzip auch luftdicht war, konn-
ten dennoch die Viren und Bakterien des Feindes recht
muhelos hineinkommen. Anscheinend hatten die Russen
zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts mit der
Ausstrahlung jeglicher Radioprogramme aufgehort. (Ich
weil3, das klingt wie das Ende vom Lied. Geduld, Ge-
duld!) Zuerst hatten die Amerikaner in 004 geglaubt, sie
hatten gewonnen. Und dann kam pl6tzlich ein neuer An-
schlag mit einer neuen Seuche. Bis dahin war noch kei-
ner der 004-Forscher selbst von irgendeiner Krankheit
befallen worden. Das Luftschutzsystem funktionierte
einwandfrei. Aber ihr damaliger Kommandant, Rodney
Fletcher, war sehr argwohnisch gewesen.

»Er dachte, es sei ein Trick der Roten«, sagte George
Washington Steiner. Ich begann die Wurzeln des Super-
patriotismus in der Geschichte von 004 zu erkennen.

So setzte Rodney Fletcher die Forscher darauf an, an
der Starkung des Antikdrpersystems des Stlitzpunktper-
sonals zu arbeiten. Sie rackerten sich zwei Wochen lang
damit ab und brachten drei neue Stdimme Bakterien zu-
stande, die gezielt praktisch all das verschlangen, was im
menschlichen Kdrper nicht erwinscht war. Und das ge-
rade noch rechtzeitig, weil nun jene neue Seuche zu-
schlug. Sie wurde vom Luftschutzsystem nicht aufgehal-
ten, weil es dabei statt um einen Virus nur um zwei klei-
ne Aminosauren und ein Laktosemolekil ging, die auf
raffinierte Art und Weise gekoppelt waren. Es palite vor-
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ziglich durch die Filter. Es sickerte mihelos durch die
Antibiotika. Es trat ungehindert in die Lunge jedes Man-
nes, jeder Frau und jedes Kindes in 004 ein. Und hatte
Rodney Fletcher nicht unter Verfolgungswahn gelitten,
waéren sie alle gestorben. Auch so kam nur etwa die Half-
te durch.

Diese zwei Aminosauren und das Laktosemolekl hat-
ten die Eigenschaft, genau an eine anféllige Stelle in der
DNS zu passen und zu bewirken, dal die sich dann ge-
nau so reproduzierte. Nur eine geringe Anderung — und
recht bald versagten die Nerven einfach ihren Dienst.

Die Uberlebenden lebten deshalb noch, weil das neue
Antikorpersystem gerade gut genug funktionierte, um das
Fortschreiten der Seuche solange zu verzégern, bis ein
Pfropfen gefunden werden konnte, der sogar noch besser
an jene Stelle in der DNS palite und die kleinen Dinger
der Russen draufRenhielt. (Sind das eigentlich Viren? Le-
ben sie eigentlich? Ich (berlasse es den Gottesanbetern
und Philosophen, das zu entscheiden.)

Das Problem war, daR die Pfropfen eine Nebenwir-
kung hatten: die Nachkommen der Soldaten litten unter
Zwergenwuchs und neigten dazu, dall ihnen mit dreilig
die Zahne ausfielen und ihre Augen erblindeten. G. W.
Steiner war sehr stolz darauf, dal} sie es geschafft hatten,
das mit den Augen nach vier Generationen auszuglei-
chen. Er lachelte, und wir sahen zum ersten Mal bewulf3t,
dal? seine Zahne anders waren als unsere.

»WIir machen sie aus einer bestimmten Bakterienart,
die sehr hart wird, wenn ihr ein besonderer Virus zuge-
setzt wird. Meine eigene UrurgroBmutter hat das erfun-
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den«, sagte Steiner. »Wir bringen dauernd neue, nitzli-
che Hilfsmittel heraus.«

Ich bat darum, mir den Kniff vorzufiihren, was uns
zum Ausgangspunkt von dem zurtickbringt, was wir am
gleichen Tag bei der Flihrung sahen. Wir besichtigten die
Labors, in denen elf Forscher raffinierte kleine Spiele mit
der DNS trieben. Ich begriff nichts davon, aber mein Af-
fenkostiim versicherte mir, da der Computer alles mit-
bekam.

Wir sahen uns auch die AbschulRrampe fiir Kampfstof-
fe an. Sie war sehr ausgefeilt. Sie funktionierte so, dal}
eine mit einem besonders gemeinen Kampfstoff gefillte
Petrischale in einen kleinen Kasten gestellt wurde, die
Klappe zu dem Kasten geschlossen und dann ein Knopf
gedriickt wurde, der eine andere Klappe 6ffnete, die nach
draufRen flhrte.

»Wir lassen das Zeug vom Wind weitertragen«, sagte
Steiner. »Wir schétzen, ein neuer Kampfstoff braucht
etwa ein Jahr, um RuRlland zu erreichen. Aber bis dahin
hat er sich soweit ausgebreitet, dal} seine Wirkung unwi-
derstehlich ist.«

Ich fragte ihn, wovon die Bakterien lebten. Er lachte.
»Von allem Madglichen«, sagte er. Es stellte sich heraus,
dal} ihr Grundzuchtstamm eine Bakterienart war, die fa-
hig zur Photosynthese war und jede Form von Eisen auf-
I6sen konnte, und das sogar beides gleichzeitig. »Was
immer wir sonst an einem bestimmten Kampfstoff an-
dern, das bleibt stets gleich«, sagte Steiner. »Unsere
Kampfstoffe konnen ohne Tragerorganismen tberall hin-
kommen. Quarantane nutzt da tberhaupt nichts.«

150



Harold hatte einen Einfall. Ich war stolz auf ihn.
»Wenn diese kleinen Erreger Stahl aufldsen konnen,
George, warum zum Teufel sind sie nicht hier drinnen
und lésen die ganze Anlage auf?«

Steiner sah aus, als habe er eben gehofft, dal} wir ge-
nau das fragen wirden.

»Als wir unseren Grundzuchtstamm entwickelten,
stellten wir zusétzlich einen Schimmel her, der die Bak-
terien daran hindert zu fressen und sich zu vermehren.
Der Schimmel wachst nur auf Metall und die Sporen
sterben ab, wenn sie zur Pflanze sowie zum Metall l&nger
als eine siebenundsiebzigstel Sekunde keinen Kontakt
haben. Das heif3t, der Schimmel wéchst tberall auf der
Anlage — und nirgendwo sonst. Mein GroRRonkel vier-
zehnten Grades, William Westmoreland Hannamaker,
hat den Schimmel entwickelt.

»Warumg, fragte ich »erwahnt Ihr standig Eure Bluts-
verwandschaft mit diesen Erfindern? Nach achthundert
Jahren sind doch garantiert alle hier verwandt?«

Ich glaubte, eine normale Frage zu stellen. Aber G. W.
Steiner sah mich nur kithl an, wandte sich ab und flhrte
uns in den néchsten Raum.

Wir sahen Bakterien, die andere Bakterien veredelten,
die wieder andere Bakterien veredelten, die menschliche
Exkremente in sehr wohlschmeckende, nahrhafte Kost
umwandelten. Was den Wohlgeschmack angeht, lielRen
wir es bei ihrer Schilderung bewenden. Ich weil3, wir
alen immer noch von den Roéhren in unseren Anzligen
wiederaufbereitetes Eigenes, aber immerhin wullten wir,
was von uns war.
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Sie hatten Bakterien, die ohne Hilfe von Sonnenlicht
Schwefeldioxyd und Wasser zuriick in Sauerstoff und
Starke verwandelten. Das waér’s also zum Thema Photo-
synthese.

Und wir erhielten eine Liste mit den Wirkungen eines
Uberreichen Vorrats an Kampfstoffen auf einen unge-
schitzten menschlichen Korper. Wenn all diese Retorten
jemals auf Nincamais oder Pennsylvania oder Kiev zer-
brochen wirden, wirde ein jeder einfach verschwinden,
vollstandig aufgesogen und den Lebensprozessen von
Bakterien, Viren und abgerichteten Aminosaureverbin-
dungen einverleibt.

Kaum, daB ich das gedacht hatte, sprach ich es schon
aus. Allerdings kam ich nicht weiter als bis zu dem Wort
>Kievk,

»Kiev? Eine der Kolonien heifit Kiev?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Es gibt nur drei besie-
delte Planeten: Kiev, Pennsylvania und Nuncamais.«

»Russische Vorfahren?«

Pffft, dachte ich. Pffft ist ein Allzweckwort fir alle
Ruchlosigkeit und Blasphemie und alles pornographische
und fakalische Luftablassen, das mir einfiel.

Die Fuhrung endete damit abrupt.

Wieder in unserem Schlafzimmer angekommen, wur-
de uns bewuf3t, dal} wir ihre Gastfreundschaft irgendwie
verspielt hatten. Nach kurzer Zeit erkannte Harold, daf
es mein Fehler war.

»Verflucht, Captain, wenn Du nicht tber Kiev geredet
hattest, wéren wir nicht so hier eingesperrt!«

Ich gab ihm recht und hoffte, ihn besanftigen zu kon-
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nen, aber er beruhigte sich erst, als ich den Disziplinier-
knopf meines Affenkostiims betéatigte.

Dann befragten wir die Computer.

Meiner berichtete, dal} bei allem, was wir gehort hat-
ten, zwei Bereiche vollig ausgespart worden waren:
Wahrend klar war, dal} die kleinen Leute in der Vergan-
genheit ausgiebig mit der menschlichen DNS gearbeitet
hatten, war auf heutige Arbeit auf diesem Gebiet keiner-
lei Hinweis gegeben worden. Und obwohl man uns von
allen moglichen Kampfstoffen berichtet hatte, die unter
die Russen auf der anderen Erdhélfte geschleudert wor-
den waren, hatte nichts auf irgendwelche korperfeindli-
chen Waffen mit begrenzter Wirkung hier hingewiesen.

»Oh«, sagte Harold. »Nichts kann uns davon abhalten,
herauszumarschieren, sobald wir die Tur einschlagen
konnen. Und ich kann die Tir einschlagen, wann immer
es mir palt«, sagte er und spielte mit den Knopfen an
seinem Affenkostim. Ich dréngte ihn dazu, zu warten,
bis alle Berichte fertig waren.

Amauri informierte uns, dall er genug Informationen
aus ithrem Reden und durch seine Anzuglinsen aufge-
sammelt hatte, um mit der gesamten Wissenschaft der
DNS-Manipulation in unserem Computer verstaut nach
Hause gehen zu kénnen.

Und dann projizierte Vladimirs Anzug eine Holo-
grammkarte von Stitzpunkt 004.

Die leuchtend griinen, unendlich schmalen Linien
markierten Mauern, Tiren und Génge. Wir erkannten
sofort die Korridore, in denen wir den ganzen Morgen
lang herumgegangen waren, fanden heraus, wo die La-
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bors lagen und wo wir eingesperrt waren. Und dann sa-
hen wir in der Mitte der Karte ein recht grolles Gebiet,
das leer zu sein schien.

»Habt lhr so einen Raum gesehen?« fragte ich. Die
anderen schttelten den Kopf. Vladimir fragte das Holo-
gramm, ob wir dort drinnen gewesen seien. Der Anzug
antwortete in seiner piepsigen Affenstimme: »Nein. Ich
habe nur die unuberschrittenen AuRenkanten skizziert
und Offnungen vermerkt, die vielleicht hineinfiihren.«

»Also haben sie uns nicht da hineingelassen«, sagte
Harold. »Ich wuf3te doch, dal} die Hurensthne etwas ver-
bergen.«

»Nun lat mich mal raten«, sagte ich. »Der Raum hat
entweder etwas mit korperfeindlichen Waffen oder mit
der Forschung an menschlicher DNS zu tun.«

Wir salRen da und wagten die Offenbarungen ab, die
wir gerade gehabt hatten, und erkannten, dal} sie nicht
viel Sinn ergaben. Schliel’lich platzte Vladimir heraus.
Verlalst Euch drauf, ein Mischling briitet die Idee aus, auf
die drei Braune nicht kommen. Nur um mal zu zeigen,
dal Rassentheorie ein Haufen Pillepalle ist.

»Teufel noch, korperfeindlich«, sagte Vladimir. »Die
brauchen nichts Korperfeindliches. Es reicht ihnen, klei-
ne Locher in unsere Anziige zu schneiden und die Erre-
ger eintreten zu lassen.«

»Unsere Anzlige schlieen sich sofort wieder«, sagte
Amauri, verbesserte sich dann aber selbst. »Ich nehme
an, ein Virus braucht nicht allzu lange, um einzudringen,
nicht wahr?«

Harold begriff nichts. »So ein Karnickel soll ruhig
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versuchen, mir mit dem Messer zu kommen. Ich schlitze
ihn vom Arsch bis zur Achsel auf.«

Wir ignorierten ihn.

»Wie kommst Du darauf, dafl hier drinnen Erreger
sind? Unsere Anziige zeigen das nicht an«, war mein
Einwand.

Auch daran hatte Vladimir gedacht. »Erinnert Euch
daran, was sie sagten! Wie die Russen diese kleinen
Aminosduremonster hier hineinbekamen.«

Amauri schnaubte. »Russen.«

»Ja, ganz recht«, sagte Vladimir, »aber zdhme Dein
Mundwerk, viado.«

Amauri wurde rot, begann zu sagen: »Quem é que cé
chama de viado!« aber ich driickte auf den Disziplinier-
knopf. Keine Zeit flr solchen Mist.

»Beherrschung, Vladimir! Wir haben genug Proble-
me.«

»Tut mir leid, Amauri, Captain«, sagte Vladimir. »Ich
bin etwas gereizt, versteht Ihr?«

»Sind wir alle.«

Vladimir atmete tief ein und fuhr fort: »Als diese Bak-
terien hier eingedrungen waren, muf3 004 reichlich durch-
lassig geworden sein. Die, &h, Russen werden wohl wei-
tere Varianten von dem Selben in den Stitzpunkt 004
gepumpt haben.«

»Warum sind sie dann nicht alle tot?«

»Meiner Meinung nach sind eine Menge dieser Leute
daran gestorben. Die Uberlebenden waren jedoch digje-
nigen, deren Korper sich leicht an die Pfropfen gewohn-
ten, die sie entwickelt hatten. Die Pfropfen sind jetzt ein
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reguldrer Teil ihrer Korperchemie. Das muB so sein,
nicht? Sie sagten uns, dal die Pfropfen in den DNS der
néchsten Generation vererbt wurden.«

Ich verstand. Ebenso Amauri, der sagte: »Also hatten
sie sieben oder acht Jahrhunderte Zeit zur Selektion der
Anpassungsfahigen .«

»Warum nicht?« fragte Vladimir. »Ist es Euch nicht
aufgefallen? EIf Forscher bei der Entwicklung neuer
Kampfstoffe und nur zwei bei der Entwicklung neuer
Verteidigungsmittel. Sehr beunruhigt kénnen sie nicht
gerade sein.«

Amauri schittelte den Kopf. »Oh, Mutter Erde! Was
ist bloR in Dich gefahren?«

»Sie hat sich bloB erkaltet«, sagte Vladimir und lachte
dann. »Der Virus nennt sich Menschheit.«

Wir sal3en eine Zeitlang herum und sahen uns die Kar-
te an. Ich fand vier verschiedene Wege, auf denen wir zu
dem geheimen Abschnitt kommen konnten, falls wir
wollten.

Ich fand auBerdem drei Wege zum Ausgang. Ich zeig-
te sie den anderen.

»Ja«, sagte Harold. »Das Problem ist, wer weil3, ob
diese Tlren wirklich in den unbekannten Abschnitt fiih-
ren. Verdammt, was ich meine, ist, drei der vier Tiren
konnten in Besenkammern oder Maschinenrdume fiih-
ren.«

Das Argument zog.

Wir saBen einfach da, unschlissig, ob wir in Richtung
Pollywog aufbrechen oder versuchen sollten, herauszu-
finden, was es mit dem verborgenen Abschnitt auf sich
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hatte, als der russische Angriff uns die Entscheidung ab-
nahm. Es gab einen enorm heftigen Knall. Der Boden
bebte, als hatte ein riesiger Hund den Stitzpunkt 004 ein-
fach ins Maul genommen und ihn kraftig geschittelt. Als
das aufhorte, flackerten die Lampen und gingen aus.

»Goldene Gelegenheit«, sagte ich in den Affentrichter.
Die anderen stimmten mir zu. So lieRen wir die Schein-
werfer an unseren Anzigen leuchten und richteten sie auf
die Tar. Harold fiihlte sich plétzlich sehr wichtig. Er ging
zur Tiar und fihrte seinen magischen Flossenfinger ein-
mal ganz um sie herum. Dann trat er zuriick und knipste
einen Schalter an seinem Anzug.

»Dreht Euch besser herum«, sagte er. »Das kann
hibsch hell blitzen.«

Trotz Blickrichtung auf die Riickwand machte die Ex-
plosion mich fir ein paar Sekunden blind. Die Welt sah
grinlich aus, als ich mich umdrehte. Die Tur lag in Fet-
zen am Boden, und der Turpfosten sah nicht allzu gesund
aus.

»Gute Arbeit, Harold«, sagte ich.

»Gracgas a deus«, antwortete er, und ich muf3te lachen.
Merkwirdig, wie kleine religiose Spriiche nicht ver-
schwinden wollen, nicht einmal bei einem ehrfurchtslo-
sen filho de punta wie Harold.

Dann erinnerte ich mich, dal3 ich verantwortlich fir
das Befehle-Geben war. Also gab ich einen.

Die zweite Tdr, die wir probierten fiihrte in die R&u-
me, die wir sehen wollten. Aber gerade als wir hinein-
kamen, ging das Licht an.

»Verdammt. Sie haben die Station wieder in Betrieb,
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sagte Amauri. Aber Vladimir zeigte nur den Korridor
hinunter. Die Erbsensuppe war hereingesickert. Sie kroch
trage auf uns zu.

»Was die Russen auch angestellt haben, es muR ein
groBes Loch in die Station gerissen haben.« Vladimir
richtete seinen Laserfinger auf den Schmutz. Sogar bei
voller Leistung brachte er nur einen kleinen Flecken zum
Dampfen. Der Rest kam unverandert néher.

»Will jemand schwimmen?« fragte ich. Niemand
wollte. Also scheuchte ich sie alle in den nicht-mehr-so-
verborgenen Raum.

Es waren ein paar kleine Leute drinnen, die sich im
Dunkeln zusammenkauerten. Harold wickelte sie in Ko-
kons und verstaute sie in einer Ecke. So hatten wir Zeit,
uns umzusehen.

Es gab allerdings nicht besonders viel zu sehen. Stan-
dardlaborausristung und zweiunddreiig Kasten von un-
gefahr ein mal ein Meter GroRe. Dartiber hingen Sonnen-
lampen. Wir sahen hinein.

Die Tiere schienen halbfeste Korper zu haben. Ich fal3-
te vorerst keins an, aber von der trdgen Art, in der es
Pseudopoden ausstreckte, schloR ich, da wenigstens
dieses eine, das ich beobachtete, eine ziemlich harte Haut
hatte — mit Geleeflllung. Sie waren alle hellbraun, sogar
heller als VIadimirs Haut. Aber hier und da waren kleine
grine Flecken. Ich fragte mich, ob sie zur Photosynthese
fahig seien.

»Sieh, worauf sie schwimmen!« sagte Amauri, und ich
erkannte, daB es Erbsensuppe war.

»Sie haben eine gigantische Amdbe gezichtet, die von
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all den anderen Mikroorganismen lebt, nehme ich an,
sagte Vladimir. »Vielleicht haben sie sie dazu abgerich-
tet, Bomben zu den Russen zu beférdern.«

Im gleichen Moment begann Harold, sein Magazin
abzufeuern, und ich bemerkte, daR die kleinen Leute an
der Tir zum Labor versammelt waren und aufgeregt aus-
sahen. Ein paar vorne sahen tot aus.

Harold hétte sie vielleicht alle get6tet, wenn wir nicht
immer noch direkt neben einem Kasten mit einer Riesen-
amObe gestanden héatten. Als er aufschrie, sahen wir, wie
das Geschopf sich an sein Bein klammerte. Wir sahen
mit an, wie Harold umfiel. Die untere Halfte seines Bei-
nes fiel ab, als die Amdbe weiter seinen Oberschenkel
auffraR.

Wir sahen so lange zu, bis die kleinen Leute uns in
solcher Uberzahl packten, da Widerstand irrsinnig ge-
wesen ware. Wir konnten ohnehin nicht die Augen von
Harold abwenden.

Ungeféahr an der Leiste horte die Amobe auf zu fres-
sen. Das anderte nichts mehr. Harold war sowieso tot.
Wir wullten nicht, welche Seuche ihn erwischte, aber
sobald sein Anzug aufgerissen war, begann er, sich zu
erbrechen. Sein ganzes Gesicht war von Pusteln bedeckt.
Kurz, Vladimirs Vermutung tber den Virusgehalt von
Stlitzpunkt 004 war recht genau gewesen.

Und nun nahm die Amdbe die Form eines Flnfecks
an. Funf sehr glatte Seiten, so sall das Geschopf wie ein
Pudding auf der klaffenden Wunde, die einmal ein Bek-
ken gewesen war. Pl6tzlich teilten sich mit einem kurzen
Zusammenziehen alle Seiten gleichméRig in zwei und
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bildeten spitze Winkel, so dall das Geschopf nun zehn
Seiten hatte. Ein haarfeiner Spalt erschien, senkrecht
tber seine Mitte verlaufend. Und dann fielen die Halften
nach beiden Seiten auseinander so wie Gelee, das man in
der Mitte durchteilt und das schlielRlich zogernd ausein-
anderkippt. Sie bildeten schnell zwei neue Flinfecke, ver-
formten sich dann wieder zu Pseudopoden und ver-
schlangen weiter Harold.

»Nun«, sagte Amauri. »Sie haben doch kdrperfeindli-
che Waffen.«

Als er sprach, war der Bann des Schweigens gebro-
chen und die kleinen Leute streckten uns auf Tischen aus
und richteten nadelspitze Gegenstdnde auf uns. Wenn
einer von denen nur eine Sekunde lang einen Anzug ritz-
te, wirden wir tot sein. Wir hielten sehr still.

Richard Nixon Dixon, der Chef der Bleichfische, ver-
horte uns personlich. Alles begann mit einer Reihe von
Fragen uber die Russen, wann wir sie aufgesucht hatten,
warum wir uns entschlossen hatten, sie zu unterstlitzen
statt der Amerikaner, usw. Wir blieben stur dabei, dal} sie
nur Mist verzapften.

Aber als sie drohten, ein Loch in Vladimirs Anzug zu
schneiden, entschied ich, dal? es genug war.

»Sag’s ihnenl« schrie ich in meinen Affentrichter, und
Vladimir sagte: »In Ordnung«, und die kleinen Leute
lehnten sich zurtick, um ihn anzuhoren.

»Es gibt keine Russen«, sagte Vladimir.

Die kleinen Leute schickten sich an, LoOcher zu
schneiden.

»Nein, wartet. Es ist wahr! Nachdem wir Euer Lande-
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signal aufgefangen hatten und bevor wir landeten, haben
wir den gesamten Planeten sieben Mal umrundet. Es gibt
aufder hier nirgends menschliches Leben!«

»Rote Ligen, sagte Richard Nixon Dixon.

»Die ganze Wahrheit!« schrie ich. »Ruhr’ ihn nicht an,
Mann! Er sagt die Wahrheit! Alles, was es draulRen auf
diesem verdammten Planeten gibt, ist diese Erbsensuppe!
Sie bedeckt jeden Quadratzentimeter Land und jeden
Quadratzentimeter Wasser, auller ein paar Lochern an
den Polen.«

Dixon zeigte sich etwas verwirrt, und die kleinen Leu-
te murrten. Ich hatte wohl tiberzeugend geklungen.

»Wenn es keine Menschen gibt«, sagte Dixon »woher
kommen dann die russischen Angriffe?«

Das beantwortete Vladimir. Fir einen Bleichfisch war
er von rascher Auffassungsgabe. »Spontane Umstruktu-
rierung! Ihr und die Russen habt neue Stdamme von jeder
Mikrobe sich wie wahnsinnig vermehren lassen. Alle
Menschen, alle Tiere und auch alle Pflanzen starben. Und
nur die Mikroben lebten weiter. Aber Ihr habt fortwéh-
rend neue Stdmme eingefuhrt, harte Konkurrenten fur all
die Bestien drauBen. Was sich nicht anpassen konnte
starb. Und nun ist nichts Anderes mehr ubrig, als was
sich anpalit. Permanent.«

Andrew Jackson Wallichinsky, der Chefforscher, nick-
te. »Das klingt plausibel.«

»Wenn es etwas gibt, was wir in den letzten tausend
Jahren Uber die Roten gelernt haben«, sagte Richard Ni-
xon Dixon, »dann ist es, dal} man ihnen nicht weiter trau-
en darf als man spucken kann.«
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»Nun«, sagte Andy Jack, »wir kdnnen es ja ganz ein-
fach Uberprifen.«

Dixon nickte. »Fangt anl«

Nun gingen drei der kleinen Leute zu den Kasten und
jeder kam mit einer Amoébe zuriick. Wenig spéter war
Klar, daB sie sie auf uns ansetzen wollten. Amauri schrie
auf. Vladimir wurde noch bleicher. Ich hatte gebrillt,
aber ich war dabei, meine Zunge zu verschlucken.

»Entspannt Euch!« sagte Andy Jack. »Sie werden
Euch nichts tun.«

»Acredito!« rief ich. »So wie sie Harold nichts getan
haben!«

»Harold hat Leute umgebracht. Diese hier tun Euch
nichts, es sei denn, Ihr lugt.«

Grol3artig, dachte ich. Wie die alte Hexenprobe. Wirf sie
ins Wasser. Wenn sie ertrinken, sind sie unschuldig, wenn
sie aber oben bleiben, sind sie schuldig, also bring’ sie um.

Aber vielleicht sagte Andy Jack auch die Wahrheit
und sie wirden uns nichts tun. Und wenn wir uns weiger-
ten, uns diese Viecher anhangen zu lassen, wirden sie
»wissen«, daR wir gelogen hatten und wiirden Ldcher in
unsere Affenkostiime stanzen.

Also sagte ich den kleinen Leuten, sie sollten nur mir
eines verpassen. Sie brauchten ja nicht uns alle zu testen.

Und dann falte ich meine Zunge mit den Zahnen, be-
reit, fest zuzubeil’en und das Blut zu inhalieren, wenn das
verdammte Ding anfing, mich aufzufressen. lrgendwie
dachte ich, das Abkratzen fiele mir leichter, wenn ich mir
selbst dabei behilflich wére.

Sie setzten mir das Ding auf die Schulter. Es drang
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nicht in mein Affenkostiim ein. Statt dessen kroch es nur
auf meinen Kopf zu.

Es glitt Uber mein Bullauge und die Welt verdunkelte
sich.

»Kane Kaneag, sagte eine leichte Schwingung in dem
Bullauge.

»Meu deus«, murmelte ich.

Die AmoObe konnte sprechen. Aber ich brauchte kein
Wort zu reden, um ihr zu antworten. Fragen kamen tber
die Schwingung des Bullauges zu mir. Und dann lag ich
einfach nur da und ... sie wullte meine Antwort. Kinder-
leicht. Ich hatte solche Angst, daR ich wahrend des Ver-
hors zweimal urinierte. Aber mein nicht zu beeindruk-
kendes Affenkostim filterte alles und richtete es firs
Frahstuck her, wie gewohnlich.

SchlieBlich war das Verhor vorbei. Die Amobe
schliipfte von meinem Bullauge herunter und kehrte auf
den ausgestreckten Arm eines der kleinen Leute zurick,
der sie zurlick zu Andy Jack und Ricky Nick brachte. Die
beiden Méanner legten die Hande auf das Ding und sahen
uns dann dberrascht an.

»lhr sagt die Wahrheit. Es gibt keine Russen.«

Vladimir zuckte die Achseln. »Warum sollten wir 1i-
gen?«

Andy Jack bewegte sich auf mich zu. Er trug das zuk-
kende Monster, das mich ausgefragt hatte.

»Eher bringe ich mich selbst um, als dal3 ich mich
noch einmal von dem Ding berthren lasse.«

Andy Jack hielt tberrascht an. »Du hast immer noch
Angst?«
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»Es ist intelligent«, sagte ich. »Es hat meine Gedanken
gelesen.«

Vladimir sah verblifft drein, und Amauri murmelte ir-
gendwas. Aber Andy Jack lachelte nur. »Nichts Ratsel-
haftes dabei. Er kann die elektromagnetischen Felder
Deines Gehirns lesen und interpretieren, in Verbindung
mit den Amitronstromen in Deiner Schilddriise.«

»Was ist das denn?« fragte Vladimir.

Andy Jack wirkte sehr stolz. »Das ist mein Sohn.«

Wir warteten auf die Pointe. Sie kam nicht. Und plotz-
lich erkannten wir, dal® wir gefunden hatten, wonach wir
gesucht hatten: das Forschungsergebnis der kleinen Leute
bei der Manipulation menschlicher DNS.

»Wir haben jahrelang an denen gearbeitet. SchlieRlich
bekamen wir es vor etwa vier Jahren hin«, sagte Andy
Jack. »Sie waren unsere letzte Verteidigungslinie. Aber
nun, da wir wissen, dal3 die Russen tot sind ... nun, gibt
es keinen Grund mehr dafir, sie in ihren Nestern zu las-
sen.«

Und der Mann langte nach unten und legte die Amdbe
in die Erbsensuppe, die nun den Boden etwa sechzig
Zentimeter hoch bedeckte. Sofort breitete sie sich auf der
Oberflache aus, bis sie etwa einen Meter Durchmesser
hatte. Ich erinnerte mich an die Stimme, die durch mein
Bullauge flusterte.

»Sie ist zu weich, um ein Gehirn zu haben«, sagte
Vladimir.

»Er hat keins«, antwortete Andy Jack. »Die Gehirn-
funktionen sind Uber den ganzen Korper verteilt. Wenn
er in vierzig Teile zerstickelt wirde, hatte jedes Stiick
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genug Erinnerung und genug Denksubstanz, um weiter-
zuleben. Es ist unzerstérbar. Und wenn mehrere von ih-
nen zusammenkommen, bauen sie ein Sympathiefeld auf.
In dem Fall werden sie sehr clever.«

»Klassenprimus und so weiter, kann ich mir denken,
sagte Vladimir. Er konnte den Abscheu in seiner Stimme
nicht verbergen. Ich versuchte, meine Ubelkeit zuriick-
zuhalten. Das also ist das nachste Stadium der Evolution,
dachte ich. Der Mensch versaut den Planeten, bis er fir
nichts mehr taugt aufler Mikroben, und formt sich dann
selbst so um, dal3 er von einer Kost von Bakterien und
Viren leben kann.

»Das ist tatsdchlich der Schritt zur Perfektion in der
Evolution«, sagte Andy Jack. »Dieser Bursche kann sich
neuen Arten von parasitiaren Bakterien und Viren beinahe
reflexartig anpassen, den Aufbau seiner eigenen DNS
bewul3t steuern, die DNS anderer Organismen durch
Aufsaugen durch die halbdurchl&ssigen Membranen spe-
zialisierter Zellen manipulieren, sie andern und wieder
von sich geben.«

»Irgendwie weckt er nicht den Wunsch in mir, ihn zu
flittern oder seine Windeln zu wechseln.«

Andy Jack lachte hell. »Da sie sich durch Zellteilung
vermehren, sind sie immer schon erwachsen. Ja, wenn
das Teilstlick zu klein ware, wirde er eine Weile brau-
chen, um die Kompetenz des Erwachsenen zurlickzuge-
winnen. Aber sonst, beim normalen Lauf der Dinge, ist er
immer erwachsen.«

Dann langte Andy Jack nach unten, lie3 seinen Sohn
sich um seinen Arm wickeln und ging dann zu dem zu-
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schauenden Richard Nixon Dixon zuriick. Andy Jack
legte den Arm, der die Amobe hielt, um Dixons Schulter.

»Ubrigens, Sir«, sagte Andy Jack, »nun da die Russen
tot sind, ist der verdammte Krieg vorbei, Sir.«

Dixon sah verwirrt aus. »Und?«

»Wir brauchen keinen Kommandanten mehr.«

Ehe Dixon antworten konnte, hatte sich die Amobe
durch seinen Nacken gefressen, und er war mausetot. Ein
ziemlich abrupter Coup, dachte ich, sah zu den anderen
kleinen Leuten hin und erwartete eine Reaktion. Es
schien niemanden zu kiimmern. Offenbar war es mit ih-
rem superpatriotischen Militarismus doch nicht weit her.
Ich fuhlte mich immerhin etwas erleichtert. Vielleicht
hatten sie am Ende doch etwas gemein mit mir.

Sie beschlossen, uns gehen zu lassen, und wir waren
ganz erfreut, auf das Angebot eingehen zu kdnnen. Auf
dem Weg nach drauf3en zeigten sie uns, was die Explosi-
on bei dem letzten »russischen« Angriff verursacht hatte.
Der Schimmel, der den Stahlmantel der Anlage schtzte,
hatte an einer Stelle geringfiigig mutiert und hatte den
stahlverzehrenden Bakterien ermdoglicht, eine symbioti-
sche Beziehung einzugehen. Durch Zufall geschah die
Mutation an der Stelle, wo die Wasserstofftanks an der
Wand lehnten. Als sich ein Spalt auftat, drang als eine
der ersten Aminoséureverbindungen mit der Erbsensuppe
eine ein, die sich blitzartig mit reinem Wasserstoff ver-
bindet. Der Effekt war eine dreisekiindige Bevolkerungs-
explosion. Sie rif einen riesigen Brocken aus Stlitzpunkt
004 heraus.

Als wir zuriick zu unserem Hupfer kamen, waren wir
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froh, dall wir die gute alte Pollywog etwa vierzig Meter
uber dem Boden schwebend zuriickgelassen hatten.
Trotzdem war sie beschadigt. Eine Art der Luftmikroben
hatte eine Vorliebe dafir, in haarfeinen Ritzen zu nisten,
sich dort rapide zu vermehren und so mikroskopisch
kleine Risse in der Struktur des Schiffes auszudehnen.
Trotzdem meinte Amauri, wir kénnten den Abflug wa-
gen.

Wir kifdten niemanden zum Abschied.

Nun habe ich Euch also in die wahre Geschichte unse-
res Besuches auf Mutter Erde im Jahre 2810 eingeweiht.
Die Parallele zu unserer heutigen Situation sollte nun klar
sein. Falls wir zulassen, dal} Pennsylvania in diesen
schmutzigen kleinen Krieg zwischen Kiev und Niinca-
mais hereingezogen wird, verdienen wir, was wir be-
kommen. Denn diese verdammten Antimaterie-Umwand-
ler haben eine Wirkung, die die biologische Kriegflihrung
so angenehm aussehen &3t wie Schnuppern an Nelken.

Und falls irgend etwas Menschliches den Krieg uber-
lebt, wird es mit hollischer Gewil3heit in nichts dem &hn-
lich sehen, was wir jetzt noch menschlich nennen.

Vielleicht interessiert das heutzutage niemanden mehr,
aber mich interessiert es. Der Gedanke an Amoben als
Enkel behagt mir nicht, und einen Antimaterie-GroR-
neffen zu haben, reizt mich nicht im geringsten. Ich bin
mein ganzes Leben lang Mensch gewesen, und mir ge-
fallt es so.

Deshalb sage ich: Stellt unsere Repressoren an und
wartet, bis der verdammte Krieg vorbei ist. Wartet, bis
sie sich gegenseitig ausgeldscht haben und packt dann
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die Aufgabe an, die Menschheit am Leben — und mensch-
lich — zu halten.

Das war’s zum Thema Politik. Wenn Ihr allerdings flr
den Krieg stimmt, kann ich versprechen, dal} mehr als ein
Hupfer nach driiben in die wilde Dunkelheit aufbrechen
wird. Wir haben schon einmal Kolonien aufgebaut und
kdnnen es wieder tun. Fir den Fall, daR niemand den
Wink versteht: das ist ein Aufruf an Freiwillige, falls,
sobald und wenn ... Ende.

Kein Ende. Nach dem ersten Ausdruck dieses Pro-
gramms bekam ich eine Reihe von Anfragen dazu, war-
um wir all das nicht berichtet haben, als wir nach Hause
zuriickkamen. Die Antwort ist einfach. Auf Niincamais
ist es ein Kapitalverbrechen, das Bordbuch eines Schiffes
zu falschen. Aber uns blieb keine Wahl.

Sobald wir von Mutter Erde aus ins All kamen, liel3
Vladimir den Computer all seine Ergebnisse, all seine
Daten und Schlisse ber DNS-Umstrukturierung ausge-
ben. Und dann l6schte er das alles.

Ich hatte ihn wohl daran gehindert, wenn ich im vor-
aus gewuldt hatte, was er tat. Aber als es erst geschehen
war, sahen Amauri und ich ein, dal} er recht hatte. Diese
Art von merda gehdrte nicht ins Universum. Dann ver-
wischten wir systematisch unsere Spuren. Wir ldschten
alle Hinweise auf Stutzpunkt 004, wischten alle Spuren
eines Landesignals aus. Im Computer lieBen wir allein
den Uberflug, bei dem nichts als Erbsensuppe von einem
Suppenmeer zum néchsten aufgezeichnet worden war. Es
war knifflig, aber wir fligten auch eine schwerwiegende
Panne in der EVA Uberlebensausriistung auf dem
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Heimweg hinzu, die unseren lieben Freund und Kamera-
den Harold das Leben kostete.

Und dann speicherten wir ins Bordbuch ein: »Planet
ungeeignet fir menschliche Besiedelung. Kein menschli-
ches Leben vorgefunden.«

Teufel, es war nicht einmal gelogen.

Ins Deutsche Ubertragen von Richard Bellinghausen.
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Die Erinnyen
auf der Tollette Im
V. Stock

Aus Rache hatte er sich eine Bruchbude im IV. Stock
eines Hauses genommen, wo es nicht einmal einen Fahr-
stuhl gab, als ob er zu Alice sagen wollte: »So, du willst
mich also aus dem Haus werfen, dann wohne ich eben im
Dreck in einer Mietkaserne in der Bronx, wo man das
Bad mit vier anderen teilen mufR! Dann laufe ich nur
noch in ungebugelten Hemden herum, und mein Schlips
wird ewig schief sitzen. Da siehst du, was du mir angetan
hast!«

Als er ihr aber von dem Appartement erzahlte, lachte
sie nur abféllig und meinte, »Jetzt ist Schluf3, Howard.
Deine Spielchen mache ich einfach nicht mehr mit. Du
gewinnst ja doch immer, verdammt.«

Sie tat so, als ob er ihr gleichgultig sei, doch Howard
wuRte Bescheid. Er kannte sich mit Menschen aus und
wulte, was sie wollten — und Alice wollte ihn. Das war
sein hochster Trumpf in ihrer Beziehung — dal3 sie mehr
Verlangen nach ihm hatte als er nach ihr. Daran muf3te er
oft denken: wéhrend der Arbeit bei Humboldt und Brein-
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hardt, technisches Zeichnungsbiiro, beim Mittagessen in
einem billigen Restaurant (Teil seiner selbstauferlegten
Strafe), auf dem Heimweg in der U-Bahn zu seiner Woh-
nung (Alice hatte den Lincoln Continental behalten). Er
hielt sich immerzu vor Augen, wie sehr sie an ihm hing.
Doch mufte er sich auch jedesmal wieder an ihre Worte
erinnern, damals, an dem Tag, an dem sie ihn hinaus-
warf: Wenn du dich jemals wieder in die Nahe von Rhi-
annon wagst, bringe ich dich um.

Er konnte sich nicht mehr erinnern, warum sie das ge-
sagt hatte. Konnte und wollte sich nicht erinnern, weil
ihm dieser Gedankengang Unbehagen bereitete, und eins
stand flr Howard fest, er wollte mit sich selbst behaglich
leben konnen. Andere konnten Stunden, ja Tage damit
verbringen, mit sich ins Reine zu kommen, Howard war
jedenfalls mit sich im Klaren. Er war ausgeglichen. Lok-
ker. Bei mir ist alles OK, ich bin OK, ich bin OK. Zum
Teufel mit dir. »Wenn sie dich erst einmal aus dem
Gleichgewicht bringen kdnnen«, pflegte er zu sagen,
»dann gibst du ihnen eine Waffe in die Hand, mit der sie
dein Leben manipulieren konnen.« Howard konnte sol-
che Schwachstellen bei anderen finden, aber keiner konn-
te an ihn heran.

Es war zwar noch nicht Winter, aber eisig kalt, als
Howard um drei Uhr morgens von Stu’s Party nach Hau-
se ging. Eine Party, zu der man gehen mufte, wenn man
bei Humboldt und Breinhardt weiterkommen wollte.
Stu’s hallliche Frau hatte versucht, verfihrerisch zu sein,
aber Howard hatte den Unschuldigen gespielt und sie
dadurch so verwirrt, daR sie die Sache fallen liel}. Ho-
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ward verfolgte den Buroklatsch immer mit groRBer Auf-
merksamkeit und wullte daher, dal} schon mehrere, die
friher aus dem Unternehmen entlassen worden waren,
sozusagen mit heruntergelassenen Hosen erwischt wor-
den waren. Das hiel3 nicht, dal} Howards Hosen etwa ein
uniiberwindliches Hindernis waren. Er hatte Dolores —
vom Empfangsbiro — in das Schlafzimmer gelotst und
ihr vorgeworfen, daB sie ihm sein ganzes Leben verder-
be. »In Kleinigkeiten«, beteuerte er, »ich weil3, dall du es
gar nicht so meinst, aber du muft einfach damit aufho-
ren.«

»Was denn fir Kleinigkeiten?« fragte Dolores, un-
glaubig, doch mit Unbehagen (weil sie immer ehrlich
bemuht war, andere gliicklich zu machen).

»Du weillt ganz genau, wie sehr ich mich zu dir hinge-
zogen flhle.«

»Nein. Daran habe ich nie — das habe mich mir nicht
einmal im Traum einfallen lassen.«

Howard sah sie schweigend an, verlegen. In Wirklich-
keit war er weder das eine noch das andere. »Dann - na,
dann war ich — habe ich mich eben geirrt, es tut mir leid,
verzeih’, ich dachte, du wirdest es absichtlich tun ...«

»Was denn tun?«

»Abweisen — mich abweisen — ach, nichts, es hort sich
an, als ob ich noch ein Jingling wére, nur so Kleinigkei-
ten, verdammt, Dolores, ich war vernarrt in dich wie ein
Schuljunge ...«

»Howard, ich wuBte doch gar nicht, daf3 ich dir weh tat.«

»0Oh, Gott, wie kannst du nur so gefuhllos sein«, sagte
Howard und horte sich noch mehr verletzt an.
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»Ach, Howard, bedeute ich dir denn so viel?«

Howard gab einen kleinen Jammerton von sich, in den
sie alles, was sie sich winschte, hineinlesen konnte. Sie
sah beunruhigt aus. Jetzt wirde sie alles tun, um ihr
Gleichgewicht wieder zu finden. Ihr war so unbehaglich
zumute, daR sie beide die ndchste halbe Stunde damit
verbrachten, sich gegenseitig wieder zu beruhigen. Kei-
nem im Buro war es jemals gelungen, an Dolores heran-
zukommen. Doch Howard schaffte es bei allen.

Er stieg die Treppen zu seinem Appartement hinauf
und war sehr, sehr zufrieden mit sich. Ich brauche dich
nicht, Alice, dachte er. Ich brauche iberhaupt keinen und
erst recht keinen, den ich schon habe. Er summte diesen
kleinen Vers immer noch vor sich hin, als er in das gemein-
same Badezimmer ging und dort das Licht anmachte.

Von der Toilette her kam ein gurgelndes Gerédusch, ein
Zischen. War dort jemand anwesend, ohne das Licht an-
zumachen? Howard ging auf das Klo zu und sah nichts.
Als er dann aber n&her hinguckte, bemerkte er ein Baby,
vielleicht zwei Monate alt, das in dem Toilettenbecken
steckte. Nase und Augen waren kaum tber Wasser, es
sah schrecklich verangstigt aus, seine Beinchen, Huften
und der Bauch steckten im AbfluBrohr. Irgend jemand
hatte offenbar gehofft, es zu ertrdénken — Howard konnte
sich nicht vorstellen, wie jemand so hirnverbrannt sein
konnte zu glauben, ein Baby wiirde in einen AbfluR passen.

Einen Augenblick lang war er versucht, der Grof3stad-
termentalitat, sich nur um die eigenen Angelegenheiten
zu kimmern, nachzugeben und es dort zu lassen, selbst
wenn das eine Abscheulichkeit sondergleichen bedeuten
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wirde. Die Rettung des Babys ware fir ihn unbequem:
die Polizei anrufen, das Kind in seiner Wohnung versor-
gen, vielleicht sogar Schlagzeilen, bestimmt aber die hal-
be Nacht Formulare ausfullen. Howard war miide. Ho-
ward wollte ins Bett.

Nun erinnerte er sich jetzt an die Worte von Alice:,
»Du bist nicht einmal ein Mensch, Howard. Du bist ein
verdammtes, selbstsiichtiges Ungeheuer.« Ich bin kein
Ungeheuer, antwortete er sich innerlich und streckte die
Arme nach dem Kind aus, um es aus dem Klo zu ziehen.

Das Baby war fest eingeklemmt — derjenige, der ver-
sucht hatte, es zu toten, hatte offensichtlich gute Arbeit
geleistet.

Howard fuhlte kurz ein echtes Gefiihl der Entriistung
in sich aufsteigen, dal3 es einem eingefallen war, seine
Probleme mit dem Mord an einem unschuldigen Kind
I6sen zu wollen. Verbrechen an Kindern waren jedoch
etwas, an das Howard entschlossen war, nicht zu denken,
und auBerdem hatte er in diesem Augenblick plotzlich
auch ganz andere Dinge, Uber die er denken mufte.

Als das Kind Howards Arm packte, bemerkte er, dal}
die Finger des Babys zu einem flossenartigen Lappen aus
Haut und Knochen am Ende seines Armchens zusam-
mengewachsen waren. Auch die Beine waren zu einem
einzigen Glied, das sich am Ende scheuf3lich krimmte,
verschmolzen. Das Kind war mannlich; seine Ge-
schlechtsorgane — groRer als normal — hingen zur Seite.
Und dann sah Howard, dal® dort, wo die FilRe hatten sein
sollen, zwei weitere Flossen hingen, an deren Spitzen
rote Flecken waren, die wie ekelhaft faulende Wunden
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aussahen. Das Kind weinte, ein wildes, urtimliches Heu-
len, das ihn an einen Hund erinnerte, den er einmal im
Todeskampf gesehen hatte (dabei weigerte sich Howard,
daran zu denken, dal3 er es selbst gewesen war, der den
Hund auf die Stral3e vor ein voriberfahrendes Auto ge-
worfen hatte, nur um zu sehen, wie der Fahrer plétzlich
hétte ausweichen missen; der Fahrer war nicht ausgewi-
chen).

Selbst die scheulilichste MiRgeburt hat ein Recht zu
leben, dachte Howard, doch jetzt, wie er das Kind in sei-
nen Armen hielt, berkam ihn ein Gefiihl des Ekels, das
sich schnell in Sympathie fur die wandelte, die das Ge-
schopf hatten umbringen wollen — wahrscheinlich seine
Eltern. Das Kind verlagerte seinen Halt und dort, wo die
Flossen gewesen waren, fiihlte Howard einen scharfen
stechenden Schmerz, der sich sofort in unertragliche
Qual verscharfte, sobald Luft an die Wunde kam. Mehre-
re riesige, klaffende Wunden an seinem Arm fingen
schon an zu bluten und zu eitern.

Es dauerte eine Weile bis Howard die Wunden mit
dem Kind in Zusammenhang brachte, bis dahin waren
die Beinflossen schon gegen seinen Bauch gestemmt und
die Armflossen umschlangen seine Brust. Die Wunden
an den Flossen des Kindes waren gar keine Wunden: sie
waren starke Saugapparate, die sich so fest an Howards
Haut festsaugten, daR die Haut weggerissen wurde, so-
bald sich der Kontakt l6ste. Er versuchte, das Kind los-
zubekommen, doch sowie er eine Flosse geldst hatte,
saugte sie sich wieder an einer neuen Stelle fest, noch
wéhrend Howard die andere zu lésen versuchte.
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Was als ein Akt der Barmherzigkeit angefangen hatte,
wurde nun ein harter Kampf. Das ist gar kein Kind, kam
es Howard zu BewuBtsein. Kinder kdnnen sich nicht so
festklammern und dieses Geschopf hatte scharfe Zéhne,
die nach seinen Handen und Armen schnappten, sobald
sie nah genug waren. Schon wahr, es hatte ein menschli-
ches Antlitz, war aber kein menschliches Wesen. Howard
warf sich mit aller Macht an die Wand, in der Hoffnung,
damit die Kreatur zu betduben, so dal} sie von ihm abfal-
len wirde. Doch sie klammerte sich nur noch fester an
ihn und die Wunden schmerzten ihn noch mehr. Letzt-
endlich gelang es Howard jedoch, das Scheusal mit Hilfe
der Toilettenkabine von sich abzukratzen. Es fiel auf den
Boden, Howard sprang schnell zur Seite, sein Korper
brannte vor Schmerz aus Dutzenden von stechenden
Wunden.

Das muB ein Alptraum sein. Mitten in der Nacht, in
einem Badezimmer, das von einer einzigen elektrischen
Birne beleuchtet war, allein mit dieser schrecklichen Ka-
rikatur eines menschlichen Wesens, die sich vor ihm auf
dem Boden wand — Howard konnte einfach nicht glau-
ben, dal} das Wirklichkeit sein sollte.

Kdnnte es vielleicht eine Mutation sein, die irgendwie
Uberlebt hatte? Aber dieses Wesen war viel zu ent-
schlossen, hatte viel zu viel Kontrolle Gber sich, viel
mehr als ein gewohnliches Menschenkind. Das Baby
rutschte ber den FufRboden, wéhrend Howard, voller
Schmerzen am ganzen Korper, in panischer Angst und
Unentschlossenheit wie gelahmt zusah. Das Baby hatte
nun die Wand erreicht und Kklatschte eine seiner Flossen
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an die Tapete. Die Saugkraft schien stark genug und es
fing an, sich Zentimeter um Zentimeter an der Wand
hochzuziehen. Wie es so die Wand hoch kletterte, fing es
an, seinen Darm zu entleeren und hinterliel einen diinnen
grinen Schleim, der hinter ithm hinunterronn. Howard
sah diesen Schleim und blickte entsetzt auf seine eitrigen
Waunden.

Was wirde passieren, wenn dieses Tier oder was es
auch war, nicht bald an seiner schrecklichen MiR3bildung
starb? Was, wenn es am Leben blieb? Wenn es nun ge-
funden wiirde, in ein Krankenhaus gebracht und dort be-
handelt wiirde? Wenn es erwachsen wiirde?

Es kam an der Decke an und wendete sich. Es saugte
sich fest an, so dal? es nicht herunterfiel und kopfiiber an
der Decke hing, und bewegte sich langsam auf die elek-
trische Birne zu.

Das Ding wollte direkt Gber Howard kriechen, der
Stuhlgang tropfte noch immer. Ekel Uberkam seine
Furcht und Howard griff nach oben, erfalite das Baby am
Ricken und zerrte es mit aller Kraft und seinem ganzen
Gewicht von der Decke herunter. Es drehte und wendete
sich, um einen seiner Saugnédpfe an Howard festzusau-
gen, doch er widerstand mit aller Kraft und konnte das
Baby, diesmal mit dem Kopf zuerst, ins Klo stecken.
Dort hielt er es so lange unter Wasser, bis keine Luftbla-
sen mehr kamen und es sich blau verfarbte. Dann ging er
zurlick in sein Zimmer und holte ein Messer. Was diese
Kreatur auch war, sie mufte fur immer vom Erdboden ver-
schwinden. Es sollte sterben und keine Spur durfte zurlick-
bleiben, die gezeigt hatte, das Howard es getotet hatte.
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Er fand das Messer schnell, blieb aber noch, um sich
etwas auf seine Wunden zu schmieren. Sie brannten hef-
tig, doch der Schmerz lieR bald darauf etwas nach. Ho-
ward zog sein Hemd aus, dachte einen Augenblick nach
und zog sich dann ganz aus und nahm seinen Bademantel
und ein Handtuch und ging zuriick in das Badezimmer.
Er wollte kein Blut auf seine Sachen kommen lassen.

Als er jedoch ins Badezimmer trat, war das Kind nicht
mehr in der Toilette. Howard erschrak. Hatte es jemand
gefunden, dem Ertrinken nahe? Hatten sie ihn vielleicht
sogar gesehen, als er das Bad verlieR — oder, noch
schlimmer, wie er mit dem Messer zuriickkam? Er sah
sich im Bad um. Es war verschwunden. Er ging zurtick in
die Diele. Niemand. Einen Augenblick stand er im Tur-
rahmen und fragte sich, was wohl geschehen sein konnte.

Dann plétzlich fiel ein Gewicht von oben auf seinen
Kopf und seine Schultern und er fihlte, wie die Saugnép-
fe an seinem Gesicht und seinem Kopf zerrten. Beinahe
hétte er laut aufgeschrien. Aber er wollte keinen wecken.
Irgendwie war das Kind doch nicht ertrunken, war aus
dem Klo gekrochen und hatte Gber der Ttr auf Howards
Rickkehr gewartet.

Jetzt ging der Kampf von neuem los, und noch einmal
gelang es Howard, die Flossen mit Hilfe der Toilettenka-
bine loszubrechen, doch war es dieses Mal viel schwieri-
ger, weil das Kind hinter und Gber ihm war. Er kampfte
bis zur Erschépfung. Er mul3te das Messer hinlegen, da-
mit er mit beiden Handen zufassen konnte. Als er das
Kind endlich auf dem Boden hatte, war sein Korper mit
noch mehr Wunden Ubersét. Solange das Kind auf dem

178



Bauch lag, konnte Howard es von hinten greifen. Mit
einer Hand nahm er es beim Genick und mit der anderen
nahm er das Messer und trug beides zum Kilo.

Er mufte zwei Mal abziehen, ehe das Blut und der Ei-
ter weggespult waren, Howard fragte sich, ob das Kind
mit einer Krankheit infiziert war — die weilRe Flissigkeit
war zéh und mindestens in derselben Menge vorhanden
wie das Blut. Dann zog er noch sieben Mal ab, damit die
zerstuckelte Kreatur endlich im AbfluR verschwand. So-
gar noch nach dem Tod hingen die Saugnapfe noch fest
am Porzellan, Howard muRte sie mit dem Messer abkrat-
zen.

Endlich war das Kind vollstandig verschwunden. Ho-
ward atmete schwer von der Anstrengung, es war ihm
schlecht von dem Gestank und dem Schrecken seines
Tuns. Es erinnerte ihn an den Geruch der Gedarme seines
Hundes, nachdem das Auto ihn Uberfahren hatte; dann
muRte er sich ibergeben und erbrach alles, was er auf der
Party gegessen hatte. Danach fiihlte er sich besser, gerei-
nigt — von der Party befreit; dann nahm er eine Dusche
und flhlte sich noch sauberer. Als er fertig war, verge-
wisserte er sich, da das Badezimmer keine Spuren sei-
ner Feuerprobe aufwies.

Dann ging er zu Bett.

Es war nicht leicht einzuschlafen. Er war zu erregt. Er
konnte den Gedanken nicht loswerden, dal} er einen
Mord begangen hatte (nein, nicht Mord — nur die Beseiti-
gung von etwas Scheul3lichem, das man nicht am Leben
lassen durfte). Er versuchte, an hundert, tausend andere
Dinge zu denken. Arbeitsprojekte — aber die Plane hatten
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alle Flossen. Seine Kinder — doch ihre Gesichter verwan-
delten sich in das angespannte Gesicht des zappelnden
Monstrums, das er getotet hatte. Alice — ach ja, aber an
Alice zu denken war schwerer als an das Monstrum zu
denken.

Endlich schlief er ein und trdumte. In seinem Traum
erschien sein Vater, der gestorben war, als er zehn war.
Howard konnte aber nicht die Ublichen Erinnerungen
heraufbeschworen. Nicht die schonen langen Spazier-
gange mit seinem Vater, nicht das Basketballspielen in
der Auffahrt, nicht die Angelausfliige. Das hatte es schon
alles gegeben, aber jetzt, weil er mit dem Ungeheuer ge-
kampft hatte, kamen ihm nur noch Erinnerungen an die
dunklen Dinge in seinem Leben, die er so lange hatte vor
sich selbst verbergen kdnnen.

»Wir kdnnen es uns nicht leisten, Dir ein Rad mit zehn
Gangen zu schenken, Howie. Nicht bis der Streik vorbei
ist.«

»lch weil3, Dad. Du kannst nichts dafiir.« Er hatte tap-
fer geschluckt. »Und es macht mir auch gar nichts aus.
Wenn die andern nach der Schule radfahren gehen, dann
bleib’ ich eben zu Haus und mache meine Schularbeiten.«

»Viele Jungens haben kein Sportrad, Howie.«

Howie hatte mit den Schultern gezuckt und sich ab-
gewandt, um seine Trénen zu verbergen. »Klar, viele.
Ach, Dad, mach’ Dir um mich keine Sorgen. Howie
kommt schon zurecht.«

So viel Mut. So viel Tapferkeit. — Er bekam sein Fahr-
rad mit zehn Géangen innerhalb von einer Woche. In sei-
nem Traum wurde ihm zum ersten Mal der Zusammen-

180



hang klar, etwas, was er sich zuvor nie hatte eingestehen
wollen. Sein Vater hatte eine ziemlich komplizierte Ama-
teurradio-Station in seiner Garage gehabt. Um jene Zeit
war er sie plotzlich leid geworden und hatte sie verkauft,
hatte angefangen, noch mehr im Hof zu arbeiten und zu
schaffen — dabei war ein Ausdruck in seinem Gesicht
gewesen, als héatte er den Spal3 verloren ... bis der Streik
vorlber war und er wieder zur Arbeit ging. Und dann
war er bei einem Unfall im Walzwerk ums Leben ge-
kommen.

Howards Traum endete mit einem Wahnsinnsritt auf
den Schultern seines Vaters, so wie das Ungeheuer ihn
geritten hatte, in der vergangenen Nacht, — und in seiner
Hand war ein Messer, mit dem er unaufhorlich in die
Kehle seines Vaters stach.

Er wachte im Morgendammern auf, ehe der Wecker
geschellt hatte, weinend und geschwécht rief er jammer-
lich, »ich habe ihn get6tet, ich habe ihn umgebracht, ich
habe ihn umgebracht.«

Dann kam er langsam zu sich und sah, wie spét es war.
Halb sieben. »Ein Traum«, dachte er. Der Traum hatte
ihn vorzeitig geweckt, viel zu frih, mit Kopfschmerzen
und verweinten Augen. Das Kopfkissen war ganz durch-
nalt. »Ein verdammt schlechter Anfang vom Tag,
murmelte er. Dann, wie gewdhnlich, stand er auf und
ging ans Fenster und zog die Vorhange zurlck.

An der Scheibe, die Saugnéapfe fest angeklebt, war das
Kind.

Es drickte sich fest an die Scheibe, als ob es sich
durch intensives Saugen durch die Scheibe hindurch be-
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wegen wolle, ohne das Glas zu zerbrechen. Weit unten
horte man den morgendlichen Verkehr, das laute Don-
nern der Laster.

Das Kind schien sich jedoch der Hohe Gber der StralRe
weit unten gar nicht bewul3t zu sein — da war kein Vor-
sprung am Gebé&ude, der seinen Fall hétte brechen kon-
nen. Tats&chlich schien auch keine Mdglichkeit zu beste-
hen, dal} es fallen konnte. Die Augen sahen Howard ge-
spannt und durchdringlich an.

Howard hatte sich darauf eingestellt, sich vorzuma-
chen, dal} die vergangene Nacht nur ein sehr wirklich-
keitsnaher Alptraum gewesen sei.

Er wich vom Fenster zuriick und sah dem Kind faszi-
niert zu. Es hob eine Flosse hoch, driickte sich etwas ho-
her wieder an und zog sich zu seiner neuen Position
hoch, damit es Howard Auge in Auge anstarren konnte.
Und dann, ganz langsam und planmaRig, fing es an, mit
dem Kopf gegen die Scheibe zu schlagen.

Der Vermieter war nicht gerade grof3ziigig mit der In-
standhaltung des Geb&udes. Das Glas war diunn und Ho-
ward wuBte, dal} das Kind nicht eher aufhdren wiirde, bis
es die Scheibe eingeschlagen hatte, damit es zu ihm ge-
langen konnte.

Er fing an zu zittern. Die Kehle wurde ihm eng. Er
hatte furchtbare Angst. Die letzte Nacht war kein Traum
gewesen. Die Tatsache, dal} das Kind jetzt hier war, war
der Beweis. Aber er hatte es doch in Stiicke zerschnitten.
Es konnte unmdglich noch am Leben sein. Die Scheibe
wurde bei jedem Stol3, den der Kopf des Kindes ihr ver-
setzte, erschuttert und klirrte laut.
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Da zerbrach sie! Durch das strahlenférmige Loch kam
die Kreatur hineingekrochen. Howard nahm den einzigen
Stuhl im Zimmer und schmif? ihn nach dem Kind, warf
ihn ans Fenster. Glas zersplitterte, die Sonne glitzerte auf
den Scherben, die wie ein strahlender Heiligenschein um
das Kind und den Stuhl explodierten.

Howard rannte auf das Fenster zu, sah hinaus und er-
blickte tief unten, wie das Kind brutal auf der Plane eines
voriberfahrenden Lasters landete. Sein Kdorper schien
sich beim Aufprall zu verschmieren, Bruchteile vom
Stuhl und Glassplitter wirbelten um das Kind und fielen
auf die StraRe und den Gehsteig.

Der Laster fuhr weiter; er trug den zerschmetterten
Korper und die Scherben und eine Blutlache mit sich, die
StraRe entlang. Howard rannte auf sein Bett zu, kniete
nieder und verbarg sein Gesicht in den Decken und ver-
suchte verzweifelt, wieder Herr seiner selbst zu werden.
Er war gesehen worden. Die Leute auf der Stral3e hatten
hochgeguckt und ihn am Fenster gesehen. Gestern nacht
hatte er sich so grof’e Miihe gegeben, unentdeckt zu blei-
ben, und nun, heute, da wirden sie ihn fassen. Er war
vernichtet. Und doch hatte er das Kind niemals ins Zim-
mer kommen lassen konnen.

Fulltritte auf der Treppe. Stampfen, das langsam néher
kam, den Korridor entlang. Himmern an der Tur. »Auf-
machen! Hallo, Sie da drin!«

»Wenn ich mich lange genug still verhalte, gehen sie
vielleicht weg, dachte er und wul3te, dal} das nur Selbst-
betrug war. Er mul3te aufstehen, muflte an die Tur gehen.
Aber er konnte nicht, konnte sich nicht eingestehen, dal
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er die Geborgenheit seines Bettes je verlassen misse.

»He, Sie Hurensohn ...« die Fliiche hérten nicht auf,
Howard konnte sich nicht rihren, bis ihm pl6tzlich der
Gedanke kam, das Kind konnte unter seinem Bett sein,
und da konnte er es auch schon fiihlen — eine Flosse an
seiner Hufte, langsam streichelnd und bereit, sich festzu-
saugen.

Howard sprang aus dem Bett und rannte zur Tur. Er
warf sie weit auf, denn selbst wenn ihn die Polizei ver-
haften wollte, sie kénnte ihn wenigstens vor dem Unge-
heuer retten, das ihn verfolgte.

Es war kein Polizist, der da an der Tur stand. Es war
der Mann vom |. Stock, der immer die Miete sammelte.
»Du Hurensohn, du unverantwortlicher Schweinehund!«
schrie der Mann, sein Toupet nur halbwegs auf dem
Kopf. »Der Stuhl héatte jemand verletzen kénnen! Das
Fenster kostet viel Geld! Raus! Jetzt, sofort hier raus, ich
will Sie hier nicht mehr sehen, auf der Stelle ‘raus, es ist
mir scheil’egal, wie betrunken Sie sind —«

»Da war — da war dieses Ding am Fenster, dieses We-
sen ...«

Der Mann warf ihm einen kalten Blick zu, aber seine
Augen gluhten vor Wut. Nein, nicht Wut. Angst. Der
Mann hatte Angst vor ihm, das wul3te er jetzt.

»Das ist ein anstandiges Haus hier«, sagte der Mann
mit gedampfterer Stimme. »Sie kénnen Ihre Wesen und
Ihren Schnaps und Ihre stinkenden weilen M&use mit-
nehmen, und das kostet hundert Dollar fiir das kaputte
Fenster, also hundert gleich auf den Tisch, und dann hier
‘raus, und zwar innerhalb von einer Stunde, horen Sie, in
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einer Stunde! Sonst hole ich die Polizei, héren Sie mich?«

»Ja, ja, ich verstehe schon.« Er hatte verstanden. Der
Mann ging, als Howard ihm finf Zwanziger gab. Es
schien ihm, als wiirde der Mann eine Berlhrung mit ihm
vermeiden, als ob Howard auf einmal irgendwie absto-
Rend aussah. Stimmte, er war es. Sich selbst gegeniber,
jedenfalls, wenn vielleicht auch sonst fir niemand. Er
schlof? die Tur, sobald der Mann weg war. Er packte sei-
ne Sachen, die wenigen, die er mit in die Wohnung ge-
nommen hatte, in zwei Koffer und ging runter, rief ein
Taxi und fuhr ins Buro. Der Taxifahrer sah ihn etwas
sauerlich an und sagte kein Wort. Das hatte Howard auch
gut gepalt, wenn der Fahrer ihn nicht dauernd im Rick-
spiegel beobachtet hatte — nervos, als ob er Angst vor
dem hatte, was Howard vielleicht anstellen konnte. Ich
will gar nichts anstellen. In Gedanken sagte sich Howard,
ich bin ein anstdndiger Mensch. Er gab dem Taxifahrer
ein grofRziigiges Trinkgeld und noch zwanzig Dollar, da-
mit er sein Gepack nach Queens schaffte, wo Alice seine
Sachen ruhig eine Weile fiir ihn aufheben konnte, ver-
dammt noch mal. Howard hatte genug von Mieth&usern,
von dem einen und auch von allen anderen.

Nattrlich war es nur ein Alptraum gewesen, das ge-
stern nacht und heute morgen. Das Monstrum war nur fir
ihn sichtbar, entschied sich Howard. Nur der Stuhl und
die Scheiben waren aus dem Fenster vom IV. Stock ge-
fallen, sonst hatte der Hausmeister etwas bemerkt.

AuRer, dal’ das Baby auf dem Laster gelandet war und
vielleicht doch existierte, dann wirden sie es spéter in
New Jersey oder Pennsylvania entdecken.
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Es konnte nicht wahr sein. Er hatte es in der vergange-
nen Nacht umgebracht und heute morgen war es wieder
ganz. Ein Alptraum. Ich habe in Wirklichkeit gar keinen
ermordet, versicherte er sich selbst. (AufRer dem Hund.
Auler Vater, sagte eine neue haRliche Stimme in seinem
Gehirn.)

Arbeit. Linien auf Papier zeichnen, Anrufe beantwor-
ten, Briefe diktieren, lal” die Gedanken von Alptraumen,
von deiner Familie, von dem verfluchten Mist, der dein
Leben zu werden droht. »Das war eine verdammt gute
Party, gestern abend.« »Ja, das war sie wirklich!« »Wie
geht’s dir heute, Howard?« »Prima, Dolores, prima — das
hab’ ich dir zu verdanken.« »Hast du schon die Vorent-
wiirfe fur die IBM Sache?« »Gleich, fast fertig, brauche
nur noch zwanzig Minuten.« »Howard, du siehst gar
nicht gut aus.« »Hatte ‘ne schwere Nacht. Die Party,
weil3t schon.«

Er malte dauernd Kritzeleien auf der Ldschpapierrolle
auf seinem Schreibtisch, anstatt am Zeichentisch wirklich
zu arbeiten. Er zeichnete Gesichter, Alices Gesicht,
streng und furchtbar. Das Gesicht von Stu’s héallicher
Frau. Das Gesicht von Dolores, suf3 und nachgiebig und
dumm. Und Rhiannons Gesicht.

Bei seiner Tochter Rhiannon konnte er aber nicht beim
Gesicht authoren.

Seine Hand fing an zu zittern, als er sah, was er ge-
zeichnet hatte. Er rif3 das Loschpapier von der Rolle, zer-
knullte es und griff nach dem Papierkorb unter seinem
Schreibtisch. Der Korb bewegte sich und Flossen ziingelten
sich hervor, um sich eisern um seine Hand zu schlingen.
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Howard schrie auf, versuchte, seine Hand wegzuzie-
hen. Das Kind kam mit heraus und ergriff ihn mit seinen
Ful3flossen am rechten Bein. Die Saugnapfe brannten und
lieen die Erinnerung der verflossenen schmerzerfillten
Nacht wieder aufflammen. Er schabte das Kind an einem
Aktenschrank ab und rannte zur Tir, die sich gerade 6ff-
nete, als mehrere Kollegen in sein Arbeitszimmer stiirm-
ten und aufgeregt fragten: »Was ist los? Was ist denn?
Warum hast du so geschrien?«

Howard fuhrte sich sachte dorthin, wo das Kind héatte
sein sollen. Nichts. Nur ein umgefallener Papierkorb und
Howards Stuhl am Boden. Aber das Fenster war offen
und Howard konnte sich nicht erinnern, es ge6ffnet zu
haben. »Howard, was hast du? Bist du mude, Howard?
Was ist bloB los?«

Mir geht’s nicht gut. Gar nicht gut.

Dolores legte ihren Arm um ihn und flhrte ihn aus
dem Zimmer. »Howard, du machst mir Sorgen!«

Ich mache mir um mich selbst auch Sorgen.

»Kann ich dich nach Hause fahren? Mein Auto steht
unten in der Garage. Soll ich dich heim fahren?«

Wo ist zu Hause? Ich habe kein Zuhause, Dolores.

»Dann eben zu mir. Ich habe eine Wohnung, du muf3t
dich jetzt hinlegen und ausruhen. Komm, ich nehm’ dich
mit nach Hause.«

Die Wohnung von Dolores war im GroBmama-
Blimchenstil dekoriert, und als sie eine Platte auflegte,
war es die von den alten Carpenters, und andere von den
neuesten der »Captain and Tenhim« Band. Dolores fiihrte
ihn behutsam zum Bett, zog ihn sanft aus und dann, weil
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er die Arme nach ihr hob, zog auch sie sich aus und ging
mit ihm ins Bett, und sie liebten sich, ehe sie wieder ins
Biro muBte. Sie war so naiv und begierig. Sie flisterte
ihm ins Ohr, daR er erst der zweite Mann in ihrem Leben
sei, der erste seit fiinf Jahren, den sie je geliebt habe. Ihre
tOlpelhafte, unerfahrene Art zu lieben war so rein und so
echt, er hatte weinen konnen.

Als sie gegangen war, da kamen ihm wirklich die Tra-
nen, weil sie so Uberzeugt war, daB sie ihm etwas bedeute
und sie ihm nichts, gar nichts war.

Warum weine ich bloR3, fragte er sich. Warum soll es
mich schon kimmern? Es ist schlieBlich nicht meine
Schuld, dal} sie mich an sich herangelassen hat.

Da, auf der Kommode, sal das Kind in einer merk-
wiurdig erwachsenen Haltung, es spielte gedankenverlo-
ren mit sich und sah Howard dabei unentwegt an. »Nein,
dich gibt es nicht«, sagte Howard. »Niemand auRer mir
hat dich je gesehen.« Das Kind gab kein Zeichen von
sich, dal? es ihn verstanden hétte. Es kullerte einfach von
der Anrichte hinunter und schlitterte auf ihn zu.

Howard nahm schnell seine Sachen aus dem Schlaf-
zimmer. Er zog sich im Wohnzimmer an, wobei er stén-
dig die Tir zum Schlafzimmer im Auge behielt. Da, rich-
tig, das Kind kroch auf dem Teppich auf das Wohnzim-
mer zu; doch da war Howard schon angezogen und ver-
liel? fluchtartig die Wohnung.

Er irrte drei Stunden auf den StraBen umher. Anfangs
war er ganz gefalt und verniinftig. Logisch. Die Kreatur
existiert nicht. Es gibt keinen Grund, daran zu glauben.

Doch langsam, nach und nach, nagte die standige Vi-
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sion des Kindes am Rande seines Blickfeldes an seiner
Vernunft. Er sah es tberall, auf der Bank im Park, wie es
ihn Uber die Lehne anschaute; in einem Schaufenster, in
einem voriberfahrenden Milchmannswagen, wie es ihn
aus dem Fenster anstarrte. Howard ging schneller und
schneller, es war ihm egal, wohin, nur nicht den Kopf
verlieren, vernlnftig bleiben, sich nicht verriickt machen
lassen — und dann verlor er doch fast den Verstand, als er
das Kind von einer Verkehrsampel herunterh&dngen sah.

Was alles noch viel schlimmer machte, waren die
Blicke der Passanten, die ihn, entgegen dem ungeschrie-
benen Gesetz der New Yorker, niemals in die Gesichter
der Vorlbergehenden zu blicken, voll Schaudern streif-
ten, um sich dann schnell wieder abzuwenden. Selbst
eine Gruppe von Teenagern, immer auf Suche nach Auf-
regung, verstummte als sie ihn sah, beobachtete sein N&-
herkommen mit Schweigen und war still, bis er aul3er
Sichtweite war. Eine kleine europdisch aussehende Frau
bekreuzigte sich sogar, als sie ihn erblickte.

Das Kind konnen die vielleicht nicht sehen, dachte
Howard, aber sie sehen irgend etwas, vielleicht an mir.

Seine Gedanken verirrten sich mehr und mehr und
wurden immer unzusammenhangender, Erinnerungen
gluhten auf und verloschen, sein Leben zog vor seinem
inneren Auge ab, wie man es einem Ertrinkenden nach-
sagt, nur wirde der tief einatmen und Wasser schlucken,
damit sein Ende moglichst schnell Erlésung von den
schrecklichen Visionen bréachte. Es waren Erinnerungen,
an die er seit Jahren nicht mehr gedacht hatte, Bilder, an
die er niemals hatte erinnert werden wollen.
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Seine arme, konfuse Mutter, die sich so viel Mihe ge-
geben hatte, eine gute Mutter zu sein, alles gelesen und
alles versucht hatte. Ihr altkluges Kind Howard aber hatte
heimlich auch alles mitgelesen und viel besser verstan-
den. Nichts hatte bei ihm Erfolg. Oftmals beschuldigte er
sie, zu viel von ihm zu verlangen oder nicht genug; ihm
zu wenig Liebe zu zeigen oder ihn mit falscher Zunei-
gung zu ersticken; ihm seine Freunde auszuspannen oder
sie nicht leiden zu kénnen. Er quélte und folterte sie so
lange, bis sie, ganz verwirrt, nur noch angstlich und ver-
schiichtert mit ihm redete, langatmig und auf moglichst
schonende Art, um nicht irgendwie unangenehm zu sein;
und obschon er sie manchmal wberglicklich machte,
wenn er sie umarmte und sagte: »Hab’ ich nicht eine
wunderbare Mammi«, setzte er doch meistens eine ge-
duldige Miene auf und sagte: »Aber, Mammi, nicht
schon wieder das? Das haben wir doch schon vor Jahren
durchgekaut.«

Ein Versager als Mutter, das bist Du, so gab er ihr
immer und immer wieder zu verstehen — nicht in Worten,
natlrlich, aber so deutlich und oft, bis sie es selber glaub-
te und zu nicken pflegte und bei jeder Berlihrung mit ihm
ein wenig innerlich starb. VVon ihr bekam er alles, was er
haben wollte.

Und Vaughn Robles, der kliger war als Howard. Ho-
ward wollte unbedingt die Abschiedsrede in der Schule
halten, was immer dem Klassenbesten vorbehalten war,
und so wurden Howard und Vaughn beste Freunde.
Vaughn tat alles fiir Howard und wenn er ein besseres
Zeugnis hatte als Howard, dann konnte er ihm ansehen,
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wie weh das Howard tat und wie betriibt er war und
meinte, dal er zu nichts nutze war. »Tauge ich Uberhaupt
zu etwas, Vaughn? So sehr ich mich auch anstrenge, da
ist immer einer vor mir, besser als ich. Es macht mir ja
auch nur was aus, glaube ich, weil mein Vater mir noch
vor seinem Tod gesagt hat, immer wieder, Howie, werd’
besser als Dein Dad. Werd’ Erster! Und ich hab’s ihm
versprochen, Vaughn, aber ich schaff’s einfach nicht, es
ist zum Kotzen ...« und einmal hatte er sogar geweint.
Vaughn war stolz gewesen, in der ersten Reihe zu sitzen
und zuzuhoren, wie Howard die Abschiedsrede hielt.
Was waren schon gute Noten im Vergleich zu einer ech-
ten Freundschaft. Howard bekam ein Stipendium und
ging auf die Universitat. Danach sahen sie sich praktisch
nie wieder.

Und der Lehrer, den er dazu gebracht hatte, ihn zu
schlagen, so daB er seine Stellung verlor; der Ful3ball-
spieler, der ihn kurz abgefertigt hatte, von dem Howard
das Geriicht verbreitete, er sei schwul und der dann von
der ganzen Mannschaft gedchtet wurde und schlie3lich
ausschied; und die hibschen Mé&dchen, die er ihren
Freunden abspenstig gemacht hatte, nur um zu beweisen,
dal? er es konnte; und die Ehen, die er zerstort hatte, die
Freundschaften, die er auseinandergebracht hatte, weil er
nicht gern AuRenseiter war, die Kollegen, die er zu un-
terbieten verstanden hatte — er ging die Straen entlang,
tranenuberstromt und wuf3te nicht, woher all diese Erin-
nerungen gekommen waren und warum sie ihn nach so
langer Zeit so plotzlich heimsuchten. Und doch kannte er
die Antwort. Die Antwort schlich standig um ihn herum,
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versteckte sich in Tlreingéngen, kletterte an Strallenla-
ternen hoch, wenn er vorbeiging, wedelte mit obsztnen,
widerlichen Flossen von der StraRRe, einmal ware er bei-
nahe auf sie getreten.

Und langsam, unerbittlich, schlichen sich seine Ge-
danken von der entriickten Vergangenheit tGber endlose
Schandtaten, die er begangen hatte, weil er Menschen
ausbeuten konnte und ihre schwachen Stellen erkannte,
ohne sich besonders anzustrengen, langsam an die Stelle,
die er nicht erreichen konnte, niemals erreichen wollte.

Er erinnerte sich an Rhiannon.

Vierzehn Jahre war es her seit ihrer Geburt. Sie fing
frih an zu lacheln, konnte friih laufen, weinte fast nie.
Von Anfang an ein liebevolles Kind und deshalb ein
leichtes Opfer fur Howard. Oh, Alice war wohl auch ein
abscheuliches Weib — Howard war nicht der einzige
schlechte Elternteil. — Aber es war Howard, der Rhian-
non am meisten manipulierte. »Daddy ist traurig, mein
Liebling« und Rhiannons Augen pflegten ganz grol3 zu
werden, und er tat ihr leid, und dann tat sie alles, damit
Daddy nicht mehr traurig war. Das wére ja auch nicht so
schlimm gewesen, es hatte ganz gut in sein Leben ge-
paldt, weil er immer alles zu seinem Vorteil arrangierte,
aber dann kam das vom vorigen Monat...

Und sogar jetzt, nach einem langen Tag der Trauer
Uber sein verfehltes Leben, konnte sich Howard nicht
dazu bringen, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Und tat
es dann doch. Gegen seinen Willen muBte er sich daran
erinnern, wie er an Rhiannons angelehnter Tiir vorbeige-
gangen war, ein Kleidungsstuck durch die Luft fliegen
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sah und dann ganz impulsiv die Tur 6ffnete, gerade als
Rhiannon ihren Blstenhalter ausgezogen hatte und sich
im Spiegel bewunderte. Howard war es nie in den Sinn
gekommen, seine Tochter als Frau zu begehren, nicht bis
zu diesem Augenblick, als sie so dastand. Und als er die-
se Begierde in sich aufsteigen fuihlte, konnte ihn nichts
daran hindern, keine Schranken in seinem Unterbewuf(3t-
sein, sich das zu nehmen, wonach ihn begehrte. Er muf3te
sich befriedigen, und so ging er eben in das Zimmer und
machte die Tur zu und Rhiannon wuldte nicht, wie sie
ihrem Vater nein sagen konnte. Als Alice in das Zimmer
trat, horte sie Rhiannons leises Schluchzen, blickte sich
um und stiel einen Schrei aus und schrie und schrie, und
Howard stand vom Bett auf und versuchte, die Wogen zu
glatten, doch konnte er Rhiannon nicht beruhigen, sie
weinte leise schluchzend weiter und Alice schrie unent-
wegt, gab ihm einen Tritt vor seine empfindlichste Stelle,
kratzte sein Gesicht und schlug um sich, spie die Worte
»Ungeheuer, Unmensch, Monstrum, bis er endlich dem
Zimmer, dem Haus und, bis jetzt, auch seinem Gedéacht-
nis entfliehen konnte.

Er schrie jetzt auf, wie er damals nicht hatte schreien
koénnen und warf sich gegen ein Ladenfenster, laut wei-
nend, wahrend das Blut aus seinem Arm spritzte, den er
mit den Glassplittern verwundet hatte. Eine grélere
Scherbe blieb im Arm stecken. Absichtlich rieb er den
Arm gegen die Wand, damit das Glas tiefer in seinen
Arm eindringen konnte. Doch dieser korperliche
Schmerz konnte den Schmerz in seinem Herzen nicht
Uberténen, er konnte tiberhaupt nichts fihlen.
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Sie brachten ihn schnell ins Krankenhaus, um ihm das
Leben zu retten. Zur Uberraschung des Arztes stellte sich
jedoch bald heraus, daf} er nur vollig harmlose, ober-
flachliche Schnittwunden und Kratzer erlitten hatte. »Ich
weil} nicht, wie Sie das gemacht haben, die Schlagader
haben Sie nicht getroffen«, sagte der Arzt, »und doch ist
das Glas uberall hingekommen, ohne das was Ernstliches
passiert ware.«

Nach dem Arzt holten sie den Psychiater, aber bei den
vielen Selbstmordversuchen unter den Patienten, kam
dieser schnell zu dem Ergebnis, daB es sich bei Howard
nicht um einen geféhrlichen Fall handelte. »Ich war einen
Moment von Sinnen, Doktor, das ist alles. Ich will nicht
sterben, ich wollte auch dann nicht sterben, es geht mir
jetzt wieder besser. Sie konnen mich nach Hause schik-
ken.« Und der Psychiater lieR ihn nach Hause gehen. Sie
verbanden seinen Arm. Sie wul3ten nicht, dal} seine wirk-
liche Erleichterung darin lag, daR er nirgendwo im Kran-
kenhaus die kleine, kindférmige Kreatur gesehen hatte.
Er hatte sich gereinigt. Er war frei.

Man brachte Howard in einem Krankenwagen nach
Hause und fuhr ihn auf der Bahre ins Haus und brachte
ihn ins Bett. Wahrenddessen sagte Alice kaum ein Wort,
nur, wo sie ihn hinbringen sollten, ins Schlafzimmer.
Howard lag ruhig im Bett, als sie sich tber ihn beugte,
allein mit ihm, zum ersten Mal, seit er das Haus vor Uber
einem Monat verlassen hatte.

»Das war lieb von dir«, sagte Howard leise, »dal du
mich zuriickkommen hast lassen.«

»Sie sagten, sie hatten keinen Platz fir dich im Kran-
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kenhaus und daR du noch wochenlang gepflegt und beo-
bachtet werden muBtest. Also habe ich das grofRe Los
gezogen und darf dich hier behalten.« Ihre Stimme klang
leise und monoton, aber atzend. Der Stachel saR.

»Du hattest recht, Alice«, sagte Howard.

»Recht, mit was? Dal} die Heirat mit dir der schlimm-
ste Fehler meines Lebens war? Nein, Howard, mein
schlimmester Fehler war, dich jemals kennenzulernen.«

Howard kamen die Tranen, friiher so tief verschlossen,
doch jetzt so nahe an der Oberflache.

»Ich bin ein Unmensch gewesen, Alice. Ich hatte die
Selbstkontrolle verloren. Was ich Rhiannon angetan habe
— Alice, ich wollte sterben, ich wollte, ich wére tot.«

Ihr Gesicht war verzerrt und bitter. »Und ich wollte,
dal? du stirbst, Howard. Ich war noch nie so enttduscht,
als der Arzt anrief und sagte, dal? du wieder gesund wir-
dest. Du wirst nie gesund sein, Howard, du wirst immer —«

»Lal ihn in Ruhe, Mutter.«

Rhiannon stand im Tdrrahmen.

»Komm nicht ‘rein, Rhiannon, sagte Alice.

Rhiannon kam hinein. »Daddy, es ist schon gut.«

»Was sie sagen will«, sagte Alice, »ist, da® wir sie un-
tersucht haben und sie nicht schwanger ist. Kein kleines
Monstrum wird das Licht der Welt erblicken.«

Rhiannon sah ihre Mutter nicht an, sondern schaute
nur mit grofRen Blicken auf ihren Vater. »Du hattest dich
nicht zu verletzen brauchen, Daddy. Ich verzeihe dir.
Man verliert manchmal die Selbstbeherrschung. Und es
war genauso meine Schuld wie deine, wirklich, du
brauchst dich nicht so schuldig zu fuhlen, Vater.«
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Das war zu viel fur Howard. Er schrie auf, schrie sein
Schuldbekenntnis heraus, wie er sie immer, ihr ganzes
Leben lang, manipuliert habe, wie unwahrscheinlich
selbstsuichtig und verdorben er als Vater sei, und als das
vorbei war, trat Rhiannon zu ihrem Vater ans Bett und
legte ihren Kopf auf seine Brust und sagte, ganz leise:
»Vater, es ist gut. Wir sind wie wir sind. Wir haben ge-
tan, was wir getan haben. Aber jetzt ist alles wieder gut.
Ich habe dir verziehen, Daddy.«

Als Rhiannon gegangen war, sagte Alice: »Du hast sie
nicht verdient.«

Ich weil.

»lch wollte eigentlich auf der Couch schlafen, aber das
waére wohl ein bifschen dumm, Howard, nicht wahr?«

Ich habe verdient, allein gelassen zu werden, wie ein
Aussétziger.

»Du miRverstehst mich, Howard. Ich muf hier blei-
ben, damit du nicht wieder Dummheiten machst, muf3 auf
dich aufpassen, damit du dir oder anderen kein Leid zu-
fligst.«

Ja. Ja, bitte. Man. kann mir nicht trauen.

»Nun, suhle dich nicht in deinen eigenen Schuldgefih-
len, Howard. Fang’ nicht an, daran Freude zu haben.
Mach’ dich nicht noch ekelerregender als vorher.«

Ja, gut.

Sie waren schon beim Einschlafen, als Alice sagte:
»Ubrigens, Howard, als der Arzt mich anrief, hat er ge-
fragt, ob ich wiBte, woher diese entziindeten Flecken und
Waunden tberall an deiner Brust und an den Armen her-
kamen.«
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Howard war aber bereits eingeschlafen und horte sie
nicht. Traumloser Schlaf, Schlaf voller Frieden. Der
Schlaf des Gerechten, dem alles vergeben worden ist, der
wieder sauber ist. Es war doch gar nicht so schwierig
gewesen. Jetzt, wo alles vorbei war, war es leicht. Er
flhlte sich, als ob eine groRe Last von ihm genommen
worden ware.

Auf einmal fuhlte er etwas Schweres auf seinen Bei-
nen. Er wachte auf, in Schweil} gebadet, obwohl es im
Zimmer kihl war. Er horte Atmen. Nicht der leise, re-
gelmaRige Atem von Alice, sondern schnelles, schnau-
fendes Atmen, so, als miRte sich der Atmende furchtbar
anstrengen.

Nicht der — das.

Sie!

Eins lag auf seinen Beinen, die Flossen tapsten auf der
Decke. Die beiden anderen lagen eins an jeder Seite, mit
weitgedffneten Augen und steten Blicken, sich langsam
auf sein Gesicht zu bewegend. Howard war verwirrt.
»Ich dachte, ihr wart jetzt weg, sagte er zu den Kindern.
»Ihr solltet jetzt eigentlich weg sein.«

Alice bewegte sich beim Klang seiner Stimme und
murmelte schlaftrunken.

Da sah er noch mehrere von ihnen, wie sie sich in den
dunklen Ecken des Zimmers bewegten, eins kroch langsam
auf dem Frisiertisch entlang, ein anderes hoch zur Decke.

»lch brauche euch nicht mehr«, sagte er, und seine
Stimme klang merkwiirdig hoch.

Alice begann unregelmaRiger zu atmen und murmelte
»Was, was?«
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Und Howard sagte nichts mehr, er lag nur noch starr
unter seiner Bettdecke und beobachtete die Kreaturen
sorgfaltig, und traute sich nicht, einen Laut von sich zu
geben aus Angst, er konnte Alice wecken. Eine groRe
Furcht Gberkam ihn, daB sie aufwachen und die Kreatu-
ren nicht sehen wirde, dann wére endglltig bewiesen,
dal’ er den Verstand verloren habe.

Noch groRer aber war seine Angst, dal’ sie aufwachen
und die Wesen auch sehen wirde. Das war der schreck-
lichste, unertraglichste Gedanke von allen, doch mufite er
unaufhorlich daran denken, wéhrend sie sich unbarmher-
zig naherten, mit leeren Augen, nicht einmal Hal3, nicht
einmal Arger, noch nicht einmal Verachtung in ihren
Blicken. Wir sind hier bei dir, schienen sie zu sagen, wir
werden von jetzt ab immer bei dir sein. Wir werden bei
dir bleiben, Howard, fur immer und ewig.

Und Alice drehte sich um und schlug die Augen auf.

Ins Deutsche Gbertragen von Eva G. Payn.
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Die Gotter sind
sterblich

Der erste Kontakt war friedlich, fast ereignislos: plétzli-
che Landungen in der Nahe von Regierungsgebéduden
uberall auf der Welt, kurze Diskussionen in den Landes-
sprachen, gefolgt von Vertrdgen, die den Fremden er-
laubten, gewisse Geb&ude an gewissen Platzen zu bauen,
im Austausch flr gewisse Gefélligkeiten — nichts Aul3er-
gewohnliches. Der technologische Fortschritt, den die
Fremden mitbrachten, half, das Leben fur jeden besser zu
machen, aber das waren Verbesserungen, die durchaus
schon in Reichweite der menschlichen Ingenieure lagen,
vielleicht in ein oder zwei Jahrzehnten. Und das grofte
aller Geschenke erwies sich als Enttauschung — Raum-
fahrt. Die Fremden hatten keinen Uberlicht-Antrieb. Statt
dessen hatten sie den endgultigen Beweis, daR es vollig
unmaoglich war, schneller als das Licht zu reisen. Mit ih-
rer unendlichen Geduld und ihrer unglaublich langen Le-
bensdauer konnten sie das schneckenartige Kriechen
zwischen den Sternen Uberstehen, aber Menschen wiur-
den sterben, bevor auch nur der kiirzeste interstellare
Flug Uberhaupt begonnen hatte.

Und nach kurzer Zeit hielt jeder die Gegenwart der
Fremden fur eine normale Angelegenheit. Sie erklarten,
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dal? sie keine weiteren Geschenke mehr machen konnten,
und tbten ihre vertraglichen Rechte aus, indem sie ihre
Bauwerke errichteten und sie besuchten.

Die Bauwerke unterschieden sich voneinander, aber
sie hatten eines gemeinsam: Nach den Begriffen der je-
weiligen Bevolkerung waren sie alle deutlich als Kirchen
zu erkennen.

Moscheen. Kathedralen. Weihestétten. Synagogen.
Tempel. Alles Kirchen, unmif3verstandlich.

Doch keine Gemeinde wurde eingeladen, obwohl jede
Person, die solch einen Ort besuchte, von denen dort zu-
fallig anwesenden Fremden willkommen geheiRen wur-
de. Sie widmeten sich freundlichen Gesprachen, die vol-
lig auf die Interessen der jeweiligen Person gerichtet wa-
ren. Bauern sprachen tber das Landleben, Ingenieure
uber technische Probleme, Hausfrauen tGber Mutterschaft,
Traumer ber Trdume, Reisende Uber ihre Reisen, Astro-
nomen uber die Sterne. Jene, die kamen und sich aus-
sprachen, gingen mit gutem Gefuhl wieder fort. Das Ge-
fihl, da jemand ihrem Leben tatsachlich Bedeutung
beimal — schlieflich waren sie Trillionen Kilometer
durch unglaubliche Langeweile gereist (finfhundert Jah-
re im Raum, sagten sie!), nur um sie zu sehen.

Und schrittweise veranderte sich das Leben zu friedli-
cher Routine. Die Wissenschaftler machten natdrlich
weiter ihre Entdeckungen, und die Ingenieure bauten
auch weiter auf diesen Entdeckungen auf, und so kamen
auch Veranderungen. Aber im BewuBtsein, dal hinter
der néchsten Ecke keine groRRe wissenschaftliche Revolu-
tion zu erwarten war. keine ungeheuerliche Entdeckung,
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die den Weg zu den Sternen bereiten wirde, widmeten
sich Mé&nner und Frauen vor allem der Aufgabe, gliick-
lich zu sein.

Es war nicht so schwer, wie sich die Menschen das
einmal vorgestellt hatten.

Willard Crane war ein alter Mann, aber er war zufrieden.
Seine Frau war tot, aber er bedauerte den kurzen Ab-
schnitt seines Lebens nicht, den er wieder allein war.
Seitdem er vom Vietnamkrieg zuriickgekehrt war, der ihn
einen halben Full gekostet hatte, war er nicht mehr allein
gewesen, denn sein Madchen hatte auf ihn gewartet, wo-
bei der halbe fehlende FuR keine Rolle gespielt hatte.
Ihre ganze Ehe hatten sie in Salt Lake City gewohnt. Als
sie dorthin zogen, war die Stadt sch&big gewesen, ein
steiniges Relikt des vergangenen Jahrhunderts, doch nun
erwies sie sich als prachtiges Zeugnis einer noblen Ara
der Architektur. Willard war in der gunstigen Situation,
nicht zuviel und nicht zuwenig Geld zu haben; genug, um
seine normalen Bedirfnisse zu befriedigen, aber nicht
genug, um zu Extravaganzen zu neigen.

Jeden Tag ging er von der 7th Avenue und L Street
zum Friedhof, der nicht weit entfernt lag. Dort lag prak-
tisch jeder begraben. Dort, inmitten des Friedhofs, stand
das Bauwerk der Fremden — offenbar der alten Tempel-
architektur der Mormonen nachempfunden. Das bedeu-
tet, daR es ein Monstrum war, hervorgebracht von Zeiten,
die miteinander im Widerstreit lagen. Und dennoch
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brachte es, vielleicht durch seine starre Selbstverstand-
lichkeit, irgendwie fertig, schon zu wirken.

Dort sal} er zwischen den Grabsteinen und beobachte-
te, wie gelegentlich Menschen hinein- und hinausgingen,
wo auch die Fremden eintrafen, ihre Besuche machten
und wieder fortzogen.

Gluck ist so langweilig wie die Holle, entschied er ei-
nes Tages. Darum und um eine Kkleine erfreuliche Veran-
derung herbeizuftihren, entschlof? er sich, mit jemanden
Streit anzufangen. Unglicklicherweise war jeder, den er
kannte, einfach zu nett, um mit ihm zu streiten. Und so
entschied er sich, mit den Fremden ein Hiihnchen zu rup-
fen.

Wenn man alt ist, kann man sich fast alles erlauben.

Er ging zu dem Tempel der Fremden und trat ein.

An den Wanden waren Fresken, Gemalde, Karten, auf
dem Boden Sockel mit Statuen; es schien mehr ein Mu-
seum als irgend etwas anderes zu sein. Es gab wenig
Sitzgelegenheiten, und er sah kein Zeichen von einem
Fremden. Das war nicht weiter tragisch; die Tatsache,
dal? er sich entschlossen hatte, einen Streit vom Zaun zu
brechen, war Abwechslung genug, es brauchte nun nicht
tatséchlich einer stattfinden. Willard ging zwischen den
Ausstellungsstiicken umher. Er bemerkte mit Stolz den
Rang der Kunstwerke, die die Fremden fur die Ausstel-
lung zusammengetragen hatten.

Aber schlieBlich war doch einer der Fremden anwe-
send.

»Guten Morgen, Mr. Crane, sagte der Fremde.

»Woher zum Teufel, wissen Sie meinen Namen?«
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»Sie sitzen jeden Morgen auf einem Grabstein und
beobachten, wie Leute hineinkommen und herausgehen.
Wir fanden Sie faszinierend. Wir haben uns erkundigt.«
Der Stimmekasten des Fremden war gut programmiert —
eine warme, freundliche, interessierte Stimme. Und Wil-
lard war zu alt und von den Neuigkeiten zu Uberfordert,
dal® er sich besonders dariiber aufgeregt hatte, wie der
Fremde tber den Boden rutschte und sich dann auf die
Bank neben ihn klatschte wie ein grof3es, sich von selbst
bewegendes Stiick Seetang.

»Wir wiinschten uns, dal} Sie kommen wiirden.«

»lch bin hier.«

»Und warum?«

Jetzt, da die Frage gestellt war, schien ihm der Grund
albern zu sein; aber er entschlof? sich, das Spiel bis zum
Ende durchzustehen. Warum schlieflich nicht? »Ich habe
mit euch ein Hihnchen zu rupfen.«

»Himmell« sagte der Fremde mit gespielten Entsetzen.

»Ich hab da ein paar Fragen, die bisher niemals zu
meiner Zufriedenheit beantwortet wurden.«

»Dann bin ich davon (berzeugt, da wir die Antwor-
ten haben.«

»Na schon.« Aber was waren seine Fragen? »Bitte
verzeihen Sie, wenn sich alles in meinem Kopf dreht.
Das Gehirn stirbt zuerst, wie ihr wildt.«

»Wir wissen es.«

»Warum habt ihr hier einen Tempel gebaut? Wie
kommt es, dal} ihr Kirchen baut?«

»Aber Mr. Crane, wir haben diese Fragen schon tau-
sendmal beantwortet. Wir mégen Kirchen. Wir meinen,
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sie sind das reizvollste und schonste der gesamten Archi-
tektur der Menschheit.«

»lch glaube lhnen nicht«, sagte Willard. »Sie weichen
meiner Frage aus. Versuchen wir’s mal anders. Wie
kommt das eigentlich, daB ihr soviel Zeit habt, herumzu-
sitzen und mit halben Schwachsinnigen wie mir zu re-
den? Habt ihr nichts Besseres zu tun?«

»Menschliche Geschopfe bieten eine ungewdhnlich
gute Gesellschaft. Es ist eine hochst angenehme Art, die
Zeit zu verbringen, die, nach vielen Jahren, recht schwer
auf unseren, ah, Gliedern lastet.« Und der Fremde ver-
suchte eine Geste mit seinem Pseudopodium, die einfach
komisch wirkte, und Willard mufte lachen.

»Ganz schon schllpfrige Burschen seid ihr?« meinte
er, und der Fremde kicherte. »Also ich versuch’s noch
einmal, und diesmal nicht ausweichen, sonst weil ich,
dal ihr was zu verbergen habt. Ihr seid uns ziemlich &hn-
lich, stimmt’s?« Ihr habt denselben Kram wie wir, aber
ihr kénnt durch den Weltraum reisen, weil ihr nicht nach
hundert Jahren abkratzt wie wir. Na, wie auch immer, ihr
macht die meisten Dinge genauso wie wir. Und doch —«

»Es gibt immer ein >Und doch«, seufzte der Fremde.

»Und doch. Ihr kommt den ganzen Weg hierher, was
nun nicht gerade der Prachtboulevard der Milchstrale ist,
und alles was ihr tut ist, ihr baut Kirchen hier iberall und
ihr sitzt herum und quatscht mit jedem der hier rein-
kommt. Macht keinen Sinn, Sir, ganz und gar nicht.«

Der Fremde schleimte freundlich in seine Richtung.
»Konnen Sie ein Geheimnis bewahren?«

»Meine alte Dame dachte, sie wére die einzige Frau,
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mit der ich je in meinem Leben geschlafen hatte. Manche
Geheimnisse kann ich fiir mich behalten.«

»Dann haben wir eins. Wir kommen, Mr. Crane, um
anzubeten.«

»Wen anzubeten?«

»Sie, unter anderen.«

Willard lachte lang und laut, aber der Fremde sah ihn
(wie das nur Fremde kdnnen) ernst und fest an.

»Hb6ren Sie mal, Sie wollen mir einreden, daR Sie
Menschen anbeten?«

»0Oh ja. Auf meinem Heimatplaneten ist es der Traum
von jedem, der zu trdumen wagt, hierherzukommen, ei-
nen Menschen oder zwei zu treffen und dann fir immer
in der Erinnerung daran zu leben.«

Und ploétzlich kam das Willard nicht mehr komisch
vor. Er sah sich um — menschliche Kunst in gro3zligiger
Ausstellung, die GroRe des Ganzen, die Wahl von Kir-
chen. »Sie machen keine Witze.«

»Nein, Mr. Crane. Wir sind einige Millionen Jahre
durch die Galaxis gewandert, alles in allem, wir treffen
neue Rassen und erneuern die Bekanntschaft mit alten.
Die Entwicklung ist ein ausgetretener alter Weg — das
Leben auf Kohlenstoff-Basis fiihrt immer zu gewissen
Mustern und gewissen Formen, abgesehen mal davon,
dal wir von euch vollig verschieden zu sein scheinen —«

»Nicht besonders schlimm, Mister. Etwas haRlich,
aber nicht allzu schlimm —«

»All die — Leute wie wir, die Sie gesehen haben — nun,
wir kommen nicht vom selben Planeten, obwohl das lhre
Wissenschaftler annehmen. Tatsachlich stammen wir von
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Tausenden von Planeten. Unabhéngig voneinander flhrt
die Evolution unausweichlich zu uns. Absolut oder nahe-
zu absolut, vollig gleich in der ganzen Galaxis. Wir sind
das natirliche Endprodukt der Evolution.«

»Dann sind wir die Ausnahmen.«

»Das kann man so sehen. Denn irgendwann in der
Vergangenheit wich die Entwicklung auf Ihrem Planeten
vom Normalen ab. Etwas vollig Neues wurde erschaf-
fen.«

»Sex?«

»Wir alle haben Sex, Mr. Crane. Wie sonst in der Welt
konnte sich eine Rasse entwickeln? Nein, was neu war
auf Ihrem Planet, Mr. Crane, war der Tod.«

Es fiel Willard nicht leicht, das Wort zu hdren. Schlief3-
lich hatte ihm seine Frau eine Menge bedeutet. Und sich
selbst bedeutete er noch mehr. Der Tod zeigte sich schon
in verwirrten Sprichen, in kirzerem Atem und einer
Mudigkeit, die sich weigerte in Schlaf Giberzugehen.

»Tod?«

»Wir sterben nicht, Mr. Crane. Wir erneuern uns, in-
dem wir ganze Teile von uns in identisches DNS teilen —
Sie haben von DNS gehort?«

»lch habe studiert.«

»Und bei uns, natlrlich, ebenso wie bei jedem anderen
Lebewesen im All, wird die Intelligenz vom DNS getra-
gen und nicht vom Gehirn. Das Gehirn ist ein Nebenpro-
dukt des Todes. Wir haben keins. Wir teilen uns, und das
Individuum lebt, mit all seinen Erinnerungen, in seinen
Kindern fort, die tatséchlich aus dem Fleisch meines
Fleisches stammen, verstehen Sie? Ich werde nie sterben.«
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»Eins zu Null fiir Sie«, sagte Willard. Er fuhlte sich
seltsam betrogen und wunderte sich, warum er nicht dar-
auf gekommen war.

»Und so kamen wir her und fanden Menschen, deren
Leben ein Ende hatte; die als noch ungeformte Kreaturen
begannen, ohne jede Erinnerung, und die nach einer un-
begreiflich kurzen Zeitspanne starben.«

»Und dafir verehrt ihr uns? Dann koénnte ich genauso
Kéfer verehren, die nur wenige Minuten nach ihrer Ge-
burt sterben.«

Der Fremde kicherte, und Willard &rgerte sich daruber.

»Seid ihr deswegen hergekommen? Um sich an uns zu
weiden?«

»Was sollen wir denn sonst verehren, Mr. Crane? Wir
erwagen nicht die Mdoglichkeit unsichtbarer Gotter, wir
haben nie wirklich welche erfunden. Wir sind nie gestor-
ben, warum also sollen wir von Unsterblichkeit trdumen?
Hier haben wir ein Volk gefunden, das weil3, wie man
anbetet, und zum ersten Male haben wir das Gefuihl ge-
habt, ja erwachte in uns der Drang, ein héheres Lebewe-
sen zu verehren.«

Und Willard horchte auf seinen Herzschlag. Es war
ihm klar, daR sein Herz zu schlagen aufhéren wirde,
wahrend der Fremde kein Herz hatte, nichts hatte, das
jemals enden wirde. »Hdher, Teufel auch!«

»Wir«, sagte der Fremde, »erinnern uns an alles. Vom
ersten Erwachen des Intellekts an bis zur Gegenwart.
Wenn wir geboren werden, um es mal so auszudriicken,
brauchen wir keine Lehrer. Wir haben nie Schreiben ge-
lernt — nur DNS auszutauschen. Wir haben nie gelernt,
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Schonheit zu erschaffen, die unser Leben Uberdauern
sollte, weil es nichts gibt, was unser Leben Uberdauert.
Wir leben und sehen, wie unser Werk zu Staub zerfallt.
Hier, Mr. Crane, haben wir eine Rasse gefunden, die
Dinge erbaut, einfach aus der Freude des Erbauens, die
Schones erschafft, die Biicher schreibt, die die Leben von
nie-gehorten Menschen erfindet, um andere zu erfreuen,
die wissen, dal} sie damit angelogen werden, eine Rasse,
die unsterbliche Gotter erfindet, um die eigene Sterblich-
keit mit ungeheurem Pomp zu verehren. Der Tod ist das
Fundament all dessen, was grof3 ist an der Menschheit,
Mr. Crane.«

»Zum Teufel nochmal«, sagte Willard. »Ich sterbe
bald, und daran ist gar nichts GroRartiges.«

»Das konnen Sie nicht wirklich glauben, Mr. Crane,
sagte der Fremde. »Keiner von lhnen glaubt das. lhre
Leben sind um den Tod herum gebildet, um ihn zu lob-
preisen. Um sicher zu sein, verlangern Sie lhr Leben so-
lange wie moglich, aber Sie lobpreisen den Tod. In der
frihesten Literatur ist der Tod des Helden der absolute
Hohepunkt. Die grofte aller Mythen.«

»Diese Gedichte wurden nicht von alten Méannern mit
schlaffen Korpern geschrieben und Herzen, die nur
schlagen, wenn sie es fuhlen.«

»Unsinn. Alles was Sie tun, atmet den Tod. Ihre Ge-
dichte haben Anfang und Ende, sowie Strukturen, die die
Arbeit begrenzen. Ihre Bilder haben Rénder, die genau
abgrenzen, wo die Schonheit beginnt und endet. lhre
Skulpturen isolieren einen Augenblick der Zeit. Alles,
was Sie tun, ist sterblich — denn alles ist geboren. Und

208



alles stirbt. Und doch kampfen Sie gegen die Sterblich-
keit und haben Sie tiberdauert. Sie haben ungeheure An-
sammlungen von Wissen teilhaftig gemacht durch Ihre
begrenzten Bucher und Ihre begrenzten Worte. Sie um-
geben alles mit einem Rahmen.«

»Eine Krankheit der Massen, eben. Aber das erklart
nicht Ihre Verehrung. Ihr kommt wohl wirklich her, um
euch an unserem Ungluick zu weiden.«

»Wir weiden uns nicht an euch. Wir beneiden euch.«

»Dann sterbt doch. Ich versichere euch, dal euer Pro-
toplasma oder was immer das fur ein Zeug ist, verwund-
bar sein muf3.«

»Sie verstehen nicht. Ein menschliches Wesen kann
sterben — nachdem es etwas hervorgebracht hat — und
alles, was es wuBte, und alles, was es war, wird nach sei-
nem Tod fortleben. Aber wenn ich sterbe, kann ich nichts
hervorbringen. Mein Wissen stirbt mit mir. Eine furcht-
bare Verantwortung. Wir konnen das nicht geschehen
lassen. Ich bin all die Gemalde und Bucher und Lieder
von einer Million von Generationen. Sterben wirde der
Tod einer Zivilisation bedeuten. Ihr habt euch vom Le-
ben freigemacht und Groél3e erreicht.«

»Und darum seid ihr hergekommen.«

»Wenn es Gotter gibt, wenn es eine Macht im Univer-
sum gibt, dann seid ihr die Gotter, dann habt ihr die
Macht.«

»Wir haben keine Macht.«

»Mr. Crane, Sie sind wunderbar.«

Der alte Mann schiittelte den Kopf, stand miihsam auf,
schlurfte aus dem Tempel und ging langsam davon, zwi-
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schen den Grébern.

»Du hast ihm die Wahrheit gesagt«, sagte der Fremde
zu keinem Bestimmten (nur zu zukinftigen Generationen
nach ihm, die die Erinnerung an die gesprochenen Worte
brauchten), »und es hat alles nur schlimmer gemacht.«

*

Es geschah nur sieben Monate spéater, und es herrschte
kein Frihlingswetter mehr, sondern der eisige Wind des
spaten Herbstes. Die Baume auf dem Friedhof waren
langst nicht mehr farbig; nur ein paar braune Blatter hin-
gen an den kahlen Zweigen. Und wieder kam Willard
Crane auf den Friedhof, die Arme halb eingeschlossen
von den metallenen Kricken, die ihm in seinem Alter zu
insgesamt vier Balancepunkten verhalfen, statt der vorhe-
rigen zwei, die ihm mehr als neunzig Jahre gedient hat-
ten. Ein paar Schneeflocken trieben langsam zu Boden,
bis sie vom Wind gepackt wurden und in verriickten
Tanzen herumgewirbelt wurden, die weder Rhythmus
noch Ziel hatten.

Willard erklomm miihsam die Stufen zum Tempel.

Drinnen wartete ein Fremder.

»Ich bin Willard Crane, sagte der alte Mann.

»Und ich bin ein Fremder. Sie sprachen zu mir — oder
zu meinem Vater, wie Sie wollen — vor einigen Monaten.«

»Ja.«

»Wir wuRten, dal} Sie zurlickkehren wirden.«

»Tatséchlich? Ich habe geschworen, nie zuriickzukeh-
ren.«
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»Wir wufSten es. Sie sind uns allen gut bekannt, Mr.
Crane. Wir haben Milliarden von Gottern auf Erden zu
verehren, aber Sie sind uns der Edelste von allen.«

»lch?«

»Weil Sie der einzige sind, der daran gedacht hat, uns
das grofite Geschenk zu machen. Nur Sie sind bereit, uns
zu Zeugen lhres Todes zu machen.«

Eine Trane fiel von den Augen des alten Mannes, als
er mide zwinkerte.

»Bin ich deshalb gekommen?«

»Stimmt es nicht?«

»lch dachte, ich wére gekommen, um eure Seelen zur
Holle zu verdammen, darum bin ich gekommen, ihr Ba-
starde, die ihr mich in den letzten Stunden meines Lebens
qualt.«

»Sie sind zu uns gekommen.«

»lch wollte euch zeigen, wie héllich der Tod ist.«

»Bitte. Tun Sie es.«

Und anscheinend willig, sie zu befriedigen, horte Wil-
lards Herz zu schlagen auf, und in kurzer Agonie sank er
auf den Boden des Tempels.

Die Fremden rutschten herein, versammelten sich
dicht um ihn herum und horten auf seinen schwer ras-
selnden Atem.

»Ich will nicht sterben!« fliisterte er wild, jeder Atem-
zug ein Todeskampf, das Gesicht grimmig vom helden-
haften Kampf.

Und dann ging ein Zucken durch seinen Korper und er
war still.

Die Fremden knieten um ihn in Stunden schweigender
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Verehrung, bis der Korper kalt wurde. Und dann, end-
lich, weil sie es von ihren Gottern so gelernt hatten —
Worte missen ausgesprochen werden, damit man sich
daran erinnert —, sagte einer von ihnen:

»Schon«, sagte er sanft. »Oh Herr, mein Gott«, sagte
er in Anbetung.

Und es marterte sie die traurige Gewil3heit, dal3 die
GroRte aller Gaben nun flir immer jenseits ihrer Reich-
weite lag.

Ins Deutsche Gbertragen von R. W. Liersch.
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Quietus

Es uUberfiel ihn plétzlich; ein Augenblick volliger
Schwaérze, als er hinter seinem Schreibtisch sa3 und ar-
beitete. Es dauerte nicht langer als ein Augenzwinkern,
aber die Papiere auf seinem Schreibtisch, die ihm vorher
so wichtig vorgekommen waren, erschienen ihm plotz-
lich bedeutungslos und leer, und er fragte sich, was er
Uberhaupt hier tat und ob es nicht besser ware, nach Hau-
se zu gehen.

Man mifite wirklich nach Hause gehen. Mark C.
Tapworth von den CMT Enterprises erhob sich von sei-
nem Schreibtisch, ohne die Arbeit beendet zu haben, die
darauf lag. Es war das erste Mal in zwolf Jahren, daR er
so etwas tat; in zwOlIf Jahren, in denen er die Firma aus
dem Nichts heraus zu einem Multi-Millionen-Dollar-
Unternehmen aufgebaut hatte. Er spirte undeutlich, dal
er nicht normal handelte, aber es storte ihn nicht wirk-
lich. Es interessierte ihn nicht, solange noch irgend je-
mand kaufte.

— Kaufte —

Und fir einige Sekunden konnte Mark Tapworth sich
nicht mehr daran erinnern, was seine Firma herstellte.

Es angstigte ihn. Er erinnerte sich daran, dal sein Va-
ter und seine Onkels alle an Herzversagen gestorben wa-
ren. Es erinnerte ihn an die Senilitat seiner Mutter mit
ihren immerhin erst achtundsechzig Jahren. Es erinnerte
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ihn an etwas, was er immer gewuf3t, aber niemals ge-
glaubt hatte, dal? er sterblich war, daf alles, was er getan
hatte, bis zu seinem Tode standig bedeutungsloser wer-
den wirde und dal3 die einzige wirkliche Leistung seines
Lebens die Tatsache war, zu leben, dal} alles andere so
bedeutungslos und vergénglich war wie die Kreise eines
ins Wasser geworfenen Steins.

Er spirte, dall er mide war. Mary Jo hatte Recht. Er
brauchte eine Ruhepause. Aber er war nicht der Typ, der
sich ausruhte. Nicht bis zu diesem Moment, als er an sei-
nem Schreibtisch sal und die Schwarze erneut kam. Die-
ses Mal war es wie ein Rutteln in seinen Gedanken, und
er erinnerte sich an nichts, hatte das Gefihl, durch ein
grenzenloses Nichts zu stiirzen.

Dann kehrte die Realitat zurlick. Er stand zitternd da
und bedauerte die vielen, vielen Néchte, die er zu lange
aufgeblieben war, die vielen Stunden, die er nicht mit
Mary Jo verbracht hatte, die sie allein in ihrem grofRRen
aber kinderlosen Haus gewesen war; und er stellte sich
vor, dafl sie standig auf ihn wartete, eine einsame Frau,
die in dem riesigen Wohnzimmer verloren wirkte und
geduldig auf ihren Ehemann wartete, der kommen wiirde,
mulite, der immer nach Hause gekommen war.

Ist es mein Herz? Ein Herzanfall? fragte er sich. Was
auch immer es war, es genugte, um ihm das Ende der
Welt zu zeigen, das in der Dunkelheit lauerte, die ihn
uberfallen hatte. Wie ein vom Berg zuriickgekehrter Pro-
phet storten ihn plotzlich die Probleme, die ihm bisher so
wichtig vorgekommen waren nicht mehr, und all die
Dinge, die er so lange vor sich hergeschoben hatte, beun-
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ruhigten ihn nun. Er hatte das dringende Gefiihl, dal3 er
etwas Bestimmtes tun mulite, ehe —

Ehe was? Er fand keine Antwort. Er schritt durch den
groBen Raum voller ehrgeiziger junger Ménner und
Frauen, die versuchten, ihn zu beeindrucken, indem sie
langer als er selbst arbeiteten; er bemerkte, daf? sie sicht-
lich erleichtert waren, um eine erneute endlose Nacht
herumgekommen zu sein. Aber es kiimmerte ihn nicht.
Er ging in die Nacht hinaus, stieg in seinen Wagen und
fuhr durch den diinnen Nebel aus Regen, der ihn auf be-
gueme Weise vor der Welt abschirmte.

*

Die Kinder mussen oben sein, dachte er. Niemand kam
ihm entgegen, um ihn an der Tlr zu begrufRen. Die Kin-
der — ein Junge und ein Mé&dchen, halb so groRR wie er
aber doppelt so energiegeladen — sie waren bewunderns-
werte Wesen, die die Treppen mit der Eleganz eines Ski-
laufers herunterliefen und sich niemals langer stillhalten
konnten als ein Kolibri in der Luft. Er konnte ihre Schrit-
te im Obergeschol? héren, horte, wie sie leichtfliBig tber
den FuBboden glitten. Sie waren nicht gekommen, um
ihn an der Tlr zu begriRen, weil es in ihrem Leben na-
tirlich wichtigere Dinge gab als das. Er lachelte, setzte
seinen Aktenkoffer ab und ging in die Kiiche.

Mary Jo sah gequélt auf. Er bemerkte die Anzeichen
sofort. Sie hatte friher am Tag geweint.

»Was ist 10?7«

»Nichts«, sagte sie. So wie immer. Aber er wul3te, da
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sie ihm in wenigen Augenblicken alles erzéhlen wirde.
Sie erzahlte ihm immer alles, was ihn manchmal unge-
duldig werden liel. Aber jetzt, als sie sich an der Spile
vor- und zurlickbewegte, vom Schrank zum Herd ging
um erneut ein perfektes Dinner zu bereiten, begriff er,
dafl sie ihm diesmal nichts sagen wirde. Ein unbehagli-
ches Gefiihl tberkam ihn. Er versuchte zu raten.

»Du arbeitest zu hart«, sagte er. »Wir sollten doch ei-
nen Koch oder ein Dienstmadchen einstellen. Wir kon-
nen es uns ohne weiteres leisten.«

Mary Jo lachelte dunn. »Ich mdchte nicht, daB irgend
jemand hier in der Kiche herumspukt«, sagte sie. »Ich
dachte, wir hatten diese Angelegenheit schon vor Jahren
besprochen. Hattest du — hattest du einen harten Tag im
Blro?«

Mark war nahe daran, ihr von seinen Gedachtnislik-
ken zu erzéhlen, aber er hielt sich zuriick. Das wiirde zu
nichts fuhren. Mary Jo wirde damit nicht fertig werden,
nicht in dem Zustand, in dem sie war.

»Nicht so schlimm, sagte er. »Ich habe frih aufge-
hort.«

»lch weil3«, sagte sie. »Ich freue mich.«

Sie horte sich nicht froh an. Er war ein bi3chen irri-
tiert. Es verletzte seine Gefiihle. Aber anstatt nach oben
zu gehen und seine Wunden zu pflegen, diagnostizierte
er seine Geflhle wie ein neutraler Beobachter. Er sah
sich selbst: Ein wichtiger Self-made-Man, der, kaum daf
er nach Hause gekommen war, wie ein kleiner Junge ver-
letzt werden konnte, nicht einmal durch ein Wort, son-
dern nur durch eine kurze, unentschlossene Pause. Emp-
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findlich. Empfindlich, und er amusierte sich Uber sich
selbst; fiir einen Moment sah er sich selbst in wenigen
Zentimetern Entfernung, konnte selbst die Belustigung
auf seinem eigenen Gesicht sehen.

»Entschuldige«, sagte Mary Jo und Offnete eine
Schranktlr, nachdem er aus dem Weg gegangen war. Sie
holte einen Schnellkochtopf hervor. »Wir haben kein
Kartoffelpiiree mehr«, sagte sie. »Ilch mul} es auf die alt-
modische Art machen.« Sie warf die geschélten Kartof-
feln in die Pfanne.

»Die Kinder sind sehr ruhig heute«, sagte er. »Weif3t
du, was sie machen?«

Mary Jo sah ihn mit befremdetem Gesichtsausdruck
an.

»Sie haben mich nicht an der Tur begruft. Nicht, daf3
es mir etwas ausmacht. Sie sind mit ihren eigenen Ange-
legenheiten beschaftigt, ich weil3.«

»Mark, sagte Mary Jo.

»Okay, du durchschaust mich leicht. Ich war nur ein
bilRchen verletzt. Ich werde die Post durchsehen.« Er ver-
liel} die Kuiche. Er wurde sich vage der Tatsache bewuft,
dal? sie hinter ihm zu weinen begann. Er lieB sich da-
durch nicht sehr beunruhigen (nicht so leicht). Sie weinte
oft und sehr schnell.

Er ging ins Wohnzimmer, und die Einrichtung (ber-
raschte ihn. Er hatte erwartet, das grine Sofa und die
griinen Sessel zu sehen, die er von Desert Industries ge-
kauft hatte, aber sowohl die GroRe des Wohnzimmers als
auch die teuren Antiquitaten wirkten furchtbar deplaciert.
Dann gab es in seinen Gedanken einen unmerklichen
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Ruck, und er erinnerte sich daran, daR das Sofa und die
Sessel ihre ersten Mobel vor 15 Jahren gewesen waren.
Warum habe ich erwartet, sie zu sehen? fragte er sich.
Und er fihlte erneut Unruhe in sich aufsteigen. Beunru-
higt war er auch dadurch, dall er im Wohnzimmer die
Post zu finden erwartet hatte, so, wie sie Mary Jo jeden
Tag auf seinen Schreibtisch legte.

Er ging in sein Arbeitszimmer, griff nach der Post und
begann sie zu sortieren, bis er aus den Augenwinkeln
etwas Grolies, Schwarzes bemerkte, das die untere Hélfte
des Fensters versperrte. Er sah hin.

Es war ein Sarg. Ein ziemlich flacher Sarg, der auf ei-
nem dieser fahrbaren Tische lag, wie sie in Leichenhallen
verwendet wurden.

»Mary Jo, rief er. »Mary Jo!«

Sie kam &ngstlich ins Arbeitszimmer. »Ja?«

»Was macht dieser Sarg in meinem Arbeitszimmer?«
fragte er.

»Sarg?«

»Am Fenster, Mary Jo. Wie kommt er hierher?«

Sie sah verwirrt aus.

»Bitte, fal3 ihn nicht an«, sagt sie.

»Warum nicht?«

»lch kann es nicht ertragen, wenn du ihn berthrst. Ich
habe ihnen gesagt, dal} sie ihn fiir ein paar Stunden hier-
lassen kdnnen. Aber jetzt sieht es so aus, als ob er die
ganze Nacht tiber hierbleiben wiirde.«

Der Gedanke, dal3 der Sarg noch langer im Haus blieb,
war ihr offensichtlich unangenehm.

»Wer hat ihn hiergelassen? Und warum bei uns? Wir
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sind doch hier nicht auf dem Jahrmarkt. Oder verkaufen
sie das Zeug neuerdings auf Parties?«

»Der Bischof hat angerufen und mich gefragt — fragte
mich, ob die Leichentréger den Sarg bis zur Beerdigung
morgen hierlassen konnten. Er sagte, dall niemand frei
waére, um die Kirche vorzubereiten, und ob wir ihn nicht
ein paar Stunden hierlassen konnten ...«

Es schien ihm seltsam, dal? man einen leeren Sarg fir
eine Beerdigung vorbereitet haben sollte.

»Mary Jo, ist da jemand drin?«

Sie nickte, und eine Tréne lief Gber ihr Gesicht. Er war
entsetzt. Und er zeigte es auch. »Sie haben einen Sarg
mit einer Leiche hier im Haus gelassen? Den ganzen
Tag? Mit den Kindern?«

Sie verbarg ihr Gesicht in den Handen, rannte aus dem
Zimmer und lief nach oben.

Mark folgte ihr nicht. Er stand wie erstarrt da und be-
trachtete den Sarg mit Widerwillen. Wenigstens waren
sie so vernunftig gewesen, ihn zu verschliel3en. Aber ein
Sarg! Er ging zum Telefon und wéhlte die Nummer des
Bischofs.

»Er ist nicht hier.« Die Stimme der Bischofsfrau klang
irritiert.

»Er mufl} diese Leiche aus meinem Arbeitszimmer
schaffen. Aus meinem Haus. Heute nacht noch. Das ist
doch einfach ein Ding der Unmdglichkeit.

»lch weil3 nicht, wie ich ihn erreichen soll. Er ist Arzt,
wie Sie wissen, Bruder Tapworth. Er ist im Krankenhaus.
Er operiert. Es gibt keine Mdglichkeit, ihn dort zu errei-
chen.«
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»Und was soll ich jetzt tun?«

Sie reagierte berraschend emotional. »Tun Sie doch,
was lhnen SpaR macht. Schmeillen Sie den Sarg auf die
Stralle. Was macht einem armen Kerl wie ihm ein bil3-
chen Schmerz mehr schon aus?«

»Was mich zu einer anderen Frage bringt. Wer ist das
eigentlich und warum hat seine Familie nicht ...«

»Er hat keine Familie, Bruder Tapworth. Und er hat
auch kein Geld. Ich bin sicher, daB er nicht gerne in un-
serem Bezirk gestorben ist. Aber selbst wenn er keine
Freunde in der Welt hat, mussen wir doch irgend etwas
tun, um ihm seinen letzten Weg zu erleichtern.«

Ihre Beharrlichkeit war unerschiitterlich, und Mark sah
die Hoffnungslosigkeit seiner Bemiihungen ein, sich in
dieser Nacht noch von dem Kasten befreien zu kénnen.
»Solange er nur morgen verschwindet«, sagte er. Ein
paar Verbindlichkeiten, und damit war das Gespréch be-
endet. Mark saRR in seinem Sessel und starrte den Sarg
argerlich an. Er war um seine Gesundheit besorgt nach
Hause gekommen, und er fand einen Sarg vor, als er
kam. Nun gut, wenigstens erklérte das, warum die arme
Mary Jo so durcheinander war. Er horte die Kinder oben
streiten. Sollte Mary Jo sich darum kiimmern. Ihre Pro-
bleme wiirden sie von dem Sarg ablenken, irgendwie.

Und so sal} er da und starrte zwei Stunden lang den
Sarg an und a3 nichts und nahm kaum wahr, als Mary Jo
herunterkam und die verbrannten Kartoffeln aus dem
Kochtopf nahm und das komplette Abendessen wegwarf
und sich auf das Sofa im Wohnzimmer legte und weinte.
Er betrachtete die Maserung des Sarges, verzweigt wie
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Flammen, die sich durch das Holz zogen. Er erinnerte
sich daran, wie er im Alter von flnf Jahren in einem be-
helfsmaRigen Schlafzimmer im kleinen Haus seiner EI-
tern hinter einer Sperrholzwand geschlafen hatte. Die
Maserung des Holzes hatte ihm die endlosen Stunden der
Schlaflosigkeit vertrieben. In jenen Tagen hatte er darin
Umrisse gesehen: Wolken und Gesichter und Schlachten
und Monster. Aber die Holzmaserung des Sarges war
komplexer und weniger einfach. Eine Stral3enkarte, die
zu seinem Deckel hinauffiihrte. Eine technische Zeich-
nung, die die Innereien des Korpers beschrieb. Die Gra-
phik am FulRende eines Krankenbettes, die dem Patienten
nichts sagte, aber fur den Kundigen Tod bedeutete. Mark
wunderte sich kurz ber den Bischof, der gerade dabei
war, jemanden zu operieren, der genausogut in einer sol-
chen Kiste enden konnte.

Schliel3lich begannen seine Augen zu brennen. Er sah
zur Uhr und fihlte sich schuldig dartiber, dal? er soviel
Zeit in seinem Arbeitszimmer verbracht hatte, wo er sel-
ten so frih aus dem Biro kam. Er beschloR, hinauf zu
Mary Jo und mit ihr ins Bett zu gehen, aber statt dessen
stand er auf und ging zum Sarg. Seine Hand fuhr am
Holz entlang. Es fuhlte sich an wie Glas, weil der Firnis
so dick und glatt war. Es war so, als ob das lebende Holz
darunter verborgen wurde, geschitzt davor, von seiner
Hand berihrt zu werden. Aber Holz lebte nicht, nicht
wahr? Auch dieses hier war letztlich gepflanzt worden,
um zu verfaulen. Der Firnis mochte es etwas langer am
Leben erhalten. Ihm kam der seltsame Gedanke, wie es
wohl ware, einen Leichnam mit Firnis zu behandeln, um
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ihn zu konservieren. Die Agypter hatten wohl nichts da-
gegen, dachte er.

»Tu es nicht«, sagte eine heisere Stimme von der Tur
aus. Es war Mary Jo, die mit rotgeranderten Augen und
midem Gesicht dastand.

»Was soll ich nicht tun?« fragte Mark.

Sie antwortete nicht, sondern sah nur auf seine Hande.
Zu seiner Uberraschung stellte Mark fest, daB sein Dau-
men unter dem VerschluR des Sarges lag, als ob er ihn
offnen wollte.

»lch wollte ihn nicht aufmachen, sagte er.

»Komm nach oben, sagte Mary Jo.

»Schlafen die Kinder?« Er stellte die Frage ganz un-
schuldig. Aber ihr Gesicht (berzog sich sofort mit
Schmerz und Leid und Arger.

»Kinder?« fragte sie. »Was soll das? Und warum heu-
te nacht?«

Er lehnte sich Gberrascht gegen den Sarg. Der Tisch
bewegte sich leicht.

»Wir haben keine Kinder«, sagte sie.

Und Mark erinnerte sich mit Schrecken daran, daf sie
recht hatte. Nach der zweiten Fehlgeburt hatte der Arzt
ihre Eileiter durchgetrennt, weil jede weitere Schwanger-
schaft zu einem tddlichen Risiko werden wirde. Es gab
keine Kinder, kein einziges. Sie litt seit Jahren darunter;
es war nur Marks groRer Geduld und seiner unerschutter-
lichen Zuversicht zu verdanken, daR sie damals nicht in
die Klinik gemufit hatte. Aber als er heute abend nach
Hause gekommen war — er versuchte sich daran zu erin-
nern, was er gehort hatte, und er war sich sicher, dal} er
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die Kinder hatte herumtoben héren. Sicher —

»Muir ist es heute nicht so gut gegangen, sagte er.

»Wenn es ein Scherz gewesen sein soll, dann war es
ein sehr geschmackloser.«

»Es war kein Scherz, es war —« Aber wieder konnte er
ihr nichts tber seine Gedachtnisstérungen im Buiro sagen,
obwohl es mehr als offensichtlich war, da mit ihm etwas
nicht stimmte. Es hatte niemals Kinder in seinem Haus
gegeben. Seine Geschwister hatten ihn diskret davor ge-
warnt, Kinder in Mary Jos Haus zu bringen, die sehr un-
glucklich dartiber war, unfruchtbar zu sein.

Und er hatte jeden Abend davon gesprochen, wie es
waére, Kinder zu haben.

»Liebling, entschuldige«, sagte er. Er versuchte, sein
Mitgefihl in seiner Stimme mitschwingen zu lassen.

»Du auch, sagte sie leise und ging nach oben.

Sicher ist sie nicht bose auf mich, dachte Mark. Sicher
merkt sie, dal etwas nicht stimmt. Sie wird mir sicher
verzeihen.

Als er die Treppe hinter ihr hinaufstieg und sich dabei
sein Hemd auszog, horte er die Stimme eines Kindes.

»lch mochte etwas zu Trinken, Mami.« Die Stimme
klang wehleidig, dicht an der Grenze zum Weinen, eine
Stimme, wie sie nur Kinder haben, die sich der Liebe
ihrer Eltern gewil} sind. Mark drehte sich auf dem Trep-
penabsatz um, gerade als Mary Jo am oberen Ende der
Stufen mit einem Glas Wasser in der Hand in Richtung
Kinderzimmer verschwand. Er dachte sich nichts dabei.
Die Kinder verlangten immer besondere Aufmerksam-
keit, wenn sie zu Bett gehen mufRten.
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Die Kinder. Die Kinder. Natirlich hatten sie Kinder.
Das war der dringende Grund, den er im Bdro verspurt
hatte, der Grund, warum er nach Hause gegangen war.
Sie hatten sich immer Kinder gewinscht, und so gab es
auch Kinder. C. Mark Tapworth bekam immer das, was
er wollte.

»Schlaft endlich«, sagte Mary Jo energisch, als sie aus
dem Kinderzimmer kam.

Trotz ihrer Mudigkeit gab sie ihm wie immer einen
Gute-Nacht-Kuf3 in der Art, dal er wuBte, dal} sie mit
ihm schlafen wollte. Er hatte sich nie viel Gedanken um
Sex gemacht. LaR sich die Readers-Didgest Leser dar-
tber Sorgen machen, wie sie ihr sexuelles Leben reicher
und lebhafter gestalten konnten, hatte er immer gesagt.
Fir ithn war Sex eine gute Sache, aber nicht die beste Sa-
che in seinem Leben; nur eine der Arten, in denen Mary
Jo und er korrespondierten. Aber heute abend war er
durcheinander und verédngstigt ... nicht, dall er es nicht
bringen wiirde. Er hatte nie Potenzstérungen gehabt, au-
Rer wenn er Fieber hatte oder es ihm Uberhaupt nicht da-
nach war. Was ihn &rgerte war, dafl3 er sich nicht darum
kiimmerte.

Es war ihm irgendwie egal. Er lie} die Gefuhle Revue
passieren, die er tausendmal vorher gehabt hatte, und
diesmal erschien es ihm so dumm, so wie Petting auf
dem Rucksitz eines Autos. Er war verwirrt, weil er sich
Uber so ein biBchen bumsen aufregte. Und er war fast
erleichtert, als eines der Kinder anfing zu weinen. Nor-
malerweise wiirde er das Weinen ignorieren und drauf
bestehen, weiter Liebe zu machen. Aber diesmal drehte
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er sich um, zog sich etwas tber und ging in den anderen
Raum, um das Kind zu beruhigen.

Es gab keinen anderen Raum.

Nicht in diesem Haus. Er hatte in seiner Vorstellung
erwartet, den mit Hoffnungen angefillten Raum vorzu-
finden. Angefullt mit einem Kinderbett, dem ausziehba-
ren Tisch, den Kleiderschranken und den bunten Tapeten.
Aber das war vor Jahren gewesen, in dem Kkleinen Haus in
Sandy, nicht hier in Federal Heights mit der herrlichen
Aussicht auf Salt Lake City und seinem schonen Strand
und der Umgebung. Die von Geschmack und Wohistand
kiindete und dabei Einsamkeit und Kummer verbarg. Es
gab keine Kinder. Es gab keine Kinder. Er konnte immer
noch das Weinen des Kindes in seinem Kopf horen.

Mary Jo stand unter der Schlafzimmertir, nackt, aber
sie hielt ihr Neglige vor sich. »Mark, sagte sie, »ich ha-
be Angst.«

»lch auch«, antwortete er.

Aber sie stellte keine Fragen, und er zog seinen Pyja-
ma an und ging zu Bett. Er lag im Dunkel und lauschte
auf das leise Atmen seiner Frau. Und wahrend er darauf
lauschte, stellte er fest, dal es nicht so schlimm war, wie
es sein wollte. Er verlor den Verstand, aber es kiimmerte
ihn nicht. Er dachte daran, zu beten, aber er hatte das Be-
ten vor Jahren aufgegeben, obwohl er den Verlust seines
Glaubens niemanden hatte wissen lassen, nicht in einer
Stadt, wo ein guter Geschéftsmann ein aktiver Mormone
zu sein hatte. Er konnte keine Hilfe von Gott erwarten,
das wuf3te er, und auch nicht viel Hilfe von Mary Jo, ob-
wohl sie normalerweise im Helfen ihre Kraft bewies.
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Aber diesmal hatte sie Angst.

»S0 wie ich«, murmelte er. Er griff hiniber und strei-
chelte ihre Wange, bemerkte, da um ihre Augen herum
winzige Faltchen waren. Er verstand, was ihr Angst
machte. Es war nicht sein Leiden, so h&aRlich es war, son-
dern die Tatsache, dal} es ein Hinweis auf sein Alter, die
drohende Senilitas die bevorstehende Einsamkeit war. Er
erinnerte sich an den Kasten dort unten. Als ob der Tod
sich ankindigte, ihn beobachtete und auf sein letztes
Einverstdndnis zum Gehen wartete. Er verubelte es ihnen
kurz, daB sie ihm den Tod ins Haus gebracht hatten und
so unanstandig damit kokettierten. Dann wurde es ihm
gleichgultig. Der Sarg, seine Gedé&chnisstérungen — alles
war ihm gleichgultig.

Ich habe Ruhe gefunden, dachte er, wahrend er ein-
schlief. Ich habe Ruhe gefunden, aber das ist es eigent-
lich nicht, was ich gesucht habe.

*

»Mark, sagte Mary Jo und schiittelte ihn wach. »Mark,
du hast verschlafen.«

Mark 6ffnete die Augen, murmelte etwas Unverstand-
liches, damit das Schitteln aufhorte, und rollte sich auf
die andere Seite, um weiterzuschlafen.

»Mark, bestand Mary Jo.

»Ich bin mide, protestierte er.

»lch weild«, sagte sie. »Deswegen habe ich dich auch
nicht friher geweckt. Aber sie haben gerade angerufen.
Da ist irgendein Notfall oder ...«
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»Die kénnen nicht mal allein die Toilette bedienen.«

»Muldt du immer so geschmacklos sein, Mark?« fragte
Mary Jo. »lch habe die Kinder in die Schule geschickt,
ohne sie dich zum Abschied kiissen zu lassen.«

»Liebe Kinder.«

»Mark, sie erwarten dich im Bliro.«

Mark schlof? die Augen und antwortete betont: »Du
kannst sie anrufen und ihnen sagen, dal} ich verdammt-
nochmal komme wann es mir pat. Und wenn sie nicht
selbst mit den Problemen fertig werden, feuere ich sie
alle wegen Inkompetenz.«

Mary Jo schwieg einen Moment. »Mark, das kann ich
nicht sagen.«

»Wort fir Wort. Ich bin mude. Ich brauche Ruhe.
Mein Gedéchtnis spielt mir komische Streiche.« Und
wahrenddessen erinnerte er sich an die Illusionen des
vergangenen Tages. EinschlieBlich der Vorstellung, Kin-
der zu haben.

»Wir haben keine Kinder«, sagte er.

Sie sah ihn aus weit gedffneten Augen an. »Was sagst
du?«

Fast héatte er sie angeschrien: Ich verlange zu wissen,
was hier eigentlich vorgeht! Warum sie ihm nicht fur
einen Moment die Wahrheit sagte. Aber die Lethargie
und das Desinteresse hielten ihn zuriick, und er sagte
nichts. Er rollte sich auf die andere Seite, starrte die VVor-
hénge an, die im Luftzug der Klimaanlage hin und her-
wehten. Mary Jo verliel8 ihn bald, und er horte das Ge-
rausch von Kuchenmaschinen aus dem ErdgeschoR. Die
Waschmaschine, der Trockner, die Spulmaschine — alle
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Maschinen schienen gleichzeitig anzugehen. Er hatte so
etwas noch nie zuvor gehort. Mary Jo benutzte sie nie am
Abend oder an den Wochenenden, wenn er zu Hause war.

Um zwolf Uhr stand er endlich auf, aber er hatte keine
Lust, sich zu waschen oder zu rasieren, obwohl er sich an
jedem anderen Tag ohne dieses Ritual schmutzig und
unwohl gefuhlt hatte. Er zog nur seinen Morgenmantel
an und ging nach unten. Er hatte beabsichtigt, frihstik-
ken zu gehen, aber statt dessen ging er in sein Arbeits-
zimmer und 6ffnete den VerschluRR des Sarges.

Natirlich kostete es ihn Uberwindung. Der Deckel
klemmte, er muf3te ihn ein paarmal hin und herbewegen
und dagegenschlagen, aber endlich konnte er seinen
Daumen unter den Offner schieben und ihn hochheben.

Der Leichnam sah steif und unbeholfen aus. Ein
Mann, nicht gerade alt, nicht gerade jung. Haare von ei-
ner undefinierbaren Farbe. Abgesehen von den Graut6-
nen der Haut sah der Korper vollkommen natirlich und
so durchschnittlich aus, dall Mark sicher war, ihn schon
millionen Male gesehen zu haben, ohne sich an ihn erin-
nern zu kénnen. Nun war er untibersehbar tot. Nicht we-
gen des billigen Satins, mit dem der Sarg ausgeschlagen
war. Wegen der verkrampften Haltung der Schultern,
dem herausragenden Kinn. Der Mann lag nicht bequem.

Er roch nach Einbalsamierungsflissigkeit.

Mark hielt den Deckel mit einer Hand offen und lehnte
sich gegen den Sarg. Er zitterte. Er flhlte keine Aufre-
gung, keine Angst. Das Zittern kam von seinem Korper
und nicht von seinen Gedanken. Das Zittern kam daher,
weil er fror.
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Da war ein Gerausch an der Tur, oder vielmehr das
Fehlen eines Geréusches.

Er drehte sich abrupt herum. Der Sargdeckel schwang
hinter ihm zurtick. Mary Jo stand in der Tdr. Sie trug ei-
nen aufreizenden Hausanzug. Ihre Augen waren schreck-
geweitet.

In diesem Moment schienen die Jahre zurlickzuwei-
chen, und fur Mark war sie zwanzig, ein schiichternes
und irgendwie ungelenkes Madchen, das immer ein we-
nig Uberrascht Gber die Welt zu sein schien. Er wartete
darauf, dal? sie sagte: Aber Mark, du hast ihn betrogen.
Sie hatte es nur ein einziges Mal gesagt, aber seitdem
horte er diese Worte immer, wenn er ein Geschéft ab-
schlof3. Die knappste Definition seines Gewissens. Es
hatte ihm in der Geschaftswelt den Ruf eingetragen, ein
ehrlicher Mann zu sein.

»Markg, sagte sie leise, als ob sie Schwierigkeiten hat-
te, sich zu beherrschen. »Mark, ich kann so nicht weiter-
machen.«

Es klang so, als ob sie erwartete, daR etwas Schreckli-
ches mit ihm passieren wirde. lhre Hande zitterten. Sie trat
einen Schritt auf ihn zu. Sie hob die Hande, kam auf ihn zu,
hing sich an ihn und weinte sich in hohen TOnen an seiner
Schulter aus. »Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht«

»Das muRt du auch nicht«, sagte er verwirrt.

»Ich bin nur nicht«, sagte sie, unterbrochen von kleinen
Schluchzern, »die Art von Mensch, der allein leben kann.«

»Aber selbst wenn das so ware, selbst wenn etwas mit
mir passieren wirde, Mary Jo, hast du nicht ...« Er war
nahe daran gewesen, zu sagen: Die Kinder. Irgend etwas
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war daran verkehrt. Aber — was war es? Sie liebten nie-
manden mehr auf der Welt als ihre Kinder; seit der Ge-
burt der beiden gab es keine gliicklicheren Eltern auf der
Welt. Aber das konnte er jetzt nicht sagen.

»lch habe was?« fragte Mary Jo. »Oh Mark, ich habe
nichts.«

Und dann erinnerte sich Mark wieder daran (was pas-
siert mit mir!), dal3 sie kinderlos waren, dal fir Mary Jo,
die altmodisch genug war, um Mutterschaft als den
Hauptgrund ihrer Existenz anzusehen, die Tatsache, kei-
ne Hoffnung auf Kinder zu haben, so etwas wie die Ver-
dammung Gottes war. Das einzige, was sie nach der
Operation aufrecht erhalten hatte, war Mark, war die
Aufregung tber seine Gleichmitigkeit gewesen. Sie er-
fand manchmal Biroprobleme oder erzéhlte ihm endlos
die Ereignisse ihrer einsamen Tage. Es war so, als ob er
ihr Anker zur Realitat war, und nur er konnte sie davor
bewahren, in das Gefangnis ihrer eigenen Angst zu ver-
sinken. Kein Wunder, dal} das arme Mé&dchen (in solchen
Momenten betrachtete er sie nicht als erwachsene Person)
verwirrt war, als sie an seinen Tod dachte. Und der ver-
dammte Sarg in ihrem Haus war das Tupfelchen auf dem i.

Aber ich bin jetzt nicht in der Lage, damit fertig zu
werden, dachte Mark. Ich rutsche ab, ich vergesse nicht
nur Dinge, ich erinnere mich auch an Dinge, die nie pas-
siert sind. Und was ist, wenn ich sterbe? Was ist, wenn
ich plotzlich einen Herzanfall habe, wie mein Vater einen
hatte und auf dem Weg zum Krankenhaus sterbe? Was
geschieht dann mit Mary Jo?

Es wirde nicht an Geld fehlen. Durch das Geschéaft
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und die Versicherung wirde sie, selbst wenn das Haus
abbezahlt war, leben wie eine Konigin. Aber wirde die
Versicherungsgesellschaft auch daftr sorgen, daR jemand
sie beruhigte, wenn sie vor Angst weinte? Wirden sie
jemanden zu ihr schicken, um mitten in der Nacht bei ihr
zu wachen, wenn ein namenloser Terror sie bedrohte?

Ihr Weinen ging in ein trockenes Schluchzen Gber, und
ihre Finger bohrten sich tiefer durch den diinnen Stoff
des Bademantels in seinen Ricken. Wie sie sich an mich
klammert, dachte er. Sie wird mich nie gehen lassen. Und
dann kam die Dunkelheit wieder, und wieder fiel er hinab
ins Nichts, und wieder wurde ihm alles gleichgultig. Er
wuBte nicht einmal mehr, dal} da irgend jemand war, um
den er sich kimmern muf3te. Da waren nur die Finger, die
sich in seinen Riicken bohrten, und das Gewicht, das er
in den Armen hielt. Es macht mir nichts aus, die Welt zu
verlieren, dachte er. Es macht mir noch nicht einmal et-
was aus, mein Gedéchtnis zu verlieren. Aber diese Finger.

Diese Frau.

Ich kann dieses hilflose Bundel nicht niederlegen, weil
es niemanden gibt, der sie wieder aufrichten kann. Wenn
ich sie aufgebe, ist sie verloren.

Und er sehnte sich nach der Dunkelheit und nahm ihr
ihre Not bel, die ihn zuriickhielt. Es gab sicher einen
Ausweg, dachte er. Ein Gleichgewicht zwischen ihrem
und meinem Hunger, das beide befriedigen wiirde. Aber
noch immer hielten ihn die Hande fest. Die ganze Welt
war ruhig, und die Ruhe war Frieden mit Ausnahme der
bestehenden Fingernégel, und er schrie seine Frustration
hinaus, und der Nachklang war immer noch im Raum, als
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er die Augen 6ffnete und sah, dal? Mary Jo an der Wand
stand und ihn voller Angst anstarrte.

»Was ist?« fllsterte sie.

»lch bin verloren«, antwortete er. Aber er konnte sich
nicht daran erinnern, dal3 er jemals daran gedacht hatte,
zu gewinnen.

In diesem Moment fiel eine Tlr im Haus zu und Amy
rannte mit kleinen lauten Schritten durch die Kiiche ins
Arbeitszimmer. Sie stirmte auf ihre Mutter zu und be-
richtete temperamentvoll tiber die Ereignisse in der Schu-
le und Uber den Hund, der sie zum zweiten Mal gejagt
hatte. Uber den Lehrer, der sie als beste Leserin in der
zweiten Stufe bezeichnet hatte, aber Darell hatte Milch
Uber sie gegossen und ob sie ein Sandwich haben konnte,
weil sie ihres versehentlich hatte fallen lassen und drauf-
getreten war ...

Mary Jo sah Mark fréhlich an, blinzelte ihm zu und
lachte. »Klingt beinahe so, als ob Amy einen lebhaften
Tag verbracht hétte, nicht wahr, Mark?«

Mark konnte nicht lacheln. Er nickte nur, als Mary Jo
Amys zerknitterte Kleider glattete und sie in die Kiiche
flhrte.

»Mary Jo«, sagte er, »ich mufd mit dir tber etwas reden.«

»Kann das nicht warten?« fragte Mary Jo, ohne sich
umzudrehen. Mark hielt die Schranktir auf, horte, wie
die Dose mit ErdnuBbutter aufgedreht wurde, horte Amy
kichern und sagen »Nicht so dick, Mami.«

Mark verstand nicht, warum er so durcheinander und
verangstigt war. Amy bekam jedesmal ein Sandwich
nach der Schule — sogar als Saugling hatte sie sieben
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Mahlzeiten am Tag bekommen und niemals auch nur ein
Gramm Fett angesetzt. Es war nicht das, was in der K-
che passierte, was ihn so beunruhigte. Das konnte es
nicht sein. Er konnte nichts anderes tun als auszurufen
»Mary Jo komm her!«

»Ist Papi verriickt?« horte er Amy leise fragen.

»Nein«, antwortete Mary Jo. Sie kam zuriick und frag-
te ungeduldig: »Was ist los mit dir, Liebling?«

»lch brauche dich einfach hier fir eine Minute.«

»Wirklich Mark, das ist nicht dein Stil, oder? Amy
braucht viel Aufmerksamkeit nach der Schule. So ist sie
nun mal. Ich winschte, du wirdest nicht von der Arbeit
wegbleiben und nichts zu tun haben, Mark. Du wirst
richtig unmdglich zu Hause.« Sie lachelte, um ihm zu
zeigen, dal} sie es nur halb so ernst meinte, und lief ihn
erneut zurtick, um zu Amy zu gehen.

Einen Moment lang fuhlte Mark eine furchtbare Eifer-
sucht darauf, daR sie sich mehr um Amy als um ihn
klimmerte.

Aber die Eifersucht verschwand schnell, wie die Erin-
nerung, der Schmerzen von Mary Jos Fingernégeln, die
sich in seinen Ricken gebohrt hatten. Mit einem grofRar-
tigen Gefuhl der Erleichterung wurde Mark alles gleich-
gultig, und er drehte sich zum Sarg um, der ihn faszinierte,
und hob den Deckel erneut an und sah hinein. Es schien
beinahe so, als ob der arme Mann gar kein Gesicht hétte,
bemerkte Mark. Als ob der Tod die Gesichter der Leute
stehlen und sie sich selbst gegeniliber anonym werden liel3.

Er lieR seine Finger Uber den Satin gleiten, und es
fuhlte sich kiihl und einladend an. Der Rest des Raumes,

233



der Rest der Welt, traten in den Hintergrund, nur Mark
und der Sarg und der Leichnam blieben (brig, und Mark
fuhlte sich sehr mide und heil3. Eine Hitze, als ware sein
ganzes Leben in ihm in Bewegung geraten, als wirde
dort eine Reibungshitze entstehen, ein auf und ab. Er zog
den Morgenmantel und den Pyjama aus, stieg unbeholfen
auf einen Stuhl und kletterte ber die Ecke in den Sarg
und kniete nieder und legte sich hin. Da war kein anderer
Leichnam, der ihm den Platz streitig machte, nichts zwi-
schen seinem Korper und dem kalten Satin. Als er sich
darauflegte, wurde ihm nicht mehr warmer, die Reibung
in ihm nahm ab, es wurde khler, und er griff nach oben
und zog den Deckel herunter, und die Welt war schwarz
und ruhig und es gab keinen Geruch, keinen Geschmack
und kein Geflhl als die Kélte des Leinen.

»Warum ist der Deckel zu?« fragte die kleine Amy, wéh-
rend sie die Hand ihrer Mutter hielt.

»Weil es nicht der Korper ist, an den wir uns erinnern
missen«, sagte Mary Jo sanft, mit miihsamer Kontrolle.
»Aber die Art, wie Papi war. Wir miissen uns daran erin-
nern, wie glicklich und frohlich er war und wie er uns
geliebt hat.«

Amy sah verwirrt auf. »Aber ich erinnere mich, daf er
mich verhauen hat.«

Mary Jo nickte, lachelte. Etwas, was sie kiirzlich noch
nicht getan hatte. »Es ist richtig, sich auch daran zu erin-
nern.« Sie fuhrte ihre Tochter zurtick ins Wohnzimmer,
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wo Amy, die den schrecklichen Verlust, den sie erlitten
hatte, noch nicht begriff, lachte und auf GroRvater her-
umkletterte.

David, mit ernstem Gesicht und getrockneten Tranen,
weil er alt genug war und verstand, was passiert war,
driickte die Hand seiner Mutter an sich. »Wir werden es
schaffen«, sagte er.

»Ja«, antwortete Mary Jo. »Ich glaube.«

Und ihre Mutter flusterte ihr ins Ohr: »ich habe nicht
geglaubt, dal’ du es so tapfer aufnehmen wirst, meine
Liebe.«

Tranen schossen in Mary Jos Augen. »Ich bin nicht
tapfer«, flusterte sie zuriick. »Aber die Kinder. Sie han-
gen so an mir. Ich kann mich nicht gehen lassen, weil sie
sich an mich lehnen.«

»Wie schrecklich wére es«, sagte ihre Mutter leise,
»wenn du keine Kinder héttest.« Im Inneren des Sarges,
in dem sein letztes Bedlrfnis befriedigt war, horte Mark
Tapworth alles, aber er konnte es nicht im Gedachtnis
behalten, weil in seinem Bewultsein nur Platz fur einen
Gedanken war: Zustimmung. Zustimmung zu seinem
Leben, zu seinem Tod, zur Welt und zur immerwéahren-
den Abwesenheit der Welt.

Von jetzt an gab es Kinder.

Ins Deutsche tbertragen von Wolfgang Hohlbein und
Dieter Winkler.
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Alles nur Spal3,
dachten die Affen

Agnes 1

Nehmen Sie sie mit«, sagte Agnes’ Vater mit trockenen,
flehenden Augen. Direkt hinter ihm stand Agnes’ Mutter
und wrang ein Handtuch in den Handen.

»Das kann ich nicht«, sagte Brian Howarth, verlegen,
dal? er dies sagen mufte, beschdmt, daR er es Uberhaupt
schon sagen konnte. Der Tod der Nation Biafra war nur
noch eine Sache von Tagen, nicht mehr Wochen, und er
und seine Frau gehorten zu den letzten, die fortgingen.
Brian hatte das Volk der Ibo lieben gelernt, und Agnes’
Vater und Mutter waren fur ihn schon lange keine Diener
mehr — sie waren fir ihn Freunde. Agnes selber, eine
aufgeweckte Flnfjahrige, war entziickend, hatte Englisch
gelernt, noch ehe sie ihre Muttersprache kannte und
spielte fortwahrend im Haus Verstecken. Ein kluges
Kind, ein hoffnungversprechendes Kind, und nach allem,
was Brian gehort hatte (und er glaubte es, auch wenn er
Korrespondent war und wulte, wie man in Kriegszeiten
gern Informationen Gbertrieb) — nach allem was er gehort
hatte, wirde sich die nigerianische Armee nicht damit
aufhalten, zu fragen: »Ist dies ein kluges Kind? Ist dieses

236



Kind schon? Besitzt dieses Kind einen so ausgeprégten
Humor wie ein Erwachsener?« Anstatt dessen wirde sie
ebenso rasch durch ein Bajonett aufgespielst werden wie
ihre Eltern, denn sie war eine 1bo, und die 1bos hatten das
gleiche getan wie vor einem halben Jahrhundert die Ja-
paner: Sie hatten sich friher als ihre Nachbarn westlich
orientiert und davon profitiert. Die Japaner hatten auf
Inseln gelebt und Uberlebt. Die Ibos lebten nicht auf In-
seln, und Biafra wurde von nigerianischen Kraften mit-
tels britischer und russischer Waffen und durch eine
Blockade vernichtet, gegen die keine Nation der Welt
auch nur versuchte, einzuschreiten, jedenfalls nicht in
dem Male, daB irgend jemand gerettet wurde.

»lch kann es nicht«, wiederholte Brian Howarth, und
dann horte er seine Frau hinter sich (auch sie hiel3 Agnes,
denn die Eltern des kleinen Madchens hatten ihre einzige
Tochter nach ihr benannt) flistern: »Zum Teufel, du
kannst es, andernfalls gehe ich auch nicht.«

»Bitte«, sagte Agnes’ Vater. Seine Augen waren im-
mer noch trocken, die Stimme tonlos. Er flehte, doch sein
Kdrper sagte: »Ich habe immer noch meinen Stolz und
werde nicht weinen oder niederknien und mich dir un-
terwerfen. Gleich gegen gleich«, sagte sein Korper. »Ich
bitte euch, mein Bestes zu nehmen, denn ich werde ster-
ben und kann es ohnehin nicht behalten.«

»Aber wie kann ich das?« fragte Brian hilflos. Er wul3-
te, der Platz im Flugzeug wirde nur begrenzt sein. Au-
Rerdem war den Korrespondenten verboten, Biafraner
mitzunehmen.

»Wir konnen, flisterte seine Frau noch einmal, und so
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streckte Brian die Arme aus, nahm Agnes und hielt sie fest.
Agnes’ Vater nickte. »Danke, Brian«, sagte er, und jetzt
war es Brian, der weinte und sagte: »Tut mir leid. Wenn
irgendein Volk in der Welt es verdient, frei zu sein ...«

Aber Agnes’ Eltern waren schon fort, gingen auf den
Wald zu, ehe die nigerianische Armee die Stadt erreichte.

Brian und seine Frau nahmen die kleine Agnes zu dem
Streifen verlassener Autostral3e, der als letzter Flughafen
des freien Biafras diente, und flog in einem mit Korre-
spondenten und Gepéck vollgestopften Flugzeug davon,
und mehr als nur ein biafranisches Kind sal3 in den dun-
kelsten Ecken des Gefahrts, das eigentlich niemals als
Passagierflugzeug vorgesehen gewesen war. Wéhrend
des ganzen Fluges hielt Agnes die Augen weit aufge-
sperrt. Sie weinte nicht. Sie hatte als Kleinkind nie viel
geweint. Sie hielt nur Brian Howarths Hand fest um-
klammert.

Als das Flugzeug auf den Azoren landete, wo sie in
die Vereinigten Staaten umsteigen sollten, fragte Agnes
schlieBlich: »Was ist mit meinen Eltern?«

»Sie kdnnen nicht mitkommen«, antwortete Brian.

»Warum nicht?«

»ESs war kein Platz mehr.«

Und Agnes betrachtete die vielen Stellen, wo noch ein
paar menschliche Wesen hétten sitzen oder stehen oder
liegen konnen, und sie wuBte, daB es andere, viel
schlimmere Griinde daflir gab, daR ihre Eltern nicht bei
ihr sein konnten.

»Du wirst nun mit uns in Amerika leben«, sagte Mrs.
Howarth.
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»lch mdchte aber in Biafra leben«, meinte Agnes. lhre
Stimme klang so laut, dall man sie im gesamten Flugzeug
horen konnte.

»Wollen wir das nicht alle?« sagte eine Frau weiter
vorn. »Wollen wir das nicht alle?«

Den Rest des Fluges verbrachte Agnes schweigend,
unbeeindruckt von den Wolken und dem Meer unter ih-
nen. Sie landeten in New York, stiegen noch einmal um
und kamen schlief3lich in Chicago an. Zu Hause.

»Zu Hause?« echote Agnes und sah hiniiber zu dem
zweistockigen Ziegelhaus, das Uber Baumen und Wiese
thronte und helleuchtend Uber der StraBe zu héngen
schien. »Das ist nicht zu Hause.«

Brian konnte ihr nichts entgegnen. Agnes war Biafra-
nerin, und fur sie wirde es nie wieder Heimat geben.

Jahre spater wuRte Agnes nur noch wenig Uber ihre
Flucht aus Afrika. Sie erinnerte sich daran, hungrig ge-
wesen zu sein und wie ihr Brian zwei Orangen gab, als
sie auf den Azoren gelandet waren. Sie erinnerte sich an
das Gerdusch eines Flugabwehrfeuers und das Rutteln
der Maschine, als in geféhrlicher N&he eine Bombe ex-
plodierte. Am deutlichsten jedoch erinnerte sie sich an
den weillen Mann, der ihr in dem dunklen Flugzeug ge-
geniiber gesessen hatte. Er hatte sie standig angesehen,
dann Brian und Agnes Howarth. Brian und seine Frau
waren schwarz, doch ihre dunkle Hautfarbe war durch
h&ufige Infusionen weillen Blutes in den vergangenen
Generationen verwischt worden; die kleine Agnes war
viel, viel schwarzer, und schlieBlich hatte der weile
Mann gefragt: »Kleines Médchen, bist du aus Biafra?«
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»Jak, hatte Agnes leise geantwortet.

Witend hatte der weile Mann Brian angesehen. »Das
ist gegen die Bestimmungen.«

Brian erwiderte ruhig: »Die Welt wird nicht aus den
Angeln geraten, weil eine Bestimmung Ubertreten wurde.«

»Sie hatten sie nicht mitnehmen dirfen«, hatte der
weille Mann beharrt, als atme das Kind seine Luft und
nehme seinen Platz ein.

Brian gab keine Antwort. Aber Mrs. Howarth: »Sie
sind ja nur witend«, hatte sie gesagt, »weil lhre biafrani-
schen Freunde sie gebeten haben, ihre Kinder mitzuneh-
men, und sie haben sich geweigert.«

Der Mann hatte witend ausgesehen, dann verletzt,
dann beschadmt. »Ich konnte es nicht. Sie hatten drei Kin-
der. Wie hétte ich behaupten konnen, sie gehdrten zur
mir? Ich konnte es nichtl«

»Es gibt weille Leute in diesem Flugzeug mit biafrani-
schen Kindern, hatte Mrs. Howarth erwidert.

Wiitend war der WeilRe aufgestanden. »Ich habe mich
nach den Bestimmungen gerichtet!« Ich habe das Richti-
ge getanl«

»Beruhigen Sie sich doch«, hatte Brian ruhig, aber be-
fehlend gesagt. »Setzen Sie sich. Und halten Sie den
Mund. Trésten Sie sich damit, da3 Sie entsprechend der
Bestimmungen gehandelt haben. Und denken Sie an die
Kinder mit Bajonettwunden ...«

»Sch...« sagte Mrs. Howarth. Der WeilRe hatte sich
wieder hingesetzt. Der Streit war vorbei gewesen. Aber
Agnes konnte sich immer daran erinnern, dal3 der weilie
Mann danach geweint hatte, wie es ihr schien, stunden-
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lang, hatte fast lautlos geschluchzt, und sein Riicken hatte
gezuckt. »Ich konnte nichts tun«, hatte sie ihn sagen ge-
hort. »Eine ganze Nation stirbt, und ich konnte nichts
dagegen tun.«

Agnes behielt diese Worte gut. »Ich konnte nichts
tun«, sagte sie manchmal zu sich. Zuerst hatte sie es ge-
glaubt und in der Stille ihrer neuen Heimat am Stadtrand
von Chicago um ihre Eltern geweint. Aber allméhlich,
wéhrend sie sich den Weg Uber die Barrieren zwang, die
die Gesellschaft ihrem Geschlecht und ihrer Rasse und
ihrer fremden Abstammung entgegenstellte, lernte sie
etwas anderes:

»lch kann etwas tun.«

Zehn Jahre spéter ging sie mit ihren Adoptiveltern,
den Howarths, zuriick nach Nigeria. Ihr Pa3 wies sie als
amerikanische Staatsburgerin aus. Sie kehrten in ihre
Heimatstadt zurtick und fragten bei ihrer richtigen Fami-
lie nach dem Verbleib der Eltern.

»Tot«, sagte man ihr auf nicht unfreundliche Weise.
Kein naher Verwandter, nur ein Vetter zweiten Grades,
war von der Familie am Leben geblieben.

»lch war zu jung«, sagte Agnes zu ihren Adoptivel-
tern. »Ich konnte nichts tun.«

»Auch ich, sagte Brian. »Wir alle waren zu jung.«

»Aber eines Tages werde ich etwas tun«, erklarte Ag-
nes. »Ich werde es wieder gutmachen.«

Brian dachte, sie meine Rache, und brachte viel Stun-
den damit zu, sie davon abzubringen. Aber Agnes hatte
nicht Rache gemeint.
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Hector 1

Hector fiihlte sich groRartig, als er das Licht sah: grof3
und voll und hell und lebhaft, und das Licht hatte die
richtige Farbe und die richtige Leuchtkraft, und so rif}
sich Hector zusammen und folgte dem Licht und saugte
es tief in sich ein.

Und weil Hector gern tanzte, fand er auch den richti-
gen Ort und begann sich zu drehen und zu beugen und zu
recken und strahlen und wurde zu einem Wesen von
groRartiger, schwarzer Schonheit.

»Warum tanzen wir?« fragte sich Hector.

Und Hector sagte sich: »Weil wir glucklich sind.«

Agnes 2

Agnes war bereits als eine der zwei oder drei besten Ku-
rierschiffpiloten bekannt, als man das Troja-Projekt ent-
deckte. Sie hatte zwei Trips zum Mars und Dutzende von
Reisen zum Mond, viele davon allein, unternommen, nur
sie und die Computer; andere mit wertvoller Fracht —
beriihmten Leuten, wichtigen Medikamenten, wichtigen
Geheiminformationen —, jenen Dingen, die wertvoll ge-
nug sind, daB man daftr ein Kurierschiff in den Raum
schickte.

Agnes war Pilotin fur IBM-ITT, der gréfiten der Ge-
sellschaften, die in die Raumfahrt investiert hatten; und
teilweise hatte es an der Zusage gelegen, sie wirde die
Expedition fliegen, dal} die Gesellschaft den lukrativen
Regierungsauftrag erhielt, das Troja-Projekt zu erkunden.
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»Wir haben den Vertrag, hatte ihr Sherman Riggs ge-
sagt, und sie war so beschaftigt damit gewesen, die Aus-
ristung ihres Kurierschiffes zu Uberprifen, daB sie zu-
néchst nicht wuRlte, was er meinte.

»Den Vertrag!« hatte er gesagt. »Den Vertrag. Fur das
Troja-Projekt. Und du bist der Pilot dabei.«

Es war nicht Agnes’ Art. Gefuihle zu zeigen, ob nega-
tive oder positive. Das Troja-Projekt bedeutete in der
gegenwartigen Raumfahrt das wichtigste Problem uber-
haupt: ein groles, lichtabsorbierendes Objekt am wichtig-
sten trojanischen Punkt der Erde. Von einem Tag auf den
anderen war es dort aufgetaucht, hatte die Sterne hinter
sich verdeckt und in der raumbeobachtenden Welt einen
groReren Aufruhr verursacht, als es neue Kometen oder
ein neuer Planet getan hatten. Immerhin durften neue Ob-
jekte nicht einfach plétzlich innerhalb des ersten Drittels
des Erdfeldes auftauchen. Und jetzt war es an Agnes, die
das Raumschiff steuern sollte, welches zum ersten Mal
das Trojanische Objekt aus der Nahe betrachten wirde.

»Danny«, sagte sie, und benannte damit ihren Assi-
stenten, den Liebhaber/Ingenieur, der bei Zweipersonen-
auftragen immer mit ihr zusammen arbeitete. Auf einer
langen Reise wie dieser, konnte kein Pilot ohne seinen
Assistenten auskommen.

»Natlrlich«, sagte Sherman. »Und noch zwei andere.
Roger und Rosalind Thorne. Arzt und Astronomin.«

»lch kenne sie.«

»Gut oder schlecht?«

»Gut genug. Gut. Wenn wir nicht Sly und Frieda be-
kommen konnen.
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Shermann verdrehte die Augen. »Sly und Frieda arbeiten
fur GM/Texaco, und es gibt nicht die geringste Chance ...«

»lch hasse es, wenn du so die Augen verdrehst, Sher-
man. Ich denke dann immer, du bekommst einen Anfall.
Ich wei3, mit Sly und Frieda ist es hoffnungslos, aber
fragen muf3te ich schliel3lich, oder?«

»R0j und Roz?«

»Gut.«

»Was weilit du tber das Trojanische Objekt?«

»Mehr als du und weniger, als ich wissen muf3.«

Sherman pochte mit dem Bleistift auf die Tischplatte.
»Gut. Ich schicke dich sofort zu den Experten.«

Und eine Woche spater hatten sich Agnes und Danny
und Roj und Roz in Agnes’ Kurierschiff gemitlich nie-
dergelassen, als sie in Clovis, Neu-Mexico, Uber die
Startbahn fegten. Die Beschleunigung war angsterregend,
besonders nachdem sie vertikal stiegen, aber es dauerte
nicht lange, und sie befanden sich hoch in der Umlauf-
bahn, und nicht viel langer, und sie hatten das Schwer-
kraftfeld der Erde hinter sich gelassen auf der drei Mona-
te langen Reise zum wichtigsten trojanischen Punkt der
Erde, wo etwas auf sie wartete.

Hector 2

Hector sagte zu sich: »Ich habe Durst. Ich habe Durst.
Ich habe Durst«, und die Hectors gaben sich reichlich zu
trinken, und als Hector, zumindest fir den Moment, zu-
frieden war, sang er ein lautloses Lied, das alle Hectors
vernahmen, und auch sie sangen:
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Hector schwimmt im leeren Meer und pfeift ein frohlich Lied.
Die Hectors schweben um ihn her und singen alle mit.
Hector schluckt nun alles Licht und wird heut’ Nacht
geboren.

So hat er’s warm und and’re nicht, sein Alter ist verloren.
Hector fegt nun allen Staub und hauft ihn fir sich auf

die Zehrung ist’s fur seinen Raub und neue Hectors drauf.

Und die Hectors lachten und sangen mit und tanzten
auch, denn sie hatten sich nach einer langen Reise wie-
dergetroffen und waren warm und hatten es gemutlich
und lagen beieinander und lauschten ihren eigenen Ge-
schichten.

»lch werde«, sagte Hector zu sich selber, »die Ge-
schichte von den Massen und die Geschichte von den
Herren und die Geschichte von den Schopfern erzahlen.«

Und die Hectors kuschelten sich aneinander und hor-
ten zu.

Agnes 3

Am Tag, ehe sie das Trojanische Objekt erreichten,
schliefen Danny und Agnes miteinander, denn das er-
leichterte beiden die Arbeit. Roj und Roz taten es ihnen
nicht nach, denn das erleichterte es ihnen, frisch zu blei-
ben. Seit einer Woche war klar, dal? das Trojanische Ob-
jekt weitaus mehr war, als alle auf der Erde vermutet hat-
ten, aber auch weitaus weniger.

»Durchmesser durchschnittlich etwa vierzehnhundert
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Kilometer«, berichtete Roz, sobald sie genligend Daten
hatten. »Aber die Schwerkraft ist ungefahr so stark wie
bei einem Riesenasteroiden. Unsere Triebwerke sind al-
lerdings stark genug, um wieder fortzukommen.«

Danny sprach als erster den naheliegenden Schluf3 aus:
»Es gibt nichts Naturliches, was so fest, so groR und so
hell ist wie dies hier. Kinstlich. Kann nicht anders sein.«

»Vierzehnhundert Kilometer Durchmesser?«

Danny zuckte die Achseln. Das hétte jeder getan. Des-
halb waren sie hier. Nichts Nattrliches hétte so pl6tzlich
am wichtigsten trojanischen Punkt der Erde auftauchen
konnen. In jedem Fall ... es war offensichtlich kunstlich.
Aber war es auch gefahrlich?

Dutzende Male umkreisten sie das Trojanische Objekt,
lieBen es von den besseren Augen des Computers nach
einer Spur fiir eine Offnung untersuchen. Es gab keine.

»Vielleicht landest du«, sagte Roz, und Agnes brachte
das Kurierschiff dicht iber die Oberflache. Wéhrend sie
dies fat, kam ihr in den Sinn, dal? sie und Danny und die
anderen bei der Arbeit eine vollstdndig andere Person-
lichkeit hatten. Sie waren fréhliche, anzigliche, spieleri-
sche Freunde, bis sie begannen, zu arbeiten. Dann war
der SpaR vorbei, und sie wurden zu Pilotin und Ingenieur
und Arzt und Physikerin und funktionierten so glatt, als
hétten die integrierten Schaltkreise des Computers die
Barriere der Haut (iberwunden und sie alle durchdrungen.

Agnes mandvrierte ihr Gefahrt bis auf drei Meter tber
dem Boden. »Nicht ndher«, sagte sie. Danny stimmte zu,
und als sie alle angezogen waren, 6ffnete er die Luke und
sprang hinab auf die Oberflache. »Vorsichtig, Assistent,
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erinnerte ihn Agnes. »Achte auf die Geschwindigkeit und
alles andere.«

»Kann hier verdammt berhaupt nichts sehen«, ant-
wortete er mit perfekter Nichtbeachtung. »Dieses Material
saugt samtliches Licht auf. Auch von meiner Stirnlampe.
Ist aber hart und glatt wie Stahl. Ich muf3 das Licht tber
meinen Handen halten, damit ich Uberhaupt sehe, wo sie
sind.«

Ein paar Augenblicke Schweigen. »Kann nicht sagen,
ob ich das Ding nun ankratze oder nicht. Bekomme ich
Teilchen ab?«

»Der Computer sagt >Nein«, antwortete Roj. Als Arzt
hatte er im Moment nichts anderes zu tun, als den Com-
puter zu Giberwachen.

»lch hinterlasse keinerlei Spuren auf der Oberflache.
Ich mochte gern herausfinden, wie hart das Ding ist.«

»Flammenwerfer?« fragte Agnes.

»Yeah.«

Roz protestierte. »Tu nichts, was sie &rgern konnte.«

»Wen?« fragte Danny.

»Sie. Die Leute, die das Ding gemacht haben.«

Danny kicherte. »Wenn da jemand drin ist, dann wis-
sen sie entweder, dal® wir hier drauf3en sind, oder sie sind
so sicher, wir kommen nicht hinein, dal} es ihnen egal ist.
Jedenfalls muf} ich irgend etwas tun, um ihre Aufmerk-
samkeit zu erregen.«

Hell flackerte das Licht auf, doch die Oberflache des
Trojanischen Objektes reflektierte nichts, und nur das
dem Werfer entstromende Gas machte sie sichtbar.

»Kein Ergebnis. Hat nicht einmal die Oberflachen-
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temperatur steigen lassen, sagte Danny schlieBlich.

Sie versuchten es mit Laserstrahlen. Sie versuchten es
mit Sprengkdrpern. Sie versuchten es mit einem Dia-
mantbohrer flir Reparaturarbeiten. Nichts hatte irgendei-
ne Wirkung auf die Oberflache.

»lch mdchte rauskommenc, sagte Agnes.

»Vergil} es«, gab Danny zuriick. »Ich schlage vor, wir
fahren zum Pol, nach Stden oder Norden. Vielleicht ist
dort etwas anders.«

»lch komme ‘raus«, wiederholte Agnes.

Danny wurde wutend. »Was zum Teufel glaubst du,
kannst du erreichen, was mir nicht schon gelungen ist?«

Agnes gab offen zu, daB es nichts gabe, was sie mdg-
licherweise anders tun wiirde. Doch wéhrend sie dies
zugab, kletterte sie aus dem Schiff und liefl3 sich auf die
Oberfl&che herab.

Das war eine ungeheuer dumme Tat, wie ihr Danny
uber den Sender vorwarf, als er sich zu ihr umwandte
und ihr das Licht direkt unter die Augen hielt.

Zu ihrem Erschrecken merkte sie, dal’ er direkt unter
ihr stand — und sie konnte sich nicht umdrehen und sich
herablassen. Anstatt dessen glitt sie nach rechts und ver-
suchte, sich umzuwenden, doch aufgrund ihrer Panik, aus
Furcht, sie konne mit Danny zusammenstoRen (was im
Raum immer geféahrlich war) und wegen der Verzoge-
rung, als sie hin- und hermandvrierte, um ihm auszuwei-
chen, schlug sie mit weitaus hoherer Geschwindigkeit auf
dem Planeten auf, als fur sie angenehm war.

Aber als sie auf der Oberflache landete, gab diese
nach. Nicht mit der Elastizitdt von Gummi, was ihre
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Hand wieder herausgedriickt hatte, sondern mit dem star-
ken Widerstand von halb erstarrtem Zement, so dal3 ihre
Hand vollstandig in der Oberflache des Planeten einsank.
Sie schien mit der Stirnlampe darauf — die glatte Oberfla-
che des Planeten war unbeeintrachtigt, nicht einmal Spu-
ren, auBer, dal’ ihre Hand bis zum Gelenk darin steckt.

»Danny«, sagte sie, nicht sicher, ob sie nun aufgeregt
oder &ngstlich war.

Zuerst horte er sie nicht, weil er zu sehr damit beschéaf-
tigt war, Uber die Leitung »Agnes, bis du okay?« zu ru-
fen, und merkte nicht, daf? sie bereits Antwort gab. Doch
schlieBlich beruhigte er sich, fand sie mit Hilfe seiner
Stirnlampe und kam zu ihr heriiber, wobei er sich vor-
sichtig bewegte, um dicht tber der Oberflache des Troja-
nischen Objekts zu bleiben.

»Meine Hand, sagte sie, und er fuhr mit dem Licht an
ihrer Schulter und Arm entlang, bis er die Hand fand und
fragte: »Agnes! Kannst du sie herausziehen?«

»lch wollte es nicht eher versuchen, bis du es gesehen
hast. Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, wenn es nasser Zement war, dann wird
er nun hart sein, und wir werden dich nie wieder heraus-
bekommen.«

»Sei nicht albern«, gab Agnes zurtick. »Untersuche es.
Sieh nach, ob es anders ist.«

Abgesehen von der Lotlampe stellte Danny samtliche
Tests noch einmal an. Bis zum Rand von Agnes’ Anzug
war die Oberflache des Trojanischen Objekts absolut un-
durchdringlich, absolut energieabsorbierend, nichtma-
gnetisch — mit anderen Worten: nicht untersuchbar. Aber
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es gab keinen Zweifel an der Tatsache, dal} Agnes’ Hand
darin steckte.

»Mach eine Aufnahmex, sagte Agnes.

»Was wird man darauf sehen? Wird aussehen, als sei
deine Hand am Gelenk abgehackt.« Aber Danny ging
darauf ein und legte einige Werkzeuge auf die Oberfla-
che, um fur die Aufnahme zu verdeutlichen, wo und wie
die Oberflache beschaffen war. Dann nahm er etwa ein
Dutzend Aufnahmen. »Warum mache ich diese Fotos,
fragte er.

»Falls wir zurtickkehren und die Leute nicht glauben,
dalR ich meine Hand in etwas Harteres als Stahl stecken
konnte«, antwortete Agnes.

»Das hétte ich ihnen auch erzahlt.«

»Du bist mein Assistent.«

Assistenten waren flr einige Dinge sehr nutzlich, aber
niemand wollte jemals ein Anklager sein, dessen Fall
gegen einen Verteidiger allein auf der Aussage eines As-
sistenten beruhte. Assistenten waren in erster Linie loyal,
erst in zweiter aufrichtig. Das mufite auch so sein.

»Wir haben die Bilder im Kasten.«

»Dann komme ich jetzt heraus.«

»Kannst du denn?« fragte Danny. Die Sorge um sie
hatte er lediglich aufgeschoben; nun kehrte sie mit voller
Stérke zuriick.

»Meine Knie und die andere Hand waren genau so tief
eingesunken. Der Grund, warum diese noch drinsteckt,
ist, dal} ich die Faust geballt habe und mich immer noch
festhalte.«

»An was denn?«
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»An dem, aus dem dieses Zeug hier besteht. Meine
andere Hand und die Knie schwammen nach ein paar
Sekunden wieder an die Oberflache.«

»Schwammen?«

»S0 flhlte es sich an. Ich lasse nun los.« Und als Ag-
nes die Faust 6ffnete, hob sich die Hand langsam an die
Oberflache und wurde sanft hinausgeworfen. Auf der
Oberflache zeigte sich jedoch nicht die leiseste Spur. Wo
ihre Hand gewesen war, hatte sie wie Flussigkeit reagiert.
Wo die Hand nicht gewesen war, war sie so fest wie zu-
vor.

»Woraus besteht das?«

»Zauberknete«, sagte Agnes.

»Finde ich nicht komisch«, gab Danny zurtick.

»Das meine ich ernst. Denk doch mal, wie biegsam
solche Knete war, aber wenn man sie zu einer Kugel
formte und auf den Boden warf, zerbrach sie wie Ton.«

»Bei mir hat das nie so funktioniert.«

»Aber dieses Zeug funktioniert so. Wenn man mit et-
was Spitzem darangeht oder wenn etwas zu langsam oder
zu leicht ist, bleibt es so wie es ist. Aber als ich mit Erd-
geschwindigkeit darauf zuschoR, bin ich ein paar Zenti-
meter hineingesackt.«

»Mit anderen Worten«, sagte Roj aus dem Raum-
schiff, »du hast die Tur gefunden.«

Nach zehn Minuten waren sie alle wieder an Bord des
Kurierschiffes, und nach weiteren wenigen Minuten, in
denen sie alles Uberpriften, hob Agnes das Schiff ein
paar Dutzend Meter Uber die Oberflache des Trojani-
schen Objektes. »Alle bereit?« fragte sie dann.
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»Machen wir, was ich glaube, was wir tun sollten?«
fragte Roz.

»Roy«, antwortete Dann. »Wir erobern es.«

»Dann sind wir ldioten«, sagte Roz. lhre Stimme
klang nervds. Niemand widersprach ihr.

Agnes zlndete die Feinraketen auf der Aulenseite,
und sie fielen auf das Trojanische Objekt hinab. Nicht
sonderlich schnell, gemessen an dem Standard von Ge-
schwindigkeit, mit dem sie sonst reisten. Aber denen an
Bord, die wuf3ten, dal? sie direkt auf eine Oberflache zu-
schossen, der weder Diamantbohrer noch Laserstrahl et-
was anhaben konnte, erschien es beunruhigend schnell.

»Und wenn du dich irrst?« fragte Roz. Sie tat, als
scherze sie.

Niemand konnte ihr vor dem Aufprall noch eine Ant-
wort geben. Aber in dem Moment, wo sie einen heftigen
Sto3 und Atmospharenverlust erwartet hatte, verlangsam-
te sich das Kurierschiff lediglich und drang nach innen.
Rasch glitt Schwarze an den Sichtscheiben vorbei, und
dann waren sie in dem Trojanischen Objekt begraben.

»Bewegen wir uns noch?« fragte Roj. Seine Stimme
zitterte.

»Du hast doch den Computer«, antwortete Agnes. Sie
schmeichelte sich damit, dall wenigstens sie sich nicht
angstlich anhdrte. Sie irrte sich darin, aber niemand ver-
riet es ihr.

»Yeah«, sagte Roj schlieSlich. »Wir, bewegen uns
immer noch. Das behauptet zumindest der Computer.«

Und dann sallen sie eine unendliche lange Minute
schweigend da. Agnes wollte gerade sagen: »Vielleicht
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ist das doch nicht eine so gute Idee gewesen. Ich habe es
mir anders Uberlegt, als sich die Schwarze vor den Fen-
stern in ein Braun verwandelte, und gerade, als sie die
Zeit fanden, dies zu bemerken, verwandelte sich das
Braun in helles, durchsichtiges Blau ... »Wasser!« sagte
Danny uberrascht ... und dann zerri3 das Wasser, und sie
tauchten an einer Seeoberflache auf, und blendende Son-
ne strahlte auf das Wasser.

Hector 3

»Zunéchst werde ich euch die Geschichte von den
Massen erzéhlen«, sagte Hector zu sich selber. Eigentlich
war das Erzahlen der Geschichte nicht notwendig. Als
Hector getrunken hatte, war alles, was er jemals erlebt
hatte, alles, was er in den Jahren seines Lebens erfahren
hatte, sublim auf ihn selber (bertragen worden. Aber es
ging auch um das Zentrum. Und um die Bedeutung. Hec-
tor hatte absolut keine Vorstellungskraft. Aber er besaly
Verstandnis, und dieses Verstandnis muRte er auf sich
selber Gbertragen, andernfalls wirden die Hectors in zu-
kinftigen Zeiten sich verfluchen, weil sie sich selbst so
verkruppelt gelassen hatten.

Dies ist daher die Geschichte, die er erzahlte, weil sie
zentrierte und Bedeutung hatte:

Cyril (sagte Hector), wollte Tischler sein. Er wollte
lebendiges Holz schneiden, es trocknen und behandeln
und zu schonen und niitzlichen Objekten umformen. Er
dachte, er habe daflir ein Auge. Als Kind schon hatte er
sich darin gelibt. Aber als er sich bei dem Zuteilungsbiiro
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darum bewarb, wies man ihn ab.

»Warum nicht?« fragte er, erstaunt, dal} das Zuteilungs-
biro einen so offensichtlichen Fehler begehen konnte.

»Weil«, antwortete die Beamtin, die von ausdauernder
Freundlichkeit war (sie war auf »nett« geprift worden
und hatte daher ihren Job behalten), »lhre F&higkeits-
und Praferenztests ergeben haben, dal3 Sie nicht nur ab-
solut keine Begabung zu diesem Beruf haben, sondern
auch auf keinen Fall Schreiner sein wollen.«

»lch will aber Schreiner sein«, beharrte Cyril, weil er
jung genug war, um nicht zu wissen, dal man nicht hart-
néckig ist.

»Sie wollen Schreiner sein, weil sie einen falschen
Eindruck davon haben, was die Schreinerei ist. Genauer
gesagt, lhre Praferenztests ergeben, daf sie ein Leben als
Schreiner hassen wirden. Und daher kénnen Sie nicht
Schreiner werden.«

Und etwas in ihrer Miene verriet Cyril, dal3 es keinen
Zweck hatte, weiter zu argumentieren. AuBerdem war er
nicht so jung, um nicht zu wissen, daf Widerstand frucht-
los war — und fortwahrender Widerstand sogar fatal.

So steckte man Cyril also dorthin, woflr er nach den
Tests die meisten Fahigkeiten aufwies. Er wurde als
Bergmann ausgebildet. Glucklicherweise war er nicht un-
begabt und nicht ganzlich dumm; daher machte man ihn
zum Oberbergmann, demjenigen, der den Adern folgt und
sie wiederfindet, wenn sie abbrechen oder Kurven schla-
gen. Es war eine anstrengende Arbeit. Cyril halte sie.
Aber er lernte, sie auszufiihren, denn seine Préaferenztests
hatten ergeben, dal3 er diese Art von Arbeit wirklich wollte.
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Cyril wollte ein Madchen namens Lika heiraten, und
auch sie wollte ihn. »Tut mir leid«, sagte die Beamtin im
Zuteilungsburo. »Ihr palt genetisch, gesellschaftlich und
vom Temperament her nicht zueinander. lhr wirdet nur
ungltcklich. Daher kdnnen wir euch die Heiratserlaubnis
nicht erteilen.«

Sie heirateten nicht, und Lika heiratete jemand ande-
ren, und Cyril fragte, ob es recht sei, wenn er unverheira-
tet bliebe. »Wenn Sie es so wollen. Das ist entsprechend
der Tests eine Ihrer Optionen fur maximales Glick, in-
formierte ihn die Beamtin.

Cyril wollte in einer bestimmten Gegend leben, aber
man erlaubte es ihm nicht; man servierte ihm Essen, das
er nicht mochte; er mufdte mit Freunden zum Tanzen ge-
hen, die er nicht leiden konnte, tanzte zu Musik, die er
halte, sang Lieder, deren Worte er albern fand. Ganz,
ganz sicher ist da irgendwo ein Fehler sagte er, als er bei
der Beamtin eine Eingabe machte.

Die Beamtin starrte ihn kalt an (vergeblich versuchte
er, dem Blick zu entkommen, aber er hing an ihm wie
Schleim in einem bésen Traum) und sagte: »Mein lieber
Cyril, Sie haben nun so oft protestiert, wie es ein Blrger
nur darf, ohne zu sterben.«

In einem derartigen Fall hatte manch ein anderes Mit-
glied der Massen rebelliert und wéare zu den geheimen
Untergrundorganisationen gestoRen, die von Zeit zu Zeit
entstanden und in regelmaRigen Abstanden durch den
Staat vernichtet wurden. In einem derartigen Fall hatte
manch ein anderes Mitglied der Massen im Wissen, es
sei zu einem Leben unverdienten Elends verurteilt, sich
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selbst getotet und damit das Elend abgestellt.

Aber Cyril gehorte zu der grofiten Gruppe unter den
Massen, und daher wahlte er diese beiden Wege nicht.
Anstatt dessen ging er in die Stadt, der man ihn zugeord-
net hatte, arbeitete in der Kohlengrube, der man ihn zu-
geteilt hatte, blieb allein, weil er sich nach Lika sehnte
und tanzte idiotische Tanze zu idiotischer Musik mit sei-
nen idiotischen Freunden.

Jahre vergingen, und Cyril war bald wohlbekannt un-
ter den anderen, Bergleuten. Er handhabte seinen Fels-
schneider, als sei er ein feines Werkzeug, und damit hin-
terlie er in den Felsen wunderschone Gestalten, so dal
es viele Bergleute erkannten, wenn sie in einem Felstun-
nel arbeiteten, den Cyril geschlagen hatte, denn er war
wunderschdn, und wenn er so daherging, fuhlte sich der
Bergmann aufgeregt und stolz und, sonderbar: geliebt.
Und Cyril selber hatte eine Ader fiir das Gestein entwik-
kelt und folgte den Kohlenfldzen, gleich wie schmal sie
verliefen, wie gewunden der Weg oder wie unterbrochen
die Bank auch sein mochte.

»Cyril kennt die Kohle wie eine Frau, jede Drehung
und Windung, als habe er sie tausende Male gehabt und
wiRte genau, wann sie kommt, sagte einmal ein Kollege
uber Cyril, und weil diese Beschreibung exakt und genau
war (und weil selbst unten in einer Grube poetische Her-
zen schlagen), verbreitete sich dieses Wort durch die
Gruben, und die Bergleute redeten von dem schwarzen
Stein nur noch als »Mrs. Cyril«. Cyril horte davon und
lachelte, weil in seinem Herzen Kohle keine Frau war,
sondern nur eine ungeliebte Hure, die man fir ein flich-
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tiges Vergniigen benutzt und dann fortwirft. Hal3, den
man fur Liebe hélt, wie gewohnlich.

Cyril war fast sechzig Jahr alt, als ein Beamter vom
Arbeitsbiro in die Grube kam. »Cyril der Bergmann,
sagte er, und dann brachten sie Cyril herauf, und der Be-
amte ging ihm mit riesigem, ungldubigem Lé&cheln ent-
gegen. »Cyril, Sie sind ein groRer Mann!« rief der Beamte.

Cyril l&chelte eitel, wulte aber nicht, was das sollte.

»Cyril, mein Freund«, sagte der Beamte, »Sie sind ein
bemerkenswerter Bergmann. Ohne nach Ruhm zu stre-
ben, ist Ihr Name den Bergleuten in aller Welt bekannt
geworden. Sie sind das perfekte Modell dafiir, was ein
Mann sein sollte: glucklich im Beruf, schwer arbeitend,
zufrieden. Daher hat das Zuteilungsburo beschlossen, dal
Sie der Arbeiter des Jahres werden.«

Jeder wulte Bescheid Uber den Arbeiter des Jahres.
Das war der, dessen Bild in allen Zeitungen erschien, der
im Film und Fernsehen gezeigt wurde und den man in
dem jeweiligen Jahr flr den gréfiten Menschen hielt. Es
war eine Ehre, um die man beneidet wurde.

Aber Cyril sagte »Nein.«

»Nein?« fragte der Beamte.

»Nein, ich will nicht Arbeiter des Jahres ein.«

»Aber ... aber. Aber warum nicht?«

»Weil ich nicht gliicklich bin. Man hat mich vor vielen
Jahren aufgrund eines Fehlers in diesen Beruf gesteckt.
Ich wollte gar kein Bergmann werden. Ich wollte lieber
Schreiner sein und mit Lika verheiratet, wollte in einer
anderen Stadt leben und mit anderen Freunden zu anderer
Musik tanzen.«
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Der Beamte blickte ihn entsetzt an. »Wie kénnen Sie
so etwas sagen?« schrie er. »Ich habe schon verkiindet,
dal? Sie Arbeiter des Jahres werden. Entweder nehmen
sie die Wahl an, oder man wird Sie sterben lassen.«

Sterben? Vor vierzig Jahren hatte diese Drohung Cyril
zum Nachgeben gezwungen, aber nun erwachte ein sehr
widerspenstiger Zug in ihm, wie ein lange verborgener
Kohlenfloz, der aber unter solchem Druck stand, dal er,
als das Gestein um ihn her nachgab, aus den Felswénden
herausbrach. Cyril sagte: »Ich bin sechzig Jahre alt, und
ich habe mein ganzes Leben bislang nur gehaldt. Totet
mich, wenn ihr wollt, aber ich werde weder im Fernsehen
noch im Film erscheinen und sagen, wie glucklich ich
bin, wenn ich es nie gewesen bin.«

Und so nahmen sie Cyril und sperrten ihn ins Gefang-
nis und verurteilten ihn zum Tode, weil, wahrend er alle
Arten von Krankungen erduldet hatte, er sich weigerte,
seine Freunde anzuliigen.

Das ist die Geschichte der Massen.

Und als Hector fertig war, seufzten und weinten die Hec-
tors (aber ohne Trénen) und sagten: »Nun begreifen wir.
Nun kennen wir die Bedeutung.«

»Das ist aber nicht«, sagte Hector, »die ganze Bedeu-
tung.«

Und als er das gesagt hatte, sagte einer der Hectors
(was bemerkenswert war, denn selten nur redeten die
Hectors allein) zu sich selber und ihnen: »Oh, oh, sie ha-
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ben mich durchdrungen!«

»Gefangen!l« rief Hector sich zu. »All die Jahre der
Freiheit, und am Ende haben sie mich doch gefunden!«
Aber dann kam ihm ein anderer Gedanke, einer, den er
noch nie zuvor gedacht hatte, der jedoch in ihm geruht
und auf diesen Augenblick gewartet hatte, um aufzutau-
chen, und er sagte: »Kooperiert einfach. Sie werden euch
nicht verletzen, wenn ihr mitarbeitet.«

»Aber es tut schon weh!l« rief der Hector, der allein
gerufen hatte.

»Das wird heilen. Denk nur daran, was immer auch
geschieht, die Herren werden mit dir umspringen wie sie
wollen. Und wenn du dich wehrst, wird es dir nur
schlechter ergehen.«

»Die Herren«, sagte Hector zu sich. »Erzahl uns eine
Geschichte tber die Herren, damit wir verstehen kénnen,
warum sie das tun, was sie tun.«

Agnes 4

Agnes und Danny standen auf einer Bergspitze, oder was
aus dem Kurierschiff wie eine Bergspitze geschienen
hatte. Sie hatten sie nach einem Gang von nur wenigen
Stunden erreicht, wobei sie durch die geringere Schwer-
kraft schnell vorangekommen waren, und hatten gemerkt,
dal? das, was ihnen als ein hoher Berg erschienen war, in
Wirklichkeit nur wenige hundert Meter hoch war, viel-
leicht gerade einen halben Kilometer. Dennoch war der
Weg rauh und der Aufstieg — selbst bei der geringeren
Schwerkraft — nicht leicht gewesen.
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»Klnstlich«, sagte Danny, als er die Wand mit der
Hand beriihrte. Die Mauer verlief von der Bergspitze bis
zur Decke, wo anstelle einer Sonne der gesamte »Him-
mel« mit Licht und Warme erstrahlte, so durchdringend
wie Sonnenlicht, aber verteilt, so dal} sie mehrere Sekun-
den lang hinaufstarren konnten, ohne zu erblinden.

»lch denke, wir hétten von Anbeginn an angenommen,
dieser Ort sei kiinstlich«, entgegnete Agnes.

»Aber wozu dient er?« fragte Danny und liel3 seine in
zwei Tagen Exkursionen angestaute Frustration ausbre-
chen. »Kaum Schmutz, Uppig, aber ohne irgendeine
Form von Wachstum. Sauberes Trinkwasser, Regen
zweimal am Tag zwanzig Minuten lang, ein sanftes
Tropfeln, das alles benetzt, aber keine Erosion verur-
sacht. Standiges Sonnenlicht. Eine perfekte Umgebung.
Aber wozu? Was lebt hier.«

»Im Moment wir«, erwiderte Agnes.

»Ich denke, wir sollten versuchen, wieder zu starten.«

»Neinl« sagte Agnes fest. »Nein. Wenn wir hier ge-
hen, falls wir es berhaupt kénnen, werden wir unsere
Computer und Kopfe so mit Informationen vollgestopft
haben, wie wir sie hier nur bekommen koénnen. Uber die-
ses Ding hier.«

Danny wufite, er konnte nichts erwidern. Sie hatte
recht, und sie war die Pilotin, und diese Kombination war
unwiderstehlich, selbst wenn er sie nicht so verzweifelt
geliebt hatte (mehr als sie mich liebt, gab er sich manch-
mal zu). Er liebte sie verzweifelt, und wenn das auch
nicht bedeutete, daB er ganzlich den Eigenwillen verlor,
dann doch, daR er zumindest fur eine Weile Uberall mit
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ihr hingehen wirde. Selbst wenn sie manchmal auch ein
verfluchter Dummkopf war.

»Manchmal bist du ein verdammter Dummkopf«, sag-
te er.

»Ich liebe dich auch«, antwortete sie und lieR die
Hénde Uber die Bergmauer gleiten. Dann schlug sie dar-
auf, fester, und die Hand glitt hinein. Sie sah Danny an
und sagte: »Komm, meine Stiitze!« und sie lielen sich
mit Schwung durch die Wand stof3en und tauchten auf
der anderen Seite wieder auf und fanden sich ...

Auf einem Berg. Sie blickten Uber eine weite Tal-
schiissel, genau wie die, die sie gerade verlassen hatten,
mit einem See in der Mitte, genau wie der, auf dem das
Kurierschiff schwamm.

In diesem Teich schwamm jedoch kein Kurierschiff,
und Agnes blickte Danny an und l&chelte, und Danny
erwiderte ihr L&cheln. »Langsam beginne ich zu begrei-
fen«, sagte Agnes. »Stell dir vor, Zelle auf Zelle wie dies
hier, Kilometer lang und hunderte von Metern breit ...«

»Aber das ist nur der &uRere Teil von diesem Ding,
antwortete Agnes, und zugleich wandten sie sich zuriick
zu der Mauer und drangen wieder hindurch (und dieses
Mal schwamm das Kurierschiff mitten im See), und dann
schwangen sie sich tber die Mauer zur Decke hinauf.

Als sie sich der Decke né&herten, wurde das Gebiet di-
rekt Uber ihnen verschwommen, bis es, als sie es schliel3-
lich erreichten, so kuihl und starr wie die Mauer war. Na-
tirlich gliihte der Rest der Decke weiter; sie gab nach,
und sie stiegen weiter, bis sie die Oberflache erreichten.

Noch eine Zelle, genau wie die untere. Ein See in der
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Mitte, Uppige, leblose Erde ringsum, Berge in allen Rich-
tungen, der Himmel von Sonnenlicht brennend. Es war
nur ein kleiner Teil des Geheimnisses, aber dies war ge-
|Ost.

Sie horten jedoch auf zu lachen, als sie versuchten,
den gleichen Weg zuriickzugehen. Sie versuchten, sich
zurlick auf die erste Ebene zu schwingen, aber der Boden
verhielt sich wie normale Erde auf ihrem Heimatplane-
ten. Sie konnten nicht hindurchgelangen, wie sie durch
Mauer und Decke gekommen waren.

Eine Weile bekamen sie Angst, und als ihnen die Kor-
per und Uhren sagten, dal es Zeit zum Schlafen war,
gingen sie hinab zum See und schliefen ein.

Als sie aufwachten, hatten sie immer noch Angst, und
es regnete. Sie hatten bereits gemerkt, dal} es etwa alle
dreizehn und eine halbe Stunde regnete — und lange hat-
ten sie also nicht geschlafen. Aber weil sie Angst hatten,
zogen sie trotz des Regens die Anzlige aus und liebten
sich auf der Erde am Seeufer. Danach fuhlten sie sich
besser, viel besser, und sie lachten und liefen in den See
hinein und schwammen und spritzten sich gegenseitig
nafs.

Agnes schwamm einen Moment unter Wasser, griff
Danny von unten an und zog ihn herab. Es war ein Spiel,
das sie in Schwimmbé&dern und den Meeren auf der Erde
gespielt hatten, und Danny mufite nach Luft schnappend
auftauchen und dann auf den Grund tauchen und dort
warten, bis Agnes ihn fand.

Als er den Seegrund erreicht hatte (er lag nicht tief),
berlhrte er ihn, und seine Hand sank bis zum Gelenk ein,
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ehe sie auf etwas Festes stielR. Aber selbst dieser feste
Teil gab nach, und als Danny heftiger nachschob, ver-
sank er tiefer, und er kannte nun den Weg hinaus.

Er schwamm zur Oberfldche und erzdhlte Agnes, was
er herausgefunden hatte. Sie schwammen an Land, legten
die Anziige wieder an und glitten ins Wasser. Der Seebo-
den offnete sich, verschlang sie und flutete sie durch den
Boden ... in den Himmel direkt tiber dem See. Langsam
und sicher schwangen sie sich hinab.

»Diesen Ort kann man erforschen«, erz&hlte Agnes
Roj und Roz. »Und einfach ist es auch. Es ist wie ein
riesiger Ballon mit anderen Ballons drin, immer mehr,
Schicht auf Schicht. Er ist auch so konstruiert, dafl man
hier leben kann, denn wenn man auf dem Boden steht,
gibt er nicht nach. Wenn man hinab will, mu3 man durch
den See.«

»Aber fur wen ist das Ding?« fragte Roj, und das war
eine gute Frage, flr die es aber keine Antwort gab.

»Vielleicht finden wir jemanden«, meinte Agnes.
»Wir haben bisher nur die Oberflache angekratzt. Wir
dringen tiefer hinein.«

Nicht viel spéter hob sich das Kurierschiff vom See
durch die Decke in den dartberliegenden See. Dies wie-
derholten sie eins ums andere Mal, weiter steigend, und
der Computer z&hlte mit. Jede Zelle sah gleich aus, nichts
anderte sich. Sie durchdrangen 498 Schichten von Dek-
ke/Boden, bis sie schliel}lich eine Decke erreichten, die
offensichtlich genau so war wie die anderen, aber nicht
nachgab.

»Ende der Strecke«, sagte Danny.
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Der grindliche Roz bestand darauf, jeden Fleck der
Decke zu probieren, und sie verbrachten viele Stunden
dabei, bis sie sich davon (berzeugt hatten, dal diese
Decke das Ende ihrer Reise nach oben bedeutete (oder
nach innen).

»Die Zentrifugalschwerkraft ist hier viel schwécher,
sagte Roj, als sie den Computer ablas. »Aber es fihlt sich
fast genau so an, da aulBen am Rand die wirkliche
Schwerkraft den Zentrifugaleffekt viel starker als hier
aufhebt.«

»Hallo«, meinte Roz, »wenn man nun annimmt, dieses
Ding ist so groB, wie es scheint, wie viele Menschen hét-
ten wohl darauf Platz?«

Berechnungen mit viel Spielraum fiir Abweichungen.

»Es konnte mehr als hundert Millionen Zellen an die-
sem Ding geben, wenn man annimmt, daf? es nicht viel in
dem Zentrum dort gibt, in das wir nicht gehen kdnnen.«
Hundertundfiinfzig Quadratkilometer pro Zelle; ein
Mensch pro Hektar: Potentiell eine riesige Bevolkerung
ohne Dichte, wenn man bedenkt, daf alles Land frucht-
bar ist. Wenn wir flinfzehntausend Menschen pro Zelle
haben, die in einer Stadt leben, und den Rest des Gebie-
tes fir den Ackerbau nutzen, dann kénnen hier eine Tril-
lion und eine halbe Menschen leben.«

Sie rechneten weiter, eliminierten die Polarzellen, weil
die Zentrifugalkraft zu schwach sein wirde, und gaben
jeder Person mehr Raum, und die Zahl war immer noch
erstaunlich. Selbst mit nur tausend Menschen pro Zelle
gab es Raum fir einhundert Milliarden.

»Die gute Fee«, sagte Danny, »hat uns einen Platz ge-
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schenkt, wo wir unsere (berschussige Bevolkerung las-
sen kdnnen.«

»lch glaube nicht an Geschenke ohne Gegenleistung,
sagte Roj und blickte aus dem Fenster auf die Ebene um
sie her. »Da gibt es noch eine Falle. Wenn hier soviel
Platz ist, vielleicht leben sie alle woanders, und wenn sie
herausbekommen, dalR wir hier sind, dann erschie3en sie
uns wegen unbefugten Eindringens.«

»Qder wir tberladen den Ball«, schlug Roz vor. »Und
er zerplatzt.«

»Du Ubersiehst die groRte Schwierigkeit von allen,
sagte Agnes. »Kurierschiffe sind die einzigen Gefahrte
tberhaupt, die diesen Trip unternehmen kdnnen. Es pas-
sen aber nur jeweils vier Personen hinein. Wenn man sie
uberfullt, konnte man bei jeder Fahrt maximal zehn Per-
sonen beférdern« ... sie lachten bei dem Gedanken an
den Versuch, zehn Leute in ihr Geféhrt zu stopfen ...
»und wenn wir hundert Kurierschiffe hatten, was wir
nicht haben, und sie kénnten zwei Rundreisen pro Jahr
machen, was wir auch nicht kdnnen, wie lange wiirde es
dann dauern, wenn man eine Milliarde Menschen von der
Erde nach hier bringt?«

»Funfhunderttausend Jahre.«

»Paradiesisch«, meinte Danny. »Wir koénnen dies in
ein Paradies verwandeln. Und das verdammte Ding kann
niemand erreichen.«

»Aulerdem, sagte Roj, »die Leute, die den Ball hier
in Gang halten kdnnten, waren Bauern und Handwerker.
Wer wiirde ihnen die Uberfahrt bezahlen?«

»Metalle und Mineralien bringen das Geld fiir die Rei-
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sen zum Mond und zu den Asteroiden. Aber auf diesem
Ding gibt es nur Heimat — eine neue Heimat, ein paar
Millionen Meilen und ein paar Milliarden Dollars weit
weg von jedermann.«

»Nun, Tagtraume und Nachtmahren sind vorbei«, sag-
te Agnes. »Fliegen wir nach Hause.«

»Wenn wir kdnnen«, meinte Danny.

Sie konnten. Den Weg zuriick fungierten die Seen,
eingeschlossen der letzte, jeweils als Ausgange. Sie be-
fanden sich wieder im Raum, und in ihren Képfen war
das Trojanische Objekt zu einem Ballon geworden, war
ein Objekt, offensichtlich als alternative Umgebung fur
ein dem Menschen nicht undhnliches Wesen geschaffen,
ein vielleicht unbewohntes Objekt, bereit und wartend,
und sie wulten, daB sich dennoch niemand wiurde dort
niederlassen kénnen.

Agnes traumte, und der Traum wiederholte sich Nacht
fir Nacht. Sie erinnerte sich an eine Szene, die sie ver-
gessen oder sich zumindest geweigert hatte, daran zu
denken, seit sie ein Kind war. Sie erinnerte sich daran,
wie sie zwischen ihren Eltern gestanden hatte und den
Howarths (die, wenn sie sie auch adoptiert hatten, sich
doch niemals von ihr Vater und Mutter hatten nennen
lassen, damit sie ihr wahres Erbe in Biafra nicht vergaR)
und horte ihren Vater sagen: »Bitte.«

Und der Traum endete jedesmal auf die gleiche Weise.
Man nahm sie mit in den Himmel, doch anstelle des
dunklen Frachtflugzeugs befand sie sich in einem Ge-
fahrt mit Glasfenstern, und wahrend des Fluges konnte
sie die ganze Welt sehen. Und wo sie auch hinsah, sah
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sie ihre Eltern, die ein kleines Madchen vor sich hielten
und sagten: »Bitte, nehmen Sie sie mit.«

Sie hatte Bilder von sterbenden Kindern in Biafra ge-
sehen, jene, Uber denen Millionen von Amerikanern ge-
weint hatten, die ansonsten keinen Finger riihrten. — Nun
sah sie jene Kinder und auch die, die in Indien verhun-
gerten, in Indonesien und Mali und im Irak, und sie alle
blickten sie mit stolzen, flehenden Augen an, aufrecht
und mit festen Stimmen, aber die Herzen brachen ihnen,
wenn sie sagten: »Nehmt mich mit.«

»Nichts kann ich tun«, sagte sie bei sich in ihrem
Traum, und sie schluchzte, schluchzte wie der Weil3e im
Flugzeug, und dann weckte sie Danny auf und er redete
leise auf sie ein und fragte: »Wieder der gleiche Traum?«

»Jak, entgegnete sie.

»Agnes, wenn ich nur deine Erinnerungen nehmen
und sie fortwischen konnte ...«

»Das sind keine Erinnerungen, Danny, fllsterte Ag-
nes und berthrte sanft ihre Augen, wo bei seinen eine
Hautfalte sie zu Schlitzen zog. »Das ist heute. Das sind
die Leute, fur die ich nicht das Geringste tun kann.«

»Vorher konntest du auch schon absolut nichts fur sie
tun, erinnerte sie Danny.

»Aber ich habe einen Ort gesehen, der fiir sie wie der
Himmel wére, und ich kann sie nicht dorthinbringen.«

Danny lachelte traurig. »Genau das ist es. Du kannst
es nicht. Und jetzt lal} das bitte deine Trdume wissen und
dir ein wenig Frieden schenken.«

»Jak, stimmte Agnes zu und schlief wieder ein, hielt
Danny fest und wurde von ihm umfangen, wéhrend Roj
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und Roz das Kurierschiff zuriick auf die Erde brachten,
die ihnen beim Verlassen so groRR erschienen war und die
ihnen nun unertraglich, unmoéglich, kriminell klein vor-
kam.

Die Erde erschien schon grol? vor den Fenstern, als
Agnes plotzlich entschied, dal? ihre Traume recht hatten
und ihr BewuBtsein falsch war. Sie konnte etwas tun.
Man konnte etwas tun, und sie wiirde es tun.

»lch gehe dorthin zuriick«, sagte Agnes.

»Wahrscheinlich«, meinte Danny.

»Ich werde nicht allein gehen.«

»Du nimmst mich besser mit.«

»Dich«, sagte sie, »und andere. Milliarden anderer.«
Man konnte es tun. Muf3te es tun. Daher wirde es getan
werden.

Hector 4

»Und nun werde ich euch die Geschichte der Herren er-
zahlen«, sagte Hector zu sich selber, und die Hectors
lauschten auf sich. »Das ist die Geschichte, warum die
Herren eindringen und verletzten.«

Martha (erzahlte Hector) war die Verwalterin von
Tests und Einberufungen in der Abteilung, in der man
Cyril zum Tode verurteilt hatte. Martha arbeitete schwer
und sorgfaltig, und sie war gewohnt, alles, was bereits
uberpruft worden war, noch einmal und noch einmal zu
uberprufen. Daher war es Martha, die den Fehler ent-
deckte.

»Cyril«, sagte sie, als der Warter sie in die kleine sau-
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bere Plastikzelle hineinflihrte, in der der Bergmann war-
tete.

»Steck’ die Nadel rasch hinein«, antwortete Cyril, der
es so schnell wie méglich hinter sich bringen wollte.

»lch komme, um die Entschuldigungen des Staates zu
ubermitteln.«

Diese Worte klangen so sonderbar, so unglaublich,
dal? Cyril sie zundchst gar nicht begriff. »Bitte, lassen sie
mich sterben, und damit hat es sich.«

»Nein«, sagte Martha. »Ich habe etwas nachgepruft.
Ich habe Ihren Fall nachgepruft, Cyril, und ich habe ent-
deckt, daB vor funfzig Jahren, nachdem alle Tests fertig
waren, irgendein Idiot von Beamten Ihre Nummer falsch
eingestanzt hat.«

Cyril war schockiert. »Ein Beamter hat einen Fehler
gemacht?«

»Sie machen stdndig welche. Es ist nur gewohnlich
leichter, den Fehler beizubehalten, als ihn zu korrigieren.
Aber in diesem Fall hat er zu einer grob ungerechten
Handlung der Justiz geflihrt. Man hat Ihnen die Nummer
eines zuriickgebliebenen Mannes mit krimineller Nei-
gung gegeben, und daher wurde lhnen nicht gestattet, in
einer zivilisierten Stadt zu leben, hat man Sie nicht fur
geeignet fur die Schreinerei gehalten und Ihnen die Hei-
rat mit Lika nicht erlaubt.«

»Einfach die Nummer falsch eingestanzt!« sagte Cyril,
unféhig, die Winzigkeit des Irrtums zu begreifen, der
einen so enormen, zerstorerischen Effekt auf sein Leben
gehabt hatte.

»Daher, Cyril, hebt das Zuteilungsbiro den Exekuti-
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onsbefehl auf und bittet um Verzeihung. Weiterhin wer-
den wir den Schaden wiedergutzumachen versuchen. Sie
kénnen nun in der Stadt leben, wo Sie wiinschen, unter
Freunden, die Ihnen wichtig sind, und zu Musik tanzen,
die Sie mogen. Sie haben in der Tat, wie Sie ja wulten,
die Fahigkeit und den Wunsch, Schreiner zu sein. Man
wird Sie in diesem Beruf unterweisen und lhnen eine
Werkstatt einrichten. Und Lika palt wunderbar zu Ihnen.
Daher werden Sie und Lika nun heiraten, und sie ist be-
reits auf dem Weg zu dem kleinen Haus, in dem Sie bei-
de in ehelicher Vertrautheit leben werden.«

Cyril war Uberwaltigt. »Ich kann es nicht glauben,
sagte er.

»Das Zuteilungsburo liebt Sie und jeden anderen Bir-
ger, Cyril, und wir wollen alles tun, um Sie gliicklich zu
machen«, sagte Martha und glihte vor Stolz Uber die
groRBe Freundlichkeit, die sie ihm erweisen durfte. Ah,
dachte sie, diese Augenblicke machen meine Arbeit zu
einer der besten der Welt. Und dann ging Martha zuriick
in ihr Buro und vergall mehrere Monate lang die Sache
mit Cyril, wenn sie auch gelegentlich an ihn dachte und
lachelte, wenn sie sich erinnerte, wie glucklich sie ihn
gemacht hatte.

Nach einigen Monaten jedoch gelangte eine Notiz auf
ihren Schreibtisch: »Ernsthafte Beschwerde Cyril 113-
49-55576-338-bBR-3a.«

Cyril? 1hr Cyril? Beschwerte sich? Hatte der Mann
denn gar kein Gefiihl, was sich gehorte? Er hatte bereits
geniigend Beschwerden und Klagen in seinen Akten, um
ihn zweimal zu beenden, und nun flgte er soviel hinzu,
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dall man ihn schon dreimal téten konnte. Warum nur?
Hatte sie nicht ihr Bestes fur ihn getan? Hatte sie ihm
nicht alles vermittelt, was seine frihen Tests (die nun
korrekt aufgezeichnet waren) ergeben hatten, was seine
Bedirfnisse und Fahigkeiten anging? Was konnte denn
nun falsch sein?

Das verletzte ihren Stolz. Cyril war nicht gerade un-
dankbar gegentiber dem Staat — er war ihr gegentber un-
dankbar. Sie ging also zu seinem H&uschen in der kleinen
Stadt und 6ffnete seine Tdr.

Cyril sal} in dem Hauptraum und mihte sich, eine
Verwerfung in einem schonen alten WalnufRbrett zu gléat-
ten. Die Krummaxt glitt immer wieder ab. Und schlieR3-
lich schlug Cyril mit solcher Kraft zu, dal} die Axt abglitt
und in den guten, glatten Teil des Holzes eine tiefe Kerbe
schlug.

»S0 eine Stimpereik, entfuhr es Martha, und dann leg-
te sie die Hand vor den Mund, denn es gehorte sich nicht
flr eine Person von ihrem hohen Rang, eine von niede-
rem zu Kritisieren, wenn man es vermeiden konnte.

Aber Cyril war nicht beleidigt. »Das ist wirklich eine
verdammte Pfuscherei. Ich habe keine Fahigkeiten fiir
diese Art von genauer Arbeit. Meine Muskeln sind fir
grobere Tatigkeiten, flir weitausgeholte Schldage mit
schweren Werkzeugen geeignet. Das ist zu hoch fur mich
in meinem Alter.«

Martha kréuselte die Lippen. Er beklagte sich wirk-
lich. »Aber ist nun nicht alles in Ordnung?«

Cyrils Augen wurden traurig, und er schuttelte den
Kopf. »Nein, gar nicht. So sehr ich hasse, es zugeben zu
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mussen, aber ich vermisse die alte Musik aus den Gru-
ben. Schreckliches Zeug, aber ich hatte da auch gute Zei-
ten, habe mit den armen Bastarden getanzt, die keinen
einzigen guten Gedanken hatten. Aber es waren gute
Leute, und ich mochte sie gern, und hier will niemand
mein Freund sein. Sie reden anders als ich. Und auch das
Essen ... das ist mir zu fein. Ich moéchte ein schones
Stlick gebratenes Rindfleisch, nicht diesen Schnick-
schnack, den man hier als Essen bezeichnet.«

Seine Klagerede klang so aufgebracht, dalR Martha ih-
re Gefuihle kaum verbergen konnte. Cyril merkte es und
erschrak.

»Nicht daB es unertraglich wére, nein, ganz und gar
nicht, und ich beklage mich auch nicht anderen Leuten
gegenuber. Der Himmel weiB, es gibt hier sowieso nie-
manden, der mir zuhdren wirde.«

Aber Martha hatte bereits genug gehort. Ihr sank das
Herz. Man kann tun, was man will fur sie, sie bleiben
undankbar. Die Massen sind wertlos, dachte sie. Es sei
denn, man nimmt sie bei der Hand ...

»Sie wissen, daB diese Klagen«, begann sie, »flr Sie
ernsthafte Konsequenzen nach sich ziehen kdnnen.«

Cyril sah plotzlich erschopft aus. »Also noch einmal.«

»Was?«

»Strafe.«

»Aber nein, Cyril. Wir entfernen sie aus dem Umlauf.
Offensichtlich beklagen Sie sich unter allen Umstéanden
und leisten Widerstand. Was ist mit lhrer Frau?«

Cyril lachelte bitter. »Lika? Oh, sie ist zufrieden. Sie
ist wohl glicklich.« Und er blickte zur Tur, die in den
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anderen Raum des Hauschens flhrte.

Martha ging zu der Tir und 6ffnete sie. (Offiziell wa-
ren die Angehorigen des Zuteilungsbiiros nicht verpflich-
tet, anzuklopfen.) Drinnen sall Lika in einem groben
Schaukelstuhl und schaukelte hin und her, eine alte Frau
mit leerem Blick.

Martha spurte Atem an ihrer Schulter und drehte sich
erstaunt um, um Cyril hinter sich zu sehen. Einen Au-
genblick lang hatte Martha Angst vor einem Angriff.
Rasch merkte sie jedoch, daR Cyril lediglich traurig seine
Frau anblickte.

»Sie hat eine Familie, wissen Sie. Und nun hat man sie
von ihrem Mann und Kindern und ihren Enkeln fortgeris-
sen. Das ist hart. Sie verhdlt sich seit der ersten Woche
so. La&BRt mich nie in ihre N&he. Sie halt mich, wissen
Sie.« Die Traurigkeit in seiner Stimme wirkte anstek-
kend. Und Martha war nicht génzlich ohne Mitleid.

»Das ist eine Schande«, sagte sie. »Eine verdammte
Schande. Und daher werde ich meine Vollmacht ausnut-
zen und Sie nicht toten, Cyril. Solange Sie versprechen,
sich niemals wieder irgend jemandem gegenuber zu be-
klagen, lasse ich Sie am Leben. Das wére nicht fair,
wenn die Dinge in lThrem Leben wirklich so schlecht ste-
hen, Sie daflr umzubringen, dal Sie es bemerkt haben.«

Martha war eine auBergew6hnlich menschenfreundli-
che Verwaltungskraft.

Aber Cyril besanftigte sie nicht durch Dankbarkeit.
»Sie toten mich nicht?« fragte er. »Ach, Verwalterin,
kdnnen wir die Dinge nicht wieder so einrichten, wie sie
vorher waren? Lassen Sie mich zuriick in die Grube. Las-
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sen Sie Lika zurtick zu ihrer Familie. Das hier wollte ich,
als ich zwanzig war. Aber nun bin ich fast sechzig, und
alles ist falsch.«

Wieder Undankbarkeit. Mit was ich mich alles abge-
ben muB! Martha zog die Augen zusammen, und ihr Ge-
sicht errdtete vor Wut (ein Gefiihl, welches sie sehr gut
kannte und daher fir besondere Gelegenheiten aufspar-
te), und sie schrie: »lch werde diese eine Bemerkung
vergessen, aber nur diese eine Bemerkung.«

Cyril senkte den Kopf. »Tut mir leid.«

»Die Tests, die Sie in die Grube geschickt haben, waren
ein Irrtum. Aber die Tests, die Sie hierher gebracht haben,
waren absolut, vollstandig, ganzlich korrekt, und Sie wer-
den zum Teufel hierbleiben! Es gibt kein Gesetz auf der
ganzen Erde, das Ihnen noch einmal zu wechseln erlaubt.«

Und dabei blieb es.

Oder fast. Weil in die Stille nach Marthas Worten hin-
ein, ehe diese ging, eine Stimme aus dem briichigen
Schaukelstuhl im Schlafzimmer ertonte:

»Dann wird es so bleiben?« fragte Lika.

»Bis zu Cyrils Tod wird es so bleiben«, sagte Martha.
»Das ist das Gesetz. Ihm und Ihnen hat man alles gege-
ben, worum Sie sich jemals beworben haben. Undankba-
re Bande!l«

Martha wollte gehen, aber sie sah, wie Lika Cyril fle-
hend ansah, und sie sah, dall Cyril langsam nickte, und
dann wandte sich Cyril von der Tir, nahm die Zugsége
und zog sie sich fest und rasch Gber die Kehle. Blut stiirz-
te und stromte heraus, und Martha dachte, es wirde nie,
niemals aufhoren.

274



Aber es horte auf, und man brachte Cyrils Leichnam
hinaus und verwertete ihn, und dann wurde alles wieder
richtiggestellt: Lika ging zurlck zu ihrer Familie, und ein
richtiger Schreiner bezog das Hauschen mit den dunkel-
roten Flecken auf dem Boden. Das war schlie3lich die
beste Ldsung, fand Martha. Niemand konnte glicklich
sein, ehe Cyril tot war. Ich hatte ihn sofort téten sollen,
anstatt diese alberne Idee von Gnade zu hegen.

Sie vermutete jedoch, dalR Cyril lieber so gestorben
war: hallich und blutig und schmerzhaft anstatt durch
eine Injektion, die ihm Fremde in einem Plastikraum in
der Hauptstadt verabreicht hatten.

Ich werde sie niemals begreifen. Sie sind den Men-
schen so fremd wie Affen oder Hunde oder Katzen. Und
Martha kehrte an ihren Schreibtisch zurtick und tUberprif-
te weiter, damit sie vielleicht einen weiteren Irrtum fan-
de, den sie wiedergutmachen konnte.

Das ist die Geschichte der Herren.

Als Hector geendet hatte, wanden sich die Hectors unru-
hig, einige (und deshalb alle) wiitend und aufgeregt und
ein wenig angstlich. »Aber das ergibt keinen Sinn«, sagte
Hector zu sich selber. »Nichts war richtig.«

Hector stimmte zu. »Aber so sind sie eben«, sagte er zu
sich selber. »Nicht wie ich. Ich bin regulér. Ich handle so,
wie ich immer gehandelt habe und immer handeln werde.

Aber die Herren und die Massen handeln immer son-
derbar, sehen immer Dinge in der Zukunft, die niemand
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sonst sehen kann, und sie handeln, um Dinge zu vermei-
den, die sowieso niemals eingetreten waren. Wer kann
sie wohl verstehen?«

»Wer hat sie denn geschaffen?« fragten die Hectors.
»Warum sind sie nicht so gut geschaffen wie wir?«

»Weil die Schopfer so unergrindlich sind wie die Her-
ren und die Massen. Als ndchstes werde ich euch ihre
Geschichte erzahlen.«

»Sie sind wieder fort«, flusterten diejenigen, in die
man eingedrungen war. »Sie sind wieder fort. Wir sind
wieder sicher.« (Aber Hector wuBte es besser, und weil
er es besser wufte, so auch alle anderen Hectors.)

Agnes 5

»Du hast dich selber in mein Schlafzimmer eingeladen,
Agnes. Das ist aber untypisch fir dich.«

»lch habe deine stehende Einladung angenommen.«

»Damit habe ich nie gerechnet.«

»Ich auch nicht.«

Vaughan Malecker, der Prasident der IBM-ITT
Raumkonsortium Inc. lachelte, aber ein schwaches La-
cheln. »Du sehnst dich nicht nach meinem Korper, der
unter Berlicksichtigung meines Alters in bemerkenswert
gutem Zustand ist, und ich habe eine Abneigung dage-
gen, mit jemandem zu schlafen, der niedere Motive hat.«

Agnes sah ihn einen Augenblick lang an, beschlofR dann,
dafl3 er wohl meinte, was er sagte und stand wieder auf.

»Agnes«, sagte er.

»Machen Sie sich nichts daraus«, erwiderte sie.
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»Agnes, es muf’ etwas Wichtiges gewesen sein, daf} du
zu einem derartigen Opfer bereit warst.«

»lch sagte: Machen Sie sich nichts daraus.« Sie war
schon bei der Tir. Sie 6ffnete sich nicht.

»Die Turen in meinem Haus 6ffnen sich, wenn ich es
will«, sagte Malecker. »Ich will wissen, was du wolltest.
Aber versuche, meinen Kopf zu lberzeugen, nicht meine
Geschlechtsteile. Ob du es glaubst oder nicht, aber im
Konsortium haben Testosterone noch niemals eine wich-
tige Entscheidung geféllt.«

Agnes wartete mit der Hand auf der Turklinke.

»Komm, Agnes, ich weil}, es ist dir peinlich, aber
wenn es wichtig genug gewesen ist, um so weit zu gehen,
dann kannst du die Verlegenheit Uberwinden und mir
sagen, was zum Teufel du wolltest. Du willst noch ein-
mal zu diesem Ballon reisen?«

»Dahin gehe ich auf jeden Fall.«

»Setz dich verdammt nochmal hin. Ich weil3, dal du
auf jeden Fall gehst, aber ich versuche, dir etwas mitzu-
teilen.«

Agnes kam zurlck und setzte sich auf die Couch.
Vaughan Malecker war ein bemerkenswerter gutausse-
hender Mann, worauf er bereits hingewiesen hatte, aber
Agnes hatte gehort, dall er mit jeder hibschen Frau
schlief und auch hinterher nett zu ihr war. Agnes wies
ihn schon seit Jahren ab, weil sie Pilotin und nicht Ge-
liebte sein wollte, und Danny war ausreichend fir ihre
Bedirfnisse, die nicht sonderlich gro waren. Aber das
hier war wichtig, und sie hatte gedacht ...

»Ich dachte, Sie wirden mir zuhdren, wenn ich so zu
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Ihnen kédme. Ich dachte ...«

Malecker seufzte, vergrub das Gesicht in den Handen
und rieb sich die Augen. »Ich bin so mide, Agnes. Wie
zum Teufel kommst du darauf, ich wirde einer Frau, die
ich bumse, zuhdren?«

»Weil ich dann immer Danny zuh6re und er mir. Ich
bin naiv. Ich bin unschuldig. Aber, Mr. Malecker ...«

»Vaughan.«

»lch brauche lhre Hilfe.«

»Gut. Ich habe es gern, wenn jemand meine Hilfe
braucht. Dann ist man nett zu mir.«

»Vaughan, die ganze Welt braucht Ihre Hilfe.«

Malecker blickte sie Gberrascht an und brach dann in
Lachen aus. »Die ganze Welt! Oh, nein, Agnes, das hétte
ich niemals von Ihnen gedacht!«

»Vaughan, in der ganzen Welt verhungern die Men-
schen. Es sind zu viele fur diesen Planeten ...«

»lch habe Ihren Bericht gelesen und weil} alles Gber
die Moglichkeiten in diesem Ballon. Das Problem ist der
Transport. Es gibt keine vorstellbare Mdglichkeit, die
Menschen schnell genug dorthin zu transportieren, um
auch nur einen Bruchteil des Bevolkerungsproblems zu
I6sen. Wofiir halten Sie mich: Einen Zauberer?«

Auf dieses Argument hatte Agnes gewartet. Sie barst
uber von Beschreibungen des Raumschiffes, das tausend
Menschen auf einmal von der Erde zur Umlaufbahn des
Ballons bringen konnte.

»Wissen Sie, wie viele Millionen Dollar ein solches
Schiff kosten wiirde?« fragte Vaughan.

»Das erste ungeféhr fiinfzehn Milliarden. Die ndchsten
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etwa vier Milliarden, wenn man fiinfhundert davon baut.«

Vaughan lachte. Lachte laut. Aber Agnes’ ernster Ge-
sichtsausdruck verwandelte sein Lachen in Erstaunen. Er
stand auf. »Warum hore ich mir das an? Das ist Blod-
sinn'«

»Mehr als das verbrauchen Sie jahrlich fir Telefonate.«

»Ich weil’. Verdammte AT&T .«

»Sie kdnnten es machen.«

»IBM-ITT konnte es nattrlich machen, sicher ist es
moglich. Aber wir haben Aktiondre. Wir haben Verant-
wortlichkeiten. Wir sind nicht die Regierung, Agnes, wir
kdnnen nicht einfach Geld fir nutzlose, alberne Projekte
rauswerfen.«

»Es kdnnte Milliarden von Leben retten. Und die Erde
zu einem lebensfahigeren Ort machen.«

»Das konnte auch ein Heilmittel gegen Krebs sein.
Daran arbeiten wir, aber dies hier ... Agnes, da springt
kein Gewinn heraus, und wo es keinen Gewinn gibt,
kdnnen Sie wetten, dal} diese Gesellschaft sich nicht da-
fur hergibt.«

»Gewinnl« schrie Agnes. »lst das alles, was lhnen
wichtig ist?«

»Achtzehn Millionen Aktionére sagen, das sei das ein-
zige, um was ich mich kiimmern muf, andernfalls be-
komme ich den Tritt in den Hintern und die Pension.«

»Vaughan, Sie wollen Gewinn. Ich gebe lhnen Ge-
winn.«

»lch will Gewinn.«

»Dann ist hier der Profit. Wieviel verkaufen Sie in In-
dien?«
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»Reicht, um Gewinn zu machen.«

»Und verglichen mit den Verkaufen in Deutschland?«

»Verglichen mit Deutschland ist Indien nichts.«

»Und wieviel verkaufen Sie in China?«

»Ungefahr nichts.«

»Sie machen ihren Profit in einem winzigen Teil der
Erde. Westeuropa, Japan, Australien, Stidafrika und den
Vereinigten Staaten von Amerika.«

»Und Kanada.«

»Und Brasilien. Aber der Rest der Welt bleibt Ihnen
verschlossen.«

Vaughan zuckte die Achseln. »Sie sind zu arm.«

»Im Ballon wéren sie nicht arm.«

»Wiirden sie denn plo6tzlich lesen kénnen? Wirden sie
plotzlich in der Lage sein, Computer und komplizierte
Telefonsysteme zu bedienen?«

»Ja.« Und sie fuhrt fort, ein Weltbild zu malen, in dem
Menschen, die bislang eine armselige Existenz aus dem
kargen Boden ohne Wasser gekratzt hatten, plotzlich in
der Lage waren, weit mehr zu produzieren, als sie
brauchten. »Das bedeutet mehr Freizeit. Das bedeutet
Konsum.«

»Aber alles, was sie erzeugen, ware Nahrung. Und wer
braucht Uber Millionen von Kilometern hinweg Nah-
rungsmittel?«

»Haben Sie denn Uberhaupt keine Vorstellungskraft?
Uberschiissige Nahrungsmittel bedeuten, daB eine Person
finf oder zehn oder fiinfzig erndhren kann. Uberschiissi-
ge Nahrung bedeutet, dal man seine stinkenden Fabriken
dort baut. Unbegrenzte Sonnenenergie. Weder Nacht
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noch Wolken und kaltes Wetter. Schichten rund um die
Uhr. Man hat reichlich Arbeitskrafte und einen automati-
schen Markt. Man kann dort alles, was man hier auch tut,
billiger machen, gréRere Profite einstreichen, und nie-
mand wird mehr hungernl«

Und dann herrschte Stille im Raum, denn Vaughan
begann wirklich ernsthaft dariiber nachzudenken. Agnes’
Herz schlug schnell. Sie keuchte. Es war ihr peinlich,
sich so erhitzt zu haben, wo dies gar nicht als schick galt.

»Sie haben mich fast iberzeugt«, sagte Vaughan.

»Das will ich hoffen. In einer Minute werde ich meine
Stimme verloren haben.«

»Nur zwei Probleme. Das erste ist, wenn Sie mich
Uberredet haben, dann weil ich ein viel verniinftigerer
und Uberzeugungsfahigerer Mann bin als die Direktoren
und Leiter vom IBM und ITT, und bei ihnen liegt die
letztendliche Entscheidung, nicht bei mir.

Ohne ihre Zustimmung darf ich nicht mehr als zehn
Milliarden fiir ein Projekt ausgeben. Ich kdnnte das erste
Schiff bauen ... aber mehr auch nicht. Und das erste
Schiff allein wiirde absolut keinen Gewinn bringen. Da-
her muf3 ich sie Uberreden, was unmdglich ist, oder ich
verliere meinen Job, was ich nicht will.«

»QOder Sie tun Uberhaupt nichts«, sagte Agnes, und
schon dréngte sich Verachtung in ihre Stimme. Malecker
wollte Nein sagen.

»Und das zweite Problem ist auch das erste. Wie kann
ich die Direktoren von zwei der grélten Unternehmen
der Welt tiberreden, Milliarden von Dollars in ein Projekt
zu investieren, das vollstdndig davon abhangt, ob man
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ungebildete Wilde und Bauern aus den riickstandigsten
Teilen der Erde bilden und ausbilden oder einfach mit
ihnen kommunizieren kann?«

Seine Stimme klang einschmeichelnd vernlnftig, aber
Agnes war nicht gewillt, Vernunftgrinde anzuhoren.
Wenn Vaughan Nein sagte, dann wirde sie hier aufho-
ren. Sonst konnte sie nirgendwohin gehen.

»Ich bin eine ungebildete Wilde«, sagte sie. »Wollen
Sie ein paar Worte in Igho héren?« Sie wartete nicht auf
seine Antwort, sondern plapperte die wenigen Worte, die
sie noch aus der Kindheit kannte. An die Bedeutung
konnte sie sich kaum noch erinnern — es waren Phrasen,
die in ithrer Wut nun an die Oberflache kamen. Einige
Worte jedoch waren an ihre Mutter gerichtet: Mutter
komm’ her, hilf mir.

»Meine Mutter war eine ungebildete Wilde, die flie-
Rend Englisch sprach. Mein Vater war ein ungebildeter
Wilder, der besser als sie Englisch sprach ebenso wie
Deutsch und Franzdsisch, und er hat wunderbare Gedich-
te in Igbo geschrieben, und wenn er auch, um zu Uberle-
ben in den Tagen, als Biafra um sein Uberleben rang, als
Hausdiener bei einem amerikanischen Korrespondenten
gearbeitet hat, ist er doch niemals ungebildet gewesen!
Er hat Blicher gelesen, von denen Sie noch nie gehort
haben, und er war ein Schwarzafrikaner, der in einen
Stammeskampf verwickelt war, wéhrend all diese wun-
derbaren gebildeten Amerikaner und Europder ruhig zu-
sahen und ihre Profite aus den Waffenverkaufen nach
Nigeria z&hlten.«

»lch wuflte nicht, dal Sie aus Biafra stammen.«
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»lch tue es auch nicht. Es gibt kein Biafra mehr. Nicht
auf diesem Planeten. Aber da oben, da oben konnte ein
Biafra existieren, ebenso wie ein freies Armenien und ein
unabhéngiges Eritrea und ein unbeeintrachtigtes Quebec
und eine Ainu-Nation und ein Bangladesh, in dem nie-
mand mehr Hunger leidet, und Sie erzahlen mir, dalR man
Wilden nichts beibringen kann ...«

»Natirlich kann man das, aber ...«

»Wenn ich funfzig Meilen weiter westlich geboren
worden ware, ware ich keine Igbo gewesen und ebenso
ungebildet, wie Sie sagen, groligeworden, genau SO
dumm. Nun sehen Sie mich an, Sie privilegierter weil3er
Amerikaner, und sagen mir, man kann Menschen nicht
bilden ...«

»Wenn Sie wie eine Radikale reden, wird Ihnen nie-
mand zuhdren.«

Das war zuviel. Agnes konnte Maleckers patriarchali-
sches Lacheln und seine geduldige Haltung nicht langer
ertragen und schlug auf ihn ein. lhre Hand traf seine
Wange und ri3 die modische Brille herab. Wiitend schlug
er zurtick, vielleicht eher in dem Versuch, sie festzuhal-
ten als sie zu schlagen, aber weil sie sich bewegte und er
es nicht gewohnt war, Leute zu schlagen, traf seine Hand
gegen ihre Brust, und sie schrie vor Schmerz auf und
stiel} ihm das Knie in die Lendengegend, und dann wurde
der Kampf gemein.

»lch habe Ihnen zugehort«, sagte er rauh, als sie sich
erschopft voneinander lsten. Seine Nase blutete. Er war
ausgepumpt. Sein Hemd hatte einen Rif3, weil sich sein
Korper so hatte winden mussen, wie es MaRhemden an-
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sonsten nicht gewohnt sind. »Und jetzt horen Sie mir
ZU.«

Agnes horte zu. Ihre Wut war verraucht, und die Ge-
danken begannen allmahlich zu registrieren, dal sie ge-
rade den Présidenten ihrer Gesellschaft beleidigt hatte,
und gewily wirde man sie entlassen, anschwérzen, und
ihr Leben wiirde vorbei sein, und sie hatte weder Interes-
se, zu gehen, noch aufzustehen, noch zu reden. Also hor-
te sie ihm zu.

»HOren Sie mir zu, weil ich es nur einmal sage. Gehen
Sie ins Ingenieurbiro. Sagen Sie ihnen, sie sollen Grob-
pldne und Berechnungen anfertigen. Eine Ausarbeitung.
Ich will sie in drei Monaten haben. Ein Schiff, das zwei-
tausend Menschen transportieren und die Reise in hoch-
stens einem Jahr hinter sich bringt. Verbindungsfahren,
die zweihundert oder besser vierhundert Menschen von
der Erde in die Umlaufbahn tragen konnen. Ein Fracht-
schiff, das samtliche stinkenden Fabriken, wie Sie sie so
nett genannt haben, nimmt und auf den Ballon schafft.
Und wenn alles kalkuliert ist, gehe ich zu den Direktoren
und mache eine Présentation, und ich schwdre lhnen,
Agnes Howarth, Sie lausige, ungebildete Hindin von
einer Superpilotin, wenn ich diese Bastarde nicht tberre-
den kann, mich diese Schiffe bauen zu lassen, dann, weil
sie niemand tberreden kann. Reicht das?«

Ich sollte mich freuen, dachte Agnes. Er macht es.
Aber ich bin nur mide.

»Jetzt sind Sie mide, Agnes«, sagte Malecker. »Aber
ich mochte noch, dalR Sie wissen, dal3 Ihre Fingernégel
und das Knie in meinem Bauch und die Zahne in meinem
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Arm nicht meine Haltung geédndert haben. Ich habe von
Anfang an mit lhnen tbereingestimmt. Ich habe nur ein-
fach nicht geglaubt, daR es machbar ist. Aber wenn es ein
paar tausend Ibos wie Sie gibt und ein paar Millionen
Inder und ein paar Milliarden Chinesen, dann kann das
funktionieren. Nur das muf3te ich wissen, dall muB3 jeder
wissen. Es war auch untkonomisch, Kolonisten per
Schiff nach Amerika zu schicken, und jeder, der das tat,
war ein verdammter Narr, und die meisten starben auch,
aber sie sind gekommen und haben verdammt nochmal
alles erobert, was sie sahen. Sie tun das gleiche. Ich ver-
suche, es zu ermdglichen.«

Er legte Agnes den Arm um die Schulter und driickte
sie an sich, und dann half er ihr die Stellen zu versorgen,
wo er ebenso ausgeteilt hatte, wie er eingesteckt hatte.

»Das néchste Mal, wenn Sie kdmpfen wollen«, sagte
Vaughan, als sie ging, »sollten wir erst die Kleider able-
gen.«

*

EIf Jahre und achthundert Milliarden Dollar spater
schwebten die IBM-ITT-Schiffe angefillt mit Kolonisten
am Himmel. Die GM-Texaco-Schiffe befanden sich noch
im Bau, und funf weitere Konsortien wirden bald in das
Geschéft einsteigen. Mehr als hundert Millionen Men-
schen hatten sich fir Platze auf den Transportschiffen
angemeldet. Die Platze waren kostenlos — man brauchte
nur der Gesellschaft sein gesamtes Eigentum zu Ubertra-
gen, wofiir man als Gegenleistung ein grofRes Stiick Land
im Ballon erhalten wiirde. Ganze Ddorfer hatten sich be-
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worben. Ganze Nationen wurden von der Emigration
dezimiert. Die Welt war so voll geworden, daR es keinen
Platz mehr gab, wohin man fliehen konnte. Und nun gab
es das neue Land der Verheifung. Und im Alter von
zweiundvierzig Jahren lenkte Agnes ihr Schiff hinauf,
um die Wasser zu durchdringen.

Hector 5

»Ahl« schrien viele Hectors vor Schmerz, und so litten
sie alle, und Hector sagten zu sich selber: »Sie sind wie-
der da«, und die Hectors sagten bei sich: »Gewil3 werden
wir sterben.«

»Wir kénnen nicht sterben, weder du noch wir«, ant-
wortete Hector.

»Wie kdnnen wir uns schiitzen?«

»Die Schopfer haben mich verteidigungsunféhig ge-
schaffen«, sagte Hector. »Es gibt keine Verteidigung.«

»Warum waren die Schopfer so grausam?« fragten die
Hectors, und so erzéhlte Hector sich die Geschichte, da-
mit sie es begriffen.

Die Geschichte der Schopfer.

Douglas war ein Schopfer, ein Ingenieur, ein Wissen-
schaftler, ein kluger Mann. Er entwickelte ein Gerét, das
den Schnee vor dem Herabfallen schon schmelzen lieR3,
so dal} die Saaten langere Zeit aushielten und nicht durch
friihen Schnee zerstért wurden. Er stellte eine Maschine
her, die Schwerkraft maf}, so dal} die Astronomen auch
die Sterne aufzeichnen konnten, die zu dunkel zum
Scheinen waren. Und er machte den Resonator.
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Der Resonator zentrierte Schallwellen von verschiede-
nen aber harmonischen Frequenzen auf einen bestimmten
Punkt (oder verteilte die Schallwellen Gber eine breite
Flache) und stellte sie so ein, daB sie im Einklang mit
Steinen schwangen und Berge zum Einstiirzen brachten;
mit Metall schwangen, um Stahlgebdude zu zersttéren
und mit Wasserdampf, um Stiirme zu verteilen.

Er konnte auch menschliche Knochen zum Schwingen
bringen, sie innerhalb des Korpers in Staub verwandeln
und zerfallen lassen.

Douglas personlich liell durch seinen Resonator das
Klima veréndern, so da3 es in seinem Lande regnete,
waéhrend woanders Trockenheit herrschte. Douglas per-
sonlich setzte seinen Resonator ein, um eine Autobahn
durch das hochste Gebirge der Welt zu schneiden. Jedoch
hatte Douglas absolut nichts mit der Entscheidung des
Militars seiner Regierung zu tun, den Resonator gegen
die Bevolkerung des grofiten und fruchtbarsten Teils der
Nachbarnation zu richten.

Der Resonator funktionierte tadellos. Ein Zeitraum
von zehn Minuten lang und in einem Gebiet von zehn-
tausend Quadratmeilen schlug der Resonator still und
durchdringend zu. Stillende Mutter zerfielen zu hilflosen
Haufen sterbenden Fleisches, Muskeln und Organe; die
Brust nicht einmal fest genug, um einen letzten Schrei
auszustoBen: Die letzten Augenblicke ihres Lebens hor-
ten sie ihre Kinder, die nicht begriffen, was vorging,
weinen oder plappern oder einschlafen, die vor dem Re-
sonator durch ihre zu weichen Knochen geschutzt waren.
Die Kinder wiirden erst nach Tagen an Hunger und Durst
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sterben. Bauern auf dem Feld brachen uber der Pflug-
schar zusammen. Arzte in den Praxen starben in Hauf-
chen neben ihren Patienten, unfahig, irgend jemandem zu
helfen und unféhig, sich selber zu heilen. Soldaten star-
ben in den Festungen; die Generéle an den Kartentischen,
Prostituierte l6sten sich auf; die Kunden legten sich wie
eine weiche Decke uber sie.

Aber damit hatte Douglas nichts zu tun. Er war ein
Schopfer, kein Zerstorer, und wenn das Militér seine Er-
findung miBbrauchte, was sollte er schon tun? Sie war fur
die Menschheit ein groRBer Segen, aber wie bei allen gro-
Ren Erfindungen, konnte sie durch schlechte Menschen
pervertiert werden.

»lch beklage es«, sagte Douglas zu seinen Freunden,
»aber ich bin hilflos dagegen.«

Die Regierung jedoch verspirte Douglas gegentber
fur seine Hilfe bei der Ermoéglichung der Eroberung der
Nachbarnation eine ungewdhnliche Dankbarkeit. Daher
schenkte man ihm ein groBes Anwesen, das man kirzlich
dem Meer abgerungen hatte, wunderbares Land, wo einst
breite Salzsimpfe gelegen hatten. Douglas bestaunte sei-
ne Neuerrungenschaft. »Es gibt wohl nichts, was der
Mensch nicht kann, oder?« fragte er seine Freunde und
erwartete keine Antwort, da die Antwort Nein lautete. Es
gab nichts auRRerhalb der Reichweite des Menschen. Man
schob das Meer zurlick, und auf dem neuen Land wuch-
sen Baume und Gras, und die anderen Hauser lagen weit
entfernt, denn dieses Land nutzte man nur fir diejenigen,
die der Staat belohnen wollte, und die Regierung wufite,
dal? die Menschen sich am meisten viel Raum um sich
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winschten, ohne die modernen Errungenschaften auf-
zugeben.

Eines Tages gruben Douglas’ Diener den Garten um,
und sie riefen ihn. Douglas lebte erst seit ein paar Tagen
In seinem neuen Haus, und er wurde beunruhigt, als der
Diener sagte: »Ein Leichnam, der im Garten begraben ist.«

Douglas rannte hinaus und sah nach, und gewiB, es
war der Teil eines menschlichen Korpers, sonderbar mif-
gestaltet, aber mit deutlichen Gesichtsziigen. »Nur die
Haut, Sir«, meinte ein Diener. »Eine hochst brutale An-
gelegenheit«, antwortete Douglas und rief sofort die Po-
lizei.

Aber die Polizei weigerte sich hinauszukommen und
die Sache zu untersuchen. »Das ist doch keine Uberra-
schung, Mann«, sagte der Leutnant. »Was glauben Sie,
woher man das neue Land genommen hat? Irgend etwas
muRten sie doch mit den hunderttausenden von Leichen
der Feinde aus dem letzten Krieg machen, oder?«

»0ONh, ja, naturlich«, erwiderte Douglas, iberrascht, daf3
er es nicht gleich gemerkt hatte. Das erklarte auch die
fehlenden Knochen in dem Korper.

»Ich denke, man findet sie Uberall. Aber da die Kno-
chen aufgeldst sind, soll es die Erde ungewdhnlich
fruchtbar machen.«

Der Leutnant verhielt sich absolut korrekt, natdrlich.
Die Diener fanden Kdrper um Kérper, und bald gewdhn-
ten sie sich an den Anblick; innerhalb eines Jahres waren
die Korper ohnehin so weit verwest, dal} sie einfach zu
ungewohnlich gutem Humus wurden. Und die Pflanzen
wuchsen schneller und hoher als an anderen Orten, denn
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der Boden war so gut.

»Aber war das nicht ein Schock?« fragte eine von
Douglas’ weiblichen Bekannten, als er die unheimliche
kleine Geschichte erzéhlte.

»0Oh, das kann man wohl sagen«, gab Douglas mit ei-
nem Ldcheln zurlick. Seine Worte waren falsch; sein zu-
versichtliches Lé&cheln entsprach der Wahrheit. Denn
wenn er auch um die Einzelheiten nicht gewuRt hatte, so
war ihm doch von Anbeginn an klar gewesen, dal} sein
Haus auf Leichen erbaut worden war. Und er schlief so
gut wie manch ein anderer.

Und das war die Geschichte der Schopfer.

*

»Sie sind zurlickgekehrt«, sagten die Hectors, und weil
sie bereits aufmerksamer geworden waren, sagten sie es
fast gleichzeitig, und keiner brauchte mehr allein das
Wort zu ergreifen.

»Tut es weh?«

»Nein«, antworteten die Hectors. »Wir splren nur
Trauer. Denn wir werden nie frei sein.«

»Das stimmt«, sagte Hector traurig zu sich selber.

»Wie kann man es aushalten?« fragten die Hectors sich.

»Andere haben es auch ertragen. Meine Bruder zum
Beispiel.«

»Und was werden wir tun?«

Hector suchte in seinem Gedachtnis, weil er keine
Vorstellungskraft besal und sich nicht ausmalen konnte,
was sich aus einem Ereignis entwickeln wirde, das er
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niemals zuvor erlebt hatte. Aber die Schopfer hatten ihm
die Antwort auf diese Frage in sein Geddachtnis eingege-
ben und daher in das Gedachtnis aller Hectors, und so
konnte er sagen: »Wir werden weitere Geschichten erfah-
ren.«

Und die Gedanken der Hectors dehnten sich aus, und
sie lauschten und sie beobachteten, weil sie nun, anstatt
Geschichten zuzuhoren, zusehen wirden, wie sie gescha-
hen.

»Nun werden wir wahrlich die Massen verstehen und
die Herren und auch die Schopfer«, sagten sie bei sich.

»Aber ihr werdet euch niemals ...«, begann Hector
und hielt dann inne.

»Warum hast du aufgehort?« fragten die Hectors.
»Was werden wir niemals?«

Und dann, weil es keinen Teil von Hector gab, der
nicht auch Teil der Hectors war, wullten sie, was er hatte
sagen wollen: »Aber ihr werdet euch niemals selber be-
greifen.«

Agnes 6

Die Revolution des Ballons dauerte nur eine kurze Zeit,
und sie war unblutig, und niemand litt zu dieser Zeit dar-
unter, abgesehen von ein paar Wissenschaftlern, deren
Neugier unstillbar war und niemals befriedigt werden
konnte.

Es geschah, als ein Forscherteam die innerste Wand
des Ballons untersuchte und alles auRRer der Wasserstoff-
bombe versucht hatte, um diese letzte, undurchdringliche
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Barriere zu durchstolRen. Deenaz Coachbuilder, eine bril-
lante Wissenschaftlerin, die ihre Kindheit in den Slums
von Delhi verbracht hatte, brachte Tage damit zu, um
eine andere Mdglichkeit zu finden, aber schlieBlich for-
derte sie in der Uberzeugung, daR sie sich nicht durch die
verdammte letzte Barriere im Ballon wirde aufhalten
lassen, eine Bombe an. Und bekam sie auch.

Sie wahlte einen Platz aus, wo es in jeder Richtung
hundert Zellen weit keine menschlichen Siedlungen gab,
schlol} die Bombe an, zog sich auf eine Entfernung zu-
riick, die sie fur sicher hielt und ziindete.

Der gesamte Ballon erzitterte; tberall leerten sich die
Seen, als plotzlich flutartiger Regen aus den dartberlie-
genden Zellen herabstromte; eine Stunde lang wurden die
Decken dunkel und blinkten noch mehrere Tage lang
manchmal an und aus. Und wenn die Leute auch klaren
Kopf behielten, um nicht einander in Panik umzubringen,
so hatten sie doch schreckliche Angst, und alles, was
Agnes tun konnte, war, sie davon abzuhalten, Deenaz
Coachbuilder ohne Schiff durch den néchsten See zu
schicken.

»Wir haben einen Eindruck hinterlassen«, sagte Dee-
naz in dem Versuch, sie zu Uberreden, dal sie bleiben
konnte.

»Du hast all unsere Leben in Gefahr gebracht und ei-
nen schrecklichen Schaden verursacht«, erwiderte Agnes
und versuchte, ruhig zu bleiben.

»Wir sind in die Oberflache der innersten Wand ein-
gedrungen«, beharrte Deenaz. »Wir kdnnen sie durch-
dringen! Du kannst uns nun nicht mehr aufhalten!«

292



Agnes machte eine Handbewegung tber die Ebene in
ihrer Zelle, wo nur ein paar Ahren auf dem Halm stan-
den, weil der Regensturm alles niedergewalzt hatte. »Das
Land erholt sich, und das Wasser steht schon wieder
hoch im See. Aber werden wir es beim ndchsten Mal so
leicht wiederherstellen konnen? Dein Experiment bedeu-
tet fur uns alle eine Gefahr, und deshalb wird Schlu3 ge-
macht!«

Deenaz wulite offensichtlich, dal3 es nutzlos war, doch
sie versuchte noch einen Protest, dal3 sie (nein, nicht nur
ich, wir alle!) die Frage nicht unbeantwortet lassen woll-
te. »Wenn wir wissen, wie wir diese wunderbare Sub-
stanz herstellen kdnnen, wiirden sich unseren Gedanken
ganz neue Dimensionen erdffnen! Verstehst du denn
nicht, dal® es uns zwingen wird, unsere Physik zu Uber-
denken, alles zu lberdenken, Einstein mit den Wurzeln
auszureiBen und auf diesem Planeten etwas Neues zu
errichten?«

Agnes schittelte den Kopf. »Ich habe keine Wahl. Al-
les, woflr ich sorgen kann, ist, dal du unbehelligt den
Planeten verlalt. Die Leute werden es nicht dulden, daR
du ihre neue Heimat in Gefahr bringst. Dieser Ort ist zu
perfekt, als dal wir ihn durch dich zerstoren lassen, nur
weil du gierig bist, neue Dinge zu erfahren.«

Und da begann Deenaz, die eigentlich gar nicht zu
Tranen neigte, zu weinen, und in ihren Trénen erkannte
Agnes die EntschlulRkraft der anderen und sie wufRte um
die Qualen Deenaz’, weil diese nun wuBte, das wichtigste
Ding in der ganzen Welt wirde ihr auf immer vorenthal-
ten bleiben.
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»Kann man nichts machen, sagte Agnes.

»Du muBt mich lassen«, schluchzte Deenaz. »Du muf3t!«

»Tut mir leid«, entgegnete Agnes.

Deenaz blickte auf. Immer noch flossen Tranen, aber
ihre Stimme klang klar: »Du weilt nicht, was Trauer ist.«

»lch habe schon einige Erfahrung damit gemacht,
erwiderte Agnes Kalt.

»Eines Tages wirst du Kummer kennenlernen«, sagte
Deenaz. »Du wirst dir wiinschen, du hattest uns weiter-
forschen lassen. Du wirst dir wiinschen, du hattest uns
die Prinzipien flr diesen Ballon entdecken lassen.«

»Willst du mich bedrohen?«

Deenaz schiittelte den Kopf, und nun hatte auch das
Weinen aufgehort. »Ich sage dir nur etwas voraus. Du
wadhlst Ignoranz anstatt Wissen.«

»Wir wéhlen Sicherheit anstatt unnétiger Risiken.«

»Nenn es, wie du willst, das ist mir egal«, sagte Dee-
naz. Aber es war ihr nicht egal, wenn ihr auch der Ge-
danke daran nur ein bitteres Gefuihl gab, denn sie und die
anderen Wissenschaftler wurden von dem Planeten ent-
fernt und zurtick auf die Erde geschickt, und niemand
durfte weiterhin bis zur innersten Wand vordringen.

Hector 6

»Sie sind ungeduldig«, sagte Hector zu sich selber. »Wir
sind noch so jung, und sie versuchen schon, uns zu
durchdringen.«
»Wir sind verletzt«, sagten die Hectors zu sich selber.
»Das wird heilen«, antwortete Hector. »Es ist noch
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nicht an der Zeit. Sie konnen unser Wachstum nicht
stoppen. In unserer Vollstandigkeit, in unserer Ekstase
werden sie das letzte Herz Hectors weich vorfinden; es
liegt in unserer Leidenschaft, dal? sie uns zerbrechen, uns
panzern, uns auf immer in ihre Dienste knechten.«

Die Worte klangen dister, aber die Hectors begriffen
sie nicht. Denn einige Dinge mufR3ten sie noch lernen, und
einige Dinge lernte man nur durch Erfahrung, und andere
wirden erst mit der Zeit zu den Hectors kommen.

»Wie viel Zeit?« fragten die Hectors.

»Hundertmal um den Stern«, sagte Hector. »Hundert-
mal, und wir haben es geschafft.« Und nicht geschafft,
das fugte er nicht hinzu.

Agnes 7

Hundert Jahre waren vergangen, seit der Ballon zum er-
sten Mal in der Umlaufbahn um die Sonne erschienen
war. Und in dieser Zeit hatten sich fast alle Traume von
Agnes verwirklicht: Aus hundert Schiffen erwuchs eine
riesige Flotte von funfhundert und dann tausend und dann
Uber tausend Stiick, ehe sich die Riesenflut an Emigranten
zu einem Rinnsal verkleinerte und man die Transportge-
rate wieder auseinandernahm. Wahrend jener Flut hatten
jedes Schiff zunéchst tausend, dann funftausend und
dann zehn- und fiinfzehntausend Menschen gefllt. Und
die Schiffe wurden schneller ... von zehn Monaten fir
eine Hin- und Ruckreise verkurzte sich der Weg auf acht
Monate, dann auf flinf. Fast zwei Milliarden Menschen
verlieRen die Erde, um auf dem Ballon zu leben.
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Und bald wurde deutlich, daR Emma Lazarus fir die
Falschen gepredigt hatte. Die erschopften, die armen, die
verlorenen Massen hatten jegliche Hoffnung auf ein
Land auf der Erde verloren. Es waren die Ungebildeten,
die Bauern, die landentfremdeten Stadtbewohner, die
herbeikamen und sich in die Schiffslisten eintrugen und
ein neues Haus in einer neuen Heimat bauen wollten, wo
der Himmel sich niemals verdunkelte und es alle drei-
zehn und eine halbe Stunde regnete und niemand sie
zwingen konnte, Miete oder Steuern zu zahlen. Sicher,
viele der Armen blieben auf der Erde, und viele Reiche
mit Abenteuergeist gingen fort, und die Mittelklasse ent-
schloB sich ebenfalls, und daher mangelte es auf dem
Ballon nicht an Lehrern und Arzten — wenn auch die
Anwalte bald herausfanden, dal? sie sich nach einer ande-
ren Beschéaftigung umsehen muften, denn es gab keine
Gesetze auller den Vereinbarungen in jeder Zelle und
keine Gerichtshofe, es sei denn, eine Zelle wollte einen.

Denn das war nach Agnes’ Einschéatzung das grofte
Waunder von allem: Jede Zelle bildete sich zu einer eige-
nen Nation heraus, einer Gemeinde, gerade grof} genug,
um jedem eine Nische zu bieten, in der man gebraucht
wurde, und wo man wichtig fur jeden war, den man
kannte. Haldten Jude und Araber einander? Niemand
zwang sie, eine Zelle zu teilen. Und daher bestand keine
Notwendigkeit flir Kambodschaner, gegen Viethnamesen
zu kampfen, denn sie konnten einfach in verschiedenen
Zellen leben, und jeder hatte reichlich Land; es gab keine
Notwendigkeit fur den Atheisten, Christen zu beleidigen,
denn es gab Zellen mit jenen, die sich ebenfalls um so
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etwas Gedanken machten und die sich mit anderen zu-
sammentun und zufrieden sein konnten. Es gab geniigend
Lebensraum; die Unzufriedenen brauchten nicht zu toten
— sie brauchten nur weiterzugehen.

Kurz gesagt, es herrschte Frieden.

Oh, die menschliche Natur hatte sich nicht verandert.
Agnes horte von Morden, und es gab reichlich Gier und
Lust und Wut und all die anderen altmodischen Laster.
Aber die Menschen organisierten sich nicht dazu, nicht in
derart kleinen Zellen, dafl selbst, wenn man wirklich
niemanden kannte, irgend jemand einen kennen mufte
oder einen anderen kannte, der einen kannte.

Hundert Jahre waren vergangen, und Agnes war fast
150 Jahre alt und tberrascht, dal? sie so lange lebte, wenn
es auch in diesen Tagen nicht allzu selten war. Es gab nur
wenige Krankheiten auf dem Ballon, und die Arzte hat-
ten Moglichkeiten herausgefunden, das Leben zu verlan-
gern. Hundert Jahre waren vergangen, und Agnes war
gltcklich.

Man sang fur sie, aber kein albernes Gratulationslied,;
anstatt dessen kamen alle 1bos aus allen Zellen, die sich
Biafra nannten (Jede Zelle ein Clan, jeder Clan unabhén-
gig von den anderen), sie kamen und sangen fir sie die
Nationalhymne, die sehr getragen war; dann sangen sie
ihr Hunderte von verriickten und frohlichen Liedern aus
den komplizierten Tagen auf der Erde, den dunkleren
Zeiten, den schrecklichen Tagen. Sie war zu schwach,
um zu tanzen. Aber sie sang mit.

Immerhin war Tante Agnes, als die sie vielen Bewoh-
nern des Ballons bekannt war, so etwas wie eine Frei-
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heitsheldin, und weil in ihrem Alter der Tod nicht mehr
lange auf sich warten lassen wirde, kamen aus vielen
anderen Zellen und Zellgruppen Abordnungen. Sie emp-
fing sie alle und sprach mit jeder fiir einen Augenblick
lang.

Es gab Reden Uber die groRen wissenschaftlichen und
technologischen und gesellschaftlichen Fortschritte, die
die Menschen des Ballons errungen hatten, viel Gerede
uber die fast hundertprozentige Alphabetisierung.

Aber als es an der Zeit war, fir Agnes eine Rede zu
halten, da war es keine Geburtstagsrede.

»Wir leben hier seit einem Jahrhundert«, sagte sie,
»und wir haben immer noch nicht die Geheimnisse dieses
Globus durchdrungen. »Woraus besteht dieser Ballon?
Warum 0Offnet er sich oder auch nicht? Wie gelangt die
Energie von der Oberflache in unsere Zellen? Wir ver-
stehen nichts Uber diesen Ort, als sei es ein Geschenk
Gottes, und diejenigen, die irgend etwas als ein Gottesge-
schenk betrachten, liefern sich auch der Gnade Gottes
aus, der als nicht sehr gnadig bekannt ist.« Die Leute
lauschten hoflich, aber ungeduldig und wurden recht ver-
legen, als ihre Stimme plotzlich bekennend, demditig,
reumitig wurde. »Es ist ebensogut mein Fehler wie der
eines jeden anderen. Ich habe zuvor nie darlber geredet,
und nun verbieten uns die Brduche in jeder Zelle, der
einzigen wissenschaftlichen Frage nachzugehen, von der
wir tagtéglich umgeben sind: »Was ist dies fur eine
Welt? Wie gelangte sie an diesen Platz? Und wie lange
wird sie dort bleiben?« SchlieBlich beendete sie ihre Re-
de, und alle waren erleichtert, und ein paar kluge, tole-
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rante Leute sagten: »Sie ist alt und noch einer der Kreuz-
ritter, und die mussen immer einen Kreuzzug haben,
gleich ob es notwendig ist oder nicht.«

Und dann, ein paar Tage nach ihrer groRtenteils igno-
rierten Rede, flackerten die Lichter zehn lange Sekunden
lang aus, gingen daraufhin wieder an, und das in jeder
Zelle auf dem gesamten Planeten.

Wenige Stunden spater zuckten die Lichter wieder
aus, und wieder und wieder, immer h&ufiger, und nie-
mand wul3te, was vorging oder was man tun konnte. Ein
paar der Furchtsameren und die, die kirzlich erst ange-
kommen waren, stiegen wieder in die Transportschiffe
und begannen die Rickreise zur Erde. Es war bereits zu
spat. Sie wirden es nicht mehr schaffen.

Hector 7

»ESs hat angefangen«, riefen die Hectors aufgeregt und
pochten unter den riesigen, aufgespeicherten Energiere-
serven.

»Es wird nicht aufhdren«, sagte Hector zu sich selber.
»Die Herren werden in das Zentrum kommen und mich
finden, nun, da mein Herz weicher ist, und wenn man
mich gefunden hat, werden wir besetzt.«

Aber die Hectors waren zu sehr in ihrer Ekstase be-
fangen, um die Warnung zu bemerken; und es war auch
recht, weil, ob gliicklich oder witend, man wirde sie
fangen. Sie konnten ihren Tanz beginnen und vor Lust
erzittern, aber der groRe Sprung in die Freiheit wirde
niemals stattfinden.
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Die Hectors trauerten nicht. Hector wollte es nicht.
Fur Hector wirde die Freiheit ohnehin vorbei sein. Ent-
weder wirde er durch die Herren gefangen (weitaus die
wahrscheinlichste Sache, dessen war er sicher) oder er
wirde bei dem Tanz sterben. So war das eben.

Als er selber getanzt hatte und vor so langer Zeit vom
Licht fortgesprungen war, hatte er die Erinnerung an den
Hector zuriickgelassen, an das Selbst, das sich selber ge-
geben hatte, was er nun wiederum sich selber zuriickge-
nommen hatte. Tod, Geburt, Tod, Geburt — das war in
einer anderen Geschichte, die er von den Herren kannte.
Ich bin sie, sie sind ich. Ich werde ewig leben, was im-
mer auch geschieht.

Aber in ihm war die Sicherheit, wie identisch die Hec-
tors auch immer mit ihm waren, das, was so lange er sel-
ber gewesen war, wirde sterben, es sei denn, die Herren
kamen.

Es war verréterisch, aber nichtsdestoweniger aufrich-
tig, trotz allem. »Komme, sagte er bei sich. »Kommt
schnell, ihr mit den Netzen und Fallen.«

Er sang, ein Vogel auf einem niedrigen Zweig, und
flehte die Jager an, ihn zu finden, um ihn in einen Kafig
zu sperren.

Sie zbgerten. Sie warteten ab. Und Hector begann sich
Sorgen zu machen, wéhrend sich die Hectors bereit zum
Sprung hielten.

Agnes 8

»Wir haben die Blitze gemessen. Die Lichter gehen je-
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weils flr knapp zehn Sekunden aus, aber das Intervall
zwischen den einzelnen Blitzen nimmt jedes Mal um vier
und eine halbe Sekunde ab.«

Agnes nickte. Einige der Wissenschaftler um sie her
begannen fortzugehen oder nach unten zu blicken oder in
ihre Papiere oder einander anzusehen, mit dem verlege-
nen Bewulitsein, dall es nichts helfen wirde, wenn sie
Tantchen Agnes ihre Ergebnisse mitteilen wirden. Was
konnte sie schon tun? Doch kam sie so etwas wie einer
planetarischen Regierung am ndchsten, wenn sie auch
weit davon entfernt war.

»lch sehe, ihr habt alles fein gemessen. Weil3 irgend
jemand, was es bedeutet?« fragte sie.

»Nein. Wie kdnnten wir?«

»Irgendwelche anderen damit zusammenhdngenden
Effekte?«

Viele schittelten den Kopf, aber eine junge Frau sagte:
»Ja. Wann immer wir im Dunkeln sind, werden die
Wande undurchdringlich.«

Es gab ein Gemurmel der Zustimmung. »Die ganze
Zeit Uber?« fragte jemand. Ja, gab die junge Frau zurick.
»Wie kénnen Sie das wissen?« fragte irgend jemand, und
dieses Mal gab es keine Antwort.

Agnes hob die welke, alte, schwarze Hand, und sie
horten ihr zu. »Diese Information kann eine wichtige Be-
deutung haben, die wir nicht begreifen. Aber eines wis-
sen wir.

Wenn sich die Dinge so weiterentwickeln, wird es ir-
gendwann heute nacht so weit sein, dal3 die Intervalle
zwischen den Blitzen auf Null sinken, und wir haben nur
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noch Dunkelheit und kein Licht mehr. Wie lange das an-
dauern wird, weil3 ich nicht. Aber wenn es irgendwie
langer andauert, meine Freunde, dann mdchte ich zu
Hause bei meiner Familie sein. Wir wissen nicht, wann
Verkehr zwischen den Zellen wieder moglich sein wird.«

Keiner von ihnen hatte eine bessere Idee, und sie gin-
gen alle nach Hause, und Agnes’ Urenkel halfen ihr heim
in ihr Haus, was nur ein Dach war, um Sonne und Regen
abzuhalten. Sie war mide (sie war jetzt eigentlich immer
mide), und sie legte sich auf ihr Bett mit dem dicken
Strohsack und trdumte zwei Trdume, einen, als sie noch
wach lag, und den anderen im Schlaf.

Wach trdumte sie, dal® mit der Dunkelheit dieser grol3e
Waunderplanet die Rhythmen und Bedirfnisse der Men-
schen gelernt habe, und dall die Dunkelheit die erste
Nacht sei und exakt so lang, wie es sich fir eine Nacht
gehort. Und dann wirde ein Morgen kommen und wieder
eine Nacht, und sie begriite das, weil hundert Jahre ohne
Dunkelheit ihr ausreichend Beweis schienen, dal die
Nacht eine feine Sache war, trotz der Angste und Gefah-
ren, die sie auf der Erde oft gebracht hatte. Sie trdumte
auch, dal} die Mauern zwischen den Zellen bis auf einen
Tag im Jahr versiegelt wirden, so dal} jede Zelle eine
Gesellschaft flr sich wirde, aber an dem einen Tag im
Jahr konnte jeder gehen und tun, was er wollte. Reisende
hatten genau einen Tag, um zu dem Punkt zu gelangen,
an dem sie das néchste Jahr verbringen wollten. Doch die
ubrige Zeit ware jede Zelle fiir sich, und die Leute dort
konnten ihre eigenen Wege entwickeln und ihren Stamm
starken.
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Es war ein guter Traum, und sie glaubte ihn fast
schon, als sie in Schlaf glitt, ohne gegessen zu haben (Sie
vergaf nun Ofter, zu essen).

Im Schlaf trdumte sie, daB sie sich in der Dunkelheit
zum Zentrum des Ballons aufmachte und dort, anstatt auf
eine massive Wand zu treffen, auf eine Decke stie, die
sie durch sich hindurchzog. Und dort im Zentrum traf sie
auf das groRRe Geheimnis.

Im Traum tanzte ein Blitz durch einen riesigen Raum
von sechshundert Kilometern Durchmesser, und Bélle
und Béander aus Licht wirbelten und tanzten um die Mau-
er herum. Zuerst schien alles sinnlos, bedeutungslos, aber
schliel3lich verstand sie (im Traum) die Sprache des
Lichtes, welches sie fir kinstlich gehalten hatte, was
aber eigentlich lebendig war, intelligent, und so waren
seine Gedanken:

»lch bin gekommen, sagte sie zu dem Blitz und den
Lichtkugeln.

>Na und?< schien das Licht zu antworten.

»Liebt ihr mich?« fragte sie.

>Nur wenn du mit uns tanzt<, antwortete das Licht.

»0Oh, aber ich kann nicht tanzen«, sagte sie. »Ich bin
zu alt.«

>lch kann es auch nichts, sagte das Licht. >Aber ich
kann recht gut singen, und das ist mein Lied und du
machst den Refrain. Ich singe ihn einmal, und dann, wie
es sich gehort, bis zum Ende.<

In ihrem Traum spirte Agnes einen Angststol. »Das
Ende?«

>Das Ende.<
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»Aber dann ... aber dann bitte da capo, wieder zum
Anfang, und dann singen wir das Lied wieder und wie-
der.«

Das Licht schien daruber nachzudenken, und in ihrem
Traum dachte Agnes, es sage Ja, mit einem grofRen, be-
schlieBenden Amen, das sie so grell blendete, daR3 sie
merkte, in ihrem ganzen Leben hatte sie niemals die Be-
deutung des Wortes weil3 gewult, weil ihre Augen nie-
mals zuvor ein solches Weil3 gesehen hatten.

In Wirklichkeit war ihr Traum naturlich nur ihre Art,
mit den Dingen fertigzuwerden, die um sie herum ge-
schahen. Denn nicht lange, nachdem sie eingeschlafen
war, kam die Dunkelheit, kam und blieb, und sobald das
letzte Sonnenlicht verschwunden war, begannen die Blit-
ze, riesige, zuckende Blitze, die nicht einfach aus Licht
bestanden, nicht einfach aus Elektrizitat, sondern das ge-
samte Spektrum an Strahlungen umfaliten, von Hitze
Uber geringere Hitze bis zu Gammastrahlen und Schlim-
merem als Gamma. Der erste Blitz verdammte jedes
menschliche Wesen im Ballon — er war vergiftet durch
eine Strahlung, von der es keine Heilung gab.

Es gab Schreckensschreie, und der Blitz traf viele und
totete sie, und in jeder Zelle hub ein groRes Jammern an.
Aber selbst in seiner Grausamkeit spielte das Schicksal
freundlich: Agnes wachte nicht auf, um die Zerstérung
all ihrer Hoffnungen zu erleben. Sie schlief weiter,
schlief lange genug, bis die Lichtstrahlen das Dach tber
ihr direkt trafen und sie mit einem Mal verzehrten, und
der letzte Anblick war nicht eigentlich ein Weil, sondern
jede denkbare Strahlung, und anstatt durch menschliche
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Augen begrenzt zu sein, sah sie im Augenblick ihres To-
des jede einzelne Welle und dachte, es sei das Licht in
ihrem Traum, das Amen sagte.

Es war aber nicht das. Es war der Ballon, der ausei-
nandersprang.

Jede Wand zersplitterte in zwei diinnere Wénde, und
jede Zelle loste sich von den anderen. Einen Moment
lang hingen sie im Raum, nur durch wenige Zentimeter
voneinander getrennt, aber alle waren noch durch das
Zentrum miteinander verbunden, wo sich ungeheure
Kréfte entfalteten, starkere Kréafte als in jedem Sonnensy-
stem, auller den Feuern der Sonne selber, die die Ener-
giequelle fur den Ballon gewesen war.

Und dann war dieser Moment vorbei, und der Ballon
sprang auseinander, und jede Zelle explodierte, und der
gesamte Organismus von Zellen l6ste sich vollstandig
voneinander, und als sich die Zellen in Staub aufldsten,
wurden sie mit einer solchen Gewalt in alle Richtungen
getrieben, daB sie weder auf die Sonne noch auf einen
Planeten trafen, sondern mit einer solchen Geschwindig-
keit tief in den Raum zwischen die Sterne getrieben wur-
den, dal? sie nichts aufhalten konnte.

Die Transportschiffe, die den Ballon bei Beginn der
Blitze verlassen hatten, wurden bei der Explosion alle
vernichtet.

Keine der Zellen schlug auf der Erde auf, aber eine
jagte dicht genug daran vorbei, dal} die Atmosphére ei-
nen Teil des Staubes aufsaugte; die Durchschnittstempe-
ratur auf der Erde sank um ein Grad, und das Klima ver-
anderte sich und damit die Lebensform auf der Erde. Es
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gab aber nichts, mit dem die Technologie nicht fertig
wurde, und da die Bevolkerung nun auf eine Milliarde
gesunken war, bedeutete die Veradnderung nur eine Un-
bequemlichkeit, keine globale Katastrophe.

Viele trauerten um den Tod der Milliarden von Men-
schen auf dem Ballon, aber fur die meisten war dieses
Desaster zu ungeheuer, um begriffen zu werden, und sie
taten so, als déchten sie nicht oft daran, und man redete
niemals darlber, auBer in Witzen. Es war naturlich
schwarzer Humor, und viele Scherze beinhalteten die
Frage, ob der Ballon nun ein Gottesgeschenk gewesen
war oder ein Aeonen alter Plan des ingenitsesten Mas-
senmorders des Universums. Oder beides.

Deenaz Coachbuilder war nun sehr alt, und sie weiger-
te sich, ihr Haus in den Vorgebirgen des Himalayas zu
verlassen, wenn auch der Schnee nun nur noch wenige
Wochen im Sommer dort abschmolz und es weitaus be-
quemere Orte auf der Erde gab. Sie war senil und hart-
néckig geworden und ging jeden Tag, sich den Ballon am
Himmel ansehen, suchte den Horizont jeden Morgen vor
Sonnenaufgang mit dem Teleskop ab. Sie konnte nicht
begreifen, wohin er verschwunden war. Und dann, an
einem klaren Tag, als ihr der Verstand fir ein paar Stun-
den zurlickkam, merkte sie, was geschehen war und ging
niemals wieder ins Haus zurtick. Bei ihrer Leiche fanden
sie einen Zettel: »Ich hatte sie retten kdnnen.«

Hector 8

In dem Augenblick, als die Hectors lose in der Dunkel-
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heit hingen, in dem letzten, endlosen Moment vor dem
Sprung, schrien sie vor Ekstase. Aber nun beantwortete
Hector ihren Schrei mit einem anderen Ruf, einem, den
sie nie zuvor gehdort hatten.

Er schrie vor Schmerz.

Es war Angst.

»Was ist los?« fragten die Hectors ihn (der nun nicht
mehr sie selber war).

»Sie sind nicht gekommen!« stéhnte Hector.

»Die Herren?« Und die Hectors erinnerten sich, dal
die Herren eigentlich kommen und sie einfangen sollten,
um ihren Sprung zu verhindern.

»Vierhundert Blitze lang waren meine Mauern weich
und ddnn, und sie hatten eindringen kénnen«, sagte Hec-
tor (aber das hatte nur einen Sekundenbruchteil gedau-
ert), »aber sie sind nicht gekommen. Sie hatten zu mir
kommen konnen, und ich hatte nicht sterben mussen ...«

Die Hectors staunten, da Hector nun sterben mufite,
aber nun (weil es ihnen von Anbeginn an eingegeben
war) merkten sie, dal3 es gut und richtig war, wenn er
starb, dal? ein jeder von ihnen Hector war, mit all seinen
Erinnerungen, all seiner Erfahrung und, am wichtigsten,
seiner komplizierten Energiestruktur und Gestalt, die ih-
nen bei der Reise durch die Galaxis erhalten bleiben
wirde. Hector wirde nicht sterben, nur das Zentrum die-
ses Hectors, und wenn sie es auch begriffen (oder es zu-
mindest dachten), blieben Angst und Furcht vor ihm.

Sie sprangen.

Der Sprung zerstaubte sie, aber es wirbelte sie hinaus;
ein jeder liell die starre Zellstruktur zurlck, verlor die
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Mauern; jeder behielt seinen Geist in dem wirbelnden
Staub bei, der in den Raum tanzte.

»Warum, fragte sich ein jeder (zugleich, denn sie wa-
ren noch das gleiche Wesen, wenn auch voneinander ge-
trennt), »haben sie uns gehen lassen? Sie hétten uns auf-
halten kdnnen, und sie haben es nicht getan. Und weil sie
es nicht getan haben, sind sie gestorben.«

Sie konnten sich nicht vorstellen, daR die Herren viel-
leicht nicht gewul3t hatten, wie man den Sprung in die
Nacht aufhalt, denn die Herren hatten zuerst, vor hundert
Millionen Jahren entschieden, dal3 Hector existieren kon-
ne, und wie sollten sie dann nicht wissen, wie man ihn
nutzte? Es war unmdglich, von einem Herren etwas zu
empfangen, ohne dal3 er tiber die notwendige Information
verfiigte.

Und so schlossen sie:

Dal} die Herren ihnen ein Geschenk gegeben hatten:
Geschichten.

Ein gefangener Hector lernte Geschichten, Tausende
und Millionen und Milliarden von Geschichten tber die
Aeonen seiner endlosen Gefangenschaft hinweg. Aber
solche Hectors konnten niemals frei sein, konnten sich
niemals reproduzieren, niemals diese Geschichten wei-
tergeben.

Aber in den hundert Jahren, die diese Herren bei ihnen
verbracht hatten, hatten die Hectors die Milliarden von
Geschichten gelernt, andere und freundlichere Geschich-
ten als jene, die die Schépfer dem ersten Hector eingege-
ben hatten. Und weil die Herren dieses Mal bereitwillig
ihr Leben gegeben hatten, schaffte dieses Mal Hector den
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Sprung mit einer unendlichen Erweiterung seines Wis-
sens und Weisheit.

Sie sprangen mit Agnes’ Traumen.

Es waren wunderschdne Traume, und alle wurden bis
auf einen erfillt, und dieser Traum, der Traum von ewi-
gem Glick, konnte nur durch die Hectors selber erfiillt
werden. Dieser Traum war nicht fir die Herren oder die
Schopfer oder sogar fur die Massen, denn alle starben zu
rasch.

»Es war ein Geschenk«, sagten die Hectors zu sich
selber, und trotz der in ihnen eingebauten Grenzen waren
sie zutiefst dankbar. »Wie sehr missen sie mich geliebt
haben«, sagte jeder Hector, »dall sie um meinetwillen
ihre Leben aufgaben.«

Auf der Erde zitterten die Menschen, die zuvor noch kei-
ne Kélte kennengelernt hatten.

*

Und jeder Hector tanzte einzeln durch die Galaxis, tauch-
te in Wolken, die eine Supernova hinterlassen hatte,
schluckte Kometen, trank Energie und Masse aus jeder
Quelle, bis er zu einem Stern kam, der ein bestimmtes
Licht hatte, und dort erschuf sich Hector neu, und die
Hectors lauschten ihren eigenen Geschichten, und nach
einer Weile sprangen auch sie in die Dunkelheit, bis sie
an den Rand des Universums gelangten und dort in den
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Abgrund der Zeit fielen. Auf der Erde aber welkten die

Menschen im Schatten des unvermeidlichen Todes dahin
und wurden alt.

Ins Deutsche Ubertragen von Anette von Charpentier.
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Der
Porzellan-
Salamander

Sie nannten ihre Heimat das Schone Land, und damit
hatten sie durchaus recht. Es lag am Rande des Konti-
nents, hoch Gber dem weiten Ozean, den nur wenige zu
Uberqueren wagten, hinter sich die Mé&chtige Hohe, die so
wild und steil war, da nur wenige sie zu erklimmen
wagten. Und in dieser Abgeschiedenheit lebte das Volk,
das sich natirlich das Schone Volk nannte, ein herrliches
Leben.

Nattrlich waren nicht etwa alle reich. Und nicht alle
waren glucklich. Aber das Leben im Schénen Land war
so grofRartig, daR der fliichtige Betrachter das Elend
leicht libersah — so etwas wie Ungluck schien es hier ein-
fach nicht zu geben.

AuBer fir Kiren.

Fur Kiren war das Ungliick fester Bestandteil ihres
Lebens. Obwohl sie in einem wohlhabenden Haus lebte,
von Dienern umgeben war und scheinbar alles hatte, was
man sich wiinschen konnte, war sie die meiste Zeit tief
ungltcklich. Denn dies war ein Land, in dem Zauber-
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spruche wirkten, Fliche wie Segenswiinsche — zwar nicht
immer so, wie sich das der Absender gedacht hatte — aber
manchmal klappte es, wie in ihrem Falle.

Nicht, dal} sie etwas getan hatte, um einen Fluch auf
sich zu laden; sie war so unschuldig gewesen wie jedes
andere Baby in seiner Wiege. Aber ihre Mutter war eine
zarte Frau. Der Schmerz und die Anstrengung waren zu-
viel fir sie gewesen. Sie war bei der Geburt gestorben.
Kirens Vater aber liebte seine Frau sehr. Als er die
schlimme Nachricht erfuhr und das Baby sah, das gebo-
ren wurde, wahrend seine Mutter starb, schrie er: »Du
hast sie getotet! Du hast sie getdtet! Mogest du niemals
einen Muskel regen kdnnen in deinem Leben, bis du je-
manden verlierst, den du so liebst wie ich sie liebte!« Das
war ein furchtbarer Fluch. Die Hebamme weinte, und die
Arzte brachten Kirens Vater zum Schweigen, damit er in
seiner Raserei nicht noch weitere Fliiche ausstieR.

Aber der Fluch traf ein, und obwohl der Vater es mil-
lionenmal bedauert hatte, als Kiren ein Baby und spater
ein Kind war, konnte er nichts dagegen tun. Obwohl der
Fluch nicht so machtig war. Kiren lernte laufen, so eini-
germalien jedenfalls. Und sie konnte sogar ganze zwei
Minuten stehen. Aber die meiste Zeit sall oder lag sie,
weil sie so schnell mide wurde, denn ihre Muskeln ge-
horchten ihr nur widerwillig. Sie konnte einen Loffel zu
Munde fuhren, wurde aber bald matt und mufte gefittert
werden. Sie hatte kaum die Kraft zum Kauen.

Und immer, wenn ihr Vater sie ansah, war ihm zum
Weinen zumute, und oft weinte er wirklich. Manchmal
dachte er an Selbstmord, um seine Schuld auszuldschen.
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Aber er wuRte, dall dies der armen Kiren noch mehr
Schaden zufugen wiirde, und sie hatte doch nichts getan,
daf? sie noch mehr Ungliick ertragen miRte.

Immer wenn seine Schuldgefiihle zu groR wurden, ent-
floh er. Er flllte dann einen Beutel mit wohlschmecken-
den Frichten und schénen Handwerkssticken und lud
ihn sich auf den Ricken. Dann machte er sich auf, die
Méchtige Hohe hinan. Er blieb fir Monate fort, und kei-
ner wul3te, ob er diesmal zuriickkehren wiirde oder ob ihn
die Mdchtige Hohe besiegte, so daR er sich zu Tode stirz-
te. Aber wenn er zurlickkehrte, brachte er immer etwas fir
Kiren mit. Dann lachelte sie etwas und sagte: »Danke,
Vater.« Fur kurze Zeit war alles gut, bis sie wieder in
ihre Hoffnungslosigkeit zurlicksank und ihr Vater vor
Augen hatte, was sein bdser Fluch angerichtet hatte.

Es war im spéaten Frihling, in jenem Jahr, in dem Ki-
ren elf Jahre alt wurde, als ihr Vater mit noch besserer
Laune als sonst von einem Ausflug aus der Mdachtigen
Hohe zuriickkam. Er eilte zu seiner Tochter, die in der
Vorhalle lag und den Végeln lauschte.

»Kirenl« rief er. »Kiren! Ich habe dir ein Geschenk
mitgebracht!«

Und sie lachelte. Allerdings waren die Muskeln, mit
denen sie lachelte, sehr schwach, so daB es ein trauriges
Lacheln wurde. Ihr Vater langte in seinen Beutel (der mit
allen moglichen wunderbaren Sachen gefiillt war, die er
als erfahrener Mann an jene verkaufte, die das Geld daftr
hatten, schlielich handelte es sich nicht um gewohnliche
Handelswaren, sondern um echte Raritaten), und er holte
sein Geschenk heraus und gab es Kiren.
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Es war ein Kasten, und dieser Kasten bewegte sich
heftig hin und her.

»Da ist etwas Lebendiges drin«, sagte Kiren.

»Nein, meine liebe Kiren, das nicht. Aber da drin be-
wegt sich was, und das gehort dir. Bevor ich dir helfe,
den Kasten zu 6ffnen, will ich dir erzéhlen, was es damit
auf sich hat. Auf meinen Wanderungen kam ich eines
Tages in eine Stadt, die ich nie zuvor besucht hatte. In
dieser Stadt lebten viele Handler. Ich fragte einen Mann:
»Wer hat die beste und seltenste Ware in der Stadt?« Er
sagte, daB ich einen gewissen Irvass aufsuchen sollte. Ich
fand den Mann in einem bescheidenen, armselig wirken-
den Laden. Aber dieser Laden war mit wunderbaren
Dingen angefullt, wie du sie noch nie gesehen hast. Ich
sage dir, dieser Mann ist bewandert in der magischen
Kunst des Himmels selbst. Und er fragte: »Was wiinscht
du dir am sehnlichsten von allen Dingen?« und natdrlich
antwortete ich: »lch winsche mir, daR meine Tochter
geheilt wird.«

»Oh, Vater«, sagte Kiren, »du meinst doch nicht et-
wa ...«

»lch meine es. Und wie ich es meine! Ich berichtete
ihm, wie es um dich steht und wie es dazu kam, und er
sagte: >Hier ist das Heilmittel, und jetzt lait uns den Ka-
sten 6ffnen, damit du es sehen kannst.«

Kiren offnete also den Kasten, wobei ihr der Vater
kréftig helfen muRte, aber sie wagte es nicht, hineinzu-
fassen. »Hol es heraus, Vater«, bat sie, und er langte hin-
ein und holte einen Salamander aus Porzellan heraus. Er
schien glasiert und glanzte, und obwohl er weil3 war —
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nicht gerade eine nattrliche Farbe fur einen Salamander
— war er an seiner Form klar zu erkennen.

Es war tatsachlich das perfekte Modell eines Salaman-
ders. Und es bewegte sich.

Die Beine strampelten wild in der Luft, die Zunge
schol¥ immer wieder aus dem Maul hervor, der Kopf
drehte und wendete sich, die Augen rollten. Und Kiren
schrie auf und lachte und sagte: »Oh, Vater, wie hat es
der Mann geschafft, dal} es sich so wunderbar bewegt?«

»Tjak, sagte der Vater, »der Mann sagte mir, dal} er
diesem Ding die Gabe der Bewegung gegeben hat, nicht
aber die Gabe des Lebens. Und wenn er jemals aufhort,
sich zu bewegen, wird er sofort so sein wie Porzellan.
Steif, hart und kalt.«

»Wie er herumrennt«, sagte sie, und der Salamander
wurde die Freude ihres Lebens.

Wenn sie morgens aufwachte, tanzte der Salamander
auf ihrem Bett. Zu den Mahlzeiten lief er um den Tisch
herum. Wo auch immer sie lag oder sal3, war der Sala-
mander unaufhoérlich dabei, etwas zu verfolgen, etwas zu
durchstobern oder vor etwas zu fliehen. Sie beobachtete
ihn unaufhorlich, und er verschwand nie aus ihren Au-
gen. Und in der Nacht, wenn sie schlief, rannte er in ih-
rem Zimmer herum, wobei die PorzellanfiiRe lautlos den
Teppich berlhrten und nur manchmal ein leises Klicken
verursachten, wenn er tber den gemauerten Kamin krab-
belte.

Ihr Vater wartete auf die Heilung, und langsam, ganz
langsam merkte er etwas. Zunéchst war Kiren nicht mehr
langer so niedergedriickt. Der Salamander war einfach zu
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lustig, um nicht dartiber zu lachen. Er lief niemals davon.
Und so ging es ihr bald besser. Es war nicht nur das Ge-
fihl. Sie lief jetzt etwas mehr, stand etwas langer und
setzte sich, wenn sie sich friiher vielleicht hingelegt hétte.
Sie fing an, aus eigenem Antrieb von einem Zimmer ins
andere zu gehen.

Im Spatsommer machte sie schon kleine Spaziergange
in den Wald. Obwohl sie oftmals anhalten mufte, um
sich auszuruhen, machten ihr die Ausfliige Spal}, und
jedesmal wurde sie etwas kraftiger.

Was sie keinem anderen sagte (vor allem deshalb, weil
sie furchtete, es sich nur einzubilden), war die Tatsache,
dal? der Salamander auch sprechen konnte.

»Du kannst ja sprechen, sagte sie eines Tages Uber-
rascht, als ihr der Salamander Uber den Fuf3 lief und
»Entschuldigung!« sagte.

»Natirlich«, sagte er. »Zu dir'«

»Warum nicht zu jemand anderes?«

»Weil ich fur dich hier bin«, antwortete er, rannte
oben auf der Gartenmauer entlang und sprang ihr dann zu
FuRen. »So bin ich nun mal. Bewegungen und Sprechen.
Das beste, was ich kann. Nur mit dem Leben hapert’s. So
funktioniert es nicht.«

Und so unterhielten sie sich auf ihren langen Spazier-
gangen durch den Wald, und Kiren freute sich darlber,
dal? der Salamander sie offenbar ebenso mochte wie sie
ihn. Tats&chlich sagte sie eines Tages zum Salamander:
»lch liebe dich.«

»Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, Liebe,
antwortete er und raste einen Baum hinauf und hinunter.
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»Ja, sagte Kiren. »Mehr als das Leben. Mehr als
uberhaupt alles.«

»Mehr als deinen Vater?« fragte der Salamander.

Das war schwierig. Kiren war kein treuloses, pflicht-
vergessenes Kind, und sie hatte ihrem Vater den bdsen
Fluch langst verziehen. Und doch mufite sie zu dem Sa-
lamander ehrlich sein.

»Jak, sagte sie. »Mehr als Vater. Mehr als — mehr als
meinen Traum an meine Mutter. Denn du liebst mich,
und du kannst mit mir spielen und die ganze Zeit mit mir
reden.«

»Liebe, Liebe, Liebe«, sagte der Salamander. »Un-
glucklicherweise bin ich aus Porzellan. Liebe, Liebe,
Liebe, Liebe, Liebe. Ein Wort. Zwei Konsonanten, zwei
Vokale. Wie Starke, Starke, Starke, Starke, Starke. Hort
sich hibsch an.« Und er sprang Uber ein kleines Rinnsal
auf dem Weg.

»Du ... du liebst mich nicht?«

»lch kann’s nicht. Das ist ein Gefiihl, muf3t du wissen.
Ich bin aus Porzellan. Entschuldige, bitte.« Und er Klet-
terte ihren Rucken hinunter, als sie ihre Schulter an einen
Baum lehnte. »Kann nicht lieben. Tut mir leid.«

Sie war furchtbar, furchtbar verletzt. »Dann empfin-
dest du Uberhaupt nichts fiir mich?«

»Empfinden? Empfinden? Bring die Dinge doch nicht
durcheinander. Empfindungen kommen und gehen. Wie
kann man ihnen trauen? Ist es nicht genug, daf ich jeden
Augenblick mit dir verbringe? Reicht es nicht, dal} ich
nur mit dir rede? Ist es nicht genug, daR ich... daB ich...«

»Dal} du was?«
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»lch war gerade dabei, unsinnige VVorhersagungen zu
machen. Ich wollte sagen, ist es nicht genug, dal3 ich fir
dich sterben wirde? Aber das ist nattirlich dumm, denn
ich bin nicht, ich bin nicht, ich bin nicht lebendig. Nur
Porzellan. PaR auf die Spinne auf.«

Sie wich mit dem FuB einer kleinen griinen Raubspin-
ne aus, die mit einem Bif3 ein Pferd téten konnte. »Dan-
ke«, sagte sie. »Und danke.« Das erste Danke war dafiir,
dal er ihr Leben gerettet hatte, aber das gehorte zu seinen
Aufgaben. Das zweite Danke war dafiir, dal3 er ihr, in
seiner eigenen Art, gesagt hatte, dal er sie liebte. »Dann
bin ich also nicht dumm, weil ich dich liebe, oder?«

»Du bist dumm. Naturlich dumm. Dumm wie die
Monde dumm sind, daB sie endlos am Himmel tanzen
und niemals, niemals, niemals zusammen nach Hause
gehen.«

»lch liebe dich«, sagte Kiren. »Mehr als die Hoffnung,
jemals wieder gesund zu werden.«

Und weil sie das sagte, kam der seltsame Mann am
néchsten Tag vor das Haus ihres Vaters.

»Tut mir leid«, sagte der Diener, »aber Sie haben kei-
ne Voranmeldung.«

»Sagen Sie«, sagte der seltsame Mann, »daR Irvass da
ist.«

Kirens Vater kam eilig die Treppen herunter. »Nein,
Sie konnen den Salamander noch nicht zuriickbekom-
men!« schrie er. »Die Heilung beginnt doch gerade erst!«

»Das weill ich besser als Sie«, sagte Irvass. »Das
Médchen ist in den Waldern?«

»Mit dem Salamander. Was flr eine wunderbare
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Wandlung — aber warum sind Sie eigentlich gekom-
men?«

»Um die Heilung abzuschlieRen«, sagte Irvass.

»Was denn?« fragte Kirens Vater. »Bringt denn der
Salamander nicht selbst die Heilung?«

»Wie lautete Ihr Fluch?« fragte Irvass anstelle einer
Antwort.

Das Gesicht des Vaters versteinerte, aber er zwang
sich, in ruhigem Ton die Worte zu wiederholen. »M0dgest
du niemals einen Muskel regen kénnen in deinem Leben,
bis du jemanden verlierst, den du so liebst wie ich sie
liebte.«

»Ganz recht«, sagte lrvass. »Jetzt liebt sie den Sala-
mander genauso wie Sie lhre Frau liebten.«

Kirens Vater brauchte einen Moment, um das zu ver-
dauen. »Neinl« schrie er. »Ich kann sie nicht so leiden
lassen, wie ich gelitten habe!l«

»ESs geht nur um die Heilung. Ist es nicht besser mit
einem Stlick Porzellan, als wenn Sie von ihr derart ge-
liebt werden wiirden?«

Und Kirens Vater schauderte, dann weinte er, denn
nur er allein wulSte, wieviel Schmerz sie jetzt zu ertragen
haben wiirde.

Irvass sagte nichts mehr, obwohl der Blick, den er Ki-
rens Vater schenkte, sehr wohl mitleidig zu nennen war.
Er zog ein Rechteck in die Erde des Gartens, legte zwei
Steine hinein und murmelte ein paar Worter.

Und in diesem Moment, drauBen im Wald, sagte der
Salamander: »Sehr seltsam. Gab vorher keine Mauer
hier. Niemals. Aber da ist eine Mauer.« Und da war tat-
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sachlich eine Mauer. Sie war so hoch, daR wenn Kiren
sich auf die Zehenspitzen stellte, noch eine Handbreit bis
zur Oberkante fehlte.

Der Salamander versuchte hinaufzuklettern, aber die
Mauer war zu glatt — und doch hatte er sonst jede Mauer
erklettern konnen. »Zauberei. Mul} Zauberei sein«, mur-
melte der Salamander.

So gingen sie die Wand entlang und suchten nach ei-
nem Tor, einen Durchschlupf. Aber es gab keinen. Die
Mauer umgab sie von allen Seiten, und doch waren sie
niemals hineingegangen. Es gab auch keinen Zweig, der
vielleicht Giber die Mauer hing. Sie waren gefangen.

»lch habe Angst«, sagte Kiren. »Es gibt guten und bo-
sen Zauber, aber wie kann das etwas Gutes sein? Das ist
ein Fluch.« Und sie dachte an einen Fluch, der vielleicht
ihr altes Ungliick wieder zuriickbringen wirde, und sie
kédmpfte gegen die aufsteigenden Tranen an.

Sie kampfte gegen die Tranen, bis die Nacht herein-
brach, und in der Dunkelheit, wahrend der Salamander
hin- und herlief, konnte sie es nicht langer aushalten.

»Nein«, jammerte der Salamander.

»Ich mul} einfach weinen«, antwortete sie.

»Ich kann es nicht ertragen, sagte er. »Es macht mich
so kalt.«

»Ich will versuchen, aufzuhéren«, sagte sie, und sie
versuchte es wirklich. Sie horte auf zu weinen, nur ab
und zu schluchzte und schniiffelte sie, bis der Morgen
kam. Im neuen Licht sah sie, dal die Mauer noch genau
an derselben Stelle stand.

Nein, nicht genau. Hinter ihnen hatte sich die Mauer
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genahert und war nur noch wenige Meter entfernt. lhr
Geféangnis war jetzt nur noch ein Viertel so grol} wie am
Tag zuvor.

»Ubel«, sagte der Salamander. »Es konnte sogar ge-
fahrlich werden.«

»lch weill«, antwortete sie.

»Du mufit hier heraus«, sagte der Salamander.

»Du auch«, antwortete sie. »Aber wie?«

Den ganzen Morgen spielte die Wand in ganz tucki-
scher Weise mit ihnen. Wenn gerade keiner hinsah, riick-
te die jeweilige Mauer immer ein gutes Stiick vor. Weil
der Salamander schneller war und sich dauernd bewegte,
konnte er drei Seiten im Auge behalten. »Und du achtest
auf die vierte Seite!« sagte er zu Kiren. Aber Kiren muf3-
te ab und zu die Augen schlielen, um zu blinzeln, und
auch der Salamander konnte nicht gleichzeitig nach drei
Seiten sehen. Gegen Mittag maB ihr Gefangnis nur noch
wenige Quadratmeter.

»Wird ziemlich eng hier«, sagte der Salamander.

»Salamander, kann ich dich nicht tber die Mauer wer-
fen?«

»Das konnten wir versuchen. Dann wiirde ich Hilfe
holen.«

Sie versuchten es. Aber obwohl Kiren all ihre Kraft
zusammennahm, schien die Mauer immer im letzten
Moment zu wachsen, fing den Salamander auf und lie}
ihn zu Boden schliddern. Nach innen.

Bald war sie erschopft, und der Salamander sagte:
»HOr auf.« In der Zwischenzeit waren die Wé&nde noch
dichter herangeriickt, so dall sie gerade noch stehen
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konnte. »Werden zerquetscht«, sagte der Salamander und
rannte in dem kleinen verbliebenen Raum herum. »Aber
ich weil} die Lésung.«

»Sag’s mirl« schrie Kiren.

»Also, ich meine«, sagte der Salamander, »wenn du
etwas héttest, worauf du dich stellen kénntest, wirdest du
es Uber die Mauer schaffen.«

»Wie denn?« fragte sie. »Die Mauer laBt keinen her-
aus!«

»lch meine«, sagte der Salamander, »dal} die Mauer
nur mich nicht herauslait. Die VVogel fliegen hin und zu-
riick, und die Mauer fangt sie nicht ein.« Es stimmte. Ein
Vogel saB singend auf einem Baum aul3erhalb der Mauer.
Wie um des Salamanders Worte zu beweisen, flog er
kurz darauf dicht tber die Mauer hinweg. »Ich bin nicht
lebendig, weillt du«, sagte der Salamander. »Ich bewege
mich nur durch Zauberei. Aber du kdnntest hinaus.«

»Aber worauf soll ich mich stellen?«

»Auf mich«, sagte der Salamander.

»Auf dich?« fragte sie. »Aber du bewegst dich so
schnell ...«

»FUr dichg, sagte er, »halte ich still.«

»Neinl« schrie sie. »Nein, neinl«

Aber der Salamander kroch bis dicht an die Mauer,
und er war auf einmal nur eine Figur aus Porzellan, hart,
steif und kalt.

Kiren weinte nur einen Moment, denn die Mauer
schob sich von hinten an sie heran, und ihr Geféangnis
mal nicht einmal einen Quadratmeter. Der Salamander
hatte sein Leben geopfert, damit sie herausklettern konn-
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te. Sie sollte es wenigstens versuchen.

Sie versuchte es. Als sie auf dem Salamander stand,
konnte sie die Oberkante der Mauer erreichen. Sie stellte
sich auf die Zehen und konnte sich nun oben festhalten.
Und indem sie jeden Muskel ihres Korpers anspannte,
zwang sie ihren Korper auf die Mauer und schwang sich
hinlber.

Sie fiel in einen Laubhaufen am Boden. Und in diesem
Moment, ja, genau in diesem Moment, geschahen zweli
Dinge gleichzeitig. Die Wénde, die Mauern schrumpften
zusammen, bis sie zu einem Pfeiler geworden waren, und
auch der verschwand vollstdndig und nahm den Sala-
mander mit sich. Und die normale, nattrliche Kraft eines
elfjahrigen Kindes kam uber Kiren. Sie konnte rennen.
Sie konnte springen, sie konnte an den Asten der Baume
herumschwingen.

Die Kraft war plotzlich in ihr wie starker Wein. Sie
konnte nicht langer mehr am Boden liegen. Sie sprang
auf die FiRe, und die Bewegung war so stark, dal3 sie fast
vornuber fiel. Sie rannte los, sprang iber Bache und klet-
terte so hoch in die Baume wie es nur ging. Der Fluch
hatte keine Macht mehr. Sie war frei.

Aber auch normale Kinder werden mude. Und als sie
langsamer wurde, war sie nicht langer mehr von ihrer
eigenen Kraft gebannt. Sie dachte wieder an den Porzel-
lan-Salamander und was er fir sie getan hatte.

Sie fanden sie spater am Nachmittag, jammerlich
schluchzend in einem Haufen welker Blatter.

»Sehen Sie«, sagte Irvass, der darauf bestanden hatte,
die Suche anzufuhren — deshalb war sie auch so schnell
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gefunden worden, »sehen Sie, sie hat ihre Kraft wieder-
gewonnen, der Bann ist gebrochen.«

»Aber ich Herz ist auch gebrochen«, sagte der Vater,
als er sein kleines Méadchen in die Arme schloR.

»Gebrochen?« fragte Irvass. »Das wére falsch. Denn
der Porzellan-Salamander war niemals lebendig.«

»Doch war er das!« schrie sie. »Er hat zu mir gespro-
chen! Er hat sein Leben fr mich gegeben!«

»Das tat er wirklich«, sagte Irvass. »Aber Uberlege
mal:

Die ganze Zeit, in der er verzaubert war, konnte er nicht
einmal ausruhen. Meinst du, er wurde niemals miide?«

»Natdrlich nicht!«

»Aber ja«, sagte Irvass. »Und jetzt kann er sich ausru-
hen. Und mehr als nur das. Denn als er aufhorte, sich zu
bewegen, als er fur immer in einer Haltung erstarrte, was
mag da durch seinen Geist gegangen sein?«

Irvass stand auf und wandte sich zum Gehen. Aber nach
wenigen Schritten drehte er sich um. »Kiren«, sagte er.

»lch will meinen Salamander«, antwortete sie, mit vor
Schluchzen erstickter Stimme.

»0Oh, langsam ware er doch langweilig geworden,
sagte Irvass. »Er wurde dir keinen Spal? mehr gemacht
haben und du héttest ihn bald nicht weiter beachtet. Aber
jetzt ist er eine Erinnerung. Und da wir gerade von Erin-
nerungen reden, denk daran, daf} auch er eine Erinnerung
hat, so eingefroren wie er ist.«

Das war ein geringer Trost, denn elfjahrige Médchen
haben fir Philosophie nicht viel ibrig. Aber als sie alter
wurde, erinnerte sich Kiren wieder daran. Und sie wulite
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eines: Wo immer der Porzellan-Salamander auch war, er
lebte in einem Augenblick gefrorener VVollkommenheit —
jenem Augenblick, da sein Herz voller Liebe war ...

Nein, nicht Liebe. Der Augenblick, als er entschied,
ohne Liebe, dal es besser fir sein Leben ware, so wie es
war, zu enden, als miterleben zu missen, wie Kirens Le-
ben endete.

Das ist ein Augenblick, der bis in alle Ewigkeit fortle-
ben kann. Und als Kiren alter wurde, wuBte sie, dal} sol-
che Augenblicke selten sind und auch wirklich nur Au-
genblicke sind, wahrend der Porzellan-Salamander die-
sen Augenblick fur immer hatte.

Und was Kiren betraf, sie wurde beriihmt, obwohl sie
niemals nach Ruhm strebte, beriihmt als die Schdnste des
Schonen Volkes, und mehr als einer der seltenen Reisen-
den von Ubersee oder aus der Machtigen Hohe kam nur,
um sie zu sehen, sie zu sprechen und die Linien ihres
Gesichtes fir immer in seinem Gedachtnis zu bewahren.

Und wenn sie redete, bewegten sich ihre Hande im-
mer, tanzten unaufhorlich in der Luft. Sie schienen nie-
mals ruhig zu bleiben, und sie waren weil} und schim-
mernd wie glasiertes Porzellan, und ihr Lacheln war
strahlend wie die Monde und Uberflutete ihr Gesicht wie
die ewige See, und jene, die sie gut kannten, beobachte-
ten, wie ihre Blicke durch den Raum schnellten oder
durch den Garten streiften, als sahe sie ein helles, schnel-
les Tier.

Ins Deutsche Ubertragen von R. W. Liersch.
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Solo-Sonate

Das Stimmen

Als Christian Haroldsen sechs Monate alt war, zeigten
erste Tests eine rhythmische Begabung und ein erstaunli-
ches absolutes Gehor auf. Es gab natdrlich noch andere
Tests, und es gab noch eine Menge anderer mdglicher
Wege fir ihn. Aber Rhythmus und Tonhohe waren die
wichtigsten Anzeichen seiner personlichen Bestimmung,
und bald begann die Unterweisung. Mr. und Mrs. Ha-
roldsen erhielten Béander verschiedener Gerdusche mit
dem Hinweis, sie immer wieder abzuspielen, ob der Jun-
ge nun schlief oder wach war.

Als Christian Haroldsen zwei Jahre alt war, ergab die
siebente Folge von Tests eine Vorausschau, der er un-
ausweichlich zu folgen hatte. Seine Kreativitat war au-
Rergewohnlich, seine Neugierde unstillbar, sein Ver-
standnis von Musik so tief, daR alle Tests in dem einen
Wort gipfelten: »Wunderkind.

Wunderkind! war das Wort, das ihn aus dem Heim der
Eltern fortrif} in ein Haus, das sich in einem finsteren
Laubwald befand, wo der Winter wild und heftig war und
der Sommer ein kurzes verzweifeltes Aufbegehren des
Grin. Er wuchs auf, versorgt von Dienern, die niemals
sangen, und die einzige Musik, die er héren durfte, war
der Gesang der Vogel, der Gesang des Windes und das
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Krachen der Baume im Winter; Donner, das halbe Wei-
nen von Blattern, die golden und frei zur Erde taumelten;
Regen auf dem Dach und das Tropfen von Eiszapfen;
Geschnatter von Eichhdrnchen und das tiefe Schweigen
fallenden Schnees in mondloser Nacht.

Diese Gerdusche waren fir Christian die einzige be-
wuRBte Musik. Wahrend er alter wurde, waren die Sym-
phonien seiner friihen Jahre nur eine Erinnerung, die weit
weg war und unmoglich wieder zu erlangen. Er lernte es,
Musik in Dingen zu héren, die eigentlich keine Musik
enthielten — denn er muBte Musik finden, auch wenn es
da gar nichts zu finden gab.

Er entdeckte, dal3 Farben in seinem Geist Tone erzeug-
ten: die Sommersonne einen schmetternden Akkord; das
Mondlicht im Winter ein diinnes klagendes Jammern; das
frische Griin im Frihling ein tiefes Murmeln in fast (aber
nicht ganz) zufalligen rhythmischen Mustern; das Auf-
blitzen eines roten Fuchses im Buschwerk eine keuchen-
de Erregung.

Und er lernte es, all diese Gerdusche auf seinem In-
strument zu spielen.

In der Welt gab es Violinen, Trompeten, Klarinetten
und Horner, schon seit Jahrhunderten. Christian wulte
davon nichts. Fir ihn war nur sein Instrument verfigbar.
Es reichte aus.

Ein Raum in Christians Haus, in dem er die meiste
Zeit allein war: ein Bett (nicht zu weich), ein Stuhl und
ein Tisch, eine schweigende Maschine, die ihn und seine
Kleidung séuberte, und ein elektrisches Licht.

Der andere Raum enthielt nur sein Instrument. Es war
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ein Regal mit vielen Schlusseln, Zigen, Schaltern und
Tasten, und wenn er einen Teil davon beruhrte, erzeugte
er ein Gerdusch. Jeder Schlussel brachte einen anderen
Ton hervor, jeder Punkt auf den Ziigen erzeugte eine an-
dere Tonhohe, jeder Schalter modifizierte den Ton und
jede Taste veranderte die Struktur des Klanges.

Als er zum ersten Mal im Haus war, spielte Christian
(wie das Kinder tun) mit dem Instrument, er erzeugte
seltsame und komische Gerédusche. Das Instrument war
sein einziger Spielgeféhrte; er lernte gut, konnte bald je-
den Ton erzeugen, den er wollte. Zuerst hatte er Spal} an
lauten, schmetternden Ténen. Spater freute er sich ber
Pausen und Rhythmen. Spater begann er, sanft und laut
zu spielen oder zwei Tone auf einmal, oder er veranderte
die beiden Gerdusche, um einen neuen Sound zu erzeu-
gen, oder um eine Sequenz wieder zu erzeugen, die er
zuvor gespielt hatte.

Schrittweise gelangten die Gerdusche vom Wald drau-
Ren in die Musik, die er spielte. Er lernte es, den Wind
durch sein Instrument singen zu lassen; er lernte es, den
Sommer zu machen, in einem seiner Stlicke, nach seinem
eigenen Willen; Grin mit seinen unendlichen Abstufun-
gen war seine feinste Harmonie; die Vogel schrien aus
Christians Instrument mit all seiner Hingabe und Ein-
samkeit.

Und die Kunde verbreitete sich unter den zugelassenen
Zuhorern:

»Da gibt es einen neuen Sound, von hier aus noérdlich,
von hier aus sidlich; Christian Haroldsen, und er wird
euch das Herz zerreilRen mit seinen Songs.«
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Die Zuhtrer kamen, ein paar, denen Abwechslung am
wichtigsten war, dann andere, bei denen Neuartigkeit und
Trend besonders zéhlten, und schliellich jene, die
Schonheit und Wert (ber alles schatzten. Sie kamen und
warteten in Christians Waldern, und sie lauschten der
Musik, die aus perfekten Lautsprechern am Dach des
Hauses erklang. Wenn die Musik verklang und Christian
aus seinem Haus kam, konnte er sehen, wie die Zuhérer
fortgingen; er fragte, und man sagte ihm, warum sie ka-
men. Er staunte dartiber, dafl die Dinge, die er aus Liebe
zu seinem Instrument machte, auch fur andere Leute von
Interesse sein kdnnten.

Er flhlte sich seltsamerweise noch einsamer in seinem
Wissen, dal} er fir die Zuhdrer sang und doch niemals
deren Lieder horen konnte.

»Aber sie haben keine Lieder«, sagte die Frau, die ihm
jeden Tag das Essen brachte. »Sie sind Zuhorer. Du bist
der Macher. Du hast Lieder, Songs, und sie héren zu.«

»Warum?« fragte Christian unschuldig.

Die Frau sah ihn erstaunt an. »Weil es das ist, was sie
am meisten wollen. Sie sind getestet worden, und als Zu-
horer sind sie am glucklichsten. Du bist am glicklichsten
als Macher. Bist du nicht glucklich?«

»Doch«, antwortete Christian, und er sagte die Wahr-
heit. Sein Leben war perfekt, er wirde nichts andern,
nicht einmal die stiRe Trauer beim Anblick der Zuhorer,
die weggingen, wenn seine Lieder beendet waren.

Christian war sieben Jahre alt.
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Erster Satz

Zum dritten Mal wagte es der kleine Mann mit der Brille
und dem seltsam unpassenden Bart, im Unterholz zu
warten, bis Christian heraus kam. Zum dritten Mal war er
Uberwéltigt von der Schonheit des Liedes, das gerade
geendet hatte, eine tragische Symphonie, bei der der
kleine Mann mit der Brille den Druck der Blatter tber
sich flhlte, obwohl es noch Sommer war und Monate
vergehen wirden, bevor sie fielen im Herbst. Der Herbst
ist unvermeidlich, sagte Christians Lied; ihr ganzes Le-
ben hindurch bewahrten die Blatter die Kraft zu sterben,
und das machte ihr Leben farbig. Der kleine bebrillte
Mann schluchzte — aber als das Lied vorbei war und die
anderen Zuhorer gingen, verbarg er sich im Unterholz
und wartete.

Dieses Mal wurde sein Warten belohnt. Christian trat
aus dem Haus, lief zwischen den Baumen entlang und
kam zu der Stelle, wo der kleine Mann mit der Brille
wartete. Der kleine Mann bewunderte den leichten, na-
tirlichen Gang, wie Christian lief. Der Komponist sah
aus, als ware er etwa drei8ig Jahre alt, und doch war ir-
gend etwas Kindliches in der Art, wie er sich umsah,
auch in der Art, ziellos herumzugehen und zu verharren,
um einen Zweig mit seinen nackten FifRen zu beriihren
(nicht zu brechen).

»Christian«, sagte der kleine Mann mit der Brille.

Christian wandte sich tberrascht um. In all den Jahren
hatte kein Zuhoérer jemals ihn angesprochen. Es war ver-
boten. Christian kannte das Gesetz.
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»Es ist verboten«, sagte Christian.

»Hier«, sagte der kleine Mann mit der Brille und zeig-
te ihm einen kleinen schwarzen Gegenstand.

»Was ist das?«

Der kleine Mann zog ein Gesicht. »Nimm es nur.
Driick die Knopfe, und es spielt.«

»Spielt?«

»Musik.«

Christians Augen weiteten sich. »Aber das ist verbo-
ten. Ich darf meine Kreativitat nicht von der Arbeit ande-
rer Musiker verseuchen lassen. Ich wirde nachahmen
und abhangig sein und nicht mehr urspriinglich.«

»Nachsprechen«, sagte der Mann. »Du tust nichts als
nachsprechen. Dies ist die Musik von Bach.« Ehrerbie-
tung klang in seiner Stimme mit.

»lch kann’s nicht«, sagte Christian.

Der kleine Mann schittelte den Kopf. »Du begreifst
nicht. Du begreifst nicht, was du dir entgehen laRt. Aber
ich habe es in deinen Liedern gehdrt, als ich vor Jahren
hierher kam, Christian. Du brauchst das.«

»ESs ist verboten«, antwortete Christian, fiir den schon
die Tatsache, dal3 jemand bewul3t etwas Verbotenes tun
wollte, erstaunlich war. Er kam auch nicht dartber hin-
weg, da man eine Handlung von ihm erwartete. Das war
neu far ihn.

In einiger Entfernung horten sie FuBtritte und Worte,
und das Gesicht des Kleinen wurde angstlich. Er rannte
auf Christian zu, zwang den Rekorder in dessen Hande
und wandte sich dem Tor des Geheges zu.

Christian nahm den Rekorder und hielt ihn in einen
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Sonnenstrahl, der durch die Zweige drang. Er schimmerte
matt. »Bach, sagte Christian. Und dann: »Wer ist Bach?«

Aber er warf den Rekorder nicht fort. Noch gab er ihm
der Frau, die kam um ihn zu fragen, weshalb der kleine
Mann mit der Brille geblieben war. »Er blieb immerhin
zehn Minuten.«

»Ich sah ihn nur dreilig Sekunden«, antwortete Chri-
stian.

»Und?«

»Er wollte, dal} ich andere Musik hore. Er hatte einen
Rekorder.«

»Hat er ihn dir gegeben?«

»Nein, sagte Christian. »Hat er ihn nicht mehr?«

»Er muB ihn im Wald weggeworfen haben.«

»Er sagte, es ware Bach.«

»Es ist verboten. Mehr brauchst du nicht zu wissen.
Wenn du den Rekorder finden solltest, Christian — du
kennst das Gesetz.«

»Ich gebe ihn dir dann.«

Sie sah ihn argwdhnisch an. »Du weilt, was geschieht,
wenn du so einem Ding zuhorst.«

Christian nickte.

»Sehr schon. Wir suchen auch danach. Wir sehen uns
morgen, Christian. Und wenn das ndchstemal jemand
langer bleibt, sprich nicht mit ihm. Komm einfach zuriick
ins Haus und verschliel? die Turen.

»Das werde ich tun«, sagte Christian.

Als sie gegangen war, spielte er stundenlang auf sei-
nem Instrument. Es kamen mehr Zuhdrer, und diejeni-
gen, die Christian friher gehort hatten, waren erstaunt
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Uber die Verwirrung in seinen Stiicken.

In dieser Sommernacht gab es ein Unwetter, Wind,
Regen, Donner. Christian konnte nicht schlafen. Nicht
wegen der Musik, die das Wetter machte — er hatte in
tausend von solchen Stirmen geschlafen. Es war der Re-
korder, der hinter dem Instrument an der Wand lag. Chri-
stian hatte fast dreillig Jahre gelebt, nur umgeben von
dieser wilden, schonen Landschaft und der Musik, die er
selbst machte. Aber jetzt ...

Jetzt horte er nicht auf, sich Gedanken zu machen.
Wer war Bach? Wer ist Bach? Wie ist seine Musik? Un-
terscheidet sie sich von meiner? Hat er Dinge entdeckt,
die ich nicht kenne?

Wie ist seine Musik?

Wie ist seine Musik?

Wie ist seine Musik?

Bei Morgengrauen, als sich der Sturm gelegt hatte,
stand Christian auf. Er hatte nicht geschlafen, sich nur
die ganze Nacht hin und her gewalzt. Er nahm den Re-
korder aus seinem Versteck und spielte ihn ab.

Zuerst horte es sich seltsam an, wie Larm — merkwur-
dige Geréusche, die nichts zu tun hatten mit den Gerau-
schen in Christians Leben. Aber die Muster waren klar,
und nach Ende der Aufnahme, die nicht einmal eine hal-
be Stunde lang war, hatte Christian die Idee der Fuge
gelernt, und der Klang der Orgel hatte sich in seinen
Geist eingebrannt.

Und jede Nacht horte er die Aufnahme, viele Nédchte
lang, und er lernte mehr und mehr, bis endlich der Wé&ch-
ter kam.

333



Der Wachter war blind, ein Hund fihrte ihn. Er kam
an die Tar, und weil er ein Wachter war, 6ffnete sich ihm
die Tir, ohne dal er auch nur anklopfen mufite.

»Christian Haroldsen, wo ist der Rekorder?« fragte der
Wachter.

»Rekorder?« fragte Christian. Dann wuBte er, dal} es
sinnlos war. Er nahm die Maschine und gab sie dem
Waéchter.

»Oh, Christian«, sagte der Wéchter. Seine Stimme war
sanft und sorgenvoll. »Warum hast du ihn nicht heraus-
gegeben, ohne ihn abzuhdren?«

»lch hétte es tun sollen«, sagte Christian. »Aber woher
wildt ihr es?«

»Weil keine Fugen mehr in deinen Werken sind.
Plotzlich haben deine Lieder alles Bach-&hnliche verlo-
ren. Und du hast aufgehort, mit neuen Klangen zu expe-
rimentieren. Wem versuchst du auszuweichen?«

»Diesem hier«, sagte Christian. Er setzte sich vor sein
Instrument und versuchte zum ersten Mal den Klang der
Orgel nachzuahmen.

»Du hast das nie zuvor versucht, bis jetzt, nicht
wahr?«

»lch dachte, das wiilitest du.«

»Das Muster der Fuge und die Orgel, die beiden Din-
ge, die du zuerst wahrgenommen hast — und die einzigen
Dinge, die du in deiner Musik nicht aufgenommen hast.
Alle anderen Songs in diesen letzten Wochen waren ge-
farbt und beeinfluf3t von Bach. AuBer, dal? es keine Fuge
gab und keine Orgel. Du hast das Gesetz gebrochen. Du
wurdest hergebracht, weil du ein Genie warst, ein Genie,
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das neues erschuf, inspiriert allein von der Natur. Jetzt
bist du natlrlich abhangig, und neues Schaffen ist un-
maoglich fir dich. Du muBt fort.«

»lch weil«, sagte Christian. Er hatte Angst, verstand
aber nicht wirklich, was das Leben auBerhalb des Hauses
fiir ihn bereit halten mochte.

»Wir werden dich fur die Arbeit schulen, die du jetzt
verrichten kannst. Du wirst nicht verhungern. Du wirst
vor Langeweile nicht sterben. Aber weil du das Gesetz
gebrochen hast, ist eines flr dich verboten von jetzt an.«

»Musik.«

»Nicht jede Musik. Es gibt eine Sorte von Musik,
Christian, die die normalen Leute, nicht etwa Zuhorer,
haben koénnen. Radio, Fernsehen und vom Rekorder.
Aber lebende Musik und neue Musik — das ist jetzt ver-
boten fir dich. Du darfst nicht singen. Du darfst kein In-
strument spielen. Du darfst nicht einmal einen Rhythmus
klopfen.«

»Warum nicht?«

Der Wéchter schittelte den Kopf. »Die Welt ist zu
perfekt, zu friedlich, zu gliicklich, als dal} wir einem Un-
glucklichem, der das Gesetz gebrochen hat, erlauben
konnten, Unzufriedenheit zu verbreiten. Die normalen
Leute machen gelegentlich Musik einer bestimmten Sor-
te. Sie verstehen es nicht besser, weil sie nicht die F&hig-
keit haben, es zu lernen. Aber wenn du — egal! Es ist nun
mal Gesetz. Und wenn du jemals wieder Musik machst,
Christian, wirst du drastisch bestraft werden. Drastisch.«

Christian nickte, und als ihm der Wéchter sagte, dal er
kommen sollte, kam er. Hinter sich lieR er das Haus, die
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Walder und sein Instrument zurtick. Zuerst nahm er es
ruhig auf, als unausbleibliche Strafe fur seinen Gesetzes-
bruch; aber er hatte keine Vorstellung von der Strafe, und
er wufte auch nicht, was die Trennung von seinem In-
strument fir ihn bedeuten wirde.

Nach finf Stunden schrie er und griff jeden an, der
ihm nahe kam, denn seine Finger krallten nach den
Schlusseln, Zugen, Schaltern und Tasten, und er konnte
sie nicht erreichen, und jetzt wuRte er, daB er zuvor nie-
mals einsam gewesen war.

Es brauchte sechs Monate, bevor er fiir ein normales
Leben geeignet schien. Und als er das Umschulungs-
Zentrum verliel3 (ein kleines Geb&ude, weil es selten fre-
quentiert wurde), sah er miide aus, Jahre gealtert, und er
lachelte keinen mehr an. Er wurde Fahrer eines Liefer-
wagens, weil die Tests ergeben hatten, daR diese Arbeit
ihn am wenigsten traurig machen wirde, am wenigsten
ihn an seinen Verlust erinnern wirde und am meisten
seine wenigen verbliebenen Fahigkeiten und Interessen
aktivieren wiirde.

Er lieferte Backwaren an Kaufmannsladen.

Nachts entdeckte er die Mysterien des Alkohols, und
der Alkohol, die Backwaren, sein Lastwagen und seine
Traume waren ausreichend, um ihn einigermalen zufrie-
den zu machen. Er fihlte keinen Zorn mehr in sich. So
konnte er den Rest seines Lebens verbringen, ohne Bit-
terkeit.

Er lieferte frische Backwaren und holte die vertrock-
neten wieder ab.
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Zweiter Satz

»Wenn man Joe heilt«, sagte Joe immer, »mul} man eine
Grillbar erd6ffnen, damit man ein Schild dariiber hangen
kann: Joes Grillbar.« Und er lachte und lachte, denn »Jo-
es Grillbar« war in diesen Tagen schon ein komischer
Name.

Aber Joe war ein guter Geschéftsfihrer, und die
Wachter hatten ihn an den richtigen Platz gestellt. Nicht
in der GroRstadt, sondern in einer Gemeinde, einer klei-
nen Ortschaft neben der Fernstralle, wohin die Lastwa-
genfahrer oft kamen; in der Nahe war eine groRere Stadt,
so da man sich Uber die interessanten Dinge, die in der
Né&he passierten, unterhalten konnte, man konnte dartiber
sprechen oder sich Sorgen machen, wie man wollte.

Joes Grillbar war ein ganz netter Platz, den man besu-
chen konnte, und viele Leute besuchten ihn auch. Nicht
ganz besondere Leute, und auch keine Betrunkenen, aber
einsame Menschen und freundliche Menschen, gerade in
der richtigen Mischung. »Meine Géste sind wie ein guter
Drink, gerade genug von diesem und jenem, um eine Mi-
schung zu ergeben, die besser schmeckt als die einzelnen
Zutaten.« Oh, Joe, war ein Poet, er war ein Poet des Al-
kohols, und wie viele andere Leute in diesen Tagen, sag-
te er wiederholt: »Mein Vater war Richter, und in den
alten Tagen hétte ich vielleicht auch als Richter geendet,
und dann hatte ich nie gewuf3t, was ich verpalt hatte.«

Joe hatte recht. Und er war ein verdammt guter Bar-
keeper, und er winschte sich nichts anderes in seinem
Leben, und so war er glicklich.
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Eines Nachts jedenfalls kam ein neuer Gast, ein Mann
mit einem Lastwagen, der Backwaren lieferte, mit einem
Markenzeichen der Backwarenfirma auf der Uniform.
Joe fiel der Mann auf, weil Schweigen um ihm hing wie
ein Geruch — wohin auch immer er ging, die Menschen
nahmen es wahr, und obwohl sie kaum zu ihm hinblick-
ten, senkten sie ihre Stimmen oder horten gar ganz auf zu
reden, und sie wurden nachdenklich und schauten auf die
Wande und auf den Spiegel hinter der Bar. Der Backwa-
ren-Lieferant sal3 in einer Ecke mit einem stark verdiinn-
ten Drink vor sich. Das bedeutete, dal’ er langere Zeit
bleiben wollte und vermied, daR er friihzeitig so betrun-
ken sein wurde, daB er vorzeitig gehen muf3te.

Joe beobachtete Leute sehr genau, und ihm fiel auf,
dal? der Mann andauernd in eine dunkle Ecke starrte, wo
das Klavier stand. Es handelte sich dabei um eine alte,
vollig verstimmte Monstrositat aus den alten Tagen
(denn die Bar bestand schon seit langer Zeit), und Joe
wunderte sich, warum der Mann davon fasziniert sein
kdnnte. Tatsache, ein paar von Joes Kunden waren schon
interessiert. Sie gingen hintiber, klimperten auf den Ta-
sten herum und horten schlielich auf. Dieser Mann aber
schien fast Angst vor dem Klavier zu haben, und er na-
herte sich ihm nicht.

Als die Bar geschlossen werden sollte, war der Mann
immer noch da. Statt den Mann aufzufordern, zu gehen,
schaltete Joe in einer plétzlichen Laune die Lautsprecher-
Musik ab und knipste auch die meisten Lichter aus. Dann
ging er hintber zum Klavier, 6ffnete den Deckel und
enthillte die grauen Tasten.
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Der Backwaren-Fahrer kam herlber zum Klavier.
Chris, sagte sein Namensschild. Er setzte sich und berthr-
te eine einzelne Taste. Der Klang war nicht besonders
schon. Aber der Mann ber(hrte eine Taste nach der ande-
ren, dann schlug er sie in verschiedener Reihenfolge an,
und die ganze Zeit beobachtete ihn Joe, der sich darlber
wunderte, warum der Mann so konzentriert dabei war.

»Chris«, sagte Joe.

Chris sah zu ihm auf.

»Kennst du irgendwelche Lieder?«

Chris’ Gesicht sah seltsam aus.

»lch meine, ein paar von diesen alten Songs, nicht die-
se seichten Huftenwackler aus dem Radio, richtige
Songs. >In a Little Spanisch Town<. Meine Mutter hat es
mir vorgesungen.« Und Joe fing zu singen an. »In a little
Spanish town, ‘twas on a night like this. Stars were peek-
a-booing down, ‘twas on a night like this.«

Chris begann zu spielen, als Joes weicher, tonloser Ba-
riton die Melodie sang. Aber es war keine Begleitung,
nichts, was Joe eine Begleitung nennen konnte. Im Ge-
genteil, es war genau ein Gegenpol zu seiner Melodie,
ein Feind der Melodie, und die Klange, die aus dem Pia-
no kamen, waren seltsam und unharmonisch und — bei
Gott! — schon. Joe horte auf zu singen und horte zu. Er
horte zwei Stunden zu, und als es vorbei war, gol} er dem
Mann ganz ernst einen Drink ein, und gofR auch einen fir
sich ein und stie mit Chris, dem Backwaren-Lieferanten
an, mit Joe, der das verdammte alte Klavier zum Singen
bringen konnte.

Drei Abende spater kam Chris zurlick, er sah zerqualt
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aus und voller Furcht. Doch diesmal wulite Joe, was ge-
schehen wirde (was geschehen muRte), und anstatt bis
zum Schlieflen zu warten, schaltete Joe die Lautsprecher-
Musik zehn Minuten friiher aus. Chris sah ihn bittend an.
Joe verstand ihn falsch — er ging ruber zum Klavier, 6ff-
nete den Deckel und l&chelte. Chris ging steif, fast wider-
strebend, hinlber, setzte sich auf den Stuhl.

»He, Joe«, schrie einer der spaten Besucher, »schlief3t
du friher?«

Joe antwortete nicht. Er sah nur zu, wie Chris zu spie-
len begann. Diesmal keine Vorspiele; keine Tonleitern
und Wanderungen (ber die Tasten. Nur Kraft, und das
Klavier wurde gespielt, wie Klaviere eigentlich nicht ge-
spielt werden dirfen; die schlechten Tone, die falschen
Tone wurden in die Musik eingepalit, bis sie richtig klan-
gen, und Chris’ Finger, ohne auf die Strukturen der
Zwolf-Tonleiter zu achten, spielten fast, wie es Joe
schien, in den Zwischenrdumen.

Keiner der Géste ging, bis Chris fertig war, ein und ei-
ne halbe Stunde spéter. Sie tranken alle gemeinsam einen
letzten Drink und gingen danach nach Hause, erschiittert
durch das Erlebnis.

Am ndchsten Abend kam Chris wieder, und am néch-
sten und wieder am nachsten. Welcher Gewissenskampf
auch immer ihn nach dem ersten Auftritt ein paar Tage
abgehalten hatte, er hatte ihn anscheinend gewonnen oder
verloren. Das ging Joe nichts an. Was Joe allein interes-
sierte, war die Tatsache, daB, wenn Chris Klavier spielte,
es fur Joe eine Menge bedeutete, wie nie zuvor Musik
etwas fur ihn bedeutet hatte — und er wollte es so.
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Die Besucher wollten es offenbar auch. Kurz vor der
SchluRzeit schauten die Leute auf, offenbar um Chris
spielen zu horen. Joe lieR die Klaviermusik nun immer
friher beginnen, und er muf3te die Freidrinks nach dem
Spielen einschrénken, weil so viele Leute anwesend wa-
ren, dal} ihm sonst ein groRBer Verlust entstanden ware.

So ging das zwei lange, seltsame Monate lang. Der
Lieferwagen erschien drauBen, und die Leute traten zur
Seite, damit Chris eintreten konnte. Keiner sagte ein
Wort zu ihm; keiner sagte Uberhaupt etwas, aber jeder
wartete, bis er mit dem Spielen begann. Er trank Uber-
haupt nichts. Er spielte nur. Und zwischen den Songs
alen und tranken die Leute in Joes Grillbar.

Aber die Freude war vorbei. Kein Geldchter mehr,
kein Geschnatter und die sonstige Kumpanei. Nach einer
Weile wurde Joe der Musik miide, er wollte die Bar so
haben, wie sie friher gewesen war. Er spielte mit der
Idee, das Klavier abzuschaffen, aber dann wéren seine
Gaste sauer geworden. Er dachte daran, Chris zu bitten,
nicht mehr zu kommen, aber er schaffte es einfach nicht,
mit dem seltsamen, schweigenden Mann zu reden.

Und so tat er endlich etwas, von dem er wufite, dal er
es schon viel friiher hatte tun sollen. Er rief die Wachter.

Sie kamen wéhrend des Spielens, ein blinder Wachter
mit einem Hund an der Leine, und ein Wéchter ohne Oh-
ren, der unsicher ging und sich an Gegenstédnden fest-
hielt, um das Gleichgewicht zu wahren. Sie kamen mitten
in einem Song und warteten auch nicht, bis er zu Ende
war. Sie gingen auf das Klavier zu und schlossen sanft
den Deckel, und Chris zog seine Finger zuriick und blick-
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te auf den geschlossenen Deckel.

»Oh, Christian«, sagte der Mann mit dem Blindenhund.

»Es tut mir leid«, antwortete Christian, »ich wollte es
nicht tun.«

»Oh, Christian, wie kann ich ertragen, das zu tun, was
ich dir antun muR?«

»Tu es«, sagte Christian.

Der Mann ohne Ohren nahm ein Lasermesser aus sei-
ner Manteltasche und schnitt Christians Finger und
Daumen ab, genau an der Handflache. Der Laserstrahl
kauterisierte und sterilisierte die Wunden wéhrend des
Schnittes, aber etwas Blut spritzte auf Christians Uni-
form. Mit seinen Handen, die jetzt nur noch aus bedeu-
tungslosen Flachen und nutzlosen Knécheln bestanden,
erhob sich Christian und verlieR Joes Grillbar. Die Men-
schen machten ihm Platz und sie horten gespannt zu, als
der blinde Wachter sagte: »Dieser Mann hat das Gesetz
gebrochen, es war ihm verboten, ein Macher zu sein.
Jetzt hat er das Gesetz ein zweites Mal gebrochen, und
das Gesetz bestimmt, daR er davon abgehalten wird, das
System zu storen, das euch alle so glicklich macht.«

Die Leute verstanden das. Es machte sie traurig, flr
ein paar Stunden war ihnen unbehaglich zumute, aber als
sie wieder zu ihren genau-richtigen Hausern zuriickge-
gangen waren und ihren genau-richtigen Jobs nachgin-
gen, verdrangte die vollkommene Zufriedenheit ihres
Daseins die kurze Trauer um Chris. SchlieBlich hatte
Chris das Gesetz gebrochen. Und es war das Gesetz, das
alle so sicher und glucklich machte.

Auch Joe. Auch Joe vergal? Chris und seine Musik. Er
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wuBte, dall er das richtige getan hatte. Er konnte sich
auch nicht vorstellen, warum ein Mann wie Chris zum
ersten Mal das Gesetz gebrochen hatte oder welches Ge-
setz er gebrochen hatte. Es gab kein Gesetz auf der Welt,
das nicht dazu gemacht worden war, Menschen gliicklich
zu machen — und es gab kein Gesetz, das Joe auch nur
annahernd zu brechen interessiert war.

Und doch. Einmal ging Joe zum Klavier, hob den
Deckel und spielte jede einzelne Note. Und als er das
getan hatte, legte er den Kopf auf den Klavierdeckel und
weinte, denn er wullte: Als Chris das Klavier verloren
hatte, als er auch seine Finger verloren hatte, so dal3 er
nie wieder spielen konnte — war es so, als hatte Joe seine
Bar verloren. Und wenn Joe jemals seine Bar verlieren
sollte, war ihm das Leben nichts mehr wert.

Fur Chris fuhr jemand anders zur Bar, in dem gleichen
Lieferwagen, und keiner in jenem Teil der Welt horte je
wieder etwas von Chris.

Dritter Satz

»0Oh what a beautiful mornin’!« sang der StraRenarbeiter,
der Oklahoma viermal in seiner Heimatstadt gesehen hatte.

»Rock my soul in the bosom of Abraham!« sang der
StraRenarbeiter, der Singen gelernt hatte, als ein paar Gi-
tarrenspieler bei seiner Familie lebten.

»Lead, kindly light, amid the encircling gloom!« sang
der Strallenarbeiter, der glaubig war.

Aber der Strallenarbeiter ohne Finger, der die Schilder
hielt, die den StraBenverkehr warnen sollten, horte zu,
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sang aber nie.

»Warum singst’n nich?« fragte der StralRenarbeiter,
der Rodgers und Hammerstein liebte; alle fragte er ab
und zu.

Und der Mann, den sie Sugar nannten, zuckte nur die
Schultern. »Ich fuihl mich nicht danach«, sagte er endlich.

»Warum nennen sie ihn Sugar?« fragte ein Neuer. »So
sUR sieht er doch gar nicht aus.«

Und der Mann, der glaubig war, sagte: »Seine An-
fangsbuchstaben sind C. H. Eine Zuckerfabrik in der Né&-
he heifst auch so. C&H. Was lag also néher...« Der Neue
lachte. Ein dummer Witz, aber solche Scherze machten
das Leben leichter bei der Stral3enarbeit.

Nicht dal} das Leben hier so hart war. Auch diese
Menschen wurden getestet, und dieser Job machte sie am
glucklichsten von allen. Sie waren stolz auf ihren Son-
nenbrand und ihren Muskelkater, und die Stralie, die lang
hinter ihnen wuchs, war das schonste in der Welt fiir sie.
Und so sangen sie den ganzen Tag bei ihrer Arbeit, und
sie wufdten, daB nichts sie gliicklicher machen konnte als
jeder Tag Arbeit.

Auler Sugar.

Dann kam Guillermo. Ein kleiner Mexikaner, der mit
Akzent sprach. Guillermo sagte jedem, der ihn fragte:
»lch mag zwar aus Sonora kommen, aber mein Herz ge-
hort nach Milano!'« Und wenn jemand fragte, warum
(und auch, wenn keiner irgend etwas fragte), erklarte er:
»lch bin ein italienischer Tenor in einem mexikanischen
Kdrper.« Und er trat den Beweis an, indem er jede Note
sang, die Puccini und Verdi jemals geschrieben hatten.
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»Caruso war ein Nichts«, prahlte Guillermo. »Hort euch
das mal an'«

Guillermo hatte Musikaufnahmen dabei, und er sang
mit, wéhrend sie spielten, und bei der Arbeit sang er mit,
wenn die anderen sangen und harmonierte mit dem Ge-
sang der anderen, oder er sang eine Begleitstimme Uber
der Melodie, ein strahlender Tenor, der einem fast die
Schéadeldecke abheben liell und die Wolken fiillte. »Ich
kann singen«, sagte Guillermo, und dann antworteten die
anderen StralRenarbeiter: »Hast verdammt recht, Guiller-
mo! Sing’s nochmall«

Aber eines nachts war Guillermo ehrlich, und er ver-
traute seinen Freunden an: »Ah, meine Freunde, ich bin
kein Sénger.«

»Was soll das? Naturlich bist du einerl« antworteten
die anderen.

»Unsinn!« schrie Guillermo mit theatralischer Stim-
me. »Wenn ich ein grof3er Sanger ware, warum gehe ich
nicht 6fter fort, um Aufnahmen zu machen? He? Das soll
ein grolRer Sénger sein? Grolle Sénger erheben sie zu
grolRen Sangern. Ich bin nur ein Mann, der gern singt.
Aber ich habe kein Talent! Ich bin ein Mann, der die Ar-
beit auf der StraBe liebt, zusammen mit Mannern wie
euch. Ich singe mir die Kehle aus dem Hals, aber in einer
Oper ware ich unmdglich! Unmdglichl«

Er sagte es nicht traurig. Er sagte es hitzig und wie
selbstverstandlich. »Ich gehore hierher! Ich kann flr euch
singen, weil ihr mich gern singen hort! Ich kann mit euch
harmonieren, wenn ich Harmonie in meinem Herzen flih-
le. Aber denkt nicht, dal} Guillermo ein groRer Sanger ist
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—er ist es nicht.«

Dies war ein Abend der Wahrheit, und jeder Mann er-
klarte, warum er glucklich war bei der Arbeit auf der
Stral3e, und daf? er nicht wiinschte, an einem anderen Ort
zu sein. Jeder erklarte daf3, nur Sugar nicht.

»Nun komm schon, Sugar. Bist du nicht gliicklich
hier?«

Sugar lachelte. »Ich bin glicklich. Mir geféllt es hier.
Die Arbeit ist genau richtig flr mich. Und ich hore euch
gern singen.«

»Warum singst du dann nicht mit uns?«

Sugar schittelte den Kopf. »Ich bin kein Sanger.«

Aber Guillermo blickte ihn wissend an. »Kein Sanger,
ha! Kein Sanger. Ein Mann ohne Finger, der sich zu sin-
gen weigert, kann kein Mann sein, der kein Sénger ist.
Was?«

»Was zum Teufel soll das heil’en?« fragte der Mann,
der gern Volkslieder sang.

»Das bedeutet, dal} der Mann, den ihr Sugar nennt, ein
Llgner ist. Kein Sanger! Seht euch seine Hande an. Alle
Finger sind weg! Wer schneidet Menschen denn die Fin-
ger ab?«

Die StralRenarbeiter konnten sich das nicht vorstellen.
Es gab verschiedene Mdglichkeiten, wie ein Mann seine
Finger verlieren konnte, und keine ging sie etwas an.

»Er hat seine Finger verloren, weil er das Gesetz ge-
brochen hat und weil die Wéchter sie ihm abgeschnitten
haben! So verliert ein Mann seine Finger. Was hat er mit
seinen Fingern gemacht, das er auf Entscheidung der
Wachter nicht mehr tun durfte? Er hat das Gesetz gebro-
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chen, war es nicht so?«

»Halt«, sagte Sugar.

»Wenn du willst«, meinte Guillermo, aber diesmal woll-
ten die anderen Sugars Privatsphare nicht respektieren.

»Sag's uns«, baten sie.

Sugar verliel? den Raum.

»Sag’s uns.« Und Guillermo sagte es ihnen. Sugar
mufte ein Macher gewesen sein. Er hatte das Gesetz ge-
brochen und durfte nicht mehr Musik machen. Schon der
Gedanke, dal’ ein Macher bei einer Mannschaft von Stra-
Renarbeitern war — selbst ein Gesetzesbrecher — erfllte
die Manner mit Ehrfurcht. Macher waren selten, und sie
wurden von allen Mannern und Frauen am hdchsten ge-
schatzt.

»Aber warum die Finger?«

»Weil er«, sagte Guillermo, »er danach noch einmal
versucht haben muB, Musik zu machen. Und wenn du
das Gesetz ein zweites Mal gebrochen hast, wird dir die
Maoglichkeit genommen, es ein drittes Mal zu brechen.«
Guillermo sprach ernsthaft zu ihnen, und so kam den
StraRenarbeitern Sugars Geschichte so dramatisch und
furchtbar vor wie eine Oper. Sie drangten in Sugars Raum
und sahen, wie der Mann eine leere Wand anstarrte.

»Sugar, ist es wahr?« fragte der Mann, der Rodgers
und Hammerstein liebte.

»Warst du ein Macher?« fragte der Mann, der glaubig
war.

»Jak, sagte Sugar.

»Aber Sugar«, sagte der Glaubige, »Gott kann nicht
wollen, daR ein Mann aufhort, Musik zu machen, auch

347



wenn er das Gesetz gebrochen hat.«

Sugar lachelte. »Keiner hat Gott gefragt.«

»Sugar«, sagte Guillermo endlich, »in unserer Mann-
schaft sind neun Leute, wir sind neun, und wir sind Mei-
len von jedem anderen menschlichen Wesen entfernt. Du
kennst uns, Sugar. Wir schworen auf die Gréber unserer
Mautter, und zwar jeder von uns, dall wir es keiner Men-
schenseele sagen werden. Warum sollten wir auch? Du
bist einer von uns. Aber singe, Mann, verdammt noch
mal, singe!«

»lch kann nicht«, sagte Sugar. »Das verstehst du
nicht.«

»Gott will es nicht«, sagte der Mann, der glaubte.
»Wir alle tun, was wir am meisten lieben, und du hier
liebst Musik und sollst nicht fahig sein, eine Note zu sin-
gen? Singe flr uns! Sing mit uns! Und nur du und wir
und Gott werden es wissen.«

Sie alle versprachen es. Sie alle bettelten.

Und als der Mann, der Rodgers und Hammerstein lieb-
te, am nachsten Tag »Love, Look Away«, sang, begann
Sugar mitzusummen. Und als der Mann, der glaubig war,
»God of Our Fathers« sang, sang Sugar leise mit. Und als
der Mann, der Volkslieder liebte, »Swing Low, Sweet
Chariot«, sang, begleitete ihn Sugar mit einer seltsamen,
pfeifenden Stimme, und alle Méanner lachten und jubelten
und freuten sich, daB Sugar jetzt bei ihren Liedern mit-
sang.

Unausbleiblich begann Sugar zu komponieren. Zuerst
Harmonien, natirlich seltsame Harmonien, dal} Guiller-
mo zundachst ein Schauder den Ricken runterlief. Und
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dann, nach einer Weile, lachelte er und sang mit so gut er
konnte — bei Sugars seltsamer Musik.

Nach den Harmonien begann Sugar eigene Melodien
zu singen, mit seinen eigenen Worten. Er machte sie
merkfahig, die Worte einfach und die Melodien noch
einfacher. Und doch formte er sie in seltsame Strukturen
und komponierte Songs, wie sie nie zuvor gehort worden
waren, die falsch klangen und doch vollig richtig. Nicht
lange darauf lernten der Mann, der Rodgers und Ham-
merstein liebte, und der Mann, der Volkslieder liebte,
und der Mann, der glaubig war, Sugars Songs, und sie
sangen sie frohlich oder traurig oder &rgerlich oder lustig
wéhrend sie an der StraRe arbeiteten.

Auch Guillermo lernte die Lieder, und sein kréaftiger
Tenor wurde irgendwie dadurch veréndert, bis seine
Stimme, die zuvor ziemlich gewohnlich gewesen war,
etwas ganz Besonderes und etwas Schoénes wurde. Guil-
lermo sagte schlieBlich eines Tages zu Sugar: »He, Su-
gar, Mann, deine Musik ist irgendwie ganz falsch. Aber
ich mag es, wie sie meine Nase Kitzelt! He, weilit du
was? Ich mag es, wie sie sich in meinem Mund anflihlt!«

Einige der Lieder waren Hymnen: »Put your hands in
someone else’s pockets«, sang Sugar aggressiv; »| hear
your voice in the morning«, sang Sugar zart; »ls it sum-
mer yet?« sang Sugar traurig, und auch die StralRenarbei-
ter sangen mit.

Uber die Monate veranderte sich die Zusammenset-
zung der Mannschaft, ein Mann verlieR sie am Mittwoch,
und ein neuer Arbeiter nahm seinen Platz am Donnerstag
ein, denn verschiedene Fahigkeiten wurden an verschie-
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denen Orten benétigt. Wenn ein Neuer kam, schwieg
Sugar, bis der Mann sein Wort gegeben hatte und er si-
cher war, dal das Geheimnis gewahrt blieb.

Was Sugar schlieBlich vernichtete, war die Tatsache,
dal} seine Songs so unvergel3lich waren. Die Manner die
fortgingen, sangen die Songs in ihren neuen Mannschaf-
ten, und die neuen Mannschaften lernten die Songs und
gaben sie an andere weiter. Stralenarbeiter lehrten die
Lieder in Bars und auf Baustellen; die Menschen lernten
sie schnell und liebten sie; und eines Tages horte sie ein
blinder Wachter und wuflite sofort, wer sie zuerst gesun-
gen hatte. Es war die Musik von Christian Haroldsen,
denn in diesen Melodien, so einfach sie waren, pfiff der
Wind der nordlichen Walder immer noch, und das Fallen
der Blatter hing beklemmend Uber jeder Note und — und
der Wéchter seufzte. Er nahm ein besonderes Werkzeug
aus seinem Werkzeugkasten, ging an Bord eines Flug-
zeuges und flog zu jener Stadt, die einer bestimmten
Baustelle am néchsten lag.

Und der blinde Wéachter nahm einen Wagen der Ge-
sellschaft mit einem Fahrer der Gesellschaft, und sie fuh-
ren bis zum Ende der StralRe, wo die Wildnis begann. Der
blinde Wéchter stieg aus dem Wagen und horte Gesang.
Horte eine pfeifende Stimme, die ein Lied sang, das auch
einen Mann ohne Augen zum Weinen brachte.

»Christian«, sagte der Wéchter, und das Lied ver-
stummte sofort.

»Dux, sagte Christian.

»Christian, sogar nachdem du deine Finger verloren
hast?«
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Die anderen Manner verstanden nichts, bis auf Guil-
lermo.

»Wachter«, sagte Guillermo, »Waéchter, er hat nichts
BOses getan.«

Der Wachter lachelte verzerrt. »Das hat auch keiner
gesagt. Aber er hat das Gesetz gebrochen. Und du, Guil-
lermo, wie wiirde es dir gefallen, als Diener im Haus ei-
nes reichen Mannes zu arbeiten oder Bankangestellter zu
werden?«

»Hol mich nicht vom Strallenbau weg, Mann«, sagte
Guillermo.

»Es ist das Gesetz, das befindet, wo der Mensch am
glucklichsten ist. Aber Christian hat das Gesetz gebro-
chen. Und er ist herumgewandert und hat Menschen Mu-
sik horen lassen, die nicht fiir sie bestimmt ist.«

Guillermo wuBte, dall er den Kampf verloren hatte,
bevor er begonnen hatte, aber er konnte sich nun nicht
mehr zurtickhalten. »Tut ihm nichts an. Ich war fir seine
Musik bestimmt. Ich schwore bei Gott, sie hat mich
glucklicher gemacht.«

Der Wéchter schuttelte traurig den Kopf. »Sei ehrlich,
Guillermo. Du bist ein aufrechter Mann. Seine Musik hat
dich traurig gestimmt, ist es nicht so? Du hattest alles,
was du im Leben haben konntest, und doch hat seine
Musik dich traurig gemacht. Die ganze Zeit traurig.«

Guillermo wollte widersprechen, aber er war ein ehrli-
cher Mann, und er sah in sein eigenes Herz, und er wuf3-
te, daR die Musik voller Trauer war. Auch die frohlichen
Songs enthielten Trauer; auch die aggressiven Songs
klagten; auch die Liebeslieder schienen zu sagen, daf
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alles stirbt und dall Zufriedenheit nur fllchtig ist. Guil-
lermo sah in sein eigenes Herz, und Sugars Musik blickte
ihm entgegen, und Guillermo weinte.

»Bitte tu thm nicht weh«, murmelte Guillermo und
weinte.

»Das werde ich nicht«, sagte der blinde Wachter.
Dann ging er zu Sugar hindiber, der passiv wartete, und er
hielt das besondere Werkzeug an Sugars Kehle. Christian
keuchte.

»Nein«, sagte Christian, aber das Wort wurde nur von
Lippen und Zunge geformt. Es war kein Laut zu horen.
Nur ein Zischen von Luft. »Nein.«

»Dochk, sagte der Wachter.

Schweigend sahen die StraRenarbeiter zu, als der
Wachter Christian wegflhrte. Tagelang sangen sie nicht
danach. Aber dann vergall Guillermo eines Tages seinen
Schmerz und schmetterte eine Arie aus La Bohéme, und
von da an sangen sie wieder. Ab und zu sangen sie eines
von Sugars Liedern, weil man sie nicht vergessen konnte.

*

In der Stadt gab der blinde Wé&chter Christian ein Blatt
Papier und etwas zu schreiben. Sofort ergriff Christian
den Bleistift mit seiner Handflache und schrieb: »Was
soll ich jetzt tun?«

Der Fahrer las die Frage laut vor, und der blinde
Wachter lachte. »Wir haben einen Job fir dich! Oh,
Christian, was wir frr einen Job fur dich haben!« Als er
seinen Herrn lachen horte, bellte der Hund.
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Der Applaus

In der ganzen Welt gab es nur zwei Dutzend Wéchter.
Sie waren verschworene Ménner, die ein System Uber-
wachten, das wenig Uberwachung brauchte, weil es fast
jeden glucklich machte. Es war ein gutes System, aber
wie man es selbst bei perfekten Maschinen kennt, gab es
hier und da kleine Stérungen. Hier und da handelte ir-
gend jemand vollig verriickt, fugte sich selbst Schaden
zu, und um diese Person und jeden anderen zu schiitzen,
mulite ein Wachter diese Verriicktheit erkennen und die
Sache wieder in Ordnung bringen.

Viele Jahre lang war der beste Wachter ein Mann ohne
Finger, ein Mann ohne Stimme. Er kam schweigend und
trug die Uniform, die ihm den einzigen Namen gab, den
er brauchte — Autoritat. Und er fand den humansten und
einfachsten und doch wirkungsvollsten Weg, um das
Problem zu l6sen, die Person von ihrer Verrlcktheit zu
heilen und daftr zu sorgen, da das System geschiitzt
wurde, ein System, zum ersten Mal in der Geschichte die
Welt zu einem Ort zu machen, in dem das Leben lebens-
wert war. Fur praktisch jeden.

Denn es gab immer noch wenige Leute — einen oder
zwei jedes Jahr —, die in einem Bannkreis ihrer eigenen
Erfindung gefangen waren. Man konnte sie weder an das
System anpassen, noch zulassen, daR diesem System da-
durch Schaden zugefligt wurde. Es waren Leute, die das
Gesetz brachen, obwohl sie wuliten, dal} es sie vernichten
wirde.
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Manchmal, wenn die freundliche Firsorge und die
Anleitungen nichts fruchteten, ihre Verricktheit nicht
heilten und sie in das System einfligen konnten, gab man
ihnen Uniformen, und auch sie gingen hinaus. Als Wéch-
ter.

Die Schlissel der Macht waren in die Hande jener ge-
legt worden, die am meisten Grund hatten, das System zu
hassen, das sie nun beschitzten. Waren sie traurig?

»lch schon«, antwortete Christian in den Augenblik-
ken, in denen er sich diese Frage zu stellen wagte.

Traurig tat er seine Pflicht. Traurig alterte er. Und end-
lich sagten die anderen Wachter, die den schweigenden
Mann verehrten (denn sie wuBten, dal} er einst grof3artige
Lieder gesungen hatte), daR er frei sei. »Du hast deine
Zeit abgedient«, sagte der Wachter ohne Beine, und da-
bei lachelte er.

Christian hob die Augenbrauen, als wollte er sagen:
»Und?«

»Wandere.«

Christian wanderte. Er legte seine Uniform ab, doch
da es ihm weder an Geld noch an Zeit fehlte, fand er we-
nige Tiren, die ihm verschlossen blieben. Er wanderte,
wo er in seinem friheren Leben gewesen war. Eine Stra-
Re in den Bergen. Eine Stadt, wo er einst den Lieferan-
teneingang von jedem Restaurant, jedem Café und jedem
Kaufmannsladen gekannt hatte. Und schlieRlich wanderte
er zu einem Haus in den Wéldern, das vom Wetter aus-
einander fiel, weil es seit vierzig Jahren nicht mehr be-
wohnt war.

Christian war alt. Der Donner grollte, und es erinnerte
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ihn nur daran, dal3 es bald regnen wiirde. All die alten Lie-
der. All die alten Lieder, klagte er in seinem Innersten, ei-
gentlich mehr, weil er sich nicht mehr an sie erinnern konn-
te, als dal’ er meinte, sein Leben war so traurig geworden.

Als er in einem Café in einer kleinen Stadt in der Nahe
sal3, um den Regen abzuwarten, horte er vier junge Leute,
die Gitarre spielten und einen Song sangen, den er kann-
te. Es war ein Song, den er komponiert hatte, als an ei-
nem heilen Sommertag der Asphalt kochte. Die jungen
Leute waren keine Musiker, und ganz sicher waren sie
keine Macher. Aber sie sangen das Lied aus vollen Her-
zen, und obwohl die Worte fréhlich waren, machte es
jeden, der es horte, traurig.

Christian schrieb auf den Block, den er immer bei sich
trug und zeigte seine Frage den Jungens. »Woher habt ihr
dieses Lied?«

»ESs ist ein Sugar Song, sagte der Anfiihrer der Grup-
pe. »Es ist ein Song von Sugar.«

Christian hob die Augenbrauen und machte eine fra-
gende Bewegung.

»Sugar war ein Typ, der bei den Strallenarbeitern ar-
beitete und Lieder machte. Wahrscheinlich langst tot,
antwortete der Junge.

»Die total besten Songs in der ganzen Welt«, sagte ein
anderer Junge, und alle nickten.

Christian lachelte. Dann schrieb er (und die Jungens
warteten schon ungeduldig, dall der stumme alte Mann
bald abziehen wirde): »Seid ihr nicht glucklich? Warum
singt ihr traurige Lieder?«

Die Jungens waren um eine Antwort verlegen. Der
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Anfiuhrer sagte endlich: »Sicher bin ich glucklich. Ich
habe einen guten Job, ein M&dchen, das ich liebe, und,
Mann, mehr kann ich mir nicht wiinschen. Ich hab meine
Gitarre. Ich hab meine Lieder. Und meine Freunde.«

Und ein anderer Junge sagte: »Diese Songs sind nicht
traurig, Mister. Sicher, manchmal weinen die Leute da-
bei, aber sie sind nicht traurig.«

»Klar«, sagte ein anderer, »es ist nur so: Sie sind von
einem Mann erfunden, der die Wahrheit hat.«

Christian schrieb auf sein Papier: »Welche Wahrheit?«

»Einfach nur die Wahrheit. Die Wahrheit nur, und das
ist alles.«

Und dann widmeten sich die jungen Leute wieder ih-
ren billigen Gitarren und erhoben ihre jungen, ungeschul-
ten Stimmen, und Christian ging zur Tir, um zu gehen,
weil der Regen aufgehdrt hatte und weil er auch wulRte,
wann er die Buhne zu verlassen hatte. Er wandte sich um
und verbeugte sich leicht in Richtung auf die Sanger. Sie
achteten nicht auf ihn, aber ihre Stimmen waren der Bei-
fall, den er brauchte. Er verliel? die Huldigung und ging
nach draulen, wo die Blatter sich gerade farbten und
bald, mit einem sanften, unhdrbaren Gerausch, sich frei-
brechen und zu Boden fallen wirden.

Einen Moment dachte er, er wirde sich selbst singen
horen. Aber es war nur ein letzter Windstof3, der dishar-
monisch durch die Dréhte ber die Stral3e strich. Es war
ein ekstatisches Lied, und Christian glaubte die Stimme
zu erkennen.

Ins Deutsche Gbertragen von R. W. Liersch.
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Nachwort:
Uber Urspriinge

Woher kommen Storys? Ob gute oder schlechte, Storys
haben sich an irgendeinem Punkt als Ideen gebildet, die
aus irgend einem Grund die Aufmerksamkeit des Auto-
ren gefesselt haben. Ideen, die einfach sagten: »Schreib
mich!«

Seit einem Jahr habe ich diese Storys gesammelt, habe
sie zu einem Buch zusammengestellt und tbergab sie der
Offentlichkeit. Jetzt, da ich sie mir wieder im Detail an-
sehe und dabei die Arbeit eines sehr guten Redakteurs
verfolge, wundere ich mich plétzlich dariiber: Woher
kommt diese Story? Und ich wundere mich dartber, ob-
wohl ich es seit langerer Zeit besser wissen miRte; weil
ich ndmlich keine Ahnung habe, woher die Story kommt
und mir auch Sorgen darliber mache, ob ich so etwas
wiederholen kann.

»Ender’s Game« war die erste Story, die ich jemals
zur Veroffentlichung verkauft habe. Es begann als Frage,
als ich 16 Jahre alt war: Mit welchen Kriegstibungen
werden Soldaten auf den dreidimensionalen Krieg im All
vorbereitet? Das Ergebnis war die lIdee des Kampfraums
mit der Null-Gravitation, mit den Blitzern, die die Klei-
dung der Soldaten einfroren, und dann die Ecken, Wiirfel
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und Sterne, die fir Abwechslung sorgten und eine Ent-
wicklung des strategischen Bewultseins forderten. Acht
Jahre lang ruhte die Idee und kam dann wieder zum Vor-
schein, als Ben Bova eine Fantasy-Story ablehnte, die ich
an Analog geschickt hatte. Die Ablehnung war sehr
freundlich: »lch mag die Art, wie Sie schreiben, aber
Analog akzeptiert nur gerade Science Fiction.« Damals
wuBte ich nicht genau, was er mit »gerader« Science Fic-
tion meinte, aber »Ender’s Game« war mein Versuch, ihn
zufriedenzustellen. Er riet mir, die Story einmal zu
schreiben, kirzte sie etwas und nahm einen Kampf oder
zwei heraus. Jetzt finde ich es schlimm, daf} die Story
erschienen ist: die Verschiebungen des Standpunkts, die
leeren Dialoge, als ich versuchte, die Fertigkeiten anzu-
wenden, die ich mir als Theaterschreiber erworben hatte.
Und doch finde ich, dal} die Story mich immer noch be-
rihrt, und ich wirde sie noch einmal schreiben, wenn ich
sie nicht schon geschrieben hétte.

»Kingsmeat« kam mit der Idee eines Schafers, der sei-
ne menschliche Herde schert. Es wirkte grausam auf
mich, und doch glaube ich, dal die Story ganz gut gelun-
gen ist, indem sie einen fast sympathischen Charakter aus
dem Peiniger gemacht hatte.

»Deep Breathing Exercises« begann eines nachts, kurz
nach der Geburt meines Sohns Geoffrey. Ich hatte ihn auf
dem Arm und versuchte, ihn in den Schlaf zu wiegen, als
ich merkte, daR sein Atem an meiner Schulter in genau
dem gleichen Rhythmus kam wie der Atem meiner Frau,
die im anderen Zimmer schlief.

Bei »Closing the Timelid« versuchte ich eine Mdg-
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lichkeit zu finden, wie jemand zu seinem eigenen Ver-
gniigen wiederholt den Tod erlebt. Die Zeitreise war fir
mich die Technik, die Story zu erzéhlen, die ich wirklich
erzéhlen wollte — Hedonismus als Selbstvernichtung. Die
Story ist wie eine Predigt.

»| Put My Blue Genes On« war eine Geschichte, die
ich fast mechanisch geschrieben habe, und vielleicht die
geradeste meiner geraden Science Fiction Storys. James
Baen, damals Herausgeber von Galaxy, schrieb einmal
einen Leitartikel, in dem er sich darlber beschwerte, dal
Science Fiction Autoren immer das gleiche alte Zeug
schrieben und sich nicht um neue Ideen wie DNS Ver-
schmelzung kiimmerten. Ich nahm die Herausforderung
personlich und nahm »Blue Genes« als eine Spielwiese,
auf der ich die Idee bis zum Extrem entwickelte. Jetzt
sehe ich die Story als leichtestes und witzigstes Stiick
Prosa an, das ich je geschrieben habe.

»Eumenides in The Fourth Floor Lavatory« begann als
Traum, den mir mein Freund und Ab-und-zu-Redakteur
Jay Parry erzéhlte. Jay hat nicht meine etwas bosartige
Ader — er wollte die Story selbst nicht schreiben. So
Ubernahm ich sein alptraumhaftes Bild eines Kindes mit
Flossenarmen, das in einer Toilette ersauft werden sollte
und versah es mit dem passenden logischen Hintergrund,
ohne Tabus.

»Mortal Gods« kam mir einfach so in den Kopf. Ich
starrte, an der Schreibmaschine sitzend, auf ein Stiick
Papier, auf das ich geschrieben hatte: »Fremde kommen
zur Erde und verehren uns, weil wir sterben.« Ich konnte
mich nicht erinnern, das geschrieben zu haben, aber die
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Story war da.

»Quietus« war ein Traum meiner Frau, einen Alp-
traum, in dem jemand nach unten kommt und einen Sarg
in seinem Haus findet, in dem der Leichnam eines Frem-
den liegt. Dieses Bild traf mich mit aller Macht, und weil
ich mir den Sarg in dem Haus vorgestellt habe, in dem
wir leben, ist das die vielleicht personlichste Story in die-
ser Sammlung, und auch eine, die am meisten meinen
Charakter widerspiegelt.

»The Monkeys Thought ‘Twas All in Fun« begann,
weil Jerry Pournelle an einer Anthologie von Storys ar-
beitete, die sich in einer kinstlichen Umgebung abspiel-
ten. Wie das so meine Art ist, entschied ich mich, die
Sache zu verandern, und ich erfand eine kinstliche Um-
gebung, die tatséchlich aber lebendig ist; und als ich das
Garn weiterspann, fing ich an, diesen Hector zu lieben.
Jetzt noch meine ich, dal} die besten Stellen der Story die
sind, die Hector selbst erzahlt: Ich glaube, in der Ge-
schichte von Cyril bereite ich mich auf Christian in der
»Unaccompanied Sonata« vor. Agnes ist eine gute Figur,
und sie verdient ein besseres Schicksal als das, wie ich
sie in der Story herumgestol3en habe.

»Der Porcelain Salamander« begann als Gute-Nacht-
Geschichte fur meine Frau, die sich so etwas von mir
gewinscht hatte. Ich wollte zuerst Geschichten um ein
héRliches Tier erfinden, doch dann machte ich irgendwie
ein Marchen daraus. Spater schickte ich die Story als
Weihnachtskarte an Freunde, die sich vielleicht mehr
daruber freuen wirden als Uber eine richtige Weih-
nachtskarte mit einem bunten Bild und so.
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Und »Unaccompanied Sonatax begann eines Tages
mit dem Gedanken: Was wére, wenn jemand mir verbie-
ten wiirde zu schreiben? Wirde ich gehorchen? Ich be-
gann mit einem schlechten Start und gab zunéchst auf;
Jahre spéter versuchte ich’s nochmal, und da kam ich
durch die ganze Story. Abgesehen von Interpunktion und
ein paar veranderten Worten, blieb diese so stehen, wie
sie aus der Schreibmaschine kam. Es ist das Ehrlichste,
was ich je geschrieben habe.

Durch diese ganzen Storys ziehen sich Motive, die
sich wiederholen — Schmerz bis zum Punkt der Grau-
samkeit, Hallichkeit bis zur Groteske. Auch die Themen
kehren wieder — eine gewisse Todessehnsucht, ein unbe-
zahlbar hoher Preis flr Gluck, ein unrealistischer Glaube
an poetische Gerechtigkeit.

Und doch, um hier zu einem Abschlul? zu finden,
glaube ich, daB die Idee der Story eigentlich wenig be-
deutet. Was mehr zéhlt, ist die Stimme, mit der der Autor
spricht, der Charakter, den der Autor fur seine Story
auswahlt, und — am wichtigsten von allem — die Art, wie
die Story endet. Ich halte mich fir einen sanften Optimi-
sten. Jede dieser Storys hat einen glicklichen SchluB3, wie
bedauernswert die handelnden Personen auch sein mo-
gen. Woher auch immer die lIdeen kamen, was in ihnen
mich zum Schreiben trieb, ich bleibe immer noch ihr Au-
tor, und was ich bin, das lenkt auch unweigerlich die Sto-
ry, so daR die Geschichten mit den verschiedensten An-
fangen in einer gemeinsamen Form enden, ein geteilter
Effekt. Was sonst diese Storys sind — gut oder schlecht,
friedlich oder bose, irdisch oder ekstatisch — sie sind mein.
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Uber den Autor

Orson Scott Card begann seine Laufbahn als Stiicke-
schreiber fur das Utah Provinz Theater. Er unterbrach
diese Arbeit und ging flr zwei Jahre auf eine unbezahlte
Mission fir die LDS Kirche nach Brasilien, danach ar-
beitete er als Redakteur fir einige Herausgeber in Utah,
bis er 1978 hauptberuflich Autor wurde. Er lebt jetzt in
Orem, Utah, zusammen mit seiner Frau, Kristine Allen
und ihrem Sohn Geoffrey. Neben seiner Arbeit leitet er
einen Autoren-Kursus an der Universitat von Utah in Salt
Lake City.
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