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Wo die Hand so zart, dal3 ohne Irren

Sie sondern mag beschrankten Hirnes Wirren,
So fest, dall ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkimmert Sein?
Zu wagen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die z&hen Wurzeln trieb,

Des Vorteils geheimen Seelendieb?

Du Glucklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
LalR ruhn den Stein - er trifft dein eignes Haupt!

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder
Grundeigentiimers geringerer Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein
mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die Uberaus malerische Schdnheit seiner
Lage in der griinen Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich merkwirdigen Gebirges.
Das Landchen, dem es angehdrte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne
Fabriken und Handel, ohne Heerstrallen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und
eine Reise von drei3ig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte -
kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Ma&ngeln und Tu-
genden, all der Originalitdt und Beschranktheit, wie sie nur in solchen Zustanden gedeihen.
Unter hochst einfachen und haufig unzulanglichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner
von Recht und Unrecht einigermalien in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich ne-
ben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der dffentlichen Meinung, der Ge-
wohnheit und der durch Vernachldssigung entstandenen Verjdhrung. Die Gutsbesitzer, denen
die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den meisten Féllen
redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm ausfuhrbar und mit einem etwas weiten Ge-
wissen vertraglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubichten
Urkunden nachzuschlagen.

Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden ent-
weder hochmitig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie erlebte, zuviel teure Er-
innerungen blenden und der Spatergeborene sie nicht begreift. Soviel darf man indessen be-
haupten, dal3 die Form schwacher, der Kern fester, Vergehn haufiger, Gewissenlosigkeit selte-
ner waren. Denn wer nach seiner Uberzeugung handelt, und sei es noch so mangelhaft, kann
nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentdtender wirkt, als gegen das innere Rechts-
gefuhl das dulRere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine Nachbarn, lieR in dem klei-
nen Staate, von dem wir reden, manches weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen
Umstanden. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den h&ufig vorfallenden
Schlagereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trosten. Da jedoch groRRe
und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings scharf
Uber die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versu-
chen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu Uberbieten.

Das Dorf B. galt fur die hochmutigste, schlauste und kihnste Gemeinde des ganzen Fursten-
tums. Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon fruh den angebore-
nen Starrsinn der Gemuter néhren; die Nahe des Flusses, der in die See mundete und bedeck-
te Fahrzeuge trug, grol3 genug, um Schiffoauholz bequem und sicher aul3er Landes zu fuhren,
trug sehr dazu bei, die naturliche Kuhnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand,
daf alles umher von Férstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den haufig
vorkommenden Scharmuitzeln der Vorteil meist auf seiten der Bauern blieb. Dreil3ig, vierzig
Wagen zogen zugleich aus in den schénen Mondné&chten mit ungefédhr doppelt soviel Mann-
schaft jedes Alters, vom halbwilchsigen Knaben bis zum siebzigjahrigen Ortsvorsteher, der als
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erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewul3tsein anfuhrte, als er seinen Sitz in der
Gerichtsstube einnahm. Die Zuriickgebliebenen horchten sorglos dem allmahlichen Verhallten
des Knarrens und StoRRens der Rader in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gele-
gentlicher Schuf3, ein schwacher Schrei lieRen wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffah-
ren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Morgengrauen kehrte der Zug ebenso schwei-
gend heim, die Gesichter gluhend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was wei-
ter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von MiR3geschick
eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und fur einige Zeit unfahig, ihrem Berufe nachzukommen. |

In dieser Umgebung ward Friedrich Mergel geboren, in einem Haus, das durch die stolze Zuga-
be eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die Anspriche seines Erbauers sowie
durch seine gegenwartige Verkommenheit die kimmerlichen Umsténde des jetzigen Besitzers
bezeugte. Das friuhere Geldnder um Hof und Garten war einem vernachlassigten Zaune gewi-
chen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem
Acker zunachst am Hofe, und der Garten enthielt, aul3er ein paar holzichten Rosenstécken aus
besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglicksfalle manches hiervon herbeige-
fuhrt; doch war auch viel Unordnung und bdse Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte
Hermann Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Saufer, das
heil3t einer, der nur an Sonn- und Feiertagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so ma-
nierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht htibsches und
wohlhabendes Madchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit ging es lustig zu. Mergel war gar
nicht so arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergnigt heim; aber am né&ch-
sten Sonntag sah man die Frau schreiend und blutrinstig durchs Dorf zu den lhrigen rennen,
alle ihre guten Kleider und neues Hausgerat im Stich lassend. Das war freilich ein grol3er
Skandal und Arger fur Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmit-
tage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spét in die Nacht
vor der Turschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde
fuhren und sich Gesicht und Hande jammerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren
Eltern, wo sie bald verkimmerte und starb. Ob nun den Mergel die Reue qualte oder Scham,
genug, er schien der Trostmittel immer bedurftiger und fing bald an, den ganzlich verkomme-
nen Subjekten zugezahlt zu werden

Die Wirtschaft verfiel; fremde Magde brachten Schimpf und Schande; so verging Jahr auf Jahr.
Mergel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einem-
male wieder als Brautigam auftrat. War die Sache an und fur sich unerwartet, so trug die Per-
sOnlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhéhen. Margreth Semmler war
eine brave, anstandige Person, so in den Vierzigern, in ihrer Jugend eine Dorfschénheit und
noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermégend; und so muf3te es je-
dem unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in
dieser ihrer selbstbewuf3ten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor ihrer Hochzeit soll sie
gesagt haben: "Eine Frau, die von ihrem Manne Ubel behandelt wird, ist dumm oder taugt
nicht: wenns mir so schlecht geht, so sagt, es liege an mir." Der Erfolg zeigte leider, dal3 sie
ihre Kréfte Uberschatzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Hause
oder kroch in die Scheune, wenn er sich ilbernommen hatte; aber das Joch war zu drickend,
um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer Uber die Gasse ins Haus
taumeln, horte drinnen sein wistes Larmen und sah Margreth eilends Tur und Fenster schlie-
Ben. An einem solchem Tage - keinem Sonntage mehr - sah man sie abends aus dem Hause
sturzen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hangend, sich im Garten neben
ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Handen aufwihlen, dann angstlich um sich
schauen, rasch ein Blundel Krauter brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen,
aber nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hiel3, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand
an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie Uber ihre Lippen kam.
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Das zweite Jahr dieser unglicklichen Ehe ward mit einem Sohne - man kann nicht sagen - er-
freut; denn Margreth soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl
unter einem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes hubsches Kind, das in der
frischen Luft kréftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein
Stuckchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der Ge-
burt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward das Larmen im Hause geringer.
Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der heiligen drei Kénige, eine
harte, sturmische Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon
beizeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag. Obgleich er
versprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch um so weniger dar-
auf, da sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestdber eingestellt hatte. Gegen zehn Uhr
schirte sie die Asche am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit. Fried-
rich stand neben ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und das
Klappen der Bodenfenster.

"Mutter, kommt der Vater heute nicht?" fragte er. - "Nein, Kind, morgen." - "Aber warum
nicht, Mutter? Er hats doch versprochen.” - "Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht!
Mach, mach voran, dal3 du fertig wirst!"

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als ob sie das Haus mit-
nehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. - "Mutter -
es pocht drau3en!" - "Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt." -
"Nein, Mutter, an der Tur!" - "Sie schlie3t nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch!
Bring mich nicht um das armselige biRchen Nachtruhe." - "Aber wenn nun der Vater kommt?" -
Die Mutter drehte sich heftig im Bett um. - "Den halt der Teufel fest genug!" - "Wo ist der Teu-
fel, Mutter?" - "Wart, du Unrast! Er steht vor der Tur und will dich holen, wenn du nicht ruhig
bist!"

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein. Nach einigen Stunden
erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fen-
sterritze an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus
Furcht ganz still. Nach einer Weile merkte er, dal’ die Mutter auch nicht schlief. Er horte sie
weinen und mitunter "Gegruf3t seist du, Marial™ und "bitte fir uns arme Sunder!" Die Kugel-
chen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht hin. - Ein unwillkiirlicher Seufzer entfuhr
ihm. - "Friedrich, bist du wach?" - "Ja, Mutter." - "Kind, bete ein wenig - du kannst ja schon
das halbe Vaterunser - dall Gott uns bewahre vor der Wasser- und Feuersnot."

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen mége. Das mannigfaltige Gerausch und
Getdse im Hause kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es musse etwas Lebendiges drinnen sein
und draufRen auch. "Hor, Mutter, gewil3, da sind Leute, die pochen." - "Ach nein, Kind; aber es
ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert." - "Hor! horst du nicht? Es ruft! H6r doch!"

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms liel} einen Augenblick nach. Man hoérte
deutlich an den Fensterladen pochen und mehrere Stimmen: "Margreth! Frau Margreth, heda,
aufgemacht!" - Margreth stiel3 einen heftigen Laut aus: "Da bringen sie mir das Schwein wie-
der!”

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden heftig herbeigerissen.
Sie fuhr zum Herde, und bald darauf horte Friedrich sie mit trotzigen Schritten Uber die Tenne
gehen. Margreth kam gar nicht wieder; aber in der Kuche war viel Gemurmel und fremde
Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien angstlich etwas zu su-
chen. Mit einemmale ward eine Lampe hereingebracht; zwei Manner fuhrten die Mutter. Sie
war weill wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob
ein farchterliches Geschrei, worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte,
und nun begriff er nach und nach aus den Reden der Umstehenden, dalR der Vater von Ohm
Franz Semmler und dem Hilsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in der Kiche liege.
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Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute loszuwerden. Der
Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war,
horte die ganze Nacht hindurch das Feuer in der Kiiche knistern und ein Gerausch wie von Hin-
und Herrutschen und Birsten. Gesprochen ward wenig und leise, aber zuweilen drangen Seuf-
zer heruber, die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er,
das der Oheim sagte: "Margreth, zieh dir das nicht zu Gemut; wir wollen jeder drei Messen
lesen lassen, und um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl."
Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, sal3 Margreth am Herde, das Gesicht mit
der Schurze verhullend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich
hinein: "Zehn Jahre, zehn Kreuze! Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich
allein!™ Dann lauter: "Fritzchen, komm her!" - Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm
unheimlich geworden mit den schwarzen Bandern und den verstdrten Ziigen. "Fritzchen", sag-
te sie, "willst du auch fromm sein, daf ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und
lugen, oder saufen und stehlen?" - "Mutter, Hulsmeyer stiehlt.” - "Hulsmeyer? Gott bewahre!
Soll ich dir auf den Rucken kommen? Wer sagt dir so schlechtes Zeug?" - "Er hat neulich mit
Aaron geprugelt und ihm sechs Groschen genommen." - "Hat er dem Aaron Geld genommen,
so hat ihn der verfluchte Jude gewil3 zuvor darum betrogen. Hilsmeyer ist ein ordentlicher
angesehener Mann, und die Juden sind alle Schelme." - "Aber, Mutter, Brandis sagt auch, dal
er Holz und Rehe stiehlt.” - "Kind, Brandis ist ein Forster." - "Mutter, ligen Forster?"

Margreth schwieg eine Weile, dann sagte sie: "Hore, Fritz, das Holz 1a@t unser Herrgott frei
wachsen, und das Wild wechselt aus eines Herren Lande in das andere; die kdnnen niemand
angehoren. Doch das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig."
Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt, blau und flrchter-
lich ausgesehen haben soll. Aber davon erzahite er nie und schien ungern daran zu denken.
Uberhaupt hatte die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zartlichkeit in ihm
zurtickgelassen, wie denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen
alles verhéartet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Geftihl mit den Jahren durch das Gefuhl
mancher Zuricksetzung von seiten anderer. Es war ihm aullerst empfindlich, wenn, solange er
Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu I6blich gedachte; ein Kummer, den ihm das
Zartgefuhl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewd6hnlich in jenen Gegenden, den Verunglick-
ten die Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes ge-
worden; einen Betrunkenen fuhrte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk; die Hirten-
knaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Grunden schrieen,
horten zuweilen in abgebrochenen Tonen ganz deutlich dazwischen sein "H6r mal an, feins
Liseken"”, und ein unprivilegierter Holzhauer, unter der breiten Eiche eingeschlafen und dem es
daruber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes Gesicht durch die
Zweige lauschen sehen. Friedrich muf3te von den anderen Knaben vieles dartber héren; dann
heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen und wurde bei dieser Ge-
legenheit jammerlich verprigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kihe allein an das andere En-
de des Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase liegen und den Thy-
mian aus dem Boden rupfen sah.

war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem jiungeren Bruder erhielt, der in
Brede wohnte und seit der tdrichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht mehr betreten
hatte. Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden
Fischaugen und Uberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem
dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgeklarten Kopf vorgestellt hatte und statt dessen fur einen fatalen, Handel suchenden Kerl
galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin be-
schrankte Menschen leicht an Ansprichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren. Den-
noch freute sich die arme Margreth, die sonst keinen der ihrigen mehr am Leben hatte.
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"Simon, bist du da?" sagte sie und zitterte, dal® sie sich am Stuhl halten mufR3te. "Willst du se-
hen, wie es mir geht und meinem schmutzigen Jungen?" - Simon betrachtete sie ernst und
reichte ihr die Hand. "Du bist alt geworden, Margreth!" - Margreth seufzte: "Es ist mir derweil
oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.”" - "Ja, Madchen, zu spéat gefreit hat immer ge-
reut! Jetzt bist du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes
Haus brennt, dann hilft kein Léschen.” - Uber Margreths vergramtes Gesicht flog eine Flamme,
so rot wie Blut.

"Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst", fuhr Simon fort. - "Ei nun, so ziemlich,
und dabei fromm."” - "Hum, es hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hiel3 auch Fromm. Aber
er ist still und nachdenklich, nicht wahr? Er lauft nicht mit den anderen Buben?" - "Er ist ein
eigenes Kind", sagte Margreth wie fur sich, "es ist nicht gut." - Simon lachte hell auf: "Dein
Junge ist scheu, weil ihn die anderen ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird ihnen
der Bursche schon wieder bezahlen. Hilsmeyer war neulich bei mir, der sagte: Es ist ein Junge
wie ein Reh."

Welcher Mutter geht nicht das Herz auf, wenn sie ihr Kind loben hért? Der armen Margreth
ward selten so wohl, jedermann nannte ihren Jungen tickisch und verschlossen. Die Tranen
traten ihr in die Augen. "Ja, gottlob, er hat gerade Glieder." - "Wie sieht er aus?" fuhr Simon
fort. - "Er hat viel von dir, Simon, viel."

Simon lachte: "Ei, das mul ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage schdner. An der Schule soll
er sich wohl nicht verbrennen. Du lal3t ihn die Kihe hiuten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb
wahr, was der Magister sagt. Aber wo hitet er? Im Telgengrund? im Roderholz? im Teutobur-
ger Wald? auch des Nachts und frih?" - "Die ganzen Nachte durch; aber wie meinst du das?"
Simon schien dies zu Uberhoéren; er reckte den Hals zur Tire hinaus: "Ei, da kommt der Gesell!
Vaterssohn! Er schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an!
Wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!"

In der Mutter Zuge kam ein heimliches, stolzes Lacheln; ihres Friedrichs blonde Locken und
Simons roétliche Bursten! Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der nachsten Hecke
und ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine trage Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm
einige rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte seine storische Natur, und
Simons Weise war ihr heute einschichternder vorgekommen als je. Doch ging alles Uber Er-
warten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr etwas bléde und sehr
bemuht, dem Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin, dal} nach einer halbstiindigen Unterre-
dung Simon eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermdge deren er denselben
zwar nicht ganzlich seiner Mutter entziehen, aber doch uUber den grof3ten Teil seiner Zeit verfu-
gen wollte, wofur ihm dann am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm frei-
lich ohnedies nicht entgehen konnte. Margreth liel3 sich geduldig auseinandersetzen, wie grof
der Vorteil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wul3te am besten, was
eine krankliche Witwe an der Hufte eines zwoélfjdhrigen Knaben entbehrt, den sie bereits ge-
wohnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat
sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

"Er ist gut”, sagte sie, "aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist nicht wie einer, Uber den
Vaterhand regiert hat."” Simon nickte schlau mit dem Kopf: "Lal3 mich nur gewéhren, wir wollen
uns schon vertragen, und weil3t du was? Gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Sacke
aus der Muhle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand zu gehen.
Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!" - Und bald sag Margreth den beiden nach, wie sie
fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, wahrend ihm die
ScholRe des roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines
feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke buR3t; Friedrich ihm nach, fein und schlank
far sein Alter, mit zarten, fast edlen Zugen und langen, blonden Locken, die besser gepflegt
waren, als sein Ubriges AuRere erwarten liel3; Ubrigens zerlumpt, sonnenverbrannt und mit
einer gewissen rohen Melancholie in den Zigen. Dennoch war eine grof3e Familienahnlichkeit
beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem Fuhrer nachtrat, die Blicke
fest auf denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung anzog, er-
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innerte er unwillkurrlich an jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit ver-
storter Aufmerksamkeit betrachtete.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das Brederholz den Abhang
des Gebirges niedersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfullt. Bis jetzt war wenig gespro-
chen worden. Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren
Sacken. Plotzlich fragte Simon: "Trinkst du gern Branntwein?" - Der Knabe antwortete nicht.
"Ich frage, trinkst du gern Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen welchen?" - "Die Mutter
hat selbst keinen", sagte Friedrich. - "So, so, desto besser! - Kennst du das Holz da vor uns?" -
"Das ist das Brederholz." - "Weil3t du auch, was darin vorgefallen ist?" - Friedrich schwieg. In-
dessen kamen sie der dusteren Schlucht immer naher. "Betet die Mutter immer noch so viel?"
hob Simon wieder an. - "Ja, jeden Abend zwei Rosenkranze." - "So? Und du betest mit?" - Der
Knabe lachte halbverlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. - "Die Mutter betet in der
Dammerung vor dem Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht wieder da
mit den Kuhen, und den anderen im Bette, dann schlafe ich gewdhnlich ein." - "So, so, Gesel-
le!" - Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche gesprochen, die den
Eingang der Schlucht tUberwdlbte. Es war jetzt ganz finster; das erste Mondviertel stand am
Himmel, aber seine schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegensténden, die sie zuwei-
len durch eine Licke der Zweige berihrten, ein fremdartiges Aussehen zu geben. Friedrich
hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Zuge hatte unter-
scheiden konnen, wirde den Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantastischen als
furchtsamen Spannung darin wahrgenommen haben. So schritten beide ristig voran, Simon
mit dem festen Schritt des abgeharteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum.
Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Bd&ume in den einzelnen Mondstrahlen bald
zusammen, bald voneinander schwankten. Baumwurzeln und schlupfrige Stellen, wo sich das
Regenwasser gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu
fallen. Jetzt schien sich in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in
eine ziemlich groR3e Lichtung. Der Mond schien klar herein und zeigte, dal3 hier noch vor kur-
zem die Axt unbarmherzig gewitet hatte. Uberall ragten Baumstumpfe hervor, manche meh-
rere Ful3 Uber der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen
waren; die verponte Arbeit muldte unversehens unterbrochen worden sein, denn eine Buche
lag quer Uber dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch Uber sich streckend und im Nacht-
winde mit den noch frischen Blattern zitternd. Simon blieb einen Moment stehen und betrach-
tete den gefallten Stamm mit Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche,
mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, dal
er hohl sei, was ihn wahrscheinlich von der allgemeinen Zerstérung geschutzt hatte. Hier er-
griff Simon plotzlich des Knaben Arm. "Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Ei-
che." - Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten H&nden an seinen Ohm.
"Sieh", fuhr Simon fort, "hier haben Ohm Franz und der Hulsmeyer deinen Vater gefunden, als
er in der Betrunkenheit ohne BuRe und Olung zum Teufel gefahren war.” - "Ohm, Ohm!"
keuchte Friedrich. - "Was fallt dir ein? Du wirst dich doch nicht firchten? Satan von einem
Jungen, du kneifst mir in den Arm! LaR los, los!" - Er suchte den Knaben abzuschutteln.- "Dein
Vater war Ubrigens eine gute Seele; Gott wirds nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatte ihn
so lieb wie meinen eigenen Bruder.” - Friedrich lie3 den Arm seines Ohms los; beide legten
schweigend den Ubrigen Teil des Waldes zuriick, und das Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen
Lehmhitten und den einzelnen bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons
Haus gehorte.

Am né&chsten Abend sal} Margreth schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken vor der Tur und
wartete auf ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem
ihres Kindes neben sich zu héren, und Friedrich kam immer noch nicht. Sie war &argerlich und
angstlich und wufdte, dal sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh
kehrte heim, er war noch immer nicht da, und sie muf3te aufstehen, um nach den Kuhen zu
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schauen. Als sie wieder in die dunkle Kuche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vor-
Ubergebeugt und warmte seine Hande an den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Zigen und
gab ihnen ein widriges Ansehen von Magerkeit und &ngstlichem Zucken. Margreth blieb in der
Tennentlr stehen, so seltsam verandert kam ihr das Kind vor.

"Friedrich, wie geht es dem Ohm?" Der Knabe murmelte einige unverstandliche Worte und
drangte sich dicht an die Feuermauer. - "Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das
Maul auf! Du weildt ja doch, daf3 ich auf dem rechten Ohr nicht gut hére." - Das Kind erhob
seine Stimme und geriet dermaflen ins Stammeln, da Margreth es um nichts mehr begriff. -
"Was sagst du? Ein Gruf3 von Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kiihe sind schon zu
Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart, ich muf3 einmal sehen ob du
keine Zunge im Munde hast!" - Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit
dem Jammerblick eines armen, halbwichsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und be-
gann in der Angst mit den FURen zu stampfen und den Ricken an der Feuermauer zu reiben.
Margreth stand still; ihre Blicke wurden angstlich. Der Knabe erschien ihr wie zusammenge-
schrumpft, auch seine Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht! und dennoch
- . "Friedrich, Friedrich!" rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktur, und der Gerufene trat hervor, in der einen Hand
eine sogenannte Holschenvioline, das heif3t einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschab-
ten Geigensaiten uUberspannt, in der anderen einen Bogen, ganz des Instrumentes wurdig. So
ging er gerade auf sein verkimmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung bewulRter
Wirde und Selbstandigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst
merkwiurdig dhnlichen Knaben stark hervortreten liel3.

"Da, Johannes!" sagte er und reichte ihm mit einer Gonnermiene das Kunstwerk, "da ist die
Violine, die ich dir versprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich mul} jetzt Geld verdienen." -
Johannes warf noch einmal einen scheuen Blick auf Margreth, streckte dann langsam seine
Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es wie verstohlen unter die
Fligel seines armseligen Jackchens.

Margreth stand ganz still und lie3 die Kinder gewéhren. lhre Gedanken hatten eine andere,
sehr ernste Richtung genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den ande-
ren. Der fremde Knabe hatte sich wieder Uber die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augen-
blicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wahrend sich in Friedrichs Zigen der
Wechsel eines offenbar mehr selbstischen als gutmutigen Mitgefuihls spielte und sein Auge in
fast glasartiger Klarheit zum erstemale bestimmt den Ausdruck jenes ungebéndigen Ehrgeizes
und Hanges zum Grof3tun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seinen meisten Handlungen
hervortrat. Der Ruf seiner Mutter storte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu als angenehm
waren. Sie sald wieder am Spinnrade.

"Friedrich", sagte sie zdgernd, "sag einmal -" und schwieg dann. Friedrich sah auf und wandte
sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem Schutzling.

- "Nein, hore -" und dann leiser: "Was ist das fur ein Junge? Wie heil3t er?" - Friedrich antwor-
tete ebenso leise: "Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hilsmey-
er hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben, die hat mir der
Junge unterwegs getragen; dafur hab ich ihm meine Violine versprochen; er ist ja doch ein
armes Kind; Johannes heil3t er.” - "Nun?" sagte Margreth. - "Was willst du, Mutter?" - "Wie
heil3t er weiter?" - "Ja -weiter nicht - oder warte - doch: Niemand, Johannes Niemand heif3t er.
- Er hat keinen Vater", fugte er leiser hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus mit einem har-
ten, finsteren Ausdruck in den Mienen. "So, Friedrich", sagte sie, "la den Jungen gehen, daf
er seine Bestellung machen kann. - Junge, was liegst du da in der Asche? Hast du zu Hause
nichts zu tun?” - Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, dal3 ihm
alle Glieder im Wege standen und die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen ware.
- "Warte, Johannes", sagte Friedrich stolz, "ich will dir mein halbes Butterbrot geben, es ist mir
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doch zu grof3, die Mutter schneidet allemal Ubers ganze Brot." - "LalR doch," sagte Margreth,
"er geht ja nach Hause." - "Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon i3t um 7 Uhr." Mar-
greth wandte sich zu dem Knaben: "Hebt man dir nichts auf? Sprich: wer sorgt fur dich?" -
"Niemand", stotterte das Kind. - "Niemand?" wiederholte sie; "da nimm, nimm!" flgte sie hef-
tig hinzu; "du heift Niemand, und niemand sorgt fr dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach
dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, hoérst du, geht nicht zusammen durchs Dorf." - "Ich will
ja nur Holz holen aus dem Schuppen", antwortete Friedrich. - Als beide Knaben fort waren,
warf sich Margreth auf einen Stuhl und schlug die Hande mit dem Ausdruck des tiefsten Jam-
mers zusammen. lhr Gesicht war bleich wie ein Tuch. "Ein falscher Eid, ein falscher Eid!"
stohnte sie. "Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!"

So sal sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in vdlliger Geistesabwesenheit. Fried-
rich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal angeredet. "Was ist? Was willst du?" rief sie
auffahrend. - "Ich bringe Euch Geld", sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. - "Geld? Wo?" Sie
regte sich, und die kleine Munze fiel klingend auf den Boden. Friedrich hob sie auf. - "Geld vom
Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann nun selber was verdienen." - "Geld
vom Simon? Wirfs fort, fort! - Nein, gibs den Armen. Doch nein, behalts"”, flusterte sie kaum
horbar, "wir sind selber arm; wer weil3, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!" - "Ich soll
Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen." - "Du sollst wieder zu ihm? Nein,
nein, nimmermehr!" - Sie umfal3te ihr Kind mit Heftigkeit. - "Doch", fugte sie hinzu, und ein
Tranenstrom stirzte ihr plotzlich Uber die eingefallenen Wangen, 'geh, er ist mein einziger
Bruder, und die Verleumdung ist zu grof3! Aber halt Gott vor Augen und vergil3 das tagliche
Gebet nicht!"

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Last getra-
gen, ihres Mannes uble Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stun-
de, als die Witwe das letzte Stuck Ackerland einem Glaubiger zur NutznieBung uUberlassen
multe und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie zumute gewesen; den-
noch, nachdem sie einen Abend durchgeweint, eine Nacht durchgewacht hatte, war sie dahin
gekommen, zu denken, ihr Bruder Simon kénne so gottlos nicht sein, der Knabe gehtre gewil3
nicht ihm, Ahnlichkeiten wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein
Schwesterchen verloren, das genau dem fremden Hechelkrdmer glich. Was glaubt man nicht
gern, wenn man so wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle warmeren Gefuhle,
deren er fahig war, dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens vermil3te er ihn
sehr und lie3 nicht nach mit Botschaften, wenn ein hausliches Geschéaft ihn auf einige Zeit bei
der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das traumerische Wesen géanzlich von
ihm gewichen, er trat fest auf, fing an sein AuReres zu beachten und bald in den Ruf eines
hubschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben
konnte, unternahm mitunter ziemlich bedeutende offentliche Arbeiten, zum Beispiel beim
Wegbau, wobei Friedrich fur einen seiner besten Arbeiter und Uberall als seine rechte Hand
galt; denn obgleich dessen Koérperkrafte noch nicht ihr volles Mal3 erreicht hatten, kam ihm
doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margreth hatte bisher ihren Sohn nur geliebt,
jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fuhlen, da
sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat,
den sie, wie die meisten Menschen, fur unschatzbar hielt und deshalb die Fahigkeiten nicht
hoch genug anzuschlagen wuf3te, die eines so kostbaren Férderungsmittels entbehren konnten.
In seinem achtzehnten Jahr hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Ruf in der jungen
Dorfwelt gesichert durch den Ausgang einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber Uber
zwei Meilen weit auf dem Ricken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenul3 des Ruhm
auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margreth aus diesen glunstigen Umstanden zog, da
Friedrich immer mehr auf sein AuReres verwandte und allméahlich anfing, es schwer zu verdau-
en, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren
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seine Kréafte auf den auswartigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel
mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende Beschéaftigung lastig, und er unterzog sich lieber
einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem friheren Hirtenamte
wieder nachzugehen, was bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm gele-
gendlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der
Faust Ruhe verschaffte. So gewdhnte man sich daran, ihn bald geputzt und froéhlich als aner-
kannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volkes zu sehen, bald wieder als zerlumpten
Hirtenbuben einsam und traumerisch hinter den Kuhen herschleichend oder in einer Waldlich-
tung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos von den Bdumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermalRen aufgerittelt durch eine
Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgdnger so weit an List
und Frechheit Gbertraf, dall es dem Langmautigsten zuviel werden muf3te. Ganz gegen den ge-
wohnlichen Stand der Dinge, wo man die starksten Bocke der Herde mit dem Finger bezeich-
nen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher unmdglich gewesen, auch nur ein Indi-
viduum namhaft zu machen. Ihre Benennung erhielten sie von der ganz gleichférmigen Tracht,
durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachzugler im
Dickicht verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken
wurden in einer Nacht gefallt und auf der Stelle fortgeschafft, so dal man am andern Morgen
nichts fand als Spane und wuste Haufen von Topholz, und der Umstand, dal3 nie Wagenspuren
einem Dorfe zufuhrten, sondern immer vom Flusse her und dorthin zuriick, bewies, dall man
unter dem Schutze und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentimer handelte. In der
Bande muf3ten sehr gewandte Spione sein, denn die Fdrster konnten wochenlang umsonst wa-
chen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob sturmisch oder mondhell, wo sie vor Ubermiudung
nachliel3en, brach die Zerstérung ein. Seltsam war es, dalR das Landvolk umher ebenso unwis-
send und gespannt schien als die Forster selber. Von einigen Ddrfern ward mit Bestimmtheit
gesagt, daR sie nicht zu den Blaukitteln gehérten, aber keines konnte als dringend verdéachtig
bezeichnet werden, seit man das verdéchtigste von allen, das Dorf B. freisprechen muf3te. Ein
Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die
Nacht zugebracht hatten, wahrend zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer starksten Expe-
ditionen ausfuhrten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzugro3, deshalb wurden die MaRRregeln dagegen auf
eine bisher unerhdrte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte,
Hausbediente mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zugestellt. Dennoch war der Er-
folg nur gering, und die Wachter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes verlassen, wenn
die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wahrte langer als ein volles Jahr, Wachter und
Blaukittel, Blaukittel und Wéachter, wie Sonne und Mond immer abwechselnd im Besitz des Ter-
rains und nie zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 frih um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber sein Glanz fing an zu
ermatten, und im Osten zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont be-
saumte und den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schloRR. Friedrich
lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen
knotigem Ende er die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Es sah uUber-
mudet aus, gahnte, lieR mitunter seinen Kopf an einem verwitterten Stammknorren ruhen und
Blicke, dammriger als der Horizont, Uber den mit Gestriupp und Aufschlag fest verwachsenen
Eingang des Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den ihnen
eigentimlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schlol3 er sie wieder halb und gahnte
und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah
bei den Kuhen, die, unbekimmert um die Forstgesetze, ebenso oft den jungen Baumspitzen
als dem Grase zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde drang von
Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet
von einem langen Echo an den Bergwéanden, und wiederholte sich etwa alle funf bis acht Minu-
ten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getdse ungewdhnlich stark oder
anhaltend war, hob er den Kopf und lie3 seine Blicke langsam Uuber die verschiedenen Pfade
gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.
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Es fing bereits stark zu dammern an; die Végel begannen leise zu zwitschern, und der Tau
stieg fuhlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die
Arme Uber den Kopf geschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot. Plotzlich fuhr er auf:
Uber sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie ein
Jagdhund, dem die Luft Witterung zutragt. Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund und
pfiff gellend und anhaltend. - "Fidel, du verfluchtes Tier!" - Ein Steinwurf traf die Seite des un-
besorgten Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich biR und dann heulend auf
drei Beinen dort Trost suchte, von wo das Ubel ausgegangen war. In demselben Augenblicke
wurden die Zweige eines nahen Geblsches fast ohne Gerausch zurickgeschoben, und ein
Mann trat heraus, im grunen Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die gespannte
Biuchse in der Hand. Er liel3 schnell seine Blicke Uber die Schlucht fahren und sie dann mit be-
sonderer Scharfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebusch und
allméhlich wurden sieben bis acht Manner sichtbar, alle in ahnlicher Kleidung, Weidmesser im
Gurtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

"Friedrich, was war das?" fragte der zuerst Erschienene. "Ich wollte, daR der Racker auf der
Stelle krepierte. Seinetwegen kénnen die Kihe mir die Ohren vom Kopf fressen.” "Die Canaille
hat uns gesehen", sagte ein anderer. "Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Hal-
se", fuhr Friedrich fort und stiel? nach dem Hunde. "Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr!
Du kennst mich, und du verstehst mich auch!" Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell
wirkte. "Herr Brandis, denkt an meine Mutter!" "Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehort?"
"Im Walde?" Der Knabe warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht. "Eure Holzféller,
sonst nichts."” "Meine Holzfaller!"

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes Braunrot Uber. "Wie viele sind
ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?" "Wohin lhr sie geschickt habt; ich weil3 es nicht." Brandis
wandte sich zu seinen Gefahrten: "Geht voran; ich komme gleich nach.”

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat Brandis dicht vor den Knaben:
"Friedrich", sagte er mit dem Ton unterdriickter Wut, "meine Geduld ist zu Ende; ich moéchte
dich prugeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr Lumpenpack, dem kein
Ziegel auf dem Dach gehoért! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald gebracht und an meiner
Tur soll deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber vorher
sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch."

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und seine Augen schienen wie
Kristallkugeln aus dem Kopfe schieen zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die
grofite, an Erschlaffung grenzende Ruhe zurtck. "Herr"”, sagte er fest, mit fast sanfter Stimme,
"lhr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten kénnt und ich vielleicht auch. Wir wollen es ge-
geneinander aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was lhr verlangt. Wenn Ihr die
Holzfaller nicht selbst bestellt habt, so mussen es die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfe ist
kein Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe sie
nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren horen." Er stockte einen Augenblick. "Kénnt Ihr
sagen, daR ich je einen Baum in Eurem Revier gefallt habe? Uberhaupt, daR ich je anderwarts
gehauen habe als auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen kénnt."

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der nach Art der meisten rauhen
Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebusche zu. "Nein, Herr",
rief Friedrich, "wenn lhr zu den anderen Forstern wollt, die sind dort an der Buche hinaufge-
gangen.” "An der Buche?" sagte Brandis zweifelhaft, "nein, dort hintber, nach dem Master-
grunde." "Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch am
krummen Ast dort hangen; ich habs ja gesehen!"

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch seine
Stellung nicht verlassen; halb liegend, den Arm um einen durren Ast geschlungen, sah er dem
Fortgehenden unverrickt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den vor-
sichtigen, weiten Schritten seines Metiers, so gerauschlos wie ein Fuchs die Huhnersteige er-
klimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden im-
mer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun
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war er fort. Friedrichs Gesicht hatte wahrend dieses allmahlichen Verschwindens den Ausdruck
seiner Kalte verloren und seine Zige schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn viel-
leicht, den Fdrster nicht um Verschweigung seiner Angaben gebeten zu haben? Er ging einige
Schritte voran, blieb dann stehen. "Es ist zu spat"”, sagte er vor sich hin und griff nach seinem
Hute. Ein leises Picken im Gebilsche, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Férster, der
den Flintenstein schéarfte. Friedrich horchte.

"Nein!" sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und
trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag salR Frau Margreth am Herd und kochte Tee. Friedrich war krank heimgekommen, er
klagte Uber heftige Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzahlt, wie er sich
schwer geérgert tUber den Forster, kurz den ganzen eben beschriebenen Vorgang mit Ausnah-
me einiger Kleinigkeiten, die er besser fand fur sich zu behalten. Margreth sah schweigend und
tribe in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu héren,
aber heute kam er ihr so angegriffen vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge
sein? Sie seufzte tief und liel? einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

"Mutter!" rief Friedrich aus der Kammer. "Was willst du?" "War das ein Schul3?" "Aber nein, ich
weild nicht, was du meinst." "Es pocht mir wohl nur so im Kopfe", versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzahlte mit leisem Flistern irgendeine unbedeutende Klatsche-
rei, die Margreth ohne Teilnahme anho6rte. Dann ging sie. "Mutter!" rief Friedrich. Margreth
ging zu ihm hin ein. "Was erzahlte die Hulsmeyer?" "Ach gar nichts, Ligen, Wind!" Friedrich
richtete sich auf. "Von der Gretchen Siemers; du weil3t ja wohl, die alte Geschichte; und ist
doch nichts Wahres dran.” Friedrich legte sich wieder hin. "Ich will sehen ob ich schlafen
kann", sagte er.

Margreth sall am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es halb
zwolf; die Tar klinkte, und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. "Guten Tag, Frau Mergel,"
sagte er, "kdnnt Ihr mir einen Trunk Milch geben? Ich komme von M." Als Frau Mergel das Ver-
langte brachte, fragte er: "Wo ist Friedrich?" Sie war gerade beschaftigt einen Teller hervorzu-
langen und Uberhorte die Frage. Er trank zégernd und in kurzen Absatzen. "Wi3t Ihr wohl",
sagte er dann, "dal die Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so
kahl gefegt haben, wie meine Hand?" "Ei, du frommer Gott!" versetzte sie gleichgultig. "Die
Schandbuben”, fuhr der Schreiber fort "ruinieren alles; wenn sie noch Rucksicht ndhmen auf
das junge Holz, aber Eichenstdmmchen wie mein Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange
drin steckt! Es ist, als ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wére wie ihr Profit!" "Es ist
schade!" sagte Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem Her-
zen zu haben. "Habt lhr nichts von Brandis gehort?« fragte er plétzlich. "Nichts; er kommt
niemals hier ins Haus." "So wildt Ihr nicht, was ihm begegnet ist?" "Was denn?" fragte Mar-
greth gespannt. "Er ist tot!"” "Tot!" rief sie, "was tot? Um Gottes willen! Er ging ja noch heute
morgen ganz gesund hier voruber mit der Flinte auf dem Ricken!" "Er ist tot", wiederholte der
Schreiber, sie scharf fixierend, "von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde
die Leiche ins Dorf gebracht.”

Margreth schlug die Hande zusammen. "Gott im Himmel, geh nicht mit ihm ins Gericht! Er
wuldte nicht, was er tat!" "Mit ihm?" rief der Amtsschreiber, "mit dem verfluchten Moérder,
meint lhr?" Aus der Kammer drang ein schweres Stohnen. Margreth eilte hin, und der Schrei-
ber folgte ihr. Friedrich sal? aufrecht im Bette; das Gesicht in die Ha4nde gedruckt und achzte
wie ein Sterbender. "Friedrich, wie ist dir?" sagte die Mutter. "Wie ist dir?" wiederholte der
Amtsschreiber. "O mein Leib, mein Kopf!" jammerte er. "Was fehlt ihm?" "Ach, Gott weil} es",
versetzte sie; "er ist schon um vier mit den Kihen heimgekommen, weil ihm so Ubel war."
"Friedrich, Friedrich, antworte doch! Soll ich zum Doktor?" "Nein, nein”, achzte er, "es ist nur
Kolik, es wird schon besser."
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Er legte sich zurick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die Farbe wie-
der. "Geht", sagte er matt, "ich mul3 schlafen, dann gehts voruber." "Frau Mergel", sagte der
Amtsschreiber ernst, "ist es gewil3, dal3 Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fort-
ging?" Sie sah ihn starr an. "Fragt jedes Kind auf der Stral3e. Und fortgehen? wollte Gott, er
kénnt es!" "Hat er Euch nichts von Brandis erzahlt?" "In Gottes Namen, ja, dal er ihn im Wal-
de geschimpft und unsere Armut vorgeworfen hat, der Lump! Doch Gott verzeih mir, er ist tot!
Geht!" fuhr sie heftig fort; "seid lhr gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!" Sie
wandte sich wieder zu ihrem Sohne; der Schreiber ging. "Friedrich, wie ist dir?" sagte die Mut-
ter.

"Hast du wohl gehoért? Schrecklich, schrecklich! Ohne Beichte und Absolution!" "Mutter, Mutter
um Gottes willen, lal3 mich schlafen; ich kann nicht mehr!"

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; dinn und lang wie eine Hop-
fenstange aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor funf Jahren gesehen. Sein Gesicht war
noch bleicher als gewdhnlich. "Friedrich”, stotterte er, "du sollst sogleich zum Ohm kommen,
er hat Arbeit fur dich; aber sogleich." Friedrich drehte sich gegen die Wand. "Ich komme
nicht", sagte er barsch, "ich bin krank." "Du muf3t aber kommen", keuchte Johannes, "er hat
gesagt, ich muR3te dich mitbringen.” Friedrich lachte héhnisch auf: "Das will ich doch sehen!"
"LaR ihn in Ruhe, er kann nicht", seufzte Margreth, "du siehst ja, wie es steht." Sie ging auf
einige Minuten hinaus; als sie zurickkam, war Friedrich bereits angekleidet. "Was féllt dir ein?"
rief sie, "du kannst, du sollst nicht gehen!" "Was sein muf3, schickt sich wohl" versetzte er und
war schon zur Ture hinaus mit Johannes. "Ach Gott", seufzte die Mutter, "wenn die Kinder klein
sind, treten sie uns in den Schol3, und wenn sie grol3 sind, ins Herz!"

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die Tat lag klar am Tage; Uber
den Tater aber waren die Anzeichen so schwach, dall obschon alle Umstdnde die Blaukittel
dringend verdachtigten, man doch nicht mehr als Mutmallungen wagen konnte. Eine Spur
schien Licht geben zu wollen: doch rechnete man aus Grinden wenig darauf. Die Abwesenheit
des Gutsherrn hatte den Gerichtsschreiber gendtigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er
sall am Tische; die Stube war gedréangt voll von Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von
denen man in Ermangelung eigentlicher Zeugen einigen Aufschluf3 zu erhalten hoffte. Hirten,
die in derselben Nacht gehutet, Knechte, die den Acker in der Nahe bestellt, alle standen
stramm und fest, die Hande in den Taschen, gleichsam als stillschweigende Erklarung, dal3 sie
nicht einzuschreiten gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen. lhre Aussagen
waren vollig gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm
von einem Vorhaben der Blaukittel misse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur
unbestimmt dartiber geduflert. Um zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf man-
che Spuren der Zerstérung gestof3en, die den Oberférster sehr tUbel gestimmt; sonst sei alles
still gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: "Wir sind angefuhrt, lat uns heimgehen."
Als sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind umgeschlagen, habe man
deutlich im Masterholz fallen gehért und aus der schnellen Folge der Schldge geschlossen, dal3
die Blaukittel am Werk seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so
geringer Macht die kilhne Bande anzugreifen, und sich dann ohne bestimmten Entschlul3 dem
Schalle langsam genahert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandis sie
ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie bemerkt,
dall das Getdse im noch ziemlich weit entfernten Walde génzlich aufgehort, stille gestanden,
um den Oberforster zu erwarten. Die Zdégerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Mi-
nuten seien sie weitergegangen und so bis an den Ort der Verwustung. Alles sei voriber gewe-
sen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig geféllten Stammen noch acht vorhanden, die ubri-
gen bereits fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt, da keine
Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die Durre der Jahreszeit und der mit Fichtenna-
deln bestreute Boden keine FuR3stapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher
wie festgestampft war. Da man nun Uberlegt, dal3 es zu nichts nutzen kénne, den Oberforster
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zu erwarten, sei man rasch der andern Seite des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, viel-
leicht noch einen Blick von den Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim
Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und als er umge-
schaut, habe er etwas im Gestripp blitzen sehen; es war die Gurtschnalle des Oberforsters,
den man nun hinter den Ranken liegend fand, grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flin-
tenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen jedoch
nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo be-
schéftigt gewesen zu sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? Sie
waren samtlich angesessene, unverdachtige Leute. Man mufite sich mit ihren negativen Zeug-
nissen begnugen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht von seinem
gewohnlichen unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhér wahrte ziemlich lange, und
die Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und
bestimmt und erzahlte den Vorgang zwischen ihm und dem Oberférster ziemlich der Wahrheit
gemal, bis auf das Ende, das er geratener fand, fur sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des
Mordes war leicht erwiesen. Der Forster lag am Ausgange des Masterholzes; uber dreiviertel
Stunden Weges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser
seine Herde schon zehn Minuten spater ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle
anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen, mit diesem hatte er geredet, jenem zu-
genickt.

Der Gerichtsschreiber sall unmutig und verlegen da. Plétzlich fuhr er mit der Hand hinter sich
und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. "Wem gehoért dies?" Friedrich sprang drei
Schritt zurick. "Herr Jesus! Ich dachte, Ihr wolltet mir den Schadel einschlagen.” Seine Augen
waren rasch uber das tddliche Werkzeug gefahren und schienen momentan auf einem ausge-
brochenen Splitter am Stiele zu haften. "Ich weil3 es nicht", sagte er fest. Es war die Axt, die
man in dem Schéadel des Oberforsters eingeklammert gefunden hatte. "Sieh sie genau an" fuhr
der Gerichtsschreiber fort. Friedrich fa3te sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie
um. "Es ist eine Axt wie andere", sagte er dann und legte sie gleichgultig auf den Tisch. Ein
Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr be-
stimmt: "Ich kenne sie nicht." Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wul3te um
nichts mehr und hatte nur einen Versuch zu moglicher Entdeckung durch Uberraschung ma-
chen wollen. Es blieb nichts Ubrig als das Verhor zu schlieRen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt sind, mufR3 ich sagen,
dal diese Geschichte nie aufgeklart wurde, obwohl noch viel dafur geschah und diesem Verho-
re mehrere folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und
die darauf folgenden gescharften MalRregeln der Mut genommen; sie waren von nun an wie
verschwunden, und obgleich spéaterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man
doch nie AnlaR, ihn der berichtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher
als unnitzes corpus delicti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren Rost-
flecken. Es wirde in einer erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu
tauschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.

Am nachsten Sonntage stand Friedrich sehr frih auf, um zur Beichte zu gehen. Es war Maria
Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er
sich im Finstern angekleidet, verliel er so gerduschlos wie méglich den engen Verschlag, der
ihm in Simons Hause eingeraumt war. In der Kiche muf3te sein Gebetbuch auf dem Sims lie-
gen, und er hoffte, es mit Hulfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf
die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertur stand Simon, fast unbeklei-
det; seine durre Gestalt, sein ungekammtes, wirres Haar und die vom Mondschein verursachte
Blasse des Gesichts gaben ihm ein schauerlich verandertes Ansehen. "Sollte er nachtwandeln?"
dachte Friedrich und verhielt sich ganz still. "Friedrich, wohin?" flusterte der Alte. "Ohm, seid
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Ihrs? Ich will beichten gehen.” "Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen, aber beichte wie ein
guter Christ." "Das will ich", sagte Friedrich. "Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis
ablegen gegen deinen Nachsten." "Kein falsches!" "Nein, gar keines; du bist schlecht unterrich-
tet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfangt das Sakrament unwurdig."

Beide schwiegen. "Ohm, wie kommt ihr darauf ?" sagte Friedrich dann; "Eu'r Gewissen ist nicht
rein; lhr habt mich belogen.” "Ich? So?" "Wo ist Eure Axt?" "Meine Axt? Auf der Tenne." "Habt
Ihr einen neuen Stiel hineingemacht? Wo ist der alte?" "Den kannst du heute bei Tage im Holz-
schuppen finden. Geh", fuhr er veréachtlich fort, "ich dachte du seist ein Mann; aber du bist ein
altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh", fuhr er fort,
"wenn ich mehr von der Geschichte weil3 als der Turpfosten da, so will ich ewig nicht selig wer-
den. Langst war ich zu Haus" fugte er hinzu. Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hatte
viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu kénnen. Aber wahrend sie flusterten hatte
der Himmel sich bewdlkt.

"Ich habe schwere Schuld", seufzte Friedrich, "daf ich ihn den unrechten Weg geschickt ob-
gleich doch, dies hab ich nicht gedacht; nein, gewif3 nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres
Gewissen zu danken." "So geh, beicht!" flusterte Simon mit bebender Stimme; "verunehre das
Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon We-
ge finden wird, ihnen das Stuckchen Brot aus den Zahnen zu reilen, wenn er gleich nicht re-
den darf geh !" Friedrich stand unschlUssig; er hdrte ein leises Gerdusch; die Wolken verzogen
sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertur: sie war geschlossen. Friedrich ging an die-
sem Morgen nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu bald. Wer zweifelt
daran, dalR Simon alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging?
Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbar-
keit, und vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den Schein verschméhte und
dann alles daran setzte, durch Wahrmachung des Usurpierten mdglicher Beschd&mung zu ent-
gehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewthnte sich, die innere Schande der aufllern
vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wahrend seine Mutter darbte.
Diese ungluckliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk mehrerer Jahre, in de-
nen man bemerkte, dal Margreth immer stiller tiber ihren Sohn ward und allmé&hlich in einen
Zustand der Verkommenheit versank, den man friher bei ihr fir unmdéglich gehalten hatte. Sie
wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten.
Friedrich ward desto lauter; er versdumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr emp-
findliches Ehrgefuhl ihn die geheime MiRRbilligung mancher nicht tGbersehen liel3, war er gleich-
sam immer unter Waffen, der offentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den
Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war aulierlich ordentlich, nuchtern, anscheinend treuherzig,
aber listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am
wenigsten seine Mutter, und der dennoch durch seine gefurchtete Kihnheit und noch mehr
gefurchtete Tiicke ein gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr aner-
kannt wurde, je mehr man sich bewul3t war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu kdn-
nen, wessen er am Ende fahig sei. Nur e i n Bursch im Dorfe, Wilm Hulsmeyer, wagte im Be-
wultsein seiner Kraft und guter Verhéaltnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter in
Worten war als Friedrich und immer, wenn der Stachel sal3, einen Scherz daraus zu machen
wuldte, so war dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle Scheunen
mit Korn und alle Keller mit Wein fullte, hatte seinen Reichtum auch Utber diesen Erdwinkel
stromen lassen, und man sah mehr Betrunkene, horte von mehr Schlagereien und dummen
Streichen als je. Uberall gabs Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein
paar Taler erubrigt hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen hun-
gern helfen kdnne. Da gab es im Dorfe eine tlchtige solide Hochzeit, und die Gé&ste durften
mehr er warten als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune
selber mitbrachten. Seit fruh war alles auf den Beinen; vor jeder Tur wurden Kleider geluftet,
und B. glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Da viele Auswaértige erwartet wurden, wollte
jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.
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Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und Gelachter an allen Enden, die
niederen Stuben zum Ersticken angefullt mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfand-
stéllen, in denen eine zu grol3e Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heil3t:
wer zwei Fuld Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rundum und suchte durch Jauch-
zen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glanzend, die erste Geige als
anerkannte Kinstlerin pradominierend, die zweite und eine groRe BaRviole mit drei Saiten von
Dilettanten ad libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee in UberfluR, alle Gaste von Schweil
triefend; kurz, es war ein koéstliches Fest. Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen
himmelblauen Rock, und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherr-
schaft anlangte, sall er gerade hinter der BalRgeige und strich die tiefste Saite mit grof3er Kraft
und vielem Anstand.

"Johannes!" rief er gebieterisch, und heran trat sein Schitzling von dem Tanzplatze, wo er
auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich
reichte ihm den Bogen gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und
trat zu den Tanzenden. "Nun lustig Musikanten: den Papen von Istrup!" Der beliebte Tanz ward
gespielt, und Friedrich machte Satze vor den Augen seiner Herrschaft, dalR die Kihe an der
Tenne die Horner zurickzogen und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren Standern herlief.
FulRhoch Uber die anderen tauchte sein blonder Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im
Wasser Uberschléagt; an allen Enden schrien Madchen auf denen er zum Zeichen der Huldigung
mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

"Jetzt ist es gut!"” sagte er endlich und trat schweildtriefend an den Kredenztisch; "die gnéadigen
Herrschaften sollen leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht
mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, daf3 er die Engel singen hort!" Ein lautes Vivat
beantwortete den galanten Toast. Friedrich machte seinen Buckling. "Nichts fur ungut gnadige
Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!" In diesem Augenblick erhob sich ein Ge-
timmel am Ende der Tenne, Geschrei Schelten, Gelachter, alles durcheinander. "Butterdieb,
Butterdieb!" riefen ein paar Kinder und heran drangte sich, oder vielmehr ward geschoben Jo-
hannes Niemand, den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Aus-
gange strebend. "Was ists? Was habt ihr mit unserem Johannes?" rief Friedrich gebieterisch.
"Das sollt Ihr frih genug gewahr werden", keuchte ein altes Weib mit der Kiichenschirze und
einem Wischhader in der Hand. Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das
Schlechteste gut genug sein muflite, hatte versucht, sich ein halbes Pfindchen Butter fur die
kommende Durre zu sichern, und ohne daran zu denken, dal er es, sauber in sein Schnupf-
tuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans Kuchenfeuer getreten, und nun rann das
Fett schmahlich die RockschdRRe entlang. Allgemeiner Aufruhr; die Madchen sprangen zurtck,
aus Furcht, sich zu beschmutzen, oder stieRen den Delinquenten vorwérts. Andere machten
Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor: "Lumpenhund!" rief er; ein paar
derbe Maulschellen trafen den geduldigen Schutzling; dann stiel3 er ihn an die Tur und gab ihm
einen tuchtigen Ful3tritt mit auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wurde war verletzt, das allgemeine Gelédchter schnitt
ihm durch die Seele; ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu
bringen suchte es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff sich wieder hinter die Bal3-
viole zu fluchten; doch zu vor noch ein Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu
jener Zeit ein seltener und kostbarer Schmuck. "Es ist bald zehn", sagte er. "Jetzt den Braut-
menuet! Ich will Musik machen."

"Eine prachtige Uhr!" sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in ehrfurchtsvoller Neu-
gier vor. "Was hat sie gekostet?" rief Wilm Hulsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. "Willst du sie
bezahlen?" fragte Friedrich. "Hast d u sie bezahlt?" antwortete Wilm. Friedrich warf einen stol-
zen Blick auf ihn und griff in schweigender Majestat zum Fiedelbogen. "Nun, nun", sagte Huls-
meyer "dergleichen hat man schon erlebt. Du weil3t wohl der Franz Ebel hatte auch eine scho-
ne Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.” Friedrich antwortete nicht, sondern winkte
stolz der ersten Violine, und sie begannen aus Leibeskraften zu streichen.
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Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von den Nachbarfrauen
das Zeichen ihres neuen Standes, die weil3e Stirnbinde umgelegt wurde. Das junge Blut weinte
sehr, teils weil es die Sitte so wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem verworre-
nen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines murrischen alten Mannes, den sie noch oben-
drein lieben sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brautigam des hohen Liedes, der
"in die Kammer tritt wie die Morgensonne". "Du hast nun genug geweint", sagte er verdriel3-
lich; "bedenk, du bist es nicht, die mich glicklich macht, ich mache dich gltcklich!" Sie sah
demdutig zu ihm auf und schien zu fuhlen, dal er recht habe. Das Geschaft war beendigt; die
junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge Spaflvégel hatten durch den Dreiful3 ge-
schaut, ob die Binde gerade sitze; und man dr_4ngte sich wieder der Tenne zu, von wo unaus-
I6schliches Gelachter und Larm heruberschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine grof3e, un-
ertragliche Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlachter und gelegentlicher
Althandler aus dem nachsten Stadtchen, pldtzlich erschienen war und nach einem kurzen, un-
befriedigenden Zwiegespréch ihn laut vor allen Leuten um den Betrag von zehn Talern fur eine
schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet fortgegangen und
der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: "O weh mir! Warum hab ich nicht gehort auf vernunf-
tige Leute! Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, lhr hattet all Eu'r Gut am Leibe und kein
Brot im Schranke!" Die Tenne tobte von Geldchter; manche hatten sich auf den Hof nachge-
drangt. "Packt den Juden! Wiegt ihn gegen ein Schwein!" riefen einige; andere waren ernst
geworden. "Der Friedrich sah so blaR aus wie ein Tuch", sagte eine alte Frau, und die Menge
teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der Wunsch, seine
Popularitat aufrecht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend
aus dem Wagen. "Was sind denn das fur ein paar Figuren?" Er deutete auf zwei dunkle Gestal-
ten, die vor dem Wagen rannten wie Strauf3e. Nun schlupften sie ins Schlof3. "Auch ein paar
selige Schweine aus unserm eigenen Stall!" seufzte Herr von S. Zu Hause angekommen, fand
er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand,
welche sich blaR und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des
alten Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst
hatte es Uber ihnen an der H6he gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklap-
per wie von aneinander geschlagenen Stocken; pldtzlich ein gellender Schrei und ganz deutlich
die Worte: "O weh, meine arme Seele!” hoch von oben herab. Der eine wollte auch glihende
Augen durch die Zweige funkeln gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine
vermochten.

"Dummes Zeug!" sagte der Gutsherr verdriel3lich und trat in die Kammer, sich umzukleiden.
Am anderen Morgen wollte die Fontdne im Garten nicht springen, und es fand sich, dal} je-
mand eine Rohre verruckt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren
hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fur ein bewéhrtes Mittel wider allen Hexen und
Geisterspuk gilt. "Hm", sagte der Gutsherr, "was die Schelme nicht stehlen, das verderben die
Narren."

Drei Tage spater tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber alles im Schlosse aul3er
dem Bett.

Der Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hintuber. An
den Scheiben flogen Blatter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte
auf das Pflaster des Hofes. "Furchtbares Wetter!" sagte Herr von S. Seine Frau sah angstlich
aus. "Ist das Feuer auch gewild gut verwahrt?" sagte sie; "Gretchen, sieh noch einmal nach,
giel’ es lieber ganz aus! Kommt wir wollen das Evangelium Johannis beten." Alles kniete nie-
der, und die Hausfrau begann: "Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott
war das Wort." Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares Ge-
schrei und Getummel die Treppe heran. "Um Gottes willen! Brennt es?" rief Frau von S. und
sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Ture ward aufgerissen, und herein stirzte die Frau
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des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie warf
sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. "Gerechtigkeit!" rief sie "Gerechtigkeit! Mein Mann ist
erschlagen!" und sank ohnméchtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, daR der Jude Aaron durch
einen Schlag an die Schlafe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe,
sein Leben verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schlafe war der blaue
Fleck, sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Judin und ihres Knechtes Samuel
lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittag ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und
hatte dabei gesagt, er werde wohl uber Nacht ausbleiben, da noch einige bése Schuldner in B.
und S. zu mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon Ubernach-
ten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und
hatte sich endlich heute um drei nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des groRRen
Schlachterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wuf3te man nichts von Aaron;
er war gar nicht da gewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wul3ten,
dall Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an
demselben Tage, an welchem er ausgegangen. Es war daruber sehr spat geworden. Die groRRe
Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine schwache Hoffnung
nahrte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter Uberfallen worden und hatten unter einer
groen am Berghange stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine
auffallende Weise umhergestobert und sich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen.
Mit einemmale sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas WeilRes neben sich im Moose. Es
ist der Stab ihres Mannes, und fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebusch und
tragt etwas im Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit dirrem
Laube gefiillten Graben der Leichnam des Juden gefunden. Dies war die Angabe des Knechtes,
von der Frau nur im allgemeinen unterstutzt; ihre Ubergro3e Spannung hatte nachgelassen,
und sie schien jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. "Aug um Auge, Zahn um Zahn!"
dies waren die einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstiel3.

In derselben Nacht noch wurden die Schitzen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften. Der An-
klage bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den
dringendsten Verdacht auf ihn werfen muf3te; zudem die Gespenstergeschichte von jenem
Abende, das Aneinanderschlagen der Stdbe im Brederholz, der Schrei aus der Hohe. Da der
Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst ge-
schehen ware. Dennoch begann die Dammerung bereits anzubrechen, bevor die Schitzen so
geréduschlos wie mdoglich das Haus der armen Margreth umstellt hatten. Der Gutsherr selber
pochte an; es wahrte kaum eine Minute, bis getffnet ward und Margreth vdllig gekleidet in der
Ture erschien. Herr von S. fuhr zuritck; er hétte sie fast nicht erkannt, so blal3 und steinern
sah sie aus. "Wo ist Friedrich?" fragte er mit unsicherer Stimme. "Sucht ihn", antwortete sie
und setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr z6gerte noch einen Augenblick. "Herein, herein!"
sagte er dann barsch; "worauf warten wir?" Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da,
aber das Bett noch warm. Man stieg auf den Sdller, in den Keller, stiel3 ins Stroh, schaute hin-
ter jedes Fal3, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den Garten, sahen hin-
ter den Zaun und in die Apfelbaume hinauf; er war nicht zu finden. "Entwischt!" sagte der
Gutsherr mit sehr gemischten Gefuhlen; der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn.
"Gebt den Schlussel zu jenem Koffer." Margreth antwortete nicht. "Gebt den Schltssel!" wie-
derholte der Gutsherr und merkte jetzt erst, daf? der Schlissel steckte. Der Inhalt des Koffers
kam zum Vorschein: des Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter &rmlicher Staat;
dann zwei Leichenhemden mit schwarzen Bandern, das eine fur einen Mann, das andere fur
eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschittert. Ganz zu unterst auf dem Boden des Kof-
fers lag die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher Hand; eine derselben von
einem Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung mit den Holzfrev-
lern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man verlie3 das Haus, ohne daf? Mar-
greth ein anderes Lebenszeichen von sich gegeben héatte, als dalR sie unaufhérlich die Lippen
nagte und mit den Augen zwinkerte.
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Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen Abend
heimgekommen war und behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gna-
dige Herr nicht nach ihm geschickt. "Sie kommen immer zu spét"”, sagte Herr von S. verdriel3-
lich. "War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das lhrer Magd die Sache erzahlte? Und
warum weckte man Sie dann nicht?" "Gnadiger Herr", versetzte Kapp, "allerdings hat meine
Anne Marie den Handel um eine Stunde fruher erfahren als ich; aber sie wuf3te, dal3 Ihro Gna-
den die Sache selbst leiteten, und dann", figte er mit klagender Miene hinzu, "dal ich so tod-
mude war!" "Schéne Polizei!" murmelte der Gutsherr "jede alte Schachtel im Dorf weil3 Be-
scheid, wenn es recht geheim zugehen soll." Dann fuhr er heftig fort: "Das muf3te wahrhaftig
ein dummer Teufel von Delinquenten sein, der sich packen lieRe!"

Beide schwiegen eine Weile. "Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht verirrt", hob der
Amtsschreiber wieder an; "Uber eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter;
ich dachte, der Wind werde den Wagen umrei3en. Endlich, als der Regen nachliel3, fuhren wir
in Gottes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu
sehen. Da sagte der Kutscher: 'Wenn wir nur nicht den Steinbriichen zu nahe kommen!"' Mir
war selbst bange; ich lie3 halten und schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an
meiner Pfeife zu haben. Mit einemmale hérten wir ganz nah, perpendikular unter uns die Glok-
ke schlagen. Euer Gnaden mdgen glauben, dall mir fatal zumute wurde. Ich sprang aus dem
Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand
ich, in Kot und Regen, ohne mich zu rihren, bis es gottlob sehr bald anfing zu ddmmern. Und
wo hielten wir? Dicht an der Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade unter uns. Waren
wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir waren alle Kinder des Todes gewesen." "Das war
in der Tat kein SpaR", versetzte der Gutsherr, halb verséhnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es waren Mahnbriefe um
geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. "Ich hatte nicht gedacht”, murmelte er, "dal die
Mergels so tief drin steckten.” "Ja, und dal3 es so an den Tag kommen mufR3", versetzte Kapp,
"das wird kein kleiner Arger fiir Frau Margreth sein." "Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!"
Mit diesen Worten stand der Gutsherr auf und verliel3 das Zimmer, um mit Herrn Kapp die ge-
richtliche Leichenschau vorzunehmen. Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen,
der vermutliche Tater entflohen, die Anzeichen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne personli-
ches Gestandnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verdachtig. So mufR3te die ge-
richtliche Verhandlung ohne gentigenden Erfolg geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten groRen Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe ward nie leer von
Jammernden und Ratenden. Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in
L. gesehen worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs &uRRerste erbittert, hatten
sie weder Miuhe noch Geld gespart, dem Tater auf die Spur zu kommen. Man weil} sogar, dai3
einer derselben, gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere
Hunderte schuldete und den er fur einen besonders listigen Kerl hielt, Erla der ganzen Sum-
me angeboten hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube
war allgemein unter den Juden, dal3 der Tater nur mit guter Beihiulfe entwischt und wahr-
scheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts half und die gerichtliche Ver-
handlung fur beendet erklart worden war, erschien am nachsten Morgen eine Anzahl der ange-
sehensten lIsraeliten im Schlosse, um dem gnédigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Ge-
genstand war die Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich ver-
ubt worden war. "Wollt ihr sie fallen? So mitten im vollen Laube?" fragte der Gutsherr. "Nein,
Ihro Gnaden, sie muR3 stehenbleiben im Winter und Sommer, solange ein Span daran ist."
"Aber, wenn ich nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag." "Wollen wir
sie doch nicht um gewdhnlichen Preis.” Sie boten zweihundert Taler. Der Handel ward ge-
schlossen und allen Forstern streng eingescharft, die Judenbuche auf keine Weise zu schadi-
gen. Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spit-
ze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit gesenkten Augen. Sie blieben Uber eine
Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst und feierlich zuriick, durch das Dorf B. bis in
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das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten und jeder seines Weges ging. Am nachsten Morgen
stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:

W ORWY ANR WRD 72 8 A PRl MaPn bR

Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so schwachen
Polizei nicht mehr furchten zu durfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete
selten von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau trostete sich am Ende und nahm einen ande-
ren Mann. Nur die arme Margreth blieb ungetréstet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart des
Amtsschreibers. "Sonderbar, sonderbar!" sagte er. "Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist viel-
leicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der Prasident des Gerichtes zu P.: »Le
vrai n'est pas toujours vraisemblable«; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuer-
dings. Wissen Sie wohl dal3 Ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag ebensowenig
erschlagen haben als ich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist
grof3. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbei gesagt, grof3tenteils
unter Schlo3 und Riegel haben) Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhdre ausgesagt,
daR ihn nichts so sehr gereue als der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde
erschlagen und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe. Leider ward das Verhor
durch die Mittagsstunde unterbrochen, und wéhrend wir tafelten, hat sich der Hund von einem
Juden an seinem Strumpfband erhangt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein verbreiteter
Name usw." "Was sagen Sie dazu?" wiederholte der Gutsherr: "und weshalb ware der Esel von
einem Burschen denn gelaufen?" Der Amtsschreiber dachte nach. "Nun, vielleicht der Holzfre-
vel wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heil3t es nicht: der Bdse lauft vor
seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne diesen Flecken."

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und Johannes Niemand, der arme,
unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm. -

Eine schone lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast die Halfte eines Menschen-
lebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein gutmutiger Gehilfe Kapp langst
begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen, nur Schlof3 B.
sah immer gleich grau und vornehm auf die Hutten herab, die wie alte hektische Leute immer
fallen zu wollen schienen und immer standen. Es war am Vorabende des Weihnachtsfestes,
den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwdlf Fu3 hoch, und
eine durchdringende Frostluft machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren.
Mitternacht war nahe, dennoch flimmerten Uberall matte Lichtchen aus den Schneehugeln, und
in jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knien, um den Eintritt des heiligen Christfestes
mit Gebet zu erwarten, wie dies in katholischen Landern Sitte ist oder wenigstens damals all-
gemein war. Da bewegte sich von der Breder H6he herab eine Gestalt langsam gegen das
Dorf; der Wanderer schien sehr matt oder krank; er stéhnte schwer und schleppte sich aulRerst
muhsam durch den Schnee.

It1An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Krickenstab und starrte un-
verwandt auf die Lichtpunkte. Es war so still Uberall, so tot und kalt; man muf3te an Irrlichter
auf Kirchhéfen denken. Nun schlug es zwolf im Turm; der letzte Schlag verdrohnte langsam,
und im nachsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend, sich
Uber das ganze Dorf zog:
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Ein Kindelein so I6belich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau sauberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und war das Kindelein nicht geborn
So waren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erlés uns von der Holle!

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme einzufal-
len: es ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und schwere, heil3e Tropfen fielen in den
Schnee. Die zweite Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied
war geendigt, und die Lichter in den Hausern begannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann
sich muhselig auf und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Hausern keuchte er
voruber, dann stand er vor einem still und pochte leise an. "Was ist denn das?" sagte drinnen
eine Frauenstimme; "die Ture klappert, und der Wind geht doch nicht." Er pochte starker: "Um
Gottes willen, la3t einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der turkischen Sklaverei
kommt!" Gefluster in der Kiche. "Geht ins Wirtshaus", antwortete eine andere Stimme, "das
funfte Haus von hier!" "Um Gottes Barmherzigkeit willen, lalt mich ein! Ich habe kein Geld."
Nach einigem Zogern ward die Tur geotffnet, und ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus.
"Kommt nur herein", sagte er dann, "lhr werdet uns den Hals nicht abschneiden.”

In der Kuche befanden sich auBer dem Manne eine Frau in den mittleren Jahren, eine alte Mut-
ter und funf Kinder. Alle drangten sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer
Neugier. Eine armselige Figur! Mit schiefem Halse, gekrimmtem Ricken, die ganze Gestalt
gebrochen und kraftlos; langes, schneeweil3es Haar hing um sein Gesicht, das den verzogenen
Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte frisches Reisig
zu. "Ein Bett kdnnen wir Euch nicht geben", sagte sie; "aber ich will hier eine gute Streu ma-
chen; Ihr mufldt Euch schon so behelfen”. "Gott's Lohn!" versetzte der Fremde; "ich bins wohl
schlechter gewohnt.” Der Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt und er selbst be-
statigte, dal er derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange Verschollenen. Jeder
wollte den Mann aus der Turkei sehen, und man wunderte sich beinahe, dal er noch aussehe
wie andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten
fanden seine Zuge noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er auch war.

"Johannes, Johannes, was seid lhr grau geworden!" sagte eine alte Frau. "Und woher habt Ihr
den schiefen Hals?" "Vom Holz und Wassertragen in der Sklaverei”, versetzte er. "Und was ist
aus Mergel geworden? lhr seid doch zusammen fortgelaufen?" "Freilich wohl; aber ich weil3
nicht wo er ist, wir sind voneinander gekommen. Wenn lhr an ihn denkt, betet fur ihn", fugte
er hinzu, "er wird es wohl nétig haben.” Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem
Staube gemacht, da er den Juden doch nicht erschlagen? "Nicht?" sagte Johannes und horchte
gespannt auf, als man ihm erzéhlte, was der Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den
Fleck von Mergels Namen zu l6schen. "Also ganz umsonst”, sagte er nachdenkend, "ganz um-
sonst so viel ausgestanden!" Er seufzte tief und fragte nun seinerseits nach manchem. Simon
war lange tot, aber zuvor noch ganz verarmt durch Prozesse und bése Schuldner, die er nicht
gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte zwischen ihnen keine reine Sache war. Er
hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem Stroh gestor-
ben. Margreth hatte langer gelebt, aber in volliger Geistesstumpfheit. Die Leute im Dorf waren
es bald mude geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen lie3, was man ihr gab, wie
es denn die Art der Menschen ist, gerade die Hulflosesten zu verlassen, solche, bei denen der
Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hulfe immer gleich bedurftig bleiben. Dennoch hat-
te sie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr fiur sie, schickte ihr taglich
das Essen und liel3 ihr auch arztliche Behandlung zukommen, als ihr kimmerlicher Zustand in
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vollige Abzehrung ubergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der Sohn des ehemaligen
Schweinehirten, der an jenem unglicklichen Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte.
"Alles hin, alles tot!" seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee auf dem
Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber
auf einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Férster Brandis, der
Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn ins Schlo3 zu holen.
Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und dann auf
den Baron, der sehr zusammengefallen in seinem Lehnstuhl sal3, aber noch immer mit den
hellen Augen und dem roten Kappchen auf den Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben
ihm die gnadige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

"Nun, Johannes", sagte der Gutsherr, "erzahl mir einmal recht ordentlich von deinen Abenteu-
ern. Aber”, er musterte ihn durch die Brille, "du bist ja erbarmlich mitgenommen in der Tur-
kei!" Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt, er misse
mit ihm fort. "Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weil3t doch, dalR er unschuldig
war?" Johannes sah vor sich nieder: "Ich weil3 nicht recht, mich dunkt, es war wegen Holzge-
schichten. Simon hatte so allerlei Geschafte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube
nicht, dal} alles war, wie es sein sollte.” "Was hat denn Friedrich dir gesagt?" "Nichts, als dal3
wir laufen muften, sie waren hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel
und wir versteckten uns hinter das groRe Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller wirde, weil
wir uns vor den Steinbriichen am Zellerfelde furchteten und wie wir eine Weile gesessen hat-
ten, horten wir mit einem Male Uber uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuer-
strahlen in der Luft gerade tUber dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und liefen, was wir
konnten, in Gottes Namen gerade aus, und wie es ddmmerte, waren wir wirklich auf dem rech-
ten Wege nach P."

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr dachte an seinen
seligen Kapp und dessen Abenteuer am Heerser Hange. "Sonderbar!" lachte er, "so nah wart
ihr einander! Aber fahr fort." Johannes erzahlte nun wie sie glicklich durch P. und Uber die
Grenze gekommen. Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche durchgebettelt
bis Freiburg im Breisgau. "lIch hatte meinen Brotsack bei mir", sagte er, "und Friedrich ein
Buindelchen; so glaubte man uns.” In Freiburg hatten sie sich von den Osterreichern anwerben
lassen; ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train.
"Den Winter uber blieben wir in Freiburg", fuhr er fort, "und es ging uns ziemlich gut; mir
auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Friuh-
ling muf3ten wir marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den Turken los.
Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten Affare gefangen und
bin seitdem sechsundzwanzig Jahre in der turkischen Sklaverei gewesen!™ "Gott im Himmel!
Das ist doch schrecklich!" sagte Frau von S. "Schlimm genug, die Turken halten uns Christen
nicht besser als Hunde; das schlimmste war, dal? meine Kréafte unter der harten Arbeit vergin-
gen; ich ward auch alter und sollte noch immer tun wie vor Jahren."

Er schwieg eine Weile. "Ja", sagte er dann, "es ging Uber Menschenkrafte und Menschenge-
duld; ich hielt es auch nicht aus. Von da kam ich auf ein hollandisches Schiff.” "Wie kamst du
denn dahin?" fragte der Gutsherr. "Sie fischten mich auf, aus dem Bosporus", versetzte Johan-
nes. Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzéhlte
weiter. Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. "Der Skorbut rif3 ein; wer nicht
ganz elend war, muf3te Uber Macht arbeiten, und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die
turkische Peitsche. Endlich"”, schloR er, "als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, lie
man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehorte, hatte
auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu seinem Pfortner machen. Aber" er schittelte den
Kopf "ich bettelte mich lieber durch bis hierher.” "Das war dumm genug”, sagte der Gutsherr.
Johannes seufzte tief: "O Herr, ich habe mein Leben zwischen Turken und Ketzern zubringen
mussen; soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?" Der Gutsherr hat-
te seine Borse gezogen: "Da, Johannes, nun geh und komm bald wieder. Du muf3t mir das al-
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les noch ausfihrlicher erzahlen; heute ging es etwas konfus durcheinander. Du bist wohl noch
sehr mude?" "Sehr mude", versetzte Johannes; "und" er deutete auf seine Stirn "meine Ge-
danken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie es so ist." "lIch weil3 schon",
sagte der Baron ,"von alter Zeit her. Jetzt geh! Hiulsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht
Uber, morgen komm wieder."

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden Tage war
Uberlegt worden, wo man ihn einmieten kdnne; essen sollte er taglich im Schlosse, und fur
Kleidung fand sich auch wohl Rat. "Herr", sagte Johannes, "ich kann auch noch wohl etwas
tun; ich kann holzerne L6ffel machen, und lhr kdnnt mich auch als Boten schicken.” Herr von
S. schittelte mitleidig den Kopf : "Das wirde doch nicht sonderlich ausfallen."” "O doch, Herr,
wenn ich erst im Gange bin es geht nicht schnell aber hin komme ich doch, und es wird mir
auch nicht sauer, wie man denken sollte.” "Nun", sagte der Baron zweifelnd, "willst du's versu-
chen? Hier ist ein Brief nach P. Es hat keine sonderliche Eile."

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kimmerchen bei einer Witwe im Dorfe. Er schnitzelte
Loffel, aR auf dem Schlosse und machte Botengange fur den gnadigen Herrn. Im ganzen gings
ihm leidlich; die Herrschaft war sehr gutig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm
Uber die Turkei, den dsterreichischen Dienst und die See. "Der Johannes koénnte viel erzahlen",
sagte er zu seiner Frau, "wenn er nicht so grundeinfaltig ware." "Mehr tiefsinnig als einfaltig",
versetzte sie; "ich furchte immer er schnappt noch tber." "Ei bewahre!" antwortete der Baron,
"er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute werden nie verrickt."

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange Uber Gebuhr lange aus. Die gute Frau
von S. war sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe
heraufstelzen horte. "Du bist lange ausgeblieben, Johannes" sagte sie; "ich dachte schon, du
hattest dich im Brederholz verirrt.” "Ich bin durch den Fohrengrund gegangen.” "Das ist ja ein
weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?" Er sah trube zu ihr auf: "Die Leute
sagten mir, der Wald sei gefallt,

f12 und jetzt seien so viele Kreuz und Querwege darin, da furchtete ich, nicht wieder hinaus-
zukommen. Ich werde alt und duselig"”, fugte er langsam hinzu. "Sahst du wohl", sagte Frau
von S. nachher zu ihrem Manne, "wie wunderlich und quer er aus den Augen sah ? Ich sage
dir, Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende."

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann abzufallen, und
mancher Hektische fuhlte die Schere an seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem
Einflusse des nahen Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagen, er habe
auffallend verstort ausgesehen und unaufhorlich leise mit sich selber geredet, was er auch
sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte,
die Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten Tage ward seine Haus-
frau angstlich. Sie ging ins SchloR und fragte nach. "Gott bewahre", sagte der Gutsherr, "ich
weil3 nichts von ihm; aber geschwind den Jager gerufen und Foérsters Wilhelm! Wenn der arm-
selige Kruppel", setzte er bewegt hinzu, "auch nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so
kann er nicht wieder heraus. Wer weil3, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen ge-
brochen hat! Nehmt die Hunde mit", rief er den abziehenden Jagern nach, "und sucht vor al-
lem in den Graben; seht in die Steinbriche!" rief er lauter. Die Jager kehrten nach einigen
Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr von S. war in grol3er Unruhe: "Wenn ich
mir denke, dal3 einer so liegen mul3 wie ein Stein und kann sich nicht helfen! Aber er kann
noch leben; drei Tage halts ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.” Er machte sich selbst auf den
Weg; in allen Hausern wurde nachgefragt, Uberall in die H6rner geblasen, gerufen die Hunde
zum Suchen angehetzt umsonst! Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am Rande des Brederhol-
zes sall und an einem Loffel schnitzelte. "Er schnitt ihn aber ganz entzwei”, sagte das kleine
Madchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine Spur: abermals
ein Kind, das ihn an der anderen Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebilsch gesessen,
das Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es schien, er
hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.
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"Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wa4re! da kann keine Seele hindurch",
sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallote und
kehrte endlich miRvergnugt heim, als man sich tUberzeugt, dal3 die Tiere den ganzen Wald ab-
gesucht hatten. "Lalt nicht nach! la3t nicht nach!" bat Frau von S.; "besser ein paar Schritte
umsonst, als dal3 etwas versaumt wird." Der Baron war fast ebenso beangstigt wie sie. Seine
Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes' Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu fin-
den. Er lieR sich die Kammer des Verschollenen aufschlieRen. Da stand sein Bett noch unge-
macht, wie er es verlassen hatte, dort hing sein guter Rock, den ihm die gnadige Frau aus dem
alten Jagdkleide des Herrn hatte machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue hélzerne
Loffel und eine Schachtel. Der Gutsherr 6ffnete sie; funf Groschen lagen darin, sauber in Pa-
pier gewickelt, und vier silberne Westenknopfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. "Ein
Andenken von Mergel”, murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem
dumpfen, engen Kdmmerchen. Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich tUberzeugt
hatte, Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig. So war er denn zum
zweitenmal verschwunden; ob man ihn wiederfinden wirde vielleicht einmal nach Jahren seine
Knochen in einem trockenen Graben? lhn lebend wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung
und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewil3 nicht.

Vierzehn Tage spater kehrte der junge Brandis morgens von einer Besichtigung seines Reviers
durch das Brederholz heim. Es war ein fur die Jahreszeit ungewdhnlich heiRer Tag, die Luft
zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben krachzten langweilig aus den Asten und hielten ihre
offenen Schnabel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermiudet. Bald nahm er seine von der
Sonne durchgluhte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unertraglich,
das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Ringsumher kein Baum auf3er der
Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kraften und liel? sich todmatt auf das be-
schattete Moos darunter nieder. Die Kiuhle zog so angenehm durch seine Glieder, dal3 er die
Augen schlof3. "Schandliche Pilze!" murmelte er halb im Schlaf. Es gibt namlich in jener Ge-
gend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und einen uner-
traglichen Geruch verbreiten. Brandis glaubte solche unangenehmen Nachbarn zu spuren, er
wandte sich ein paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang
unterdessen umbher, kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. "Was hast du da Bello?
Eine Katze?" murmelte Brandis. Er 6ffnete die Wimper halb, und die Judenschrift fiel ihm ins
Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz kenntlich. Er schlo3 die Augen wieder; der
Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht. "Laf}
mich in Ruh! Was hast du denn?" Hierbei sah Brandis, wie er so auf dem Rucken lag, in die
Hohe, sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestriipp hinein. Totenbleich
kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hange ein Mensch; er habe die Beine gerade
Uber seinem Gesichte hdngen sehen. "Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?" rief der Ba-
ron. "Herr", keuchte Brandis, "wenn Ew. Gnaden dagewesen wéaren, so wil3ten Sie wohl dal
der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs, es seien die Pilze!" Dennoch trieb der Guts-
herr zur grof3ten Eile und zog selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. "lIch sehe nichts”, sagte Herr von S. "Hierher mussen
Sie treten, hierher, an diese Stelle!" Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eige-
nen abgetragenen Schuhe. "Gott, es ist Johannes! Setzt die Leiter an! So nun herunter! Sacht,
sacht! LafRt ihn nicht fallen! Lieber Himmel, die Wurmer sind schon daran! Macht dennoch die
Schlinge auf und die Halsbinde." Eine breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zurick.
"Mein Gott!" sagte er; er beugte sich wieder Uber die Leiche, betrachtete die Narbe mit grol3er
Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer Erschitterung. Dann wandte er sich zu den
Forstern: "Es ist nicht recht, dal der Unschuldige fur den Schuldigen leide; sagt es nur allen
Leuten: der da" er deutete auf den Toten ";war Friedrich Mergel."” Die Leiche ward auf dem
Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstanden wirklich so begeben im September des Jahres 1789.
Die hebraische Schrift an dem Baume heil3t:

"Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast."
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