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Das Buch

»Dilrrenmatt, dem es nicht darum geht, langst schematisierte
Kriminalromane zu schreiben, schafft den kriminellen Rahmen,
um dem Leser gefallig zu sein, und macht ihn zum
umfassenden parodistischen Romanstilmittel. Ihm geht es um
das Verbrechen an sich, um die verbrecherische Anlage als
klinisch-soziologisches  Problem, das keineswegs nur
kleinburgerlich-hintertreppige Frichte zu zeitigen braucht,
sondern welterschutternde Auswirkungen haben kann.«

Der Autor

Friedrich Durrenmatt, geb. am 5. 1. 1921 in Konolfingen bei
Bern als Sohn eines Pfarrers. Studium der Theologie und
Philosophie in Bern und Zirich. Zeichner, Graphiker und
lllustrator. 1951-53 Theaterkritiker der >Weltwoche< (Zurich),
freier Schriftsteller in Neuchatel. 1967-69 kunstlerischer
Berater, Direktionsmitglied und Regisseur am Basler
Stadttheater. 1970-72 Berater am Schauspielhaus Zurich. 1969
Mitherausgeber und Miteigentimer der Wochenzeitung
>Sonntagsjournal. Zircher Woche<. Einer breiten Offentlichkeit
wurde Durrenmatt als Erzahler, Horspieldichter und Dramatiker
bekannt. Innerhalb seiner prosaischen Arbeiten schuf er neben
heiteren Werken eine besondere, in der deutschsprachigen
Literatur sonst kaum bekannte, von Poe und Chesterton
beeinflu3te Art des doppelbddigen Kriminalromans.



Im Mérz dieses Jahres hatte ich vor der Andreas-Dahinden-
Gesellschaft in Chur Uber die Kunst, Kriminalromane zu
schreiben, einen Vortrag zu halten. Ich traf mit dem Zug erst
beim Einnachten ein, bei tiefliegenden Wolken und tristem
Schneegestdber, dazu war alles vereist. Die Veranstaltung fand
im Saale des Kaufm&nnischen Vereins statt. Publikum war nur
sparlich vorhanden, da gleichzeitig in der Aula des
Gymnasiums Emil Staiger Uber den spaten Goethe las. Weder
ich noch sonst jemand kam in Stimmung, und mehrere
Einheimische verlieRen den Saal, bevor ich den Vortrag
beendet hatte. Nach einem kurzen Zusammensein mit einigen
Mitgliedern des Vorstandes, mit zwei, drei Gymnasiallehrern,
die auch lieber beim spaten Goethe gewesen waren, sowie
einer wohltdtigen Dame, die den Verband der Ost-
schweizerischen Hausangestellten ehrenhalber betreute, zog
ich mich nach quittiertem Honorar und Reisespesen ins Hotel
Steinbock nahe beim Bahnhof zuriick, wo man mich logiert
hatte. Doch auch hier Trostlosigkeit. Auf3er einer deutschen
Wirtschaftszeitung und einer alten Weltwoche war keine
Lekture aufzutreiben, die Stille des Hotels unmenschlich, an
Schlaf nicht zu denken, weil die Angst hochkam, dann nicht
mehr zu erwachen. Die Nacht zeitlos, gespenstisch. Draul3en
hatte es zu schneien aufgehort, alles war ohne Bewegung, die
Strallenlampen schwankten nicht mehr, kein Windstol3, kein
Churer, kein Tier, nichts, nur vom Bahnhof her hallte es einmal
himmelweit. Ich ging zur Bar, um noch einen Whisky zu trinken.
AuRBer der alteren Bardame fand ich dort noch einen Herrn, der
sich mir vorstellte, kaum daf3 ich Platz genommen hatte. Es war
Dr. H., der ehemalige Kommandant der Kantonspolizei Zurich,
ein grofRer und schwerer Mann, altmodisch, mit einer goldenen
Uhrkette quer Uber der Weste, wie man dies heute nur noch
selten sieht. Trotz seines Alters waren seine borstigen Haare
noch schwarz, der Schnurrbart buschig. Er sal3 an der Bar auf
einem der hohen Stuhle, trank Rotwein, rauchte eine Bahianos
und redete die Bardame mit Vornamen an. Seine Stimme war
laut und seine Gesten waren lebhaft, ein unzimperlicher
Mensch, der mich gleicherweise anzog wie abschreckte. Als es
schon gegen drei ging und zum ersten Johnnie Walker vier

-3-



weitere gekommen waren, erbot er sich, mich am né&chsten
Morgen mit seinem Opel Kapitdn nach Zirich zu schaffen. Da
ich die Gegend um Chur und dberhaupt diesen Teil der
Schweiz nur flichtig kannte, nahm ich die Einladung an. Dr. H.
war als Mitglied einer eidgendssischen Kommission nach
Graubunden gekommen und hatte, da ihn das Wetter an der
Ruckfahrt hinderte, ebenfalls meinen Vortrag besucht, liel3 sich
jedoch nicht dartiber aus, nur daf er einmal meinte: »Sie tragen
ziemlich ungeschickt vor.« Am nachsten Morgen machten wir
uns auf den Weg. Ich hatte in der DA&mmerung - um noch etwas
schlafen zu kénnen - zwei Medomin genommen und war wie
gelahmt. Es war immer noch nicht recht hell, obgleich schon
lange Tag. Irgendwo glanzte ein Stick metallener Himmel.
Sonst schoben sich nur Wolken dahin, lastend, trage, noch voll
Schnee; der Winter schien diesen Teil des Landes nicht
verlassen zu wollen. Die Stadt war von Bergen eingekesselt,
die jedoch nichts Majestatisches aufwiesen, sondern eher
Erdaufschittungen glichen, als wére ein unermefliches Grab
ausgehoben worden. Chur selbst offenbar steinig, grau, mit
groBen Verwaltungsgebauden. Es kam mir unglaubhaft vor,
dall hier Wein wuchs. Wir versuchten, in die Altstadt
einzudringen, doch verirrte sich der schwere Wagen, wir
gerieten in enge Sackgassen und Einbahnstral3en, schwierige
Rickzugsmanodver waren noétig, um aus dem Gewirr der Hauser
hinauszukommen; dazu war das Pflaster vereist, so daf3 wir
froh waren, die Stadt endlich hinter uns zu wissen, obgleich ich
nun eigentlich nichts von diesem alten Bischofssitz gesehen
hatte. Es war wie eine Flucht. Ich doste vor mich hin, bleiern
und mude; schattenhaft schob sich in den tiefliegenden Wolken
ein verschneites Tal an uns vorbei, starr vor Kélte. Ich weil3
nicht, wie lange. Dann fuhren wir gegen ein grof3eres Dorf,
vielleicht Stadtchen, vorsichtig, bis auf einmal alles in der
Sonne lag, in einem so machtigen und blendenden Licht, daf?
die Schneeflachen zu tauen anfingen. Ein wei3er Bodennebel
stieg auf, der sich merkwirdig 0Uber den Schneefeldern
ausmachte und mir den Anblick des Tales aufs neue entzog. Es
ging wie in einem bdsen Traume zu, wie verhext, als sollte ich
dieses Land, diese Berge nie kennenlernen.
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Wieder kam die Midigkeit, dazu das unangenehme Geprassel
von Kies, mit dem man die Stral3e bestreut hatte; auch gerieten
wir bei einer Briicke leicht ins Rutschen; dann ein
Militartransport; die Scheibe wurde so schmutzig, daf’ die
Wischer sie nicht mehr reinigen konnten. H. sal® murrisch
neben mir am Steuer, in sich versunken, auf die schwierige
StralRe konzentriert. Ich bereute, die Einladung angenommen
zu haben, verwinschte den Whisky und das Medomin. Doch
nach und nach wurde es besser. Das Tal war wieder sichtbar,
auch menschlicher. Uberall Hofe, hie und da kleine Industrien,
alles reinlich und karg, die Stral3e nun ohne Schnee und Eis,
nur glanzend vor Nasse, doch sicher, so daf? eine anstandigere
Geschwindigkeit mdglich wurde. Die Berge hatten Platz
gemacht, beengten nicht mehr, und bei einer Tankstelle hielten
wir.

Das Haus machte gleich einen sonderbaren Eindruck, vielleicht
weil es sich von seiner properen schweizerischen Umgebung
abhob. Es war erbarmlich, troff von Nasse; Bache fléssen an
ihm nieder. Zur Halfte war das Haus aus Stein, zur Halfte eine
Scheune, deren Holzwand langs der Strale mit Plakaten
beklebt war, seit langem offenbar, denn es hatten sich ganze
Schichten Ubereinandergeklebter Plakate gebildet: Burrus
Tabake auch in modernen Pfeifen, trink Canada Dry, Sport
Mint, Vitamine, Lindt Milchschokolade usw. An der Breitwand
stand riesenhaft: Pneu Pirelli. Die beiden Tanksaulen befanden
sich vor der steinernen Halfte des Hauses auf einem unebenen,
schlecht gepflasterten Platz; alles machte einen verkommenen
Eindruck, trotz der Sonne, die jetzt beinahe stechend, bdsartig
schien.

»Steigen wir aus«, sagte der ehemalige Kommandant, und ich
gehorchte, ohne zu begreifen, was er vorhatte, doch froh, an
die frische Luft zu kommen.

Neben der offenen Haustire safl} ein alter Mann auf einer
Steinbank. Er war unrasiert und ungewaschen, trug einen
hellen Kittel, der schmuddelig und verfleckt war, und dazu
dunkle, speckig schimmernde Hosen, die einmal zu einem
Smoking gehort hatten. An den FiiRen alte Pantoffeln. Er stierte
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vor sich hin, verblodet, und ich roch schon von weitem den
Schnaps. Absinth. Um die Steinbank herum war das Pflaster
mit Zigarrenstummeln bedeckt, die im Schmelzwasser
schwammen.

»Grul Gott«, sagte der Kommandant auf einmal verlegen, wie
mir schien. »Fillen Sie bitte auf. Super. Und reinigen Sie auch
die Scheiben.« Dann wandte er sich zu mir. »Gehen wir
hinein.«

Erst jetzt bemerkte ich Gber dem einzigen sichtbaren Fenster
ein Wirtshausschild, eine rote Blechscheibe, und tber der Tire
war zu lesen: Zur Rose. Wir betraten einen schmutzigen
Korridor. Gestank von Schnaps und Bier. Der Kommandant
ging voran, ¢ffnete eine Holzture, offenbar kannte er sich aus.
Die Gaststube war armselig und dunkel, einige rohe Tische und
Banke, an den Wanden Filmstars, aus Illustrierten
herausgeschnitten und an die Mauer geklebt; der
Osterreichische Rundfunk gab einen Marktbericht fur Tirol
durch, und hinter der Theke stand kaum erkennbar eine hagere
Frau. Sie trug einen Morgenrock, rauchte eine Zigarette und
spulte die Glaser.

»Zwei Kaffee-Creme, bestellte der Kommandant.

Die Frau begann zu hantieren, und aus dem Nebenzimmer kam
eine schlampige Kellnerin, die ich auf etwa drei3ig schatzte.

»Sie ist sechzehn«, brummte der Kommandant.

Das Méadchen servierte. Es trug einen schwarzen Rock und
eine weile, halb offene Bluse, unter der es nichts anhatte; die
Haut war ungewaschen. Die Haare waren blond wie wohl auch
einmal die der Frau hinter der Theke und ungek&mmit.

»Danke, Annemarie«, sagte der Kommandant und legte das
Geld auf den Tisch. Auch das Madchen antwortete nicht,
bedankte sich nicht einmal. Wir tranken schweigend. Der
Kaffee war entsetzlich. Der Kommandant ziindete sich eine
Bahianos an. Der 0dsterreichische Rundfunk war zum
Wasserstand  Ubergewechselt und das Madchen ins
Nebenzimmer gelatscht, in welchem wir etwas Weil3liches
schimmern sahen, offenbar ein ungemachtes Bett.
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»Gehen wir«, meinte der Kommandant.

DraufR3en zahlte er nach einem Blick auf die Tankséaule. Der Alte
hatte Benzin nachgefillt und auch die Scheiben gereinigt.

»Das nachste Mal«, sagte der Kommandant zum Abschied, und
wieder fiel mir seine Hifflosigkeit auf; doch antwortete der Alte
auch jetzt nichts, sondern sal3 schon wieder auf seiner Bank
und stierte vor sich hin, verbltdet, erloschen. Als wir aber den
Opel Kapitéan erreicht hatten und uns noch einmal umwandten,
ballte der Alte seine Hande zu F&austen, schiittelte sie und
flusterte, die Worte ruckweise hervorstoend, das Gesicht
verklart von einem unermeflichen Glauben: »lch warte, ich
warte, er wird kommen, er wird kommen.«

Um ehrlich zu sein, begann Dr. H. spater, als wir uns
anschickten, Uber den KerenzerpalR zu kommen - die Stral3e
war aufs neue vereist, und unter uns lag der Walensee,
gleiBend, kalt, abweisend; auch hatte sich die bleierne
Mudigkeit des Medomins wieder eingestellt, die Erinnerung an
den Rauchgeschmack des Whiskys, das Gefiihl, in einem
Traum endlos sinnlos dahinzugleiten - um ehrlich zu sein, ich
habe nie viel von Kriminalromanen gehalten und bedaure, daf3
auch Sie sich damit abgeben. Zeitverschwendung. Was Sie
gestern in Ihrem Vortrag ausfihrten, 1ait sich zwar horen; seit
die Politiker auf eine so strafliche Weise versagen - und ich
mufld es ja wissen, bin selbst einer, Nationalrat, wie lhnen
bekannt sein dirfte [es war mir nicht bekannt, ich horte seine
Stimme wie von ferne, verschanzt hinter meiner Midigkeit,
doch aufmerksam wie ein Tier im Bau] - hoffen die Leute eben,
dal3 wenigstens die Polizei die Welt zu ordnen verstehe, wenn
ich mir auch keine lausigere Hoffnung vorstellen kann. Doch
wird leider in all diesen Kriminalgeschichten ein noch ganz
anderer Schwindel getrieben. Damit meine ich nicht einmal den
Umstand, dal3 eure Verbrecher ihre Strafe finden. Denn dieses
schone Marchen ist wohl moralisch notwendig. Es gehort zu
den staatserhaltenden Liugen, wie etwa auch der fromme
Spruch, das Verbrechen lohne sich nicht - wobei man doch nur
die menschliche Gesellschaft zu betrachten braucht, um die
Wahrheit Uber diesen Punkt zu erfahren -, all dies will ich
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durchgehen lassen, und sei es auch nur aus Geschaftsprinzip,
denn jedes Publikum und jeder Steuerzahler hat ein Anrecht
auf seine Helden und sein Happy-End, und dies zu liefern, sind
wir von der Polizei und ihr von der Schriftstellerei gleicherweise
verpflichtet. Nein, ich &rgere mich vielmehr tGber die Handlung
in euren Romanen. Hier wird der Schwindel zu toll und zu
unverschamt. Ihr baut eure Handlungen logisch auf; wie bei
einem Schachspiel geht es zu, hier der Verbrecher, hier das
Opfer, hier der Mitwisser, hier der NutznielRer; es gentgt, daf}
der Detektiv die Regeln kennt und die Partie wiederholt, und
schon hat er den Verbrecher gestellt, der Gerechtigkeit zum
Siege verholfen. Diese Fiktion macht mich wutend. Der
Wirklichkeit ist mit Logik nur zum Teil beizukommen. Dabei,
zugegeben, sind gerade wir von der Polizei gezwungen,
ebenfalls logisch vorzugehen, wissenschaftlich; doch die
Storfaktoren, die uns ins Spiel pfuschen, sind so haufig, dai
allzu oft nur das reine Berufsglick und der Zufall zu unseren
Gunsten entscheiden. Oder zu unseren Ungunsten. Doch in
euren Romanen spielt der Zufall keine Rolle, und wenn etwas
nach Zufall aussieht, ist es gleich Schicksal und Filigung
gewesen; die Wahrheit wird seit jeher von euch Schriftstellern
den dramaturgischen Regeln zum Fraf3e hingeworfen. Schickt
diese Regeln endlich zum Teufel. Ein Geschehen kann schon
allein deshalb nicht wie eine Rechnung aufgehen, weil wir nie
alle notwendigen Faktoren kennen, sondern nur einige wenige,
meistens recht nebensachliche. Auch spielt das Zufallige,
Unberechenbare, Inkommensurable eine zu groRe Rolle.
Unsere Gesetze fulzen nur auf Wahrscheinlichkeit, auf Statistik,
nicht auf Kausalitat, treffen nur im allgemeinen zu, nicht im
besonderen. Der Einzelne steht auf3erhalb der Berechnung.
Unsere kriminalistischen Mittel sind unzulénglich, und je mehr
wir sie ausbauen, desto unzulanglicher werden sie im Grunde.
Doch ihr von der Schriftstellerei kiimmert euch nicht darum. lhr
versucht nicht, euch mit einer Realitdt herumzuschlagen, die
sich uns immer wieder entzieht, sondern ihr stellt eine Welt auf,
die zu bewadltigen ist. Diese Welt mag vollkommen sein,
moglich, aber sie ist eine Lige. Lafit die Vollkommenheit
fahren, wollt ihr weiterkommen, zu den Dingen, zu der
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Wirklichkeit, wie es sich fur Manner schickt, sonst bleibt ihr
sitzen, mit nutzlosen Stilibungen beschéaftigt. Doch nun zur
Sache.

Sie haben wohl diesen Morgen Uber Verschiedenes gestaunt.
Vorerst Uber meine Rede, denke ich; ein ehemaliger
Kommandant der Kantonspolizei Zurich sollte  wohl
gemaligtere Ansichten pflegen, aber ich bin alt und mache mir
nichts mehr vor. Ich weil3, wie fragwirdig wir alle dastehen, wie
wenig wir vermdgen, wie leicht wir uns irren, aber auch, dald wir
eben trotzdem handeln mussen, selbst wenn wir Gefahr laufen,
falsch zu handeln.

Dann werden Sie sich auch gewundert haben, weshalb ich
vorhin bei dieser erbarmlichen Tankstelle haltmachte, und ich
will es Ihnen gleich gestehen: Das traurige, versoffene Wrack,
das uns mit Benzin bediente, war mein fahigster Mann. Ich
habe, weil3 Gott, etwas von meinem Beruf verstanden, aber
Matthai war ein Genie, und das in einem gréReren MalRe als
einer eurer Detektive.

Die Geschichte hat sich vor nun bald neun Jahren ereignet, fuhr
H. fort, nachdem er einen Lastwagen der Shell-Kompanie
Uberholt hatte. Matthai war einer meiner Kommissare, oder
besser, einer meiner Oberleutnants, denn wir fuhren bei der
Kantonspolizei militarische Rangbezeichnungen. Er war Jurist
wie ich. Er hatte als Basler in Basel doktoriert und wurde, zuerst
in gewissen Kreisen, die mit ihm »beruflich« in Berlihrung
kamen, dann aber auch bei uns »Matth&i am Letzten« genannt.
Er war ein einsamer Mensch, stets sorgféltig gekleidet,
unpersonlich, formell, beziehungslos, der weder rauchte noch
trank, aber hart und unbarmherzig sein Metier beherrschte,
ebenso verhal3t wie erfolgreich. Ich bin nie recht klug aus ihm
geworden. Ich war wohl der einzige, der ihn mochte - weil ich
klare Menschen udberhaupt liebe, wenn mir auch seine
Humorlosigkeit oft auf die Nerven ging. Sein Verstand war
Uberragend, doch durch das allzu solide Gefiige unseres
Landes gefuhllos geworden. Er war ein Mann der Organisation,
der den Polizei-Apparat wie einen Rechenschieber handhabte.
Verheiratet war er nicht, sprach Uberhaupt nie von seinem
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Privatleben und hatte wohl auch keines. Er hatte nichts im Kopf
als seinen Beruf, den er als ein Kriminalist von Format, doch
ohne Leidenschaft ausiibte. So hartnédckig und unermudlich er
auch vorging, seine Tatigkeit schien ihn zu langweilen, bis er
eben in einen Fall verwickelt wurde, der ihn plotzlich
leidenschaftlich werden lief3.

Dabei stand Dr. Matthdi gerade damals auf dem Hohepunkt
seiner Karriere. Es hatte mit ihm beim Departement einige
Schwierigkeiten gegeben. Der Regierungsrat mufdte damals
langsam an meine Pensionierung denken und somit auch an
meinen Nachfolger. Eigentlich wé&re nur Matthéi in Frage
gekommen. Doch stellten sich der zukinftigen Wabhl
Hindernisse entgegen, die nicht zu tbersehen waren. Nicht nur,
dal er keiner Partei angehorte, auch die Mannschaft hatte wohl
Schwierigkeiten gemacht. Anderseits bestanden aber oben
wiederum Hemmungen, einen so tlchtigen Beamten zu
Ubergehen; weshalb denn die Bitte des jordanischen Staates an
die Eidgenossenschaft, nach Amman einen Fachmann zu
schicken, mit dem Auftrage, die dortige Polizei zu
reorganisieren, wie gerufen kam: Matthai wurde von Zirich
vorgeschlagen und sowohl von Bern als auch von Amman
akzeptiert. Alles atmete erleichtert auf. Auch ihn freute die
Wabhl, nicht nur beruflich. Er war damals flinfzigjahrig -etwas
Wistensonne tat gut; er freute sich auf die Abreise, auf den
Flug Uber Alpen und Mittelmeer, dachte wohl Uberhaupt an
einen endgiltigen Abschied, deutete er doch an, dal3 er
nachher zu seiner Schwester in Danemark ziehen wolle, die
dort als Witwe lebte - und war eben mit der Liquidierung seines
Schreibtisches im Gebaude der Kantonspolizei in der
Kasernenstral3e beschaftigt, als der Anruf kam.

Matthai wurde nur mit Mihe aus dem verworrenen Bericht klug,
setzte der Kommandant seine Erzéhlung fort. Es war einer
seiner alten »Kunden«, der aus Magendorf anrief, aus einem
kleinen Nest in der Nahe von Zirich, ein Hausierer namens von
Gunten. Matthai hatte eigentlich keine Lust, sich noch an
seinem letzten Nachmittag in der KasernenstralRe mit dem Fall
zu befassen, war doch das Flugbillett schon gelést und der
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Abflug in drei Tagen fallig. Aber ich war abwesend, auf einer
Konferenz der Polizeikommandanten, und erst gegen Abend
aus Bern zurick zu erwarten. Richtiges Handeln war
notwendig, Unerfahrenheit konnte alles vereiteln. Matthai liel3
sich mit dem Polizeiposten Magendorf verbinden. Es war gegen
Ende April, draul3en rauschten Regenglsse nieder, der
Fohnsturm hatte nun auch die Stadt erreicht, doch wich die
unangenehme, bdsartige Warme nicht, welche die Menschen
kaum atmen lief3.

Der Polizist Riesen meldete sich.

»Regnet es in Magendorf auch?« fragte Matthai vorerst
unmutig, obgleich die Antwort zu erraten war, und sein Gesicht

wurde noch disterer. Dann gab er die Anweisung, den
Hausierer im Hirschen unauffallig zu bewachen.

Matthai hangte auf.

»Etwas passiert?« fragte Feller neugierig, der seinem Chef
beim Packen half. Es galt, eine ganze Bibliothek fortzuschaffen,
die sich nach und nach angesammelt hatte.

»Auch in Magendorf regnet es«, antwortete der Kommissar,
»alarmieren Sie das Uberfallkommando.«

»Mord?«

»Regen ist eine Schweinereix, murmelte Matthai anstelle einer
Antwort, gleichgultig gegen den beleidigten Feller.

Bevor er jedoch zum Staatsanwalt und zu Leutnant Henzi in
den Wagen stieg, die ungeduldig warteten, blatterte er in von
Guntens Akten. Der Mann war vorbestraft. Sittlichkeitsdelikt an
einer Vierzehnjahrigen.

Doch schon der Befehl, den Hausierer zu Gberwachen, erwies
sich als ein Fehler, der in keiner Weise vorauszusehen war.
Méagendorf stellte ein kleines Gemeinwesen dar. Die meisten
waren Bauern, wenn auch einige in den Fabriken unten im Tal
arbeiteten oder in der nahen Ziegelei. Zwar gab es einige
»Stadter«, die hier drauflen wohnten, zwei, drei Architekten,
einen klassizistischen Bildhauer, doch spielten sie im Dorf keine
Rolle. Alles kannte sich, und die meisten waren miteinander
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verwandt. Mit der Stadt lag das Dorf im Konflikt, wenn auch
nicht offiziell, so doch heimlich; denn die Walder, die Magendorf
umgaben, gehodrten der Stadt, eine Tatsache, die kein richtiger
Méagendorfer je zur Kenntnis genommen, was der
Forstverwaltung einst viele Sorgen gemacht hatte. Sie war es
denn gewesen, die vor Jahren fur Ma&agendorf einen
Polizeiposten gefordert und erlangt hatte, wozu noch der
Umstand gekommen war, dald an den Sonntagen die Stadter
das Dorfchen in Stromen annektierten und der Hirschen auch
nachts viele anlockte. Dies alles erwogen, mul3te der
stationierte Polizeimann sein Handwerk verstehen, doch war
anderseits dem Dorfe menschlicherweise auch
entgegenzukommen. Diese Einsicht war dem Polizeisoldaten
Wegmdiller, den man ins Dorf beorderte, bald aufgegangen. Er
stammte aus einer Bauernfamilie, trank viel und hielt seine
Magendorfer souverdn im Zaum, mit so vielen Konzessionen
freilich, dal3 ich eigentlich hatte einschreiten sollen, doch sah
ich in ihm - auch etwas durch den Personalmangel gezwungen
- das kleinere Ubel. Ich hatte Ruhe und lieR Wegmdiller in Ruhe.
Doch hatten seine Stellvertreter - wenn er in den Ferien war -
nichts zu lachen. Sie machten in den Augen der Magendorfer
alles falsch. Wenn auch die Wildereien und Holzdiebstahle in
den stadtischen Forstgebieten und die Raufereien im Dorfe seit
der Hochkonjunktur léangst zur Legende gehorten, der
traditionelle Trotz gegen die Staatsgewalt glomm unter der
Bevilkerung weiter. Besonders Riesen hatte es diesmal
schwer. Er war ein einfaltiger Bursche, schnell beleidigt und
humorlos, den standigen Witzeleien der Magendorfer nicht
gewachsen und eigentlich auch fiir normale Gegenden zu
sensibel. Er machte sich aus Furcht vor der Bevolkerung
unsichtbar, hatte er die taglichen Dienstgdnge und Kontrollen
hinter sich gebracht. Unter diesen Umstanden mufite es sich
als unmoglich erweisen, den Hausierer unauffallig zu
beobachten. Das Erscheinen des Polizisten im Hirschen, den er
sonst angstlich mied, kam von vornherein einer Staatsaktion
gleich. Riesen setzte sich denn auch so demonstrativ dem
Hausierer gegenuber, dal’ die Bauern neugierig verstummten.
»Kaffee?« fragte der Wirt.
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»Nichts«, antwortete der Polizist, »ich bin dienstlich hier.«
Die Bauern starrten neugierig auf den Hausierer.

»Was hat er denn gemacht?« fragte ein alter Mann.
»Das geht Sie nichts an.«

Die Gaststube war niedrig, verqualmt, eine Hohle aus Holz, die
Warme driickend, doch machte der Wirt kein Licht. Die Bauern
salRen an einem langen Tisch, vielleicht vor Weil3wein, vielleicht
vor Bier, nur als Schatten vor den silbrigen Fensterscheiben
sichtbar, an denen es niedertropfte, niederflof3. Irgendwo das
Klappern von Tischful3ball. Irgendwo das Klingeln und Rollen
eines amerikanischen Spielautomaten.

Von Gunten trank einen Kirsch. Er fiirchtete sich. Er saf}
zusammengekauert im Winkel, den rechten Arm auf den
Henkel seines Korbes gestiitzt, und wartete. Es schien ihm, als
sél3e er schon stundenlang hier. Alles war dumpf und still, doch
drohend. In den Fensterscheiben wurde es heller, der Regen
lieR nach, und plétzlich war die Sonne wieder da. Nur der Wind
heulte noch und rittelte am Gemadauer. Von Gunten war froh, als
drauf3en endlich die Wagen vorfuhren.

»Kommen Sie«, sagte Riesen und erhob sich. Die beiden traten
hinaus. Vor der Wirtschaft warteten eine dunkle Limousine und
der groRe Wagen des Uberfallkommandos; die Sanitat folgte.
Der Dorfplatz lag in der grellen Sonne. Am Brunnen standen
zwei Kinder, funf- oder sechsjahrig, ein Madchen und ein Bub,
das Madchen mit einer Puppe unter dem Arm. Der Knabe mit
einer kleinen Geif3el.

»Setzen Sie sich neben den Chauffeur, von Gunten!« rief
Matthai zum Fenster der Limousine hinaus, und dann, nachdem
der Hausierer aufatmend, als wéare er nun in Sicherheit, Platz
genommen und Riesen den andern Wagen bestiegen hatte:
»S0, nun zeigen Sie uns, was Sie im Walde gefunden haben.«

Sie gingen durchs nasse Gras, da der Weg zum Walde ein
einziger schlammiger Tumpel war, und umgaben kurz darauf
den kleinen Leichnam, den sie zwischen Blschen, nicht weit
vom Waldrand entfernt, im Laub fanden. Die Manner
schwiegen. Von den tosenden Baumen fielen immer noch
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groRe silberne Tropfen, glitzerten wie Diamanten. Der
Staatsanwalt warf die Brissago weg, trat verlegen darauf. Henzi
wagte nicht hinzuschauen. Matthai sagte: »Ein Polizeibeamter
blickt nie weg, Henzi.«

Die Manner bauten ihre Apparate auf.

»Es wird schwierig sein, nach diesem Regen Spuren zu
finden«, sagte Matthai.

Ploétzlich standen der Bub und das Madchen mitten unter den
Mannern, starrten hin, das Madchen immer noch mit der Puppe
im Arm und der Knabe immer noch mit seiner Geif3el.

»Fihrt die Kinder weg.«

Ein Polizist brachte die beiden an der Hand auf die StralRe
zuruck. Dort blieben die Kinder stehen.

Vom Dorf her kamen die ersten Leute, der Hirschenwirt schon
von weitem an der weif3en Schiirze erkennbar.

»Sperrt ab«, befahl der Kommissér. Einige stellten Posten auf.
Andere suchten die nachste Umgebung ab. Dann zuckten die
ersten Blitzlichter.

»Kennen Sie das Madchen, Riesen?«

»Nein, Herr Kommissar.«

»Haben Sie es im Dorfe schon gesehen?«
»lch glaube, Herr Kommisséar.«

»Ist das Madchen photographiert worden?«
»Wir nehmen noch zwei Bilder von oben auf.«
Matthai wartete.

»Spuren?«

»Nichts. Alles verschlammt.«

»Bei den Knopfen nachgesehen?  Fingerabdriicke?«
»Aussichtslos nach diesem Wolkenbruch.«

Dann buckte sich Matthai vorsichtig. »Mit einem
Rasiermesser, stellte er fest, las das herumliegende Gebéack
zusammen und tat es vorsichtig ins Kérbchen zurtick.

»Brezeln.«

-14-



Es wurde gemeldet, einer vom Dorfe wolle sie sprechen.
Matth&i stand auf. Der Staatsanwalt blickte zum Waldrand. Dort
stand ein Mann mit weil3en Haaren, einen Schirm Uber den
linken Unterarm gehangt. Henzi lehnte sich an eine Buche. Er
war bleich. Der Hausierer sal3 auf seinem Korb und beteuerte
leise immer wieder: »Ganz zufallig bin ich vorbeigekommen,
ganz zufalligl«

»Bringen Sie den Mann her.«

Der weil3haarige Mann kam durchs Gebusch, erstarrte.
»Mein Gott«, murmelte er nur, »mein Gott«.

»Darf ich um lhren Namen bitten?« fragte Matthai.

»lch bin der Lehrer Luginbihl«, antwortete der weiBhaarige
Mann leise und schaute weg.

»Kennen Sie dieses Madchen?«
»Das Gritli Moser.«

»Wo wohnen die Eltern?«

»Im Moosbach.«

»Weit vom Dorf?«

»Eine Viertelstunde.«

Matthai schaute hin. Er war der einzige, der den Blick wagte.
Niemand sagte ein Wort.

»Wie ist das gekommen?« fragte der Lehrer.

»Ein Sexualverbrechen«, antwortete Matthéai. »Ging das Kind
zu lhnen in die Schule?«

»Zu Fraulein Krumm. In die dritte Klasse.«
»Haben Mosers noch mehr Kinder?«
»Gritli war das einzige.«

»Jemand mufl} es den Eltern sagen.«

Die Manner schwiegen wieder.

»Sie, Herr Lehrer?« fragte Matthai.

Luginbihl antwortete lange nichts. »Halten Sie mich nicht fir
feige«, sagte er endlich zégernd, »aber ich mdchte es nicht tun.
Ich kann es nicht, flgte er leise hinzu.
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»Verstehe«, sagte Matthai. »Der Herr Pfarrer?«
»In der Stadt.«

»Gut«, antwortete Matthai darauf ruhig. »Sie kbnnen gehen,
Herr Luginbiihl.«

Der Lehrer ging zur Stral3e zurtick. Dort hatten sich immer mehr
von Magendorf angesammelt.

Matthai blickte zu Henzi hintiber, der immer noch an der Buche
lehnte. »Bitte nicht, Kommissar«, sagte Henzi leise. Auch der
Staatsanwalt schiittelte den Kopf. Matthai blickte noch einmal
hin und dann zum roten Ro&cklein, das zerrissen im Gebulsch
lag, durchtrénkt von Blut und Regen.

»Dann werde ich gehen«, sagte er und hob den Korb mit den
Brezeln auf.

»lm Moosbach« lag in einer kleinen moorartigen Niederung bei
Méagendorf. Matth&i hatte den Dienstwagen im Dorfe verlassen
und ging zu Ful3. Er wollte Zeit gewinnen. Schon von weitem
sah er das Haus. Er blieb stehen und wandte sich um. Er hatte
Schritte gehdrt. Der kleine Bub und das Madchen waren wieder
da, mit gerdtetem Gesicht. Sie muf3ten Abklrzungen benitzt
haben, anders war ihre erneute Gegenwart nicht zu erklaren.

Matthai ging weiter. Das Haus war niedrig, weil3e Mauern mit
dunklen Balken, dariiber ein Schindeldach. Hinter dem Haus
Obstbaume und im Garten schwarze Erde. Vor dem Hause
hackte ein Mann Holz. Er blickte auf und bemerkte den
herankommenden Kommissar.

»Was winschen Sie?« sagte der Mann.

Matth&i zogerte, war ratlos, stellte sich dann vor und fragte, nur
um Zeit zu gewinnen: »Herr Moser?«

»Der bin ich, was wollen Sie?« sagte der Mann noch einmal. Er
kam né&her und blieb vor Matth&i stehen, das Beil in der Hand.
Er mul3te etwa vierzig sein. Er war hager, sein Antlitz zerfurcht,
und die grauen Augen betrachteten den Kommissar forschend.
In der Tlre erschien eine Frau, auch sie in einem roten Rock.
Matthai Uberlegte, was er sagen sollte. Er hatte sich dies seit
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langem Uberlegt, aber er wul3te es immer noch nicht. Da kam
ihm Moser zu Hilfe. Er hatte den Korb in Matthais Hand erblickt.

»Ist Gritli etwas geschehen?« fragte er und sah aufs neue
Matthai forschend an.

»Haben Sie Ihr Gritli irgendwohin geschickt?« fragte der
Kommissér.

»ZU ihrer GroRmutter in Fehren«, antwortete der Bauer.

Matthai Uberlegte; Fehren war das Nachbardorf. »Ging Gritli
diesen Weg 0Ofters?« fragte er.

»Jeden Mittwoch- und Samstagnachmittag«, sagte der Bauer
und fragte dann in einer plotzlichen, jdhen Angst: »Warum
wollen Sie das wissen? Weshalb bringen Sie den Korb
zurlck?«

Matthai stellte den Korb auf den Baumstumpf, auf dem Moser
Holz gehackt hatte.

»Das Gritli ist im Walde bei Méagendorf tot aufgefunden
worden, sagte er.

Moser riihrte sich nicht. Auch die Frau nicht, die immer noch in
der Ture stand in ihrem roten Rock. Matthai sah, wie dem
Manne auf einmal Schweil3 Uber das weille Gesicht flof3,
Schweild in Bachen. Er hatte gern weggeblickt, aber er war
gebannt von diesem Gesicht, von diesem Schweil3, und so
standen sie da und starrten einander an.

»Das Giritli ist ermordet worden«, horte sich Matthai sagen, mit
einer Stimme, die ohne Mitgefiihl zu sein schien, was ihn
argerte.

»Das ist doch nicht moglich«, flisterte Moser, »es kann doch
keine solche Teufel geben«, und dabei zitterte die Faust mit
dem Beil.

»Es gibt solche Teufel, Herr Moser«, sagte Matthai.
Der Mann starrte ihn an.
»lch will zu meinem Kinde«, sagte er fast unhdrbar.
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Der Kommissar schittelte den Kopf. »Das wurde ich nicht, Herr
Moser. Ich weil3, es ist grausam, was ich jetzt sage, aber es ist
besser, wenn Sie nicht zu Ihrem Gritli gehen.«

Moser trat ganz nahe zum Kommissar, so nahe, dal3 sich die
beiden Manner Auge in Auge gegenuberstanden.

»Warum ist es besser?« schrie er.

Der Kommissar schwieg.

Noch einen Augenblick lang wog Moser das Beil in der Hand,
als wollte er zuschlagen, doch dann wandte er sich um und
ging zu der Frau, die immer in der Ture stand. Noch immer
ohne Bewegung, noch immer stumm. Matthai wartete. Es
entging ihm nichts, und er wul3te auf einmal, dal3 er diese
Szene nie mehr vergessen wirde. Moser umklammerte seine
Frau. Er wurde plétzlich von einem unhérbaren Schluchzen
geschittelt. Er barg sein Gesicht an ihrer Schulter, wahrend sie
ins Leere starrte.

»Morgen abend durfen Sie Ihr Gritli sehen«, versprach der
Kommissar hilflos. »Das Kind wird dann aussehen, als ob es
schliefe.«

Da begann plétzlich die Frau zu sprechen.

»Wer ist der Morder?« fragte sie mit einer Stimme, die so ruhig
und sachlich war, dal3 Matthai erschrak.

»Das werde ich schon herausfinden, Frau Moser.«

Die Frau schaute ihn nun an, drohend, gebietend.
»Versprechen Sie das?«

»lch verspreche es, Frau Moser«, sagte der Kommissar, auf
einmal nur vom Wunsche bestimmt, den Ort zu verlassen.

»Bei lhrer Seligkeit?«

Der Kommissar stutzte. »Bei meiner Seligkeit«, sagte er
endlich. Was wollte er anders.

»Dann gehen Sie«, befahl die Frau. »Sie haben bei lhrer
Seligkeit geschworen.«

Matthai wollte noch etwas Trostliches sagen und wul3te nichts
Trostliches.
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»Es tut mir leid«, sagte er leise und wandte sich um. Er ging
langsam den Weg zuruick, den er gekommen war. Vor ihm lag
Magendorf mit dem Wald dahinter. Dartiber der Himmel nun
ohne Wolken. Er erblickte die beiden Kinder wieder, die am
Strallenrand kauerten, an denen er mude vortberschritt und die
ihm trippeind folgten. Dann horte er plétzlich vom Hause her,
hinter sich, einen Schrei wie von einem Tier. Er beschleunigte
seinen Schritt und wul3te nicht, ob es der Mann oder die Frau
war, das so weinte.

Nach Magendorf zurtckgekehrt, sah sich Matthai schon der
ersten Schwierigkeit gegentber. Der groBe Wagen des
Uberfallkommandos war ins Dorf gefahren und wartete auf den
Kommissar. Der Tatort und seine nahere Umgebung waren
genau untersucht und dann abgesperrt worden. Drei Polizisten
in Zivil hielten sich im Walde verborgen. Sie hatten den Auftrag,
die Passanten zu beobachten. Vielleicht, da® man so auf die
Spur des Moérders kame. Der Rest der Mannschaft war in die
Stadt zu bringen. Der Himmel war reingefegt, doch hatte der
Regen keine Lockerung gebracht. Der F6hn lag immer noch
Uber den Dorfern und Waldern, brauste heran in grof3en
weichen Sto3en. Die unnatirliche schwere Warme machte die
Menschen bose, reizbar, ungeduldig. Die StralRenlampen
brannten schon, obgleich es noch Tag war. Die Bauern waren
zusammengestromt. Sie hatten von Gunten entdeckt. Sie
hielten ihn fir den Tater; Hausierer sind immer verdéachtig. Sie
glaubten ihn schon verhaftet und umgaben den Wagen des
Uberfallkommandos. Der Hausierer hielt sich im Innern still. Er
kauerte zitternd zwischen den steif sitzenden Polizisten. Die
Magendorfer rickten immer naher an die Wagen heran,
preften die Gesichter an die Scheiben. Die Polizisten wul3ten
nicht, was sie tun sollten.

Im Dienstwagen hinter dem Uberfallkommando befand sich der
Staatsanwalt; auch er wurde festgehalten. Auf3erdem war noch
der Wagen des Gerichtsmediziners eingeschlossen, der von
Zirich gekommen war, und jener der Sanitdt mit der kleinen
Leiche, ein weilles Automobil mit rotem Kreuz. Die Manner
standen drohend da, doch schweigend; die Frauen klebten an
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den Hausern. Auch sie schwiegen. Die Kinder waren auf die
Einfassung des Dorfbrunnens geklettert. Eine dumpfe Wut, die
keinen Plan hatte, rottete die Bauern zusammen. Sie wollten
Rache, Gerechtigkeit. Matthai versuchte sich  zum
Uberfallkommando durchzuschlagen, doch war dies nicht
moglich. Das beste war, den Gemeindeprésidenten
aufzusuchen. Er fragte nach ihm. Niemand gab Antwort. Nur
einige leise Drohworte wurden horbar. Der Kommissar
Uberlegte und ging ins Wirtshaus. Er tduschte sich nicht, der
Gemeindepréasident sal im Hirschen. Er war ein kleiner,
schwerer Mann mit ungesundem Aussehen. Er trank ein Glas
Veltliner um das andere und spahte durch die niedrigen
Fenster.

»Was soll ich tun, Kommissar?« fragte er. »Die Leute sind
storrisch. Sie haben das Geflhl, die Polizei genlige nicht. Sie
muften selbst fur die Gerechtigkeit sorgen.« Dann seufzte er:
»Das Gritli war ein gutes Kind. Wir liebten es.«

Dem Gemeindeprasidenten standen Tranen in den Augen.
»Der Hausierer ist unschuldig«, sagte Matthai.

»Dann hattet ihr ihn nicht verhaftet.«

»Er ist nicht verhaftet. Wir brauchen ihn als Zeugen.«

Der Gemeindeprasident betrachtete Matthéi finster. »lhr wollt
euch nur herausreden«, sagte er. »Wir wissen, was wir zu
denken haben.«

»Als Gemeindeprasident haben Sie vor allem fur unseren freien
Abzug zu sorgen.«

Der andere leerte seinen Dreier Roten. Er trank, ohne ein Wort
Zu sagen.

»Nun?« fragte Matthai unwillig.
Der Gemeindeprasident blieb hartnackig.
»Dem Hausierer geht es eben an den Kragen«, brummte er.

Der Kommissar wurde deutlich. »Dann wiirde es vorher zum
Kampfe kommen, Gemeindeprasident von Magendorf.«

»lhr wollt fir einen Lustmdrder kdmpfen?«
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»ODb er schuldig ist oder nicht, Ordnung muf3 sein.«

Der Gemeindeprasident ging zornig in der niedrigen Gaststube
auf und ab. Er schenkte sich, da niemand bediente, an der
Theke selbst Wein ein. Er trank ihn so hastig, dal3 grof3e dunkle
Streifen Uber sein Hemd liefen. Die Menge verhielt sich
drauf3en immer noch ruhig. Doch als der Chauffeur versuchte,
den Polizeiwagen in Bewegung zu setzen, schléssen sich die
Reihen dichter.

Nun betrat auch der Staatsanwalt das Gastzimmer. Er hatte
sich mihsam durch die Magendorfer gezwangt. Seine Kleider
waren in Unordnung geraten. Der Gemeindeprésident erschrak.
Das Erscheinen eines Staatsanwalts war ihm unbehaglich; als
normalem Menschen war ihm dieser Beruf nicht geheuer.

»Herr Gemeindeprasident«, sagte der Staatsanwalt, »die
Méagendorfer scheinen zur Lynchjustiz greifen zu wollen. Ich
sehe keinen anderen Ausweg, als Verstarkung kommen zu
lassen. Das wird euch wohl zur Vernunft bringen.«

»Versuchen wir noch einmal mit den Leuten zu reden«, schlug
Matthai vor.

Der Staatsanwalt tippte dem Gemeindeprasidenten mit dem
Zeigefinger der rechten Hand auf die Brust.

»Wenn Sie uns nicht auf der Stelle vor den Leuten Gehor
verschaffen«, brummte er, »werden Sie etwas erleben.«

DrauRen begannen die Kirchenglocken Sturm zu lauten. Die
Magendorfer erhielten von allen Seiten Zuzug. Sogar die
Feuerwehr riickte auf und nahm gegen die Polizei Stellung. Die
ersten Schimpfworter fielen. Schrill, einzeln.

»Tschugger! Schroterl«

Die Polizisten machten sich bereit. Sie erwarteten den Angriff
der Menge, die immer unruhiger wurde, doch waren sie ebenso
hilflos wie die Mé&agendorfer. Ihre Tatigkeit setzte sich aus
Ordnungsdienst und individuellen Aktionen zusammen; hier
standen sie etwas Unbekanntem gegeniber. Doch erstarrten
die Bauern wieder, wurden ruhiger. Der Staatsanwalt war mit
dem Gemeindeprasidenten und Matthdi aus dem Hirschen
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getreten, zu dessen Haustlre eine steinerne Treppe mit einem
Eisengelander fihrte. »Ma&gendorfer«, verkiundete der
Gemeindeprasident, »ich bitte, den Herrn Staatsanwalt
Burkhard anzuhdren.«

Es war keine Reaktion der Menge sichtbar. Die Bauern und
Arbeiter standen wieder wie vorher, schweigend, drohend, ohne
Bewegung unter dem Himmel, der sich mit dem ersten Glanz
des Abends Uberzog; StralRenlaternen schwankten wie blasse
Monde tber dem Platz. Die Magendorfer waren entschlossen,
den Menschen in ihre Gewalt zu bekommen, den sie fur den
Morder hielten. Die Polizeiwagen lagen wie grof3e dunkle Tiere
inmitten der Menschenbrandung. Sie versuchten immer wieder
loszukommen, die Motoren heulten auf und wurden mutlos
wieder abgedrosselt. Sinnlos. Alles war von einer schweren
Ratlosigkeit Uber das Geschehene dieses Tages erfillt, die
dunklen Giebel des Dorfs, der Platz, die Ansammlung der
Menschen, als hétte der Mord die Welt vergiftet.

»Leute«, begann der Staatsanwalt unsicher und leise, doch
man hdrte jedes Wort, »Magendorfer, wir sind erschiittert Giber
das scheuliliche Verbrechen. Das Gritli Moser wurde ermordet.
Wir wissen nicht, wer das Verbrechen begangen hat ...«

Weiter kam der Staatsanwalt mit seiner Ansprache nicht.
»Gebt ihn heraus!«

Fauste erhoben sich, Pfiffe ertonten.

Matthai schaute gebannt auf die Masse.

»Schnell, Matthai«, befahl der Staatsanwalt, »telefonieren Sie.
Holen Sie Verstarkung herbei.«

»Von Gunten ist der Mdrder!« schrie ein langer, hagerer Bauer
mit sonnenverbranntem Gesicht, seit Tagen nicht mehr rasiert.
»lch habe ihn gesehen, es war sonst niemand im Talchen!«

Es war der Bauer, der auf dem Felde gearbeitet hatte.
Matthai trat nach vorn.

»Leute«, rief er, »ich bin Kommissar Matthai. Wir sind bereit,
den Hausierer herauszugeben!«

So groR war die Uberraschung, daB es totenstill wurde.
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»Sind Sie verriickt geworden?« zischte der Staatsanwalt dem
Kommissar aufgeregt zu.

»Seit altersher werden in unserem Lande die Verbrecher durch
Gerichte abgeurteilt, wenn sie schuldig, und freigesprochen,
wenn sie unschuldig sind«, fuhr Matthdi fort. »lhr habt nun
beschlossen, dieses Gericht selbst zu bilden. Ob ihr das Recht
dazu habt, wollen wir hier nicht untersuchen, ihr habt euch das
Recht genommen.«

Matthai sprach klar und deutlich. Die Bauern und Arbeiter
lauschten aufmerksam. Es kam ihnen auf jedes Wort an. Weil
Matthai sie ernst nahm, nahmen sie ihn auch ernst.

»Doch etwas«, fuhr Matthai fort, »muf3 ich von euch verlangen
wie von jedem anderen Gericht: Gerechtigkeit. Denn es ist klar,
dal3 wir euch den Hausierer nur dann ausliefern kdnnen, wenn
wir Uberzeugt sind, dal3 ihr die Gerechtigkeit wollt.«

»Wir wollen siel« schrie einer.

»Euer Gericht hat eine Bedingung zu erfullen, wenn es ein
gerechtes Gericht sein will. Diese Bedingung heil3t: Das
Unrecht mul3 vermieden werden. Dieser Bedingung habt auch
ihr euch zu unterwerfen.«

»Angenommen!« schrie ein Vorarbeiter der Ziegelfabrik.

»lhr muRt deshalb untersuchen, ob dem von Gunten Recht
oder Unrecht geschieht, wenn er des Mordes beschuldigt wird.
Wie ist der Verdacht entstanden?«

»Der Kerl hat schon einmal gesessen, schrie ein Bauer.

»Das erhoht den Verdacht, von Gunten konnte der Morder
sein«, erlauterte Matthai, »aber es ist noch kein Beweis, dald er
es wirklich ist.«

»lch habe ihn im Talchen gesehen«, rief der Bauer mit dem
sonnenverbrannten, struppigen Gesicht abermals.

»Kommen Sie herauf«, forderte ihn der Kommissar auf.
Der Bauer zbgerte.
»Geh, Heiri«, rief einer, »sei kein Feigling.«
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Der Bauer kam herauf. Unsicher. Der Gemeindeprasident und
der Staatsanwalt waren in den Hausgang des Hirschen
zuriickgetreten, so dal3 Matthai mit dem Bauern allein auf der
Plattform stand.

»Was wollen Sie von mir?« fragte der Bauer. »Ich bin der Benz
Heiri.«

Die Magendorfer starrten gespannt auf die beiden. Die
Polizisten hatten ihre Gummiknuttel wieder eingehangt. Auch
sie beobachteten den Vorgang atemlos. Die Dorfjugend war auf
die Leiter des Feuerwehrwagens geklettert, die halb
hochgefahren war.

»Sie haben den Hausierer von Gunten im Talchen beobachtet,
Herr Benz«, begann der Kommissar. »War er allein im
Talchen?«

»Allein.«

»Was arbeiteten Sie, Herr Benz?«

»|ch setzte mit meiner Familie Kartoffeln.«

»Seit wann taten Sie das?«

»Seit zehn Uhr. Ich habe auch mit der Familie auf dem Felde zu
Mittag gegessen, sagte der Bauer.

»Und Sie haben niemand aufRer dem Hausierer beobachtet?«
»Niemand, das kann ich beschwdren«, beteuerte der Bauer.

»Das ist doch Unsinn, Benz!« rief ein Arbeiter. »Um zwei bin ich
an deinem Kartoffelacker vorbeigekommen!«

Es meldeten sich zwei weitere Arbeiter. Auch sie hatten um
zwei mit dem Fahrrad das Talchen passiert.

»Und ich bin mit dem Fuhrwerk durchs Talchen gekommen, du
Trottel«, schrie ein Bauer hinauf. »Aber du arbeitest ja immer
wie verriickt, du Geizhals, und deine Familie muf3 schuften, daf3
allen der Ricken krumm geworden ist. Hunderte von nackten
Weibern konnten an dir vorbeiziehen, und du wirdest nicht
aufschauen.«

Gelachter.

-24-



»Der Hausierer war demnach nicht allein im Talchen«, stellte
Matthai fest. »Doch wir wollen weitersuchen. Parallel dem
Walde fihrt eine Stral3e in die Stadt. Ist jemand diesen Weg
gegangen?«

»Der Gerber Fritz«, rief einer.

»lch habe den Weg gemacht«, gab ein schwerfalliger Bauer zu,
der auf der Feuerspritze sal3. »Mit dem Fuhrwerk.«

»Wann?«
»Um zwei.«

»Von dieser Stral3e fuhrt ein Waldweg zum Tatort«, stellte der
Kommissar fest. »Haben Sie jemand bemerkt, Herr Gerber?«

»Nein«, brummte der Bauer.

»Qder vielleicht ein parkendes Automobil beobachtet?«
Der Bauer stutzte. »Ich glaube«, sagte er unsicher.
»Wissen Sie das bestimmt?«

»Irgend etwas war dort.«

»Vielleicht ein roter Mercedes Sportwagen?«

»Moglich.«

»QOder ein grauer Volkswagen?«

»Auch moglich.«

»lhre Antworten sind reichlich unbestimmt«, sagte Matthai.

»lch habe schlie3lich auf dem Fuhrwerk halb geschlafen«, gab
der Bauer zu. »Das tut jeder in dieser Hitze.«

»Dann will ich Sie bei dieser Gelegenheit darauf aufmerksam
machen, daf? man auf einer offentlichen Straf3e nicht schlafen
sollte«, wies ihn Matthai zurecht.

»Die Pferde passen schon auf«, sagte der Bauer.

Alle lachten.

»lhr 0Oberblickt nun die Schwierigkeiten, vor denen ihr als
Richter steht«, stellte Matthai fest. »Das Verbrechen wurde
durchaus nicht in der Einsamkeit begangen. Nur finfzig Meter

von der Familie entfernt, die auf dem Felde arbeitete. Ware sie
aufmerksam gewesen, hatte das Unglick nicht geschehen
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kénnen. Doch sie war sorglos, weil sie nicht im geringsten mit
der Mdglichkeit eines solchen Verbrechens rechnete. Sie hatte
weder das Madchen kommen sehen, noch die andern, die des
Weges kamen. Der Hausierer war ihr aufgefallen, das ist alles.
Aber auch Herr Gerber ddste auf seinem Fuhrwerk vor sich hin
und kann jetzt keine einzige wichtige Aussage mit der nétigen
Genauigkeit machen. So steht die Sache. Ist damit der
Hausierer Uberfihrt? Das mufit ihr euch fragen. Zu seinen
Gunsten spricht schliellich, daf? er die Polizei alarmiert hat. Ich
weil3 nicht, wie ihr als Richter vorgehen wollt, aber ich will euch
sagen, wie wir von der Polizei vorgehen mdchten.«

Der Kommissar machte eine Pause. Er stand wieder allein vor
den Magendorfern. Benz war verlegen in die Menge
zuruckgekehrt.

»Jeder verdachtige Mensch wirde, ohne Rucksicht auf seine
Stellung aufs genaueste geprift, allen nur denkbaren Spuren
wirde nachgegangen, und nicht nur das, die Polizei anderer
Lander wurde eingesetzt werden, wenn sich dies als notwendig
erwiese. lhr seht, eurem Gericht steht wenig und uns ein
Riesenapparat zur Verfiigung, die Wabhrheit zu ermitteln.
Entscheidet jetzt, was geschehen soll.«

Schweigen. Die Magendorfer waren nachdenklich geworden.

»Gebt ihr den Hausierer wirklich heraus?« fragte der
Vorarbeiter.

»Mein Wort«, antwortete Matthai. »Wenn ihr auf der
Herausgabe besteht.«

Die Magendorfer waren unschlussig. Die Worte des
Kommissars hatten Eindruck gemacht. Der Staatsanwalt war

nervos. lhm kam die Sache bedenklich vor. Doch atmete er auf.
»Nehmt ihn mit«, hatte ein Bauer geschrien.

Die Magendorfer bildeten stumm eine Gasse. Der Staatsanwalt
zundete sich erldst eine Brissago an.

»Gewagt, wie Sie vorgegangen sind, Matthdi«, meinte er.
Stellen Sie sich vor, Sie hatten lhr Wort halten missen.«
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»Ilch wulRte, dald dies nicht der Fall sein wiirde«, antwortete der
Kommissar gelassen.

»Hoffentlich geben Sie nie ein Versprechen, das Sie einhalten
mussen, sagte der Staatsanwalt und half seiner Brissago mit
einem Streichholz zum zweitenmal nach, grifte den
Gemeindeprasidenten und machte sich zum befreiten Wagen
auf.

Matthai fuhr nicht mit dem Staatsanwalt zurlick. Er stieg zum
Hausierer. Die Polizisten machten ihm Platz. Es war heif3 im
Innern des grofRen Wagens. Man wagte es immer noch nicht,
die Scheiben hinunterzulassen. Obgleich die Magendorfer Platz
gemacht hatten, standen die Bauern immer noch da. Von
Gunten kauerte hinter dem Chauffeur, Matthai setzte sich zu
ihm.

»Ich bin unschuldig«, beteuerte von Gunten leise.

»Naturlich«, sagte Matthai.

»Niemand glaubt mir«, flusterte von Gunten, »auch die
Polizisten nicht.«

Der Kommissér schiittelte den Kopf. »Das bilden Sie sich nur
ein.«

Der Hausierer lief3 sich nicht beruhigen. »Auch Sie glauben mir
nicht, Herr Doktor.«

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Die Polizisten sal3en
schweigend. Draulen war es nun Nacht geworden. Die
Strallenlampen warfen goldene Lichter Uber die starren
Gesichter. Matthai fuhlte das Mifdtrauen, das jedermann dem
Hausierer gegentiber hegte, den Verdacht, der aufstieg. Er tat
ihm leid.

»lch glaube Ihnen, von Gunten«, sagt er und spurte, daf er
auch nicht ganz tberzeugt war, »ich weil3, daf3 Sie unschuldig
sind.«

Die ersten Hauser der Stadt riickten heran.

»Sie werden noch dem Kommandanten vorgefiihrt werden
missen, von Gunten«, sagte der Kommissér, »Sie sind unser
wichtigster Zeuge.«
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»lch verstehe«, murmelte der Hausierer, und dann fliisterte er
wieder: »Auch Sie glauben mir nicht.«

»Unsinn.«

Der Hausierer blieb hartnackig. »Ich weil3 es«, sagte er nur
leise, fast unhdrbar und starrte in die roten und grinen
Lichtreklamen, die nun wie gespenstische Gestirne in den
gleichmaRig dahinrollenden Wagen strahlten.

Dies waren die Vorgange, die mir in der Kasernenstral3e
rapportiert wurden, nachdem ich aus Bern mit dem
Halbachtschnellzug zuriickgekommen war. Es handelte sich um
den dritten Kindermord dieser Art. Vor zwei Jahren war ein
Madchen im Kanton Schwyz und vor funf eines im Sankt-
Gallischen mit einem Rasiermesser getttet worden, vom Tater
keine Spur. Ich lie den Hausierer vorfiihren. Der Mann war
achtundvierzig, klein, fettig, ungesund, wohl sonst geschwétzig
und frech, doch nun verangstigt. Seine Angaben vorerst klar. Er
habe am Waldrand gelegen, die Schuhe ausgezogen, den
Hausiererkorb ins Gras gestellt. Er habe beabsichtigt,
Magendorf zu besuchen, dort seine Waren, Birsten,
Hosentrager, Rasierklingen, Schnirsenkel usw. abzusetzen,
doch unterwegs vom Brieftrager erfahren, dall Wegmiuiller in
den Ferien sei und Riesen ihn vertrete. So habe er eben
gezdégert und sich ins Gras geworfen; unsere jungen Polizisten
wirden meist von Anwandlungen der Tichtigkeit befallen, er
kenne die Herrschaften. Er habe vor sich hin gedost. Das kleine
Tal im Schatten der Walder, von einer Strafl3e durchzogen. In
nicht allzu grof3er Ferne eine Bauernfamilie auf dem Felde, von
einem Hunde umkreist. Die Mahlzeit im »Baren« in Fehren sei
opulent gewesen, Berner-platte und Twanner; er liebe es, Uppig
zu speisen, habe auch durchaus die Mittel, denn so unrasiert,
ungepflegt und verlumpt er im Lande herumhantiere, sein
Aussehen tausche, sei er doch einer jener Hausierer, die
verdienten und etwas auf der Seite hatten. Dazu sei viel Ber
gekommen, und, als er schon im Gras lagerte, zwei Tafeln
Lindt-Schokolade. Der heranziehende Sturm, die WindstoR3e
hatten ihn dann vollends eingeschlafert. Doch sei es ihm wenig
spater gewesen, ein Schrei hétte ihn geweckt, der helle Schrei
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eines kleinen Madchens, und es habe ihm geschienen, als er
schlaftrunken das Tal hinaufstarrte, als ob die Bauernfamilie auf
dem Felde einen Moment verwundert hingehorcht hétte; dann
sei sie, von ihrem Hund umkreist, gleich wieder in ihre gebiickte
Stellung verfallen. Irgendein Vogel, sei es ihm durch den Kopf
geschossen, ein Kauzchen vielleicht, was habe er gewuf3t.
Doch habe ihn die Erklarung beruhigt. Er habe weitergedést,
aber dann, als ihm die plotzliche Totenstille der Natur
aufgefallen sei, auf einmal den nun schon finsteren Himmel
wahrgenommen. Darauf sei er in die Schuhe geschlipft und
habe sich den Korb umgehangt, unzufrieden und argwdhnisch,
denn der geheimnisvolle Vogelschrei sei ihm aufs neue in den
Sinn gekommen. Er habe sich deshalb entschlossen, es doch
besser nicht mit Riesen zu versuchen, Magendorf Magendorf
sein zu lassen. Ein unrentables Nest sei es ja immer gewesen.
Er habe darauf in die Stadt zuriickkehren wollen und den
Waldweg als Abkirzung zur SBB-Station genommen, worauf er
auf die Leiche des ermordeten Madchens gestof3en sei. Dann
sei er nach Magendorf in den »Hirschen« gerannt und habe
Matthéai informiert; den Bauern habe er nichts gesagt, aus
Angst, verdachtigt zu werden. Dies seine Aussage. Ich liel3 den
Mann abflihren, aber noch nicht gehen. Vielleicht nicht ganz
korrekt. Der Staatsanwalt hatte die Untersuchungshaft nicht
angeordnet, doch hatten wir keine Zeit, zimperlich zu sein.
Seine Erzahlung kam mir zwar wahrheitsgetreu vor, muf3te aber
noch nachgeprift werden, und dann war von Gunten schlief3lich
vorbestraft. Ich war schlechter Laune. Ich hatte kein gutes
Geflhl bei diesem Fall; alles war irgendwie schiefgegangen, ich
wuldte nur nicht wie; ich spirte es einfach. Ich zog mich in die
»Boutique« zuriick, wie ich mich ausdriickte, in einen kleinen
verrauchten Raum neben meinem amtlichen Biro. Ich liel3 mir
eine Flasche Chateauneuf-du-Pape von einem Restaurant in
der N&he der Sihlbricke holen, trank einige Glaser. Es
herrschte stets eine firchterliche Unordnung in diesem Zimmer,
ich will es nicht verschweigen; Bucher und Akten lagen
durcheinander, aus Prinzip freilich, denn ich bin der Meinung,
es sei jedermanns Pflicht, in diesem geordneten Staat
gleichsam kleine Inseln der Unordnung zu errichten, wenn auch
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nur im geheimen. Dann lie3 ich mir die Photographien geben.
Sie waren scheullich. Darauf studierte ich die Karte. Perfider
hatte der Tatort nicht ausgewdahlt werden koénnen. Ob der
Morder von Magendorf, von den umliegenden Ddrfern oder von
der Stadt gekommen war, ob er zu Ful3 oder mit der Bahn
reiste, lieR sich theoretisch nicht ausmachen. Es war alles
madglich. Matthai kam.

»Es tut mir leid«, sagte ich zu ihm, »dafld Sie sich an lhrem
letzten Tag bei uns mit einer so traurigen Affare abgeben
mussen.«

»Unser Beruf, Kommandant.«

»Wenn ich so die Photographien von diesem Mord betrachte,
winsche ich ihn zum Teufel«, antwortete ich und schob die
Photographien wieder in den Umschlag.

Ich argerte mich und konnte meine Geflhle vielleicht nicht ganz
beherrschen. Matthai war mein bester Kommissar - Sie sehen,
ich bleibe bei dieser nicht korrekten, aber sympathischeren
Rangbezeichnung -, sein Ausscheiden war mir in diesem
Augenblick héchst zuwider.

Er schien meine Gedanken zu erraten.

»lch denke, Sie Ubergeben den Fall am besten Henzi«, meinte
er.

Ich zbgerte. Ich wéare auf diesen Vorschlag auf der Stelle
eingegangen, wenn es sich nicht um einen Lustmord gehandelt
hatte. Bei jedem anderen Verbrechen haben wir es leichter. Wir
brauchen nur die Motive zu tberlegen, Geldmangel, Eifersucht,
und schon laft sich der Kreis der Verdachtigen enger ziehen.
Doch bei einem Lustmord ist diese Methode sinnlos. Da kann
einer auf der Geschéftsreise ein Madchen sehen oder einen
Knaben, er steigt aus seinem Wagen - keine Zeugen, keine
Beobachtungen, und am Abend sitzt er wieder zu Hause,
vielleicht in Lausanne, vielleicht in Basel, irgendwo, und wir
stehen da, ohne Anhaltspunkte. Ich unterschéatzte Henzi nicht,
er war ein tuchtiger Beamter, aber nicht erfahren genug, wie mir
schien.

Matthéai teilte meine Bedenken nicht.
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»Er hat nun drei Jahre unter mir gearbeitet«, sagte er, »er kennt
sein Metier durch mich, und ich kann mir keinen besseren
Nachfolger vorstellen. Er wird seine Aufgaben so erledigen, wie
ich es tun wirde. Und auRerdem werde ich morgen noch dabei
sein«, fugte er hinzu.

Ich lie Henzi kommen und befahl ihm, mit Wachtmeister
Treuler zusammen das engere Mordbiro zu bilden. Er war
erfreut; es war sein erster »selbsténdiger Fall«.

»Bedanken Sie sich bei Matthdi«, brummte ich und fragte ihn
nach der Stimmung bei der Mannschaft. Wir schwammen,
hatten weder Anhaltspunkte noch Resultate, und es war
wichtig, dal? die Mannschaft unsere Unsicherheit nicht spurte.

»Sie ist Uberzeugt, wir hatten den Morder schon«, bemerkte
Henzi.

»Den Hausierer?«

»Der Verdacht ist nicht ganz von der Hand zu weisen. Von
Gunten hat schlief3lich schon ein Sittlichkeitsdelikt begangen.«

»Mit einer Vierzehnjahrigen«, warf Matthai ein. »Das ist etwas
anderes.«

»Wir sollten den Mann ins Kreuzverhdr nehmen, schlug Henzi
vor.

»Das hat Zeit«, entschied ich. »Ich glaube nicht, dal der Mann
etwas mit dem Mord zu tun hat. Er ist nur unsympathisch, und
da kommt ein Verdacht gleich auf. Aber das ist ein subjektiver
Grund, meine Herren, kein kriminalistischer, und dem wollen wir
nicht so ohne weiteres nachgeben.«

Damit verabschiedete ich die Herren, ohne daflR sich meine
Laune besserte.

Wir setzten die ganze verflighare Mannschatft ein. Schon in der
Nacht und am folgenden Tage lieBen wir in den Garagen
nachfragen, ob in einem Wagen Blutspuren festgestellt worden
waren, spater ebenfalls n den Waschereien. Dann lieRen wir
das Alibi aller jener Leute nachprifen, die einmal mit gewissen
Paragraphen in Beriihrung gekommen waren. Bei Magendorf
drangen unsere Leute mit Hunden und sogar mit einem
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Minensuchgerat in den Wald, in welchem der Mord geschehen
war. Sie durchforschten das Geholz nach Spuren, hofften vor
allem die Mordwaffe zu finden. Sie untersuchten systematisch
jeden Quadratmeter, stiegen ins Tobel hinunter, forschten im
Bach. Die gefundenen Gegenstande wurden gesammelt, der
Wald bis nach M&gendorf hin durchgekammt.

Ich beteiligte mich ebenfalls an den Recherchen in Magendorf,
was sonst nicht meine Art war. Auch Matthai schien unruhig. Es
war ein durchaus angenehmer Fruhlingstag, leicht, ohne Fohn,
doch blieb unsere Stimmung dister. Henzi verhdrte im
»Hirschen« die Bauern und die Fabrikarbeiter, und wir machten
uns auf, die Schule zu besuchen. Wir kiirzten den Weg ab und
gingen mitten durch eine Wiese mit Obstbaumen. Einige
standen schon in voller Blite. Vom Schulhaus her tonte
Gesang »So nimm denn meine Hande und fuhre mich«. Der
Turnplatz vor dem Schulhaus war leer. Ich klopfte an die Ture
des Klassenzimmers, aus dem der Choral drang, und wir traten
ein.

Es waren Madchen und Buben, die sangen. Kinder von sechs
bis acht Jahren. Die drei untersten Klassen. Die Lehrerin
dirigierte, lie3 die Hande sinken und sah uns mif3trauisch
entgegen. Die Kinder horten auf zu singen.

»Fraulein Krumm?«

»Bitte?«

»Die Lehrerin von Gritli Moser?«
»Was winschen Sie von mir?«

Das Fraulein Krumm war gegen die vierzig, hager, mit groR3en
verbitterten Augen.

Ich stellte mich vor und wandte mich dann den Kindern zu.
»Grif} Gott, Kinder!«

Die Kinder sahen mich neugierig an.

»Grifl Gottl« sagten sie.

»Ein schones Lied, das ihr da gesungen habt.«

»Wir Uben den Choral fur Gritlis Beerdigung«, erklarte die
Lehrerin.
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Im Sandkasten war Robinsons Insel aufgebaut. An den
Wanden hingen Kinderzeichnungen.

»Was war es denn fir ein Kind, das Gritli?« fragte ich zogernd.
»Wir liebten es alle«, sagte die Lehrerin.

»Wie war seine Intelligenz?«

»Es war ein aul3erst phantasievolles Kind.«

Ich z6gerte aufs neue.

»lch sollte einige Fragen an die Kinder richten.«

»Bitte.«

Ich trat vor die Klasse. Die Méadchen trugen meistens noch
Z0pfe und bunte Schiirzen.

»lhr werdet gehoért haben«, sagte ich, »was Gritli Moser
zugestolen ist. Ich bin von der Polizei, der Kommandant,

das ist so etwas wie ein Hauptmann bei den Soldaten, und es
ist meine Aufgabe, den Mann zu suchen, der das Gritli getotet
hat. Ich will nun zu euch nicht wie zu Kindern, sondern wie zu
Erwachsenen reden. Der Mann, den wir suchen, ist krank. Alle
Manner sind krank, die so etwas tun. Und weil sie krank sind,
versuchen sie, die Kinder in ein Versteck zu locken, um sie zu
verletzen, in einen Wald oder in einen Keller, was es auch
immer fir verborgene Orte gibt, und das geschieht sehr oft; wir
haben mehr als zweihundert Félle im Kanton im Jahr. Und
manchmal geschieht es dann eben, dal? solche Manner ein
Kind so schwer verletzen, daf? es sterben mufl3, wie es dem
Gritli ergangen ist. Wir missen diese Manner deshalb
einsperren. Sie sind zu gefahrlich, um in Freiheit leben zu
konnen. lhr werdet nun fragen, weshalb wir sie nicht vorher
einsperren, bevor es zu einem Unglick kommt wie dem mit
dem Gritli? Weil es kein Mittel gibt, diese kranken Menschen zu
erkennen. Sie sind innerlich krank, nicht u3erlich.«

Die Kinder horten atemlos zu.

»lhr maRt mir helfen«, fuhr ich fort. »Wir miissen den Mann
finden, der das Gritli Moser getotet hat, sonst wird er wieder ein
Méadchen téten.«

Ich stand nun mitten unter den Kindern.
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»Erzahlte Gritli, ein fremder Mann habe es angesprochen?«
Die Kinder schwiegen.

»|st euch in letzter Zeit etwas an Gritli besonders aufgefallen?«
Die Kinder wul3ten nichts.

»Hat das Gritli in letzter Zeit etwas besessen, das es vorher
nicht besal3?«

Die Kinder antworteten nicht.
»Wer war Gritlis beste Freundin?«
»lch, flusterte ein Madchen.

Es war ein winziges Ding mit braunen Haaren und braunen
Augen.

»Wie heiRest du denn?« fragte ich.

»Ursula Fehlmann.«

»Du bist also Gritlis Freundin gewesen, Ursula.«
»Wir sal3en zusammen.«

Das Madchen sprach so leise, dall ich mich zu ihm
niederbeugen mufite.

»Und dir ist auch nichts aufgefallen?«

»Nein.«

»Gritli hat niemanden getroffen?«

»Schon jemand«, antwortete das Madchen.

»Wen denn?«

»Keinen Menschen«, sagte das Madchen.

Ich wunderte mich Uber diese Antwort.

»Was willst du damit sagen, Ursula?«

»Es hat einen Riesen getroffen«, sagte das Madchen leise.
»Einen Riesen?«

»Ja«, sagte das Madchen.

»Du willst sagen, es sei einem groRen Mann begegnet?«
»Nein, mein Vater ist ein grof3er Mann, aber kein Riese.«
»Wie grol3 war er denn?« fragte ich.
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»Wie ein Berg«, antwortete das Madchen, »und ganz
schwarz.«

»Und hat dieser - Riese - dem Gritli etwas geschenkt?« fragte
ich.

»Ja«, sagte das Madchen.

»Was denn?«

«Kleine Igel.«

»lgel? Was willst du jetzt wieder damit sagen, Ursula?« fragte
ich ratlos.

»Der ganze Riese war voll kleiner Igel«, behauptete das
Méadchen.

»Das ist doch Unsinn, Ursula«, widersprach ich, »ein Riese hat
doch keine Igel!«

»Es war eben ein Igelriese.«

Das Madchen blieb dabei. Ich ging zum Pult der Lehrerin
zuruck.

»Sie haben recht«, sagte ich, »das Gritli scheint wirklich viel
Phantasie gehabt zu haben, Fraulein Krumm.«

»Es war ein poetisches Kind«, antwortete die Lehrerin und
schaute mit ihren traurigen Augen irgendwohin. »Ich sollte jetzt
den Choral weitertiben. Fir die Beerdigung morgen. Die Kinder
singen ungentgend.«

Sie gab den Ton an.

»S0 nimm denn meine Hande und fuhre mich«, sangen die
Kinder aufs neue.

Auch die Befragung der Magendorfer im »Hirschen« - wo wir
Henzi ablodsten - ergab nichts Neues, und gegen Abend fuhren
wir ebenso ergebnislos, wie wir gekommen waren, nach Zirich
zuruck. Schweigend. Ich hatte zuviel geraucht und Roten aus
der Gegend getrunken. Sie kennen ja diese leicht dubiosen
Weine. Auch Matthai sal3 dister neben mir im Hintergrund des
Wagens, und erst als wir gegen den Romerhof hinunterkamen,
begann er zu sprechen.
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»Ich glaube nicht«, sagte er, »dal der Mérder ein Magendorfer
ist. Es mul3 sich um den gleichen Tater wie im Kanton Sankt
Gallen und im Kanton Schwyz handeln; der Mord hat sich auf
die gleiche Weise abgespielt. Ich halte es fiir wahrscheinlich,
dal3 der Mann von Zirich aus operiert.«

»Moglich«, antwortete ich.

»Es wird sich um einen Automobilisten handeln, vielleicht um
einen Reisenden. Der Bauer Gerber hat ja einen Wagen
gesehen, der im Walde parkte.«

»Den Gerber habe ich mir heute personlich vorgenommen,
erklarte ich. »Er gestand, er habe eigentlich zu fest geschlafen,
um etwas bemerken zu kdnnen.«

Wir schwiegen aufs neue.

»Es tut mir leid, daf3 ich Sie mitten in einem unaufgeklarten Fall
verlassen mu3«, begann er dann mit etwas unsicherer Stimme,
»aber den Vertrag mit der jordanischen Regierung muf} ich
einhalten.«

»Sie fliegen morgen?« fragte ich.
»Um drei Uhr nachmittags«, antwortete er, »iiber Athen.«

»lch beneide Sie, Matthdi«, sagte ich, und es war mir ernst.
»lch wére auch lieber Polizeichef bei den Arabern als hier in
Zirich.«

Dann setzte ich ihn beim Hotel Urban ab, wo er seit Jahr und
Tag wohnte, und ging in die »Kronenhalle«, in der ich unter
dem Bilde von Miré aB3. Mein Platz. Ich sitze immer dort und
esse »ab voiture«.

Als ich jedoch gegen zehn noch einmal in die Kasernenstral3e
ging und dabei an Matthais ehemaligem Biro vorbeikam, traf
ich Henzi im Korridor. Er hatte M&gendorf schon mittags
verlassen, und ich hatte mich eigentlich daruber gewundert,
doch da ich ihm den Mordfall nun einmal Ubertragen hatte, war
es mein Prinzip, ihm nicht am Zeuge zu flicken. Henzi war ein
Berner, ehrgeizig, aber beliebt bei der Mannschaft. Er hatte
eine Hottinger geheiratet, war von der sozialistischen Partei zu
den Liberalen ubergetreten und auf dem besten Wege, Karriere

-36-



zu machen. Dies will ich nur am Rande erwéahnen; jetzt ist er
bei den Unabh&ngigen.

»Der Kerl will immer noch nicht gestehen«, sagte er.

»Wer?« fragte ich verwundert und blieb stehen. »Wer will nicht
gestehen?«

»Von Gunten.«

Ich stutzte. »Dauerverhor?«

»Schon den ganzen Nachmittag«, sagte Henzi, »und diese
Nacht machen wir durch, wenn es sein muf3. Nun behandelt ihn
Treuler. Ich bin nur herausgekommen, um Luft zu schnappen.«
»Das will ich mir doch ansehen«, antwortete ich neugierig und
betrat Mattais ehemaliges Biiro.

Der Hausierer hatte auf einem Burosessel ohne Lehne Platz
genommen, Treuler seinen Stuhl an Matthais alten Schreibtisch
geruckt, der ihm als Stitze fur seinen linken Arm diente, dazu
die Beine Ubereinandergeschlagen und den Kopf in die linke
Hand gelegt. Er rauchte eine Zigarette. Feller nahm das
Protokoll auf. Henzi und ich blieben in der Tiure stehen und
wurden von dem Hausierer nicht bemerkt, da er uns den
Rucken zukehrte.

»lch habe es nicht getan, Herr Polizeiwachtmeister«, murmelte
der Hausierer.

»Das habe ich auch nicht behauptet. Ich sagte nur, du kénntest
es getan haben«, erwiderte Treuler. »Ob ich recht habe oder
nicht, wird sich ja dann feststellen lassen. Beginnen wir von
vorn. Du hattest dich also am Waldrande bequem hingelagert?«
»Jawohl, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Und geschlafen?«

»Richtig, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Warum? Du wolltest doch nach M&gendorf.«

»lch war mude, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Weshalb hast du denn den Brieftrager nach dem Polizisten in
Magendorf ausgefragt?«

»Um mich zu erkundigen, Herr Polizeiwachtmeister.«
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»Was wolltest du wissen?«

»Mein Patent war nicht erneuert. Da wollte ich wissen, wie es
um die polizeilichen Verhaltnisse in Magendorf stiinde.«

»Und wie stand es um diese polizeilichen Verhaltnisse?«

»lch erfuhr, in Magendorf sei ein Stellvertreter. Da firchtete ich
mich, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Ich bin auch ein Stellvertreter«, erklarte der Polizist trocken.
»Vor mir firchtest du dich auch?«

»Jawohl, Herr Polizeiwachtmeister.«
»Aus diesem Grunde wolltest du auch nicht mehr ins Dorf?«
»Jawohl, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Das ist gar keine so Uble Version der Geschichte«, sagte
Treuler anerkennend, »aber vielleicht gibt es noch eine andere
Version, die nur den Vorzug hatte, wahr zu sein.«

»lch habe die Wahrheit gesagt, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Wolltest du nicht vielmehr vom Brieftrager erfahren, ob ein
Polizist in der Nahe sei oder nicht?«

Der Hausierer schaute Treuler mif3trauisch an. »Was wollen Sie
damit sagen, Herr Polizeiwachtmeister?«

»Nun«, antwortete Treuler geméchlich, »du wolltest dich vor
allem beim Brieftrager Uber die Abwesenheit der Polizei im
Rotkehlertalchen vergewissern, weil du auf das Madchen
gewartet hast, denke ich.«

Der Hausierer starrte Treuler entsetzt an. »Ich habe doch das
Madchen nicht gekannt, Herr Polizeiwachtmeister«, schrie er
verzweifelt, »und selbst wenn ich es gekannt héatte, kdnnte ich
es nicht getan haben. Ich befand mich ja nicht allein im
Talchen. Die Bauernfamilie war ja auf dem Felde. Ich bin kein
Morder. Glauben Sie mir doch!«

»lch glaube dir ja«, begutigte ihn Treuler, »aber ich muf3 deine
Geschichte Uberprifen, das muf3t du doch einsehen. Du hast
erzahlt, du seiest nach deiner Ruhepause in den Wald
gegangen, um dann nach Zurich zuriickzukehren?«
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»Es kam ein Unwetter«, erklarte der Hausierer, »da wollte ich
die Abklrzung nehmen, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Dabei bist du auf die Leiche gestoRen?«
»Ja.«

»0Ohne die Leiche zu beriihren?«
»Richtig, Herr Polizeiwachtmeister.«

Treuler schwieg. Obgleich ich das Gesicht des Hausierers nicht
sah, fuhlte ich seine Angst. Er tat mir leid. Doch war ich von
seiner Schuld mehr und mehr Uberzeugt, wenn auch vielleicht
nur, weil ich endlich den Schuldigen zu finden hoffte.

»Wir haben dir deine Kleider weggenommen, von Gunten, und
dir andere gegeben. Kannst du dir denken, weshalb?« fragte
Treuler.

»Weil nicht, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Um eine Benzidin-Probe vorzunehmen. Weil3t du, was das ist,
eine Benzidin-Probe?«

»Nein, Herr Polizeiwachtmeister«, antwortete der Hausierer
hilflos.

»Eine chemische Probe, um Blutspuren festzustellen«, erklarte
Treuler in gespenstischer Gemutlichkeit. »Wir haben an deinem
Kittel Blut festgestellt, von Gunten. Es stammt von dem
Méadchen.«

»Weil ... weil ich (ber die Leiche stolperte, Herr
Polizeiwachtmeister«, stdhnte von Gunten. »Es war
schrecklich.«

Er bedeckte sein Gesicht mit den Handen.

»Und das hast du uns naturlich nur aus Angst verschwiegen?«
»Jawohl, Herr Polizeiwachtmeister.«

»Und nun sollen wir dir aufs neue glauben?«

»Ich bin nicht der Mérder, Herr Polizeiwachtmeister«, flehte der
Hausierer verzweifelt, »glauben Sie mir doch. Holen Sie Herrn
Doktor Matthai, der weif3, dal3 ich die Wahrheit sage. Ich bitte
Sie.«
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»Doktor Matth&i hat nichts mehr mit diesem Fall zu tun,
antwortete Treuler. »Er fliegt morgen nach Jordanien.«

»Nach Jordanien«, flisterte von Gunten. »Das wullte ich
nicht.«

Er starrte auf den Fuf3boden und schwieg. Es war totenstill im
Zimmer, man horte nur das Ticken der Uhr und manchmal, von
der Stral3e her, ein Auto.

Nun griff Henzi ein. Zuerst schlof3 er das Fenster, dann setzte
er sich hinter Matthais Schreibtisch, freundlich und
zuvorkommend, nur stellte er die Schreibtischlampe so, dal ihr
Licht auf den Hausierer fiel.

»Regen Sie sich nicht auf, Herr von Gunten«, sagte der
Leutnant Uberaus hoflich, »wir wollen Sie in keiner Weise
qualen, wir sind nur bemdht, die Wahrheit zu erfahren. Deshalb
missen wir uns an Sie wenden. Sie sind der wichtigste Zeuge.
Sie mussen uns helfen.«

»Jawohl, Herr Doktor«, antwortete der Hausierer und schien
wieder etwas Mut zu fassen. Henzi stopfte sich eine Pfeife.
»Was rauchen Sie, von Gunten?«

»Zigaretten, Herr Doktor.«
»Geben Sie ihm eine, Treuler.«

Der Hausierer schittelte den Kopf. Er starrte auf den Boden.
Das Licht blendete ihn.

»Stort Sie die Lampe?« fragte Henzi freundlich.
»Sie scheint mir direkt in die Augen.«

Henzi stellte den Schirm der Schreibtischlampe anders ein. »lst
es so besser?«

»Besser«, antwortete von Gunten leise. Seine Stimme klang
dankbar.

»Sagen Sie mal, von Gunten, was verkaufen Sie eigentlich so
fur Gegensténde? Putztiicher?« begann Henzi.

»Ja, Putzticher auch.« Der Haussierer sagte es zogernd. Er
wul3te nicht, was diese Frage wollte.

»Und weiter?«
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»Schnirsenkel, Herr Doktor. Zahnbursten. Zahnpasta. Seife.
Rasiercreme.«

» Rasierklingen ?«

»Auch, Herr Doktor.«

»Welche Marke?«

»Gillette.«

»|st dies alles, von Gunten?«

»lch glaube, Herr Doktor.«

»Schon. Doch ich glaube, Sie haben einiges vergessen, sagte
Henzi und hantierte an seiner Pfeife herum. »Sie will nicht
ziehen«, meinte er, und dann fuhr er wie beilaufig fort: »Z&hlen
Sie den Rest Ihrer Sachelchen ruhig auf, von Gunten. Wir
haben Ihren Korb genau untersucht.«

Der Hausierer schwieg.

»Nun?«

»Klchenmesser, Herr Doktor«, sagte der Hausierer leise und
traurig. Schweil3perlen glanzten auf seinem Nacken. Henzi
blies eine Rauchwolke um die andere, ruhig, geméchlich, ein
freundlicher junger Herr, voller Wohlwollen.

»Weiter, von Gunten, was noch, aul3er Kiichenmessern?«
»Rasiermesser.«

»Warum zogerten Sie, das zuzugeben?«

Der Hausierer schwieg. Henzi streckte scheinbar gedankenlos
die Hand aus, als wollte er sich wieder mit der Lampe
beschéftigen. Er nahm jedoch die Hand wieder fort, als von
Gunten zusammenzuckte. Der Wachtmeister starrte den
Hausierer unverwandt an. Er rauchte eine Zigarette um die
andere. Dazu kam Henzis Pfeifenrauch. Die Luft im Zimmer war
zum Ersticken. Ich hatte am liebsten die Fenster gedffnet. Aber
die geschlossenen Fenster gehorten zur Methode.

»Das Madchen wurde mit einem Rasiermesser getotet«, stellte
Henzi nun diskret und wie zuféllig fest. Schweigen. Der
Hausierer sal3 zusammengesunken, leblos auf seinem Sessel.
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»Lieber von Gunten«, fuhr Henzi fort, indem er sich
zurlicklehnte, »reden wir unter Mannern. Wir brauchen uns
nichts vorzumachen. Ich weil3, dal Sie den Mord begangen
haben. Aber ich weil3 auch, dal3 Sie ebenso erschrocken Uber
die Tat sind wie ich, wie wir alle. Es ist einfach Uber Sie
gekommen, Sie wurden auf einmal wie ein Tier, Sie Uberfielen
und toteten das Madchen, ohne dal3 Sie wollten, und ohne daf}
Sie anders konnten. Etwas war starker als Sie. Und als Sie
wieder zu sich kamen, von Gunten, waren Sie malllos
erschrocken. Sie liefen nach Magendorf, weil Sie sich stellen
wollten, doch jetzt haben Sie den Mut verloren. Den Mut zum
Gestandnis. Sie miussen diesen Mut nun wieder finden, von
Gunten. Und wir wollen Ihnen dabei helfen.«

Henzi schwieg. Der Hausierer schwankte auf seinem
Blrosessel ein wenig. Es schien, als brache er gleich
zusammen.

»Ich bin lhr Freund, von Gunten«, behauptete Henzi, »nitzen
Sie diese Chance.«

»lch bin mide«, stbhnte der Hausierer.

»Das sind wir alle«, antwortete Henzi. »Wachtmeister Treuler,
verschaffen Sie uns Kaffee und spater Bier. Auch fiir unseren
Gast von Gunten, wir sind fair bei der Kantonspolizei.«

»lch bin unschuldig, Kommissar«, fllisterte der Hausierer
heiser, »ich bin unschuldig.«

Das Telephon klingelte; Henzi meldete sich, horte aufmerksam
hin, h&ngte auf, lachelte.

»Sagen Sie mal, von Gunten, was haben Sie eigentlich gestern
zu Mittag gegessen?« fragte er gemachlich.

»Bernerplatte.«

»Schon, und was noch?«
»Kase zum Dessert.«
»Emmentaler, Greyerzer?«

»Tilsiter und Gorgonzola«, antwortete von Gunten und wischte
sich den Schweil3 aus den Augen.
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»Man i3t gut bei Hausierern«, antwortete Henzi. »Und weiter
haben Sie nichts gegessen?«

»Nichts.«
»lch wirde scharf nachdenken«, ermahnte ihn Henzi.
»Schokolade«, kam es von Gunten in den Sinn.

»Sehen Sie, doch noch etwas«, nickte ihm Henzi aufmunternd
zu. »Wo haben Sie die gegessen?«

»Am Waldrand«, sagte der Hausierer und blickte Henzi
mifdtrauisch und mide an.

Der Leutnant I6schte die Schreibtischlampe aus.

Nur noch die Deckenlampe leuchtete schwach durch den
raucherfullten Raum.

»lch habe soeben den Bericht vom Gerichtsmedizinischen
Institut bekommen, von Gunten, erklarte er bedauernd. »Das
Madchen wurde seziert. In seinem Magen hat man Schokolade
nachgewiesen.«

Nun war auch ich von der Schuld des Hausierers tberzeugt.
Sein Gestandnis war nur noch eine Frage der Zeit. Ich nickte
Henzi zu und verliel3 den Raum.

Ich hatte mich nicht geirrt. Am andern Morgen, an einem
Samstag, rief mich Henzi um sieben Uhr an. Der Hausierer
habe gestanden. Um acht war ich im Biro. Henzi befand sich
immer noch in Matthdis ehemaligem Arbeitszimmer. Er schaute
zum offenen Fenster hinaus und wandte sich mir mide zu,
grute. Am Boden Bierflaschen, die Aschenbecher Gberfilit.
Sonst war niemand mehr im Raum.

»Ein ausfihrliches Gestéandnis?« fragte ich.

»Das wird er noch ablegen«, antwortete Henzi. »Hauptsache,
er hat den Lustmord gestanden.«

»Ich will hoffen, dal3 korrekt vorgegangen wurde«, brummte ich.
Das Verhor hatte Uber zwanzig Stunden gedauert. Das war
natlrlich nicht erlaubt; aber wir von der Polizei kdnnen uns
schlielich nicht immer nach den Vorschriften richten.
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»Es wurden sonst keine unerlaubten Methoden angewandt,
Kommandant, erklarte Henzi.

Ich ging in die »Boutique« und liel? den Hausierer vorfiihren. Er
konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten und wurde vom
Polizisten, der ihn brachte, gestitzt; er setzte sich aber nicht,
als ich ihn dazu aufforderte.

»Von Gunten«, sagte ich unwillkiirlich mit einem freundlichen
Ton in der Stimme, »wie ich hore, haben Sie gestanden, die
kleine Gritli Moser ermordet zu haben.«

»lch habe das Madchen getotet«, antwortete der Hausierer so
leise, dald ich ihn kaum verstehen konnte, und starrte auf den
Boden. »Lassen Sie mich nun in Ruhe.«

»Gehen Sie jetzt schlafen, von Gunten«, sagte ich, »wir wollen
spater weiterreden.«

Man fuhrte ihn hinaus. In der Ture begegnete er Matthai. Der
Hausierer blieb stehen. Er atmete schwer. Sein Mund 06ffnete
sich, als wollte er etwas sagen, doch dann schwieg er. Er
blickte nur Matthai an, der etwas verlegen Platz machte.

»Geh«, sagte der Polizist und fuhrte von Gunten weg.

Matthai betrat die »Boutique«, schlof3 die Ture hinter sich. Ich
steckte mir eine Bahianos in Brand.

»Nun, Matthai, was sagen Sie dazu?«
»Der arme Kerl wurde Uber zwanzig Stunden lang verhort?«

»Diese Methode hat Henzi von lhnen Gibernommen, Sie waren
in Ihren Verhéren auch so hartnéckig«, entgegnete ich. »Aber
seinen ersten selbstédndigen Fall fuhrte er eigentlich ganz
tlichtig, finden Sie nicht?«

Matthai gab mir keine Antwort.
Ich lie zwei Kaffee-Creme kommen und Gipfel.

Wir hatten beide ein schlechtes Gewissen. Der heil3e Kaffee
besserte unsere Stimmung nicht.

»lch habe das Gefiihl, erklarte Matthai endlich, »dal} von
Gunten sein Gestandnis widerrufen wird.«
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»Mdglich«, erwiderte ich dister, »dann werden wir ihn eben
aufs neue bearbeiten.«

»Sie halten ihn fur schuldig?« fragte er.
»Sie nicht?« fragte ich zurick.

Matthai zogerte: »Doch, eigentlich auch«, antwortete er ohne
Uberzeugung.

Durch das Fenster flutete der Morgen. Stumpfes Silber. Vom
Sihlquai her drangen die Gerdusche der Stral3e, und aus der
Kaserne marschierten Soldaten.

Dann erschien Henzi. Er trat ein, ohne anzuklopfen.
»Von Gunten hat sich erhangt«, meldete er.

Die Zelle befand sich am Ende des grof3en Korridors. Wir
rannten hin. Zwei Mann beschéaftigten sich schon mit dem
Hausierer. Er lag auf dem Boden. Man hatte ihm das Hemd

aufgerissen; die behaarte Brust lag unbeweglich. Im Fenster
baumelte noch der Hosentréger.

»Es nitzt nichts mehr«, meinte einer der Polizisten. »Der Mann
ist tot.«

Ich steckte meine erloschene Bahianos wieder in Brand, und
Henzi nahm eine Zigarette.

»Damit ware der Fall Gritli Moser erledigt«, stellte ich fest und
kehrte miide durch den endlosen Korridor in mein Biro zuriick.
»Und Ihnen, Matthai, wiinsche ich einen angenehmen Flug
nach Jordanien.«

Doch als gegen zwei Uhr nachmittags Feller mit dem
Dienstwagen ins Urban kam, zum letztenmal, um Matth&i nach
dem Flughafen zu bringen, und als die Koffer schon aufgeladen
waren, meinte der Kommisséar, sie hatten Zeit, er solle den
Umweg Uber Magendorf nehmen. Feller gehorchte, fuhr durch
die Walder. Sie erreichten den Dorfplatz, als das Totengeleit
schon heranzog, ein langer Zug schweigender Menschen. Eine
grof3e Menge aus den umliegenden Ddrfern und auch aus der
Stadt war herbeigestromt, der Beerdigung beizuwohnen. Die
Zeitungen hatten den Tod von Guntens schon Dberichtet;
allgemein war man erleichtert. Die Gerechtigkeit hatte gesiegt.
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Matthai hatte den Wagen verlassen und stand mit Feller
zwischen Kindern der Kirche gegeniiber. Der Sarg war auf
einem Fuhrwerk aufgebahrt, das zwei Pferde zogen, und war
von weillen Rosen umgeben. Hinter dem Sarg folgten die
Kinder des Dorfes, immer zu zweit mit einem Kranze, gefihrt
von der Lehrerin, dem Lehrer, dem Pfarrer, die Madchen in
weilRen Kleidern. Dann die Eltern des Gritli Moser, zwei
schwarze Gestalten. Die Frau blieb stehen und sah den
Kommissar an. lhr Gesicht war ausdruckslos, ihre Augen waren
leer.

»Sie haben Ihr Versprechen gehalten«, sagte sie leise, aber so
exakt, dal3 der Kommissér es horte. »Ich danke Ihnen.«

Dann schritt sie weiter. Ungebeugt, stolz neben einem
gebrochenen, auf einmal alten Manne.

Der Kommissar lieR noch den ganzen Zug an sich
vorbeiziehen, den Gemeindeprasidenten, Vertreter der
Regierung, Bauern, Arbeiter, Hausfrauen, Tochter, alle in ihren
besten, feierlichsten Kleidern. Alles war stumm in der
nachmittaglichen Sonne, auch bei den Zuschauern regte sich
nichts, nur das weite Hallen der Kirchenglocken, das Rollen des
Fuhrwerks und die unzéhligen Schritte der Menschen auf dem
harten Pflaster der Dorfstral3e waren horbar.

»Nach Kloten«, sagte Matthéi, und sie stiegen wieder in den
Dienstwagen.

Nachdem er sich von Feller verabschiedet und die PalRkontrolle
durchschritten hatte, kaufte er in der Wartehalle die »Neue
Zurcher Zeitung«. Das Bild von Guntens war darin, der als
Morder des Gritli Moser bezeichnet war, aber auch das Bild des
Kommissars mit einer Notiz Uber seine ehrenvolle Berufung.
Ein Mann, der den Ho6hepunkt seiner Karriere erreicht hatte.
Doch als er auf die Flugpiste trat, den Regenmantel ber dem
Arm, bemerkte er, dal3 die Terrasse des Gebaudes voll Kinder
war. Es waren Schulklassen, die den Flughafen besuchten. Es
waren Madchen und Buben in farbigen Sommerkleidern; es gab
ein Winken mit kleinen Fahnen und Taschenttichern, ein Jubeln
und Staunen Uber das Aufsteigen und Sinken der silbernen
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Riesenapparate. Der Kommisséar stutzte, schritt dann weiter der
wartenden Swissair-Maschine zu. Als er sie erreichte, waren die
andern Passagiere schon eingestiegen. Die Stewardel3, die die
Reisenden zur Maschine geflhrt hatte, hielt die Hand hin, um
Matthais Karte in Empfang zu nehmen, doch der Kommissér
wandte sich aufs neue um. Er schaute auf die Kinderschar, die
glicklich und neidisch zu der startbereiten Maschine
hiniberwinkte.

»Fraulein«, sagte er, »ich fliege nicht« und kehrte ins
Flughafengeb&dude zuriick, schritt unter der Terrasse mit der
unermelf3lichen Schar der Kinder hindurch dem Ausgang zu.

Ich empfing Matth&i erst am Sonntagmorgen, doch nicht in der
»Boutique«, sondern im offiziellen Biro mit dem gleichsam
amtlichen Blick auf den Sihlquai. An den Wanden Gubler,
Morgenthaler, Hunziker, anerkannte Zircher Maler. Ich war
verargert, es hatte Scherereien gegeben; ein Anruf des
politischen Departements war gekommen von einem Herrn, der
partout nur franzésisch sprechen wollte; die jordanische
Botschaft hatte protestiert und der Regierungsrat Auskiinfte
verlangt, die ich nicht geben konnte, weil ich das Vorgehen
meines einstigen Untergebenen nicht begriff. »Nehmen Sie
Platz, Herr Matthdi«, sagte ich. Meine Formlichkeit stimmte ihn
wohl etwas traurig. Wir setzten uns. Ich rauchte nicht und traf
keine Anstalten dazu. Das beunruhigte ihn. »Die
Eidgenossenschaft«, fuhr ich fort, »schlof3 Gber die Abtretung
eines Polizeifachmanns an den jordanischen Staat ein
Abkommen, des weiteren schléssen Sie, Herr Doktor Matthai,
einen Vertrag mit Jordanien. Durch lhre Nichtabreise wurden
diese Vertrage gebrochen. Ich brauche wohl von Jurist zu Jurist
nicht deutlicher zu werden.«

»Das ist nicht nétig«, sagte Matthai.

»lch bitte Sie deshalb, so schnell wie mdglich doch noch nach
Jordanien zu reisen«, schlug ich vor.

»Ich reise nicht«, entgegnete Matthai.
»Weshalb?«
»Der Morder der kleinen Gritli Moser ist noch nicht gefunden.«
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»Sie halten den Hausierer fir unschuldig?«

»Ja.«

»Es liegt schlief3lich sein Gestandnis vor.«

»Er muf die Nerven verloren haben. Das lange Verhor,

die Verzweiflung, das Gefiihl der Verlassenheit. Und ich bin
nicht schuldlos daran«, fuhr er leise fort. »Der Hausierer hat
sich an mich gewandt, und ich habe ihm nicht geholfen. Ich
wollte nach Jordanien.«

Die Situation war merkwirdig. Noch am Vortage hatten wir
ungezwungen miteinander verkehrt, nun sal3en wir uns férmlich
und steif gegentber, beide im Sonntagsanzug.

»lch bitte Sie, mir den Fall noch einmal zu Ubergeben,
Kommandant«, sagte Matthai.

»Darauf kann ich nicht eingehen«, antwortete ich, »unter keinen
Umstanden; Sie sind nicht mehr bei uns, Herr Doktor Matthai.«

Der Kommissar starrte mich Uberrascht an.
»Ich bin entlassen?«

»Sie schieden aus dem Dienste der Kantonspolizei, weil Sie
den Posten in Jordanien antreten wollten«, erklarte ich ruhig.
»Dald Sie Ihren Vertrag gebrochen haben, ist Ihre Sache. Aber
wenn wir Sie nun wieder einstellen, wirde das bedeuten, daf}
wir lhren Schritt billigen. Sie werden verstehen, dal3 dies
unmaoglich ist.«

»Ach so«, antwortete Matthai. »Ich verstehe.«
»Das lalt sich leider nicht mehr &ndern«, entschied ich.
Wir schwiegen.

»Als ich durch Magendorf kam, auf meinem Wege zum
Flugplatz, waren dort Kinder«, sagte Matthdi leise.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Im Leichenzug lauter Kinder.«

»Das ist doch nur nattirlich.«

»Und auch beim Flugplatz waren Kinder, ganze Schulklassen.«
»Nun?« Ich betrachtete Matthai verwundert.
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»Angenommen, ich habe recht, angenommen, der Morder des
Gritli Moser lebt noch, waren dann nicht andere Kinder in
Gefahr?« fragte Matthai.

»Gewil3«, entgegnete ich ruhig.

»Wenn diese Moglichkeit der Gefahr besteht«, fuhr Matthai
eindringlich fort, »ist es Pflicht der Polizei, die Kinder zu
schutzen und ein neues Verbrechen zu verhiten.«

»Deshalb sind Sie also nicht abgeflogen«, fragte ich langsam,
»um die Kinder zu schitzen.«

»Deshalb«, antwortete Matthai.

Ich schwieg eine Weile. Ich sah nun den Fall klarer und begann
Matthdi zu begreifen. Die Mdglichkeit, da? Kinder in Gefahr
seien, sagte ich dann, misse man hinnehmen. Falls Matthai mit
seiner Vermutung recht habe, kdnne man nur hoffen, dal3 sich
der wirkliche Mérder irgend einmal verrate oder dal3 er, im
schlimmsten Fall, bei seinem nachsten Verbrechen fir uns
brauchbare Spuren hinterlassen werde. Es klinge zynisch, was
ich sage, aber das sei es nicht. Es sei nur schrecklich. Die
Macht der Polizei habe Grenzen und musse Grenzen haben.
Zwar sei alles moglich, auch das Unwahrscheinlichste, doch wir
mifiten von dem aus gehen, was wahrscheinlich sei. Wir
konnten nicht sagen, von Gunten sei sicher schuldig, das
konnten wir eigentlich nie; aber wir kdnnten sagen, er sei
wahrscheinlich schuldig. Wenn wir keinen Unbekannten
erfinden wollten, sei der Hausierer der einzige, der in Frage
komme. Er habe schon Sittlichkeitsdelikte begangen, flihre
Rasiermesser mit sich und Schokolade, habe Blut an den
Kleidern gehabt, ferner sei er auch in Schwyz und Sankt Gallen
seinem Gewerbe nachgegangen, also dort, wo die zwei andern
Morde geschehen waren, dazu habe er noch ein Gestandnis
abgelegt und Selbstmord veribt: Nun an seiner Schuld zu
zweifeln, sei  reiner  Dilettantismus. Der gesunde
Menschenverstand sage uns, von Gunten sei der Morder
gewesen. DalR der gesunde Menschenverstand sich irren
kdnne, da® wir menschlich seien, sei unser Risiko. Das muf3ten
wir auf uns nehmen. Auch stelle der Mord an Gritli Moser leider
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nicht das einzige Verbrechen dar, mit dem wir uns zu
beschaftigen héatten. Eben sei das Uberfallkommando nach
Schlieren ausgeriickt. Dazu vier schwere Einbriiche diese
Nacht. Wir konnten uns den Luxus einer nochmaligen
Untersuchung schon rein technisch gar nicht mehr leisten. Wir
konnten nur das Maogliche tun und das héatten wir getan. Kinder
seien immer in Gefahr. Man z&hle Uber zweihundert
Sittlichkeitsverbrechen im Jahr. Allein im Kanton. Wir kdnnten
die Eltern aufklaren, die Kinder warnen, das hatten wir alles
getan, aber wir kbnnten nicht das Polizeinetz so dicht knipfen,
dall keine Verbrechen mehr geschéhen. Verbrechen
geschahen immer, nicht weil es zu wenig Polizisten, sondern
weil es Uberhaupt Polizisten gebe. Wenn wir nicht nétig waren,
gdbe es auch keine Verbrechen. Das mif3ten wir uns vor
Augen halten. Wir mii3ten unsere Pflicht tun, da habe Matthai
recht, aber unsere erste Pflicht sei es, in unseren Grenzen zu
bleiben, sonst wirden wir nur einen Polizeistaat errichten.

Ich schwieg.
DraufRen begannen die Kirchenglocken zu lauten.

»lch kann verstehen, wenn lhre personliche - Situation -
schwierig geworden ist. Sie sind zwischen Stuhl und Bank
geraten«, bemerkte ich abschliel3end héflich.

»lch danke lhnen, Herr Doktor«, sagte Matthai. »lch werde
mich vorerst um den Fall Gritli Moser kiimmern. Privat.«

»Geben Sie diese Angelegenheit lieber auf«, riet ich.
»lch denke nicht daran«, antwortete er.
Ich zeigte meinen Unwillen nicht.

»Darf ich Sie dann nur bitten, uns damit nicht mehr zu
belastigen?« fragte ich, indem ich mich erhob.

»Wenn Sie es wunschen«, sagte Matthai. Worauf wir uns
voneinander verabschiedeten, ohne uns die Hand zu reichen.

Es fiel Matthai schwer, an seinem ehemaligen Buro vorbei das
leere Polizeigebaude verlassen zu mussen. Man hatte das
Schild an der Tiure schon geéndert, und Feller, den er traf und
der sich auch sonntags hier herumtrieb, war verlegen. Er grif3te
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kaum, murmelte nur etwas vor sich hin. Matthai kam sich wie
ein Gespenst vor, doch war ihm vor allem der Umstand lastig,
dafl? er nun keinen Dienstwagen zur Verfigung hatte. Er war
entschlossen, so schnell wie mdoglich nach Méagendorf
zuriickzukehren; aber diesen Vorsatz konnte er nun nicht so
ohne weiteres ausfuhren, war doch die Reise dorthin zwar nicht
weit, jedoch kompliziert. Er muf3te den Achter nehmen und
dann in den Bus umsteigen; im Tram war auch Treuler, der mit
seiner Frau zu den Schwiegereltern fuhr; er starrte den
Kommissar verblifft an, stellte aber keine Fragen; Uberhaupt
begegnete Matthai lauter Bekannten, so einem Professor von
der ETH und einem Kunstmaler. Er gab nur vage Auskunft Gber
seine Nichtabreise; die Situation war jedesmal peinlich, hatte
man doch seine »Beférderung« und Abreise gefeiert; er kam
sich gespenstisch vor, wie ein Wiederauferstandener.

In Méagendorf hatte die Kirche ausgelautet. Die Bauern standen
in ihren Sonntagsgewandern auf dem Dorfplatz oder begaben
sich gruppenweise in den »Hirschen«. Es war frischer
geworden als in den Vortagen, gewaltige Wolkenziige
wanderten von Westen her. Beim Moosbach spielten die
Burschen schon Fuf3ball; nichts deutete darauf, dafd unweit vom
Dorfe vor wenigen Tagen ein Verbrechen begangen worden
war. Alles war frohlich, irgendwo sang man »Am Brunnen vor
dem Tore«. Vor einem grof3en Bauernhause mit Riegelmauern
und einem méachtigen Dach spielten Kinder Verstecken; ein
Knabe zahlte mit lauter Stimme bis zehn, und die andern
stoben davon. Matthai sah ihnen zu.

»Mann«, sagte eine leise Stimme neben ihm. Er schaute sich
um.

Zwischen einer Scheiterbeige und einer Gartenmauer stand ein
kleines Madchen in blauem Rock. Braune Augen, braune
Haare. Ursula Fehimann.

»Was willst du?« fragte der Kommissar.

»Stell dich vor michg, flisterte das Madchen, »damit man mich
nicht findet.«
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Der Kommissar stellte sich vor das Madchen. »Ursula«, sagte
er.

»Du muft nicht so laut redenc, flisterte das Méadchen, »sonst
hort man, dafd du mit jemandem sprichst.«

»Ursula«, flisterte nun auch der Kommissar. »Das mit dem
Riesen glaube ich nicht.«

»Was glaubst du nicht?«

»Dald dem Gritli Moser ein Riese begegnet ist, gro3 wie ein
Berg.«

»Den gibt es aber.«
»Hast du denn einen gesehen?«
»Nein, aber Gritli hat ihn gesehen. Aber sei jetzt still.«

Ein rothaariger Junge mit Sommersprossen schlich vom Hause
heran. Es war der Junge, der suchen muf3te. Er blieb vor dem
Kommissar stehen, schlich dann nach der andern Seite des
Bauernhauses. Das Madchen kicherte leise. »Er hat mich nicht
bemerkt.«

»Gritli hat dir ein Marchen erzahlt«, flisterte der Kommissar.

»Nein«, sagte das Madchen, »jede Woche hat der Riese aufs
Gritli gewartet und ihm Igel gegeben.«

»Wo denn?«

»Im Rotkehlertélchen«, antwortete Ursula. »Und es hat ihn
gezeichnet. Also muf3 es ihn doch geben. Und auch die
Igelein.«

Matthai stutzte.

»Es hat den Riesen gezeichnet?«

»Die Zeichnung hangt im Schulzimmer«, sagte das Madchen.
»Geh auf die Seite.« Und schon hatte es sich zwischen der
Scheiterbeige und Matthai durchgezwangt, sprang auf das
Bauernhaus zu und erreichte den Turpfosten, den es
anzuschlagen galt, vor dem hinter dem Hause hervoreilenden
Knaben mit Jubelgeschrei.

Die Nachrichten, die ich am Montagmorgen erhielt, waren
seltsam und beunruhigend. Zuerst beschwerte sich der
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Gemeindepréasident von Magendorf telephonisch, Matthai sei
ins Schulhaus eingedrungen und habe eine Zeichnung des
ermordeten Gritli Moser entwendet; er verbitte sich weitere
Schniffeleien der Kantonspolizei in seinem Dorfe, sie hatten
nun Ruhe notig nach all den Schrecken; abschliel3end und nicht
sonderlich hoflich teilte er mir noch mit, da3 er Matthai mit
einem Hofhund aus dem Dorf jagen werde, wenn er sich dort
noch einmal sichtbar mache. Dann beklagte sich Henzi, er habe
mit Matthéi eine Auseinandersetzung gehabt, peinlicherweise in
der »Kronenhalle«; sein ehemaliger Vorgesetzter sei sichtlich
betrunken gewesen, habe einen Liter Reserve du Patron nur so
hinuntergestirzt und darauf Kognak verlangt, ihn dazu einen
JustizmdOrder genannt; seine Frau, die Hottinger, sei sehr
angewidert gewesen. Das war aber noch nicht alles. Von Feller
vernahm ich nach dem Morgenrapport, ausgerechnet ein
Subjekt von der Stadtpolizei habe ihm berichtet, Matthai sei in
verschiedenen Bars gesichtet worden und logiere nun im Hotel
Rex. AuRerdem wurde mitgeteilt, daf3 Matth&i nun auch rauche.
Parisiennes. Der Mann war wie verandert, wie ausgewechselt,
als hatte er Uber Nacht einen anderen Charakter bekommen.
Ich dachte an einen bevorstehenden Nervenzusammenbruch
und rief einen Psychiater an, der Ofters fur uns Gutachten
verfertigte.

Zu meiner Uberraschung antwortete der Arzt, Matthai habe sich
bei ihm fir den Nachmittag angemeldet, worauf ich ihn Uber
das Vorgefallene informierte.

Darauf schrieb ich der jordanischen Gesandtschaft. Ich meldete
Matthai krank und bat um Urlaub, in zwei Monaten werde der
Kommissar in Amman erscheinen.

Die Privatklinik lag weit von der Stadt, beim Dorfe Rothen.
Matthai hatte die Bahn genommen und mufite eine grol3ere
Strecke gehen. Er war zu ungeduldig gewesen, auf das
Postauto zu warten, das ihn denn auch bald tberholte, und
dem er leicht verargert nachsah. Er kam durch Kkleine
Bauernweiler. Am Stral3enrand waren spielende Kinder, und die
Bauern arbeiteten auf den Feldern. Der Himmel war verhangt,
silbrig. Es war wieder kalt geworden, die Temperatur rutschte
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dem Nullpunkt zu, glicklicherweise ohne ihn zu erreichen.
Matthéi wanderte die Higel entlang und bog nach Rdéthen in
den Weg uber die Ebene ein zur Heilanstalt. Als erstes fiel ihm
ein gelbes Gebdude mit einem hohen Schornstein auf. Man
schien einer dusteren Fabrikanlage entgegenzugehen. Aber
bald wurde das Bild freundlicher. Zwar war das Hauptgebaude
immer noch von Buchen und Pappeln verdeckt. Doch bemerkte
er Zedern und eine riesenhafte Wellingtonia. Er trat in den Park.
Der Weg verzweigte sich. Matthai folgte einer Tafel: Direktion.
Durch die Baume und Blsche schimmerte ein kleiner See,
doch war es vielleicht auch nur ein Nebelstreifen. Totenstille.
Matth&i horte nur seine Schritte auf dem Kies knirschen. Spater
war das Gerausch eines Rechens zu vernehmen. Ein Bursche
war mit dem Kiesweg beschaftigt. Er fihrte seine Bewegungen
langsam und gleichmallig aus. Matthdi blieb unschliissig
stehen. Er wul3te nicht, wohin er sich wenden muf3te; eine neue
Tafel sah er nicht mehr.

»Konnen Sie mir sagen, wo sich die Direktion befindet?«
wandte er sich an den jungen Mann. Der Bursche erwiderte
kein Wort. Er harkte weiter, gleichmafig, ruhig, wie eine
Maschine, als hatte ihn niemand angesprochen, als waére
niemand zugegen. Sein Antlitz war ohne Ausdruck, und da
seine Tatigkeit im Gegensatz zu seinen offenbar gewaltigen
Korperkraften stand, wurde der Kommisséar von dem Geflhl
beschlichen, es drohe ihm Gefahr. Als kénnte der Bursche auf
einmal mit seinem Rechen losschlagen. Er fuhlte sich unsicher.
Er ging zogernd weiter und betrat einen Hof. Gleich darauf kam
er in einen zweiten, grbBeren. Zu beiden Seiten waren
Séaulengange wie in einem Kloster; doch wurde der Hof durch
ein Geb&ude abgeschlossen, das ein Landhaus zu sein schien.
Auch hier war niemand zu finden, nur von irgendwoher drang
eine klagende Stimme, hoch und flehend, die immer ein Wort
wiederholte, immer wieder, ohne Unterlal3. Matthai blieb aufs
neue unschliissig stehen. Eine unerklarliche Traurigkeit befiel
ihn. Er war mutlos wie noch nie. Er drickte die Klinke eines
alten Portales voll tiefer Risse und Schnitzereien nieder; aber
die Ture gab nicht nach. Nur die Stimme war zu hdren, immer
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wieder die Stimme. Er schritt wie schlafend durch den
Saulengang. In den grofRen Steinvasen waren rote Tulpen, in
anderen gelbe. Doch nun horte er Schritte; ein
hochgewachsener alter Herr kam wirdig Uber den Hof.
Befremdet, leicht verwundert. Eine Schwester flihrte ihn.

»Gruf Gott«, sagte der Kommissar, »ich moéchte zu Professor
Locher.«

»Sind Sie angemeldet?« fragte die Schwester.
»Ich werde erwartet.«

»Gehen Sie nur in den Salon«, sagte die Schwester und wies
auf eine Flugeltire, »man wird kommen.« Dann schritt sie
weiter, den alten Mann am Arm, der vor sich hin dammerte,
schlof3 eine Ture auf und verschwand mit ihm. Die Stimme
irgendwo war immer noch zu hdren. Matthai betrat den Salon.
Es war ein groBer Raum mit antiken Mdbeln, mit Fauteuils und
einem riesigen Sofa, Uber dem in einem schweren goldenen
Rahmen das Portrat eines Mannes hing. Es muf3te sich um den
Stifter des Spitals handeln. Des weiteren hingen Bilder aus
tropischen Gegenden an den Wanden, vielleicht aus Brasilien.
Matthai glaubte das Hinterland von Rio de Janeiro zu erkennen.
Er ging zur Flugeltire. Sie fuhrte auf eine Terrasse. Grol3e
Kakteen standen auf dem Steingeldnder. Doch war der Park
nicht mehr zu Uberblicken, der Nebel hatte sich verdichtet.
Matthai ahnte ein weites geschwungenes Gelande mit
irgendeinem Monument oder Grabmal, und, drohend,
schattenhaft, eine Silberpappel. Der Kommissar wurde
ungeduldig. Er zundete sich eine Zigarette an; seine neue
Passion beruhigte ihn. Er ging ins Zimmer zurlck, zum Sofa,
vor dem ein alter runder Tisch stand mit alten Blichern; Gustav
Bonnier, Flore complete de France, Suisse et Belgique. Er
blatterte darin; sorgfaltig gezeichnete Tafeln von Blumen,
Grasern, sicher sehr schon, beruhigend; der Kommissar wuf3te
nichts damit anzufangen. Er rauchte eine weitere Zigarette.
Endlich kam eine Schwester, eine kleine energische Person mit
randloser Brille.

»Herr Matthdi?« fragte sie.
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»Gewild.«
Die Schwester schaute sich um. »Haben Sie kein Gepéck?«

Matthai schuttelte den Kopf, wunderte sich einen Augenblick
Uber die Frage.

»lch mochte dem Herrn Professor nur einige Fragen stellen,
antwortete er.

»Darf ich bitten«, sagte die Schwester und flihrte den
Kommissar durch eine kleine Ture.

Er betrat einen kleinen, zu seinem Erstaunen eher armseligen
Raum. Nichts wies auf einen Mediziner hin. An den Wanden
ahnliche Bilder wie im Salon, dazu Photographien ernster
Manner mit randloser Brille und Bart, monstrdsen Visagen.
Offenbar Vorganger. Schreibtisch und Stihle waren mit
Biichern tUberladen, nur ein alter Ledersessel blieb frei. Der Arzt
sal’ im weil3en Mantel hinter seinen Akten. Er war klein, hager,
vogelartig und trug ebenfalls eine randlose Brille wie die
Schwester und die Bartigen an der Wand.

Randlose Brille schien hier obligatorisch, vielleicht auch ein
Abzeichen oder Kennzeichen eines geheimen Ordens wie die
Tonsur der Monche, was wul3te der Kommissar.

Die Schwester zog sich zurtick. Locher erhob sich, begrifite
Matthai.

»Willkommen«, sagte er etwas verlegen, »machen Sie sich's
bequem. Etwas schabig alles. Wir sind eine Stiftung, da
hapert's mit den Finanzen.«

Matthéi setzte sich in den Ledersessel. Der Arzt ziindete die
Schreibtischlampe an, so dunkel war es im Zimmer.

»Darf ich rauchen?« fragte Matthai.

Locher stutzte. »Bitte«, sagte er und betrachtete Matthai
aufmerksam uber seine staubige Brille hinweg. »Aber Sie
rauchten doch friher nicht?«

»Nie.«

Der Arzt nahm einen Bogen und begann zu kritzeln, irgendeine
Notiz offenbar. Matthai wartete.
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»Sie sind am elften November 1903 geboren, nicht wahr?«
fragte der Arzt, indem er schrieb.

»Gewild.«
»lmmer noch im Hotel Urban?«
»Nun im Rex.«

»S0, nun im Rex. In der Weinbergstralle. Sie leben also stets
noch in Hotelzimmern, mein guter Matth&i?«

»Das scheint Sie zu verwundern?«
Der Arzt schaute von seinen Papieren auf.

»Mann«, sagte er, »Sie hausen nun schon dreil3ig Jahre in
Zurich. Da grunden andere Familien, zeugen Nachwuchs,
halten die Zukunft in Schwung. Fihren Sie denn Gberhaupt kein
Privatleben? Entschuldigen Sie, dal3 ich so frage.«

»Verstehe«, antwortete Matthai, der auf einmal alles begriff,
auch die Frage der Schwester nach den Koffern. »Der
Kommandant wird berichtet haben.«

Der Arzt legte seinen Flllfederhalter sorgfaltig auf die Seite.
»Was meinen Sie damit, Verehrtester?«

»Sie haben den Auftrag erhalten, mich zu untersuchen, stellte
Matthai fest und drickte seine Zigarette aus. »Weil ich der
Kantonspolizei nicht ganz >normak scheine.«

Die beiden Manner schwiegen. Drauf3en stand der Nebel vor
dem Fenster, stumpf, eine gesichtslose Dammerung, die grau
in das kleine Zimmer voll Bicher und Aktenstof3e kroch. Dazu
Kélte, muffige Luft, vermischt mit dem Geruch irgendeines
Medikamentes.

Matthai erhob sich, ging zur Tire und Offnete sie. DraufRen
standen zwei Manner in weiRem Kittel, die Arme verschrankt.
Matth&i schlof3 die Tire wieder.

»Zwei Warter. Fur den Fall, daf? ich Schwierigkeiten mache.«
Locher war nicht aus der Ruhe zu bringen.

»HoOren Sie mal zu, Matthéi«, sagte er. »Ich will nun als Arzt zu
Ihnen reden.«

»Wie Sie wiinschen«, antwortete Matthai und setzte sich.
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Ihm sei berichtet worden, fuhr Locher fort und nahm den
Flllifederhalter wieder in die Hand, Matth&i habe in der letzten
Zeit Handlungen begangen, die man nicht mehr als normal
bezeichnen kdnne. Ein offenes Wort sei deshalb am Platz.
Matthai habe einen harten Beruf, und er werde auch hart mit
den Menschen verfahren missen, die in seine Sphéare gerieten,
so musse er denn auch ihm, dem Arzt, gerechterweise
verzeihen, wenn er geradeheraus rede, denn auch sein Beruf
habe ihn hart gemacht. Und mif3trauisch. Es sei schlief3lich
merkwurdig, Uberlege er Matthais Verhalten, eine einmalige
Chance wie dieses Jordanien fallen zu lassen, ganz unerwartet,
auf Knall und Fall. Dazu die fixe Idee, einen Mérder suchen zu
wollen, den man schon gefunden habe; des weiteren dieser
plotzliche Entschluf3, zu rauchen, dieser ebenso ungewohnliche
Hang zur Trunksucht, allein vier Doppelkognaks nach einem
Liter Reserve, Mensch, Mann, das sehe doch verdammt nach
sprunghafter Charakterverdnderung aus, nach Symptomen
einer beginnenden Erkrankung. Es liege nur in Matthais
Interesse, sich grindlich untersuchen zu lassen, damit man ein
ordentliches Bild gewanne, sowohl in Klinischer als auch in
psychologischer Hinsicht, und er schlage ihm deshalb vor,
einige Tage in Rothen zu verweilen.

Der Arzt schwieg und machte sich wieder hinter seine Papiere,
kritzelte aufs neue. »Haben Sie hin und wieder Fieber?«

»Nein.«
»Sprechstérungen ? «
»Auch nicht.«
»Stimmen?«
»Unsinn.«
»Schweilausbriiche?«

Matthai schittelte den Kopf. Die DAmmerung und das Gerede
des Arztes machten ihn ungeduldig. Er suchte tastend nach
den Zigaretten. Er fand sie endlich; das brennende Streichholz,
welches ihm der Arzt reichte, hielt er zitternd. Vor Arger. Die
Situation war zu einféltig, er hétte sie voraussehen missen und
einen anderen Psychiater wahlen sollen. Aber er liebte diesen
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Arzt, den sie bisweilen in der Kasernenstrale mehr aus
Gutmutigkeit als Sachverstéandigen beizogen; er hatte Zutrauen
zu ihm, weil die andern Arzte ihn gering schatzten, weil er als
Sonderling galt und als Phantast.

»Erregt«, stellte der Arzt fest. Beinahe freudig. »Soll ich die
Schwester rufen? Wenn Sie schon jetzt in Ihr Zimmer ...«

»Fallt mir nicht ein«, antwortete Matthai. »Haben Sie Kognak?«

»lch gebe Ihnen ein Beruhigungsmittel«, schlug der Arzt vor
und erhob sich.

»lch brauche kein Beruhigungsmittel, ich brauche Kognak,
entgegnete der Kommissar grob.

Der Arzt mul3te eine versteckte Signalanlage bedient haben,
denn in der Ttre erschien ein Warter.

»Holen Sie eine Pulle Kognak und zwei Glaser aus meiner
Wohnung«, ordnete der Arzt an, rieb sich die Hande, wohl vor
Kalte. »Aber dalli.«

Der Warter verschwand.

»Wirklich, Matthdi«, erklarte der Arzt, »lhre Einweisung scheint
mir dringend noétig. Sonst stehen wir vor dem prachtvollsten
seelischen und koérperlichen Zusammenbruch. Den wollen wir
doch vermeiden, nicht wahr? Mit einigem Schneid sollte uns
das gelingen.«

Matthai antwortete nichts darauf. Auch der Arzt schwieg. Nur
einmal klingelte das Telephon, Locher nahm es ab und sagte:
»Bin nicht zu sprechen.« Drauf3en vor dem Fenster war es nun
beinahe finster, so dunkel war dieser Abend auf einmal.

»Soll ich die Deckenbeleuchtung anziinden?« fragte der Arzt,
nur um etwas zu sagen.

»Nein.«

Matthai hatte nun seine Ruhe wieder gewonnen. Als der Warter
mit dem Kognak kam, gof3 er sich ein, trank aus, schenkte sich
wieder ein.

»Locher«, sagte er, »lassen Sie nun lhre Faxen mit Mann und
Mensch und dalli und so weiter. Sie sind Arzt. kt es Ihnen in
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Ihrem Beruf auch schon vorgekommen, dal3 Sie einen Fall nicht
zu l6sen vermochten?«

Der Arzt schaute Matthai erstaunt an. Er war betroffen lber
diese Frage, beunruhigt, wuf3te nicht, was sie sollte.

»Die meisten meiner Falle sind nicht zu lésen«, antwortete er
endlich ehrlich, obwohl er im gleichen Augenblick spirte, daf3 er
diese Antwort einem Patienten gegeniber, als den er Matthéai
doch sah, nie hétte geben dirfen.

»Das kann ich mir bei lhrem Beruf denken«, antwortete Matthai
mit einer Ironie, die den Arzt traurig stimmte.

»Sind Sie nur hierher gekommen, um mir diese Frage zu
stellen?«

»Auch.«

»Was ist denn um Gottes willen mit Ihnen los? Sie sind doch
sonst unser vernlnftigster Mann?« fragte der Arzt verlegen.
»lch weil} nicht, erwiderte Matthai unsicher - »Das ermordete
Madchen.«

»Gritli Moser?«

»lch mul3 immer an dieses Madchen denken.«

»ESs lalt Ihnen keine Ruhe?«

»Haben Sie Kinder?« fragte Matthai.

»Ich bin ja auch nicht verheiratet«, antwortete der Arzt leise und
aufs neue verlegen.

»S0, auch nicht.« Matthdi schwieg dister. »Sehen Sie,
Locher«, erklarte er dann, »ich habe genau hingeschaut und
nicht weggeblickt wie mein Nachfolger Henzi, der Normale: Ein
verstimmelter Leichnam lag im Laub, nur das Gesicht
unberihrt, ein Kindergesicht. Ich habe hingestarrt, im Gebisch
lagen noch ein roter Rock und Geback. Aber das war nicht das
Farchterliche.«

Matthai schwieg aufs neue. Wie erschrocken. Er war ein
Mensch, der nie auf sich zu sprechen kam und nun doch
gezwungen war, es einmal zu tun, weil er diesen Kkleinen
vogelartigen Arzt mit der lacherlichen Brille brauchte, der ihm
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allein weiterhelfen konnte, dem er aber daflir sein Vertrauen
schenken mufite.

»Sie haben sich vorhin mit Recht gewundert«, fuhr er endlich
fort, »dal’ ich immer noch im Hotel wohne. Ich wollte mich nicht
mit der Welt konfrontieren, ich wollte sie wie ein Routinier zwar
bewaltigen, aber nicht mit ihr leiden. Ich wollte ihr gegentber
Uberlegen bleiben, den Kopf nicht verlieren und sie
beherrschen wie ein Techniker. Ich hielt den Anblick des
Méadchens aus, doch als ich vor den Eltern stand, hielt ich es
plotzlich nicht mehr aus, da wollte ich auf einmal fort von
diesem verfluchten Hause im Moosbach, und so versprach ich
bei meiner Seligkeit, den Morder zu finden, nur um das Leid
dieser Eltern nicht weiter sehen zu missen, gleichgliltig
dartiber, dal3 ich dieses Versprechen nicht halten konnte, weil
ich doch nach Jordanien fliegen muf3te. Und dann lief3 ich die
alte Gleichgultigkeit wieder in mir aufsteigen, Locher. Das war
so scheuflich. Ich wehrte

mich nicht fir den Hausierer. Ich lie alles geschehen. Ich
wurde wieder die Unpersonlichkeit, die ich vorher war, >Matthai
am Letzten<, wie mich das Niederdorf nennt. Ich kniff wieder
aus in die Ruhe, in die Uberlegenheit, in die Form, in die
Unmenschlichkeit, bis ich auf dem Flugplatz die Kinder sah.«

Der Arzt schob seine Notizen weg.
»lch kehrte um«, sagte Matthai. »Den Rest wissen Sie.«
»Und nun?« fragte der Arzt.

»Und nun bin ich hier. Weil ich nicht an die Schuld des
Hausierers glaube und nun mein Versprechen halten muf3.«

Der Arzt erhob sich, ging zum Fenster.
Der Warter erschien, hinter ihm der zweite.

»Geht in die Abteilung«, sagte der Arzt, »ich brauche euch nicht
mehr.«

Matthai schenkte sich Kognak ein, lachte. »Gut, dieser Remy
Martin.«

Der Arzt stand noch immer beim Fenster, starrte hinaus.
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»Wie soll ich Ihnen beistehen?« fragte er hilflos. »Ich bin kein
Kriminalist.« Dann wandte er sich Matthai zu. »Warum glauben
Sie eigentlich an die Unschuld des Hausierers?« fragte er.

»Hier.«

Matthéi legte ein Papier auf den Tisch und faltete es sorgfaltig
auseinander. Es war eine Kinderzeichnung. Rechts unten stand
in ungelenker Schrift »Gritli Moser«, und mit Farbstift war ein
Mann gezeichnet. Er war grof3, gréRRer als die Tannen, die ihn
wie merkwurdige Graser umstanden, gezeichnet, wie Kinder
zeichnen, Punkt, Punkt, Komma, Strich, rundherum, fertig ist
das Angesicht. Er trug einen schwarzen Hut und schwarze
Kleider, und aus der rechten Hand, die eine runde Scheibe war
mit funf Strichen, fielen einige kleine Scheibchen mit vielen
Harchen, wie Sterne, auf ein winziges Madchen hinunter, noch
kleiner als die Tannen. Ganz oben, eigentlich schon im Himmel,
stand ein schwarzes Automobil, daneben ein merkwirdiges
Tier mit seltsamen Hornern.

»Diese Zeichnung stammt von Gritli Moser«, erklarte Matthai.
»lch holte sie aus dem Schulzimmer.«

»Was soll sie denn darstellen?« fragte der Arzt, indem er die
Zeichnung hilflos betrachtete.

»Den Igelriesen.«
»Was ist darunter zu verstehen?«

»Gritli erzéhlte, ein Riese habe ihm im Walde kleine Igel
geschenkt. Die Zeichnung stellt diese Begegnung dar,
erlauterte Matth&i und wies auf die kleinen Scheibchen.

»Und nun glauben Sie ...«

»Der Verdacht ist nicht ganz unberechtigt, daf3 Gritli Moser mit
dem Igelriesen seinen Moérder gezeichnet hat.«

»Unsinn, Matthdi«, entgegnete der Arzt unwillig, »diese
Zeichnung ist ein bloRes Phantasieprodukt, machen Sie sich da
gar keine Hoffnung.«

»Wabhrscheinlich«, antwortete Matthai, »dagegen ist das
Automobil aber wieder zu gut beobachtet. Ich méchte sogar
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sagen, dal3 es sich um einen alten Amerikaner handelt, und
auch der Riese ist lebendig gezeichnet.«

»Riesen gibt es doch nicht«, meinte der Arzt ungeduldig.
»Erzahlen Sie mir keine Marchen.«

»Ein grofl3er, massiger Mann konnte einem kleinen M&dchen
leicht wie ein Riese vorkommen.«

Der Arzt schaute Matthai verwundert an.
»Sie halten einen gro3 gewachsenen Mann flr den Morder?«

»Das ist naturlich nur eine vage Vermutung«, wich der
Kommissar aus. »Trifft sie zu, fahrt der Moérder in einem
schwarzen amerikanischen alteren Wagen herum.«

Locher schob die Brille auf die Stirne. Er nahm die Zeichnung in
die Hand, betrachtete sie aufmerksam.

»Was soll ich denn?« fragte er unsicher.

»Gesetzt, ich besalle vom Morder nichts als diese Zeichnung,
erklarte Matthai, »wére sie die einzige Spur, die ich verfolgen
konnte. Doch in diesem Fall ware ich wie ein Laie vor einem
Rontgenbild. Ich verstinde die Zeichnung nicht zu deuten.«

Der Arzt schittelte den Kopf.

»Aus dieser Kinderzeichnung ware nichts Uber den Mdrder
herauszulesen«, antwortete er und legte die Zeichnung wieder
auf den Schreibtisch. »Es ist nur moglich, etwas Uber das
Madchen zu sagen, das die Zeichnung verfertigte. Gritli muf3
ein intelligentes, aufgewecktes und frohliches Kind gewesen
sein. Kinder zeichnen ja nicht nur, was sie sehen, sondern auch
was sie dabei fihlen. Phantasie und Realitat vermischen sich.
So ist auf dieser Zeichnung einiges real, der groRe Mann, das
Auto, das Madchen; anderes wirkt wie verschlusselt, die Igel,
das Tier mit den gro3en Hornern. Lauter Rétsel. Und die
Losung dazu, na ja, die hat das Gritli mit ins Grab genommen.
Ich bin Mediziner, kein Totenbeschworer. Packen Sie lhre
Zeichnung wieder ein. Es ist Unsinn, sich weiter mit ihr zu
beschéftigen.«

»Sie wagen es nur nicht.«
»lch hasse blof3e Zeitverschwendung.«
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»Was Sie Zeitverschwendung nennen, ist vielleicht nur eine alte
Methode«, erklarte Matthai. »Sie sind Wissenschaftler und
wissen, was eine Arbeitshypothese ist. Betrachten Sie meine
Annahme, auf dieser Zeichnung den Moérder gefunden zu
haben, als eine solche. Machen Sie meine Fiktion mit und
untersuchen wir, was dabei herauskommt.«

Locher schaute den Kommissér einen Augenblick lang
nachdenklich an, betrachtete dann die Zeichnung aufs neue.

»Wie sah denn der Hausierer eigentlich aus?« fragte er.
»Unscheinbar.«

»Intelligent?«

»Nicht dumm, aber faul.«

»Ist er nicht einmal wegen eines Sittlichkeitsverbrechens
verurteilt worden?«

»Er hatte etwas mit einer Fiinfzehnjéahrigen.«
»Beziehungen zu anderen weiblichen Personen?«

»Nun, als Hausierer. Er wilderte so ziemlich im Lande herum,
antwortete Matthai.

Locher war nun interessiert. Etwas stimmte nicht.

»Schade, dald dieser Don Juan gestanden und sich erhéngt
hat«, brummte er, »er kdme mir sonst gar nicht als Lustmorder
vor. Doch gehen wir nun einmal auf Ihre Hypothese ein. Der
Igelriese auf der Zeichnung ist dem Aussehen nach als
Lustmdrder durchaus denkbar. Er sieht grof3 und massig aus.
Meistens sind die Menschen, die sich in dieser Weise an
Kindern vergehen, primitiv, mehr oder weniger schwachsinnig,
Imbecile und Debile, wie wir Arzte uns ausdriicken, robust, zur
Gewalttat neigend und gegenulber den Frauen
Minderwertigkeitskomplexe oder Impotenz.«

Er hielt inne, schien etwas entdeckt zu haben.
»Merkwirdig«, sagte er.

»Was ist denn?«

»Das Datum unter der Zeichnung.«

»Nun?«
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»Mehr als eine Woche vor dem Mord. Gritli Moser muifte
seinem Morder vor der Tat begegnet sein, wenn lhre
Hypothese stimmen sollte, Matthdi. Eigenartig ware, dal3 es
seine Begegnung in Form eines Marchens erzahlt hatte.«

»Kinderart.«

Locher schiittelte den Kopf. »Auch Kinder tun nie etwas ohne
Grund«, sagte er. »Wahrscheinlich hatte dann der grol3e
schwarze Mann dem Gritli verboten, von der geheimnisvollen
Zusammenkunft zu erzahlen. Und das arme kleine Ding hétte
ihm gehorcht und ein Marchen statt der Wahrheit erzahlt, sonst
hatte vielleicht jemand Verdacht gefal3t und es héatte gerettet
werden konnen. Ich gebe zu, die Geschichte wird in diesem Fall
teuflisch. Wurde das Madchen vergewaltigt?« fragte er dann
unvermittelt.

»Nein«, antwortete Matthai.

»Das gleiche ist den Madchen geschehen, die vor Jahren

im Sankt Gallischen und im Kanton Schwyz getétet wurden?«
»Genau.«

»Auch mit einem Rasiermesser?«

»Auch.«

Der Arzt gol3 sich nun ebenfalls Kognak ein. »Es handelt sich
nicht um einen Lustmord«, meinte er, »sondern um einen
Racheakt, der Tater wollte sich durch diese Morde an den
Frauen rachen, gleichgtltig ob es nun der Hausierer oder der
Igelriese des armen Gritli gewesen ist.«

»Ein Madchen ist doch keine Frau.«

Locher lie3 sich nicht beirren. »Aber kann bei krankhaften
Menschen eine Frau ersetzen, erklarte er. »Weil der Morder
sich nicht an Frauen wagt, wagt er sich an kleine Madchen. Er
totet sie anstelle der Frau. Darum wird er sich auch immer an
die gleiche Art von Madchen heranmachen. Priifen Sie es nach,
die Opfer werden sich alle gleichen. Vergessen Sie nicht, daf3
es sich um einen primitiven Menschen handelt, sei nun der
Schwachsinn angeboren oder erst durch Krankheit erworben,
solche Menschen haben keine Kontrolle tber ihre Triebe. Die
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Widerstandsfahigkeit, die sie ihren Impulsen entgegenzusetzen
haben, ist abnorm gering, es braucht verdammt wenig, etwas
geadnderter Stoffwechsel, einige degenerierte Zellen, und der
Mensch ist ein Tier.«

»Und der Grund seiner Rache?«

Der Arzt Uberlegte. »Vielleicht sexuelle Konflikte«, erklarte er
dann, »vielleicht war der Mann von einer Frau unterdriickt oder
ausgebeutet. Vielleicht war seine Frau reich und er arm.
Vielleicht nahm sie eine héhere soziale Stellung ein als er.«

»Das trifft alles nicht auf den Hausierer zux, stellte Matthéai fest.
Der Arzt zuckte die Schultern.

»Dann wird eben etwas anderes auf ihn zutreffen. Das
Absurdeste ist méglich zwischen Mann und Frau.«

»Besteht die Gefahr neuer Morde weiter?« fragte Matthai.
»Falls der Mérder nicht der Hausierer ist.«

»Wann ist der Mord im Kanton Sankt Gallen geschehen?«
»Vor funf Jahren.«

»Der im Kanton Schwyz?«

»Vor zwei.«

»Die Abstande werden von Fall zu Fall geringer«, stellte der
Arzt fest. »Das konnte auf die Zunahme einer Krankheit deuten.
Der Widerstand gegeniber den Affekten muf3 offenbar immer
schwéacher werden, und der Kranke wirde wahrscheinlich
schon in einigen Monaten, ja Wochen einen neuen Mord
begehen, falls er eine Gelegenheit dazu fande.«

»Sein Verhalten in dieser Zwischenzeit?«

»Zuerst wirde der Kranke sich wie erleichtert fuhlen«, meinte
der Arzt etwas zogernd, »doch bald mifte sich neuer Haf}
ansammeln, ein neues Bedirfnis nach Rache melden. Er wiirde
sich vorerst in der Nahe von Kindern aufhalten. Vor Schulen
etwa, oder auf dffentlichen Platzen. Dann wirde er allméhlich
wieder mit seinem Wagen herumfahren und ein neues Opfer
suchen, und wenn er das Madchen gefunden hatte, wirde er
sich wieder anfreunden, bis es dann eben aufs neue
geschahe.«
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Locher schwieg.

Matthdi nahm die Zeichnung, faltete sie zusammen und schob
sie in seine Brusttasche, starrte nach dem Fenster, in welchem
nun die Nacht stand.

»Winschen Sie mir Glick, den Igelriesen zu finden, Locher,
sagte er.

Der Arzt schaute ihn betroffen an, begriff auf einmal. »Der
Igelriese ist wo hl fUr Sie mehr als eine blol3e Arbeitshypothese,
nicht wahr, Matth&i?« sagte er.

Matthai gab es zu. »Er ist fur mich wirklich. Ich zweifle keinen
Augenblick, dal3 er der Moérder ist.«

Alles, was er ihm gesagt habe, sei nur eine Spekulation, ein
bloRes Gedankenspiel ohne wissenschaftlichen Wert, erklarte
der Arzt, dariber verargert, dal3 er getduscht worden war und
die Absicht Matthais nicht durchschaut hatte. Er habe nur auf
eine bloRe Mdoglichkeit unter tausend anderen Mdoglichkeiten
hingewiesen. Mit der gleichen Methode kdnnte man beweisen,
dal jeder Beliebige der Morder sein kénnte, warum nicht, jeder
Unsinn sei schliel3lich denkbar und irgendwie logisch zu
begriinden, das wisse Matthdi ganz genau, er, Locher, habe
dessen Fiktion nur aus Gutmditigkeit mitgemacht, doch nun
solle Matthdi auch Manns genug sein, die Realitat ohne
Hypothesen zu sehen, und den Mut haben, sich in die
Faktoren, die eindeutig die Schuld des Hausierers bewiesen, zu
schicken. Die Kinderzeichnung sei ein blof3es Phantasieprodukt
oder entspreche einer Begegnung des Madchens mit einem
Menschen, der gar nicht der Mdrder sei, gar nicht der Mérder
sein kénne.

»Uberlassen Sie es ruhig mir«, antwortete Matthai, indem er

seinen Kognak austrank, »welcher Grad von Wahrscheinlichkeit
Ihren Ausfihrungen beizumessen ist.«

Der Arzt antwortete nicht gleich. Er sa? nun wieder hinter
seinem alten Schreibtisch, umgeben von seinen Biichern und
Protokollen, ein Direktor einer Klinik, die schon langst veraltet
war, der es an Geld fehlte, am Notigsten und in deren Dienst er
sich hoffnungslos aufrieb. »Matthédi«, schlof3 er endlich die
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Unterredung und seine Stimme klang mude und bitter, »Sie
versuchen etwas Unmdgliches. Ich will jetzt nicht pathetisch
werden. Man hat seinen Willen, seinen Ehrgeiz, seinen Stolz,
man gibt nicht gern auf. Das begreife ich auch, ich bin selber
so. Doch wenn Sie nun einen Mdérder suchen wollen, den es
aller Wahrscheinlichkeit nach gar nicht gibt und den Sie, wenn
es ihn auch gébe, nie finden werden, weil zu viele seiner Art
sind, die nur aus Zufall nicht morden, wird es bedenklich. Dal}
Sie den Wahnsinn als Methode wahlen, mag mutig sein, das
will ich gerne anerkennen, extreme Haltungen imponieren ja
heute, aber wenn diese Methode nicht zum Ziele fiihrt, firchte
ich, dal’ IThnen dann einmal nur noch der Wahnsinn bleibt.«

»Leben Sie wohl, Doktor Locher«, sagte Matthai.

Das Gespréach wurde mir von Locher rapportiert. Wie blich war
seine winzige, wie gestochene deutsche Schrift kaum zu lesen.
Ich lie Henzi kommen. Er mul3te das Dokument ebenfalls
studieren. Er meinte, der Arzt spreche ja selbst von haltlosen
Hypothesen. Ich war nicht so sicher, der Arzt schien mir Angst
vor der eigenen Courage zu haben. Ich zweifelte nun doch. Wir
besallen schlielBlich vom Hausierer kein ausfuhrliches
Gestandnis, das wir hatten nachprifen kdnnen, sondern nur ein
allgemeines. Dazu war die Mordwaffe noch nicht gefunden
worden, keines der im Korbe befindlichen Rasiermesser wies
Blutspuren auf. Das gab mir aufs neue zu denken. Damit war
zwar von Gunten nachtrdglich nicht entlastet, die
Verdachtsmomente waren immer noch schwer, doch ich war
beunruhigt. Auch leuchtete mir Matthais Vorgehen mehr ein, als
ich zugab. Ich ging zum Arger des Staatsanwalts so weit, dai
ich den Wald bei Magendorf nochmals durchsuchen lief3, doch
standen wir darauf wieder ohne Resultat da. Die Mordwaffe
blieb unauffindbar. Offenbar lag sie doch im Tobel, wie Henzi
glaubte.

»Nun«, sagte er und nahm eine seiner grafllichen parfumierten
Zigaretten aus der Schachtel, »mehr kénnen wir wirklich nicht
fur den Fall tun. Entweder ist Matthai verriickt oder wir. Wir
missen uns jetzt entscheiden.«
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Ich deutete auf die Photographien, die ich hatte kommen
lassen. Die drei ermordeten Madchen glichen sich.

»Das weist doch wieder auf den Igelriesen hin.«

»Wieso?« antwortete Henzi kaltblitig. »Die Madchen
entsprechen eben dem Typ des Hausierers.« Dann lachte er.
»Nimmt mich nur wunder, was Matthai unternimmt. In seiner
Haut mdchte ich nicht stecken.«

»Unterschéatzen Sie ihn nicht«, brummte ich. »Der ist zu allem
fahig.«

»Wird er auch einen Morder finden, den es gar nicht gibt,
Kommandant?«

»Vielleicht«, antwortete ich und legte die drei Photographien
wieder zu den Akten. »Ich weil3 nur, dald Matthai nicht aufgibt.«

Ich sollte recht behalten. Die erste Nachricht kam vom Chef der
Stadtpolizei. Nach einer Sitzung. Wir hatten wieder einmal
einen Kompetenzfall zu erledigen gehabt, worauf dieser
Unglucksmensch, als er sich verabschiedete, auf Matthai zu
sprechen kam. Wohl um mich zu &argern. Ich vernahm, er sei
des ofteren im Zoologischen Garten gesehen worden, ferner
habe er sich bei einer Garage am Escher-Wyl3-Platz einen
alten Nash erstanden. Kurz darauf erhielt ich eine weitere
Meldung. Sie verwirrte mich vollends. Es war in der
»Kronenhalle«, an einem Sonnabend, ich erinnere mich noch
genau. Um mich herum war alles versammelt, was in Zirich
Klang, Namen und Appetit hat, emsige Kellnerinnen
dazwischen, die Voiture dampfte, und von der Strafl3e her drang
das Rollen des Verkehrs. Ich sall eben bei einer
Leberknddelsuppe unter dem »Miré« und dachte an nichts
Boses, als mich der Vertreter einer der gro3en Treibstoffirmen
ansprach. Er setzte sich ohne weiteres an meinen Tisch. Er war
leicht betrunken und dbermiutig, bestellte einen Marc und
erzahlte mir lachend, mein ehemaliger Oberleutnant habe den
Beruf gewechselt und in Graubiinden, in der Nahe von Chur,
eine Benzintankstelle Ubernommen, welche die Firma schon
habe aufgeben wollen, so unrentabel sei sie gewesen.
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Ich wollte dieser Nachricht zuerst keinen Glauben schenken.
Sie kam mir ungereimt vor, toricht, sinnlos.

Der Vertreter blieb dabei. Er rihmte, Matthai stelle auch im
neuen Beruf seinen Mann. Die Benzintankstelle floriere. Matthéi
habe viele Kunden. Fast ausschlie3lich solche, mit denen er
schon einmal beschaftigt gewesen sei, wenn auch in anderer
Weise. Es misse sich herumgesprochen haben, daf3 »Matthéai
am Letzten« zum Tankwart avanciert sei, so kAmen denn die
»Ehemaligen« mit ihren Motorfahrzeugen von allen Seiten
angeruckt und angeflitzt. Vom vorsintflutichen Bewegungsmittel
bis zum teuersten Mercedes sei alles vertreten. Die Tankstelle
Matthais sei eine Art Pilgerort fir die Unterwelt der ganzen
Ostschweiz geworden. Der Benzinverkauf steige gewaltig.
Soeben habe die Firma ihm eine zweite Tanks&aule fir Super
eingerichtet. Sie habe ihm auch angeboten, ein modernes
Gebaude anstelle des alten Hauses zu errichten, das er nun
bewohne. Er hatte dankend abgelehnt und sich auch geweigert,
einen Gehilfen einzustellen. Oft standen die Wagen und
Motorrader in Schlangen da, aber niemand werde ungeduldig.
Die Ehre, sich von einem ehemaligen Oberleutnant der
Kantonspolizei bedienen zu lassen, sei offensichtlich zu grof3.

Ich wul3te keine Antwort. Der Vertreter verabschiedete sich,
und als die Voiture herandampfte, hatte ich keinen rechten
Appetit mehr, a3 nur wenig, bestellte Bier. Spater kam wie
gewohnt Henzi mit seiner Hottinger, finster, weil eine
Abstimmung nicht nach seinem Sinn ausgefallen war, horte
sich die Neuigkeit an. Er meinte, nun habe Matth&i eben doch
den Verstand verloren, er habe es immer prophezeit, wurde auf
einmal bester Laune, a3 zwei Steaks, wahrend die Hottinger
ununterbrochen vom Schauspielhaus erzahlte. Sie kenne dort
einige Leute.

Darauf, einige Tage spéter, klingelte das Telephon. Wéhrend
einer Sitzung. Naturlich wieder mit der Stadtpolizei. Die Leiterin
eines Waisenhauses. Das alte Fraulein erzahlte mir aufgeregt,
Matthai sei bei ihr erschienen, feierlich gekleidet, ganz in
Schwarz, um offenbar einen seridsen Eindruck zu machen, und
habe sie gefragt, ob er nicht aus dem Kreise ihrer
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Schutzbefohlenen, wie sie sich ausdrickte, ein bestimmtes
Méadchen haben durfe. Nur dieses Kind komme in Betracht; ein
Kind zu haben, sei immer sein Wunsch gewesen, und jetzt, da
er allein eine Garage im Graubulindischen betreibe, sei er auch
in der Lage, es zu erziehen. Selbstverstandlich habe sie dieses
Ansinnen abgelehnt, hoflich, auf die Statuten des Heims
hinweisend; aber mein ehemaliger Oberleutnant habe ihr einen
so seltsamen Eindruck gemacht, daf3 sie es fir ihre Pflicht
gehalten habe, mich zu informieren. Dann hangte sie auf. Das
war nun freilich sonderbar. Ich zog verblufft an meiner
Bahianos. Doch ganz unmdglich wurde Matthéis Benehmen fir
uns in der Kasernenstral3e erst durch eine andere Affare. Wir
hatten ein hochst bedenkliches Subjekt herzitiert. Es handelte
sich  um einen inoffiziellen Zuhalter und offiziellen
Damencoiffeur, der sich in einem von vielen Dichtern
ausgezeichneten Dorfe tUiber dem See aul3erst wohnlich in einer
stattlichen Villa eingerichtet hatte. Jedenfalls war der Taxi- und
Privatwagenverkehr dorthin mehr als rege. Ich hatte kaum mit
dem Verhor begonnen, da trumpfte er auf. Er strahlte vor
Freude, uns seine Neuigkeit unter die Nase zu reiben. Matthai
hauste in seiner Tankstelle mit der Heller zusammen. Ich
lutete sofort Chur an, dann den Polizeiposten, der dort
zustandig war; die Nachricht stimmte. Ich verstummte, die
Tatsache hatte mir die Sprache verschlagen. Der
Damencoiffeur saf} triumphierend vor meinem Schreibtisch,
kaute an seinem Chewing-Gum. Ich kapitulierte, ordnete an,
den alten Sunder in Gottes Namen wieder laufen zu lassen. Er
hatte uns ausgespielt.

Der Vorfall war alarmierend. Ich war perplex, Henzi empdrt, der
Staatsanwalt angewidert, und der Regierungsrat, dem es auch
zu Ohren kam, redete von Schande. Die Heller war einmal
unser Gast in der Kasernenstral3e gewesen. Eine Kollegin von
ihr - na ja, eine ebenfalls stadtbekannte Dame -war ermordet
worden; wir hatten die Heller in Verdacht gehabt, mehr von der
Affare zu wissen, als sie uns erzéhlte, und spater war sie
kurzerhand aus dem Kanton Zirich gewiesen worden, obgleich,
sah man von ihrem Beruf ab, eigentlich nichts gegen sie vorlag.
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Aber es sitzen eben immer Leute in der Verwaltung, die ihre
Vorurteile haben. Ich beschlol3, einzugreifen, hinzufahren. Ich
spurte, da3 Matthais Handeln mit Gritli Moser zusammenhing,
begriff aber nicht, wie. Mein Nichtwissen machte mich witend
und unsicher, dazu kam auch die kriminalistische Neugier. Als
Mann der Ordnung wollte ich in Erfahrung bringen, was hier
gespielt wurde.

Ich machte mich auf den Weg. Mit meinem Wagen, allein. Es
war Sonntag, wieder einmal, und es kommt mir - indem ich nun
rickblicke - vor, als habe sich Uberhaupt viel Wichtiges in
dieser Geschichte an Sonntagen abgespielt. Glockengelaute
Uberall, das ganze Land schien zu bimmeln und zu dréhnen;
dazu geriet ich noch irgendwo im Kanton Schwyz in eine
Prozession. Auf der Strafl3e ein Wagen nach dem andern, im
Radio eine Predigt nach der andern. Spater schof3, pfiff,
knatterte und bollerte es bei jedem Dorf in den Schief3stéanden.
Alles war in monstrdser, sinnloser Unruhe, die ganze
Ostschweiz schien in Bewegung geraten zu sein; irgendwo gab
es ein Autorennen, dazu eine Menge Wagen aus der
Westschweiz; man fuhr familienweise her, ganze Sippschaften
rollten heran, und als ich die Tankstelle endlich erreichte, die
Sie ja auch kennen, war ich von all dem larmenden
Gottesfrieden erschdpft. Ich schaute mich um. Die Tankstelle
machte damals nicht den vernachlassigten Eindruck wie heute.
Sie war vielmehr freundlich, alles sauber und in den Fenstern
Geranien. Auch war noch keine Schenke vorhanden. Alles
hatte etwas Solides und Kleinburgerliches. Dazu kam, dal3
Uberall, der StralBe entlang, Gegenstdnde auf ein Kind
hinwiesen, eine Schaukel, ein groRes Puppenhaus auf einer
Bank, ein Puppenwagen, ein Schaukelpferd. Matthai selbst
bediente soeben einen Kunden, der sich hastig mit seinem
Volkswagen davonmachte, als ich aus meinem Opel stieg.
Neben Matthai stand ein M&adchen, sieben- oder achtjahrig,
eine Puppe im Arm. Es war blondzopfig und hatte ein rotes
Roécklein an. Das Kind kam mir bekannt vor, doch wufte ich
nicht, weshalb, denn der Heller glich es eigentlich gar nicht.
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»Das war doch der rote Meier«, sagte ich und wies auf den
Volkswagen, der sich entfernte. »Erst vor einem Jahr
entlassen.«

»Benzin?« fragt Matthai gleichgiltig. Er trug einen blauen
Monteuranzug. »Super.«

Matthai fillte den Tank, putzte die Scheibe. »Vierzehn dreif3ig.«

Ich gab ihm flinfzehn. »Es ist schon recht«, sagte ich, als er mir
herausgeben wollte, bekam aber gleich darauf einen roten
Kopf. »Verzeihen Sie, Matthai, das ist mir nur so
herausgerutscht.«

»Aber bitte«, antwortete er und steckte das Geld ein, »das bin
ich gewohnt.«

Ich war verlegen, betrachtete aufs neue das Madchen. »Ein
nettes kleines Ding«, sagte ich. Matthai 6ffnete die Tlre meines
Wagens. »Ich wiinsche Ihnen eine gute Fahrt.«

»Na ja«, brummte ich, »ich wollte eigentlich einmal mit Ihnen
reden. Zum Teufel, Matthéi, was soll dies alles?«

»lch habe versprochen, Sie nicht mehr mit dem Fall Gritli Moser
zu belastigen, Kommandant. Halten Sie nun Gegenrecht und
belastigen Sie mich auch nicht«, antwortete er und kehrte mir
den Rucken.

»Matthai«, entgegnete ich, »lassen wir doch die Kindereien.«

Er schwieg. Nun begann es zu pfeifen und zu knallen. Irgendein
Schief3stand muf3te auch hier in der Nahe sein. Es ging gegen
elf. Ich sah zu, wie er einen Alfa Romeo bediente. »Der hat
auch einmal seine dreieinhalb Jahre gesessen«, bemerkte ich,
als sich der Wagen entfernte. »Wollen wir nicht hineingehen?
Die Schiel3erei macht mich nervds. Ich kann sie nicht leiden.«

Er fihrte mich ins Haus. Im Korridor begegneten wir der Heller,
die mit Kartoffeln aus dem Keller kam. Sie war immer noch eine
schone Frau, und ich war als Kriminalbeamter etwas verlegen,
schlechtes Gewissen. Sie schaute uns fragend an, einen
Augenblick etwas beunruhigt, wie es schien, begriif3te mich
dann aber freundlich, machte tberhaupt einen guten Eindruck.
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»Gehort das Kind ihr?« fragte ich, nachdem die Frau in der
Kiiche verschwunden war.

Matthai nickte.

»Wo haben Sie denn die Heller aufgetrieben?« fragte ich.
»In der N&he. Sie arbeitete in der Ziegelfabrik.«

»Und weshalb ist sie hier?«

»Nak, antwortete Matthai, »ich brauchte schlieflich jemand fur
den Haushalt.«

Ich schittelte den Kopf.

»lch méchte mit Ihnen unter vier Augen reden, sagte ich.
»Annemarie, geh in die Kiche«, befahl Matthéai.

Das Madchen ging hinaus.

Das Zimmer war armlich, aber sauber. Wir setzten uns an einen
Tisch beim Fenster. Drauf3en knallte es méchtig. Eine Salve um
die andere.

»Matthéi«, fragte ich abermals, »was soll dies alles?«

»Ganz einfach, Kommandant«, antwortete mein ehemaliger
Kommissar, »ich fische.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Kriminalistische Arbeit, Kommandant.«

Ich zindete mir argerlich eine Bahianos an. »Ich bin kein
Anfanger, aber ich begreife wirklich nichts.«
»Geben Sie mir auch so eine.«

»Bitte«, sagte ich und schob ihm das Etui hin. Matthéi stellte
Kirsch auf. Wir sal3en in der Sonne; das Fenster war halb
gedffnet, drauRen vor den Geranien mildes Juniwetter und die
Knallerei. Wenn ein Wagen hielt, was nun seltener vorkam, da
es gegen Mittag ging, bediente die Heller.

»Locher hat lhnen ja Uber unser Gesprach berichtet«, sagte
Matthai, nachdem er die Bahianos sorgféltig in Brand gesteckt
hatte.

»Das hat uns nicht weitergebracht.«
»Aber mich.«
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»Inwiefern?« fragte ich.
»Die Kinderzeichnung entspricht der Wahrheit.«
»S0. Und was sollen nun die Igel bedeuten?«

»Das weild ich noch nicht«, antwortete Matthai, »aber was das
Tier mit den seltsamen Ho6rnern darstellt, habe ich
herausbekommen.«

»Nun?«

»Es ist ein Steinbock«, sagte Matthéi geméachlich und zog an
seiner Zigarre, paffte den Rauch in die Stube.

»Deshalb waren Sie im Zoo?«

»Tagelang«, antwortete er. »lch habe auch Kinder Steinbdcke
zeichnen lassen. Was sie zeichneten, glich dem Tier Giritli
Mosers.« Ich begriff.

»Der Steinbock ist das Wappentier Graubiindens«, sagte ich.
»Das Wappen dieser Gegend.«

Matthai nickte. »Das Wappen am Nummernschild des Wagens
ist dem Gritli aufgefallen.« Die Lésung war einfach.

»Daran hatten wir gleich denken kdnnen«, brummte ich.

Matthai beobachtete seine Zigarre, das Wachsen der Asche,
den leichten Rauch.

»Der Fehler«, sagte er ruhig, »den wir begingen, Sie, Henzi und
ich, war die Annahme, der Morder handle von Zirich aus. In
Wahrheit kommt er aus Graubiinden. Ich bin den
verschiedenen Tatorten nachgegangen, sie liegen alle auf der
Strecke Graubiinden-Zurich.« Ich Uberlegte mir die Sache.

»Matthai, daran mag etwas liegen«, muf3te ich dann zugeben.
»Das ist noch nicht alles.«

»Nun?«

»lch bin Fischerjungen begegnet.«

»Fischerjungen?«

»Na ja, Buben, die fischten, genauer.«

Ich starrte ihn verwundert an.
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»Sehen Sie«, erzahlte er, »nach meiner Entdeckung fuhr ich
zuerst in den Kanton Graublinden. Logischerweise. Doch bin
ich mir bald dber den Unsinn meines Unterfangens klar
geworden. Der Kanton Graubinden ist so grof3, dal3 es
schwerféllt, hier einen Menschen zu finden, von dem man
nichts weil3, als dal3 er grol3gewachsen sein muf3 und einen
alten schwarzen Amerikaner fahrt. Uber siebentausend
Quadratkilometer, (ber hundertdreilligtausend Menschen
verzettelt in Unmengen von Talern - ein Ding der
Unmdglichkeit. An einem kalten Tage nun habe ich ratlos am
Inn gesessen, im Engadin, und schaute Knaben zu, die sich am
FluBufer beschéftigten. Ich wollte mich schon abwenden, als ich
bemerkte, dal3 die Buben auf mich aufmerksam geworden
waren. Sie sahen erschrocken aus und . standen verlegen
herum. Einer hatte eine selbstverfertigte Angel bei sich. Fische
nur weiter, sagte ich. Die Knaben betrachteten mich
mifdtrauisch. Sind Sie von der Polizei? fragte ein rothaariger,
etwa zwdlfjahriger Junge mit Sommersprossen. Sehe ich so
aus? entgegnete ich. Na, ich weil3 nicht, antwortete der Junge.
Ich bin nicht von der Polizei, erklarte ich. Dann schaute ich zu,
wie sie die Kdder ins Wasser warfen. Es waren funf Buben, alle
in ihre Beschaftigung versunken. Es beil3t keiner an, sagte nach
einer Weile der sommersprossige Junge resigniert und kletterte
das Ufer hoch, kam zu mir. Haben Sie vielleicht eine Zigarette?
fragte er. Du bist ja gut, sagte ich, du in deinem Alter. Sie sehen
so aus, als wirden Sie mir eine geben, erklarte der Junge.
Dann muf3 ich wohl, antwortete ich und hielt ihm mein Paket
Parisiennes hin. Danke, sagte der Sommersprossige, Feuer
habe ich selbst. Dann blies er den Rauch durch die Nase. Das
tut gut, nach dem totalen MiRRerfolg der Fischerei, erklarte er
grof3tuerisch. Na, meinte ich, deine Kameraden scheinen aber
eine groRere Ausdauer als du zu haben. Sie fischen weiter, und
sicher werden sie bald etwas fangen. Das werden sie nicht,
behauptete der Junge, hochstens eine Asche. Du mochtest
wohl einen Hecht fangen, neckte ich ihn. Hechte interessieren
mich nicht, antwortete der Knabe. Forellen. Aber das ist eine
Geldfrage. Wieso? wunderte ich mich. Als Kind habe ich sie mit
der Hand gefangen. Er schuttelte geringschéatzig den Kopf. Das
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waren junge. Aber fangen Sie einmal einen ausgewachsenen
R&uber mit der Hand. Forellen sind Raubfische wie die Hechte,
doch schwieriger zu fangen. Dazu sollte man eben ein Patent
haben, und das kostet Geld, fligte der Junge bei. Na, ihr macht
es schliel3lich ohne Geld, lachte ich. Der Nachteil ist nur,
erklarte der Junge, dald wir nicht an die richtigen Orte kommen.
Da sitzen eben die mit den Patenten. Was verstehst du unter
einem richtigen Ort? fragte ich. Sie verstehen offenbar nichts
vom Fischen, stellte der Junge fest. Das sehe ich ein,
antwortete ich. Wir hatten uns beide auf die Uferbdschung
gesetzt. Sie stellen sich wohl vor, dal3 man die Angel einfach
irgendwo ins Wasser werfen muf3te? meinte er. Ich wunderte
mich ein wenig und fragte, was denn da Falsches dabei sei?
Typisch fir einen Anfanger, entgegnete der Sommersprossige
und blies wieder den Rauch durch die Nase: Zum Fischen muf3
man vor allem zweierlei kennen: den Ort und den Kdoder. Ich
horte ihm aufmerksam zu. Nehmen wir an, fuhr der Knabe fort,
Sie wollen eine Forelle fangen, einen ausgewachsenen Rauber.
Sie midssen nun zuerst Uberlegen, wo sich der Fisch am
liebsten aufhalt. An einem Ort natirlich, wo er gegen die
Stromung geschutzt ist, und zweitens, wo eine grof3e Stromung
ist, weil hier um so mehr Tiere vorbeigeschwommen kommen,
also etwa fluRBabwarts hinter einem grof3en Stein oder noch
besser: fluRabwarts hinter einem Bruckenpfeiler. Solche Orte
sind natdrlich leider von Patentfischern besetzt. Die Stromung
muf3 unterbrochen werden, wiederholte ich. Sie haben es
kapiert, nickte er stolz. Und der Kdder? fragte ich. Da kommt es
eben darauf an, ob Sie einen Raubfisch fangen wollen oder
etwa eine Asche oder einen Aalbock, die Vegetarier sind, war
seine Antwort. Einen Aalbock zum Beispiel kdnnen Sie mit
einer Kirsche fangen. Aber einen Raubfisch, eine Forelle also
oder einen

Barsch mussen Sie mit etwas Lebendigem fangen. Mit einer
Micke, mit einem Wurm oder mit einem kleinen Fisch. Mit
etwas Lebendigem, sagte ich nachdenklich und erhob mich.
Hier, sagte ich und gab dem Jungen das ganze Paket
Parisiennes. Das hast du verdient. Jetzt weild ich, wie ich
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meinen Fisch fangen muf3. Zuerst muf3 ich den Ort suchen und
dann den Kdder.«

Matthéai schwieg. Ich sagte lange nichts, trank meinen Schnaps,
starrte ins schéne Vorsommerwetter mit der Knallerei vor dem
Fenster und ziindete meine erloschene Zigarre wieder an.

»Matthai«, begann ich endlich, »nun verstehe ich auch, was Sie
vorhin mit dem Fischen meinten. Hier bei dieser Tankstelle ist
der glinstige Ort, und diese Stral3e ist der Fluf3, nicht wahr?«

Matthai verzog keine Miene.

»Wer von Graubiinden nach Zirich will, muf3 sie benitzen, will
er nicht den Umweg Uber den Oberalppall machen«, antwortete
er ruhig.

»Und das Madchen ist der Kdder«, sagte ich und erschrak.

»Und jetzt weil3 ich auch, wem es gleicht«, stellte ich fest.
»Dem ermordeten Gritli Moser.«

Wir schwiegen beide aufs neue. Drauflen war es warmer
geworden, die Berge flimmerten im Dunst, und die Schiel3erei
dauerte an, offenbar ein Schitzenfest. »Begehen Sie da nicht
eine Teufelei?« fragte ich endlich zdgernd.

»Moglich«, gab er zur Antwort.

Ich fragte besorgt: »Sie wollen nun hier warten, bis der Mérder
vorbeikommt, die Annemarie sieht und in die Falle gerat, die
Sie ihm gestellt haben?«

»Der Morder muf hier vorbeikommen«, antwortete er.

Ich Uberlegte. »Gut«, sagte ich dann, »nehmen wir an, Sie
hatten recht. Es gebe diesen Morder. Es ist ja nicht
ausgeschlossen, dal3 es so ist. In unserem Beruf ist alles
moglich. Aber glauben Sie nicht, dal3 lhre Methode zu gewagt
ist?«

»Es gibt keine andere Methode«, erklarte er und warf den
Zigarrenstummel zum Fenster hinaus. »Ich wei3 vom Moérder
nichts. Ich kann ihn nicht suchen. Also muf3te ich sein nachstes
Opfer suchen, ein Madchen, und das Kind als Ké&der
aussetzen.«
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»Schon«, sagte ich, »aber die Methode haben Sie von der Art
und Weise des Fischens Ubernommen. Das eine deckt sich
jedoch nicht ganz mit dem andern. Ein Madchen kénnen Sie
doch nicht immer wie einen Kdder in der Nahe der Strale
halten, es muRR doch auch zur Schule, es will doch auch fort von
lhrer verfluchten Landstral3e.«

»Bald beginnen die groRen Ferien«, antwortete Matthai
hartnéckig.

Ich schittelte den Kopf.

»Ich flrchte, dald Sie sich in eine Idee verrennen«, entgegnete
ich. »Sie kénnen doch nicht hier bleiben, bis etwas geschehen
soll, was vielleicht gar nicht geschehen wird. Zugegeben, der
Morder kommt hier aller Wahrscheinlichkeit nach durch, aber
damit ist doch noch nicht gesagt, dal® er lhren Kdder ergreifen
wird, um nun schon bei diesem Vergleich zu bleiben. Und dann
warten Sie und warten ...«

»Auch beim Fischen mul3 man warten«, antwortete Matthai
storrisch.

Ich spéahte aus dem Fenster, sah zu, wie die Frau den
Oberholzer bediente. Sechs Jahre Regensdorf im ganzen.

»Weild die Heller, weshalb Sie hier sind, Matth&i?«

»Nein«, erwiderte er. »lch habe der Frau erklart, es gehe mir
nur darum, eine Haushalterin zu finden.«

Es war mir gar nicht wohl zumute. Der Mann imponierte mir
zwar, seine Methode war ungewdhnlich, hatte etwas
Grandioses. Ich bewunderte ihn auf einmal, wiinschte ihm
Erfolg, wenn auch vielleicht nur, um den graR3lichen Henzi zu
demutigen; dennoch hielt ich sein Unternehmen fir
aussichtslos, das Risiko zu grof3, die Gewinnchancen zu klein.

»Matthdi«, versuchte ich ihn zur Vernunft zu bringen, »noch ist
es Zeit fir Sie, den Posten in Jordanien doch anzunehmen,
sonst werden die Berner Schafroth schicken.«

»Er soll nur gehen.«

Ich gab es immer noch nicht auf. »Hétten Sie keine Lust, bei
uns wieder einzutreten?«
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»Nein.«

»Wir wirden Sie vorerst im innern Dienst beschéftigen, zu den
alten Bedingungen.«

»Ilch habe keine Lust.«

»Sie konnen auch zur Stadtpolizei hintberwechseln. Das
mussen Sie sich doch schon rein finanziell tberlegen.«

»lch verdiene als Tankstellenbesitzer nun fast mehr als im
Staatsdienst«, antwortete Matthai. »Aber da kommt ein Kunde,
und Frau Heller wird jetzt mit ihrem Schweinsbraten beschaftigt
sein.«

Er erhob sich und ging hinaus. Dann mufite er gleich darauf
einen weiteren Kunden bedienen. Den schonen Leo. Als er mit
der Arbeit fertig war, salfd ich schon in meinem Wagen.

»Matthéi«, sagte ich, indem ich mich verabschiedete, »lhnen ist
wirklich nicht zu helfen.«

»Es ist nun eben so«, antwortete er und gab mir das Zeichen,
die StralRe sei frei. Neben ihm stand das Madchen im roten
Rocklein, und in der Ture stand die Heller mit umgebundener
Schiirze, wieder voll Mi3trauen, wie ich an ihrem Blick sah. Ich
fuhr zurtck.

So wartete er denn. Unerbittlich, hartnackig, leidenschattlich. Er
bediente seine Kunden, tat seine Arbeit, Benzin einfillen, 6l,
Wasser nachfillen, Scheiben wischen, immer die gleichen
mechanischen Hantierungen. Das Kind war neben ihm oder
beim Puppenhaus, wenn es von der Schule zuriickkam,
trippelnd, hupfend, staunend, vor sich hin redend, oder saf}
singend auf der Schaukel mit fliegenden Zopfen und rotem
Roécklein. Er wartete und wartete. Die Autos fuhren an ihm
vorbei, Wagen in allen Farben und allen Steuerklassen, alte
Wagen, neue Wagen. Er wartete. Er schrieb die Fahrzeuge aus
dem Kanton Graubinden auf, suchte im Verzeichnis nach ihren
Besitzern, erkundigte sich telephonisch in den
Gemeindeschreibereien nach ihnen. Die Heller arbeitete in
einer kleinen Fabrik beim Dorfe gegen die Berge hin und kehrte
nur abends Uber die kleine Anh6he hinter dem Haus zurlick, mit
der Einkaufstasche und dem Netz voll Brot, und in den N&chten
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manchmal strich er ums Haus herum, leise Pfiffe, doch offnete
sie nicht. Der Sommer kam, heil3, endlos, flimmernd, lastend,
mit gewaltigen Entladungen oft, und so brachen die grofRen
Ferien an. Matthais Chance war gekommen. Annemarie blieb
nun stets bei ihm und damit bei der StralRe, jedem sichtbar, der
vorbeifuhr. Er wartete und wartete. Er spielte mit dem Méadchen,
erzahlte ihm Marchen, den ganzen Grimm, den ganzen
Andersen, Tausendundeine Nacht, erfand selbst welche, tat
verzweifelt alles, um das Méadchen an sich zu fesseln, an die
StralRe, an welcher er es haben mufite. Es blieb, zufrieden mit
den Geschichten und Marchen. Die Automobilisten
betrachteten das Paar verwundert oder gerihrt als Idyll von
Vater und Kind, schenkten dem Madchen Schokolade,
plauderten mit ihm, von Matthai belauert. War dieser grof3e
schwere Mann der Lustmorder? Sein Wagen kam aus
Graubiinden. Oder jener lange, hagere, der nun mit dem
Méadchen sprach? Inhaber einer Confiserie in Disentis, wie er
schon langst heraus- gebracht hatte. Ol in Ordnung? Bitte sehr.
Schitte noch einen halben Liter nach. Dreiundzwanzig zehn.
Gute Reise dem Herrn. Er wartete und wartete. Annemarie
liebte ihn, war zufrieden mit ihm; er hatte nur eines im Sinn, das
Er- scheinen des Mdorders. Es gab fur ihn nichts als diesen
Glauben an sein Erscheinen, nichts als diese Hoffnung, nur
diese Sehnsucht, nur diese Erfullung. Er stellte sich vor, wie der
Bursche kame, gewaltig, linkisch, kindlich, voll Zutraulichkeit
und Mordgier, wie er immer wieder erscheinen wirde bei der
Tankstelle, freundlich grinsend und feierlich gekleidet, ein
pensionierter Eisenbahner etwa oder ein ausgedienter
Zollbeamter; wie das Kind sich weglocken lie3e, allmahlich, wie
er den beiden in den Wald hinter der Tankstelle folgen wiirde,
geduckt, leise, wie er im entscheidenden Augenblick
vorschnellen wirde und wie es dann zum wilden blutigen
Kampfe von Mann zu Mann ka&me, zur Entscheidung, zur
Erlosung, und wie der Morder dann vor ihm liegen wirde,
zerschlagen, winselnd, gestehend. Doch dann mufite er sich
wieder sagen, daf3 dies alles unmoglich sei, weil er das Kind zu
offensichtlich bewachte; daf? er dem Kind mehr Freiheit lassen
musse, wenn er zu einem Resultat kommen wollte. Dann

-81-



entlie® er Annemarie von der Stral3e, zog ihr aber heimlich
nach, liel3 die Tankstelle allein, vor der die Wagen &rgerlich
tuteten. Das Madchen hipfte dann zum Dorf, einen Weg von
einer halben Stunde, spielte mit Kindern bei den
Bauernhausern oder am Waldrand, doch kehrte es stets nach
kurzem zurick. Es war an die Einsamkeit gew6hnt und scheu.
Auch wurde es von den anderen Kindern gemieden. Dann
anderte er die Taktik wieder, erfand neue Spiele, neue
Marchen, lockte Annemarie wieder an sich. Er wartete und
wartete. Unbeirrbar, unablenkbar. Ohne eine Erklarung
abzugeben. Denn der Heller war die Aufmerksamkeit, die er
dem Kinde schenkte, schon lange aufgefallen. Sie hatte nie
geglaubt, dalR Matthdi sie aus bloRBer Gutmitigkeit zur
Haushélterin genommen hatte. Sie spulrte, da3 er etwas
beabsichtigte, doch war sie geborgen bei ihm, zum erstenmal
vielleicht in ihrem Leben, und so dachte sie nicht weiter nach;
vielleicht machte sie sich auch Hoffnungen, wer weil3, was in
einem armen Weibe vorgeht; das Interesse jedenfalls, das
Matthai inrem Kinde gegeniber zeigte, schrieb sie mit der Zeit
einer echten Zuneigung zu, wenn auch manchmal ihr altes
MiRtrauen und ihr alter Sinn fir Realitdten wieder zum
Vorschein kamen.

»Herr Matthai«, sagte sie einmal, »es geht mich zwar nichts an,
aber ist der Kommandant der Kantonspolizei meinetwegen
hierher gekommen?«

»Aber nein«, antwortete Matthai, »warum sollte er denn?«
»Die Leute im Dorf reden iiber uns.«
»Das ist doch unwichtig.«

»Herr Matthdi«, begann sie von neuem, »hat Ihr Aufenthalt hier
etwas mit Annemarie zu tun?«

»Unsinn, lachte er. »Ich liebe das Kind einfach, das ist alles,
Frau Heller.«

»Sie sind gut zu mir und Annemarie«, antwortete sie. »Wenn
ich nur wilte, weshalb.«

Dann gingen die grofRen Ferien zu Ende; der Herbst war da, die
Landschaft Uberdeutlich, rot und gelb, wie unter einer
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gewaltigen Lupe. Matthai war es, als ob eine grol3e Gelegenheit
verpalit sei; dennoch wartete er weiter. Z&h und verbissen. Das
Kind ging zu Ful3 in die Schule, er ging ihm mittags und abends
meistens entgegen, holte es mit seinem Wagen heim. Sein
Vorhaben war immer unsinniger, unmdglicher, die
Gewinnchance immer geringer, er wuldte es genau; wie oft
schon mufdte der Morder an der Tankstelle voribergefahren
sein, Uberlegte er, vielleicht taglich, sicher wochentlich, und
noch hatte sich nichts ereignet, noch tappte er im Dunkeln,
noch zeigte sich kein Anhaltspunkt, nicht einmal die Spur eines
Verdachts, nur Automobilisten, die kamen und gingen,
bisweilen mit dem Madchen schwatzten, harmlos, zufallig,
undurchdringlich. Wer von ihnen war der Gesuchte, war es
Uberhaupt einer von ihnen? Vielleicht hatte er nur deshalb
keinen Erfolg, weil sein alter Beruf doch vielen bekannt war;
das hatte er ja nicht vermeiden kdnnen, auch nicht damit
gerechnet. Doch machte er weiter, wartete und wartete. Er
konnte nicht mehr zuriick; das Warten war die einzige Methode,
auch wenn es ihn aufrieb, auch wenn er manchmal nahe daran
war, die Koffer zu packen, wegzureisen, fluchtartig,
meinetwegen nach Jordanien; auch wenn er manchmal
furchtete, den Verstand zu verlieren. Dann gab es Stunden,
Tage, wo er gleichgultig wurde, apathisch, zynisch, den Dingen
ihren Lauf liel3, auf der Bank vor der Tankstelle saf3, einen
Schnaps um den andern trank, vor sich hin stierte,
Zigarrenstummel auf dem Boden. Dann raffte er sich wieder
hoch, sank aber immer mehr in seinen gleichgtltigen Zustand
zurick, verdoste die Tage, die Wochen im absurden
grausamen Warten. Verloren, verqualt, hoffnungslos und doch
voll Hoffnung. Einmal aber, als er dasal3, unrasiert, mude,
Olverschmiert, schrak er auf. Plotzlich kam es ihm zum
Bewul3tsein, da® Annemarie noch nicht von der Schule zurtick
war. Er machte sich auf den Weg, zu Ful3. Die ungeteerte
staubige StralRe stieg hinter dem Hause leicht bergan, senkte
sich dann, flhrte Uber eine verdorrte Ebene, durchquerte den
Wald, von dessen Rand man das Dorf von weitem sehen
konnte, alte Hauser um eine Kirche geduckt, blauer Rauch Uber
den Schornsteinen. Auch war von hier der Weg zu uberblicken,
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den Annemarie kommen muf3te, doch war keine Spur von ihr zu
sehen. Matthai wandte sich aufs neue dem Walde zu, gespannt
auf einmal, hellwach; niedere Tannen, Gestriipp, rot und braun
raschelndes Laub am Boden, das Hammern des Spechts
irgendwo im Hintergrund, wo sich grof3ere Tannen vor den
Himmel schoben, zwischen denen die Sonne in schréagen
Strahlen hindurchbrach. Matthai verlie3 den Weg, zwéngte sich
durch Dornen, Unterholz; Aste schlugen ihm ins Gesicht. Er
erreichte eine Lichtung, schaute sich verwundert um, er hatte
sie noch nie bemerkt. Von der anderen Waldseite her miindete
ein grol3er Weg ein, der wohl dazu diente, auf ihm Abfélle vom
Dorfe herzuschaffen, denn ein Berg von Asche tirmte sich in
der Lichtung. An seinen Flanken lagen Konservendosen,
rostige Drahte und sonstiges Zeug, eine Ansammlung von
Unrat, die sich zu einem Bachlein hinab senkte, das mitten in
der Lichtung murmelte. Dann erst erspdhte Matthai das
Madchen. Es sal? am Ufer des kleinen silbrigen Gewassers, die
Puppe neben sich und den Schulsack.

»Annemarie, rief Matthai.

»lch komme ja schon«, antwortete das Madchen, blieb aber
sitzen.

Matthai kletterte vorsichtig tGber den Abfallhaufen und blieb
schlief3lich neben dem Kind stehen.

»Was machst du denn hier?« fragte er.

»Warten.«

»Auf wen denn?«

»Auf den Zauberer.«

Das Madchen hatte nichts als Marchen im Kopf; bald wartete es
auf eine Fee, bald auf einen Zauberer; es war wie eine
Verhthnung seines eigenen Wartens. Die Verzweiflung kam
wieder Uber ihn, die Einsicht in die Nutzlosigkeit seines Tuns
und das lahmende Wissen, dal er trotzdem warten muf3te, weil
er nichts anderes mehr tun konnte als warten, warten und
warten.
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»Komm nun«, sagte er gleichgltig, nahm das Kind an der
Hand und ging mit ihm durch den Wald zuriick, setzte sich
wieder auf die Bank, stierte wieder vor sich hin; die Dammerung
kam, die Nacht; alles war ihm gleichgiiltig geworden; er saf3 da,
rauchte, wartete und wartete, mechanisch, stur, unerbittlich, nur
manchmal flisternd, beschwdrend, ohne es zu wissen: Komm
doch, komm, komm, komm; unbeweglich im weil3en Mondlicht,
schlief dann plétzlich ein, wachte steif durchfroren in der
Morgenddmmerung auf, kroch ins Bett.

Doch am néachsten Tag kam Annemarie etwas friher aus der
Schule zuriick als sonst. Matthai hatte sich gerade von seiner
Bank erhoben, um das Madchen abzuholen, als es daherkam,
den Schulsack auf dem Rucken, leise vor sich hin singend und
hipfend, von einem Bein auf das andere wechselnd. Die Puppe
hing von seiner Hand hinunter, die kleinen FURe schepperten
Uber den Boden.

»Schulaufgaben?« fragte Matthai.

Annemarie schittelte den Kopf, weitersingend: Maria sal3 auf
einem Stein, und ging ins Haus. Er liel3 sie gehen, er war

zu verzweifelt, zu ratlos, zu mide, um ihr neue Marchen zu
erzahlen, sie mit neuen Spielen zu locken.

Doch als die Heller heimkam, fragte sie: »War Annemarie
lieb?«

»Sie war doch in der Schule«, antwortete Matthai.

Die Heller schaute ihn erstaunt an: »In der Schule? Annemarie
hatte doch frei, Lehrerkonferenz oder so.«

Matthdi wurde aufmerksam. Die Enttduschung der letzten
Woche war auf einmal verflogen. Er witterte, daf? die Erfullung
seines Hoffens, seiner wahnwitzigen Erwartung nahe war. Er
beherrschte sich mit Mihe. Er fragte die Heller nicht mehr aus.
Er drang auch nicht weiter in das Madchen. Er fuhr aber am
nachsten Nachmittag ins Dorf und lie3 den Wagen in einer
Seitengasse. Er wollte das Madchen heimlich beobachten. Es
ging gegen vier. Aus den Fenstern drang Singen, dann
Geschrei, die Schiler kamen, tollten herum, Kampfe zwischen
Buben, Steine flogen, Madchen Arm in Arm; doch war
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Annemarie nicht unter ihnen. Die Lehrerin kam, reserviert,
Matthai streng musternd. Er vernahm, dal3 Annemarie nicht in
die Schule gekommen war, ob sie krank sei, schon vorgestern
nachmittag sei sie nicht gekommen, und die Entschuldigung
habe sie auch nicht gebracht. Matthdi antwortete, das Kind sein
in der Tat krank, grif3te und fuhr wie von Sinnen in den Wald
zuriick. Er sturmte zur Lichtung, fand nichts. Erschopft, schwer
atmend, zerkratzt und blutend von den Dornen kehrte er zum
Wagen zurlick und fuhr zur Tankstelle, sah aber, bevor er sie
erreichte, das Méadchen vor sich dem Stralenrand entlang
hipfend. Er hielt an.

»Steig ein, Annemarie«, sagte er freundlich, nachdem er die
Tlre getffnet hatte.

Matthai reichte dem Madchen die Hand, und es kletterte ins
Auto. Er stutzte. Das Handchen des Madchens war klebrig. Und
als er seine eigene Hand betrachtete, wies sie Spuren von
Schokolade auf.

»Von wem hast du Schokolade bekommen?« fragte er.

»Von einem Madchen«, antwortete Annemarie.

»In der Schule?«

Annemarie nickte. Matthdi antwortete nichts. Er fuhr den
Wagen vor das Haus. Annemarie kletterte hinaus und setzte
sich auf die Bank neben der Tankstelle. Matthdi beobachtete
sie unauffallig. Das Kind schob etwas in den Mund und kaute.
Er kam langsam auf das Madchen zu.

»Zeig her«, sagte er und offnete vorsichtig das leicht geballte
Handchen des Madchens. Darin lag eine angebissene
stachelige Schokoladekugel. Eine Truffel.

»Hast du noch mehr davon?« fragte Matthdi. Das Madchen
schuttelte den Kopf.

Der Kommissar griff in Annemaries Rocktasche, zog das
Taschentuch hervor, wickelte es auf; zwei weitere Truffel lagen
darin.

Das Madchen schwieg.
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Auch der Kommissar sagte nichts. Ein ungeheures Glick
bemachtigte sich seiner. Er setzte sich neben das Kind auf die
Bank.

»Annemarie«, fragte er endlich, und seine Stimme zitterte,
wahrend er die beiden stacheligen Schokoladekugeln sorgfaltig
in der Hand behielt.

»Der Zauberer hat sie dir gegeben?«

Das Madchen schwieg.

»Er hat dir verboten, von euch zu erzéhlen?« fragte Matthai.
Keine Antwort.

»Das sollst du auch nicht«, sagte Matthai freundlich. »Er ist ein
lieber Zauberer. Geh nur morgen wieder zu ihm.«

Das Madchen strahlte auf einmal wie in gewaltiger Freude,
umarmte Matth&i, hei? vor Glick, und rannte dann in sein
Zimmer hinauf.

Am né&chsten Morgen, um acht, ich war soeben in meinem Biro
angekommen, legte mir Matthdi die Triffeln auf den
Schreibtisch; er grufite kaum vor Erregung. Er war in seinem
friheren Anzug, doch ohne Krawatte und unrasiert. Er nahm
sich eine Zigarre aus der Kiste, die ich ihm hinschob, paffte los.
»Was soll ich mit dieser Schokolade?« fragte ich hilflos.

»Die lgel«, antwortete Matthai.

Ich schaute ihn Uberrascht an, drehte die kleinen
Schokoladekugeln hin und her. »Wieso?«

»Ganz einfach, erklarte er, »der Morder gab dem Gritli Moser
Triffeln, und es machte daraus Igel. Die Kinderzeichnung ist
entratselt.«

Ich lachte: »Wie wollen Sie das beweisen?«

»Nun, das gleiche ist mit Annemarie geschehen«, antwortete
Matth&i und berichtete.

Ich war auf der Stelle Gberzeugt. Ich liel3 Henzi, Feller und vier
Polizeisoldaten kommen, gab meine Anweisungen und
unterrichtete den Staatsanwalt. Dann fuhren wir los. Die

-87-



Tankstelle war verwaist. Frau Heller hatte das Kind in die
Schule gebracht und war dann in die Fabrik gegangen.

»Weil} die Heller, was vorgefallen ist?« fragte ich.
Matthai schittelte den Kopf. »Sie ist ahnungslos.«

Wir gingen zur Lichtung. Wir untersuchten sie sorgfaltig, doch
fanden wir nichts. Dann verteilten wir uns. Es ging gegen
Mittag; Matthai kehrte zur Tankstelle zuriick, um Kkeinen
Verdacht zu erregen. Der Tag war gunstig, Donnerstag, das
Kind hatte nachmittags keine Schule; Gritli Moser wurde
ebenfalls an einem Donnerstag ermordet, schof3 es mir durch
den Sinn. Es war ein heller Herbsttag, heil3, trocken, Uberall das
Gesumm von Bienen und Wespen und anderen Insekten,
Vogelgekreisch, ganz von fern hallende Axtschlage. Zwei Uhr,
deutlich waren die Glocken vom Dorfe

her zu horen, und dann erschien das Mé&dchen, brach mir
gegenuber durch das Gestrauch, muhelos, hipfend, springend,
lief zum kleinen Bach mit seiner Puppe, setzte sich, schaute
ohne UnterlalR gegen den Wald, aufmerksam, gespannt, mit
glanzenden Augen, schien jemand zu erwarten, doch konnte es
uns nicht sehen. Wir hatten uns hinter den B&umen und
Strauchern verborgen. Dann kam Matthai vorsichtig zurtick,
lehnte sich an einen Baumstamm in meiner N&he, wie ich es
ebenfalls tat.

»lch denke, in einer halben Stunde wird er kommen, flisterte
er.

Ich nickte.

Es war alles aufs peinlichste organisiert. Der Zugang von der
Hauptstrae her zum Walde war Uberwacht, sogar ein
Funkgerat an Ort und Stelle. Wir waren alle bewaffnet,
Revolver. Das Kind sal3 da am Bé&chlein, fast unbeweglich, voll
staunender, banger, wundervoller Erwartung, den Abfallhaufen
im Ricken, bald in der Sonne, bald im Schatten irgendeiner der
grofBen dunklen Tannen; kein Laut war zu hdren aufler dem
Summen der Insekten und dem Trillern der Vogel; nur
manchmal sang das Madchen vor sich hin mit seiner dinnen
Stimme »Maria sal3 auf einem Stein«, immer wieder, immer die
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gleichen Worte und Verse; und um den Stein herum, auf dem
es sal}, hauften sich rostig die Konservendosen, Kanister und
Drahte; und manchmal, nur in unvermittelten Sto3en, brauste
der Wind Uber die Lichtung her, Laub tanzte auf, raschelte, und
dann war es wieder still. Wir warteten. Es gab flr uns nichts
mehr in der Welt als diesen durch den Herbst verzauberten
Wald mit dem kleinen M&dchen im roten Rock auf der Lichtung.
Wir warteten auf den Morder, entschlossen, gierig nach
Gerechtigkeit, Abrechnung, Strafe. Die halbe Stunde war schon
langst voruber; eigentlich schon zwei. Wir warteten und
warteten, warteten nun selbst, wie Matthdi wochen,
monatelang gewartet hatte. Es wurde funf; die ersten Schatten,
dann die Dammerung, das Verblassen, das Stumpfwerden all
der leuchtenden Farben. Das M&adchen hupfte davon. Keiner
von uns sagte ein Wort, nicht einmal Henzi.

»Wir kommen morgen wieder«, bestimmte ich, »wir
tbernachten in Chur. Im >Steinbock<.«

Und so warteten wir denn auch am Freitag und am Samstag.
Eigentlich hatte ich graubundische Polizei nehmen miussen.
Aber es war unsere Angelegenheit. Ich wollte keine
Erklarungen abgeben miuissen, wiinschte keine Einmischung.
Der Staatsanwalt rief schon am Donnerstagabend an, begehrte
auf, protestierte, drohte, nannte alles einen Unsinn, tobte,
verlangte unsere Rickkehr. Ich blieb fest, setzte unser Bleiben
durch, lie3 nur einen der Polizeisoldaten zurlickkehren. Wir
warteten und warteten. Es ging uns jetzt eigentlich nicht mehr
um das Kind und nicht mehr um den Mdorder, es ging uns um
Matthai, der Mann muf3te recht behalten, an sein Ziel kommen,
sonst geschah ein Unglick; wir flhlten es alle, sogar Henzi, der
sich Uberzeugt gab, Freitagabend bestimmt erklarte, der
unbekannte Morder komme samstags, wir hétten ja den
unumstoRllichen Beweis, die Igel eben, dazu kdame das Kind
doch immer wieder, sitze regungslos an derselben Stelle, man
sehe ja, dal} es jemand erwarte. So standen wir in unseren
Verstecken, hinter unseren Baumen, Strauchern, regungslos,
stundenlang, starrten auf das Kind, auf die Konservenbichsen,
auf das Drahtgeschlinge, auf das Aschengebirge, rauchten
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stumm vor uns hin, ohne miteinander zu sprechen, ohne uns zu
bewegen, horten immer wieder singen »Maria sald auf einem
Stein«. Am Sonntag war die Lage schwieriger. Der Wald war
plotzlich durchzogen von Spaziergangern, des anhaltenden
schonen Wetters wegen; irgendein gemischter Chor mit
Dirigent brach in die Lichtung ein, larmend, schwitzend,
hemdarmlig, stellte sich auf. Es drohnte gewaltig: »Das
Wandern ist des Muller Lust, das Wandern«. Zum Gluck waren
wir nicht in Uniform hinter unseren Strduchern und Baumen.
»Die Himmel rihmen des Ewigen Ehre ...«, »doch uns geht's
immer je langer je schlimmer«; spater kam ein Liebespaar,
benahm sich ungeniert, trotz der Anwesenheit des Kindes, das
einfach dasal3, in unbegreiflicher Geduld, in unfaflicher
Erwartung, nun doch schon vier Nachmittage lang. Wir warteten
und warteten. Die drei Polizeisoldaten waren nun auch
zuruckgekehrt samt dem Funkgerat; wir waren nur noch zu
viert, auRer Matthai und mir nur noch Henzi und Feller, wenn
auch das eigentlich nicht mehr zu verantworten war, aber
genau besehen, kamen nur drei Nachmittage in Betracht, an
denen wir gewartet hatten, da am Sonntag fur den Mdrder das
Terrain zu unsicher gewesen sein mufdte; da hatte Henzi recht,
und so warteten wir denn auch am Montag. Dienstagmorgen
reiste auch Henzi zuriick. Irgend jemand muf3te schlief3lich in
der Kasernenstrale zum Rechten sehen. Doch war Henzi bei
seiner Abreise immer noch von unserem Erfolg Gberzeugt. Wir
warteten und warteten und warteten, lauerten und lauerten,
jeder nun unabhangig von den andern, da wir ja doch zu
wenige waren, um eine richtige Organisation aufzuziehen.
Feller hatte sich in der Nahe des Waldweges hinter einem
Gestrauch postiert, wo er im Schatten lag, vor sich hin ddste in
der sommerlichen Herbsthitze und einmal auch so heftig
schnarchte, dal3 der Wind sein Schnarchen uber die Lichtung
hinwehte; es war dies am Mittwoch. Matthai dagegen stand auf
der Seite der Lichtung, die gegen die Tankstelle lag, und ich
beobachtete den Schauplatz von der andern Seite, ihm
gegenuber. So lauerten wir und lauerten, erwarteten den
Morder, den lIgelriesen, zuckten bei jedem fahrenden Auto
zusammen, das wir von der LandstraRe her horten, das Kind
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zwischen uns, das jeden Nachmittag in der Lichtung am kleinen
Bach sal}, singend »Maria sal? auf einem Stein«, stur,
versponnen, unbegreiflich; wir begannen es zu verabscheuen,
zu hassen. Manchmal kam es naturlich lange nicht, trieb sich in
der Nahe des Dorfes herum mit seiner Puppe, doch nicht in
allzu gro3er N&he, da es ja die Schule schwanzte, was auch
nicht ohne Schwierigkeit abgegangen war und ein Gespréch
meinerseits unter vier Augen mit der Lehrerin notwendig
gemacht hatte, um Recherchen seitens der Schule zu
vermeiden. Ich tonte vorsichtig den Sachverhalt an, wies mich
aus, erlangte eine zogernde Einwilligung. Das Kind umkreiste
dann den Wald, wir verfolgten es mit Feldstechern, doch kehrte
es immer wieder in die Waldlichtung zurick - aul3er am
Donnerstag, wo es zu unserer Verzweiflung in der Néhe der
Tankstelle blieb. So muf3ten wir, ob wir wollten oder nicht, auf
Freitag hoffen. Nun hatte ich mich zu entscheiden; Matthéai war
schon lange verstummt, stand hinter seinem Baum, als das
Kind am andern Tage wieder gehipft kam mit seinem roten
Kleide und seiner Puppe, sich niedersetzte wie an den
Vortagen. Herrliches Herbstwetter, das anhielt, immer noch
stark, farbig, voll Nahe, ein Kraftstrotzen vor dem Verfall; aber
der Staatsanwalt hielt es kaum eine halbe Stunde aus. Er war
gegen funf Uhr abends gekommen, im Wagen mit Henzi,
erschien ganz unvermutet, tauchte einfach auf, trat zu mir, der
ich schon seit ein Uhr mittags da stand, immer von einem Fufl3
auf den andern wechselnd, starrte zum Kinde hintber, rot vor
Zorn, »Maria safl} auf einem Stein«, wehte das Stimmlein zu
uns heriber; ich konnte das Lied schon langst nicht mehr horen
und das Kind schon langst nicht mehr sehen, seinen grafilichen
Mund mit den Zahnlicken, die dinnen Zopfe, das
geschmacklose rote Kleidchen; das Madchen schien mir nun
widerlich, gemein, ordindr, dumm, ich hatte es erwirgen
koénnen, toten, zerreillen, nur um das blédsinnige »Maria sal3
auf einem Stein« nicht mehr zu vernehmen. Es war zum
Wahnsinnigwerden. Alles war da, wie es immer da war, stupid,
sinnlos, trostlos, nur dall das Laub sich immer maéchtiger
haufte, die Windstdl3e sich vielleicht mehrten und die Sonne
noch goldiger tber dem idiotischen Abfallhaufen lag; es war
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nicht mehr zum Ertragen, und dann stampfte der Staatsanwalt
auf einmal los, es war wie eine Befreiung, brach durch das
Gestrupp, schritt geradewegs zum Kinde, gleichglltig dagegen,
daf} er schuhtief in die Asche sank, und als wir ihn zum Kinde
marschieren sahen, brachen wir auch hervor; nun mufite
Schluf3 gemacht werden.

»Auf wen wartest du?« schrie der Staatsanwalt das Madchen
an, das ihn erschrocken auf seinem Steine anstarrte, die Puppe
umklammernd. »Auf wen wartest du, willst du antworten, du
verdammtes Ding?«

Und nun hatten wir das Méadchen alle erreicht, umringten es,
und es starrte uns an voll Entsetzen, voll Grauen, voll
Nichtbegreifen.

»Annemarie«, sagte ich, und meine Stimme zitterte vor Zorn,
»du hast Schokolade bekommen vor einer Woche. Du wirst
dich genau daran erinnern, Schokolade wie kleine Igel. Hat dir
ein Mann in schwarzen Kleidern diese Schokolade gegeben?«

Das Madchen antwortete nicht, schaute mich nur an, Tranen in
den Augen.

Nun kniete Matthdi vor dem Kinde nieder, umfalite die kleinen
Schultern. »Sieh, Annemarie«, erklarte er ihm, »du muf3t uns
sagen, wer dir die Schokolade gab. Du muf3t genau erzahlen,
wie dieser Mann aussah. Ich kannte einmal ein Ma&dchen«, fuhr
er eindringlich fort, ging es doch jetzt um alles, »ein Madchen,
auch so in einem roten Rocklein wie du, dem gab ein grofer
Mann in schwarzen Kleidern auch Schokolade. Die gleichen
stachligen Kigelchen, wie du sie gegessen hast. Und dann ist
das Madchen mit dem grof3en Manne in den Wald gegangen,
und dann hat der gro3e Mann das Madchen mit einem Messer
getotet.«

Er schwieg. Das Madchen antwortete immer noch nichts, starrte
ihn schweigend an, die Augen weit aufgerissen.

»Annemarie«, schrie Matthdi, »du mufRt mir die Wahrheit
sagen. Ich will doch nur, daf3 dir nichts Boses geschieht.« »Du
ligst«, antwortete das Madchen leise. »Du lugst.« Da verlor der
Staatsanwalt zum zweitenmal die Geduld. »Du dummes Ding,
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schrie er und packte das Kind am Arm, rittelte es, »willst du
jetzt sagen, was du weil3tl« Und wir schrien mit, sinnlos, weil wir
einfach die Nerven verloren hatten, rittelten das Madchen
ebenfalls, begannen auf das Kind einzuschlagen, verprugelten
den kleinen Leib, der zwischen den Konservenbiichsen in
Asche und rotem Laub lag, regelrecht, grausam, wiitend,
schreiend.

Das Madchen lie3 unser Toben stumm uber sich ergehen, eine
Ewigkeit lang, wenn auch alles sicher nur wenige Sekunden
dauerte, schrie dann aber mit einem Male mit einer so
unheimlichen Stimme auf, dal3 wir erstarrten. »Du llgst, du
lugst, du ligstl« Wir lieBen es entsetzt fahren, durch sein
Gebrill wieder zur Vernunft gekommen und von Grauen und
Scham uber unser Vorgehen erfullt.

»Wir sind Tiere, wir sind Tiere«, keuchte ich. Das Kind rannte
Uber die Lichtung dem Waldrand entgegen. »Du ligst, du ltugst,
du ligst«, schrie es dabei aufs neue und so grauenhaft, dal3 wir
dachten, es sei von Sinnen, doch lief es geradewegs der Heller
in die Arme, die nun auch zu allem Unglick auf der Lichtung
erschien. Die hatte uns noch gefehlt. Sie war Uber alles
informiert; die Lehrerin hatte eben doch geschwatzt, als die
Frau an der Schule vorbeigegangen war; ich wufdte es, ohne
daf3 ich zu fragen brauchte. Und nun stand diese Unglucksfrau
da mit ihrem Kinde, das sich schluchzend an ihren Schof3
pref3te, und starrte uns mit dem gleichen Blick an wie vorhin die
Tochter. Natirlich kannte sie jeden von uns, Feller, Henzi und
leider auch den Staatsanwalt; die Situation war peinlich und
grotesk, wir waren alle verlegen und kamen uns lacherlich vor;
das Ganze war nichts weiter als eine lausige, hundserbéarmliche
Komddie. »Ligt, lugt, lugt«, schrie das Kind immer noch auf3er
sich, »lugt, lugt, ligt.« Da ging Matthdi auf die beiden zu,
ergeben, unsicher.

»Frau Heller«, sagte er hoflich, ja demutig, was doch ganz
unsinnig war, weil es jetzt nur eines gab, Schluf3 machen mit
der ganzen Sache, Schlu3, Schlu fir immer, den Fall
erledigen, endlich einmal loskommen von all den
Kombinationen, mochte es den Mdrder geben oder nicht. »Frau
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Heller, ich habe festgestellt, dal Annemarie von einer
unbekannten Person Schokolade bekam. Ich habe den
Verdacht, daf? es sich um die gleiche Person handeln muf3, die
vor einigen Wochen ein Madchen mit Schokolade in einen Wald
gelockt und getotet hat.«

Er sprach exakt und in einem so amtlichen Ton, daf ich hatte
laut herauslachen konnen. Die Frau sah ihm ruhig ins Gesicht.
Dann sprach sie ebenso férmlich und hoflich wie Matthai. »Herr
Doktor Matthéi«, fragte sie leise, »haben Sie Annemarie und
mich in lhre Tankstelle genommen, nur um diese Person zu
finden?«

»Es gab keinen anderen Weg, Frau Heller«, antwortete der
Kommissér.

»Sie sind ein Schwein«, antwortete die Frau ruhig, ohne eine
Miene zu verziehen, nahm ihr Kind und ging in den Wald hinein,
gegen die Tankstelle zu.

Wir standen da, auf der Lichtung, schon halb im Schatten,
umgeben von den alten Konservenbiichsen und von
Drahtgeschlinge, die FiRe in Asche und Laub. Alles war
voriber, das ganze Unternehmen sinnlos, lacherlich geworden.
Ein Debakel, eine Katastrophe. Nur Matthai hatte sich gefaft.
Er war geradezu steif und wirdig in seinem blauen
Monteuranzug. Er verneigte sich, ich traute meinen Augen und
Ohren nicht, knapp vor dem Staatsanwalt und sagte: »Herr
Doktor Burkhard, es geht jetzt nur darum, dal3 wir weiterwarten.
Es gibt nichts anderes. Warten, warten und nochmals warten.
Wenn Sie mir dazu weitere sechs Mann und das Funkgerat zur
Verfugung stellen konnten, wére das genugend.« Der
Staatsanwalt musterte meinen ehemaligen Untergebenen
erschrocken. Er hatte alles, nur nicht dies erwartet. Er war eben
noch entschlossen gewesen, uns allen seine Meinung zu
sagen; nun schluckte er ein paarmal leer, fuhr sich mit der
Hand uber die Stirne, kehrte dann auf einmal um und stampfte
mit Henzi durchs Laub dem Walde entgegen, verschwand. Auf
ein Zeichen von mir ging auch Feller.

Matth&i und ich waren allein.
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»HOren Sie mir jetzt einmal zu«, schrie ich, entschlossen, den
Mann endlich zur Vernunft zu bringen, wiitend, dal3 ich selbst
den Unsinn unterstitzt und ermdéglicht hatte, »die Aktion ist
gescheitert, das missen wir zugeben, wir haben jetzt mehr als
eine Woche gewartet, und niemand ist gekommen.«

Matthai antwortete nichts. Er schaute sich nur um, aufmerksam,
spahend. Dann ging er zum Waldrand, umschritt die Lichtung,
kam wieder zurick. Ich stand immer noch auf dem
Abfallhaufen, knocheltief in alter Asche.

»Das Kind hat auf ihn gewartet«, meinte er.

Ich schiittelte den Kopf, widersprach. »Das Kind kam hierher,
um allein zu sein, um am Bach zu sitzen, zu trdumen mit seiner
Puppe und >Maria saf3 auf einem Stein< zu singen. Dal3 es auf
jemand gewartet haben soll, ist eine Auslegung, die wir dem
Vorfall gegeben haben.« Matthai hérte mir aufmerksam zu.

»Annemarie hat die lgel bekommen«, sagte er hartnackig,
immer noch Uberzeugt.

»Annemarie bekam Schokolade von jemandem«, sagte ich,
»das stimmt. Wer kann einem Kinde nicht Schokolade
schenken! Dall die Truffeln aber die Igel auf der
Kinderzeichnung seien, auch das ist nur lhre Auslegung,
Matthai, und nichts beweist, dafl} es auch in der Wirklichkeit so
ist.«

Matthai antwortete wieder nichts. Er begab sich aufs neue zum
Waldrande, umschritt die Lichtung noch einmal, suchte an einer
Stelle, wo sich das Laub angehauft hatte, irgend etwas, gab es
dann auf, kehrte zu mir zurtick.

»Das ist ein Mordort«, sagte er, »das splrt man, ich werde
weiterwarten.«

»Das ist doch Unsinn«, antwortete ich, auf einmal von Grauen
erfullt, voll Ekel, frostelnd, mide.

»Er wird hierher kommen, sagte Matthai.
Ich schrie ihn an, au3er mir: »Quatsch, Blodsinn, Idiotereil«

Er schien gar nicht hinzuhtren. »Gehen wir zur Tankstelle
zurlick«, sagte er.
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Ich war froh, den verwiinschten Ungliicksplatz endlich
verlassen zu konnen. Die Sonne stand nun tief, die Schatten
waren riesenlang, das weite Tal gliihte in kréftigem Gold, der
Himmel dariiber von einem reinen Blau; doch war mir alles
verhalt, ich kam mir vor wie in eine unermeflliche
Kitschpostkarte verbannt. Dann tauchte die Kantonsstral3e auf,
die rollenden Automobile, offene Wagen mit Menschen in
bunten Kleidern; Reichtum, der dahergeschwemmt kam,
voruberbrauste. Es war absurd. Wir erreichten die Tankstelle.
Neben den Benzinsdulen wartete Feller in meinem Wagen,
schon wieder halb eingeddst. Auf der Schaukel sal3 die
Annemarie, sang blechern wieder vor sich hin, wenn auch
verheult »Maria sal3 auf einem Stein«, und am Turpfosten
lehnte ein Bursche, wahrscheinlich ein Arbeiter der Ziegelfabrik,
mit offenem Hemd und behaarter Brust, eine Zigarette im
Mund, grinste. Matthdi achtete nicht auf ihn. Er ging in die
kleine Stube, zum Tisch, wo wir schon gesessen hatten; ich
trottete ihm nach. Er stellte Schnaps auf, schenkte sich immer
wieder ein. Ich konnte nichts trinken, so angewidert war ich von
allem. Die Heller war nicht zu sehen.

»Es wird schwierig sein, was ich zu tun habe«, meinte er, »aber
die Lichtung ist ja nicht weit, oder glauben Sie, daf3 ich besser
hier warte, bei der Tankstelle?«

Ich antwortete nichts. Matthai ging hin und her, trank, kimmerte
sich nicht um mein Schweigen.

»Nur dumm, dafld die Heller und Annemarie es nun wissenx,
sagte er, »aber das wird sich einrenken lassen.«

DrauRen der LArm der Stral3e, das plarrende Kind »Maria sal3
auf einem Stein.

»lch gehe nun, Matthéi«, sagte ich.

Er trank weiter, schaute mich nicht einmal an. »Ich werde tils
hier, teils bei der Lichtung warten«, entschied er.

»Leben Sie wohl«, sagte ich, verlie3 den Raum, trat ins Freie,
am Burschen, am Madchen vorbei, winkte Feller zu, der von
seiner Doserei aufschrak, herangefahren kam und mir die
Wagentuire 6ffnete.

-96-



»In die KasernenstralRe«, befahl ich.

Dies die Geschichte, soweit mein armer Matthai darin
wesentlich vorkommt, fuhr der ehemalige Kommandant der
Kantonspolizei in seiner Erz&hlung fort. [Hier ist nun wohl der
Ort, einerseits zu erwahnen, daf3 der Alte und ich naturlich
schon langst unsere Fahrt Chur-Zirich beendet hatten und nun
in der in seinem Bericht o6fters erwéhnten und gelobten
»Kronenhalle« sal3en, selbstverstéandlich von Emma bedient
und unter dem Bilde von Gubler - das jenes von Miré abgeldst
hatte - wie dies alles nun einmal der Gewohnheit des Alten
entsprach; des weiteren, daf® wir im Ubrigen schon gegessen
hatten - ab voiture, Bollito milanese; auch dies war
bekannterweise eine seiner Traditionen, warum da nicht
mitmachen -, ja, es ging nun schon gegen vier, und nach dem
»Kaffee Partagas«, wie der Kommandant seine Passion
nannte, zum Espresso eine Havanna zu rauchen, offerierte er
mir zum folgenden Reserve du Patron noch eine zweite
Charlotte. Anderseits aber ware noch beizufligen, rein
technisch, der schriftstellerischen Ehrlichkeit und dem Metier
zuliebe, dafl ich die Erzahlung des redegewaltigen Alten
naturlich nicht immer so wiedergegeben habe, wie sie mir
berichtet wurde, wobei ich nicht etwa an den Umstand denke,
daf? wir natirlich Schweizerdeutsch sprachen, sondern an jene
Teile seiner Geschichte, die er nicht von seinem Standpunkte
aus, von seinem Erlebnis her, sondern gleichsam objektiv als
Handlung an sich erzadhlte, wie etwa bei der Szene, in der
Matthai sein Versprechen ablegt. Bei solchen Stellen war
einzugreifen, zu formen, neu zu formen, wenn ich mir auch die
grofdite Mihe gab, die Vorkommnisse nicht zu verfalschen,
sondern nur als Material, das mir der Alte lieferte, nach
bestimmten Gesetzen der Schriftstellerei zu bearbeiten,
druckfertig zu machen.]

Naturlich, fuhrte er des weiteren aus, kehrte ich noch einige
Male zu Matthai zurtck, immer mehr Uberzeugt, dal3 er mit
seinem Verdacht, der Hausierer sei unschuldig gewesen,
unrecht gehabt hatte, weil sich auch in den folgenden Monaten,
Jahren kein neuer Mord ereignete. Nun, ich brauche nicht
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ausfihrlicher zu werden; der Mann verkam, versoff, verbltdete;
es gab weder etwas zu helfen noch etwas zu andern; die
Burschen schlichen und pfiffen in den N&chten nicht mehr
vergeblich um die Tankstelle herum; es ging bodse zu, die
Biindner Polizei machte einige Razzien. Ich muf3te meinen
Kollegen in Chur reinen Wein einschenken, worauf sie ein Auge
zudrickten oder beide. Vernlnftiger als bei uns sind sie dort
immer gewesen. So nahm denn eben alles seinen Lauf ins
Fatale, und das Resultat haben Sie ja auf unserer Fahrt selbst
gesehen. Es ist traurig genug, besonders weil die Kleine, die
Annemarie, auch nicht besser wurde. Vielleicht nur deshalb,
weil sich gleich verschiedene Organisationen zu ihrer Rettung
in Bewegung setzten. Das Kind wurde versorgt, lief aber immer
wieder davon und zur Tankstelle zuriick, in welcher die Heller
vor zwei Jahren die schabige Schenke einrichtete; weil3 der
Teufel, wie sie sich die Bewilligung erschlich, jedenfalls gab
dies der Kleinen den Rest. Sie machte mit. In jeder Beziehung.
Vor vier Monaten hat sie gerade ein Jahr Hindelbank hinter sich
gebracht, um es offen zu sagen; aber eine Lehre hat das
Madchen nicht daraus gezogen. Sie haben es ja konstatieren
kdnnen, schweigen wir davon. Doch Sie werden sich nun schon
langst gefragt haben, was denn meine Geschichte mit der Kritik
zu tun hat, die ich an Ihrem Vortrag anbrachte, und weshalb ich
denn Matthéi ein Genie nannte. Begreiflicherweise. Sie werden
einwenden, ein ausgefallener Einfall misse g noch lange nicht
richtig oder gar ein genialer Einfall sein. Auch das stimmt. Ich
kann mir sogar vorstellen, was Sie sich nun in lhrem
Schriftstellerhirn ausdenken. Man brauche nur, werden Sie sich
listigerweise sagen, Matthéai recht bekommen und den Moérder
fangen zu lassen, und schon ergebe sich der schonste Roman
oder Filmstoff, die Aufgabe der Schriftstellerei bestehe
schlieBlich darin, die Dinge durch einen bestimmten Dreh
durchsichtig zu machen, damit die héhere Idee hinter ihnen
durchschimmere, ahnbar werde, ja, durch einen solchen Dreh,
durch den Erfolg Matthdis eben, werde mein verkommener
Detektiv nicht nur interessant, sondern auch geradezu eine
biblische Gestalt, eine Art moderner Abraham an Hoffnung und
Glaube, und aus der sinnlosen Geschichte, daf} namlich einer,
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weil er an die Unschuld eines Schuldigen glaube, einem Morder
nachforsche, den es gar nicht gebe, werde eine sinnvolle; der
schuldige Hausierer werde nun eben im Reiche hoher Dichtung
unschuldig, der nicht existierende Morder existent, und aus
einem Geschehnis, welches dahin tendiere, die menschliche
Glaubenskraft und die menschliche Vernunft zu verspotten,
werde nun eines, das diese Krafte vielmehr verherrliche; ob
sich die Tatsachen auch so verhalten héatten, sei gleichgultig,
die Hauptsache sei schlie3lich, dal} diese Fassung des
Geschehens ebenfalls mdglich scheine. So stelle ich mir Ihren
Gedankengang ungefahr vor, und ich kann geradezu
voraussagen, dal3 diese Variante meiner Geschichte so
erhebend ist und positiv, dal’ sie demnachst einfach erscheinen
muf3, sei es nun als Roman oder als Film. Alles werden Sie im
groBen und ganzen erzéhlen, wie ich es versucht habe, nur
besser selbstverstandlich. Sie sind schlie3lich ein Mann von der
Branche, und nur am Schliisse kommt dann eben wirklich der
Morder, erfillt sich die Hoffnung, triumphiert der Glaube, womit
die Erzéhlung fur die christliche Welt doch noch annehmbar
wird. Dazu sind noch weitere Milderungen denkbar. Ich schlage
etwa vor, daf3 es fiur Matthai, kaum hat er die Truffeln entdeckt,
in Erkenntnis der Gefahr, in der Annemarie schwebt, unméglich
wird, den Plan, das Kind als Kdder zu benitzen, weiter zu
verfolgen, sei es aus reifer Menschlichkeit oder aus vaterlicher
Liebe zum Kinde, worauf er Annemarie mit seiner Mutter in
Sicherheit bringen koénnte und an das Bé&chlein eine grolie
Puppe setzen wirde. Gewaltig und feierlich kdme dann der
Morder aus dem Walde auf das vermeintliche Kind
zugeschritten, in der Abendsonne, Annemaries Zauberer, voll
Lust, endlich wieder einmal mit dem Rasiermesser hantieren zu
koénnen; die Erkenntnis, dafl3 er in eine teuflische Falle geraten,
brachte ihn zur Raserei, zum Wahnsinnsausbruch, Kampf mit
Matth&i und Polizei und dann vielleicht am Schluf3 - Sie missen
mir meine Dichterei schon verzeihen - ein ergreifendes
Gesprach des verletzten Kommissars mit dem Kinde, nicht
lang, nur einige Satze, warum nicht, das Madchen ware einfach
seiner Mutter entwichen, um den geliebten Zauberer zu treffen,
seinem unerhorten Glick entgegenzueilen, und so wére sogar
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noch ein Lichtblick voll sanfter Humanitat und entsagungsvoller
marchenhafter Poesie mdglich nach all den Greueln; oder aber,
was wahrscheinlicher ist, Sie werden etwas ganz anderes
fabrizieren; ich kenne Sie ja nun ein wenig, wenn auch, Hand
aufs Herz, mir Max Frisch ndher legt; gerade die Sinnlosigkeit
wird Sie reizen, die Tatsache, dal3 da einer an die Unschuld
eines Schuldigen glaubt und nun einen Mérder sucht, den es
nicht geben kann, wie wir die Situation treffend genug definiert
haben: Aber nun werden Sie grausamer als die Realitat, aus
reinem Plaisir und um uns von der Polizei vollends ins
Lacherliche zu ziehen: Matthai wirde nun tatsachlich einen
Morder finden, irgendeinen lhrer komischen Heiligen, einen
herzensguten Sektenprediger etwa, der nattrlich in Wirklichkeit
unschuldig und zum Bésen einfach unfahig wére und gerade
deshalb durch einen lhrer boshaften Einfalle alle
Verdachtsmomente auf sich ziehen wirde. Diesen reinen Toren
wirde Matthdi umbringen, alle Beweise wirden stimmen,
worauf der gliickliche Detektiv als Genie gepriesen und gefeiert
wieder bei uns aufgenommen wirde. Auch das ist denkbar. Sie
sehen, ich bin lhnen auf die Schliche gekommen. Doch werden
Sie nun all mein Gerede nicht nur dem Reserve du Patron
zuschreiben - wir sind beim zweiten Liter, zugegeben - sondern
wohl auch spiren, daf3 ich noch das Ende der Geschichte zu
erzahlen habe, wenn auch widerwillig, denn dal3 diese
Geschichte eben leider noch eine Pointe aufweist, brauche ich
Ihnen nicht zu verheimlichen, und dal3 dies eine reichlich
schébige Pointe ist, werden Sie ahnen, so schébig, dal3 sie
einfach nicht zu verwenden ist, in keinem anstandigen Roman
oder Film. Sie ist so lacherlich, stupid und trivial, dal3 sie
kurzerhand Ubergangen werden muifdte, wollte man die
Geschichte zu Papier bringen. Dabei ist ehrlicherweise
zuzugeben, dalRR diese Pointe vorerst durchaus fir Matthai
spricht, ihn ins richtige Licht rickt, ihn zu einem Genie werden
lant, zu einem Menschen, der die uns verborgenen Faktoren
der Wirklichkeit so weit erahnte, dafl3 er die Hypothesen und
Annahmen durchstiel3, von denen wir umstellt sind, und in die
Né&he jener Gesetze drang, an die wir sonst nie herankommen,
welche die Welt in Schwung halten. In die N&ahe freilich nur.
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Denn gerade dadurch, daf3 es nun eben diese grausige Pointe
leider Gottes gibt, als das Unvorauszuberechnende, als das
Zufallige, wenn Sie wollen, werden seine Genialitdt, sein
Planen und Handeln nachtraglich um so schmerzlicher ad
absurdum geflhrt, als dies vorher der Fall war, da er nach der
Meinung der Kasernenstral3e irrte: Nichts ist grausamer als ein
Genie, das uber etwas ldiotisches stolpert. Doch hangt bei
einem solchen Vorkommnis alles davon ab, wie sich nun das
Genie zu dem Lacherlichen stellt, Gber das es fiel, ob es dieses
hinnehmen kann oder nicht. Matthdi konnte es nicht
akzeptieren. Er wollte, dall seine Rechnung auch in der
Wirklichkeit aufgehe. Er muf3te daher die Wirklichkeit
verleugnen und im Leeren minden. So endet denn meine
Erzéhlung auf eine besonders triste Weise, es ist eigentlich
geradezu die banalste aller mdglichen »Ldsungen« eingetreten.
Nun, das gibt es eben bisweilen. Das Schlimmste trifft auch
manchmal zu. Wir sind Manner, haben damit zu rechnen, uns
dagegen zu wappnen und uns vor allem klar dartber zu
werden, dal3 wir am Absurden, welches sich notwendigerweise
immer deutlicher und méachtiger zeigt, nur dann nicht scheitern
und uns einigermalRen wohnlich auf dieser Erde einrichten
werden, wenn wir es demutig in unser Denken einkalkulieren.
Unser Verstand erhellt die Welt nur notdiurftig. In der
Zwielichtzone seiner Grenze siedelt sich alles Paradoxe an.
Huten wir uns davor, diese Gespenster »an sich« zu nehmen,
als ob sie auflerhalb des menschlichen Geistes angesiedelt
waéren, oder, noch schlimmer: Begehen wir nicht den Irrtum, sie
als einen vermeidbaren Fehler zu betrachten, der uns verfuhren
kénnte, die Welt in einer Art trotziger Moral hinzurichten,
unterndhmen wir den Versuch, ein fehlerloses Vernunftsgebilde
durchzusetzen, denn gerade seine fehlerlose Vollkommenheit
wére seine todliche Lige und ein Zeichen der schrecklichsten
Blindheit. Doch mir verzeihen Sie, daf3 ich diesen Kommentar
mitten in meine schone Geschichte setze, denkerisch nicht
stubenrein, ich weil3, doch mussen Sie es einem alten Manne
wie mir schon génnen, sich Gedanken Uber das zu machen,
was er erlebte, mogen diese Gedanken noch so unfertig sein,
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aber auch wenn ich von der Polizei herkomme, ich bemiihe
mich schlief3lich doch, ein Mensch zu sein und kein Ochse.

Nun, es war voriges Jahr und natirlich wieder an einem
Sonntag, als ich auf den Anruf eines katholischen Geistlichen
hin einen Besuch im Kantonsspital zu machen hatte. Ich stand
kurz vor meiner Pensionierung, in den letzten Tagen meiner
Amtstatigkeit, eigentlich war schon mein Nachfolger in Betrieb,
nicht Henzi, der es zum Gluck nicht schaffte, trotz seiner
Hottinger, sondern ein Mann von Format und Genauigkeit,
begabt mit einer zivilen Menschlichkeit, die dem Posten nur
wohltun konnte. Der Anruf hatte mich in meiner Wohnung
erreicht. Ich kam der Aufforderung nur nach, weil es sich um
etwas Wichtiges handeln sollte, das mir eine Sterbende
mitzuteilen winschte, was ja hin und wieder vorkommt. Es war
ein sonniger, aber kalter Dezembertag. Alles kahl, wehmiitig,
melancholisch. Unsere Stadt kann in solchen Momenten zum
Heulen sein. Eine Sterbende zu sehen, war deshalb eine
doppelte Zumutung. Ich ging daher auch einige Male ziemlich
tribsinnig um Aeschbachers Harfe im Park herum, spazierte
aber schlief3lich doch ins Gebé&ude. Frau Schrott, medizinische
Klinik, Privatabteilung. Das Krankenzimmer ging gegen den
Park. Es war voller Blumen, Rosen, Gladiolen. Die Vorhange
waren halb gezogen. Schrdge Sonnenstrahlen fielen auf den
FulBboden. Am Fenster sal3 ein gewaltiger Priester mit einem
derben roten Gesicht und einem grauen ungepflegten Bart, und
im Bett lag ein Frauchen, alt, fein verrunzelt, die Haare dinn
und schlohweil3, ungemein sanft, offenbar schwerreich, nach
dem Aufwand zu schlielen. Neben dem Bett stand ein
komplizierter Apparat, irgendeine medizinische Apparatur, zu
der verschiedene Schlauche fuhrten, die unter der Bettdecke
hervorkamen. Die Maschine mufdte immer wieder von einer
Krankenschwester kontrolliert werden. Die Schwester betrat in
regelmafiigen Abstdnden das Krankenzimmer schweigend und
aufmerksam, wodurch das Gesprach in fast gleichméaRigen
Intervallen unterbrochen wurde - um diesen Umstand gleich zu
Beginn anzufiihren.
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Ich grufdte. Die alte Dame schaute mich aufmerksam und
aulRerst ruhig an. lhr Gesicht war wachsern, unwirklich, doch
noch merkwirdig lebhaft. In den gelblichen verrunzelten
Héanden hielt sie zwar ein kleines schwarzes Bichlein mit
Goldschnitt, offensichtlich ein Gebetbuch, doch war es kaum
glaublich, dafl} diese Frau bald sterben muf3te, so vital, so
ungebrochen schien die Kraft, die von ihr ausging, trotz aller
Schlauche, die unter ihrer Bettdecke hervorkrochen. Der Pfarrer
blieb sitzen. Er wies mit einer ebenso majestatischen wie
unbeholfenen Handbewegung auf einen Stuhl neben dem Bett.

»Setzen Sie sich«, forderte er mich auf, und als ich Platz
genommen hatte, kam seine tiefe Stimme aufs neue vom
Fenster her, vor dem er sich als machtige Silhouette auftiirmte:
»Erzahlen Sie dem Herrn Kommandant, was Sie zu berichten
haben, Frau Schrott. Um elf missen wir dann die Letzte Olung
vornehmen.«

Frau Schrott lachelte. Es tue ihr leid, daR sie mir
Ungelegenheiten bereite, aul3erte sie charmant, und ihre
Stimme war zwar leise, aber noch &uf3erst deutlich, ja geradezu
munter.

Ich log, das mache mir nichts aus, nun Uberzeugt, das alte
Mutterchen werde mir irgendeine Stiftung fiur notleidende
Polizisten oder etwas Ahnliches ankiindigen.

Es sei eine an sich unwichtige und harmlose Geschichte, die
sie mir zu berichten habe, fuhr die Alte fort, eine Begebenheit,
die sich wahrscheinlich in allen Familien ein oder mehrere Male
ereigne, und deshalb sei sie ihr auch aus dem Sinn gekommen,
doch jetzt, wie es nun eben sein misse, weil die Ewigkeit
heranrucke, sei sie wéahrend ihrer Generalbeichte darauf zu
reden gekommen, rein zuféllig, weil gerade vorher eine Enkelin
ihres einzigen Patenkindes gekommen sei mit Blumen und
dabei ein rotes Rocklein getragen habe, und Pfarrer Beck sei
ganz aufgeregt geworden und habe gemeint, sie solle die
Geschichte mir erzahlen, sie wisse wirklich nicht, warum, es sei
ja alles vorbei, aber wenn Hochwiirden meine ...

-103-



»Erzahlen Sie, Frau Schrott«, kam die tiefe Stimme vom
Fenster her, »erzahlen Sie.« Und in der Stadt begannen die
Kirchenglocken die Predigt auszulauten, es tonte dumpf und
fern. Nun, sie wolle es versuchen, nahm die Greisin einen
neuen Anlauf, begann zu plappern. Sie habe schon lange keine
Geschichten mehr erzahlt, nur dem Emil, ihrem Sohne von
ihrem ersten Mann, aber dann sei der Emil ja gestorben an der
Auszehrung, es sei nichts mehr zu machen gewesen. Er wére
nun so alt wie ich, oder besser wie der Herr Pfarrer Beck; aber
sie wolle sich nun vorstellen, ich sei ihr Sohn und der Herr
Pfarrer Beck auch, denn gleich nach dem Emil habe sie den
Markus geboren, doch der sei nach drei Tagen gestorben,
Frihgeburt, schon nach sechs Monaten sei er zur Welt
gekommen, und Doktor Hobler habe gemeint, dies sei am
besten fir das arme Ding gewesen. Und so ging das konfuse
Gerede eine Weile weiter.

»Erzahlen Sie, Frau Schrott, erzéhlen Sie«, mahnte der Pfarrer
mit seinem Bal3, unbeweglich vor dem Fenster sitzend, nur hin
und wieder mit der Rechten wie ein Moses durch seinen wilden
grauen Bart streichend, auch in lauen Wellen einen deutlichen
Knoblauchgeruch verbreitend. »Wir missen bald zur Letzten
Olung schreiten!«

Nun wurde sie auf einmal stolz und geradezu aristokratisch,
richtete ihr Kopflein sogar ein wenig auf, und ihre Auglein
blitzten. Sie sei eine Stanzli, sagte sie, ihr GroRvater sei Oberst
Stanzli gewesen, der im Sonderbundskrieg den Ruckzug auf
Escholzmatt durchgefiihrt habe, und ihre Schwester habe den
Oberst Stussi geheiratet, den Zircher Generalstéabler im Ersten
Weltkrieg, welcher der Duzfreund General Ulrich Willes
gewesen sei und den Kaiser Wilhelm persdnlich gekannt habe,
das werde ich wohl noch wissen.

»Naturlich«, antwortete ich gelangweilt, »selbstverstandlich.«
Was ging mich der alte Wille an und der Kaiser Wilhelm, dachte
ich, rick nun heraus mit deiner Stiftung, Alte. Wenn man nur
rauchen konnte, eine kleine Suerdieck ware nun das richtige,
etwas Urwaldluft in diese Spitalatmosphére und in diesen
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Knoblauchduft hineinzublasen. Und der Pfarrer orgelte
hartnackig, unermudlich: »Erz&hlen, Frau Schrott, erzéhlen.«

Ich miusse wissen, fuhr die alte Dame fort, und ihr Gesicht hatte
nun einen seltsam verbissenen, ja geradezu halerfillten
Ausdruck angenommen, ihre Schwester mit ihrem Oberst
Stissi sei an allem schuld gewesen. lhre Schwester sei zehn
Jahre Alter als sie, jetzt neunundneunzig und schon bald vierzig
Jahre Witwe, Villa auf dem Zurcherberg, Aktien bei Brown-
Boveri, in der halben Bahnhofstral3e habe sie ihre Hande; und
dann brach auf einmal ein triber Strom, oder besser, eine
unflatige Kaskade von Schimpfwértern aus dem Munde des
sterbenden Mitterchens, die ich gar nicht wiederzugeben
wage. Gleichzeitig richtete sich die Alte ein wenig auf, und ihr
kleiner Greisenkopf mit den schlohweilen Haaren wackelte
lebenslustig hin und her, wie irrsinnig vor Freude und Lust Uber
ihren Wutausbruch. Dann aber beruhigte sie sich wieder, weil
nun zum Glick die Krankenschwester kam, nana, Frau Schrott,
regen Sie sich nicht auf, schon ruhig bleiben. Die Greisin
gehorchte, machte eine schwache Handbewegung, als wir
wieder allein waren. All die Blumen, sagte sie, schicke ihre
Schwester nur, um sie zu argern, ihre Schwester wisse genau,
daf? sie Blumen nicht moge, sie hasse unnitze Geldausgaben;
aber Streit hatten sie nie gehabt, wie ich wohl jetzt déachte, sie
seien immer nett und lieb zueinander gewesen, aus lauter
Boshaftigkeit natirlich; alle Sténzlis hatten diesen héflichen
Zug, wenn sie sich untereinander auch nie leiden konnten, und
ihre Hoflichkeit sei nur die Methode, mit der sie sich gegenseitig
gualten und bis aufs Blut folterten, zum Glick, sonst wére die
Holle los gewesen, wenn sie keine so disziplinierte Familie
gewesen waren.

»Erzahlen, Frau Schrott«, mahnte zur Abwechslung der
Priester wieder einmal, »die Letzte Olung wartet.« Und ich
winschte nun schon statt der kleinen Suerdieck eine meiner
grof3en Bahianos herbei.

Sie habe Anno fiinfundneunzig den lieben seligen Galuser
geheiratet, platscherte der Redestrom endlos weiter, einen
Doktor med. in Chur. Schon das sei der Schwester mit ihrem
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Oberst nicht recht gewesen und nicht nobel genug, das habe
sie genau gespurt, und als der Oberst an der Grippe gestorben
sei, gleich nach dem Ersten Weltkrieg, sei die Schwester immer
unausstehlicher geworden und habe mit ihrem Militaristen einen
wahren Kult getrieben.

»Erzahlen, Frau Schrott, erzahlen Sie«, liel3 der Priester nicht
locker, aber in keiner Weise ungeduldig, hochstens dal3 eine
leise Trauer uber so viel Verwirrung fuhlbar war, wéahrend ich
vor mich hin dammerte und manchmal wie aus einem
Schlummer hochschrak, »denken Sie an die Letzte Olung,
erzahlen, erzahlen.« Es war nichts zu machen, das Weiblein
plapperte weiter auf seinem Totenbett, unermidlich,
redegewaltig, trotz seiner piepsenden Stimme und den
Schlauchen unter der Bettdecke, kam vom Hundertsten ins
Tausendste. Ich erwartete vage, soweit ich Uberhaupt noch
denken konnte, eine nichtssagende Geschichte von einem
hilfsbereiten Polizisten, dann die Ankindigung einer Stiftung
von einigen tausend Franken, um die neunundneunzig-jahrige
Schwester zu argern, bereitete meinen warmen Dank vor und
sehnte  mich, meine unrealistischen Raucherwiinsche
entschlossen unterdriickend, um nicht ganz und gar zu
verzweifeln, nach dem gewohnten Aperitif und dem
traditionellen Sonntagsessen in der »Kronenhalle« mit meiner
Frau und meiner Tochter. Dann habe sie, plauderte die Greisin
unterdessen ungefahr weiter, eben nach dem Tode ihres
Mannes, des seligen Galusers, den nun auch seligen Schrott
geheiratet, der bei ihnen so etwas wie ein Chauffeur und
Gartner gewesen sei, Uberhaupt alle Arbeiten erledigt habe, die
in einem grof3en alten Hause am besten von Mannern erledigt
wuirden, wie heizen, Fensterladen reparieren und so weiter, und
wenn ihre Schwester auch nichts dazu bemerkt habe, ja sogar
zur Hochzeit nach Chur gekommen sei, geéargert habe sie sich
Uber diese Heirat, das wisse sie bestimmt, wenn die Schwester
auch wieder, um sie eben zu é&rgern, nichts habe merken
lassen. Und so sei sie denn Frau Schrott geworden.

Sie seufzte. Drauf3en, irgendwo im Korridor, sangen die
Krankenschwestern. Adventslieder. »Nun, es war eine recht

-106-



harmonische Ehe mit dem lieben Seligen«, fuhr das Mitterchen
fort, nachdem es dem Gesang einige Takte lang zugehort hatte,
»wenn es auch fur ihn vielleicht schwieriger war, als ich dies mir
so vorstellen kann. Albertchen selig war dreiundzwanzig, als wir
heirateten - war er doch gerade um neunzehnhundert geboren -
und ich schon flnfundfunfzig. Aber es war sicher das beste fir
ihn, er war ja eine Waise; die Mutter war, ich will gar nicht
sagen, was gewesen, und den Vater hat niemand gekannt,
nicht einmal den Namen. Mein erster Mann hat ihn seinerzeit
als Sechzehnjahrigen aufgenommen, in der Schule haperte es
mehr als nétig, er hatte es immer schwer mit Schreiben und
Lesen. Die Heirat war einfach die sauberste Ldsung, man
kommt ja so leicht ins Gerede als Witwe, wenn ich auch nie
etwas mit Albertchen selig hatte, auch in der Ehe nicht, das
versteht sich ja bei dem Altersunterschied; aber mein
VermOgen war knapp, ich muf3te haushalten, um mit den
Zinsen meiner Hauser in Zirich und Chur durchzukommen;
aber was wollte Albertchen selig mit seinen beschréankten
Geistesmitteln im harten Lebenskampf drauf3en. Er ware
verloren gewesen, und man ist als Christ verpflichtet. So lebten
wir eben in Ehren zusammen; er hantierte im Haus und im
Garten herum, ein stattlicher Mann, muf3 ich rihmen, grof3 und
fest, immer wuirdig und feierlich gekleidet; ich brauchte mich
seiner nicht zu schamen, wenn er auch fast nichts redete aul3er
etwa >jawohl, Mutti, selbstverstandlich, Mutti<, aber folgsam
war er und mafig im Trinken, nur essen tat er gern, besonders
Nudeln, tberhaupt alle Teigwaren und Schokolade. Die war
seine Leidenschaft. Aber sonst war er ein braver Mann und ist
es sein Leben lang auch geblieben, bei weitem netter und
gehorsamer als der Chauffeur, den meine Schwester vier Jahre
spater geheiratet hat, trotz ihrem Oberst, und der auch erst
dreif3ig war.«

»Erzéhlen, Frau Schrott«, wehte die Stimme des Priesters in
gleichgultiger Unerbittlichkeit vom Fenster her, als das
Mutterchen nun eine Zeitlang schwieg, wohl doch etwas
erschopft, wéahrend ich immer noch treuherzig der Stiftung fur
arme Polizisten harrte.
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Frau Schrott nickte. »Sehen Sie, Herr Kommandant«, erzahlte
sie, »doch in den vierziger Jahren ging es mit Albertchen selig
allmahlich bergab, ich weil3 nicht recht, was ihm eigentlich
fehlte, aber es mul3 etwas in seinem Kopf schadhaft geworden
sein; er wurde immer stumpfer und stiller, stierte vor sich hin
und redete oft tagelang nichts, tat nur seine Arbeit, wie es sich
gehorte, so daf3 ich nicht ausdricklich schimpfen mufite, doch
fuhr er stundenlang mit seinem Velo herum, vielleicht, dal’ ihn
der Krieg verwirrte oder der Umstand, daf3 sie ihn nicht ins
Militir genommen hatten; was weild unsereiner, was so in
einem Manne vor sich geht! Dazu wurde er immer gefraRiger;
zum Glick hatten wir unsere Huhner und unsere
Kaninchenzucht. Und da hat sich denn mit Albertchen selig das
zugetragen, was ich lhnen erzahlen soll, das erstemal gegen
Ende des Krieges.«

Sie schwieg, weil wieder einmal die Schwester und ein Arzt das
Krankenzimmer betreten hatten, die sich teils hinter die
Apparaturen, teils hinter das Mdatterchen machten. Der
Mediziner war ein Deutscher, blond, wie aus dem Bilderbuch,
frohlich, forsch, auf seiner Routinetour als Arzt vom
Sonntagsdienst, wie geht's, Frau Schrott, immer tapfer, haben
ja ausgezeichnete Resultate, staune, staune, nur nicht schlapp
machen; dann wandelte er von dannen, die Schwester folgte
ihm, und der Priester mahnte: »Erzahlen, Frau Schrott,
erzahlen, um elf Letzte Olung«, eine Aussicht, die das Weiblein
nicht im geringsten zu beunruhigen schien.

»Er hatte jede Woche Eier nach Ziurich zu meiner
Militaristenschwester zu bringen«, begann die Greisin vielmehr
von neuem, »der arme Albertchen selig, er band dann das
Kdrbchen hinten aufs Velo und kam gegen Abend zurlick, weil
er schon frih aufbrach, gegen sechs oder funf, immer feierlich
schwarz gekleidet mit einem runden Hut. Alle griften
freundlich, wenn er durch Chur pedalte und dann zum
Stadtchen hinaus, vor sich hin pfeifend, sein Lieblingslied, ich
bin ein Schweizerknabe und hab die Heimat lieb. Es war
diesmal ein heiRer Tag im Hochsommer, zwei Tage nach der
Bundesfeier, und es wurde denn auch uber Mitternacht, bis er
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nach Hause kam. Ich horte ihn lange hantieren und sich
waschen im Badezimmer, ging hinliber, sah, dal3 alles voll Blut
war bei Albertchen selig, auch die Kleider. Mein Gott,
Albertchen, fragte ich, was ist dir denn zugestof3en? Er glotzte
nur, sagte dann, Unfall, Mutti, wird schon werden, geh schlafen,
Mutti, und so ging ich schlafen, wenn ich auch verwundert war,
weil ich gar keine Wunden gesehen hatte. Aber am Morgen, als
wir am Tische salRen und er seine Eier al3, immer vier auf
einmal, und seine Brotschnitten mit Marmelade, las ich in der
Zeitung, dall man im Sankt Gallischen ein kleines Madchen
ermordet habe, wahrscheinlich mit einem Rasiermesser, und da
kam es mir in den Sinn, dalld er ja gestern nachts im
Badezimmer auch sein Rasiermesser gereinigt hatte, obschon
er sich doch immer am Morgen rasierte, und da ging es mir auf
einmal auf, wie eine Erleuchtung, und ich wurde ganz ernst mit
dem Albertchen selig und sagte, Albertchen, nicht wahr, du hast
das Madchen getotet im Kanton Sankt Gallen. Da hérte er auf
mit Eier essen und Marmeladeschnitten und Salzgurken und
sagte, jawohl, Mutti, es muf3te sein, es war eine Stimme vom
Himmel, und dann al3 er weiter. Ich war ganz verwirrt, dal3 er so
krank war; das Madchen tat mir leid, ich habe auch daran
gedacht, den Doktor Sichler anzurufen, nicht den alten, sondern
seinen Sohn, der auch sehr tichtig ist und mitfihlend; aber
dann dachte ich an meine Schwester, die hatte ja frohlockt, ihr
schonster Tag ware es geworden, und so bin ich eben ganz
streng und entschlossen mit Albertchen selig gewesen und
sagte ausdriicklich, das darf nie, nie, nie mehr vorkommen, und
er sagte, jawohl, Mutti. Wie ist es denn gekommen, fragte ich.
Mutti, sagte er, ich habe immer ein Madchen getroffen mit
einem roten ROcklein und blonden Zopfen, wenn ich Uber
Wattwil nach Zirich gefahren bin, ein groRer Umweg, aber seit
ich das Madchen kennengelernt habe, nahe bei einem
Waldchen, habe ich den Umweg immer machen miussen, die
Stimme vom Himmel, Mutti, und die Stimme hat mir befohlen,
mit dem Kind zu spielen, und dann hat die Stimme vom Himmel
mir befohlen, ihm von meiner Schokolade zu geben, und dann
mul3te ich das Madchen toten, alles die Stimme vom Himmel,
Mutti, und dann bin ich in den nachsten Wald und habe unter
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einem Strauch gelegen, bis es Nacht geworden ist, und dann
bin ich zuriickgekommen zu dir, Mutti. Albertchen, sagte ich, du
radelst jetzt nicht mehr mit dem Velo zu meiner Schwester, die
Eier schicken wir mit der Post. Jawohl, Mutti, sagte er, strich
sich noch ein Stick Brot mit Marmelade voll und ging in den
Hof. Nun muf3 ich wohl doch zum Pfarrer Beck gehen, dachte
ich, damit er sehr streng mit Albertchen selig rede, aber als ich
zum Fenster hinausschaue und sehe, wie im Sonnenschein
drauf3en Albertchen selig so treu seine Pflicht tut und ganz still
und ein biRchen traurig am Kaninchenstall herumflickt und wie
der ganze Hof blitzsauber ist, denk" ich, was geschehen ist, ist
geschehen, Albertchen ist ein braver Mensch, herzensgut im
Grunde, und es wird ja auch nicht wieder vorkommen.«

Nun kam abermals die Krankenschwester ins Zimmer,
untersuchte die Apparatur, ordnete die Schlauche, und das
Mutterchen in den Kissen schien aufs neue erschopft. Ich
wagte kaum zu atmen, der Schweild lief mir Ubers Gesicht,
ohne daf} ich darauf achtete; ich fror auf einmal und kam mir
doppelt lacherlich vor, wenn ich daran dachte, daf3 ich von der
Alten eine Stiftung erwartet hatte, dazu die Unmenge Blumen,
all die roten und weiRen Rosen, die flammenden Gladiolen,
Astern, Zinnien, Nelken, wei3 Gott woher angeschafft, eine
ganze Vase voller Orchideen, unsinnig, protzig, die Sonne
hinter den Vorhangen, der unbewegliche massige Priester, der
Knoblauchduft; ich héatte plétzlich toben moégen, das Weib
verhaften, aber alles hatte keinen Sinn mehr, die Letzte Olung
stand bevor, und ich sal3 da in meinen Sonntagskleidern,
feierlich und unnitz.

»Erzahlen Sie weiter, Frau Schrott«, mahnte der Priester
geduldig, »erzahlen Sie weiter.« Und sie erzahlte weiter. »So
ging es denn auch wirklich besser mit dem Albertchen selig«,
fihrte sie mit ihrer ruhigen, sanften Stimme aus, und es war
nun wirklich, als erzahlte sie zwei Kindern ein Marchen, in dem
ja auch das Bdse und das Absurde geschieht als etwas ebenso
Wunderbares wie das Gute, »er fuhr nicht mehr nach Zirich;
aber als der Zweite Weltkrieg zu Ende war, konnten wir wieder
unser Auto gebrauchen, das ich Anno achtunddreif3ig gekauft
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hatte, weil der Wagen des seligen Galuser wirklich aus der
Mode gekommen war, und so fuhr Albertchen selig mich denn
wieder in unserem Buick herum. Wir fuhren sogar einmal nach
Ascona ins Tamaro, und da dachte ich, weil ihm das Fahren
doch so Freude machte, er kbnne doch wieder nach Zrich, mit
dem Buick sei es ja nicht so gefahrlich, da misse er
aufmerksam fahren und konne keine Stimme vom Himmel
hoéren, und so fuhr er denn wieder zur Schwester und lieferte
die Eier ab, getreu und brav, wie es seine Art war, und
manchmal auch ein Kaninchen. Aber auf einmal ist er dann
leider wieder erst nach Mitternacht heimgekommen; ich bin
sofort in die Garage gegangen, ich habe es gleich geahnt, weil
er plotzlich immer wieder Triffeln aus der Bonbonniere
genommen hatte die letzte Zeit, und wirklich fand ich den
Albertchen selig, wie er das Innere des Wagens wusch, und
alles war voll Blut. Hast du wieder ein M&adchen getotet,
Albertchen, sagte ich und wurde ganz ernst. Mutti, sagte er,
beruhige dich, nicht im Kanton Sankt Gallen, im Kanton
Schwyz, die Stimme vom Himmel hat es so gewollt, das
Mé&dchen hatte wieder ein rotes Rocklein an und gelbe Zopfe.
Aber ich habe mich nicht beruhigt, ich war noch strenger mit
ihm als das erstemal; ich wurde fast bose. Er durfte den Buick
eine Woche nicht benttzen, ich wollte auch zu Hochwirden
Beck gehen, ich war entschlossen; aber die Schwester hétte zu
sehr jubiliert, das ging nicht, und so habe ich Albertchen selig
eben noch strenger bewacht, und dann ging es zwei Jahre
wirklich gut, bis er es noch einmal tat, weil er der Stimme vom
Himmel gehorchen mufite, Albertchen selig, er war ganz
geknickt und hat geweint, aber ich habe es gleich bemerkt an
den fehlenden Triffeln aus der Bonbonniere. Es war ein
M&adchen im Kanton Zirich gewesen, auch mit einem roten
Rocklein und gelben Zopfen, nicht zu glauben, wie unvorsichtig
die Mutter ihre Kinder kleiden.«

»Hie3 das Madchen Gritli Moser?« fragte ich. »Es hel3 Gritli,
und die vorigen hiel3en Sonja und Eveli, antwortete die alte
Dame. »Ilch habe mir die Namen alle gemerkt; aber dem
Albertchen selig ist es immer schlechter gegangen, er begann
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fluichtig zu werden, ich muf3te ihm alles zehnmal sagen, ich
mul3te den ganzen Tag mit ihm schimpfen wie mit einem Bub,
und es war im Jahre neunundvierzig oder fiinfzig, so genau
erinnere ich mich nicht mehr, wenige Monate nach dem Giritli,
da ist er wieder unruhig geworden und fahrig; sogar der
Huhnerstall war in Unordnung, und wie wild haben die Hihner
gegackert, weil er auch das Futter nicht mehr ordentlich
zubereitete, und immer aufs neue fuhr er herum mit unserem
Buick, ganze Nachmittage lang, sagte nur, er gehe bummelin,
und auf einmal merkte ich, dal3 wieder Triffel fehlten in der
Bonbonniere. Da habe ich ihm aufgelauert, und als er sich ins
Wohnzimmer schlich, Albertchen selig, das Rasiermesser wie
einen Fillifederhalter eingesteckt, bin ich zu ihm gegangen und
habe ihm gesagt: Albertchen, du hast wieder ein M&adchen
gefunden. Die Stimme vom Himmel, Mutti, hat er geantwortet,
bitte lall mich nur noch dieses Mal, was befohlen ist vom
Himmel, ist befohlen, und ein rotes Rocklein hat es auch und
gelbe Zopfe. Albertchen, sagte ich streng, das kann ich nicht
zulassen, wo ist das Madchen? Nicht weit von hier, bei einer
Tankstelle, sagte Albertchen selig, bitte, bitte, Mutti, la? mich
gehorchen. Da wurde ich energisch, es gibt nichts, Albertchen,
habe ich gesagt, du hast es mir versprochen, reinige auf der
Stelle den Huhnerstall und gib den Hihnern ordentlich zu
fressen. Da ist Albertchen selig zornig geworden, das erstemal
in unserer Ehe, die doch sonst so harmonisch war, hat
geschrien, ich bin nur dein Hausknecht, so krank war er, und ist
hinausgerannt mit den Triffeln und dem Rasiermesser zum
Buick, und schon eine Viertelstunde spater hat man mir
telephoniert, er sei mit einem Lastwagen zusammengestofR3en
und gestorben, Hochwiirden Beck kam und Polizeiwachtmeister
Bihler, der war besonders feinfihlend, weshalb ich denn auch
der Churer Polizei im Testament fiinftausend Franken vermacht
habe, und funftausend vermachte ich der Zircher Polizei, weil
ich ja hier Hauser habe in der Freiestral3e, und naturlich ist
auch meine Schwester gekommen mit ihrem Chauffeur, um
mich zu argern, sie hat mir die ganze Beerdigung verdorben.«
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Ich starrte die Alte an. Nun war auch gliicklich die Stiftung
gekommen, auf die ich immer gewartet hatte. Es war, als ob ich
noch besonders verhéhnt werden sollte.

Doch nun kam endlich der Professor mit einem Arzt und zwei
Schwestern;  wir  wurden  hinausgeschickt, und ich
verabschiedete mich von Frau Schrott.

»Leben Sie wohl«, sagte ich verlegen und gedankenlos, nur
den Wunsch im Kopf, so schnell wie méglich wegzukommen,
worauf sie zu kichern begann und der Professor mich
eigentimlich musterte; die Szene war peinlich; ich war froh, die
Alte, den Priester, die ganze Versammlung endlich zu
verlassen, gelangte in den Korridor.

Uberall tauchten Besucher auf mit Paketen und Blumen, und es
roch nach Krankenhaus. Ich flichtete. Der Ausgang war nah,
ich wahnte mich schon im Park. Doch da schob ein gewaltiger,
feierlich dunkel gekleideter Mann mit rundem Kindergesicht und
Hut auf einem Rollstuhl ein verrunzeltes, zittriges Weiblein den
Korridor entlang. Die Uralte war in einem Nerzmantel, hielt in
beiden Armen Blumen, Riesenbiindel. Vielleicht war dies die
neunundneunzigjahrige Schwester mit ihrem Chauffeur, was
wuldte ich, schaute ihnen entsetzt nach, bis sie in der
Privatabteilung verschwanden, begann dann beinahe zu
rennen, stirmte hinaus und durch den Park, an Kranken auf
Rollstiihlen, an Genesenden, an Besuchern vorbei, und
beruhigte mich erst in der »Kronenhalle« ein wenig. Bei der
Leberknodelsuppe.

Ich fuhr gleich von der »Kronenhalle« nach Chur. Leider muf3te
ich meine Frau und meine Tochter mithehmen, es war Sonntag,
ich hatte ihnen den Nachmittag versprochen, und Erklarungen
wollte ich nicht abgeben. Ich sprach kein Wort, fuhr in einem
polizeiwidrigen Tempo, vielleicht war noch etwas zu retten.
Doch hatte meine Familie im Wagen vor der Tankstelle nicht
lange zu warten. In der Schenke war ein wilder Betrieb,
Annemarie war gerade von Hindelbank zuriickgekommen, es
wimmelte von ziemlich Ublen Burschen; Matthai saf3 trotz der
Kélte in seinem Monteuranzug auf seiner Bank, rauchte einen
Stumpen, stank nach Absinth. Ich setzte mich zu ihm,
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berichtete in kurzen Worten. Doch es war nichts mehr zu
machen. Er schien mir nicht einmal zuzuho6ren, ich war einen
Moment unschliissig, ging dann zu meinem Opel Kapitdn
zuriick und fuhr gegen Chur; die Familie war ungeduldig, hatte
Hunger.

»Ist das nicht Matthai gewesen?« fragte meine Frau, die, wie
gewohnt, nie im Bilde war.

»Doch.«
»lch glaubte aber, der sei in Jordanien«, sagte sie.
»Er ist nicht gereist, meine Liebe.«

In Chur hatten wir Mihe mit dem Parkieren. Die Konfiserie war
Uberfullt, lauter Zircher, die sich hier den Magen vollstopften,
schwitzten, dazu Kinder, die schrien, aber wir fanden noch
einen Platz, bestellten Tee und Gebéack. Doch rief meine Frau
das Madchen noch einmal zurtick.

»Fréulein, bringen Sie auch zweihundert Gramm Triffeln.«

Sie wunderte sich dann nur etwas, als ich davon nichts essen
wollte. Um keinen Preis.

Und nun, mein Herr, konnen Sie mit dieser Geschichte
anfangen, was Sie wollen. Emma, die Rechnung.
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Nachwort

Der vorliegende Roman ist mit dem Film, der leider den Titel
>Es geschah am hellichten Tag< fuhrt, auf folgende Weise
verknupft: Im Frihjahr 1957 bestellte der Produzent Lazar
Wechsler bei mir eine Filmerz&hlung. Thema:
Sexualverbrechen an Kindern. Beabsichtigt war, vor dieser
leider immer haufigeren Gefahr zu warnen. Ich lieferte eine
Erzahlung ab, eine Vorfassung des Romans, die ich spater mit
dem Regisseur des Filmes, Ladislao Vajda, zu einem Drehbuch
verarbeitete, das sich zum groten Teil eng an die
Filmerzahlung hielt. Es liegt mir daran, hier festzuhalten, daf3
der Film meinen Intentionen im Wesentlichen entspricht, dai
der Roman einen andern Weg gegangen ist, stellt keine Kritik
an der hervorragenden Arbeit des Regisseurs dar. Der Grund
liegt allein darin, daf? ich mich nach der Fertigstellung des
Drehbuches noch einmal an die Arbeit machte. Ich griff die
Fabel aufs neue auf und dachte sie weiter, jenseits des
Padagogischen. Aus einem bestimmten Fall wurde der Fall des
Detektivs, eine Kritik an einer der typischsten Gestalten des
neunzehnten Jahrhunderts, und so schol3 ich notgedrungen
Uber das Ziel, das der Film, als eine Kollektivarbeit, sich setzen
mul3te.

Diurrenmatt
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