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ANKUNFT IN MARSEILLE

Am 24. Februar 1815 zeigte die Hafenwache von Notre-Dame de la
Garde in Marseille das Herannahen des Dreimasters »Pharao« an,
der von Smyrna, Triest und Neapel kam.

Ein Kiistenlotse verlief sofort den Hafen, fuhr mit seinem Boot
am Schlosse If vorbei und erreichte das Schiff zwischen dem Kap
Morgion und der Insel Rion.

Auf der Terrasse des Forts Saint-Jean war, wie immer bei der
Ankunft eines Schiffes, sofort eine neugierige Menschenmenge zu-
sammengestromt. Jeder Marseiller kannte den »Pharao«, da er ei-
nem Reeder der Stadt gehorte.

Das Schiff niherte sich nur langsam, und alles an Bord mach-
te einen so niedergeschlagenen Eindruck, daf§ die Neugierigen
ein Ungliick ahnten und sich fragten, was fiir ein Unfall sich an
Bord zugetragen haben konnte. Nichtsdestoweniger erkannten die
Schiffskundigen gleich, daf$, wenn sich ein Unfall zugetragen hitte,
dieser nicht das Schiff selbst betroffen haben konnte, denn dieses
fuhr in aller Ordnung daher, und neben dem Lotsen, welcher die
Leitung des »Pharao« durch die enge Einfahrt des Marseiller Hafens
tibernommen hatte, stand ein junger Mann, der jede Bewegung
des Schiffes mit lebhaftem Auge tiberwachte und jeden Befehl des
Lotsen schnell und sicher wiederholte.

Die unbestimmte Unruhe unter der Menge auf der Esplanade des
Forts Saint-Jean hatte ganz besonders einen der Zuschauer ergriffen,
der offenbar die Einfahrt des Schiffes in den Hafen nicht erwarten



konnte; er sprang in eine kleine Barke und befahl, dem »Pharao« ent-
gegenzurudern, den er gegeniiber der Anse de la Réserve erreichte.

Als der junge Seemann diesen Mann kommen sah, verlief§ er sei-
nen Platz an der Seite des Lotsen und trat mit dem Hute in der
Hand an die Reling.

Es war ein junger Mann von achtzehn bis zwanzig Jahren, groff und
schlank, mit schénen schwarzen Augen und tiefschwarzem Haar; sei-
ne ganze Person trug jenen Stempel der Ruhe und Entschlossenheit,
wie er Minnern, welche von Kindheit an daran gewdhnt sind, mit
der Gefahr zu kimpfen, eigentiimlich ist.

»Ah, Sie sind’s, Dantes!« rief der Mann in der Barke. »Was ist
denn passiert, und warum trigt alles an Bord diesen Ausdruck der
Trauer?«

»Ein grofles Ungliick, Herr Morrel«, antwortete der junge Mann,
»besonders fiir mich! Auf der Hohe von Civitavecchia haben wir
den braven Kapitin Leclére verloren.«

»Und die Ladung?« fragte rasch der Reeder.

»Die ist unversehrt, Herr Morrel, und ich glaube, daf$ Sie in dieser
Bezichung zufrieden sein werden; aber der arme Kapitin ...«

»Was ist ihm denn zugestoflen?« fragte der Reeder, sichtlich ru-
higer.

»Er ist tot.«

»Ins Meer gestiirzt?«

»Nein, er ist am Nervenfieber gestorben. Er hat fiirchterlich ge-
litten.« Dann, sich zu der Mannschaft wendend, befahl er: »Holla!
Jedermann an seinen Posten! Anker klarl«

Die Mannschaft gehorchte; jeder der acht oder zehn Matrosen
nahm seinen Posten ein.

Der junge Mann warf einen fliichtigen Blick auf die Ausfiihrung
des Mandvers, und da er sah, dafd seine Befehle befolgt wurden,
wandte er sich wieder dem Reeder zu.

»Aber wie ist denn das Ungliick gekommen?« nahm dieser das
Gesprich wieder auf.



»Mein Gott, Herr Morrel, ganz unvorhergesehen: Nach einer
langen Unterhaltung mit dem Hafenkommandanten verlief§ der
Kapitin in grofler Erregung Neapel; nach vierundzwanzig Stunden
befiel ihn das Fieber; drei Tage darauf war er tot ... Wir haben
ihm die gewohnte Totenfeier bereitet, und er ruht, eingehillt in
eine Hingematte, mit einer Kugel von sechsunddreiflig Pfund an
den Fiilen und einer am Kopf, auf der Hohe der Insel Giglio. Sein
Ehrenkreuz und seinen Degen bringen wir seiner Witwe. Es war
auch der Miihe wert, fuhr der junge Mann melancholisch lichelnd
fort, »sich zehn Jahre lang mit den Englindern zu schlagen, und
dann schlieSlich wie jeder andere im Bett zu sterben.«

»Je nun, Herr Edmunds, entgegnete der Reeder, der sich mehr und
mehr zu trésten schien, »wir sind alle sterblich, und die Alten miis-
sen den Jungen Platz machen, wie sih’s sonst mit dem Avancement
aus, und da Sie mir versichern, dafl die Ladung ...«

»Ist in gutem Zustand, Herr Morrel, dafiir biirge ich. Die Fahrt
bringt Ihnen tiber fiinfundzwanzigtausend Franken ein.«

Dann wandte er sich wieder der Mannschaft zu und erteil-
te seine Befehle, die so genau ausgefithrt wurden wie auf einem
Kriegsschiff.

Alle Segel wurden eingezogen, und das Schiff niherte sich mit fast
unmerklicher Bewegung dem Hafen.

»Und jetzt, Herr Morrel«, sagte Dantes, der die Ungeduld des
Reeders sah, »kénnen Sie an Bord kommen, wenn Sie wiinschen ...
Da tritt [hr Rechnungsfiihrer, Herr Danglars, eben aus seiner Kajite,
der wird Thnen jede gewiinschte Auskunft geben. Ich meinerseits
mufd das Ankerwerfen {iberwachen und das Schiff Trauer anlegen
lassen.«

Der Reeder ergriff ein Tau, das Dantes ihm zuwarf, und kletter-
te mit einer Gewandtheit, die einem Seemann Ehre gemacht hitte,
die Sprossen an der Seite des Schiffes hinauf, wihrend Dantes auf
seinen Posten zuriickkehrte. Unterdessen ging der Rechnungstiihrer
Danglars dem Reeder entgegen.



Danglars war ein Mann von etwa fiinf- bis sechsundzwanzig Jahren,
von finsterem Aussehen, unterwiirfig gegen seine Vorgesetzten, an-
maflend gegen seine Untergebenen. Rechnungsfithrer werden von
der Mannschaft immer scheel angesehen, aber Danglars war den
Leuten auch personlich verhaflt, ganz im Gegensatz zu Edmund
Dantes, den alle liebten.

»Nun, Herr Morrel«, sagte Danglars, »Sie haben von dem Ungliick
schon gehort, nicht wahr?«

»Ja, ja; der arme Kapitin! Ein braver und ehrenwerter Mann!«

»Und vor allem ein ausgezeichneter Seemann, der zwischen Him-
mel und Wasser alt geworden war. Er verdiente es, die Interessen ei-
nes so bedeutenden Hauses wie Morrel und Sohn wahrzunehmenc,
antwortete Danglars.

»Nun, sagte der Reeder, dessen Augen Dantes folgten, der einen
Platz zum Ankerwerfen suchte, »mir scheint, Danglars, man braucht
nicht solch alter Seemann zu sein, wie Sie sagen, um sein Fach zu ver-
stehen; unser Freund Edmund erfiillt seine Pflichten, scheint’s, wie
ein Mann, der nicht nétig hat, einen andern um Rat zu fragen.«

»Ja«, entgegnete Danglars, indem er auf Dantes einen Seitenblick
voll heimlichen Hasses warf, »ja, ein junger Mensch, der sich al-
les zutraut. Kaum, dafl der Kapitin tot war, so ibernahm er das
Kommando, ohne vorher mit jemand zu sprechen, und er hat uns
anderthalb Tage bei der Insel Elba verlieren lassen, statt direkt nach
Marseille zu gehen.«

»Dafd er das Kommando tibernahmyg, sagte der Reeder, »war seine
Pflicht als Erster Ofizier, daf§ er anderthalb Tage bei der Insel Elba
verlor, war unrecht, falls das Schiff nicht irgendwelchen Schaden
erlitten hatte, den er ausbessern mufSte.«

»Dem Schiff fehlte ebensowenig etwas wie Thnen oder mir, Herr
Morrel; diese anderthalb Tage haben wir blof des Vergniigens we-
gen, an Land zu gehen, verloren.«

»Dantes«, wandte sich der Reeder zu dem jungen Manne, »kom-
men Sie einmal her.«



»Einen Augenblicke, erwiderte Dantes, »ich bin sofort bei Ihnen.«
Dann erteilte er den Befehl, den Anker zu werfen.

Trotz der Anwesenheit des Lotsen blieb er auf seinem Posten, bis
das Manéver ausgeftihrt war.

»Sehen Sie«, bemerkte Danglars, »er hilt sich schon fir den
Kapitin.«

»Er ist’s auch tatsichlich«, entgegnete der Reeder.

»Ja, bis auf Thre und Ihres Herrn Teilhabers Unterschrift, Herr
Morrel.«

»Nun, warum sollten wir ihn nicht auf diesem Posten lassen?«
fragte der Reeder. »Ich weif§ wohl, er ist noch jung, aber er scheint
mir dem Posten gewachsen zu sein und hat grofle Erfahrungen in
seinem Fach.«

Die Stirn Danglars’ verfinsterte sich.

»Entschuldigen Sie, Herr Morrel«, sagte Dantes niher tretend;
»jetzt, da das Schiff vor Anker liegt, stehe ich vollstindig zu Ihrer
Verfiigung.«

Danglars trat einen Schritt zuriick.

»Ich wollte Sie fragen, warum Sie sich auf der Insel Elba aufge-
halten haben.«

»Es geschah, Herr Morrel, um einen letzten Befehl des Kapitins
Leclére zu erfiillen, der mir sterbend ein Paket fiir den GrofSmarschall
Bertrand iibergeben hatte.«

»Haben Sie ihn denn gesehen, Edmund?«

» Wen?«

»Den Grofdmarschall?«

»Jawohl.«

Morrel sah sich um und zog Dantés beiseite.

»Und wie geht’'s dem Kaiser?« fragte er lebhaft.

»Gut, wenigstens soweit ich es mit meinen Augen habe beurtei-
len kénnen.«

»Sie haben also auch den Kaiser gesehen?«

»Er trat bei dem Marschall ein, wihrend ich dort war.«



»Und Sie haben mit ihm gesprochen?«

»Das heifdt, er hat mit mir gesprochen, Herr Morrels, entgegnete
Dantes lichelnd.

»Und was hat er Ihnen gesagt?«

»Er stellte mir Fragen tiber das Schiff, die Zeit der Abreise nach
Marseille, den Weg, den es genommen hatte, und die Ladung. Ich
glaube, wire es leer gewesen und hitte es mir gehort, so hitte er es zu
kaufen gewiinscht; aber ich sagte ihm, dafl ich nur der Erste Offizier
sei und das Schiff dem Hause Morrel und Sohn gehore. —>Ahag, er-
widerte er, »das Haus ist mir bekannt; die Morrels sind Reeder vom
Vater auf den Sohn, und ein Morrel diente mit mir in demselben
Regiment, als ich zu Valence in Garnison stand.«

»Das stimmtl« rief der Reeder hocherfreut. »Das war der Haupt-
mann Policar Morrel, mein Onkel. Dantes, Sie miissen meinem
Onkel sagen, daf$ der Kaiser sich seiner erinnert hat, und Sie wer-
den den alten Soldaten weinen schen. Ja, ja«, fuhr der Reeder fort
und klopfte dem jungen Mann freundschaftlich auf die Schulter,
»es war recht von Thnen, daf§ Sie die Anweisung des Kapitins be-
folgt haben, obgleich es Sie kompromittieren kénnte, wenn man
erfithre, daff Sie dem Marschall ein Paket iibergeben und mit dem
Kaiser gesprochen haben.«

»Inwiefern kénnte mich denn das kompromittieren?« entgegnete
Dantes. »Ich weif$ nicht einmal, was ich tiberbracht habe, und der
Kaiser hat nur Fragen an mich gerichtet, wie er sie an den ersten
besten auch gerichtet hitte. Doch entschuldigen Sie, da kommen
die Sanitits- und Zollbeamten; Sie erlauben, nicht wahr?«

»Gehen Sie, gehen Sie, mein lieber Dantes.«

Der junge Mann entfernte sich, und Danglars trat wieder niher.

»Nung, fragte dieser, »er scheint Ihnen gute Griinde fiir sein
Anlegen in Porto Ferrajo genannt zu haben?«

»Ausgezeichnete, mein lieber Danglars.«

»Nun, um so besser«, antwortete dieser, »denn es ist immer pein-
lich, zu sehen, dafd ein Kamerad nicht seine Pflicht tut.«



»Dantes hat die seinige getan«, erwiderte der Reeder, »und es trifft
ihn kein Vorwurf. Kapitidn Leclére hatte ihm diesen Aufenthalt be-
fohlen.«

»Da Sie den Kapitin erwihnen — hat er Thnen nicht einen Brief
von ihm gegeben?«

» Wer?«

»Dantes.«

»Mir, nein. Hatte er denn einen?«

»Ich glaubte, dafd ihm der Kapitin Leclere aufler dem Paket noch
einen Brief anvertraut hitte.«

»Von welchem Paket sprechen Sie, Danglars?«

»Nun, von demjenigen, das Dantes in Porto Ferrajo abgegeben
hat.«

»Woher wissen Sie, dafl er dort ein Paket abgegeben hat?«

Danglars errotete.

»Ich ging an der Tiir des Kapitins vorbei, die halb offenstand, und
sah ihn Dantes das Paket und den Brief tibergeben.«

»Er hat mir nichts davon gesagt; wenn er aber diesen Brief hat,
wird er ihn mir geben«, bemerkte der Reeder. Danglars sann einen
Augenblick nach.

»Dann bitte ich Sie, Herr Morrel, sprechen Sie mit Dantes nicht
hiertiber; ich werde mich getduscht haben.«

In diesem Augenblick kam der junge Mann zuriick; Danglars
entfernte sich.

»Nun, mein lieber Dantes, sind Sie jetzt frei?« fragte der Reeder.

»Jawohl, Herr Morrel, alles in Ordnung.«

»Dann konnen Sie also mit uns speisen?«

»Entschuldigen Sie mich, Herr Morrel, nach der Ankunft gehe
ich immer zuerst zu meinem Vater. Ich bin darum nicht weniger
dankbar fiir die Ehre, die Sie mir erweisen.«

»Ganz recht, Dantes, ganz recht. Ich weif3, Sie sind ein guter
Sohn.«

»Und ...« fragte Dantes etwas zogernd, »es geht ihm gut?«



»Nun, ich denke doch, mein lieber Edmund, obgleich ich ihn
nicht gesehen habe.«

»Ja, er hilt sich in seinem Zimmerchen verschlossen.«

»Das beweist wenigstens, dafd es ihm in Threr Abwesenheit an
nichts gefehlt hat.«

Dantes lichelte.

»Mein Vater ist stolz, Herr Morrel, und wenn es ihm an allem ge-
fehlt hitte, so zweifle ich doch, daf$ er von irgend jemand auf der

Welt etwas verlangt hitte, aufler von Gott.«

»Gut denn; aber nach dem Besuch bei Ihrem Vater rechnen wir
auf Sie.«

»Entschuldigen Sie nochmals, Herr Morrel; aber nach diesem
Besuche habe ich noch einen zweiten zu machen, der mir nicht we-
niger am Herzen liegt.«

»Ah, wahrhaftig, Dantes; ich vergafi, daf$ in dem Katalonierdorf
jemand ist, der Sie ebenso ungeduldig erwartet wie Thr Vater: die
schéne Mercedes. «

Dantes lichelte wieder.

»Dreimal ist sie zu mir gekommen, um sich nach dem>Pharao«zu
erkundigen, sagte der Reeder. »Wahrhaftig, Edmund, Sie kénnen
mit Threr Geliebten zufrieden sein, sie ist ein hiibsches Kind.«

»Sie ist nicht meine Geliebte, Herr Morrel«, entgegnete der junge
Seemann ernst; »sie ist meine Braut.«

»Das kommt manchmal auf eins heraus«, sagte lachend der
Reeder.

»Bei uns nicht, Herr Morrel.«

»Nun, mein lieber Edmundc, fuhr der Reeder fort, »dann will ich
Sie nicht linger zuriickhalten. Sie haben meine Geschifte so gut be-
sorgt, dafd ich Ihnen Zeit lasse, soviel Sie wollen, auch die Thrigen
zu besorgen. Brauchen Sie Geld?«

»Nein, ich habe meine ganze Lohnung fir ein Vierteljahr.«

»Sie sind ein ordentlicher Junge, Edmund.«



»Fiigen Sie hinzu, daf ich einen armen Vater habe, Herr
Morrel.«

»Ja, ja, ich weifs, daf$ Sie ein guter Sohn sind. Gehen Sie also jetzt
zu Threm Vater. Ich habe auch einen Sohn und wiirde es sehr tibel-
nehmen, wenn ihn jemand nach dreimonatiger Abwesenheit von
mir fernhielte.«

»Sie erlauben also?« fragte der junge Mann.

»Ja, wenn Sie mir nichts mehr zu sagen haben.«

»Nein.«

»Hat Ihnen der Kapitin Leclére kurz vor seinem Tode nicht einen
Brief fiir mich gegeben?«

»Es wire ihm unmoglich gewesen zu schreiben; aber das erinnert
mich daran, daf$ ich Sie um vierzehn Tage Urlaub bitten muf3.«

»Um Hochzeit zu halten?«

»Einmal das, und dann, um nach Paris zu reisen.«

»Schon, schon, nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen, Danteés;
um die Ladung zu 16schen, werden wir etwa sechs Wochen brauchen,
und wir werden vor Ablauf eines Vierteljahres wohl kaum wieder
in See gehen ... In einem Vierteljahr miissen Sie aber dasein. Der
»Pharao«, fuhr der Reeder fort, indem er dem jungen Seemann auf
die Schulter klopfte, »konnte ohne seinen Kapitin nicht wieder in
See stechen.«

»Ohne seinen Kapitin!« rief Dantés mit freudestrahlenden Augen.
»Sie hitten die Absicht, mich zum Kapitin des >Pharao« zu ernen-
nen’«

»Wenn ich allein zu bestimmen hitte, wiirde ich Ihnen die Hand
reichen, mein lieber Dantes, und Ihnen sagen: Abgemacht! Aber ich
habe einen Teilhaber, und Sie kennen das Sprichwort: »Wer einen
Teilhaber hat, hat einen Befehlshaber.« Aber von zwei Stimmen ha-
ben Sie wenigstens schon eine, und wegen der andern verlassen Sie
sich auf mich, ich werde das Meine tun.«

Der junge Mann, dem die Trinen in den Augen standen, ergriff
die Hinde des Reeders.



»Oh, Herr Morrelg, rief er, »ich danke Thnen im Namen meines
Vaters und Mercedes’!«

»Schoén, schon, Edmund; Gott lif3t es einem braven Kerl nicht
schlecht gehn auf der Welt. Suchen Sie Thren Vater auf, gehen Sie
zu Mercedes, und dann kommen Sie zu mir.«

»Soll ich Sie nicht an Land bringen?«

»Nein, ich danke; ich will noch die Rechnungen mit Danglars
durchgehen. Sind Sie wihrend der Reise mit ihm zufrieden gewe-
sen?«

»Das kommt darauf an, wie Sie diese Frage meinen, Herr Morrel.
Meinen Sie als Kamerad, dann nein, denn ich glaube, er kann mich
nicht leiden, seit ich eines Tages die Dummbheit beging, ihm nach
einem Streit, den wir miteinander hatten, den Vorschlag zu ma-
chen, zehn Minuten an der Insel Monte Christo haltzumachen, um
diesen Streit auszutragen, einen Vorschlag, den ich ihm nicht hit-
te machen sollen und den er mit Recht zuriickwies. Meinen Sie als
Rechnungsfiihrer, so glaube ich, dafd nichts an ihm auszusetzen ist
und daf Sie mit seinen Leistungen zufrieden sein werden.«

»Aber horen Sie, Dantes«, fragte der Reeder, »wenn Sie Kapitin
des >Pharao« wiren, wiirden Sie Danglars gern behalten?«

»Ich werde stets, ob Kapitin oder Erster Ofhizier, diejenigen ach-
ten, die das Vertrauen meiner Reeder besitzen.«

»Nun, Dantes, ich sehe, dafl Sie in jeder Bezichung ein braver
Junge sind. Jetzt will ich Sie aber nicht linger aufhalten; gehen Sie,
ich sehe ja, Sie stehen wie auf Kohlen.«

»Ich habe also meinen Urlaub?« fragte Dantes.

»Gehen Sie nur.«

»Sie erlauben, dafS ich Thr Boot nehme?«

»Nehmen Sie nur.«

»Auf Wiedersehen, Herr Morrel, und tausend Dank!«

»Auf Wiedersehen, mein lieber Edmund, viel Gliick!«

Der junge Mann sprang in das Boot, und zwei Matrosen ruderten
ihn auf seinen Befehl an Land.



Der Reeder folgte ihm lichelnd mit den Augen, sah, wie er am
Kai ausstieg und sich sofort in der Menge verlor.

Als der Reeder sich umwandte, sah er Danglars hinter sich, der
dem Anschein nach seine Befehle erwartete, in Wirklichkeit aber
gleichfalls dem jungen Seemann nachgeblickt hatte.



VATER UND SOHN

Nachdem Dantes die Cannebiere in ihrer ganzen Linge durcheilt
hatte, bog er in die Rue de Noailles ein, betrat ein an der linken Seite
der Allées de Meilhan gelegenes Haus, stieg klopfenden Herzens
schnell eine dunkle Treppe bis zum vierten Stock hinauf und blieb
vor einer angelehnten Tiir stehen, durch die man bis in den Hinter-
grund eines kleinen Zimmers sehen konnte.

Dieses Zimmer war das seines Vaters.

Die Nachricht von der Ankunft des »Pharao« war noch nicht bis
zu dem Greis gedrungen, der, auf einem Stuhle stehend, damit be-
schiftigt war, mit zitternder Hand einige Kapuzinerblumen und
Rebwinden, die das Fenster umrankten, mit Leisten zu stiitzen.

Plotzlich fithlte er, wie ein Paar Arme sich um ihn legten, und eine
wohlbekannte Stimme rief:

»Vater, mein Vater!«

Der Gereis stiefd einen Schrei aus und wandte sich um. Als er seinen
Sohn erblickte, sank er zitternd und bleich in dessen Arme.

»Was hast du denn?« rief der junge Mann beunruhigt. »Bist du
krank?«

»Nein, nein, mein lieber Edmund, mein Sohn, mein Kind, nein; es
ist nur die Freude {iber dieses unvermutete Wiedersehen — ich hatte
dich nicht erwartet —, o Gott, mir ist, als ob ich sterben miifSte!«

»Nun, nun, fasse dich doch, Vater! Die Freude soll dir keinen
Schaden tun. Sei doch fréhlich, anstatt mich so mit wirren Augen
anzusehen. Ich bin zuriick, und wir werden gliicklich sein.«



»Ah so, Jungel« entgegnete der Greis. »Aber wieso werden wir
gliicklich sein? Du verldf§t mich also nicht mehr? Komm, erzihle
mir dein Gliickl«

»Gott verzeihe mir«, sagte der junge Mann, »dafd ein Ereignis mein
Gliick ist, das Trauer tiber eine Familie bringt! Ich habe dieses Gliick
nicht gewiinscht, aber es ist nun einmal so gekommen, und ich kann
nicht anders als mich dartiber freuen. Der brave Kapitidn Leclere ist
tot, Vater, und es ist wahrscheinlich, daf ich auf Verwendung des
Herrn Morrel seine Stelle erhalte. Begreifst du, Vater? Mit zwanzig
Jahren Kapitin! Hundert Louisdors Gehalt und Anteil am Gewinn!
Wie hitte ich armer Matrose jemals solches Gliick erhoffen diir-
fen?«

»Ja, mein Sohn, in der Tat«, antwortete der Greis, »das ist ein
Gliick.«

»Und von dem ersten Gelde, das ich erhalte, sollst du ein Hiuschen
mit einem Garten bekommen, worin du dir deine Rebwinden, dei-
ne Kapuzinerblumen und Jeldngerjelieber pflanzen kannst ... Aber
was ist dir denn, Vater, bist du krank?«

»Geduld, Geduld! Es ist weiter nichts.«

Die Krifte verlieflen den Greis, und er sank nach hinteniiber.

» Irink ein Glas Wein, Vater; das wird dich wieder erfrischen. Wo
steht dein Wein?«

»Nein, ich danke, such nicht; ich brauche keinen, sagte der Alte,
indem er seinen Sohn zuriickhielt.

»Doch, doch, Vater, zeig mir den Platz.« Und er 6ffnete einige
Schrinke.

»LafS sein ...«, bemerkte der Greis, »es ist kein Wein mehr da.«

»Wie, es ist kein Wein mehr da?« rief Dantés, seinerseits erblei-
chend und abwechselnd die blassen, eingefallenen Wangen des
Greises und die leeren Schrinke betrachtend. »Hat es dir an Geld
gefehlt, Vater?«

»Nein, mein Sohn, es hat mir an nichts gefehlt, nun, da du da
bist«, antwortete der Greis.



»Aber ich hatte dir doch zweihundert Franken zuriickgelassen, als
ich vor einem Vierteljahr abreiste«, sagte Dantes bestiirzt.

»Ja, ja, Edmund, freilich; aber du hattest vergessen, vor der Abreise
eine kleine Schuld beim Nachbar Caderousse zu bezahlen; er hat
mich daran erinnert und wollte, wenn ich nicht fiir dich bezahlte,
sich das Geld von Herrn Morrel geben lassen. Und siehst du, da ich
befiirchtete, daf$ dir das schaden konnte .. .«

»Nun?«

»So habe ich es bezahlt.«

»Es waren ja aber hundertvierzig Franken, die ich Caderousse
schuldete!«

»Jaq, sagte der Greis.

»Und die hast du ihm von den zweihundert Franken gegeben?«

Der Greis nickte.

»So dafd du also ein Vierteljahr von sechzig Franken gelebt hast?«
rief der junge Mann.

»Du weilSt, wie wenig ich brauche, sagte der Alte.

»Oh, verzeih mirl« rief Edmund, indem er sich vor seinem Vater
auf die Knie warf.

»Was machst du denn?«

»Oh, du hast mir das Herz zerrissen!«

»Du bist ja da«, sagte der Greis lichelnd; »nun ist alles wieder
gut.«

»Ja, ich bin da«, entgegnete der junge Mann, »und ich habe Geld
mitgebracht. Da, Vater, nimm und laf§ sofort einholen.« Und er ent-
leerte seine Taschen, die ein Dutzend Goldstiicke, fiinf oder sechs
Fiinffrankenstiicke und kleine Miinzen enthielten, auf den Tisch.

Das Gesicht des alten Danteés erheiterte sich.

»Wem gehort das?« fragte er.

»Nun, mir, dir, uns! Nimm, kauf ein, sei fréhlich! Morgen gibt
es mehr.«

»Sachte, sachte«, mahnte der Alte lichelnd; »mit deiner Erlaubnis
werde ich deine Borse nur mifSig in Anspruch nehmen; wenn man



mich zu viel auf einmal kaufen sihe, wiirde man denken, ich hitte
bis zu deiner Riickkehr warten miissen, um Einkiufe zu machen.«

»Wie du willst, Vater; aber vor allen Dingen nimm dir jemand zur
Bedienung; du sollst nicht mehr allein bleiben. Ich habe geschmug-
gelten Kaffee und ausgezeichneten Tabak in einem kleinen Koffer
an Bord. Doch still! Da ist jemand.«

»Das ist Caderousse. Er hat wohl gehort, dafl du gekommen bist,
und will dir guten Tag sagen.«

»Das ist auch so einer, der mit Worten freundlich tut und im
Herzen anders denkt«, murmelte Edmund. »Doch einerlei, es ist
ein Nachbar, der uns einmal einen Dienst erwiesen hat, er sei will-
kommen.«

In der Tat sah man gleich darauf in der Flurtiir den schwarzen,
birtigen Kopf des Schneiders Caderousse erscheinen. Es war ein
Mann von fiinf- bis sechsundzwanzig Jahren.

»Ei, du bist also zuriick, Edmund?« sagte er im ausgesprochensten
Marseiller Dialekt und mit einem breiten Licheln, das seine elfen-
beinweiflen Zihne sehen liefs.

»Wie Sie sehen, Nachbar Caderousse, und bereit, Ihnen in jeder
Weise dienlich zu sein«, antwortete Dantes, der seinen Widerwillen
nur schlecht unter diesem Anerbieten verbarg.

»Danke, danke; gliicklicherweise brauche ich nichts, und es sind
sogar manchmal die andern, die mich brauchen.«

Dantes machte eine Bewegung.

»Das geht nicht auf dich, Junge; ich habe dir Geld gelichen, du
hast mir’s wiedergegeben, und wir sind quitt; so was kommt unter
guten Nachbarsleuten vor.«

»Man ist denen gegeniiber, die einem einen Dienst erwiesen ha-
ben, nie quitts, antwortete Dantes; »denn wenn man ihnen das Geld
nicht mehr schuldet, so schuldet man ihnen Dankbarkeit.«

»Wozu dariiber sprechen! Was vorbei ist, ist vorbei. Sprechen wir
von deiner gliicklichen Riickkehr, Junge. Ich war also nach dem
Hafen gegangen, um braunes Tuch zu holen, und wen treffe ich?



Freund Danglars, der mir erzihlte, dafl du auch wieder da bist. Da
komme ich denn, um einem Freunde die Hand zu driicken.«

»Der gute Caderousses, sagte der Greis, »er liebt uns sol«

»Gewil$ liebe ich Sie, die ehrbaren Leute sind rar. Aber du scheinst
ja reich zu werden, Junge«, fuhr der Schneider fort, indem er einen
Seitenblick auf die Handvoll Gold und Silber warf, die Dantés auf
den Tisch geschiittet hatte. Der junge Mann bemerkte den gierigen
Blick in den schwarzen Augen des Nachbarn.

»Lieber Gott«, warf er nachlissig hin, »das Geld gehért nicht mir;
ich fragte meinen Vater, ob es ihm in meiner Abwesenheit auch an
nichts gefehlt hat, und um mich zu beruhigen, hat er den Inhalt
seiner Borse auf den Tisch geschiittet. Komm, Vater«, fuhr Dantes
fort, »steck das Geld wieder in deine Sparbiichse, das heifst, wenn
Nachbar Caderousse es nicht braucht, in welchem Falle es zu sei-
ner Verfugung steht.«

»Nein, Junge«, sagte Caderousse, »ich brauche nichts. Gott sei
Dank! Das Handwerk nihrt seinen Mann. Behalte dein Geld, man
hat nie zu viel; trotzdem bin ich dir fiir dein Anerbieten ebenso ver-
bunden, als ob ich’s angenommen hitte.«

»Es war aufrichtig gemeints, erwiderte Dantes.

»Daran zweifle ich nicht. Du verstehst dich also mit Herrn Morrel
sehr gut? Du verstehst es offenbar, dich beliebt zu machen.«

»Herr Morrel ist immer sehr giitig gegen mich gewesen«, antwor-
tete Dantés.

»Dann tust du unrecht, seine Einladung zum Essen nicht anzu-
nehmen.«

»Was?« fiel der alte Dantes ein; »er hat dich zum Essen eingela-
den?«

»Ja, Vater«, antwortete Edmund, iiber das Staunen des Alten la-
chelnd.

»Und warum hast du abgelehnt, Junge?« fragte der Greis.

»Um eher bei dir zu sein, Vater, erwiderte der junge Mann. »Ich
hatte Eile, dich zu sehen.«



»Das wird den guten Herrn Morrel verletzt haben«, nahm
Caderousse wieder das Wort; »und wenn einer Absicht auf den
Kapitinshut hat, so darf er seinen Reeder nicht vor den Kopf sto-
Ren.«

»Ich habe ihm den Grund meiner Ablehnung erklirt«, entgegnete
Dantes, »und ich hoffe, Herr Morrel hat Verstindnis dafiir.«

»Je nun, wenn man Kapitin werden will, muf§ man seinem Patron
ein bifSchen schmeicheln.«

»Ich hoffe, ohne das Kapitin zu werden.«

»Desto besser, desto besser, da werden sich alle alten Freunde freu-
en, und ich kenne da unten hinter der Zitadelle von Saint-Nicolas
jemand, der auch nicht bése dariiber sein wird.«

»Mercedes?« fragte der Greis.

»Ja, Vater, entgegnete Dantes, »und jetzt, da ich dich gesehen habe
und weif3, dafd es dir gut geht und du alles hast, was du brauchst, er-
laubst du wohl, daf ich im Katalonierdorf einen Besuch abstatte.«

»Geh, mein Sohng, sagte der alte Dantes, »und Gott segne dich in
deiner Frau, wie er mich in meinem Sohne gesegnet hat!«

»Seine Fraul« bemerkte Caderousse. »Wie Sie gleich losgehen, Vater
Dantes! Ich, dachte, sie ist es noch nicht.«

»Nein; aber sie wird es bald sein«, antwortete Edmund.

»Einerlei, einerlei«, meinte Caderousse, »es war gut, dafl du dich
beeilt hast, Junge.«

» Wieso?«

»Weil die Mercedes ein schones Midchen ist und es den schonen
Midchen nicht an Liebhabern fehlt, besonders dieser nicht; sie lau-
fen ihr dutzendweise nach.«

»So«, sagte Edmund mit einem Licheln, hinter dem eine leichte
Unruhe bemerkbar war.

»Jawohle, fuhr Caderousse fort, »und sogar schéne Partien, aber
sieh her, du wirst Kapitin werden, und man wird sich hiiten, dich
abzuweisen.«



»Das heifit«, entgegnete Dantes, dessen Licheln seine Unruhe nur
schlecht verbarg, »wenn ich nicht Kapitin wiirde ...«

»Je, nun.« Caderousse zog die Schultern hoch.

»Nun, erwiderte der junge Mann, »ich habe eine bessere Meinung
von den Frauen im allgemeinen und von Mercedes im besonderen
und bin tberzeugt, daf} sie mir treu bleiben wird, einerlei ob ich
Kapitin bin oder nicht.«

»Um so besser, um so besser«, warf Caderousse hin; »es ist immer
gut, dem Midchen zu vertrauen, daf§ man heiraten will; aber einer-
lei, glaube mir, Junge, verliere keine Zeit, zu ihr zu gehen und ihr
deine Ansichten mitzuteilen.«

»Ich gehe soforts, sagte Edmund.

Er umarmte seinen Vater, verabschiedete sich von Caderousse
und ging.

Caderousse blieb noch einen Augenblick, dann verabschiedete er
sich von dem alten Dantes, ging die Treppe hinunter und suchte
Danglars wieder auf, der ihn an der Straflenecke erwartete.

»Nung, fragte Danglars, »hast du ihn gesehen?«

»Ich komme direkt von ihm.«

»Und hat er gesagt, dafy er Kapitin zu werden hofft?«

»Er spricht davon, als ob er’s schon wire.«

»Gedulds, sagte Danglars. »Er scheint es etwas zu eilig zu ha-
ben.«

»Es sieht so aus, als ob Herr Morrel es ihm zugesagt hat.«

»Dann ist er wohl sehr heiter?«

»Sogar anmaflend; bietet mir seine Dienste an, als ob er was
Vornehmes wire; wollte mir Geld leihen wie ein Bankier.«

»Und du hast es zuriickgewiesen?«

»Strikte weg; obschon ich’s ganz gut hitte annehmen kénnen, zu-
mal ich es war, der ihm die ersten Goldstiicke in die Hand gege-
ben hat. Aber jetzt braucht Herr Dantes niemand mehr; er wird ja
Kapitin.«

»Pahg, sagte Danglars, »noch ist er’s nicht.«



»Teufel auch! Gut wir’s, wenn er’s nicht wiirde«, entgegnete
Caderousse, »denn sonst wiirde er unsereinen gar nicht mehr an-
sehen.«

»Wenn wir wollten«, warf Danglars hin, »so bliebe er, was er ist,
ja, wiirde vielleicht noch weniger.«

»Was meinst du?«

»Nichts, ich rede nur so. Und er ist noch immer in die schone
Katalonierin verliebt?«

»Wahnsinnig verliebt. Er ist zu ihr gegangen; aber ich miiffte mich
sehr tiuschen, wenn ihn nicht Unannehmlichkeiten erwarteten.«

»Erklire dich.«

» Wozu?«

»Es ist wichtiger, als du denkst. Du kannst doch Dantes nicht lei-
den, he?«

»Ich habe die Hochnisigen im Magen.«

»Nun, dann sage mir, was du von der Katalonierin weif3t.«

»Positives weifd ich just nichts; was ich aber gesehen habe, lifft mich
glauben, daf der zukiinftige Kapitin, wie gesagt, in der Gegend da
Unannehmlichkeiten haben diirfte.«

»Was hast du denn gesehen? Sprich doch.«

»Nun denn, allemal wenn Mercedes nach der Stadt kommt, wird
sie von einem groflen Katalonier mit schwarzen Augen und roter
Haut begleitet, einem briinetten, hitzigen Burschen, den sie Vetter
nennt.«

»So! Und glaubst du, daff dieser Vetter ihr den Hof macht?«

»Ich nehm’s an.«

»Und Dantes ist auf dem Weg zu der Katalonierin, sagst du?«

»Er hat vor mir das Haus verlassen.«

»Wenn wir in die Gegend gingen, kénnten wir in der >Réserve«
einkehren und bei einem Glas Wein Neuigkeiten abwarten.«

»Wer soll uns denn die geben?«

»Wir wiirden Dantes sehen, und sein Gesicht wiirde uns sagen,
was passiert ist.«



»Kommy, sagte Caderousse; »aber du bezahlst doch?«

»Gewifl«, erwiderte Danglars.

Und beide begaben sich mit schnellen Schritten zur »Réserve«.
Dort angekommen, lieffen sie sich eine Flasche und zwei Gliser
geben.

Vater Pamphile hatte Dantes vor noch nicht zehn Minuten vor-
tibergehen sehen.

Nachdem sie sich so vergewissert hatten, daf§ Dantes bei der
Katalonierin war, setzten sie sich unter die mit dem ersten Griin
sich schmiickenden Platanen, in deren Zweigen eine Schar froh-
lich zwitschernder Vogel einem der ersten schonen Frithlingstage
zujubelte.



Das KATALONIERDORF

Hundert Schritte von dem Platze, wo die beiden Freunde, mit Auge
und Ohr auf der Lauer, hinter ihren Weinglisern saflen, erhob sich
hinter einem nackten, von der Sonne ausgedérrten und vom Winde
mitgenommenen Hiigel das Dorf der Katalonier.

Eines Tages war eine sonderbare Schar Kolonisten von Spanien
aufgebrochen und an dieser Stelle an Land gestiegen. Man wufSte
nicht, woher sie kamen, und sie redeten eine unbekannte Sprache.
Einer der Fiihrer, der Provenzalisch verstand, bat die Gemeinde
Marseille, ihnen dieses nackte und unfruchtbare Vorgebirge zu ge-
ben. Die Bitte wurde gewihrt, und ein Vierteljahr darauf erhob sich
um die zwolf oder fiinfzehn Fahrzeuge, welche diese Zigeuner des
Meeres mitgebracht hatten, ein kleines Dorf.

Dieses in malerischer Weise halb maurisch, halb spanisch aufge-
baute Dorf ist noch heute von den Abkommlingen jener Leute be-
wohnt, deren Sprache sie noch heute sprechen. Seit drei oder vier
Jahrhunderten sind sie diesem kleinen Vorgebirge treu, auf welches
sie, einem Schwarm Seevogel gleich, niedergefallen waren, ohne
sich mit der Marseiller Bevolkerung zu vermischen; sie heirateten
unter sich und bewahrten wie die Sprache auch die Sitten und die
Kleidung ihres Mutterlandes.

Wir bitten den Leser, uns durch die einzige Strafle dieses Dérfchens
zu folgen und mit uns in eins dieser Hiuser einzutreten, welchen
die Sonne jene schone Farbe des abgestorbenen Laubes gegeben hat
und die im Innern einen Bewurf von weiflem Mortel haben.



Ein schénes junges Midchen mit tiefschwarzem Haar und dunk-
len Gazellenaugen stand an eine Wand gelehnt und zerknickte mit
ihren schlanken Fingern einen Heidestrauch, dessen Bliiten schon
den Boden bedeckten; ihre bis zu den Ellbogen freien, gebraunten
Arme zitterten in einer Art fieberhafter Ungeduld, und sie stampfte
mit dem Fuff auf den Boden.

Drei Schritte vor ihr saf§ auf einem Stuhle, den er in ruckweiser
Bewegung schaukelte, den Ellbogen auf ein altes, wurmstichiges
Mabel gestiitzt, ein grofler Bursche von zwanzig bis zweiundzwanzig
Jahren, der den Blick mit einem Ausdruck von Unruhe und Arger
auf sie richtete; er blickte sie scharf und fragend an, aber der feste
Blick des jungen Midchens hielt dem seinen stand.

»Hore, Mercedes, sagte er, »Ostern ist vor der Tiir; das ist die Zeit,
Hochzeit zu halten, antworte mirl«

»Ich habe dir schon hundertmal geantwortet, Ferdinand, und du
mufSt wirklich dir selbst sehr feind sein, dafy du nochmals fragst!«

»Nun, wiederhole es noch einmal, ich bitte dich, damit ich end-
lich daran glaube. Sag mir zum hundertsten Male, dafl du meine
Werbung zurtickweist, die deiner Mutter recht war; mach es mir
recht begreiflich, dafl dir nichts an mir gelegen ist, dafl es dir einer-
lei ist, ob ich lebe oder sterbe. O Gott! Zehn Jahre lang zu triumen,
dein Mann zu werden, Mercedes, und dann diese Hoffnung, die
der einzige Zweck meines Lebens war, zu verlieren!«

»Ich habe dich zu dieser Hoffnung wenigstens nicht ermuntert,
Ferdinand«, antwortete Mercedes; »du kannst mir nicht die gering-
ste Koketterie vorwerfen. Ich habe dir stets gesagt: Ich liebe dich wie
einen Bruder, aber verlange von mir nie mehr als das, denn mein
Herz gehort einem andern. Ist es nicht so, Ferdinand?«

»Ja, ich weify wohl, Mercedes«, entgegnete der junge Mann, »du
bist gegen mich immer von einer grausamen Freimiitigkeit gewe-
sen; aber hast du vergessen, daf$ es unter den Kataloniern ein heili-
ges Gesetz ist, untereinander zu heiraten?«



»Du irrst dich, Ferdinand, es ist kein Gesetz, sondern nur eine
Gewohnbheit, weiter nichts. Du bist ausgehoben, Ferdinand, und
wenn du auch gegenwirtig frei bist, so kannst du doch jeden
Augenblick einberufen werden. Und was wolltest du als Soldat mit
mir machen, einer armen, verlassenen Waise, die nichts besitzt als
eine fast verfallene Hiitte mit einigen abgenutzten Netzen an der
Wand, die mein Vater meiner Mutter und meine Mutter mir als
elendes Erbteil hinterlassen hat? Seit ihrem Tod, seit einem Jahr
also, Ferdinand, bedenke doch, lebe ich fast von der 6ffentlichen
Mildditigkeit! Manchmal tust du, als ob ich dir niitzlich wire, um
das Recht zu haben, deinen Fang mit mir zu teilen, und ich nehm’s
an, Ferdinand, weil du der Sohn von meines Vaters Bruder bist,
weil wir zusammen aufgewachsen sind, und vor allem, weil es dich
betriiben wiirde, wenn ich dich zuriickwiese. Aber ich fithl’s wohl,
Ferdinand, daf8 die Fische, die ich verkaufen gehe und fir deren
Ertrag ich den Hanf kaufe, den ich spinne, ich fithle wohl, Ferdinand,
dafS sie eine milde Gabe sind.«

»Was macht das alles, Mercedes? Arm und alleinstehend, wie du
bist, gefillst du mir besser als die Tochter des stolzesten Reeders oder
des reichsten Bankiers von Marseille! Was braucht denn unsereiner?
Eine ehrbare Frau und eine gute Haushilterin. Und wo finde ich
beides besser als in dir?«

»Ferdinand«, antwortete Mercedes, den Kopf schiittelnd, »man
wird eine schlechte Hausfrau und kann nicht dafur biirgen, eine
chrbare Frau zu bleiben, wenn man jemand anders als seinen Gatten
liebt. Begniige dich mit meiner Freundschaft, denn, ich wiederho-
le dir’s, weiter kann ich dir nichts versprechen, und ich verspreche
nur, was ich sicher bin, geben zu kénnen.«

»Ja, ich verstehe, sagte Ferdinand; »du trigst dein Elend geduldig,
hast aber Furcht vor dem meinen. Nun siech, Mercedes, von dir ge-
liebt, werde ich das Glick versuchen; du wirst mir Gliick bringen,
und ich werde reich werden. Ich kann meine Fischerei vergrofiern,



kann als Angestellter bei einem Kaufmann eintreten, kann selbst
Kaufmann werden!«

»Das alles kannst du nicht, Ferdinand; du bist Soldat, und wenn
du bei den Kataloniern bleiben darfst, so nur deshalb, weil kein
Krieg ist. Bleib also Fischer; gib dich keinen Trdumen hin, die dir
die Wirklichkeit nur noch schrecklicher erscheinen lassen wiirden,
und begniige dich mit meiner Freundschaft, da ich dir nichts an-
deres geben kann.«

»Gut, du hast recht, Mercedes, ich werde Seemann werden; statt
der Tracht unserer Viter, die du geringschitzt, werde ich einen lak-
kierten Hut, ein gestreiftes Hemd und eine blaue Weste mit Ankern
auf den Knopfen tragen. Mufl man nicht so gekleidet sein, um dir
zu gefallen?«

»Was willst du damit sagen?« fragte Mercedes mit stolzem Blick.
»Ich verstehe dich nicht.«

»Ich will damit sagen, Mercedes, daf§ du nur so hart und grausam
gegen mich bist, weil du auf jemand wartest, der so gekleidet ist.
Aber der, auf den du wartest, ist vielleicht unbestindig, und wenn
er’s nicht ist, so ist’s das Meer.«

»Ferdinand, rief Mercedes, »ich hielt dich fiir gut, aber ich habe
mich getduscht! Nun wohl, ja, ich verstelle mich nich, ich erwar-
te und liebe den, von dem du sprichst, und wenn er nicht zurtick-
kommt, so werde ich eher glauben, daf§ er gestorben, als dafl er mir
untreu geworden ist.«

Der junge Katalonier machte eine wiitende Gebirde.

»Ich verstehe dich, Ferdinand; du willst ihm die Schuld dafiir bei-
messen, daf$ ich dich nicht liebe; willst dein katalonisches Messer mit
seinem Dolche kreuzen! Wozu wiirde dir das dienen? Meine Freund-
schaft zu verlieren, wenn du besiegt wirst, oder meine Freundschaft
sich in Haf$ verwandeln zu sehen, wenn du Sieger bist! Glaub’s mir,
Streit mit einem Manne zu suchen, ist ein schlechtes Mittel, um
derjenigen zu gefallen, die diesen Mann liebt. Nein, Ferdinand, du
wirst dich nicht so von deinen schlechten Gedanken hinreiflen las-



sen. Da du mich nicht zur Frau haben kannst, wirst du dich damit
begniigen, mich zur Freundin und Schwester zu haben; und tbri-
gensg, fuigte sie unruhig und mit Trinen in den Augen hinzu, »warte,
warte, Ferdinand: du hast soeben gesagt, das Meer sei treulos, und es
sind schon vier Monate her, daf$ er fort ist; seit vier Monaten habe
ich viele Stiirme gezihlt!«

Ferdinand blieb unbewegt, wihrend Mercedes die Trinen tiber die
Wangen liefen. Er hitte fur jede dieser Trinen sein Blut gegeben;
aber diese Trinen flossen fiir einen andern.

Er stand auf, schritt durch die Hiitte, kam zuriick und blieb fin-
stern Auges und mit krampthaft geballten Hinden vor Mercedes
stehen.

»Hore, Mercedes«, sagte er, »noch einmal: Ist es dein letztes
Wort?«

»Ich liebe Edmund Dantes«, antwortete das junge Midchen ru-
hig und bestimmt, »und keiner als Edmund wird mein Mann wer-
den.«

»Und du wirst ihn immer lieben?«

»Solange ich lebe.«

Ferdinand lief§ den Kopf sinken wie ein Verzweifelter und stief§
einen Seufzer aus, der einem Stéhnen glich; dann plotzlich rief er,
den Kopf erhebend:

»Wenn er aber tot ist«

»Wenn er tot ist, werde ich sterben.«

»Aber wenn er dich vergif3t«

»Mercedes!« rief eine freudige Stimme draufien. »Mercedes!«

»Ohl« rief das junge Midchen, vor Freude aufspringend, »da siehst
du, daf8 er mich nicht vergessen hat. Da ist erl«

Sie stiirzte zur Tiir, rifl sie auf und rief:

»Hier, Edmund, hier bin ich!«

Ferdinand fuhr bleich und zitternd zuriick und sank auf einen

Stuhl.



Edmund und Mercedes lagen sich in den Armen. Der Sonnen-
schein, der durch die Tiir eindrang, umhiillte sie mit einer Lichtflu.
In den ersten Augenblicken sahen sie nichts von dem, was sie um-
gab; ein unendliches Gliicksgeftihl trennte sie von der Welt, und
sie sprachen zueinander nur in jenen abgerissenen Worten, die der
Ausdruck einer unendlichen Freude sind und fast den Auflerungen
des Schmerzes gleichen.

Plotzlich gewahrte Edmund das finstere Gesicht Ferdinands, das
ihm bleich und drohend aus dem Schatten entgegenstarrte; mit ei-
ner Bewegung, von der er sich selbst keine Rechenschaft gab, faf3-
te der junge Katalonier mit der Hand nach dem Messer in seinem
Giirtel.

»Ohg, sagte Dantes, seinerseits die Stirn runzelnd, »ich hatte nicht
bemerkt, dafd wir zu dritt sind.« Dann, sich an Mercedes wendend,
fragte er: »Wer ist der Herr?«

»Der Herr wird dein bester Freund sein, Dantes, denn er ist mein
Freund; es ist mein Vetter, mein Bruder, es ist Ferdinand, das heif3t,
derjenige Mann, den ich nach dir, Edmund, auf der Welt am mei-
sten liebe. Erkennst du ihn nicht wieder?«

»O dochg, entgegnete Edmund, und ohne Mercedes loszulassen,
deren Hand er fest in der seinen hielt, reichte er mit einer herzli-
chen Bewegung die andere Hand dem Katalonier.

Aber Ferdinand blieb stumm und unbeweglich wie eine Bild-
sdule.

Da lieff Edmund seinen forschenden Blick von der bewegten und
zitternden Mercedes auf den finsteren und drohenden Ferdinand
gleiten. Der Zorn stieg ihm zu Kopfe.

»Das wuflte ich nicht, als ich zu dir eilte, Mercedes, daf§ ich einen
Feind hier finden wiirde.«

»Einen Feind!« rief Mercedes mit einem Blick des Zornes auf ihren
Vetter; »einen Feind, sagst du, bei mir, Edmund! Wenn ich das glaub-
te, wiirde ich dich beim Arm nehmen und mit dir nach Marseille
gehen, um dieses Haus nie wieder zu betreten.«



Das Auge Ferdinands blitzte.

»Und wenn dir ein Ungliick zustiefle, mein Edmunds, fuhr sie fort
und zeigte damit ihrem Vetter, daf§ sie seine finsteren Gedanken er-
raten hatte, »wiirde ich auf das Kap Morgion steigen und mich mit
dem Kopf voran auf die Felsen stiirzen.«

Ferdinand erblaf3te.

»Aber du tduschst dich, Edmunds, sprach sie weiter, »du hast hier
keinen Feind; hier ist nur Ferdinand, mein Bruder, der dir die Hand
driicken wird wie einem guten Freunde.«

Und bei diesen Worten richtete das junge Middchen ihren gebieten-
den Blick auf den Katalonier, der sich, als ob er unter einem Zauber
stinde, langsam Edmund niherte und ihm die Hand reichte.

Sein Haf$ hatte sich an der Gewalt, die dieses Midchen iiber ihn
hatte, gebrochen wie eine Welle am Gestade.

Aber kaum hatte er die Hand Edmunds beriihrt, so fiithlte er, daf3
er das Auflerste getan hatte, was er zu tun vermochte, und er stiirz-
te aus dem Haus.

»Ohg, rief er, wie ein Wahnsinniger laufend und sein Haar zer-
withlend, »wer wird mich von diesem Menschen befreien? Oh, ich
Ungliicklicher!«

»He, Katalonier! He, Ferdinand! Wohin willst du?« rief eine
Stimme.

Der junge Mann blieb plotzlich stehn, blickte sich um und sah
Caderousse mit Danglars in einer Laube am Tisch sitzen.

»Hedal« sagte Caderousse, »warum kommst du nicht? Hast du es
so eilig, daf$ du keine Zeit hast, Freunden guten Tag zu sagen?«

»Besonders wenn sie noch eine fast volle Flasche vor sich haben,
fugte Danglars hinzu.

Ferdinand sah die beiden mit verstértem Ausdruck an und erwi-
derte nichts.

»Er scheint ganz aufler sich zu sein«, bemerkte Danglars, indem er
Caderousse mit dem Knie anstief3. »Sollten wir uns getduscht haben,
und Dantes triumphiert am Ende doch?«



»Na, das muf§ sich zeigen«, entgegnete Caderousse und wand-
te sich wieder an den jungen Mann: »Nun, Katalonier, willst du
kommen?«

Ferdinand wischte sich den Schweif}, der ihm von der Stirn rann,
und trat langsam unter die Laube, deren Schatten und Frische ihn
etwas zu beruhigen schienen.

»Guten Tag, sagte er, »habt ihr mich gerufen?«

Und er fiel mehr, als daf$ er sich setzte, auf eine der Binke, wel-
che den Tisch umgaben.

»Ich habe dich angerufen, weil du wie ein Besessener ranntest und
ich Angst hatte, daf§ du dich ins Meer stiirzen wolltest, erwider-
te Caderousse lachend. »Teufel auch, man hat seine Freunde nicht
nur, um ihnen ein Glas Wein anzubieten, sondern auch, um sie zu
hindern, ein Dutzend Liter Wasser zu schlucken.«

Ferdinand stief§ ein Stéhnen aus, das einem Schluchzen glich, und
lief§ den Kopf auf seine auf den Tisch gelegten Hinde sinken.

»Na, soll ich dir was sagen, Ferdinand«, nahm Caderousse wieder
das Wort, »du siehst aus wie ein aus dem Felde geschlagener Lieb-
haber.« Und er begleitete diesen Scherz mit einem lauten Lachen.

»Pah«, erwiderte Danglars, »ein Bursche, der so aussicht, ist nicht
danach gemacht, um ungliicklich in der Liebe zu sein. Du spaf3est,
Caderousse.«

»Neing, entgegnete dieser, »hore doch, wie er seufzt. Nun,
Ferdinand, die Nase in die H6h’ und antworte uns. Es ist nicht lie-
benswiirdig, Freunden, die sich nach unserem Befinden erkundigen,
nichts zu antworten.«

»Mein Befinden ist gut«, gab Ferdinand zuriick, indem er die
Fiuste ballte, aber den Kopf nicht erhob.

»Ah, siehst du, Danglars«, meinte Caderousse, indem er seinem
Freunde zuzwinkerte, »die Sache ist die: Unser guter Ferdinand,
ein braver Katalonier und einer der besten Fischer von Marseille,
ist in eine Schone namens Mercedes verliebt; leider aber scheint
die Schone ihrerseits in den Ersten Offizier des »Pharao« verliebt zu



sein, und da der »Pharao« heute in den Hafen eingelaufen ist ... so,
verstehst du?«

»Nein, ich verstehe nicht, antwortete Danglars.

»Der arme Ferdinand wird den Abschied bekommen haben«, fuhr
Caderousse fort.

»Nun, und?« fragte Ferdinand, den Kopf erhebend und Caderousse
ansehend wie jemand, der einen sucht, an dem er seinen Zorn aus-
lassen kann. »Mercedes hingt doch von niemand ab, nicht wahr?
Und es steht ihr frei, zu lieben, wen sie will.«

»Wenn du die Sache so nimmst«, entgegnete Caderousse, »so ist
das was anderes! Ich hielt dich fiir einen Katalonier, und man hat
mir gesagt, die Katalonier seien nicht die Leute, die sich durch einen
Nebenbuhler aus dem Feld schlagen lassen; man hat sogar hinzuge-
setzt, der Ferdinand sei besonders schrecklich in seiner Rache.«

Ferdinand lichelte mitleidig.

»Ein Verliebter ist nie schreckliche, sagte er.

»Der arme Kerl!« nahm Danglars wieder das Wort, indem er sich
stellte, als ob er den jungen Mann aus tiefstem Herzen beklagte.
»Was willst du? Er war nicht darauf gefaf§t, Danteés so plotzlich wie-
derkommen zu sehen; hielt ihn vielleicht fiir tot, untreu oder was
weifd ich! Dergleichen Sachen treffen um so empfindlicher, wenn
sie einem plotzlich tiber den Kopf kommen.«

»Na, auf alle Fille, rief Caderousse, bei dem der Wein seine Wir-
kung auszuiiben anfing, »auf alle Fille ist Ferdinand nicht der ein-
zige, dem die gliickliche Ankunft Dantes’ in Marseille in die Quere
kommt; nicht wahr, Danglars?«

»Nein, da hast du recht, und ich méchte fast sagen, daf§ ihm das
Ungliick bringen wird.«

»Einerlei aber«, entgegnete Caderousse, indem er Ferdinand ein-
schenkte und sein eigenes Glas zum achten oder zehnten Male fiillte,
wihrend Danglars das seine kaum beriihrt hatte, »einerlei, inzwi-
schen heiratet er Mercedes, die schone Mercedes; zu dem Zweck ist
er wenigstens zuriickgekommen.«



Wihrenddessen musterte Danglars mit scharfem Blick den jun-
gen Mann, auf dessen Herz die Worte Caderousses wie geschmol-
zenes Blei fielen.

»Und wann ist die Hochzeit?« fragte er.

»Oh, die ist noch nicht gefeiert!« murmelte Ferdinand.

»Nein, aber sie wird gefeiert werden«, entgegnete Caderousse,
»so wahrhaftig, wie Dantes Kapitin des >Pharao« wird, nicht wahr,
Danglars?«

Danglars erbebte bei diesem unerwarteten Hieb und wandte sich
gegen Caderousse, dessen Gesicht er musterte, um zu sehen, ob der
Schlag mit Vorbedacht gefiihrt sei; aber er las auf diesem durch die
Trunkenheit schon fast bloden Gesicht nichts als Neid.

»Na, sagte er, die Gliser fiillend, »trinken wir also auf das
Wohl des Kapitins Edmund Dantes, des Gemahls der schénen
Katalonierin!«

Caderousse fiihrte sein Glas mit schwerer Hand an den Mund und
gofs es in einem Zuge hinunter. Ferdinand nahm das seine und zer-
schmetterte es auf der Erde.

»He, he, hel« rief Caderousse. »Was ist denn das da hinten auf
dem Hiigel, dort, in der Richtung vom Katalonierdorf? Schau doch,
Ferdinand, du kannst besser sehen als ich; ich glaube, mein Blick
fingt an, unsicher zu werden, und du weifdt, der Wein ist ein Schalk.
Man méchte sagen, ein Liebespiarchen, Arm in Arm und Hand in
Hand. Gott verzeih mir! Sie haben keine Ahnung, dafd wir sie sehen,
und da, da kiissen sie sich!«

Danglars beobachtete die Pein Ferdinands, dessen Gesicht sich
Verzog,.

»Kennen Sie das Paar, Herr Ferdinand?« fragte er.

»Ja«, antwortete dieser mit dumpfer Stimme, »es ist Herr Edmund
und Friulein Mercedes.«

»Ei, sieh an!« rief Caderousse, »ich erkannte sie nicht. Heda,
Dantes! Heda, schones Friulein! Kommt doch einmal her und sagt



uns, wann Hochzeit ist, Herr Ferdinand hier ist eigensinnig und
will es uns nicht sagen.«

»Willst du den Mund halten!« sagte Danglars, indem er tat, als
ob er Caderousse, der sich mit der Hartnickigkeit des Trunkenen
aus der Laube beugte, zuriickhalten wollte. »Versuch lieber, dich
auf den Beinen zu halten, und laf§ das Pirchen in Frieden. Da, sich
Herrn Ferdinand an und nimm dir ein Beispiel an ihm; der ist ver-
niinftig.«

Vielleicht war Ferdinand, von Danglars aufs dufSerste gereizt, im
Begriff loszustiirzen, denn er war aufgestanden, und sein Kérper
schien sich zu spannen, als ob er sich auf seinen Nebenbuhler wer-
fen wollte; aber Mercedes, lachend und aufrecht, hob ihren scho-
nen Kopf und lie§ ihren hellen Blick strahlen. Da erinnerte sich
Ferdinand ihrer Drohung zu sterben, wenn Edmund stiirbe, und
er sank entmutigt auf seinen Sitz zuriick.

Danglars betrachtete nacheinander die beiden Minner, der eine
durch die Trunkenheit vertiert, der andere durch die Liebe gebin-
digt.

»Es ist nichts anzufangen mit diesen Trépfen«, murmelte er, »und
ich fiirchte sehr, ich habe es hier mit einem Trunkenbold und einem
Feigling zu tun; der Neidische da betrinkt sich in Wein, wihrend er
sich in Galle berauschen sollte, und der grofle Einfaltspinsel, dem
man die Geliebte vor der Nase weggeschnappt hat, setzt sich hin
und flennt und klagt wie ein Kind. Und doch hat das flammende
Augen wie diese Spanier, Sizilianer und Kalabreser, die sich so gut
zu richen wissen; das hat Fiuste, die einem Ochsen den Kopf zer-
schmettern koénnten. Das Schicksal meint es entschieden gut mit
Edmund, er heiratet das schone Midchen, wird Kapitin und macht
uns eine lange Nase, wenn«, und dabei spielte ein fahles Licheln um
Danglars’ Lippen, »wenn ich mich nicht ins Mittel lege.«

»Hedal« fuhr Caderousse, der sich, die Hinde auf den Tisch stiit-
zend, halb erhoben hatte, zu schreien fort. »Heda, Edmund! Siehst



du denn deine Freunde nicht, oder bist du schon zu stolz, um mit
ihnen zu sprechen?«

»Nein, mein lieber Caderousse«, antwortete Dantés, »ich bin nicht
stolz, aber gliicklich, und das Gliick macht, glaube ich, noch blin-
der als der Stolz.«

»Na, diese Erklarung lif3t sich horene, entgegnete Caderousse. »Ei,
guten Tag, Frau Dantes.«

Mercedes griifite ernst.

»So heifSe ich noch nicht, sagte sie, »und in meiner Heimat glaubt
man, dafd es Ungliick bringt, wenn ein Midchen vor der Hochzeit
mit dem Namen ihres Briutigams genannt wird; nennen Sie mich
also bitte Mercedes.«

»Man muf es dem braven Caderousse verzeihen«, bemerkte Dantes,
»sein Irreum ist so grof$ nicht.«

»Also wird die Hochzeit bald stattfinden, Herr Dantes?« fragte
Danglars, die beiden jungen Leute begriiffend.

»Sobald wie méglich, Herr Danglars; heute werden alle Form-
lichkeiten bei Papa Dantes erledigt, und morgen oder spitestens
tibermorgen findet das Verlobungsmahl hier in der »Réserve« statt.
Die Freunde werden hoffentlich dabeisein; das heifdt, daf$ Sie ein-
geladen sind, Herr Danglars, und Sie auch, Caderousse.«

»Und Ferdinands, fragte Caderousse mit einem hinterhiltigen
Lachen, »ist Ferdinand auch von der Partie?«

»Der Bruder meiner Frau ist mein Bruders, sagte Edmund, »und
Mercedes und ich wiirden es sehr bedauern, wenn er sich in einem
solchen Augenblick ausschlieffen wollte.«

Ferdinand 6ffnete den Mund, um zu antworten, aber die Stimme
erstarb ihm in der Kehle; er konnte kein Wort hervorbringen.

»Heute die Formalititen, morgen oder tibermorgen die Verlo-
bung ... Teufel, Sie haben’s eilig, Herr Kapitin!«

»Danglars«, entgegnete Edmund lichelnd, »ich muf$ Thnen das-
selbe sagen, was Mercedes eben zu Caderousse sagte: Geben Sie



mir nicht den Titel, der mir noch nicht zukommt; es wiirde mir
Ungliick bringen.«

»Verzeihung«, gab Danglars zuriick; »ich sage also einfach, dafd
Sie’s sehr eilig haben. Teufel, wir haben Zeit! Der »Pharao« wird vor
einem Vierteljahr nicht wieder in See gehen.«

»Man hat es immer eilig mit dem Gliick, Herr Danglars, denn
wenn man lange gelitten hat, wird es einem schwer, ans Gliick zu
glauben. Aber es ist nicht blof§ meinetwegen, daf§ ich Eile habe; ich
mufd nach Paris.«

»So, wirklich, nach Paris? Und ist’s das erstemal, daf$ Sie dorthin
reisen?«

»Jawohl.«

»Sie haben dort Geschifte?«

»Nicht fur mich; ich muf§ einen letzten Auftrag unseres armen
Kapitins erfiillen. Sie wissen, Danglars, das ist etwas Heiliges. Ubri-
gens seien Sie unbesorgt, ich werde nicht linger fortbleiben, als zur
Hin- und Riickreise notig ist.«

»Ja, ja, ich verstehe«, antwortete Danglars laut; ganz leise aber
fugte er hinzu: »Nach Paris! Jedenfalls um den Brief, den ihm der
Grofimarschall gegeben hat, an seine Adresse zu besorgen! Ha! Dieser
Brief bringt mich auf eine Idee, eine glinzende Idee! O Freund
Dantes, noch stehst du im Register des >Pharao« nicht unter Nummer
eins.«

»Gliickliche Reisel« rief er Edmund nach, der sich schon entfern-
te.

»Danke«, antwortete Edmund, sich umsehend, mit freundschaft-
licher Handbewegung.

Dann setzten die beiden Liebenden ruhig und heiter ihren Weg
fort.



Di1eE VERSCHWORUNG

Danglars blickte Edmund und Mercedes nach, bis die beiden
Liebenden an einer Ecke des Forts Saint-Nicolas verschwunden
waren.

Als er sich dann umwandete, sah er, dafd Ferdinand bleich und zit-
ternd auf seinen Sitz zuriickgesunken war, wihrend Caderousse ein
Trinklied lallte.

»Nun, mein lieber Herr«, sagte Danglars zu Ferdinand, »diese
Heirat, scheint’s, ist nicht nach jedermanns Geschmack.«

»Sie bringt mich zur Verzweiflung, antwortete Ferdinand.

»Sie lieben also Mercedes?«

»Ich bete sie anl«

»Seit langem?«

»Seit wir uns kennen; ich habe sie immer geliebt.«

»Und da sitzen Sie hier und raufen sich die Haare, statt auf etwas
zu sinnen, was Thnen helfen kénnte. Zum Teufel, ich glaubte, Leute
Ihrer Nation handelten anders.«

»Was soll ich denn tun?« fragte Ferdinand.

»Weifd ich das? Ist es meine Sache? Ich bin doch nicht in Friulein
Mercedes verliebt, sondern Sie. Suchet, so werdet ihr finden, sagt
das Evangelium.«

»Gefunden hatte ich schon was.«
»Was denn?«



»Ich wollte den Mann erdolchen, aber die Frau sagt, sie wiirde
sich das Leben nehmen, wenn ihrem Briutigam ein Ungliick zu-
stiefe.«

»Pah! Das sagt man, tut’s aber nicht.«

»Sie kennen Mercedes nicht; sie wiirde ihre Drohung wahrma-
chen.«

»Dummkopfl« murmelte Danglars. »Was schadet’s, ob sie sich das
Leben nimmt oder nicht, wenn nur Dantes nicht Kapitin wird.«

»Und ehe Mercedes stirbt«, fuhr Ferdinand mit dem Ton uner-
schiitterlicher Entschlossenheit fort, »wiirde ich selbst sterben.«

»Das ist die wahre Liebel« lallte Caderousse mit weinseliger Stimme.
»Qder ich verstehe mich nicht mehr daraufl«

»Horen Sie, begann Danglars wieder, »Sie scheinen mir ein net-
ter Kerl zu sein, und ich méchte Sie aus der Verlegenheit zichen,
aber ...«

»Ja«, warf Caderousse ein, »laf$ horen.«

»Lieber Freund«, entgegnete Danglars, »du bist zu dreiviertel be-
trunken; mach deine Flasche leer, dann bist du’s ganz. Trink und
mische dich nicht in das, was wir tun; dazu muf$ man einen klaren
Kopf haben.«

»Ich betrunken?« rief Caderousse. »Rede doch nicht; von deinen
Pullen, die nicht grofler sind als Parfiimflischchen, kénnte ich noch
vier trinken! Vater Pamphile, Wein herl« Und um seinen Worten
Nachdruck zu geben, schlug Caderousse mit seinem Glas auf den
Tisch.

»Sie meinten also?« fragte Ferdinand, mit Spannung auf die Fortset-
zung der unterbrochenen Rede wartend.

»Was meinte ich? Ich erinnere mich nicht mehr. Dieser Trunken-
bold Caderousse hat mich ganz aus dem Text gebracht.«

»Trunkenbold, ganz wie du willst; das ist immer noch besser, als
wenn man sich vor dem Wein fiirchtet, weil man schlechte Gedan-
ken hat, die einem entschliipfen kénnten.« Und Caderousse begann
sein Trinklied weiterzusingen.



»Sie sagten, fing Ferdinand wieder an, »Sie méchten mich aus der
Verlegenheit ziehen; aber, meinten Sie ...«

»Ja, aber, meinte ich ... damit Thnen geholfen werde, geniigt es,
daf$ Danteés Thre Geliebte nicht heiratet, und die Heirat kann, wie
mir scheint, sehr leicht verhindert werden, ohne daf§ Dantés ums
Leben kommt.«

»Nur der Tod wird sie trennen«, warf Ferdinand ein.

»Du risonierst wie eine Auster, lieber Freund«, mischte sich
Caderousse wieder ein; »dieser Danglars ist ein pfiffiger, mit allen
Hunden gehetzter, geriebener Kopf und wird dir beweisen, daf du
unrecht hast. Beweise, Danglars; ich habe fiir dich gutgesagt. Sag
ihm, daff es nicht nétig ist, daf§ Dantes stirbt, was tibrigens schade
wire. Ein guter Kerl, der Dantes! Dein Wohl, Dantes!«

Ferdinand stand ungeduldig auf.

»Lassen Sie ihn redenc, sagte Danglars, den jungen Mann zuriick-
haltend, »und tibrigens, so betrunken er ist, er hat nicht so unrecht.
Die Trennung ist fiir die Liebenden so gut wie der Tod. Angenom-
men, es befinden sich zwischen Edmund und Mercedes die Mauern
eines Gefingnisses, so wiren sie ebenso getrennt wie durch einen
Grabstein.«

»Ja, aber man kommt aus dem Gefingnis wieder herausc, fiel
Caderousse, der den Rest seiner Vernunft aufwandte, um der Unter-
haltung zu folgen, erneut ein. »Und wenn man wieder heraus ist
und Edmund Dantes heifSt, so richt man sich.«

»Was liegt daran!« murmelte Ferdinand.

»Und weshalb sollte man tibrigens Dantes einstecken?« fuhr
Caderousse fort. »Er hat weder gestohlen noch einen umge-
bracht.«

»Halt den Mundg, entgegnete Danglars.

»Ich will den Mund nicht haltenc, rief Caderousse. »Ich will wis-

sen, weshalb man Dantés einstecken sollte. Ich liebe Dantés. Dein
Wohl, Dantes!«



Und er gof§ wieder ein Glas hinunter. Danglars beobachtete an den
matten Augen des Schneiders, wie dessen Trunkenheit fortschritt.
Dann wandte er sich an Ferdinand.

»Nun, verstehen Sie, daf$ es nicht nétig ist, ihm ans Leben zu ge-
hen?«

»Ja, gewif§ — wenn man, wie Sie sagen, ein Mittel hitte, ihn fest-
nehmen zu lassen. Aber haben Sie dieses Mittel?«

»Wenn man sich ordentlich bemiihte«, entgegnete Danglars, »lie-
e es sich finden. Aber, fuhr er fort, »in was, zum Teufel, mische
ich mich da ein! Geht’s mich etwas an?«

»Ob es Sie etwas angeht, weiff ich nicht«, sagte Ferdinand, ihn
am Arm fassend, »was ich aber weifS, ist, daf§ Sie einen besonderen
Grund haben, Dantes zu hassen. Wer selbst haf3t, tiuscht sich nicht
in den Gefiihlen anderer.«

»Ich einen Grund, Dantés zu hassen? Durchaus nicht, auf Ehre!
Ich habe gesehen, daf§ Sie ungliicklich sind, und Thr Ungliick hat
mein Mitgefiihl erregt, weiter nichts; wenn Sie aber glauben, daf$
ich selbst ein Interesse an der Sache hitte, dann adieu, lieber Freund,
helfen Sie sich selbst, so gut Sie kénnen.«

Und Danglars tat, als ob er aufstehen wollte.

»Neing, sagte Ferdinand, ihn zurtickhaltend, »bleiben Sie! Mir ist’s
ja schliefilich einerlei, ob Sie etwas gegen Dantes haben oder nichg;
ich hasse ihn, das sage ich offen heraus. Finden Sie das Mittel, und
ich fithr’s aus, vorausgesetzt, daf es nicht sein Leben kostet, denn
Mercedes hat gesagt, sie wiirde sich tten, wenn Dantes stiirbe.«

Caderousse, der den Kopf hatte auf den Tisch sinken lassen, hob
ihn wieder und rief, Ferdinand und Danglars mit schweren, bléden
Augen ansehend: »Dantes téten! Wer spricht hier davon, Dantes zu
toten? Er soll nicht umgebracht werden; er ist mein Freund; er hat
heute morgen sein Geld mit mir teilen wollen, wie ich meines mit
ihm geteilt habe; ich will nicht, daff Dantes getotet wird.«



»Schafskopf! Wer spricht denn davon, ihn zu téten?« sagte Danglars.
»Es handelt sich nur um einen Scherz. Trink auf sein Wohl, fiigte er,
das Glas Caderousses fiillend, hinzu, »und lafd uns in Ruhe.«

»Ja, ja, auf Dantes’ Wohl!« sagte Caderousse, indem er sein Glas
leerte, »auf sein Wohl ... auf sein Wohl ... dal«

»Aber das Mittel ... das Mittel?« fragte Ferdinand.

»Sie haben’s also noch nicht?«

»Nein, Sie haben’s {ibernommen, es zu finden.«

»Allerdings«, meinte Danglars, »die Franzosen sind den Spaniern
insofern tiberlegen, als diese griibeln, wihrend die Franzosen erfin-
den.«

»Dann erfinden Sie doch«, gab Ferdinand ungeduldig zuriick.

»Kellnerq, rief Danglars, »eine Feder, Tinte und Papier!«

»Eine Feder, Tinte und Papierl« murmelte Ferdinand.

»Jawohl, ich bin Rechnungsfiihrer. Feder, Tinte und Papier sind
mein Handwerkszeug, und ohne das kann ich nichts anfangen.«

»Eine Feder, Tinte und Papierl« rief nun seinerseits Ferdinand.

»Dort auf dem Tisch finden Sie das Gewiinschte«, sagte der
Kellner.

»Dann geben Sie’s uns.«

Der Kellner stellte Feder, Tinte und Papier auf den Tisch in der
Laube.

»Wenn man bedenkt«, sagte Caderousse, indem er seine Hand
auf das Papier fallen lief§, »daff man damit einen Menschen siche-
rer toten kann, als wenn man ihm im Walde versteckt auflauert!
Ich habe stets vor einer Feder, einer Flasche Tinte und einem Blatt
Papier groflere Angst gehabt als vor Sibel und Pistole.«

»Der Kerl ist noch nicht so betrunken, wie er aussieht«, bemerkte
Danglars. »Schenken Sie ihm doch ein, Ferdinand.«

Ferdinand schenkte das Glas Caderousses voll, und dieser nahm
die Hand vom Papier und griff nach seinem Glase.



Der Katalonier beobachtete diese Bewegung, bis Caderousse, dem
das Glas fast den Rest gab, dasselbe wieder auf den Tisch stellte oder
vielmehr fallen liefs.

»Nun denn?« fragte der Katalonier.

»Nun, ich meinte also«, sagte Danglars, »daf3, wenn jemand nach
einer Reise, wie sie Dantes gemacht hat und auf welcher er Neapel
und die Insel Elba beriihrt hat, wenn jemand, sage ich, ihn dem
Staatsanwalt als bonapartistischen Agenten anzeigte ...«

»Ich werde ihn anzeigenc, sagte der junge Mann lebhaft.

»Ja; aber dann lif3t man Sie Thre Erklirung unterschreiben, man
stellt Sie dem gegeniiber, den Sie angezeigt haben; ich liefere Ihnen
freilich das Material, um IThre Anklage zu begriinden, aber Dantes
kann nicht ewig im Gefingnis bleiben; eines Tages, tiber kurz oder
lang, wird er herauskommen, und dann wehe dem, der ihn hinein-
gebracht hatl«

»Oh, ich wiinschte weiter nichts, als daf$ er mit mir Streit such-
tel« rief Ferdinand.

»Ja, und Mercedes? Mercedes, die Sie hassen wird, wenn Sie das
Ungliick hitten, ihrem vielgeliebten Edmund nur die Haut zu rit-
zen!«

»Ja, das ist freilich wahr«, bemerkte Ferdinand.

»Nein«, fuhr Danglars fort, »wenn man sich so etwas vornihme,
sehen Sie, so wir’s viel besser, man nihme einfach diese Feder, wie
ich es jetzt tue, tauchte sie ein und schriebe mit der linken Hand,
damit die Handschrift nicht erkannt wiirde, eine folgendermafien
abgefafSte kleine Anzeige ...«

Und Danglars schrieb mit der linken Hand in einer Schrift, die mit
seiner gewdhnlichen nicht die geringste Ahnlichkeit hatte, folgende
Zeilen, die er Ferdinand iibergab und die dieser halblaut tiberlas:



»Der Herr Konigliche Staatsanwalt wird von einem Freunde des Thrones
und der Religion darauf aufmerksam gemacht, dafS ein gewisser Edmund
Dantes, Erster Offizier des Schiffes »Pharao, welches, von Smyrna kom-
mend, nach Beriihrung von Neapel und Porto Ferrajo heute morgen hier
eingelaufen ist, von Murat einen Brief an den Usurpator und von dem
Usurpator einen Brief an das bonapartistische Komitee in Paris erhalten
hat. Der Beweis seines Verbrechens wird sich bei seiner Verhaftung erge-
ben, denn man wird besagten Brief entweder bei ihm, in der Wohnung
seines Vaters oder in seiner Kajiite an Bord des »Pharao« finden. «

»Da sehen Sie«, fuhr Danglars fort, »so wiirde Ihre Rache Sinn und
Verstand haben, denn sie konnte in keiner Weise auf Sie zuriickfal-
len, und die Sache wiirde sich von selbst machen; man braucht jetzt
nur noch diesen Brief zu falten und darauf zu schreiben: An den
Koniglichen Staatsanwalt. Das wire die ganze Geschichte.«

Und Danglars schrieb wie zum Scherz die Adresse.

»Ja, das wire die ganze Geschichteq, rief Caderousse, welcher, sei-
nen letzten Rest von Vernunft anstrengend, der Vorlesung gefolgt
war und instinkemifig begriff, welches Unheil eine derartige Anzeige
anrichten konnte; »ja, das wire die ganze Geschichte, aber es wire
eine Niedertrichtigkeit.« Und er streckte den Arm nach dem Brief
aus.

»Das Ganze ist ja auch nur ein Scherz, sagte Danglars, wobeti er
den Brief aus der Reichweite des Trunkenen schob, »und ich wire
der erste, der es bedauerte, wenn Dantes, diesem braven Dantés, et-
was zustiefe. Da sieh ...«

Er nahm den Brief, zerknitterte ihn und warf ihn in einen Winkel
der Laube.

»Ja, Dantes ist mein Freund, und ich will nicht, daf$ ihm ein Leid
geschiehtl« rief Caderousse.

»Ei, wer zum Kuckuck denkt denn daran, ihm ein Leid zuzufii-
gen!« entgegnete Danglars, indem er aufstand, den jungen Mann,



der sitzen geblieben war, ansah und fortwihrend Seitenblicke nach
dem fortgeschleuderten Papier warf.

»Dann Wein her!« rief Caderousse. »Ich will auf das Wohl Edmunds
und der schonen Mercedes trinken.«

»Du hast schon zuviel getrunkeng, sagte Danglars, »und wenn du
fortfihrst, wirst du hierbleiben miissen, da du dich nicht mehr auf
den Beinen halten kannst.«

»Ich«, schrie Caderousse, in seiner Trunkenheit prahlend, »ich
mich nicht mehr auf den Beinen halten konnen! Ich wette, dafS ich
noch, ohne zu schwanken, auf den Kirchturm steige.«

»Gut denn, antwortete Danglars, »ich halte, aber fiir morgen;
heute ist’s Zeit, nach Hause zu gehen. Gib mir den Arm und laf}
uns gehen.«

»Gehen wir«, stimmte Caderousse zu, »aber ich brauche dazu dei-
nen Arm nicht. Kommst du mit nach Marseille, Ferdinand?«

»Nein«, antwortete dieser, »ich kehre ins Katalonierdorf zuriick.«

»Sei nicht so dumm, komm mit nach Marseille, komm!«

»Ich habe in Marseille nichts zu tun und will nicht dahin.«

»Wenn du nicht willst, dann laf§ es. Des Menschen Wille ist
sein Himmelreich. Komm, Danglars, laf§ den Herrn wieder ins
Katalonierdorf gehen, da er’s will.«

Danglars machte sich den augenblicklichen guten Willen
Caderousses zunutze und zog den Betrunkenen auf die Strafie.
Caderousse taumelte, sich an Danglars klammernd, neben dem
Rechnungsfiihrer her.

Nach zwanzig Schritten blickte Danglars sich um und gewahrte,
wie Ferdinand sich auf das Papier stiirzte und es in die Tasche steck-
te. Darauf sah er den jungen Mann aus der Laube eilen.

»Nanu, was macht er denn?« rief Caderousse. »Er hat uns was vor-
gelogen, er geht ja gar nicht ins Katalonierdorf, sondern nach der
Stadt. Heda, Ferdinand, du irrst dich, mein Junge!«

»Nein, du sichst nicht ordentlich«, entgegnete Danglars; »er geht
geradeswegs nach Hause.«



»Wahrhaftig, ich hitte darauf geschworen, dafd er sich nach rechts
wendete. Der verflixte Wein!«

»So«, murmelte Danglars, »jetzt, denke ich, wird sich die Sache
ganz von selbst machen.«



DAs VERLOBUNGSMAHL

Rein und glinzend ging die Sonne am andern Morgen auf, und ihre
ersten Strahlen {ibergossen mit Purpurglut die Kimme der schiu-
menden Wellen.

Das Mahl war im ersten Stock der »Réserve«, mit deren Laube wir
schon Bekanntschaft gemacht haben, angerichtet worden, und ob-
gleich es erst fiir Mittag angesagt war, war doch schon um elf Uhr
der sich drauflen vor dem Saal hinziehende Balkon mit ungedul-
dig Hin- und Hergehenden erfiillt. Es waren Seeleute des »Pharao«
und einige Soldaten, Freunde von Dantes. Alle hatten ihre besten
Kleider angelegt.

Unter den Anwesenden ging das Geriicht, daf§ die Reeder des
»Pharao« an dem Fest ihres Ersten Offiziers teilnehmen wiirden;
aber das war eine so grofle Ehre fiir Dantes, daf§ niemand daran zu
glauben wagte.

Danglars indessen, der mit Caderousse ankam, bestitigte die Nach-
richt. Er hatte Herrn Morrel am Morgen gesehen, und der hatte
ihm gesagt, dafd er zum Festmahl kommen wiirde.

In der Tat trat bald nach ihnen Herr Morrel in den Saal und wurde
von den Matrosen des »Pharao« mit einstimmigem Hurra empfan-
gen. Die Anwesenheit des Reeders war fiir sie die Bestdtigung des
Gertichts, daf§ Dantes zum Kapitin ernannt werden sollte, und da
Dantés an Bord sehr beliebt war, dankten die braven Seeleute auf
diese Weise ihrem Reeder dafiir, daf§ seine Wahl diesmal zufillig

mit ihren Wiinschen iibereinstimmte. Gleich nach Herrn Morrels



Ankunft wurden Danglars und Caderousse nach dem Briutigam ge-
sandt, um ihn von der Anwesenheit des Reeders zu unterrichten.

Danglars und Caderousse eilten fort, hatten aber noch keine hun-
dert Schritte gemacht, als sie schon den kleinen Zug herankommen
sahen.

Dieser Zug bestand aus vier jungen Midchen, Freundinnen
Mercedes’ und Katalonierinnen wie sie, welche die Braut, die an
Edmunds Arm daherschritt, begleiteten. Neben der Zukiinftigen
ging Vater Dantes, und hinter ihnen kam Ferdinand, auf dessen
Gesicht ein boses Licheln stand.

Weder Mercedes noch Edmund gewahrten dieses bose Licheln.
Die beiden waren so gliicklich, daff sie nur sich allein sahen.

Danglars und Caderousse entledigten sich ihrer Botschaft und
schiittelten dann Edmund kriftig und freundschaftlich die Hand.
Danach trat Danglars an die Seite Ferdinands und Caderousse an
die des Vaters von Dantés.

Caderousse hatte die Aussicht auf ein gutes Mahl wieder vollstin-
dig mit Dantes versohnt; es war ihm von dem, was sich tags zuvor
ereignet hatte, nur eine unbestimmte Erinnerung geblieben.

Danglars musterte den enttduschten Liebhaber mit scharfem Blick.
Ferdinand ging hinter den zukiinftigen Eheleuten, vollstindig von
Mercedes vergessen, die in der reizenden Selbstsucht der Liebe nur
Augen fiir ihren Edmund hatte. Er wurde abwechselnd bleich und
rot; von Zeit zu Zeit sah er in die Richtung, wo Marseille lag, und
dann iiberlief ihn unwillkiirlich ein nervoses Zittern; er schien ir-
gendein grofles Ereignis vorherzusehen.

Dantes trug die Uniform der Handelsmarine, welche die Mitte
halt zwischen der Militiruniform und dem Zivilanzug, und die
Freude, die ihm aus den Augen leuchtete, hob seine minnliche
Schoénheit noch.

Mercedes war schon wie eine Griechin von Cypern oder Chios,
mit tiefschwarzen Augen und korallenroten Lippen; sie kam daher
mit dem freien Schritt der Andalusierinnen, lichelte und sah ihre



Umgebung offen an, und ihr Licheln und ihr Blick sagten so frei-
miitig, wie es Worte nicht deutlicher hitten ausdriicken kénnen:
Wenn ihr meine Freunde seid, so freut euch mit mir, denn ich bin
gliicklich!

Sobald das Brautpaar mit seiner Begleitung von der »Réserve« aus
wahrgenommen wurde, ging Morrel — gefolgt von den Matrosen
und Soldaten, denen er das Dantes bereits gemachte Versprechen,
dafl er Nachfolger des Kapitins Leclere werden sollte, wiederholt
hatte — dem kleinen Zuge entgegen. Edmund lief§ seine Braut los
und legte ihren Arm in den des Herrn Morrel, und so begab sich, mit
Herrn Morrel und der Braut an der Spitze, der Zug in den Saal.

»Vatere, sagte Mercedes, vor der Mitte des Tisches im Saale halt-
machend, »du zu meiner Rechten, bitte, und zu meiner Linken
soll der sitzen, der mein Bruder gewesen ist«, fligte sie mit einer
Freundlichkeit hinzu, die ihrem Vetter wie ein Dolchstof§ ins Herz
drang. Seine Lippen wurden bleich, und unter der gebraunten Farbe
seines minnlichen Gesichts konnte man sehen, wie das Blut aus
seinen Wangen wich.

Wihrenddessen hatte Dantés Herrn Morrel zu seiner Rechten und
Danglars zu seiner Linken Platz nehmen lassen; dann forderte er mit
einladender Geste jeden auf, sich nach Belieben hinzusetzen.

Die Schiisseln mit den landesiiblichen Leckerbissen kreisten.

»Eine schone Stille!l« bemerkte der Greis, indem er ein Glas to-
pasfarbenen Wein, den Vater Pamphile soeben kredenzt hatte, lang-
sam austrank. »Sind denn wirklich dreif$ig Leute hier, die lustig sein
wollen?«

»Oh, ein Ehemann ist nicht immer lustig, entgegnete
Caderousse.

»Ja, wirklich, ich bin in diesem Augenblicke zu gliicklich, um lustig
zu seing, sagte Dantes. »Wenn Sie’s so meinen, so haben Sie recht,
Nachbar. Die Freude hat manchmal eine sonderbare Wirkung, sie
bedriickt wie der Schmerz.«



»Sie furchten doch nichts?« fragte Ferdinand. »Mir scheint, dafl
alles nach Thren Wiinschen geht.«

»Und gerade das beunruhigt mich«, erwiderte Dantes; »mich
diinkt, der Mensch ist nicht dazu gemacht, um so leicht gliicklich
zu sein. Das Gliick ist jenen Schlssern auf den verzauberten Inseln
gleich, deren Tore von Drachen bewacht werden. Man muf§ kimp-
fen, um es zu erobern, und ich weif$ wirklich nicht, womit ich das
Gliick, der Gatte Mercedes’ zu sein, verdient habe.«

»Der Gatte, der Gatte«, entgegnete Caderousse lachend, »soweit
sind wir noch nicht, Herr Kapitin; versuch’s nur mal, den Gatten
zu spielen, und du wirst schon sehen, wie du empfangen wirstl«

Mercedes errotete.

Ferdinand riickte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und wisch-
te sich von Zeit zu Zeit den Schweif von der Stirn.

»Nun, Nachbar Caderousse«, sagte Dantes; »es lohnt nicht die
Miihe, mich wegen solcher Kleinigkeiten Liigen zu strafen. Mercedes
ist allerdings noch nicht meine Frau (er zog seine Uhr), in andert-
halb Stunden wird sie’s aber sein.«

Alle lieBen einen Ruf der Uberraschung héren, mit Ausnahme von
Dantes’ Vater, dessen breites Licheln seine noch schénen Zihne zeig-
te. Mercedes lichelte ebenfalls und errotete nicht mehr. Ferdinand
umkrampfte den Griff seines Messers.

»In anderthalb Stunden?« fragte Danglars erbleichend. »Wie denn
das?«

»Ja, meine Freunde«, antwortete Dantes, »durch den Einfluf§ des
Herrn Morrel, des Mannes, dem ich nichst meinem Vater das mei-
ste auf der Welt verdanke, sind alle Schwierigkeiten beseitigt. Wir
haben die Aufgebote gekauft, und halb drei Uhr erwartet uns der
Biirgermeister von Marseille im Rathause. Da es nun eben ein Viertel
nach eins geschlagen hat, so irre ich mich wohl nicht so sehr, wenn
ich sage, daf§ Mercedes in anderthalb Stunden Frau Dantes sein
wird.«



Ferdinand schlof§ die Augen, es brannte ihm wie Feuer auf den
Lidern; er stiitzte sich auf den Tisch, um nicht vom Stuhle zu sin-
ken; trotz seiner Anstrengungen konnte er ein dumpfes Stéhnen
nicht unterdriicken, das sich in dem Lirm des Lachens und der
Gluckwiinsche der Versammlung verlor.

»Das heifdt doch schneidig handeln, ohne die Zeit zu verlieren!«
sagte Vater Dantes. »Gestern morgen angekommen, heute um drei
Uhr verheiratet! So 'n Seemann fackelt nicht lange.«

»Aber die anderen Formalititen«, warf Danglars schiichtern ein,
»der Kontrake, die Eintragungen ...%«

»Der Kontrakt«, sagte Dantes lachend, »der Kontrake ist fix
und fertig: Mercedes hat nichts, ich auch nicht. Wir heiraten mit
Giitergemeinschaft. Das ist bald geschrieben und wird nicht viel
kosten.«

Dieser Scherz wurde von der Versammlung mit fréhlichem Beifall
aufgenommen.

»Also feiern wir hier nicht eine Verlobung, sondern halten regel-
recht ein Hochzeitsmahl?« fragte Danglars.

»Nein«, entgegnete Dantes, »Sie sollen um nichts kommen, seien
Sie unbesorgt. Morgen friih reise ich nach Paris. Vier Tage hin, vier
Tage zuriick, einen Tag zur gewissenhaften Erledigung des Auftrags,
mit dem ich betraut bin, und am ersten Mirz bin ich zuriick, am
zweiten ist dann das richtige Hochzeitsmahl.«

Diese Aussicht auf eine neue Festlichkeit erhohte die heitere
Stimmung dermaflen, dafy Dantes’ Vater sich jetzt vergeblich be-
miihte, seinen Wunsch fiir das Gliick der Verlobten anzubringen.

Dantes erriet den Gedanken seines Vaters und beantwortete ihn
mit einem liebevollen Licheln. Mercedes hatte schon mehrmals
nach der Kuckucksuhr im Saal gesehen und machte Edmund ein
Zeichen.

Um den Tisch herum herrschte lirmende Frohlichkeit. Diejenigen,
welche mit ihrem Platz nicht zufrieden gewesen, hatten sich andere
Nachbarn gesuchg; alle sprachen zu gleicher Zeit.



Die Blisse Ferdinands war auf die Wangen Danglars™ iibergegan-
gen. Ferdinand selbst glich jetzt einem Verdammten im Feuer. Er
hatte sich als einer der ersten erhoben und ging im Saal auf und
ab, sich bemiihend, sein Ohr von dem Lirm der Lieder und dem
Klingen der Gléser abzuwenden.

Caderousse niherte sich ihm in dem Augenblick, da Danglars, den
er zu fliehen schien, in einer Ecke des Saales zu ihm trat.

»Wahrhaftig«, sagte Caderousse, dem das Benehmen Dantes’ und
besonders der gute Wein den letzten Rest von Hafi, den das uner-
wartete Gliick des jungen Mannes in seiner Seele hatte aufkeimen
lassen, genommen hatte, »wahrhaftig, Dantes ist ein netter Kerl,
und wenn ich ihn bei seiner Braut sitzen sehe, sage ich zu mir, daf§
es schade gewesen wire, ihm den schlechten Streich zu spielen, den
ihr gestern plantet.«

»Du hast ja auch gesehen, daf$ die Sache nichts weiter auf sich hat-
te«, antwortete Danglar’s. »Der arme Herr Ferdinand hier war so fas-
sungslos, daf$ er mich zuerst dauerte; da er sich aber mit der Sache ab-
gefunden hat und selbst den ersten Brautfiihrer seines Nebenbuhlers
macht, ist kein Wort weiter zu verlieren.«

Caderousse sah Ferdinand an, der wieder leichenblaf war.

»Das Opfer ist um so grofier«, fuhr Danglars fort, »als das Madchen
in Wirklichkeit schon ist. Zum Kuckuck, ein Glickspilz, mein
zukiinftiger Kapitin; ich méchte nur zwolf Stunden Danteés hei-
Ben.«

»Wollen wir aufbrechen?« fragte die liebliche Stimme Mercedes’.
»Es schligt zwei Uhr, und wir werden um ein Viertel nach zwei er-
wartet.«

»Ja, ja, wir wollen aufbrechenc, sagte Dantes, indem er sich leb-
haft erhob.

Alle stimmten zu.

In diesem Augenblick bemerkte Danglars, wie Ferdinand, der
auf dem Fensterbrett safy und den er nicht aus den Augen ver-
lor, verstort aufblickte, sich krampthaft erhob und wieder an das



Fensterkreuz zuriicksank. In demselben Augenblick fast hérte man
von der Treppe her ein wirres Gerdusch von schweren Tritten und
Stimmen, untermischt mit Waffengeklirr, das trotz des Lirms im
Saal die Aufmerksamkeit der Versammelten erweckte, so daf$ sofort
eine unruhige Stille entstand.

Das Gerdusch niherte sich, drei Schlige ertonten an der Tur; alle
sahen einander erstaunt an.

»Im Namen des Gesetzes!« rief es draufSen. Niemand antwortete.

Sofort 6ffnete sich die Tiir, und ein Kommissar, angetan mit einer
Schirpe, trat, gefolgt von einem Unterofhzier und vier bewaffneten
Soldaten, in den Saal.

Schrecken folgte auf die Unruhe.

»Was gibt es?« fragte der Reeder den Kommissar, der ihm bekannt
war. »Hier liegt jedenfalls ein Irrtum vor, mein Herr.«

»Wenn ein Irrcum vorliegt, Herr Morrel«, antwortete der Kom-
missar, »so seien Sie versichert, dafd er sofort wiedergutgemacht wer-
den wird. Vorliufig bin ich Uberbringer eines Haftbefehls, und ich
mufl meine Plicht erfiillen, wenn es auch mit Bedauern geschiceht.
Wer von den Herren ist Edmund Danteés?«

Aller Blicke richteten sich auf den jungen Mann, der sehr erregt,
aber seine Wiirde bewahrend, einen Schritt vortrat und sagte:

»Der bin ich, mein Herr; was wiinschen Sie von mir?«

»Edmund Dantes«, erwiderte der Kommissar, »im Namen des
Gesetzes verhafte ich Siel«

»Sie mich verhaften ...« sagte Edmund, leicht erblassend. »Aber
warum mich verhaften?«

»Ich weif es nicht, mein Herr, aber Ihr erstes Verhor wird Sie dar-
iiber aufkliren.«:

Herr Morrel erkannte, dafS sich unter diesen Umstinden nichts
machen liefS.

Der Greis aber stiirzte auf den Beamten zu und bat und beschwor
ihn; aber Trinen und Bitten vermochten nichts. Die Verzweiflung



des Greises war jedoch so grof3, dafl der Kommissar davon geriihrt
wurde.

»Beruhigen Sie sich«, sagte er; »vielleicht hat Thr Sohn einige
Formalititen in bezug auf die Zoll- und Sanititsvorschriften ver-
nachlissigt, und sobald man von ihm die gewiinschte Aufklirung
erhalten hat, wird er aller Wahrscheinlichkeit nach wieder in Freiheit
gesetzt werden.«

»Oho! Was bedeutet das?« wandte sich Caderousse stirnrunzelnd
an Danglars, der den Uberraschten spielte.

»Weil$ ich es?« gab Danglars zuriick. »Mir geht's wie dir, ich be-
greife nichts von alledem, was vorgeht.«

Caderousses Augen suchten Ferdinand; er war verschwunden.

Die ganze Szene vom Tage vorher stand plotzlich mit erschrek-
kender Klarheit vor ihm; die Katastrophe schien den Schleier, den
die Trunkenheit tiber sein Gedichtnis geworfen hatte, zerrissen zu
haben.

»Ohol« sagte er mit heiserer Stimme. »Wire das die Folge des
Scherzes, von dem ihr gestern spracht, Danglars? Dann wehe dem,
der ihn ausgefiihrt hat, denn es wire ein sehr tibler Scherz.«

»Durchaus nichtl« rief Danglars. »Du weifdt doch sehr gut, dafl
ich das Papier zerrissen habe.«

»Zerrissen hast du’s nicht«, antwortete Caderousse, »sondern nur
in die Ecke geworfen.«

»Sei still, du hast nichts gesehen, du warst ja betrunken.«

»Wo ist Ferdinand?« fragte Caderousse.

»Weif ich das?« erwiderte Danglars. »Wahrscheinlich hat er ir-
gendwo zu tun; doch anstatt uns darum zu kiimmern, laf uns lie-
ber dem armen Dantés beistehen.«

Dantes hatte wihrend dieser Unterhaltung allen Freunden die
Hand gedriickt und sich als Gefangener gestellt.

»Seid ruhig, sagte er, »der Irrtum wird sich aufkliren, und wahr-
scheinlich komme ich gar nicht einmal bis zum Gefingnis.«



»O gewifd nicht, dafiir werde ich biirgen«, bemerkte Danglars, der
in diesem Augenblick auf die Gruppe zutrat.

Dantes folgte, von den Soldaten umgeben, dem Polizeikommissar
die Treppe hinab. Ein Wagen mit geéffnetem Schlage hielt vor der
Tiir; er stieg ein, zwei Soldaten und der Kommissar stiegen nach ihm
ein, der Schlag fiel zu, und der Wagen fuhr nach Marseille davon.

»Leb wohl, Dantes! Leb wohl, Edmund!« rief Mercedes ihm vom
Balkon aus nach.

Der Gefangene horte diesen letzten Schrei, der sich wie ein
Schluchzen dem zerrissenen Herzen seiner Braut entrang; er steck-
te den Kopf aus dem Schlag und rief: »Auf Wiedersehen, Mercedes!«
Dann verschwand er um eine Ecke des Forts Saint-Nicolas.

»Wartet hier auf mich, sagte der Reeder: »ich fahre mit dem ersten
Wagen, den ich treffe, nach Marseille und bringe euch Nachricht.«

»Gehen Siel« riefen alle. »Gehen Sie und kommen Sie schnell
wieder!«

Nach diesem doppelten Aufbruch herrschte unter den Zuriickge-
bliebenen einen Augenblick lang eine schreckliche Bestiirzung.

Der Greis und Mercedes blieben einige Zeit, jeder in seinen eige-
nen Schmerz versunken; endlich aber begegneten sich ihre Augen,
sie erkannten sich als zwei Ungliickliche, die derselbe Schlag getrof-
fen hat, und warfen sich einander in die Arme.

Wihrend dieser Zeit trat Ferdinand wieder in den Saal, gof3 sich
ein Glas Wasser ein, trank es aus und setzte sich auf einen Stuhl.

Der Zufall wollte es, daf§ Mercedes, als die Arme des Greises sie
losliefSen, auf einen danebenstehenden Stuhl sank.

Ferdinand machte eine instinktive Bewegung und fuhr mit sei-
nem Stuhl zuriick.

»Er ist’s«, sagte Caderousse, der den Katalonier nicht aus dem Auge
gelassen hatte, zu Danglars.

»Ich glaube nicht«, antwortete Danglars; »er war zu dumm; auf
jeden Fall moge der Schlag auf den zuriickfallen, der ihn gefiihrt
hat.«



»Du sprichst nicht von dem, der dazu geraten hat«, sagte
Caderousse.

»Na, wahrhaftig, wenn man fiir alles, was man so daherredet, ver-
antwortlich sein solltel«

»Ja, wenn das, was man so daherredet, Unheil stiftet.«

Unterdessen erorterten die Anwesenden in verschiedenen Gruppen
die plotzliche Verhaftung Dantes’.

»Und Sie, Danglars, fragte eine Stimme, »was halten Sie von die-
sem Ereignis?«

»Ich?« entgegnete Danglars. »Ich glaube, er wird einige Ballen ver-
botener Waren mitgebracht haben.«

»Das miif§ten Sie dann doch wissen, Danglars, Sie waren doch
der Rechnungsfiihrer.«

»Das wohl, aber der Rechnungsfiihrer kennt nur die Ladung, wel-
che ihm deklariert wird. Ich weif nur, dafl wir Baumwolle geladen
haben, dafd wir unsere Ladung in Alexandrien vom Hause Pastret
und in Smyrna vom Hause Pascal empfangen haben; mehr kann
ich nicht sagen.«

»Oho, da fillt mir ein«, murmelte der Vater, sich an diesen
Strohhalm klammernd, »daf er mir gestern gesagt hat, er habe eine
Kiste Kaffee und eine Kiste Tabak fiir mich.«

»Sehen Sie, rief Danglars, »das ist’s. In unserer Abwesenheit wird
die Zollbehérde dem >Pharao« einen Besuch abgestattet und die
Bescherung entdeckt haben.«

Mercedes glaubte tiberhaupt nichts von alledem. Ihr bis dahin zu-
riickgeprefSter Schmerz machte sich plotzlich in Schluchzen Luft.

»Nun, nun, nur Mutl« redete Vater Dantes ihr zu, ohne selbst zu
wissen, was er sagte.

»Mutl« wiederholte Danglars.

»Mutl« versuchte Ferdinand zu murmeln, aber seine Lippen be-
wegten sich, ohne einen Laut hervorzubringen.



»Ein Wagen, ein Wagen!« rief einer der Teilnehmer, welcher als
Posten auf dem Balkon geblieben war. »Ah, es ist Herr Morrel! Mut,
Mut! Jedenfalls bringt er gute Nachrichten.«

Mercedes und der alte Vater eilten dem Reeder entgegen, den sie
an der Tiir trafen. Herr Morrel war sehr bleich.

»Nun?« riefen sie wie aus einem Munde.

»Ach, meine Freunde«, antwortete der Reeder, den Kopf schiit-
telnd, »die Sache ist ernster, als wir glaubten!«

»Oh, Herr Morrel, rief Mercedes, »er ist unschuldigl«

»Ich glaube es«, entgegnete Herr Morrel, »aber man beschuldigt
ihn.«

»Wessen?« fragte der alte Dantes.

»Ein bonapartistischer Agent zu sein.«

Das war damals in Frankreich eine entsetzliche Anklage.

Mercedes stief$ einen Schrei aus; der Greis sank auf einen Stuhl.

»Ahac, sagte Caderousse leise, »du hast mich belogen, Danglars!
Das, was ein Scherz sein sollte, ist also bitterer Ernst geworden. Aber
ich will diesen Greis und dieses junge Midchen nicht vor Gram ster-
ben lassen und ihnen alles sagen.«

»Schweig, Ungliicksmensch!« rief Danglars, indem er Caderousse
bei der Hand faf3te, »sonst stehe ich nicht fur dich selbst. Wer sagt
dir, daf§ Dantes nicht wirklich schuldig ist? Das Schiff hat an der
Insel Elba angelegt, er ist an Land gestiegen und einen ganzen Tag
in Porto Ferrajo geblieben. Finde man bei ihm einen Brief, der ihn
kompromittierte, so wiirden alle, die ihm beigestanden haben, fir
seine Mitschuldigen gelten.«

Caderousse begriff mit dem schnellen Instinkt des Egoismus das
Begriindete dieses Einwurfs; er sah Danglars mit Augen voll Furcht
und Schmerz an und sagte leise:

»Warten wir denn ab.«

»Ja, warten wir’s ab«, stimmte Danglars zu, »wenn er unschuldig
ist, wird man ihn freilassen; ist er schuldig, so ist es unniitz, sich ei-
nes Verschworers wegen bloflzustellen.«



»Dann laf§ uns gehen, ich kann nicht linger hier bleiben.«

»Ja, kommy, sagte Danglars, erfreut, jemand zu haben, der gleich-
zeitig mit ihm ging, »komm und laf§ sie sich helfen, so gut sie kon-
nen.«

Sie entfernten sich. Ferdinand, der wieder die Stiitze des jungen
Midchens geworden war, nahm Mercedes an der Hand und fiihr-
te sie ins Katalonierdorf zuriick; Dantés’ Freunde brachten den
fast ohnmaichtigen Greis nach seiner Wohnung in den Allées de
Meilhan.

Bald verbreitete sich das Gerticht, daf§ Dantes als bonapartistischer
Agent verhaftet worden sei, in der ganzen Stadt.

»Hitten Sie das geglaubt, mein lieber Danglars?« fragte Herr
Morrel, als er seinen Rechnungsfithrer und Caderousse einholte;
er eilte nach der Stadt zuriick, um etwas Genaueres iiber Edmund
vom Zweiten Staatsanwalt, Herrn von Villefort, den er kannte, zu
erfahren. »Hitten Sie das geglaubt?«

»Je nun, Herr Morrel«, antwortete Danglars, »ich sagte Thnen
schon, daf§ Dantés ohne ersichtlichen Grund an der Insel Elba an-
gelegt hat, und Sie wissen, mir ist dieser Aufenthalt verdichtig er-
schienen.«

»Haben Sie anderen von Threm Verdacht Mitteilung gemacht?«

»Ich wiirde mich gehiitet haben«, antwortete Danglars leise, »Sie
wissen, dafy man Sie wegen IThres Onkels, des Herrn Policar Morrel,
der unter dem andern gedient hat und aus seinen Gedanken kein
Geheimnis macht, beargwo6hnt, dafd Sie mit Napoleon sympathisie-
ren. Ich hitte befiirchten miissen, Edmund und in der Folge auch
TIhnen zu schaden; es gibt Dinge, die ein Untergebener die Pflicht
hat, seinem Reeder zu sagen, aber anderen gegeniiber streng ge-
heimzuhalten.«

»Ganz recht, Danglars, ganz recht, Sie sind ein braver Kerl; ich
hatte auch schon an Sie gedacht, fiir den Fall, daf§ der arme Dantes
Kapitin des >Pharao« geworden wire.«

»Wieso, Herr Morrel?«



»Ja, ich hatte Dantes gefragt, was er von Thnen halte und ob er ir-
gend etwas dagegen hitte, daf$ Sie auf Ihrem Posten blieben; denn
ich weif$ nicht weshalb, aber ich hatte zu bemerken geglaubt, dafl
eine gewisse Kilte zwischen Thnen herrschte.«

»Und was hat er Ihnen geantwortet?«

»Daf$ er in der Tat glaube, Thnen einmal — die Umstinde hat er
mir nicht gesagt — unrecht getan zu haben, daf$ aber jeder, welcher
das Vertrauen des Reeders gendsse, auch das seine besif3e.«

»Der Heuchler!« murmelte Danglars.

»Der arme Dantes!« sagte Caderousse. »Er war wirklich ein prich-
tiger Junge.«

»Ja«, bemerkte Herr Morrel, »aber vorldufig ist der »Pharao< ohne
Kapitin.«

»Oh«, meinte Danglars, »wir kénnen vor einem Vierteljahr nicht
wieder in See stechen, und bis dahin ist Dantés hoffentlich wieder
frei.«

»Ohne Zweifel, aber bis dahin?«

»Nun, bis dahin bin ich ja da, Herr Morrelg, sagte Danglars. »Sie
wissen, daf ich ein Schiff ebensogut zu fithren verstehe wie ein
Kapitin; Sie werden sogar einen Vorteil haben, wenn Sie sich mei-
ner bedienen, denn Sie brauchen dann, wenn Edmund die Freiheit
erhilt, niemand zu entlassen; er nimmt dann einfach seine Stelle
wieder ein und ich die meine.«

»Ich danke Ihnen, Danglars«, entgegnete der Reeder; »so regelt sich
in der Tat alles vortrefflich. Ubernehmen Sie also das Kommando,
ich bevollmichtige Sie dazu, und tiberwachen Sie das Loschen; was
auch den Personen zustoflen mége, die Geschifte diirfen nun ein-
mal nicht darunter leiden.«

»Seien Sie unbesorgt, Herr Morrel; aber wird man den braven
Edmund nicht wenigstens sehen kénnen?«

»Das werde ich Ihnen sogleich sagen, Danglars; ich will versuchen,
mit Herrn von Villefort zu sprechen und mich bei ihm zugunsten
des Gefangenen verwenden. Ich weiff wohl, daf er ein wiitender



Royalist ist, aber immerhin, trotz Royalist und Staatsanwalt, er ist
auch ein Mensch, und ich halte ihn nicht fiir schlecht.«

»Nein«, meinte Danglars, »aber er soll ehrgeizig sein, und ehrgei-
zige Leute sind selten gut.«

»Nun, wir werden ja sehen, sagte Herr Morrel mit einem Seufzer.
»Gehen Sie an Bord, ich werde Sie dort treffen.«

Er verlief} die beiden Freunde, um zum Justizpalast zu gehen.

»Du siehst«, sagte Danglars zu Caderousse, »welche Wendung
die Geschichte nimmt. Hast du noch Lust, dich fiir Dantes zu ver-
wenden?«

»Nein, gewif$ nicht; aber es ist doch ein entsetzlicher Scherz, der
solche Folgen hat.«

»Nun, wer hat ihn denn ausgefiithrt? Du doch nicht und ich auch
nicht, nicht wahr, sondern Ferdinand. Du weif$t doch, daf$ ich das
Papier in die Ecke geworfen habe; ich glaubte sogar, ich hitte es
zerrissen.«

»Nein, nein«, antwortete Caderousse. »Da bin ich ganz sicher; ich
sehe es noch in der Ecke der Laube, zerknittert und zusammenge-
rollt, und méchte sogar, es lige noch da.«

»Na, sich her: Ferdinand hat es jedenfalls aufgegriffen, hat es ab-
geschrieben oder abschreiben lassen, vielleicht hat er sich auch nicht
einmal die Mithe genommen, ja, mein Gott, vielleicht hat er meinen
eigenen Brief abgeschickt! Zum Gliick hatte ich meine Handschrift
verstellt.«

»Wuflltest du denn aber, daf Dantes ein Verschworer ist?«

»Ich? Davon wuf3te ich nicht das geringste; ich habe, wie gesagt,
einen Scherz machen wollen, weiter nichts. Wie’s scheint, habe ich,
wie der Hanswurst, im Scherze die Wahrheit gesagt.«

»Einerlei«, sagte Caderousse, »ich wiirde viel drum geben, wenn
die ganze Geschichte nicht passiert wire, oder wenigstens, wenn ich
mit ihr nichts zu tun hitte. Du wirst sehen, sie wird uns Ungliick
bringen, Danglars!«



»Wenn sie Ungliick bringen soll, so doch nur dem Schuldigen,
und der eigentlich Schuldige ist Ferdinand und nicht wir. Was soll
uns denn passieren? Wir brauchen uns nur still zu verhalten und
nichts von alledem verlauten zu lassen, so wird das Gewitter an uns
voriibergehen.«

»Amen!« sagte Caderousse, indem er Danglars ein Zeichen des
Abschieds machte und sich nach den Allées de Meilhan wandte; er
schiittelte den Kopf und sprach mit sich selbst, wie es Leute zu tun
pflegen, die sehr mit etwas beschiftigt sind.

»So«, sagte Danglars, »die Dinge nehmen die Wendung, wie ich
sie vorhergesehen habe; jetzt bin ich Kapitin, und wenn dieses Schaf
von Caderousse das Maul halten kann, werde ich’s auch bleiben.
Wire nur noch der Fall, daf§ die Justiz Dantés laufen liefle. Aberx,
setzte er mit einem Licheln hinzu, »die Justiz ist die Justiz, sie wird
schon das Thre tun.«

Und damit sprang er in ein Boot und gab dem Fiihrer den Befehl,

ihn zur »Pharao« zu rudern, wo er den Reeder erwarten wollte.



DER ZWEITE STAATSANWALT

In der Rue du Grand-Cours, gegeniiber der Fontine der Medusen,
wurde in einem der alten aristokratischen Hiuser an demselben Tag
und um dieselbe Stunde gleichfalls ein Verlobungsfest gefeiert.

Nur waren die Festgiste hier nicht aus dem Volke, Matrosen und
Soldaten, sondern sie gehorten der ersten Gesellschaft der Stadt
an.

Es waren ehemalige Beamte, die unter dem Usurpator ihr Amt nie-
dergelegt hatten, alte Offiziere, die desertiert und unter die Fahnen
Condés tibergetreten waren, sowie junge Leute, die von ihrer Familie
in dem Haf$ gegen Napoleon erzogen wurden.

Man saf$ bei Tische, und in dem Gesprich lebten alle politischen
Leidenschaften der Gegenwart auf.

Der Kaiser, der nun auf der Insel Elba lebte, wurde hier wie ein
Mann behandelt, der Frankreich und den Thron fiir immer verlo-
ren hatte. Die Beamten erwihnten seine politischen Mif3griffe; die
Ofhiziere sprachen von Moskau und Leipzig, die Frauen tiber seine
Scheidung von Josephine. Es schien dieser frohlichen Gesellschatft,
dafd sie aus einem bosen Traum erwacht sei und dafd das Leben jetzt
erst fuir sie beginne.

Ein mit dem Kreuz des heiligen Ludwig geschmiickter alter Herr
erhob sich und brachte ein Hoch auf die Gesundheit des Konigs
Ludwig XVIII. aus; es war der Marquis von Saint-Méran. Sein

Trinkspruch rief allgemeine Begeisterung hervor, die Gliser wur-



den hochgehoben, die Damen nahmen ihre Striuf8e und streuten
die Blumen tiber das Tischtuch.

»Alle diese Revolutionire, die, die uns vertrieben haben und die
wir unsererseits ruhig in unseren alten Schléssern konspirieren las-
sen, die sie unter der Schreckensherrschaft fiir ein Butterbrot gekauft
habeng, sagte die Marquise von Saint-Méran, eine Dame mit trok-
kenen Augen, schmalen Lippen, von aristokratischer Erscheinung
und trotz ihrer fiinfzig Jahre noch elegant, »wenn sie hier wiren, sie
wiirden zugeben, daf8 die wahre Ergebenheit auf unserer Seite war,
da wir treu an der zusammenbrechenden Monarchie hingen und
unser Vermogen verloren, wihrend sie im Gegenteil die aufgehende
Sonne begriifiten und ihr Gliick machten; sie wiirden zugeben, daf$
unser Konig in Wahrheit Ludwig der Vielgeliebte ist, wihrend ihr
Usurpator nie etwas anderes gewesen ist als Napoleon der Verfluchte.
Nicht wahr, von Villefort?«

»Sie sagten, Frau Marquise ...? Verzeihen Sie, ich war nicht bei
der Unterhaltung.«

»Ei, lassen Sie doch diese Kinder, Marquise«, sagte der alte Herr,
der den Trinkspruch ausgebracht hatte; »diese Kinder stehen im
Begriff, sich zu heiraten, und haben natiirlich von etwas anderm zu
sprechen als von Politik.«

»Verzeihen Sie, liebe Mutter, sagte eine junge und schone Dame
mit blondem Haar, »ich gebe Thnen Herrn von Villefort zuriick, den
ich auf einen Augenblick in Beschlag genommen hatte. Herr von
Villefort, meine Mutter spricht mit Thnen.«

»Ich bin bereit, der gnidigen Frau zu antworten, wenn sie ihre
Frage, die ich nicht recht verstanden habe, wiederholen wolltec, er-
widerte Herr von Villefort.

»Man verzeiht dir, Renée, sagte die Marquise mit einem zértlichen
Licheln, das man diesem trockenen Gesicht nicht zugetraut hitte;
»man verzeiht dir ... Ich sagte also, Villefort, daf$ die Bonapartisten
weder unsere Uberzeugung noch unseren Enthusiasmus, noch un-
sere Ergebenheit hitten.«



»Oh, gnidige Frau, sie haben wenigstens etwas, was alles das ersetzt:
den Fanatismus. Napoleon ist der Mohammed des Abendlandes; er
ist fiir alle diese gewohnlichen, aber im hochsten Grade ehrgeizigen
Menschen aus dem Volke nicht nur ein Gesetzgeber und Meister,
sondern auch ein Sinnbild, das Sinnbild der Gleichheit.«

»Der Gleichheitl« rief die Marquise. »Napoleon das Sinnbild der
Gleichheit! Und was wollen Sie denn mit Herrn von Robespierre
machen? Mir scheint, Sie haben ihm seinen Platz genommen, um
ihn dem Korsen zu geben; ich dichte aber, wir hitten an einer
Usurpation gerade genug.«

»Nein, gnidige Frau«, antwortete Villefort, »ich lasse jeden auf sei-
nem Piedestal: Robespierre auf dem Platze Ludwigs XVI., auf sei-
nem Schafott, Napoleon auf dem Vendémeplatz auf seiner Sdule;
nur hat der eine die Gleichheit gemacht, welche erniedrigt, der an-
dere die, welche erhebt; der eine hat die Konige bis zur Guillotine
erniedrigt, der andere das Volk bis zum Thron erhoben. Das soll
nicht heiflen, fiigte Villefort lachend hinzu, »daf$ beide nicht infa-
me Revolutionire und die Tage, an denen beide abtreten mufiten,
nicht zwei gliickliche Tage fir Frankreich wiren, wiirdig, in gleicher
Weise von den Freunden der Ordnung und der Monarchie gefeiert
zu werden; aber es erklart auch, weshalb Napoleon, wenn er auch
gefallen ist, um sich hoffentlich nie wieder zu erheben, seine begei-
sterten Anhinger bewahrt hat; hatte doch Cromwell, der nicht halb
das war, was Napoleon gewesen ist, auch die seinen!«

»Wissen Sie, Villefort, daf$ das, was Sie da sagen, auf eine Meile
nach Revolution riecht? Aber ich verzeihe Thnen; man kann nicht
Sohn eines Girondisten sein, ohne daf$ einem etwas anhaften
bleibt.«

Eine tiefe Rote tiberzog Villeforts Stirn.

»Mein Vater war allerdings Girondist, gnidige Frau, sagte er, »aber
mein Vater hat nicht fiir den Tod des K6nigs gestimmt, mein Vater
war gedchtet von derselben Schreckensherrschaft, die Sie 4chtete,



und es hat nicht viel daran gefehlt, dafd er seinen Kopf auf dasselbe
Schafott legte, auf dem der Kopf Ihres Vaters gefallen ist.«

»Ja«, sagte die Marquise, ohne daf$ diese blutige Erinnerung die
geringste Verinderung in ihren Ziigen bewirkte; »nur hitten sie
dasselbe fiir ginzlich entgegengesetzte Prinzipien bestiegen, und der
Beweis dafiir ist, daf§ meine ganze Familie dem K6nigshaus treu ge-
blieben ist, wihrend Thr Vater sich beeilt hat, sich auf die Seite der
neuen Regierung zu schlagen, und daf}, nachdem der Biirger Noirtier
Girondist gewesen, der Graf Noirtier Senator geworden ist.«

»Liebe Mutter, sagte Renée, »du weifSt doch, daf$ von diesen haf3-
lichen Erinnerungen nicht mehr gesprochen werden sollte.«

»Gnidige Frau«, antwortete Villefort, »ich schliefe mich dem
Friulein von Saint-Méran an und bitte demiitigst um Vergessen
der Vergangenheit. Wozu tiber Dinge reden, die selbst dem Willen
Gottes entzogen sind? Gott kann die Zukunft dndern, aber nicht
die Vergangenheit. Wir Menschen kénnen, wenn nicht sie ableug-
nen, so wenigstens einen Schleier dariiber werfen. Nun wohl, ich
habe mich nicht nur von den Ansichten, sondern auch von dem
Namen meines Vaters getrennt. Mein Vater war oder ist vielleicht
jetzt noch Bonapartist und nennt sich Noirtier; ich bin Royalist und
nenne mich Villefort. Lassen Sie in dem alten Stamme einen Rest
revolutioniren Saftes sterben und sehen Sie, gnidige Frau, nur den
Sprofiling, der von diesem Stamme aufschieflt, ohne sich ganz da-
von ablésen zu konnen, ich mochte fast sagen, ohne sich ganz von
ihm loslésen zu wollen.«

»Bravo, Villefort«, rief der Marquis, »gut geantwortet! Auch ich
habe der Marquise immer Vergessen der Vergangenheit gepredigt,
ohne daf$ ich es je von ihr erlangen konnte; Sie werden hoffentlich
gliicklicher sein.«

»Nun wohl denng, sagte die Marquise, »wir wollen die Vergangen-
heit vergessen; seien Sie aber wenigstens in Zukunft unbeugsam,
Villefort. Vergessen Sie nicht, dafl wir uns bei Seiner Majestit fiir Sie
verbiirgt haben und daf§ Seine Majestit auf unsere Empfehlung ge-



ruht haben, vergessen zu wollen« — sie reichte ihm die Hand —, »wie
ich auf Thre Bitte vergesse. Nur wenn Thnen irgendein Verschworer
in die Hinde fillt, so denken Sie daran, daff man um so mehr auf
Sie aufpaf3t, als man weifS, dafd Sie aus einer Familie sind, die viel-
leicht mit diesen Verschworern in Verbindung steht.«

»Ach, gnidige Frau, sagte Villefort, »mein Beruf und besonders
die Zeit, in der wir leben, erheischen von mir, streng zu sein. Ich
habe bereits einige politische Anklagen zu vertreten gehabt und
habe in dieser Hinsicht meine Proben abgelegt. Leider sind wir
noch nicht am Ende.«

»Glauben Sie?« fragte die Marquise.

»Ich fiirchte es. Napoleon ist auf der Insel Elba Frankreich sehr
nahe; seine Anwesenheit fast im Angesicht unserer Kiiste erhilt
die Hoffnungen seiner Anhinger lebendig. Marseille ist voll von
Ofhzieren auf Halbsold, die tiglich unter nichtigen Vorwinden
mit den Royalisten Streit suchen; daher Duelle unter den héheren
Klassen, daher Mord und Totschlag im Volke.«

»Ja«, sagte der Graf von Salvieux, ein alter Freund des Herrn von
Saint-Méran und Kammerherr des Grafen von Artois, »ja, aber Sie
wissen, daf$ die Heilige Allianz ihn umquartiert.«

»Ja, davon war die Rede bei unserer Abreise von Paris«, bemerkte
Herr von Saint-Méran. »Und wohin schickt man ihn?«

»Nach St. Helena.«

»Nach St. Helena! Wo ist das?« fragte die Marquise.

»Eine zweitausend Meilen von hier entfernte Insel jenseits des
Aquators«, antwortete der Graf.

»Furwahr, es ist, wie Villefort sagt, eine grofle Torheit, daff man
solch einen Menschen zwischen Korsika, wo er geboren ist, und
Neapel ldf3t, wo noch sein Schwager regiert, und im Angesicht die-
ses Italiens, aus dem er ein Konigreich fiir seinen Sohn hat machen
wollen.«



»Leider, sagte Villefort, »haben wir diese Vertrige von 1814, und
man kann Napoleon nicht anriihren, ohne diese Vertrige zu ver-
letzen.«

»Nun, dann wird man sie eben verletzen!« rief Herr von Salvieux.
»Hat er es so genau genommen, als er den ungliicklichen Herzog
von Enghien hat erschieflen lassen?«

»Ja«, sagte die Marquise, »die Heilige Allianz muf§ Europa von
Napoleon befreien, und Villefort befreit Marseille von seinen Partei-
gingern. Der Konig regiert entweder, oder er regiert nicht; wenn
er regiert, so muf$ seine Regierung stark und seine Diener miissen
unbeugsam sein; auf die Weise wird das Bose verhiitet.«

»Leider, gnidige Frau«, antwortete Villefort lichelnd, »kommt
der Staatsanwalt immer erst dann, wenn das Bose bereits gesche-
hen ist.«

»Dann ist es an ihm, es wiedergutzumachen.«

»Ich kénnte Thnen wieder sagen, gnidige Frau, dafl wir das Bose
nicht gutmachen, sondern daf$ wir es blof§ richen.«

»Oh, Herr von Villefort, sagte ein hiibsches junges Midchen, die
Tochter des Grafen von Salvieux und Freundin des Friuleins von
Saint-Méran, »sehen Sie doch zu, daf$ Sie einen schonen Prozef$ be-
kommen, wihrend wir in Marseille sind. Ich war noch nie bei einer
Schwurgerichtsverhandlung, und es soll sehr interessant sein.«

»Sehr interessant, in der Tat, gniddiges Friulein, antwortete der
Zweite Staatsanwalt, »denn statt einer erdichteten Tragédie haben
Sie ein wirkliches Drama, statt gespielter Schmerzen echte. Der
Mann, den man da sicht, kehrt, wenn der Vorhang gefallen ist,
nicht nach Hause zuriick, um zu Abend zu essen, sich ruhig schla-
fen zu legen und morgen wieder anzufangen, sondern sein Weg
geht ins Gefingnis, wo der Henker auf ihn wartet. Sie sehen, daf$
es fiir Menschen, die Aufregungen suchen, kein Schauspiel gibt, das
diesem gleichkdme. Seien Sie ruhig, gnidiges Friulein, wenn die
Gelegenheit sich bietet, werde ich es Thnen verschaffen.«



»Er macht uns beben ... und er lacht!« sagte Renée, die ganz blafl
geworden war.

»Nun, sehen Sie, es ist ein Duell ... Ich habe schon fiinf- oder
sechsmal die Todesstrafe gegen politische oder andere Angeklagte
beantragt ... Nun wohl, wer weif3, wie viele Dolche in diesem Augen-
blick im Dunkel geschliffen werden oder schon gegen mich gerich-
tet sind?«

»O Gottl« rief Renée, die immer ernster wurde. »Sprechen Sie
denn im Ernst, Herr von Villefort?«

»Im vollen Ernst«, erwiderte der junge Beamte lichelnd. »Und die-
se schonen Prozesse, welche das gnidige Fraulein wiinscht, um ihre
Neugier, und welche ich wiinsche, um meinen Ehrgeiz zu befriedi-
gen, werden die Lage nur noch verschlimmern. Alle diese Soldaten
Napoleons, die es gewohnt sind, blindlings den Feind anzugrei-
fen — glauben Sie, daf die erst nachdenken, wenn sie eine Patrone
abschieflen oder mit dem Bajonett drauflosgehn? Nun wohl, glau-
ben Sie, daf$ sie mehr tiberlegen werden, wenn es sich darum han-
delt, einen Mann zu toten, den sie fur ihren persénlichen Feind
halten, als wenn sie einen Russen, Osterreicher oder Ungarn t6-
ten sollen, den sie nie gesehen haben? Ubrigens, sehen Sie, ist das
notig; ohne das hitte unser Handwerk keine Entschuldigung. Ich
selbst fithle mich, wenn ich im Auge des Angeklagten den Hafd
leuchten sehe, ermutigt, meine Krifte wachsen; es ist nicht mehr
ein Prozefi, sondern ein Kampf; ich kimpfe gegen ihn, er wehrt
sich gegen mich, ich verdoppele meine Ausfille, und der Kampf
endet, wie alle Kimpfe, mit einem Sieg oder einer Niederlage. Das
ist Plidieren! Die Gefahr macht die Beredsamkeit. Ein Angeklagter,
der mir nach meiner Replik zulicheln wiirde, wiirde mich glauben
machen, daf ich schlecht gesprochen hitte. Denken Sie sich das
Gefiihl des Stolzes, das ein von der Schuld des Angeklagten iber-
zeugter Staatsanwalt empfindet, wenn er den Schuldigen erblassen
und unter dem Gewicht der Beweise und der niederschmetternden



Wirkung seiner Beredsamkeit sich beugen sieht! Dieser Kopf neigt
sich, er wird fallen ...«

Renée stiefs einen leichten Schrei aus.

»Das nennt man sprechen«, bemerkte einer der Anwesenden.

»Das ist ein Mann, wie wir ihn in Zeiten wie die unsern brau-
chenl« duflerte ein zweiter.

»In Threm letzten Prozef§ waren Sie prachtvoll, mein lieber Villeforte,
sagte ein dritter. »Sie wissen, dieser Mensch, der seinen Vater er-
mordet hatte; Sie haben ihn buchstiblich getdtet, ehe der Henker
ihn nur bertihrt hat.«

»Oh, bei Vatermordern ist das etwas anderes«, meinte Renée, »fiir
solche Menschen gibt es keine zu grofie Strafe; aber bei den ungliick-
lichen politischen Angeklagten ...!«

»Das ist schlimmer, Renée, denn der Kénig ist der Vater des Volkes,
und den Koénig stiirzen oder téten wollen, heifdt, den Vater von zwei-
unddreiflig Millionen Menschen t6ten wollen.«

»Oh, einerlei, Herr von Villefort«, antwortete Renée, »versprechen
Sie mir, gegen diejenigen, die ich Thnen empfehlen werde, nach-
sichtig zu sein?«

»Seien Sie beruhigt«, sagte Villefort mit seinem liebenswiirdigsten
Licheln, »wir werden meine Antrige zusammen machen.«

»Liebes Kindc, riet die Marquise, »kiimmere dich um deine Koli-
bris, deine Schof$hunde und deinen Putz, und laff deinen kiinftigen
Gemabhl sein Geschift besorgen. Heute ruhen die Waffen, und der
Talar steht in Ansehen.«

»Ich glaube, ich mochte lieber, Sie wiren Arzt«, begann Renée
wieder; »der Wiirgeengel, wenn er auch ein Engel ist, hat mich im-
mer sehr erschreckt.«

»Gute Renée!l« murmelte Villefort, das junge Madchen mit einem
Blick voll Liebe umfassend.

»Liebe Tochter«, sagte der Marquis, »Herr von Villefort wird der
moralische und politische Arzt dieser Provinz sein; glaube mir, das
ist eine schone Rolle, die er da zu spielen hat.«



»Und das wird ein Mittel sein, diejenige, die sein Vater gespielt
hat, vergessen zu machen, fing die unverbesserliche Marquise wie-
der an.

»Gnidige Fraug, entgegnete Villefort mit einem melancholischen
Licheln, »ich hatte schon die Ehre, Thnen zu sagen, dafl mein Vater,
wie ich wenigstens hoffe, die Irrtiimer seiner Vergangenheit abge-
schworen hat und ein eifriger Freund der Religion und Ordnung
geworden ist, ein besserer Royalist vielleicht als ich selbst, denn er
wire es mit Reue, und ich bin es nur mit Leidenschaft.«

Nach dieser wohlgesetzten Redewendung blickte Villefort die
Anwesenden an, wie er im Gerichtssaal die Zuhérer angesehen ha-
ben wiirde, um sich von der Wirkung seiner Beredsamkeit zu tiber-
zeugen.

»Sehen Sie, mein lieber Villefort«, sagte der Graf von Salvieux,
»gerade das habe ich vorgestern in den Tuilerien dem Minister des
koniglichen Hauses geantwortet, der mich wegen dieser seltsamen
Verbindung zwischen dem Sohn eines Girondisten und der Tochter
eines Offiziers der Armee Condés befragte, und der Minister hat sehr
gut verstanden. Dieses Fusionssystem ist das Ludwigs XVIII. Der
Konig, der, ohne daf} wir es ahnten, unsere Unterhaltung mit ange-
hort hatte, unterbrach uns denn auch, indem er sagte: »Villefort .. .«
Beachten Sie, dafl der Kénig den Namen Noirtier nicht aussprach,
vielmehr einen Nachdruck auf den Namen Villefort legte! » Villeforts,
sagte also der Konig, »wird eine gute Lautbahn vor sich haben; er
ist ein schon reifer junger Mann und mir ergeben. Ich habe mit
Vergniigen gesehen, daf§ der Marquis und die Marquise von Saint-
Meéran ihn zum Schwiegersohn erwihlt haben, und hitte ihnen die
Verbindung geraten, wenn sie mich nicht zuerst um die Erlaubnis
dazu gebeten hitten.«

»Das hat der Konig gesagt?« rief Villefort entziicke.

»Ich berichte Thnen seine eigenen Worte, und wenn der Marquis
freimiitig sein will, so wird er gestehen, daf das, was ich Thnen eben
erzihlte, vollig mit dem tibereinstimmt, was der Kénig ihm selbst ge-



sagt hat, als er mit ihm vor einem halben Jahr von einem Heiratsplan
zwischen seiner Tochter und Thnen gesprochen hat.«

»Das ist wahre, bestitigte der Marquis.

»Oh, dann verdanke ich diesem wiirdigen Fiirsten also alles. Dafiir
will ich auch alles, was in meinen Kriften steht, tun, um ihm zu
dienen!«

»Sehen Sie«, sagte die Marquise, »so mag ich Sie leiden. Jetzt soll
nur ein Verschworer kommen, er wird gebiihrend empfangen wer-
den.«

»Und ich, liebe Mutter«, antwortete Renée, »bitte Gott, dafl er
Sie nicht erhore und dafl er Herrn von Villefort nur kleine Diebe,
unbedeutende Bankerotteure und furchtsame Gauner sende; dann
werde ich ruhig schlafen.«

»Das ist«, sagte Villefort lachend, »als ob Sie einem Doktor nur
Migrinen, Masern und Wespenstiche wiinschten, alles Dinge, die
nur die Haut verletzen. Wenn Sie mich als Staatsanwalt sehen wollen,
so wiinschen Sie mir im Gegenteil jene schrecklichen Krankheiten,
deren Kur dem Arzt Ehre macht.«

Und als ob der Zufall nur auf die AufSerung dieses Wunsches ge-
wartet hitte, damit er erfillt wiirde, trat in diesem Augenblick ein
Kammerdiener ein und sagte Villefort einige Worte ins Ohr. Villefort
verlieff mit einer Entschuldigung den Tisch und kam nach einigen
Augenblicken mit freudigem, lichelndem Gesicht zuriick.

Renée betrachtete ihn voll Liebe, denn so gesehen war er mit sei-
nen blauen Augen, seiner matten Gesichtsfarbe und dem schwar-
zen Backenbart, der sein Gesicht umrahmte, in der Tat ein eleganter
und schéner junger Mann. Die ganze Seele des jungen Midchens
schien auch an seinen Lippen zu hingen in der Erwartung, daf§ er
den Grund seines plotzlichen Verschwindens erkliren wiirde.

»Sehen Sie«, sagte Villefort, »Sie hatten eben, gnidiges Friulein,
den Ehrgeiz, einen Arzt zum Gatten haben zu wollen; ich habe we-
nigstens mit den Schiilern Askulaps das gemein, dafl die gegenwir-



tige Stunde nie mir geh6rt und daf§ man mich selbst an IThrer Seite,
selbst bei meinem Verlobungsmahle stort.«

»Und aus welchem Grunde stort man Sie?« fragte das junge
Midchen mit leichter Unruhe.

»Ach, wegen eines Kranken, der nach dem, was man mir sagt, in
den letzten Ziigen liegt; diesmal ist der Fall ernst, und die Krankheit
fithrt aufs Schafott.«

»O Gottl« rief Renée erbleichend.

»Wirklich?« rief die ganze Versammlung wie aus einem Munde.

»Man scheint ganz einfach ein kleines bonapartistisches Komplott
entdeckt zu haben.«

»Ist’s moglich?« rief die Marquise.

»Hier ist die Anzeige.«

Und Villefort las:

»Der Herr Konigliche Staatsanwalt wird von einem Freunde des Thrones
und der Religion darauf aufmerksam gemacht, dafS ein gewisser Edmund
Dantes, Erster Offizier des Schiffes »Pharao, welches, von Smyrna kom-
mend, nach Beriihrung von Neapel und Porto Ferrajo heute morgen
hier eingelaufen ist, von Murat einen Brief an den Usurpator und von
dem Usurpator einen Brief an das bonapartistische Komitee in Paris
erhalten hat.

Der Beweis seines Verbrechens wird sich bei seiner Verhaftung ergeben,
denn man wird besagten Brief entweder bei ihm, in der Wohnung seines
Vaters oder in seiner Kajiite an Bord des »Pharao« finden. «

»Aber dieser Brief, der iibrigens nur anonym ist, sagte Renée, »ist
doch an den Staatsanwalt und nicht an Sie gerichtet.«

»Ja, aber der Staatsanwalt ist abwesend; in seiner Abwesenheit ist
das Schriftstiick an seinen Sekretir gekommen, der Auftrag hatte, die
Briefe zu 6ffnen; er hat also diesen gedffnet, nach mir geschicke und,
da man mich nicht traf, den Befehl zur Verhaftung gegeben.«

»Also ist der Verbrecher verhaftet?« fragte die Marquise.



»Das heiflt der Angeklagte«, warf Renée ein.

»Jawohl, gnidige Frau«, antwortete Villefort, »und, wie ich die
Ehre hatte, eben zu Friulein Renée zu sagen, wenn man den fragli-
chen Brief findet, so ist der Kranke sehr krank.«

»Und wo ist der Ungliickliche?« fragte Renée.

»Er ist in meiner Wohnung.«

»Gehen Sie, mein Freund«, sagte der Marquis, »lassen Sie sich
von Threr Pflicht nicht bei uns zuriickhalten, wenn der Dienst des
Konigs Sie anderswo hinruft.«

»O Herr von Villefort«, bat Renée, die Hinde faltend, »seien Sie
nachsichtig; es ist Ihr Verlobungstag!«

Villefort ging um den Tisch herum und sagte, sich auf die Lehne
des Stuhles stiitzend, auf dem das Midchen safs:

»Um Thnen Kummer zu ersparen, werde ich tun, was ich kann, teu-
re Renée; aber wenn die Beweise stimmen, wenn die Beschuldigung
wahr ist, mufl dieses bonapartistische Unkraut ausgerottet wer-
den.«

Renée zitterte bei dem Wort; denn das Unkraut, welches ausge-
rottet werden sollte, war ein Mensch.

»Pahg, sagte die Marquise, »horen Sie doch nicht auf dieses kleine
Midchen, Villefort; sie wird sich daran gew6hnen.«

Und die Marquise hielt Villefort eine trockene Hand hin, die er
kiifdte, wobei seine Augen zu Renée sagten: /hre Hand kiisse ich oder
mochte ich wenigstens in diesem Augenblicke kiissen!

»Traurige Vorzeichen!« sagte Renée leise.

»Wahrhaftig, Renée«, meinte die Marquise, »du bist entsetzlich
kindisch; ich bitte dich, was kann das Schicksal des Staates mit dei-
ner Gefiihlsphantasterei und Sentimentalitit zu tun haben?«

»O Mutterl« flisterte das junge Midchen.

»Gnade fiir die schlechte Royalistin, Frau Marquise«, sagte Villefort;
»ich verspreche Thnen, meine Pflicht als Staatsanwalt gewissenhaft
zu erfiillen, das heif3t, furchtbar streng zu sein.«



Zu gleicher Zeit aber warf er verstohlen einen Blick auf seine Braut,
und dieser Blick sagte: Seien Sie ruhig, Renée, um Ihrer Liebe wil-
len werde ich nachsichtig sein!

Renée beantwortete diesen Blick mit ihrem holdesten Licheln,
und Villefort ging mit einem Herzen voller Freude.



Das VERHOR

Kaum hatte Villefort den Speisesaal verlassen, so legte er seine heite-
re Maske ab, um die Miene eines Mannes anzunehmen, der zu dem
hohen Amt berufen ist, iiber Leben und Tod seiner Mitmenschen zu
entscheiden. Aber trotz der Beweglichkeit seines Gesichtsausdrucks,
die der Zweite Staatsanwalt, wie es sich fiir einen geschickten Schau-
spieler gehdrt, mehr als einmal vor seinem Spiegel getibt hatte, war
es diesmal eine Arbeit fiir ihn, ein strenges und finsteres Gesicht
zu machen; denn, abgesehen von der Erinnerung an die politi-
sche Stellung seines Vaters, die, wenn er sich nicht vollstindig da-
von lossagte, seine Zukunft scheitern machen konnte, war Gérard
von Villefort in diesem Augenblick so gliicklich, wie ein Mensch es
sein kann: Von Haus aus vermégend, nahm er mit siebenundzwan-
zig Jahren eine hohe Beamtenstellung ein; er heiratete ein junges
und schoénes Midchen, das er liebte — nicht leidenschaftlich, son-
dern mit Vernunft, wie ein Staatsanwalt lieben kann —, und diese
Heirat war von dem grofSten Vorteil fiir ihn, denn Friulein von
Saint-Méran gehérte einer der besten Familien an, und abgesehen
von dem Einfluf$ ihrer Eltern bei Hofe, der, da sie keine anderen
Kinder hatten, ausschliefflich fir ihren Schwiegersohn verwendet
werden konnte, brachte die Braut ihrem Gatten eine Mitgift von
funfzigtausend Talern in die Ehe mit hinein, die sich dereinst noch
um ein Erbteil von einer halben Million vermehren wiirden.

An der Tiir traf er den Polizeikommissar, der auf ihn wartete. Der
Anblick dieses Mannes in Schwarz versetzte ihn sofort aus dem drit-



ten Himmel wieder mitten auf unsere alltigliche Erde; er setzte ein
ernstes Gesicht auf und sagte, an den Justizbeamten herantretend:

»Da bin ich, mein Herr; ich habe den Brief gelesen, und Sie ha-
ben gut daran getan, den Mann zu verhaften. Jetzt berichten Sie
mir tiber ihn und die Verschworung alles, was Sie in Erfahrung ge-
bracht haben.«

»Uber die Verschworung, Herr von Villefort, wissen wir noch
nichts; simtliche bei dem Mann beschlagnahmten Papiere sind in
ein Paket gepackt und versiegelt auf Thren Schreibtisch gelegt wor-
den. Was den Beschuldigten betrifft, so ist es, wie Sie aus dem Brief
erschen haben, ein gewisser Edmund Dantes, Erster Offizier an
Bord des Dreimasters »Pharao<, der Baumwolle aus Alexandria und
Smyrna zu transportieren pflegt und dem Hause Morrel und Sohn
in Marseille gehort.«

»Hatte er, ehe er in die Handelsmarine trat, in der Kriegsmarine
gedient?«

»O nein, Herr von Villefort; es ist ein ganz junger Mann.«

»Wie alt?«

»Hochstens neunzehn oder zwanzig Jahre.«

Sie waren in diesem Augenblick an der Ecke der Rue des Conseils
angekommen, wo ein Mann, der auf sie gewartet zu haben schien,
an sie herantrat. Es war Herr Morrel.

»Ah, Herr von Villefort!« rief der Reeder. »Ich freue mich sehr,
Sie zu treffen. Denken Sie sich, daf§ man das seltsamste und uner-
hérteste Versehen begangen hat: Der Erste Offizier meines Schiffes,
Edmund Dantes, ist soeben verhaftet worden.«

»Ich weif§ es, mein Herr«, antwortete Villefort, »und ich will ihn
gerade verhoren.«

»Oh, Herr von Villefort«, fuhr der Reeder fort, »Sie kennen den
Beschuldigten nicht, ich aber kenne ihn. Er ist der ruhigste, recht-
schaffenste Mensch auf der Welt, und ich mochte fast sagen, der
Mann, der von der ganzen Handelsmarine sein Fach am besten ver-



steht. Oh, Herr von Villefort, ich empfehle Ihnen den jungen Mann
aufrichtig und von ganzem Herzen.«

Villefort gehorte, wie man hat sehen kénnen, der adligen Partei der
Stadt an und Morrel der Volkspartei; erstere war streng royalistisch,
letztere stand im Verdacht des geheimen Bonapartismus. Villefort
sah Morrel geringschitzig an und antwortete kiihl:

»Sie wissen, mein Herr, daf§ man im Privatleben ruhig, rechtschaf-
fen in seinen geschiftlichen Angelegenheiten, geschickt in seinem
Fach und trotzdem ein grofler Verbrecher sein kann, politisch ge-
sprochen. Sie wissen es, nicht wahr, mein Herr?«

Der Beamte legte besonderen Nachdruck auf die letzten Worte, als
ob er sie auf den Reeder selbst anwenden wollte, wihrend sein for-
schender Blick bis in die Tiefe des Herzens dieses Mannes dringen zu
wollen schien, der so kiithn war, sich fiir einen andern zu verwenden,
obwohl er wissen mufite, daf$ er selbst der Nachsicht bedurfte.

Morrel errétete, denn er fithlte in bezug auf politische Ansichten
sein Gewissen nicht ganz rein, und zudem hatte die Mitteilung
Dantes’ tiber seine Begegnung mit dem GrofSmarschall und die
Worte, welche der Kaiser gesprochen hatte, ihn etwas beunruhigt.
Trotzdem fugte er im Ton der wirmsten Teilnahme hinzu:

»Ich bitte Sie instindig, Herr von Villefort, seien Sie gerecht, wie
Sie es sein miissen, gut, wie Sie es immer sind, und geben Sie uns
schnell den armen Dantes wieder.«

Das »geben Sie uns« klang revolutiondr an das Ohr des Zweiten
Staatsanwalts.

Ei, ei! sagte er zu sich. Geben Sie uns ... Sollte dieser Dantes ir-
gendeinem Bunde der Carbonari angehéren, weil sein Beschiitzer so
unwillkiirlich in der Mehrzahl spricht? Sagte nicht der Kommissar,
dafS er ihn in einem Wirtshaus in einer zahlreichen Gesellschaft
verhaftet habe? Es wird wohl eine Versammlung von Verschwérern
gewesen sein.

Laut antwortete er dann:



»Mein Herr, Sie kénnen vollstindig ruhig sein und werden
nicht umsonst an meine Gerechtigkeit appelliert haben, wenn der
Verhaftete unschuldig ist; ist er dagegen schuldig — wir leben in ei-
ner bewegten Zeit, mein Herr, in der Straflosigkeit ein verhingnis-
volles Beispiel wire —, ich werde also gezwungen sein, meine Pflicht
ZU tun.«

Sie waren jetzt vor der Wohnung des Zweiten Staatsanwalts an-
gekommen, die neben dem Justizpalast lag. Der Staatsanwalt trat
majestitisch ein, nachdem er sich von dem ungliicklichen Reeder
mit eisiger Hoflichkeit verabschiedet hatte. Herr Morrel blieb wie
versteinert auf der Stelle stehen, wo Villefort ihn verlassen hatte.

Das Vorzimmer war voll von Gendarmen und Polizeibeamten, in
deren Mitte, mit haf3erfiillten Blicken bewacht, ruhig und unbe-
weglich der Gefangene stand.

Villefort durchschritt das Vorzimmer, warf einen Seitenblick auf
Dantes, und nachdem er von einem Beamten ein Paket Papiere
empfangen hatte, verschwand er, indem er befahl:

»Man fithre den Gefangenen vor.«

So rasch der Blick gewesen war, so hatte er doch fiir Villefort ge-
niigt, um sich eine Vorstellung von dem Manne zu machen, den er
verhéren wollte. Er erkannte die Intelligenz in dieser breiten und
freien Stirn, den Mut in diesen festen Augen und den zusammen-
gezogenen Brauen und die Freimiitigkeit in diesen vollen, halbge-
offneten Lippen, die eine doppelte Reihe elfenbeinweifSer Zihne
sehen liefen.

Der erste Eindruck war also fiir Dantes gilinstig gewesen, aber
Villefort wollte sich nicht durch den ersten Eindruck leiten lassen.
Er legte vor dem Spiegel sein Gesicht fiir die grofSen Tage an und
setzte sich finster und drohend an seinen Schreibtisch.

Einen Augenblick darauf trat Dantes ein.

Der junge Mann war noch immer bleich, aber er wirkte ruhig und
liachelte. Er griiffte den Staatsanwalt mit ungezwungener Hoflichkeit



und suchte dann mit den Augen einen Sitz, als ob er sich im Salon
des Reeders befinde.

Dann aber begegnete er dem glanzlosen Blick Villeforts, jenem
den Richtern eigentiimlichen Blick, der nicht verraten soll, welche
Gedanken dahinter liegen, und er erkannte, daf$ er vor dem finste-
ren Bilde der Justiz stand.

»Wer sind Sie und wie heiflen Sie?« fragte Villefort, indem er in
den Papieren blitterte, die ihm der Beamte tibergeben hatte.

»Ich heifle Edmund Dantes«, antwortete der junge Mann mit ru-
higer und klangvoller Stimme, »und bin Erster Offizier an Bord des
Schiffes sPharao¢, das den Herren Morrel und Sohn gehért.«

»lhr Alter?«

»Neunzehn Jahre«, antwortete Dantes.

»Was machten Sie in dem Augenblick, als Sie verhaftet wurden?«

»Ich feierte meine Verlobungg, antwortete Dantes mit leicht be-
wegter Stimme.

»Sie feierten Thre Verlobung?« wiederholte der Staatsanwalt, un-
willkiirlich zusammenzuckend.

»Jawohl, mein Herr, ich bin im Begriff, ein Midchen zu heiraten,
das ich seit drei Jahren liebe.«

So wenig gefiihlvoll Villefort auch gewohnlich war, so wurde er
doch von diesem Zusammentreffen erschiittert, und die bewegte
Stimme Dantes’, der mitten in seinem Gliick tiberrascht worden
war, regte eine sympathische Saite in seiner Seele an: Auch er ver-
heiratete sich, auch er war gliicklich, und man hatte sein Gliick ge-
stort, damit er die Freude eines Mannes zerstore, der, wie er, schon
an der Pforte des Gliickes stand.

Die philosophische Erorterung dieses merkwiirdigen Zusammen-
treffens, dachte er, wird bei meiner Riickkehr in den Salon des Herrn
von Saint-Méran groflen Effekt machen. Und er legte sich schon,
wihrend Dantes weitere Fragen erwartete, die Rede zurecht, die er
halten wollte.



Als er damit fertig war, lichelte er tiber ihre Wirkung und wandte
sich wieder zu Dantés.

»Fahren Sie fort, mein Herr, sagte er.

»Womit soll ich fortfahren?«

»Die Justiz aufzuklaren.«

»Moge die Justiz mir sagen, tiber welchen Punkt sie aufgeklirt sein
will, so werde ich ihr sagen, was ich weif$; nure, fiigte er seinerseits
mit einem Licheln hinzu, »mache ich Sie im voraus darauf aufmerk-
sam, daf$ ich nicht viel weifS.«

»Haben Sie unter dem Usurpator gedient?«

»Ich sollte gerade in die Kriegsmarine eingestellt werden, als er
fiel .«

»Sie sollen tibertriebene politische Ansichten habeng, sagte Villefort,
obgleich ihm nichts dergleichen gesagt war.

»Ich, politische Ansichten, mein Herr? Oh, ich schime mich fast,
es zu sagen, aber ich habe nie gehabt, was man eine Ansicht nennt.
Ich bin kaum neunzehn Jahre alt, weif§ nichts, bin nicht bestimmt,
irgendeine Rolle zu spielen; das wenige, was ich bin und sein wer-
de, wenn man mir den Platz, den mein Ehrgeiz erstrebt, bewilligt,
werde ich Herrn Morrel zu verdanken haben. Mich bewegen nur
drei Gefiihle: ich liebe meinen Vater, achte Herrn Morrel und bete
meine Braut an. Das ist alles, was ich der Justiz sagen kann; Sie se-
hen, dafd es nicht sehr interessant fiir sie ist.«

Wihrend Dantes sprach, betrachtete Villefort sein ruhiges und of-
fenes Gesicht, und die Worte Renées, die, ohne den Angeschuldigten
zu kennen, ihn um Nachsicht fiir diesen gebeten hatte, fielen ihm
wieder ein. Der Staatsanwalt war geniigend mit Verbrechern ver-
traut, um nicht aus jedem Worte Dantes” dessen Unschuld heraus-
zuhoren.

Wahrhaftig, sagte sich Villefort, das ist ein netter Kerl! Es wird mir
nicht schwer werden, Renées ersten Wunsch zu erfiillen. Das wird
mir einen freundlichen Empfang bei ihr sichern!



Und bei dieser siiffen Hoffnung klirte sich das Gesicht Villeforts
auf.

»Sind Sie sich bewuflt, Feinde zu haben?« fragte er Dantes, der
jede Bewegung seines Gesichts beobachtet hatte.

»Ich, Feinde?« sagte Dantes. »Ich habe das Gliick, zu wenig zu sein,
als daf§ meine Stellung mir welche gemacht hitte. Ich bin vielleicht
ein wenig aufbrausend, aber ich habe mich stets bemiiht, meinen
Untergebenen freundlich entgegenzukommen. Ich habe zehn oder
zwolf Matrosen unter meinem Befehl, man frage sie, und sie werden
sagen, dafd sie mich lieben und respektieren, nicht wie einen Vater,
dazu bin ich zu jung, sondern wie einen ilteren Bruder.«

»Aber vielleicht haben Sie Neider. Sie sollen mit neunzehn Jahren
Kapitin werden, was ein hoher Posten in Ihrem Stande ist; Sie wollen
ein hiibsches Miadchen heiraten, das Sie liebt, was in allen Stinden
ein seltenes Gliick ist; diese beiden Vorziige, die Ihnen das Schicksal
gewihrt, haben Thnen Neider schaffen kénnen.«

»Ja, Sie haben recht. Sie miissen die Menschen besser kennen
als ich, und es ist moglich, aber wenn diese Neider unter meinen
Freunden sein sollten, so will ich, das gestehe ich Thnen, sie lieber
nicht kennenlernen, um sie nicht hassen zu miissen.«

»Sie haben unrecht. Man mufd immer soviel wie méglich klar um
sich sehen, und Sie scheinen mir wirklich ein anstindiger junger
Mann zu sein, so daf§ ich bei Ihnen von den gew6hnlichen Regeln
der Justiz abweichen und Thnen helfen will, Licht in die Sache zu
bringen, indem ich Ihnen die Anzeige mitteile, die Sie vor mich ge-
bracht hat. Hier ist sie; kennen Sie die Handschrift?«

Und Villefort zog den Brief aus der Tasche und hielt ihn Dantes
hin. Dantes las; seine Stirn wurde finster, und er sagte:

»Nein, mein Herr, diese Schrift kenne ich nicht, sie ist verstellt.
Auf alle Fille ist es eine geschickte Hand, die es geschrieben hat. Ich
bin sehr gliicklich, fugte er hinzu, indem er Villefort dankbar ansah,
»es mit einem Mann wie Sie zu tun zu haben, denn mein Neider ist
in der Tat ein wirklicher Feind.«



Und aus dem Blitz, der in den Augen des jungen Mannes auf-
leuchtete, konnte Villefort die ganze unter der Ruhe verborgene
Tatkraft erkennen.

»Und jetzts, sagte der Staatsanwalt, »antworten Sie mir freimiitig,
nicht wie ein Angeklagter seinem Richter, sondern wie ein Mann, der
sich in einer schwierigen Lage befindet, einem andern antwortet, der
sich fiir ihn interessiert: Was ist an dieser anonymen Beschuldigung
Wahres?«

Und Villefort warf voll Ekel den Brief, den ihm Dantés zuriick-
gegeben hatte, auf den Schreibtisch.

»Alles und nichts, mein Herr, und was ich Ihnen sagen werde, ist
die reine Wahrheit, bei meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe zu
Mercedes, bei dem Leben meines Vaters.«

»Sprechen Sie, sagte Villefort laut, und fiir sich fiigte er hinzu:
Wenn Renée mich sehen konnte, wiirde sie hoffentlich mit mir zu-
frieden sein und mich nicht mehr einen Kopfabschneider nennen!

»Als wir Neapel verliefSen, wurde der Kapitin Leclére von einem
Nervenfieber befallen; da wir keinen Arzt an Bord hatten und er
an keinem Punkte der Kiiste anlegen wollte, da ihm daran lag, so
schnell wie méglich nach der Insel Elba zu kommen, so verschlim-
merte sich seine Krankheit immer mehr. Gegen Ende des dritten
Tages, als er den Tod nahen fiihlte, rief er mich zu sich.

»Mein lieber Dantes, sagte er zu mir, »schworen Sie mir bei Threr
Ehre, daf§ Sie tun wollen, was ich Thnen sagen werde; es handelt
sich um die hochsten Interessen.«

yIch schwore es Thnen, Kapitine, antwortete ich.

»Gut denn; nach meinem Tode fillt das Kommando des Schiffes
Thnen als Erstem Offizier zu; fahren Sie nach der Insel Elba und stei-
gen Sie im Hafen von Porto Ferrajo an Land, fragen Sie nach dem
GrofSmarschall und tibergeben Sie diesen Brief. Vielleicht wird man
Ihnen einen anderen Brief iibergeben und Sie mit einer Mission be-
trauen. Diese Mission, die mir vorbehalten war, werden Sie an mei-
ner Stelle ausfithren, Dantes, und alle Ehre wird fiir Sie sein.<



JIch werde es tun, Kapitin, aber vielleicht kommt man nicht so
leicht, wie Sie denken, zu dem Grofdmarschall.«

»Hier ist ein Ring, den Sie ihm zustellen lassen werden und der
alle Schwierigkeiten beseitigen wird.<

Und dabei tibergab er mir einen Ring. Es war Zeit; zwei Stunden
darauf packte ihn das Delirium, und am folgenden Tag war er
tot.«

»Und was taten Sie darauf?« fragte Villefort.

»Was ich tun mufite, was jeder andere an meiner Stelle getan hit-
te; die Bitten eines Sterbenden sind unter allen Umstinden heilig,
aber bei uns Seeleuten sind die Bitten eines Vorgesetzten Befehle,
die man erfiillen mufi. Ich segelte also nach der Insel Elba, wo ich
am folgenden Tag ankam; ich hief§ alle Mann an Bord bleiben und
stieg allein an Land. Wie ich vorhergesehen hatte, machte man mir
Schwierigkeiten, mich zu dem Grofimarschall zu fithren; ich schick-
te ihm aber den Ring, der mir als Erkennungszeichen dienen soll-
te, und alle Tiiren 6ffneten sich vor mir. Er empfing mich, befragte
mich nach den niheren Umstinden des Todes des ungliicklichen
Leclére und, wie dieser vermutet hatte, tibergab mir einen Brief, den
er mich beauftragte, personlich nach Paris zu bringen. Ich versprach
es ihm, denn damit erfiillte ich den letzten Willen meines Kapitins.
Ich landete, ordnete schnell alle Angelegenheiten an Bord und eilte
dann zu meiner Braut. Dank Herrn Morrel wurden die kirchlichen
Formalititen rasch erledigt; das Verlobungsmahl fand statt; in einer
Stunde wollte ich mich verheiraten und gedachte, morgen nach Paris
zu reisen, als ich auf diese Anzeige hin, die Sie jetzt ebensosehr wie
ich zu verachten scheinen, verhaftet wurde.«

»Ja, jas, sagte Villefort, »alles dies scheint mir die Wahrheit zu
sein, und wenn Sie schuldig sind, so sind Sie nur der Unklugheit
schuldig, die ja noch durch die Befehle Ihres Kapitins gerechtfertigt
wird. Geben Sie mir den Brief, den man Thnen auf der Insel Elba
anvertraut hat, geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daf Sie sich auf die



erste Vorladung stellen werden, und kehren Sie zu Ihren Freunden
zuriick. «

»Also bin ich frei, mein Herr!« rief Dantes in hochster Freude.

»Ja, nur geben Sie mir diesen Brief.«

»Er muf$ da vor Thnen sein, denn man hat ihn mir mit meinen
anderen Papieren abgenommen, und ich erkenne einige davon in
diesem Paket.«

»Warten Sie«, sagte der Staatsanwalt zu Dantes, der seinen Hut
und seine Handschuhe nahm, »warten Sie. An wen ist er denn
adressiert?«

»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron zu Paris.«

Villefort war wie vom Blitz getroffen; er sank in seinen Fauteuil
zuriick, aus dem er gleich darauf hochfuhr, schnell in den bei Dantes
beschlagnahmten Papieren blitterte und den verhingnisvollen Brief
hervorzog, auf den er einen Blick voll unaussprechlichen Entsetzens
warf.

»Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron Nummer 13«, murmelte er er-
bleichend.

»Ja, mein Herr«, antwortete Dantés erstaunt, »kennen Sie ihn?«

»Neing, erwiderte Villefort lebhaft, »ein treuer Diener des K6nigs
kennt die Verschworer nicht.«

»Es handelt sich also um eine Verschworung?« fragte Dantes, den,
nachdem er sich frei gewihnt hatte, ein groflerer Schrecken als zu-
erst zu ergreifen begann. »Auf alle Fille, mein Herr, war ich, wie ich
Ihnen gesagt habe, in vollstindiger Unkenntnis iber den Inhalt der
Botschaft, deren Triger ich war.«

»Jaq, sagte Villefort mit dumpfer Stimme; »aber Sie kennen den
Namen desjenigen, an den der Brief adressiert ist.«

»Um ihm den Brief zu eigenen Hinden zu iibergeben, mufite ich
den Namen doch wissen.«

»Und Sie haben diesen Brief niemandem gezeigt?« fragte Villefort,
indem er das Schreiben las und immer bleicher wurde.

»Niemandem, mein Herr, auf Ehrel«



»Kein Mensch weif}, dafl Sie der Uberbringer eines von der Insel
Elba kommenden und an Herrn Noirtier adressierten Briefes
sind?«

»Kein Mensch, aufler demjenigen, der ihn mir tibergeben hat.«

»Das ist zuviel, das ist schon zuviell« murmelte Villefort.

Die Stirn Villeforts verfinsterte sich immer mehr, je weiter er
las; seine weiflen Lippen, seine zitternden Hinde, seine brennen-
den Augen erweckten in der Seele Dantes’ die schmerzlichsten
Befiirchtungen.

Nachdem er den Brief durchgelesen hatte, lief§ Villefort den Kopf
in die Hidnde sinken und blieb einen Augenblick wie niederge-
schmettert sitzen.

»Mein Gott! Was ist denn?« fragte Dantes scheu.

Villefort antwortete nicht; aber nach einigen Augenblicken rich-
tete er sein bleiches und entstelltes Gesicht auf und las den Brief
zum zweitenmal.

»Und Sie sagen, Sie wissen nicht, was dieser Brief enthilt?« frag-
te er wieder.

»Auf Ehre, ich weif§ es nicht«, antwortete Dantes. »Aber was ha-
ben Sie denn, mein Gott! Sie werden ohnmichtig. Soll ich klingeln,
soll ich jemand rufen?«

»Neing, sagte Villefort, sich lebhaft erhebend, »rithren Sie sich
nicht von der Stelle, sagen Sie kein Wort; an mir ist es, hier Befehle
zu geben, und nicht an Thnen.«

»Mein Herr«, entgegnete Dantes verletzt, »ich wollte Thnen nur
zu Hilfe kommen.«

»Ich brauche nichts; eine voriibergehende Unpiflichkeit, nichts
weiter; beschiftigen Sie sich mit sich und nicht mit mir, antwor-
ten Sie.«

Dantes erwartete das Verhor, das diese Aufforderung ankiindig-
te, aber vergeblich. Villefort sank wieder in seinen Sessel, fuhr mit
einer eisigen Hand tber seine schweiflbedeckte Stirn und begann
zum drittenmal den Brief zu lesen.



Oh, wenn er weif}, was dieser Brief enthilt, und wenn er je erfihre,
daf8 Noirtier der Vater Villeforts ist, sagte er zu sich, so bin ich ver-
loren, auf ewig verloren!

Von Zeit zu Zeit betrachtete er Edmund, als ob sein Blick jene
unsichtbare Scheidewand hitte durchdringen kénnen, welche die
Geheimnisse, die der Mund bewahrt, im Herzen verschliefSt.

»Oh, es ist alles klarl« fuhr er plotzlich auf.

»Aber um Gottes willen, mein Herrl« rief der ungliickliche junge
Mann. »Wenn Sie an mir zweifeln, wenn Sie mich beargwéhnen, so
fragen Sie mich; ich bin bereit, Ihnen zu antworten.«

Villefort nahm sich gewaltsam zusammen und sagte in einem Ton,
der sicher klingen sollte:

»Mein Herr, aus Ihrem Verhor ergeben sich die schwersten Beweise
gegen Sie; es steht nicht mehr bei mir, Thnen, wie ich zuerst ge-
hofft hatte, sofort die Freiheit wiederzugeben; ich muf3, ehe ich
diese Mafiregel ergreifen kann, erst mit dem Untersuchungsrichter
Riicksprache nehmen. Inzwischen haben Sie gesehen, in welcher
Weise ich mit Ihnen verfahren bin.«

»O ja, mein Herr«, antwortete Dantes, »und ich danke Ihnen, denn
Sie haben mich mehr als Freund denn als Richter behandelt.«

»Ich werde Sie noch einige Zeit als Gefangenen behalten, so kurze
Zeit wie irgend moglich; der Hauptbeweis, der gegen Sie existiert,
ist dieser Brief, und Sie sehen ...«

Villefort trat an den Kamin, warf den Brief ins Feuer und blieb
stehen, bis er in Asche verwandelt war.

»Und Sie sehen, fuhr er fort, »ich vernichte ihn.«

»Oh, rief Dantes, »Sie sind mehr als die Gerechtigkeit, Sie sind
die Giite selbst!«

»Aber horen Sie«, fuhr Villefort fort, »nach solch einer Hand-
lungsweise erkennen Sie wohl, dafl Sie zu mir Vertrauen haben
kénnen, nicht wahr?«

»Befehlen Sie, mein Herr, und ich werde Thren Befehlen folgen.«



»Neing, sagte Villefort, an den jungen Mann herantretend, »es
sind keine Befehle, die ich Thnen geben will; Sie begreifen, es sind
Ratschlige.«

»Sprechen Sie, und ich werde ihnen wie Befehlen folgen.«

»Ich werde Sie bis zum Abend hier im Justizpalast behalten; viel-
leicht kommt ein anderer, um Sie zu verhéren; sagen Sie alles, was
Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von diesem Brief.«

»Ich verspreche es Thnen, mein Herr.«

Es schien, als ob Villefort der Bittende und der Angeklagte der
Richter wire.

»Sie verstehen, sagte er, einen Blick auf die Asche werfend, die
noch die Form des Papiers bewahrt hatte, »jetzt ist dieser Brief ver-
nichtet. Sie und ich allein wissen, daff er existiert hat; leugnen Sie
ihn also ab, wenn man ihn erwihnt, verleugnen Sie ihn dreist, und
Sie werden gerettet sein.«

»Ich werde leugnen, seien Sie ruhig, mein Herr«, antwortete
Dantes.

»Gutg, sagte Villefort und griff nach dem Glockenzug, aber plétz-
lich hielt er inne und fragte:

»Es war der einzige Brief, den Sie hatten?«

»Der einzige.«

»Schworen Sie es.«

Dantes erhob die Hand.

»Ich schwore es«, sagte er.

Villefort schellte.

Der Polizeikommissar trat ein.

Villefort trat an den Beamten heran und sagte ihm einige Worte
ins Ohr; der Kommissar antwortete nur mit einem Kopfnicken.

»Folgen Sie dem Herrng, sagte Villefort zu Dantes.

Dantes verneigte sich, warf Villefort einen dankbaren Blick zu
und ging. Kaum hatte sich die Tiir hinter ihm geschlossen, so ver-
lieflen Villefort die Krifte, und er sank fast ohnmichtig in einen
Fauteuil.



Nach einem Augenblick murmelte er dann:

»O mein Gott, woran hingt Leben und Gliick ...! Wire der Staats-
anwalt in Marseille gewesen, wire der Untersuchungsrichter statt
meiner gerufen worden, ich wire verloren, dieses verwiinschte Papier
stiirzte mich in den Abgrund. O Vater, Vater, wirst du denn immer
meinem Gliick in dieser Welt ein Hindernis sein, und muf§ ich ewig
mit deiner Vergangenheit kimpfen?«

Plotzlich schien ihm ein unerwarteter Einfall durch die Seele zu
gehen. Sein Gesicht hellte sich auf, ein Licheln spielte um seinen
krampfhaft verzogenen Mund, seine verstrten Augen schienen sich
auf einen Gedanken zu richten.

»Das ist’s«, sagte er, »dieser Brief, der mich verderben konnte, wird
vielleicht mein Gliick machen. Auf, Villefort, ans Werk!«

Und nachdem er sich vergewissert hatte, daf$ der Angeschuldigte
nicht mehr im Vorzimmer war, verlief§ er die Wohnung und schlug
raschen Schritts den Weg nach dem Hause seiner Braut ein.



Das ScHLOss IF

Wihrend der Polizeikommissar das Vorzimmer durchschritt, gab er
zwei Gendarmen ein Zeichen, worauf diese Dantés in ihre Mitte
nahmen; eine Tiir, welche die Wohnung des Staatsanwalts mit dem
Justizpalast verband, 6ffnete sich, und eine Zeitlang ging es einen
jener grofen finsteren Korridore entlang, welche diejenigen, die sie
durchschreiten, erschauern machen, selbst wenn sie keinen Grund
zu zittern haben.

Wie die Wohnung Villeforts mit dem Justizpalast in Verbindung
stand, so stand dieser wieder mit dem Gefingnis in Verbindung.

Nach vielen Wendungen in dem Korridor, den sie entlangschrit-
ten, sah Dantés eine Tiir mit einem eisernen Riegel sich 6ffnen;
der Kommissar tat mit einem eisernen Klopfer drei Schlige, die in
Dantes widerhallten, als ob sie gegen sein Herz geschlagen wiirden;
die Tiir 6ffnete sich, und die beiden Gendarmen schoben ihren
Gefangenen, der noch zogerte, leicht vorwirts. Dantes tiberschritt
die furchtbare Schwelle, und die Tiir schlof8 sich gerduschvoll hin-
ter ihm. Er atmete eine andere Luft, eine {ibel riechende schwere
Luft. Er war im Gefingnis.

Man fuhrte ihn in ein vergittertes und verriegeltes, aber ziemlich
reinliches Zimmer; der Anblick seiner Wohnung fl6f8te ihm des-
halb keine zu grof§e Furcht ein, zudem klangen ihm die Worte des
Staatsanwalts, in deren Ton Dantes so grofie Teilnahme zu erken-
nen geglaubt hatte, wie ein siifSes Versprechen der Hoffnung im

Ohre nach.



Es war vier Uhr, als Dantes in sein Zimmer gefihrt wurde. Es war
der erste Mirz, und bald brach die Dunkelheit herein.

In dem Mafle, wie der Gesichtssinn ihm versagte, schirfte sich
das Gehor; bei dem geringsten Gerdusch, das zu ihm drang, erhob
er sich lebhaft und tat einen Schritt gegen die Tur, iiberzeugt, dafl
man kime, um ihn in Freiheit zu setzen; aber das Geriusch ent-
fernte sich bald wieder und erstarb in einer anderen Richtung, und
Dantés sank auf seinen Schemel zuriick.

Endlich gegen zehn Uhr abends, als Dantes schon die Hoffnung
aufzugeben begann, lief§ sich wieder ein Gerdusch vernechmen. In
der Tat ertdnten Schritte im Korridor und machten vor seiner Tiir
halt; ein Schliissel drehte sich im Schlofi, die Riegel kreischten, und
die massive Eichentiir 6ffnete sich und lie§ plétzlich das blenden-
de Licht zweier Fackeln in das finstere Zimmer fallen. Bei dem
Licht dieser Fackeln sah Dantes die Sibel und Karabiner von vier
Gendarmen blitzen.

Er war zwei Schritte vorgetreten, blieb aber unbeweglich auf der
Stelle stehen, als er diese verstirkte Bewachung erblickee.

»Kommen Sie, um mich zu holen?« fragte Dantes.

»Jawohl«, antwortete einer der Gendarmen.

»Im Auftrag des Herrn Zweiten Staatsanwalts?«

»Ich glaube.«

»Gutg, sagte Dantes, »ich bin bereit, Ihnen zu folgen.«

Die Uberzeugung, daff man ihn auf Anordnung des Herrn von
Villefort holte, nahm dem ungliicklichen jungen Mann jede Furcht;
er trat also ruhigen Gemiits und freien Schrittes vor und stellte sich
von selbst in die Mitte seiner Begleiter.

Ein Wagen hielt auf der Strafle vor der Tiir; auf dem Bock saf§en
der Kutscher und neben ihm ein Gefreiter.

»Ist denn der Wagen fir mich da?« fragte Dantes.

»Fiir Sie«, antwortete einer der Gendarmen, »steigen Sie ein.«

Dantes wollte einige Einwendungen machen, aber der Schlag 6ft-
nete sich, und er fiithlte, dafy man ihn vorwirts schob; er hatte we-



der die Moglichkeit noch die Absicht, Widerstand zu leisten, und
befand sich im nichsten Augenblick auf dem Riicksitz des Wagens,
von zwei schwerbewaffneten Gendarmen postiert; die beiden andern
nahmen auf dem Vordersitz Platz, und der schwere Wagen setzte
sich mit unheimlichem Gerdusch in Bewegung.

Der Gefangene spihte durch die Offnungen; sie waren vergittert;
er hatte nur das Gefingnis gewechselt; der einzige Unterschied war,
daf dieses sich bewegte und ihn einem unbekannten Ziel zufiihr-
te. Durch die Gitterstibe, die so dicht nebeneinander angebracht
waren, daf$ man kaum die Hand durchstecken konnte, erkannte er
indessen, dafS sie zum Kai hinunterfuhren.

Bald sah er durch die Gitterstibe die Lichter der Hafenwachen
glinzen.

Der Wagen hielt, der Gefreite stieg ab und ging nach der Wache;
ein Dutzend Soldaten traten heraus und stellten sich, eine Gasse
bildend, auf. Dantés sah im Lichte der Kailaternen ihre Gewehre
blitzen.

Sollten alle diese Soldaten meinetwegen aufgeboten sein? fragte
er sich.

Der Gefreite schlof§ die Tiir des Wagens auf, die beiden Gendar-
men vom Vordersitz stiegen zuerst aus, dann lieff man Dantes aus-
steigen, und darauf folgten die, welche an seiner Seite gesessen hat-
ten. Man marschierte auf ein Boot zu, das ein Matrose des Zollamts
an einer Kette am Kai hielt. Die Soldaten sahen Dantés mit dem
Ausdruck bléder Neugier vorbeigehen. Gleich darauf saf§ er im hin-
teren Teil des Fahrzeugs, wieder zwischen den vier Gendarmen, wih-
rend der Gefreite vorn blieb. Ein heftiger Stoff entfernte das Boot
vom Ufer, vier Ruderer brachten es schnell vorwirts. Auf einen Ruf
vom Boot aus sank die Kette, die den Hafen verschlof, und Danteés
befand sich auflerhalb des Hafens.

Die erste Empfindung des Gefangenen, als er sich im Freien be-
funden, war Freude gewesen. Freie Luft ist fast so viel wie Freiheit;
er atmete sie mit vollen Ziigen. Bald jedoch stief§ er einen Seufzer



aus; er kam an jener »Réserve« vorbei, wo er noch an demselben
Morgen so gliicklich gewesen war, und durch zwei gedffnete erleuch-
tete Fenster drang das lustige Gerdusch eines Balles bis zu ihm.

Dantes faltete die Hinde, hob die Augen zum Himmel und be-
tete.

Das Boot setzte seinen Weg fort; es hatte die Téte du Maure pas-
siert, befand sich nun in Héhe der Anse du Pharo und war im
Begriff, die Batterie zu passieren. Dies war ein fiir Dantes unver-
stindliches Manover.

»Aber wohin fithren Sie mich denn?« fragte er einen der
Gendarmen.

»Das werden Sie sogleich erfahren.«

»Aber ...«

»Es ist uns verboten, Ihnen irgendwelche Erklirung zu geben,
sagte der Mann.

Dantes war halb Soldat; Untergebene, denen es verboten ist zu
antworten, zu fragen, schien ihm absurd, und er schwieg.

Die sonderbarsten Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Da
man in solch einem Boote keine lange Reise machen konnte und
in dem Teil der Bucht, in der sich das Boot befand, kein Schiff vor
Anker lag, so dachte er, daff man ihn an einem entlegenen Punkt der
Kiiste absetzen und ihm sagen wiirde, dafd er frei sei. Er war nicht
gefesselt; das erschien ihm von guter Vorbedeutung. Und hatte ihm
der Staatsanwalt, der so gut zu ihm gewesen war, nicht gesagt, dafl
er nichts zu fiirchten habe, wenn er nur nicht den verhingnisvol-
len Namen Noirtier ausspriche? Hatte Villefort nicht vor seinen
Augen den gefihrlichen Brief, den einzigen Beweis, den es gegen
ihn gab, vernichtet?

Er wartete also ab, stumm und nachdenkend, und versuchte mit
dem an die Dunkelheit gewShnten Auge des Seemanns die Nacht
zu durchdringen.

Man hatte die Insel Ratonneau mit ihrem Leuchtturm rechts lie-
genlassen und war, lings der Kiiste hinfahrend, auf der Héhe der



Katalonierbucht angelangt. Die Augen des Gefangenen spihten mit
verdoppelter Anstrengung: Dort war Mercedes, und es war ihm, als
ob er jeden Augenblick auf dem finsteren Ufer die unbestimmte
Form einer weiblichen Gestalt sich abzeichnen sihe.

Sagte denn Mercedes nicht eine Ahnung, daf$ ihr Geliebter drei-
hundert Schritt von ihr vorbeifuhr?

Ein einziges Licht leuchtete im Katalonierdorf. Dantés konnte er-
kennen, dafd das Licht aus dem Zimmer seiner Braut kam. Mercedes
war die einzige, die in der ganzen Kolonie wachte. Wenn er laut rief,
konnte er von seiner Braut gehort werden.

Eine falsche Scham hielt ihn zuriick. Was wiirden diese Minner
sagen, wenn sie ihn wie einen Besessenen schreien hérten?

Er blieb also stumm und hielt die Augen auf das Licht geheftet.
Unterdessen setzte das Boot seinen Weg fort.

Das Licht verschwand hinter einer Anhohe. Dantés wandte sich
um und gewahrte, daf das Boot in die offene See steuerte.

Wihrend er, in seine Gedanken versunken, nach dem Licht ge-
sehen hatte, hatte man die Segel gehifdt, und das Boot wurde jetzt
vom Wind getrieben.

Obwohl es Dantes widerstrebte, neue Fragen an den Gendarmen
zu richten, niherte er sich ihm und sagte, seine Hand ergreifend:

»Kamerad, bei Threm Gewissen und Ihrer Soldatenehre beschwore
ich Sie, haben Sie Mitleid mit mir und antworten Sie mir. Ich bin
der Kapitin Dantes, ein guter und loyaler Franzose, obgleich man
mich ich weif§ nicht welchen Verrats beschuldigt. Wohin fithren
Sie mich? Sagen Sie es, und auf Seemannswort, ich werde mich in
mein Schicksal ergeben.«

Der Gendarm kratzte sich hinterm Ohr und sah seinen Kameraden
an. Dieser machte eine Bewegung, die ungefihr so viel sagte wie: Mir
scheint, daf$ jetzt nichts Schlimmes mehr dabei ist. Der Gendarm
wandte sich an Dantés.

»Sie sind Marseiller und Seemann, sagte er, »und fragen mich,
wohin wir fahren?«



»Ja, denn ich weifd es auf Ehre nicht.«

»Ahnen Sie es nicht?«

»Nicht im geringsten.«

»Das ist nicht méglich.«

»Ich schwore es Thnen bei dem Heiligsten, was ich auf der Welt
habe. Antworten Sie mir doch!«

»Unsere Weisung ...«

»Die Weisung verbietet Ihnen nicht, mir mitzuteilen, was ich in
zehn Minuten oder einer halben Stunde doch erfahren werde. Nur
ersparen Sie mir bis dahin eine Ewigkeit der UngewifSheit. Ich bit-
te Sie darum, als ob Sie mein Freund wiren; sehen Sie, ich will
mich weder striuben noch flichen, was ich tibrigens gar nicht kann.
Wohin fahren wir?«

»Falls Sie nicht eine Binde vor den Augen haben, miifiten Sie doch
erraten, wohin wir fahren.«

»Nein.«

»Dann sehen Sie sich um.«

Dantes erhob sich, blickte nach dem Punkt, auf den das Boot zu-
fuhr, und sah zweihundert Meter vor sich den schwarzen schroffen
Felsen aufsteigen, auf dem sich, wie mit dem Gestein verwachsen,
das finstere Schlof§ If erhebt.

Der unvermutete Anblick dieses grauenvollen Gefingnisses, das
seit dreihundert Jahren Marseille mit seinen Schrecken erfiillte, wirk-
te auf Dantés wie das Schafott auf den Verurteilten.

»O mein Gott!« rief er. »Das Schlof$ If! Was soll ich dort? Weshalb
fahren wir dorthin?«

Der Gendarm lichelte.

»Aber man bringt mich doch nicht dahin, um mich einzusper-
ren?« fuhr Dantes fort. »Das Schlof§ If ist ein Staatsgefingnis,
nur zur Aufnahme grofler politischer Verbrecher bestimmt. Ich
habe nicht das geringste begangen. Sind denn auf dem Schlosse If
Untersuchungsrichter oder sonstige Beh6rden?«



»Es gibt dort, glaube ich«, antwortete der Gendarm, »nur einen
Gouverneur, Wirter, Soldaten und feste Mauern. Na, na, lieber
Freund, tun Sie doch nicht so erstaunt, ich glaube beinahe, daf$ Sie
sich fiir meine Gefilligkeit tiber mich lustig machen.«

Dantes driickte die Hand des Gendarmen, als ob er sie zerbre-
chen wollte.

»Sie behaupten also, daff man mich nach dem Schlof3 If bringt,
um mich dort einzukerkern?«

»Das ist wahrscheinlich«, antwortete der Gendarm; »aber auf
alle Fille, Kamerad, brauchen Sie mir die Hand nicht zu zerquet-
schen.«

»Ohne weitere Untersuchung? Ohne weitere Formalitit’« fragte
der junge Mann.

»Die Formalititen sind erfiillt, die Untersuchung hat stattgefun-
den.«

»Also trotz des Versprechens des Herrn von Villefort?«

»Ich weifd nicht, ob Herr von Villefort Thnen ein Versprechen ge-
macht hat«, erwiderte der Gendarm, »aber was ich weifs, ist, dafs
wir nach dem Schlof$ If fahren! Nanu! Was machen Sie denn? Holla,
Kamerad, zu Hilfe!«

Mit einer blitzartigen Bewegung, die jedoch das geiibte Auge des
Gendarmen zur rechten Zeit wahrgenommen, hatte Dantes sich
ins Meer stiirzen wollen; aber vier kriftige Fiuste hielten ihn in
dem Augenblick zuriick, da seine Fifle sich von den Planken des
Bootes losten.

Er fiel auf den Boden des Bootes zuriick, indem er vor Wut heul-
te.

»Gutl« rief der Gendarm, ihm ein Knie auf die Brust setzend.
»So halten Sie also IThr Seemannswort! Traue einer den zahmen
Redensarten! Jetzt aber, lieber Freund, eine einzige Bewegung, und
ich jage Ihnen eine Kugel in den Kopf. Gegen meine erste Weisung
habe ich verstofSen, ich stehe Thnen aber dafiir, daff ich gegen die

zweite nicht verstoflen werde.«



Und er richtete seinen Karabiner gegen Dantes, der die Miindung
der Waffe an seiner Schlife fiihlte.

Einen Augenblick hatte er den Gedanken, diese verbotene Bewe-
gung zu machen und so gewaltsam das unerwartete Ungliick, das
tiber ihn hereingebrochen war, zu enden. Aber eben, weil es so un-
erwartet war, sagte er sich, daf$ es nicht von Dauer sein kénne; dann
gedachte er auch der Versprechungen des Herrn von Villefort, und
schlieflich erschien ihm solch ein Tod auf dem Boden eines Bootes,
von der Hand eines Gendarmen, zu hifSlich.

Er stief§ erneut ein Wutgeheul aus und begann an seinen Fin-
gernigeln zu nagen.

Fast in demselben Augenblick erschiitterte ein heftiger Anprall das
Boot. Einer der Schiffer sprang auf den Felsen, den das Fahrzeug
beriihrt hatte; ein Tau wickelte sich knirschend von einer Rolle ab,
und Dantes erkannte, daf§ man jetzt anlegte.

Seine Wichter, die ihn an den Armen und am Rockkragen hielten,
zwangen ihn, sich zu erheben und ans Land zu steigen, und zogen
ihn nach den Stufen, welche zu der Zitadelle hinauffithrten, wih-
rend der Gefreite mit aufgepflanztem Bajonett folgte.

Dantes leistete keinen Widerstand, der ohnehin vergeblich ge-
wesen wire; er war betiubt und taumelte wie ein Trunkener. Er
sah wieder Soldaten, die sich auf der steilen Boschung aufstellten,
fuhlte Stufen, die ihn nétigten, den Fufd zu heben, und bemerkte,
daf er durch eine Tiir ging, die sich hinter ihm schlof3, aber alles
dies mechanisch, wie durch einen Nebel, ohne etwas Bestimmtes
zu unterscheiden.

Man machte einen Augenblick halt, wihrenddessen er seine Gedan-
ken zu sammeln suchte. Er sah sich um: Er befand sich in einem
viereckigen, von hohen Mauern eingeschlossenen Hofe; man hérte
den langsamen, regelmifSigen Schritt der Schildwachen, und jedes-
mal, wenn sie in den Bereich des Lichtes kamen, das von zwei oder
drei Stellen im Innern des Schlosses auf den Hof fiel, sah man ihre
Gewehrliufe blitzen.



Man wartete dort etwa zehn Minuten. Da Dantés nicht zu entflie-
hen vermochte, hatten die Gendarmen ihn losgelassen. Man schien
auf Befehle zu warten, und diese Befehle kamen.

»Wo ist der Gefangene?« fragte eine Stimme.

»Hier ist er«, antworteten die Gendarmen.

»Er soll mir folgen; ich werde ihn in sein Quartier fithren.«

»Los!« riefen die Gendarmen, indem sie Dantés fortstiefSen.

Der Gefangene folgte seinem Fiihrer, der ihn in einen fast unter-
irdischen Raum fiihrte, dessen kahle und schwitzende Winde von
Trinendunst getrankt schienen. Eine auf einen Schemel gestellte klei-
ne Lampe, deren Docht in einem stinkenden Fett schwamm, warf
ihren Schein auf die Winde dieses entsetzlichen Ortes und zeigte
Dantes seinen Fiihrer, einen der unteren Kerkermeister, schlecht
gekleidet und von gemeinem Gesichtsausdruck.

»Hier ist Ihr Zimmer fir diese Nacht«, sagte der Mann; »es ist
spit, und der Herr Gouverneur ist schon zu Bett. Morgen, wenn
er aufgestanden ist und von den Sie betreffenden Anweisungen
Kenntnis genommen hat, werden Sie vielleicht umquartiert. Inzwi-
schen haben Sie hier Brot, in dem Krug dort ist Wasser und in je-
nem Winkel Stroh: das ist alles, was ein Gefangener wiinschen kann.
Gute Nachtl«

Und ehe Dantes daran gedacht hatte, den Mund zu 6ffnen, um zu
antworten, ehe er bemerkt hatte, wo der Kerkermeister das Brot hin-
gelegt, ehe er sich danach hatte umsehen kénnen, wo der Wasserkrug
und das Stroh war, hatte der Kerkermeister die Lampe genommen,
die Tiir hinter sich verschlossen und dem Gefangenen den matten
Schein genommen, der ihm die tropfenden Winde seines Kerkers
gezeigt hatte.

Er befand sich allein in der Finsternis und Stille, selbst so stumm
und diister wie diese Gewdlbe, deren eisige Kilte er auf seine bren-
nende Stirn sich niederschlagen fiihlte.

Als die ersten Strahlen des Tages wieder etwas Helle in das Keller-
loch brachten, kam der Wirter mit dem Befehl zuriick, den Gefan-



genen zu belassen, wo er wire. Dantes hatte sich nicht vom Platze
bewegt; eine eiserne Hand schien ihn an die Stelle genagelt zu ha-
ben, wo er am Abend vorher haltgemacht hatte. Unbeweglich, die
vom Weinen geschwollenen Augen auf den Boden gerichtet, stand
er da.

Er hatte so die ganze Nacht stehend verbracht, ohne nur einen
einzigen Augenblick zu schlafen.

Der Wirter niherte sich ihm und ging um ihn herum; aber Dantes
schien ihn nicht zu sehen.

Er klopfte ihm auf die Schulter; Dantes fuhr zusammen und schiit-
telte den Kopf.

»Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte der Wirter.

»Ich weif$ nicht«, antwortete Dantes.

Der Wirter betrachtete ihn voll Erstaunen.

»Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er fort.

»Ich weifd nicht«, antwortete Dantes wiederum.

»Wiinschen Sie etwas?«

»Ich mochte den Gouverneur sprechen.«

Der Wirter zuckte die Schultern und ging.

Dantes folgte ihm mit den Augen und streckte die Hinde nach
der geoffneten Tiir aus; die Tiir schlofd sich wieder.

Seiner Brust entrang sich ein Schluchzen; die Trinen stiirzten ihm
aus den Augen; er warf sich mit der Stirn auf den Boden und bete-
te lange, indem er sein Leben an seinem Geiste voriiberzichen lief3
und sich fragte, welches Verbrechen er begangen habe, das eine so
grausame Strafe verdiente.

So verging der Tag; kaum daf$ er einige Bissen Brot afy und ei-
nige Tropfen Wasser trank. Bald safl er mit seinen Gedanken be-
schiftigt, bald kreiste er wie ein wildes Tier in einem Kifig durch
seinen Kerker.

Ein Gedanke besonders quilte ihn: daf$ er sich wihrend der
Uberfahrt, wo er in Unkenntnis des Zieles so ruhig geblieben war,
zehnmal hitte ins Wasser stiirzen kénnen. Einmal im Wasser, wire



er dank seiner Geschicklichkeit im Tauchen seinen Wirtern sicher
entronnen, er hitte den Strand gewinnen und sich auf einem spa-
nischen oder italienischen Schiff ins Ausland begeben kénnen, wo-
hin er Mercedes und seinen Vater spiter hitte nachkommen lassen.
Was den Lebensunterhalt betraf, so war er unbesorgt: Gute Seeleute
waren tiberall selten; er sprach italienisch wie ein Toskaner, spanisch
wie ein Kind Altkastiliens; er hitte frei und gliicklich mit Mercedes
und seinem Vater leben kénnen. Und jetzt war er Gefangener, ein-
gekerkert im Schlof If, diesem unzuginglichen Gefingnis, ohne
zu wissen, was aus Mercedes wurde, und alles dies, weil er an das
Wort Villeforts geglaubt hatte. Es war, um wahnsinnig zu werden,
und Dantes wilzte sich wiitend auf dem frischen Stroh, das ihm
sein Wirter gebracht hatte.

Am folgenden Tag um dieselbe Stunde erschien der Wirter wie-
der.

»Nung, fragte er, »sind Sie heute verniinftiger als gestern?«

Dantes antwortete nicht.

»Horen Sie«, sagte der Wirter, »wiinschen Sie irgend etwas von
mir, das ich fiir Sie tun kann? Sprechen Sie.«

»Ich wiinsche den Gouverneur zu sprechen.«

»Wie?« knurrte der Wirter ungeduldig. »Ich habe Thnen bereits
gesagt, dafl dies unmoglich ist.«

»Warum unmaoglich?«

»Weil es nach der Gefingnisordnung den Gefangenen nicht er-
laubt ist, das zu verlangen.«

»Was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.

»Bessere Nahrung gegen Bezahlung, ein Spaziergang und zuwei-
len Biicher.«

»Ich brauche keine Biicher, ich habe keine Lust spazierenzugehen
und finde meine Nahrung gut; ich habe nur den einen Wunsch, den
Gouverneur zu sehen.«



»Wenn Sie mich immer wieder mit derselben Geschichte lang-
weilen, so werde ich Thnen nichts mehr zu essen bringen«, sagte
der Wirter.

»Nun, wenn du mir nichts mehr zu essen bringst, so werde ich
einfach verhungern«, erwiderte Dantés.

Der Ton, in welchem Dantes dies sagte, bewies dem Wirter, daf$
sein Gefangener gliicklich sein wiirde zu sterben. Da nun jeder
Gefangene seinem Wirter tiglich etwa zehn Sous einbrachte, fiirch-
tete der Kerkermeister, daf$ er Dantes verlieren konnte, und er be-
gann deshalb in milderem Tone:

»Horen Sie! Was Sie da verlangen, ist unméglich. Verlangen Sie
es also nicht mehr, denn es ist ohne Beispiel, daf§ der Gouverneur
auf den Wunsch eines Gefangenen in dessen Zelle gekommen wire;
fuhren Sie sich gut, dann wird Thnen gestattet spazierenzugehen,
und es ist moglich, dafd Sie dabei einmal dem Gouverneur begeg-
nen. Dann kénnen Sie ihn ja fragen, und wenn er Ihnen antworten
will, so ist das seine Sache.«

»Aberq, fragte Dantes, »wie lange kann ich auf diesen Zufall war-
ten?«

»Je nun«, entgegnete der Wirter, »einen Monat, ein Vierteljahr,
ein halbes Jahr, ein Jahr vielleicht.«

»Das ist zu lange«, sagte Dantes; »ich will ihn sofort sehen.«

»Ohg, antwortete der Wirter, »verrennen Sie sich nicht so in ei-
nen einzigen unmaglichen Wunsch, sonst sind Sie vor Ablauf von
vierzehn Tagen verrtickt.«

»So, meinst du’«

»Ja, verriicke; so fingt der Irrsinn immer an; wir haben davon hier
ein Beispiel. Der Abbé, der diese Zelle vor IThnen bewohnte, hat da-
durch den Verstand verloren, daff er dem Gouverneur fortwihrend
eine Million anbot, wenn er ihn freilassen wollte.«

»Und wie lange ist’s her, dafd er diese Zelle verlassen hat?«

»Zwei Jahre.«

»Er wurde freigelassen?«



»Nein, er wurde ins Verlies gebracht.«

»Hore, sagte Dantes, »ich bin kein Abbé und bin nicht verriicke;
vielleicht werde ich’s, aber im Augenblick habe ich leider noch mei-
nen vollen Verstand; ich will dir einen anderen Vorschlag machen.
Eine Million biete ich dir nicht, denn ich kann sie dir nicht geben,
aber ich biete dir hundert Taler, wenn du das nichstemal, da du
nach Marseille kommst, zu den Kataloniern gehen und einem jun-
gen Midchen namens Mercedes einen Brief, nein, blof§ zwei Zeilen
tibergeben willst.«

»Wenn ich diese zwei Zeilen iiberbrichte und wenn das entdeckt
wiirde, so wiirde ich meine Stelle verlieren, die mir jahrlich tausend
Livres eintrigt, ohne die Nebeneinnahmen und die Bekéstigung
mitzurechnen. Sie sehen also, daf$ ich ein grofler Esel wire, wenn
ich tausend Livres um dreihundert aufs Spiel setzte.«

»So, dann hére und merke dir genau, was ich sage«, sprach Dantes.
»Weigerst du dich, Mercedes zwei Zeilen zu tiberbringen oder sie
wenigstens davon zu benachrichtigen, daf$ ich hier bin, so lauere
ich dir eines Tages hinter der Tiir versteckt auf und zerschmettere
dir in dem Augenblick, da du hereinkommst, mit diesem Schemel
den Schidel.«

»Was, Drohungen!« rief der Wirter, indem er einen Schritt zu-
riickerat und sich bereitmachte, einen Angriff abzuwehren. »Sie sind
entschieden verdreht im Kopfe; der Abbé hat geradeso angefangen
wie Sie, und in drei Tagen werden Sie wie der unrettbar toll sein;
zum Gliick gibt’s Verliese im Schlof$ If.«

Dantes ergriff den Schemel und schwang ihn um den Kopf.

»Na, na, rief der Wirter; »wenn Sie’s absolut wollen, so soll’s dem
Gouverneur gemeldet werden.«

»Schon dennl« sagte Dantes, indem er seinen Schemel wieder
hinstellte und sich darauf setzte, den Kopf gesenkt und mit wirren
Augen, als ob er wirklich wahnsinnig wiirde.

Der Wirter ging und kam einen Augenblick darauf mit vier
Soldaten und einem Korporal zuriick.



»Auf Befehl des Gouverneurse, sagte er, »fithren Sie den Gefange-
nen ein Stockwerk tiefer.«

»Ins Verlies also?« fragte der Korporal.

»Ins Verlies; die Verriickten gehoren zu den Verriickten!«

Die vier Soldaten bemichtigten sich Dantes’, der in eine Art
Erschlaffung fiel und ihnen ohne Widerstand folgte.

Man lief§ ihn fiinfzehn Stufen hinuntersteigen und 6ffnete die Tiir
einer Zelle, in die Dantes eintrat, indem er zu sich selbst sagte: »Er
hat recht, die Verriickten gehoren zu den Verriickten!«

Die Tir schlof} sich wieder, und Dantes ging mit vorgehaltenen
Hinden vorwirts, bis er die Mauer fithlte; dann setzte er sich in ei-
nen Winkel und bewegte sich nicht mehr, wihrend seine Augen, die
sich allmihlich an die Dunkelheit gewohnten, die Gegenstinde zu
unterscheiden begannen.

Der Wirter hatte recht; es fehlte wenig, dafd Dantes wahnsinnig
wurde.



Das KLEINE KABINETT IN DEN TUILERIEN

Herr von Villefort kehrte in die Wohnung des Herrn von Saint-
Méran, wo seine Verlobung gefeiert wurde, zuriick, verabschiede-
te sich rasch von seiner Braut und den Gisten und trat sofort mit
Extrapost eine Reise nach Paris an. Vorher hatte er sich von Herrn
von Salvieux, dem Freund seines zukiinftigen Schwiegervaters, ei-
nen Brief geben lassen, der ihm ohne weiteres Zutritt zum Konig
verschaffen wiirde.

Wir verlassen Villefort auf dem Wege nach Paris, wo er infolge der
dreifachen Trinkgelder, die er gab, mit Windeseile dahinflog, und
begeben uns durch zwei oder drei Sile in das kleine Kabinett der
Tuilerien, das das Lieblingskabinett Napoleons und Ludwigs XVIII.
war. In diesem Kabinett saff Konig Ludwig XVIII. vor einem Tisch
aus Nuflbaumholz, den er von Hartwell mitgebracht hatte und
ganz besonders liebte. Der Monarch horte zerstreut einem etwa
fiinfzigjihrigen Mann von vornehmem Aufleren zu. Dabei machte
er Notizen in eine lateinische Ausgabe des Horaz.

»Sie sagen also?« sprach der Konig.

»Dafl ich so unruhig bin, wie man es nur sein kann, Sirel«

»Wirklich? Sollten Sie im Traum sieben fette und sieben magere
Kiihe gesehen haben?«

»Nein, Sire! Denn das wiirde uns nur sieben fruchtbare und sie-
ben unfruchtbare Jahre verkiinden, und bei einem so vorsorglichen
Konig, wie Eure Majestit sind, ist keine Hungersnot zu befiirch-
ten.«



»Um welche andere Geiflel soll es sich denn handeln, lieber
Blacas?«

»Sire, ich glaube, ja, ich habe alle Ursache zu glauben, dafd sich im
Siiden ein Sturm zusammenzieht ...«

»Ei, mein lieber Graf, entgegnete Ludwig XVIIL., »ich denke, Sie
sind schlecht unterrichtet, denn ich weiff im Gegenteil gewif3, dafl
dort sehr schones Wetter ist.«

»Sire«, versetzte Blacas, »wenn doch Eure Majestit, nur um ei-
nen getreuen Diener zu beruhigen, zuverlissige Minner in die
Landschaften Languedoc, Provence und Dauphiné schicken woll-
ten, um iiber den Geist, der dort herrscht, Bericht zu erhalten. Eure
Majestit konnen ganz ruhig sein in bezug auf den guten Geist, der
in Frankreich herrscht, allein ich glaube, nicht ganz unrecht zu ha-
ben, wenn ich irgendeinen verzweifelten Versuch befiirchte.«

»Von welcher Seite?«

»Von seiten Bonapartes oder zumindest von seiten seiner Partei.«

»Mein lieber Blacas«, sprach der Kénig. »Sie stéren mich mit ih-
ren Besorgnissen in meiner Arbeit.«

»Sire! Ich mochte mit Eurer Majestit die Sicherheit teilen kon-
nen.«

»Warten Sie, mein lieber Graf, warten Sie! Mir fillt eben eine sehr
gliickliche Anmerkung zu meiner Arbeit ein; warten Sie ein wenig,
und dann fahren Sie fort.«

Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein, wihrenddessen Ludwig
XVIII. mit einer Schrift, die er so winzig wie moglich machte, eine
neue Notiz an den Rand des Horaz schrieb.

Als er fertig war, hob er den Kopf wieder mit der zufriedenen
Miene eines Mannes, der eine Idee gehabt zu haben glaubt, wenn
er die Idee eines anderen kommentiert hat, und sagte:

»Fahren Sie fort, mein lieber Graf! Ich hére.«

»Sirel« sprach Herr von Blacas. »Ich bin genétigt, Eurer Majestit
zu sagen, daf$ es nicht grundlose Geriichte und aus der Luft gegrif-
fene Neuigkeiten sind, die mich dngstigen; ein wohlgesinnter Mann,



der mein ganzes Vertrauen genief$t und dem ich die Uberwachung
des Stidens anvertraut habe« — der Graf hielt inne, als er diese Worte
sprach —, »ist soeben mit der Post gekommen und berichtet von ei-
ner grofien Gefahr, die Eurer Majestit droht. Deshalb bin ich hier-
hergeeilt.«

Ludwig XVIII. fuhr fort, Notizen in seinen Horaz zu machen.

»Befehlen mir Eure Majestit, mich nicht linger bei diesem Ge-
genstand aufzuhalten?«

»Nein, mein lieber Grafl Doch strecken Sie die Hand aus, da un-
ten zur Linken werden Sie den Bericht des Polizeiministers vom ge-
strigen Datum finden ... Aber halt! Da ist er ja selbst. — Nicht wahr,
Sie sagen, der Polizeiminister?« unterbrach der Konig, sich an den
Diener wendend, der soeben eingetreten war und den Polizeiminister
gemeldet hatte. »Treten Sie ein, Baron, und erzihlen Sie dem Grafen,
was Sie Neues von Bonaparte wissen. Verhehlen Sie uns nichts von
der Lage der Dinge, wie bedenklich sie auch sein mag. Sagen Sie,
ist die Insel Elba ein Vulkan, und werden wir dort den Krieg voll
Flammen und Schrecknissen ausbrechen sehen?«

»Haben Eure Majestit den gestrigen Bericht einzusehen geruht?«
entgegnete der Minister.

»Ja, ja! Aber sagen Sie es dem Grafen selbst, der diesen Bericht
nicht finden kann, was er enthilt. Erzihlen Sie ihm genau, was der
Usurpator auf seiner Insel macht.«

»Mein Herr«, sprach der Baron zum Grafen, »alle getreuen
Diener Seiner Majestit diirfen sich Gliick wiinschen tiber die
glinstigen Nachrichten, die uns von der Insel Elba zukommen.
Bonaparte ...«

Der Minister blickte auf Ludwig XVIII., der eben wieder eine
Bemerkung niederschrieb und nicht einmal den Kopf hob.

»Bonaparte, fuhr der Baron fort, »langweilt sich zu Tode. Er bringt
ganze Tage damit zu, daf$ er seinen Arbeitern in Porto Longone bei
ihrer Beschiftigung zusieht. Noch mehr, wir konnen versichert sein,
daf8 der Usurpator in kurzer Zeit ein Narr wird.«



»Ein Narr?«

»Ein Narr, den man in Banden halten muf3. Sein Kopf wird schon
schwach. Bald weint er heife Trinen, bald lacht er aus voller Kehle;
ein anderes Mal beschiftigt er sich stundenlang damit, vom Ufer
aus Kieselsteine ins Wasser zu werfen, und wenn der Stein fiinf- bis
sechsmal aufgeprallt ist, scheint er so vergniigt, als hitte er ein zwei-
tes Marengo oder ein neues Austerlitz gewonnen. Sie werden zuge-
ben, daf$ das Anzeichen von Narrheit sind.«

»Oder von Weisheit, Herr Baron, oder von Weisheit«, versetz-
te Ludwig XVIII. lichelnd. »Schon die groflen Heerfiihrer des
Altertums erg6tzten sich damit, daf§ sie Kieselsteine ins Meer war-
fen. Sehen Sie nach bei Plutarch im »Leben des Scipio Africanus«.
Also, was denken Sie nun dariiber, Blacas?« fragte der Kénig, indem
er einen Augenblick in seiner Beschiftigung innehiel.

»Sire, ich sage, dafy entweder der Polizeiminister oder ich mich
irre. Da sich aber der Polizeiminister unmaglich irren kann, da er
die Sicherheit und die Ehre Eurer Majestit zu bewachen hat, so
ist es wahrscheinlich, daf ich mich im Irrtum befinde. An Eurer
Majestit Stelle aber wiirde ich die Person fragen, von der ich gespro-
chen habe, ja, ich bitte sie sogar instindig, Eure Majestit wollten
ihr diese Ehre erweisen.«

»Recht gern, Graf, auf Thre Empfehlung hin empfange ich, wen
Sie wollen. Doch ich will ihn empfangen mit den Waffen in der
Hand. Herr Minister, haben Sie noch einen neueren Bericht als die-
sen hier? Denn dieser datiert vom zwanzigsten Februar, und heute
haben wir den dritten Mirz.«

»Nein, Sire. Aber ich erwarte einen mit jeder Stunde. Ich ging
schon frithzeitig aus, und vielleicht ist er wihrend meiner Abwe-
senheit eingelaufen.«

»Gehen Sie auf die Prifektur; liegt dort einer, so bringen Sie ihn,
ist keiner gekommenc, fuhr Ludwig XVIII. lichelnd fort, »wohlan,

so machen Sie einen. Nicht wahr, so pflegt man es zu tun?«



»Oh, Sirel« entgegnete der Minister. »Gott sei’s gedanke, in dieser
Hinsicht ist es nicht notig, etwas zu erdichten; jeden Tag tiberhduft
man unsere Amtszimmer mit ellenlangen Anzeigen, die von einer
Menge armer Trépfe herkommen, die sich eine kleine Erkenntlich-
keit fiir die Dienste erhoffen, die sie nicht leisten, aber gern leisten
mochten. Sie rechnen auf den Zufall und hoffen, daf§ irgendein
unerwartetes Ereignis ihren Voraussagen eine Art Wirklichkeit ver-
leihen werde.«

»Gut, nun gehen Sie, mein Herrg, sagte Ludwig XVIIL., »und den-
ken Sie daran, daf$ ich Sie erwarte.«

»Ich will nur gehen, um wiederzukommen, Sire, in zehn Minuten
bin ich zuriick.«

»Und ich, Sire«, sagte Blacas, »will meinen Gewihrsmann holen,
der von weither kommt, um Eurer Majestit eine wichtige Nachricht
zu tiberbringen. Ich bitte, ihn giitig zu empfangen, geschihe es auch
nur wegen Herrn von Salvieux, der ihn mir empfohlen hat.«

»Herr von Salvieux, der Kammerherr meines Bruders?«

»Derselbe.«

»Ja wirklich, ich erinnere mich, er ist in Marseille.«

»Von dort aus hat er mir geschrieben.«

»Spricht er ebenfalls von dieser Verschworung?«

»Nein, aber er empfiehlt mir Herrn von Villefort und bittet mich,
ihn bei Eurer Majestit einzuftihren.«

»Herr von Villefort?« rief der Kénig. »Warum haben Sie mir sei-
nen Namen nicht sogleich genannt?« fuhr er fort, und eine Unruhe
machte sich in seinem Angesicht bemerkbar.

»Sire, ich dachte, dieser Name wire Eurer Majestit unbekannt.«

»Nein, o nein, mein lieber Blacas! Er ist ein ehrgeiziger Geist, ge-
bildet und ernst. Ha, bei Gott! Sie kennen doch dem Namen nach
seinen Vater — Noirtier?«

»Noirtier, den Girondisten? Noirtier, den Senator?«

»Ja, denselben.«



»Und Eure Majestit haben den Sohn eines solchen Mannes an-
gestellt?«

»Mein lieber Graf, ich habe Thnen gesagt, dafd Villefort ehrgei-
zig ist; um hochzukommen, wird Villefort alles, sogar seinen Vater
opfern.«

»Ich darf ihn also eintreten lassen, Sire?«

»Im Augenblick, Graf; wo ist er denn?«

»Er wartet unten in meinem Wagen.«

Der Graf verlief§ eilig das Zimmer. Allein geblieben, wandte sich
Ludwig XVIII. wieder seinem Horaz zu.

Herr von Blacas kehrte in kiirzester Zeit mit Villefort zuriick.
Allein im Vorzimmer war er genotigt, die Autoritit des Konigs an-
zurufen; der staubbedeckte, ganz und gar nicht hoffihige Anzug
Villeforts erregte das Bedenken des Zeremonienmeisters, der dar-
tiber ganz erstaunt war, dafd sich der junge Mann vermesse, in sol-
cher Kleidung vor dem Kénig zu erscheinen. Allein der Graf behob
alle diese Schwierigkeiten mit einem einzigen Wort: »Befehl Seiner
Majestit!« Und Villefort wurde zum Kénig gefiihrt. Der Konig safs
noch auf demselben Platz, wo ihn der Graf verlassen hatte. Als die
Tiir aufging, befand sich Villefort gerade dem Konig gegeniiber; der
junge Beamte blieb stehen.

»Treten Sie niher, Herr von Villefort«, sagte der Konig; »treten
Sie niher.«

Villefort verbeugte sich, tat einige Schritte vorwirts und wartete,
dafd ihn der K6nig anreden werde.

»Herr von Villefort, fuhr Ludwig XVIII. fort, »der Graf Blacas
behauptet, dafd Sie uns etwas Wichtiges zu sagen hitten.«

»Sire, der Herr Graf hat recht, und ich hoffe, Eure Majestit wer-
den es selber finden.«

»Fiirs erste und vor allem, mein Herr, ist nach Threr Ansicht das
Ubel so grofs, wie man mich glauben machen will?«

»Sire, ich glaube, die Sache ist dringend; allein bei der Eile, mit
der ich reiste, ist noch Zeit einzugreifen, wie ich hoffe.«



»Sprechen Sie ausfiihrlich, wenn’s beliebt, mein Herr!« sagte der
Kénig, der jetzt ebenfalls anfing, unruhig zu werden. »Sprechen
Sie, und vor allem der Reihe nach; ich liebe die Ordnung in allen
Dingen.«

»Sire«, sagte Villefort, »ich werde Eurer Majestit einen getreuen
Bericht erstatten; ich bitte jedoch, mich gnidigst zu entschuldi-
gen, wenn ich etwa nicht ganz klar sein sollte; ich bin aufs tiefste
erschiittert.«

Villefort tiberzeugte sich nach dieser Einleitung durch einen ra-
schen Blick auf den Konig von dem Wohlwollen seines hohen Zuho-
rers. Dann fuhr er fort:

»Sire, ich bin so schnell wie méglich nach Paris gereist, um Eurer
Majestit zu melden, dafd ich in meinem Amtsbereich ein Komplott
entdeckt habe, nicht eines jener gew6hnlichen und harmlosen, wie
sie tiglich unter den niedrigsten Klassen des Volkes und der Armee
angezettelt werden, sondern eine wirkliche Verschworung, einen
Sturm, der nichts weniger als den Thron Eurer Majestit bedroht.
Sire, der Usurpator riistet drei Schiffe aus; er fithrt einen Plan im
Schilde, der vielleicht wahnsinnig, aber auch ebenso furchtbar wie
wahnsinnig ist. In dieser Stunde mufl er die Insel Elba verlassen
haben, um ich weif$ nicht wohin zu fahren, aber gewif3, um eine
Landung zu versuchen, sei es nun in Neapel, an der toskanischen
Kiiste oder in Frankreich selbst. Eure Majestit wissen vielleicht nicht,
dafd der Beherrscher der Insel Elba Verbindungen mit Italien und
Frankreich unterhalten hat.«

»Ja, mein Herr, ich weif8 das«, sprach der Kénig sehr bewegt, »und
noch unlingst erhielt man Kunde, dafy bonapartistische Zusam-
menkiinfte in der Rue Saint-Jacques stattgefunden haben. Aber
fahren Sie fort, ich bitte Sie! Wie sind diese Tatsachen IThnen be-
kannt geworden?«

»Sire, aus einem Verhor, das ich in Marseille mit einem Menschen
angestellt habe, den ich schon seit langer Zeit tiberwachen und am
Tag meiner Abreise verhaften lieff. Dieser Mensch, ein unruhiger



Seemann und mir schon lange als Bonapartist verdichtig, war ins-
geheim auf der Insel Elba. Er sah dort den Grofimarschall, der ihn
mit einer miindlichen Botschaft an einen Bonapartisten in Paris
beauftragte, dessen Namen ich nie aus ihm herausbringen konnte;
aber diese Sendung hatte den Zweck, die Geister auf die Riickkehr
vorzubereiten — ich bitte wohl zu bemerken, Sire, daf$ diese Worte
dem Verhor entnommen sind —, auf eine Riickkehr, welche nicht
lange mehr ausbleiben kann.«

»Wo ist dieser Mensch?« fragte Ludwig XVIIIL.

»Im Kerker, Sirel«

»Und die Sache erschien Thnen wichtig?«

»So wichtig, Sire, daf$ ich, mitten in meiner eigenen Verlobungs-
feier, alles verlief3, Braut und Freunde, um schnell abzureisen und
sowohl meine Besorgnisse als auch die Versicherung meiner Erge-
benheit Eurer Majestit zu Fiiffen zu legen.«

»Ach richtige, sagte der Konig, »bestand nicht ein Heiratsplan zwi-
schen Thnen und dem Friulein von Saint-Méran?«

»Der Tochter eines der getreuesten Diener Eurer Majestit.«

»Ja, ja! Doch kommen wir wieder auf das Komplott zuriick, Herr
von Villefort!«

»Sire, ich fiirchte, es ist mehr als ein Komplott, ich fiirchte, es ist
eine Verschworung.«

»Eine Verschworung in dieser Zeit«, entgegnete Ludwig XVIIL.
lichelnd, »ist eine Sache, die sich leicht anzetteln, aber schwer zu
Ende fithren ld63t, schon darum, weil wir, gestern erst zum Thron
unserer Ahnen gelangt, die Augen zugleich auf die Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft gewandt halten. Meine Minister verdop-
peln seit zehn Monaten ihre Aufmerksamkeit, um die Kiisten des
Mittelmeeres wohl zu bewachen. Wenn Bonaparte in Neapel lande-
te, so wiren die verbiindeten Michte auf den Beinen, ehe er noch
Piombino erreichte; stiege er in Toscana an Land, so setzte er den
Fuf§ nur auf feindlichen Boden; und landete er in Frankreich, so
geschihe es mit einem Hiuflein Menschen, und wir wiirden leicht



mit ihm fertig, da ihn das Volk haf3t. Beruhigen Sie sich also, mein
Herr, aber rechnen Sie deshalb nicht weniger auf unsere konigliche
Erkenntlichkeit.«

»Ah, da kommt der Polizeiminister!« rief der Graf von Blacas.

In diesem Moment erschien wirklich auf der Tiirschwelle der Poli-
zeiminister, blafs, zitternd und mit irren Blicken. Villefort machte
Miene, sich zu entfernen, doch Herr von Blacas hielt ihn zuriick.



DER KoRSE

Ludwig XVIII. stief§ bei dem Anblick dieses verstorten Gesichts den
Tisch, vor dem er saf§, mit Heftigkeit zurtick.

»Was haben Sie denn, Herr Baron?« rief er. »Sie sind ja ganz auf3er
sich. Haben Sie etwas Schlimmes in Erfahrung gebracht?«

»Sire ...« stammelte der Baron.

»Was gibt's?« fragte Ludwig XVIII.

»Ach, Sire, ein schreckliches Ungliick! Ich bin untrostlich .. .«

»Mein Herrl« rief Ludwig XVIII. »Ich befehle Ihnen zu sprechen,
auf der Stellel«

»Wohl, Sire! Der Usurpator hat die Insel Elba am sechsundzwan-
zigsten Februar verlassen und ist am ersten Mirz gelandet.«

»Wo das? In Italien?« fragte der Konig lebhaft.

»In Frankreich, Sire! In einem kleinen Hafen bei Antibes, im Golf
Juan.«

»Der Usurpator ist in Frankreich gelandet, bei Antibes, im Golf
Juan, zweihundertundfiinfzig Meilen von Paris entfernt, am ersten
Mirz, und Sie erfahren das erst heute, am dritten Mirz? Was Sie mir
da sagen, ist unméglich, Sie sind falsch unterrichtet.«

»Ach, Sire, es ist nur zu wahrl«

Ludwig XVIII. machte eine Bewegung des Zornes und Schreckens
und richtete sich hoch auf, als hitte ihn der unvermutete Schlag zu-
gleich in das Herz und in das Gesicht getroffen.



»In Frankreich!« rief er. »Der Usurpator in Frankreich! Man hat
also diesen Menschen nicht bewacht? Oder, wer weif§, man war ein-
verstanden mit ihm?«

»Oh, Sire, sagte der Graf von Blacas, »der Herr Polizeiminister
ist nicht der Mann, den man des Verrats beschuldigen kénnte. Sire,
wir waren alle blind, und der Baron teilte die allgemeine Blindheit,
das ist alles.«

»Aber ...« sprach Villefort. Dann hielt er plétzlich inne. »Um
Vergebung, Sirel« sagte er, sich verneigend. »Mein Eifer reifSt mich
fort, geruhen Eure Majestit, mir zu verzeihen.«

»Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie kithne, sagte Ludwig
XVIIL, »Sie allein haben uns vor dem Ungliick gewarnt, helfen Sie
uns jetzt, ein Mittel dagegen zu finden.«

»Sire«, entgegnete Villefort, »der Usurpator ist im Stiden verhaft;
falls er durch die siidlichen Provinzen vorriickt, kann man leicht
in der Provence und Languedoc einen Aufstand gegen ihn hervor-
rufen.«

»Ja, gewifl«, sagte der Minister; »aber wenn er tiber Gap und
Sisteron vorriicke .. .«

»Er riickt vorl« sprach Ludwig XVIIL. »Er marschiert also gegen
Paris?«

Der Polizeiminister schwieg betreten, was einem vélligen Zuge-
stindnis gleichkam.

»Und die Dauphiné, mein Herr?« fragte der Konig Villefort.
»Glauben Sie, man konnte sie ebenfalls aufwiegeln?«

»Sire, es ist mir schmerzlich, Eurer Majestit eine grausame Wahr-
heit sagen zu miissen; allein der Geist, der in der Dauphiné herrscht,
ist lange nicht so gut wie in der Provence und Languedoc. Sire, die
Gebirgsbewohner sind Bonapartisten.«

»Siehe da«, sagte Ludwig XVIIL., »er war also gut unterrichtet.
Und wieviel Mann hat er?«

»Sire, das weifs ich nichts, erwiderte der Polizeiminister.



»Wie, Sie wissen es nicht? Sie haben vergessen, sich tiber diesen
Umstand zu erkundigen? Es ist wahr, daran liegt nicht viel!« fiigte er
mit einem Licheln, das fiir den Minister vernichtend war, hinzu.

»Sire, die Depesche brachte blof§ die Anzeige von der Landung
und von dem Weg, den der Usurpator genommen hat.«

»Und wie gelangte die Depesche zu Ihnen?« fragte der Konig.

Der Minister senkte den Kopf, und eine tiefe Rote iiberzog sei-
ne Stirn.

»Durch den Telegrafen, Sirel«

Ludwig XVIII. machte einen Schritt vorwirts und kreuzte die
Arme, wie es Napoleon immer getan hatte.

»Also«, sprach er, vor Zorn erblassend, »also sieben verbiindete
Heere haben diesen Mann gestiirzt; ein Wunder des Himmels hat
mich nach fiinfundzwanzigjihrigem Exil auf den Thron meiner
Viter zuriickgefiihrt; ich habe in diesen fiinfundzwanzig Jahren die
Menschen und die Dinge dieses mir verheiflenen Frankreichs stu-
diert, erforscht, zergliedert, damit endlich, am Ziel meiner Wiinsche,
eine Macht, die ich in meinen Hinden hielt, sich gegen mich kehrt
und mich zermalmt!«

»Sire, es ist ein Verhdngnis«, sagte der Minister.

»Wenn man mich verraten hitte wie ihn, rief der Kénig, »ich
hitte es noch ertragen; aber unterzugehen, weil die Leute meiner
Umgebung, die mir alles verdanken, unfihig sind, die ohne mich
nichts sind — Sie haben recht, das ist ein Verhdngnis!«

Der Minister senkte den Kopf, ohne eine Erwiderung zu wagen.

»Fallen«, fuhr Ludwig XVIII. fort, »fallen und seinen Sturz durch
den Telegrafen erfahren! Oh, lieber bestiege ich noch das Schafott
meines Bruders, Ludwigs XV1., als daf§ ich die Stiege der Tuilerien
hinabeilte, durch die Lacherlichkeit vertrieben! — Sie wissen nicht,
was es in Frankreich bedeutet, sich licherlich zu machen, und doch
sollten Sie es wissen.«

»Sire! Sirel« stotterte der Minister. »Gnade!«



»Treten Sie naher, Herr von Villefort!« fuhr der Kénig fort, sich
an den jungen Mann wendend, der regungslos im Hintergrund
verharrte und gespannt dem Gesprich gefolgt war, in dem es um
das Schicksal eines Kénigreichs ging, »treten Sie niher und sagen
Sie dem Herrn, dafd man im voraus alles das wissen konnte, was er
nicht wufSte.«

»Sire, es war unmaglich, die Pline zu erraten, welche dieser Mensch
vor aller Welt verbarg!« stammelte der Minister.

»Unmoglich! Das ist ein grofles Wort, mein Herr. Unméglich fiir
einen Minister, der eine Verwaltung, Bureaus, Agenten und fiinf-
zehnhunderttausend Franken geheime Gelder hat, das zu erfahren,
was sechzig Meilen von der Kiiste Frankreichs entfernt vor sich
geht! Sehen Sie doch diesen Herrn hier, dem keines dieser Mittel
zu Gebote stand! Sehen Sie, dieser Herr, ein einfacher Beamter, der
mehr davon wufdte als Sie mit Threr ganzen Polizei, er wiirde mei-
ne Krone gerettet haben, hitte er das Recht gehabt wie Sie, einen
Telegrafen zu leiten.«

Der Blick des Polizeiministers wandte sich mit einem Ausdruck des
tiefsten Grolles auf Villefort, der das Haupt mit der Bescheidenheit
des Triumphes senkte.

»Ich sage nichts gegen Sie, mein lieber Blacas«, fuhr Ludwig XVIIL
fort, »denn wenn Sie auch nichts entdeckt haben, so waren Sie doch
wenigstens stets wachsam. Ein anderer hitte vielleicht die Mitteilung
des Herrn von Villefort fir unbedeutend angesehen oder eigenniit-
zige Beweggriinde hinter ihr gesucht.«

Diese Worte spielten auf das an, was der Minister eine Stunde
frither mit soviel Zuversicht vorgebracht hatte. Villefort verstand
die Anspielung des Kénigs. Ein anderer hitte sich wohl durch den
Stolz auf das Lob des Kénigs hinreiflen lassen; er hingegen fiirchte-
te, sich den Polizeiminister zum Todfeind zu machen, obschon er
fithlte, daf dieser unwiderruflich verloren war. Der Minister, der
in der Fiille seiner Macht die geheimen Pline Napoleons nicht zu
erraten vermocht hatte, durchschaute doch jetzt im verzweifelten



Kampf um seine Stellung die Absichten Villeforts. Er brauchte nur
Dantes zu befragen. Statt dafd er also den Minister belastete, kam
er ihm zu Hilfe.

»Sire, sagte Villefort, »die Raschheit der Ereignisse muf Eurer
Majestit beweisen, dafy nur Gott allein es hitte hindern kénnen.
Was Eure Majestit als Verdienst meines Scharfsinns ansehen, ist
nichts weiter als blofer Zufall; ich niitzte diesen Zufall als getreu-
er Diener, das ist alles, was ich getan habe. Ich bitte Eure Majestit,
mich nicht hoher einzuschitzen, als ich verdiene, um nicht spéter
von mir enttiuscht zu werden.«

Der Minister dankte dem jungen Mann mit einem beredten Blick,
und Villefort begriff, dafl ihm sein Plan, einen Freund zu gewinnen,
auf den er notigenfalls rechnen konnte, gelungen war, ohne etwas
von der Dankbarkeit des Konigs zu verlieren.

»Es ist gut, sagte der K6nig, »und jetzt, meine Herren, fuhr er
fort, zu Herrn von Blacas und dem Polizeiminister gewendet, »be-
darf ich Threr nicht mehr, und Sie kénnen sich entfernen; was hier
weiter zu tun ist, betrifft den Kriegsminister.«

»Gliicklicherweise, Sire«, versetzte Herr von Blacas, »konnen wir
auf die Armee rechnen. Eure Majestit wissen, wie ergeben sie, allen
Berichten zufolge, Threr Regierung ist.«

»Reden Sie mir jetzt nicht von Berichten, Graf. Ich weifs, welches
Vertrauen man in sie setzen kann. Doch weil wir eben von Berichten
sprechen, Herr Baron, was haben Sie Neues geh6rt von dem Vorfall
in der Rue Saint-Jacques?«

»Von dem Vorfall in der Rue Saint-Jacques?« rief Villefort un-
willkiirlich. Er fafte sich aber sogleich und sagte: »Vergebung, Sire!
Meine Ergebenheit fiir Eure Majestit a8t mich die Regeln des
Anstands vergessen.«

»Sprechen Sie und handeln Sie, mein Herr«, entgegnete Ludwig
XVIII., »Sie haben sich heute das Recht erworben zu fragen.«

»Sire«, versetzte der Polizeiminister, »ich kam heute, um Eurer
Majestit Neues iiber jenen Vorfall mitzuteilen, als die Aufmerksam-



keit Eurer Majestit durch die schreckliche Nachricht von der Lan-
dung Napoleons abgelenkt wurde. Nun haben diese Dinge fiir den
Konig kein Interesse mehr.«

»Im Gegenteil, mein Herr«, sprach Ludwig XVIII. »Diese Ange-
legenheit scheint in unmittelbarer Beziechung zu derjenigen zu ste-
hen, die uns beschiftigt, und der Tod des Generals Quesnel fiihrt
uns vielleicht auf den Weg, ein grofles inneres Komplott zu ent-
decken.«

Villefort erbebte bei dem Namen des Generals Quesnel.

»Sire«, erwiderte der Polizeiminister, »in der Tat konnte alles glau-
ben machen, daf§ der General sich nicht selbst das Leben genommen
hat, wie man anfangs annahm, sondern daf$ er ermordet worden
ist. — Der General kam eben, wie es scheint, aus einem bonaparti-
stischen Klub, als er verschwand. Ein unbekannter Mann hatte ihn
am Morgen aufgesucht und sich mit ihm in der Rue Saint-Jacques
verabredet. Zum Ungliick hat der Kammerdiener, der den General
in dem Augenblick frisierte, als jener Unbekannte in das Kabinett
trat, wohl verstanden, dafl er die Rue Saint-Jacques nannte, aber
nicht auch die Hausnummer behalten.«

Wihrend der Polizeiminister dem Kénig diese Mitteilungen mach-
te, schien Villefort an seinen Lippen zu hingen. Er errétete und er-
blafite abwechselnd. Der Kénig wandte sich zu ihm:

»Nicht wahr, Herr von Villefort, Sie sind gleich mir der Meinung,
dafl der General Quesnel, den man fiir einen Anhinger des Usur-
pators halten konnte, der aber in der Tat ganz mir ergeben war, als
Opfer eines bonapartistischen Anschlags fiel?«

»Es ist wahrscheinlich, Sirel« entgegnete Villefort. »Aber weif§ man
sonst nichts weiter?«

»Man ist dem Mann auf der Spur, der die Zusammenkunft ver-
anlaf§t hat.«

»Man ist ihm auf der Spur ...2« wiederholte Villefort.

»Ja, der Bediente hat seine Beschreibung gegeben: Es ist ein Mann
von fiinfzig bis fiinfundfiinfzig Jahren, von braunlicher Gesichtsfar-



be, mit schwarzen Augen, dicken Brauen und schwarzem Backen-
bart; er trug einen blauen zugekndpften Uberrock und in seinem
Knopfloch die Rosette eines Offiziers der Ehrenlegion. Gestern traf
man einen Menschen, dessen Aussehen genau mit der Beschreibung
tibereinstimmt, doch verlor man ihn an der Ecke der Rue de la
Jussienne und der Rue Cog-Héron wieder aus den Augen.«

Villefort hatte sich auf eine Stuhllehne gestiitzt, denn wihrend der
Polizeiminister sprach, fiihlte er seine Beine unter sich erlahmen; als
er aber horte, daf§ der Unbekannte den Nachstellungen entschliipft
war, erholte er sich wieder.

»Lassen Sie diesen Menschen suchen, mein Herr!« befahl der Kénig
dem Polizeiminister. »Denn wenn der General Quesnel, der uns
in diesem Augenblick so niitzlich gewesen wire, das Opfer eines
Meuchelmordes wurde, wie ich zu glauben geneigt bin, so will ich,
daf$ die Titer, sie mogen Bonapartisten sein oder nicht, hart be-
straft werden.«

Villefort hatte seine ganze Selbstbeherrschung vonnéten, um den
Schrecken nicht zu verraten, den ihm dieser Auftrag des Kénigs an
den Polizeichef einflofite.

»Es ist seltsame, fuhr der Kénig tibelgelaunt fort, »die Polizei glaubr,
alles gesagt zu haben, wenn sie berichtet: »Ein Mord ist begangen
worden, und alles getan zu haben, wenn sie beifiigt: »Man ist dem
Schuldigen auf der Spur.««

»Sire, in diesem Punkte, hoffe ich, werden Eure Majestit befrie-
digt werden.«

»Gut, wir wollen sehen. Ich halte Sie nicht linger auf, Baron! Herr
von Villefort, Sie miissen von der langen Reise erschopft sein, pfle-
gen Sie der Ruhe. Sie sind gewif$ bei Ihrem Vater abgestiegen?«

Villefort fiihlte einen leichten Schwindelanfall.

»Nein, Sire«, antwortete er, »ich bin im Hotel Madrid, Rue de
Tournon, abgestiegen.«

»Aber Sie haben Herrn Noirtier gesehen?«



»Sire, ich liefS mich sogleich zu dem Herrn Grafen von Blacas
fithren.«

»Sie werden ihn doch wenigstens besuchen?«

»Ich denke nicht, Sirel«

»Ja, richtige, versetzte Ludwig XVIIL., auf eine Art lichelnd, die
bewies, daf$ er diese Fragen nicht ohne Absicht getan hatte, »ich habe
vergessen, dafd Sie mit Herrn Noirtier auf gespanntem Fufle stehen
und daff das ein neues Opfer ist, welches Sie der koniglichen Sache
bringen und wofir ich Sie schadlos halten muf3.«

»Sire, die Gnade, die mir Eure Majestit erzeigen, ist eine Beloh-
nung;, die alle meine Wiinsche so sehr tibersteigt, dafd ich den Konig
um nichts mehr zu bitten habe.«

»Gleichviel, mein Herr, wir werden Ihrer nicht vergessen, seien
Sie dartiber beruhigt. Unterdessen« — der Konig l6ste das Kreuz der
Ehrenlegion von seinem Rock und reichte es Villefort — »nehmen
Sie dieses Kreuz.«

»Sire«, sagte Villefort, »Eure Majestit irren sich, dieses Kreuz ist
das eines Ofhiziers.«

»Meiner Treu, Herre, erwiderte Ludwig XVIIL., »nechmen Sie es nur,
wie es ist; ich habe nicht mehr Zeit, ein anderes zu verlangen. Blacas,
Sie sorgen dafiir, daf Villefort das Diplom ausgestellt wird.«

Villefort nahm das Kreuz und kiifSte es.

»Und nung, fragte er, »mit welchen Befehlen werden mich Eure
Majestit zu bechren geruhen?«

»Pflegen Sie der Ruhe, die Sie brauchen, und bedenken Sie, dafy
Sie mir in Paris nichts niitzen, aber in Marseille die wertvollsten
Dienste leisten konnen.«

»Sireq, entgegnete Villefort mit einer Verbeugung, »in einer Stunde
werde ich Paris verlassen haben.«

»Gehen Sie, mein Herre, sprach der Kénig, »und sollte ich Sie ver-
gessen — das Gedichtnis der Konige ist kurz —, so scheuen Sie sich
ja nicht, mich daran zu erinnern. Herr Baron, geben Sie Befehl, dafl
man den Kriegsminister rufe. Blacas, Sie bleiben.«



»Ach, mein Herrs, sagte der Polizeiminister zu Villefort, als sie
die Tuilerien verlieflen, »Sie fangen gut an, Thr Gliick wird bald ge-
macht sein.«

Wird es auch von Dauer sein? fragte sich Villefort, indem er sich
von dem Minister, dessen Laufbahn zu Ende war, verabschiedete und
mit den Augen einen Wagen suchte, um nach Hause zu fahren.

Zehn Minuten darauf war Villefort in seiner Wohnung. Er bestell-
te seine Pferde fiir zwei Stunden spater und lief$ sich sein Frithstiick
bringen. Als er sich eben zu Tisch setzen wollte, erténte die Glocke,
von einer festen Hand gezogen.

Der Kammerdiener ging hinaus, um aufzumachen, und Villefort
horte eine Stimme, die seinen Namen nannte.

Wer kann es denn schon wissen, daf$ ich hier bin? fragte sich der
junge Mann.

In diesem Augenblick kehrte der Kammerdiener zuriick.

»Nung, fragte Villefort, »was gibt es denn? — Wer hat geldutet?
Wer fragt nach mir?«

»Ein Fremder, der seinen Namen nicht nennen will.«

»Und wie sieht dieser Fremde aus?«

»Es ist ein Mann von etwa fiinfzig Jahren.«

»Klein? Grof$?«

»Ungefihr von der Gestalt des gnidigen Herrn.«

»Ist er blond oder dunkel?«

»Er ist braun, hat schwarze Haare, schwarze Augen, dicke Brauen
und einen schwarzen Backenbart.«

»Und wie ist er gekleidet?« fragte Villefort lebhaft.

»Er trigt einen groflen blauen Uberrock, zugekndpft von oben bis
unten, mit dem Kreuz der Ehrenlegion.«

»Das ist erl« murmelte Villefort erblassend.

Der Mann, von dem die Rede war, erschien in diesem Augenblick
auf der Tiirschwelle.



»Zum Teufel«, sagte er, »was sind das fir Umstinde? Ist es in
Marseille Sitte, daf§ die S6hne ihre Viter im Vorzimmer warten las-
sen?«

»Mein Vaterl« rief Villefort. »Ich habe mich also nicht geirrt; ich
vermutete, dafS Sie es wiren!«

»Wenn du das vermutet hast«, entgegnete der Ankdmmling, indem
er seinen Stock in einen Winkel stellte und den Hut auf einen Sessel
legte, »so erlaube ich mir, dir zu sagen, mein lieber Gérard, dafs es
von dir nicht liebenswiirdig ist, mich so lange warten zu lassen.«

»Verlafl uns, Germain!« sagte Villefort.

Der Bediente ging sichtlich erstaunt.



VATER UND SOHN

Herr Noirtier sah dem Diener nach, bis die Tiir sich hinter ihm ge-
schlossen hatte; dann ging er nach der Tiir und 6ffnete sie wieder.
Die Vorsicht war nicht unniitz, wie die Schnelligkeit bewies, mit
welcher der Kammerdiener sich zuriickzog. Herr Noirtier mach-
te sich dann die Miihe, die Vorzimmertiir selbst zu verschliefSen;
ebenso verschlof§ er die Tiir des Schlafzimmers, schob die Riegel vor
und kam dann zuriick und reichte Villefort, der das alles in grofiter
Uberraschung mit angesehen hatte, die Hand.

»WeifSt du wohl, mein lieber Gérard«, sagte er zu dem jungen
Mann, indem er ihn mit einem Licheln ansah, dessen Ausdruck
schwer zu bestimmen war, »daf$ es so scheint, als wirest du nicht
sehr erfreut, mich zu sehen?«

»O doch, Vater«, entgegnete Villefort, »ich freue mich sehr; aber
ich war so wenig auf Ihren Besuch gefafit, dafy er mich etwas ver-
wirrt hat.«

»Nun, mein Lieber«, sagte Herr Noirtier, indem er sich setzte,
»ich glaube, ich kénnte dir dasselbe sagen. Du kiindigst mir deine
Verlobung in Marseille fiir den achtundzwanzigsten Februar an, und
am dritten Mirz bist du in Paris!«

»Wenn ich hier bin, Vater«, antwortete Gérard, an Herrn Noirtier
herantretend, »so beklagen Sie sich nicht dariiber, denn Thretwegen
bin ich hierhergekommen, und diese Reise wird Sie vielleicht ret-
ten.«



»So«, meinte Herr Noirtier, indem er sich nachlissig in dem
Fauteuil ausstreckte. »So erzihle mir doch, Herr Beamter, das muf3
drollig sein.«

»Vater, Sie haben von einem bonapartistischen Klub gehért, der
in der Rue Saint-Jacques seinen Sitz hat?«

»Nummer dreiundfiinfzig? Jawohl, ich bin dort Vizeprisident.«

»Vater, Thre Kaltbliitigkeit macht mich zittern.«

»Warum denn, mein Lieber? Wenn man von der Bergpartei geich-
tet worden ist, auf einem Heuwagen aus Paris geflohen und von den
Polizeispionen Robespierres in der Heide von Bordeaux gehetzt wor-
den ist, so hat einen das an vieles gew6hnt. Fahre also fort. Was hat
sich also in diesem Klub in der Rue Saint-Jacques zugetragen?®«

»Es hat sich dort zugetragen, daf$ man den General Quesnel hinbe-
stellt hat und dafd der General, der um neun Uhr abends von Hause
fortging, am tibernichsten Tag aus der Seine gezogen worden ist.«

»Und wer hat dir diese schone Geschichte erzihlt?«

»Der Konig selbst, mein Herr.«

»Nun wohl, ich will dir fiir deine Geschichte eine andere erzih-
len«, fuhr Noirtier fort.

»Vater, ich glaube schon zu wissen, was Sie mir sagen werden.«

»Ah, du hast schon von der Landung Seiner Majestit des Kaisers
gehorti«

»Still, Vater, ich bitte Sie, erstens um Ihretwillen und dann um
meinetwillen. Ja, ich wufte diese Neuigkeit und wufSte sie sogar
cher als Sie, denn seit drei Tagen fahre ich, so schnell die Pferde
nur laufen kénnen, auf der Strafle von Marseille nach Paris, um die
Nachricht zu tiberbringen.«

»Seit drei Tagen! Bist du toll? Vor drei Tagen war der Kaiser noch
nicht gelandet.«

»Einerlei, ich wuf$te um den Plan.«

»Und wie das?«

»Durch einen Brief, der von der Insel Elba an Sie adressiert war.«

»An mich?«



»An Sie, und den ich in der Tasche des Boten abgefangen habe.
Wire dieser Brief in andere Hinde gefallen, so wiirden Sie jetzt viel-
leicht fiisiliert, Vater.«

Der Vater schlug ein Gelichter an.

»Ha, ha, die Restauration scheint von dem Kaiserreich gelernt zu
haben, schnell zu handeln ... Fiisiliert, mein Lieber, halb so wild!
Und der Brief, wo ist er? Ich kenne dich zu gut, um zu befiirchten,
daf8 du ihn hittest umherliegen lassen.«

»Ich habe ihn verbrannt, damit nicht eine Spur davon zuriickblie-
be; denn dieser Brief war Thr Todesurteil.«

»Und der Verlust deiner Karriere«, antwortete Noirtier kiihl; »ja,
ich verstehe das; aber ich habe nichts zu fiirchten, da du mich be-
schiitzt.«

»Ich tue mehr als das: ich rette Siel«

»Ah, zum Teufel! Das wird dramatischer; erklire dich.«

»Ich komme auf den Klub in der Rue Saint-Jacques zuriick.«

»Dieser Klub scheint ja den Herren von der Polizei sehr am Herzen
zu liegen. Warum haben sie nicht besser gesucht? Sie hitten ihn ge-
funden.«

»Sie haben ihn nicht gefunden, aber sie sind ihm auf der Spur.«

»Das ist das geheiligte Wort, ich weif§ wohl! Wenn die Polizei in
Verlegenheit ist, sagt sie, sie sei auf der Spur, und die Regierung war-
tet ruhig den Tag ab, bis die Polizei mit niederhingendem Ohr ihr
sagt, daf diese Spur verloren sei.«

»Ja, aber man hat einen Leichnam gefunden; der General Quesnel
ist getdtet worden, und das nennt man in allen Lindern der Welt
einen Mord.«

»Einen Mord, sagst du? Aber was beweist, dafy der General das
Opfer eines Mordes geworden ist? Man findet alle Tage Leute in der
Seine, die sich aus Verzweiflung ins Wasser gestiirzt haben oder die
beim Baden ertrunken sind, weil sie nicht schwimmen konnten.«

»Vater, Sie wissen sehr gut, dafy der General sich nicht aus Ver-
zweiflung ertrinke hat und dafd man im Monat Januar nicht in der



Seine badet. Nein, nein, tiuschen Sie sich nicht, es handelt sich um
einen Mord.«

»Wer sagt das?«

»Der Konig selbst.«

»Der Konig! Ich hielt ihn fiir Philosoph genug, um zu verstehen,
dafl es in der Politik keinen Mord gibt. In politischen Angelegen-
heiten t6tet man nicht einen Menschen, sondern man beseitigt ein
Hindernis. Willst du wissen, wie die Dinge sich zugetragen haben?
Wobhlan, ich will es dir sagen. Man glaubte, auf den General Quesnel
rechnen zu konnen; man hatte ihn uns von der Insel Elba empfoh-
len. Einer von uns geht zu ihm, ladet ihn ein, sich nach der Rue
Saint-Jacques zu begeben, in eine Versammlung, wo er Freunde fin-
den werde. Er geht hin, und man enthiillt ihm alles, die Abreise von
der Insel Elba, die geplante Landung; dann, als er alles gehort hat,
antwortet er, daf er Royalist sei. Da sehen sich alle an, man nimmt
ihm einen Eid ab, den er auch leistet, aber so widerwillig, daf es
Gott versuchen hiefle, so zu schworen. Trotz alledem hat man den
General vollstindig frei fortgehen lassen. Er ist nicht nach Hause
zuriickgekehrt, was willst du? Er wird sich verirrt haben. Ein Mord!
Wahrhaftig, Villefort, du tiberraschst mich, dafl du, ein Staatsanwalt,
auf so schlechte Beweise eine Anklage bauen kannst. Habe ich es mir
je einfallen lassen, wenn du dein Gewerbe als Royalist ausiibtest und
einen der Meinen einen Kopf kiirzer machtest, dir zu sagen: Mein
Sohn, du hast einen Mord begangen? Nein, ich habe gesagt: Schén,
du hast dich siegreich geschlagen; morgen Revanche.«

»Aber, Vater, nehmen Sie sich in acht, die Revanche wird schreck-
lich sein, wenn wir sie nehmen.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Sie rechnen auf die Riickkehr des Usurpators?«

»Allerdings.«

»Sie tiuschen sich, Vater; er wird keine zehn Meilen im Lande
machen, ohne verfolgt, gehetzt und wie ein wildes Tier eingefan-
gen zu werden.«



»Lieber Freund, der Kaiser ist in diesem Augenblick auf dem Wege
nach Grenoble; am zehnten oder zwélften wird er in Lyon und am
zwanzigsten oder fiinfundzwanzigsten in Paris sein.«

»Die Beviolkerung wird sich erheben .. .«

»Um ihm entgegenzugehen.«

»Er hat nur einige Mann bei sich, und man wird Armeen gegen
ihn schicken.«

»Die sich ihm anschliefen werden. Glaube mir, wir sind ebenso-
gut informiert wie ihr, und unsere Polizei wiegt die eure auf. Willst
du einen Beweis dafiir? Du hast deine Reise vor mir geheimhalten
wollen, und trotzdem wufSte ich, eine halbe Stunde nachdem du in
der Stadt angelangt warst, um deine Ankunft; du hast aufer dem
Postillion niemand deine Adresse gegeben, und doch kannte ich
sie und kam zu dir gerade in dem Augenblick, wo du zu Tisch ge-
hen willst. Klingle also und bestelle noch ein Gedeck; wir werden
zusammen essen.«

»In der Tat«, antwortete Villefort, seinen Vater voll Erstaunen be-
trachtend, »Sie scheinen sehr gut unterrichtet zu sein. Warten Sie«,
setzte er hinzu, seinen Vater, der eben dem Diener klingeln wollte,
am Arme zuriickhaltend, »noch ein Wort.«

»Sprich.«

»So schlecht auch die kénigliche Polizei ist, so weifd sie doch et-
was sehr Gefihrliches.«

»Nun?«

»Das Signalement des Mannes, der am Morgen des Tages, an dem
der General Quesnel verschwunden ist, zu ihm gekommen ist.«

»So, das weif$ die gute Polizei? Und wie ist das Signalement?«

»Braune Gesichtsfarbe, schwarze Haare, schwarze Augen, schwar-
zer Backenbart, bis unters Kinn zugekndpfter blauer Uberrock, die
Offiziersrosette der Ehrenlegion im Knopfloch, breitrandiger Hut,
einen Rohrstock in der Hand.«

»Ha, ha! Das weifs sie?« sagte Noirtier. »Und warum hat sie sich
dieses Mannes nicht versichert?«



»Weil sie ihn gestern oder vorgestern an der Ecke der Rue Cog-
Héron aus den Augen verloren hat.«

»Ich sagte dir ja, daf$ eure Polizei dumm ist.«

»Aber sie kann ihn jeden Augenblick finden.«

»Ja, sagte Noirtier, sich ruhig umsehend, »wenn dieser Mann
nicht gewarnt ist, aber das ist er, unds, fiigte er lichelnd hinzu, »er
wird sein Gesicht und seine Kleider wechseln.«

Bei diesen Worten erhob er sich, legte Uberrock und Krawatte ab,
ging an einen Tisch, auf dem die fiir die Toilette seines Sohnes noti-
gen Gegenstinde lagen, nahm ein Rasiermesser, seifte sein Gesicht
ein und rasierte mit fester Hand den Backenbart ab, der fiir die
Polizei ein so wertvolles Erkennungszeichen war.

Villefort betrachtete ihn mit einem Entsetzen, das nicht ohne
Bewunderung war.

Nachdem sein Bart abrasiert war, verinderte Noirtier seine Haar-
tracht, nahm statt der schwarzen Krawatte eine farbige, die in einem
geoffneten Koffer lag, zog statt des blauen Uberrocks einen weiten
braunen von Villefort an und probierte vor dem Spiegel den Hut
mit aufgeschlagener Krempe, der dem jungen Mann gehorte. Er
schien mit seinem Auflern zufrieden zu sein und lie in seiner ner-
vigen Hand ein Spazierstockchen, das der elegante Staatsanwalt zu
benutzen pflegte, durch die Luft pfeifen.

»Nun«, wandte er sich dann an seinen verbliifften Sohn, »glaubst
du, daf§ deine Polizei mich jetzt erkennt?«

»Nein, Vater«, antwortete Villefort; »ich hoffe wenigstens nicht.«

»Jetzt, mein lieber Gérard«, fuhr Noirtier fort, »verlasse ich mich
auf deine Klugheit, um alle diese Sachen, die ich in deiner Obhut
zuriicklasse, verschwinden zu lassen.«

»Oh, seien Sie unbesorgt, Vater«, antwortete Villefort.

»Und jetzt glaube ich, daf§ du recht hast und dafy du mir in der
Tat das Leben gerettet haben kénntest; doch sei unbesorgt, ich wer-

de dir demnichst den gleichen Dienst erweisen.«
Villefort warf den Kopf in die Héhe.



»Du glaubst es nicht?«

»Ich hoffe wenigstens, dafl Sie sich irren.«

»Siehst du den Kénig nochmals?«

»Vielleicht.«

»Willst du in seinen Augen fur einen Propheten gelten?«

»Die Ungliickspropheten sind bei Hof unwillkommene Giiste,
Vater.«

»Aber frither oder spiter erweist man ihnen Gerechtigkeit; und
nimm an, daf eine zweite Restauration eintritt, dann wirst du fir
einen groflen Mann gelten.«

»Und was sollte ich dem Konig sagen?«

»Sag ihm folgendes: Sire, man tiuscht Sie tiber die Stimmung
Frankreichs, tiber die Haltung der Stidte und den Geist der Armee;
derjenige, den sie in Paris den korsischen Menschenfresser nen-
nen, der noch in Nevers Usurpator genannt wird, nennt sich schon
Bonaparte in Lyon und Kaiser in Grenoble. Sie wihnen ihn verfolgt,
gehetzt, auf der Flucht; er marschiert geschwind wie der Adler, den
er mitbringt. Die Soldaten stromen ihm von allen Seiten zu. Reisen
Sie ab, Sire; iberlassen Sie Frankreich seinem wahren Herrn, demje-
nigen, der es nicht gekauft, sondern erobert hat; reisen Sie ab, Sire.
Nicht, daf Sie irgendwelche Gefahr liefen — Ihr Gegner ist stark
genug, Gnade zu iiben —, sondern weil es fiir den Nachkommen
Ludwigs des Heiligen demiitigend wire, sein Leben dem Manne
von Arcole, Marengo und Austerlitz zu verdanken! — Sag ihm das,
Gérard; oder vielmehr sage ihm nichts; verbirg deine Reise, rithme
dich nicht dessen, was du in Paris hast machen wollen und gemacht
hast, sondern fahre schneller, als du gekommen, nach Marseille zu-
riick, verhalte dich ganz ruhig, ganz demiitig, denn diesmal wer-
den wir als starke Ménner handeln, die ihre Feinde kennen. Geh,
mein Sohn, geh, mein lieber Gérard, und in Anbetracht solchen
Gehorsams gegen die viterlichen Befehle oder, wenn du lieber willst,
solcher Achtung vor dem Rate eines Freundes, werden wir dich auf
deinem Platze halten. Es wird das, fiigte Noirtier lichelnd hinzu,



»fur dich ein Mittel sein, mich nochmals zu retten, wenn die poli-
tische Schaukel dich eines Tages wieder emporhebt und mich sin-
ken lif3t. Adieu, mein lieber Gérard; bei deiner nichsten Reise stei-
ge bei mir ab.«

Und Noirtier ging aus dem Zimmer mit der Ruhe, die ihn nicht
einen Augenblick verlassen hatte.

Villefort eilte blaf§ und aufgeregt ans Fenster und sah durch eine
Spalte des Vorhangs seinen Vater ruhig und gelassen dahinschreiten,
wihrend gleichzeitig mehrere verdichtig aussehende Manner sich
an den StrafSenecken versteckt hielten, um vielleicht den Mann mit
dem schwarzen Backenbart, blauen Uberrock und breitkrempigen
Hut zu verhaften.

Eine halbe Stunde darauf befand sich Villefort bereits wieder auf
dem Weg nach Marseille; unterwegs erfuhr er, daf§ Napoleon in
Grenoble eingezogen war.



Die HUNDERT TAGE

Herr von Noirtier war ein guter Prophet; die Ereignisse entwickel-
ten sich rasch, wie er es vorhergesagt hatte. Jedermann kennt diese
seltsame und wunderbare Riickkehr von der Insel Elba, die in der
Geschichte ohne Beispiel ist. Ludwig XVIII. machte nur schwa-
che Versuche, um diesen harten Schlag von sich abzuwenden; sein
geringes Vertrauen zu den Menschen raubte ihm das Vertrauen zu
den Ereignissen. Das Konigtum, oder vielmehr die durch ihn kaum
hergestellte Monarchie, zitterte auf der unsicheren Grundlage, und
eine einzige Bewegung des Kaisers bewirkte den Einsturz dieses
Gebiudes, das eine unférmige Mischung von alten Vorurteilen und
neuen Ideen war. Villefort hatte also von seinem Konig einen Dank,
der fiir den Augenblick nicht blof§ nutzlos, sondern sogar gefihrlich
war, und er war so klug, jenes Offizierskreuz der Ehrenlegion nie-
mand zu zeigen, obwohl ihm Herr von Blacas sorgfiltig das Diplom
ausfertigen lief$, wie es der Konig befohlen hatte. Napoleon hitte
Villefort sicher abgesetzt, wenn ihn nicht Noirtier, der am Hof der
»Hundert Tage« infolge der Dienste, die er geleistet hatte, allmachtig
geworden war, beschiitzt hitte. Die ganze Macht Villeforts hat sich
also wihrend dieser kurzen Wiederauferstehung des Kaiserreichs,
von dem sich tibrigens gar leicht der zweite Sturz voraussehen lief3,
darauf beschrinkt, das Geheimnis zu unterdriicken, das Dantés zu
veroffentlichen im Begriff stand. Der Erste Staatsanwalt allein wur-
de abgesetzt, da er als lauer Anhinger Napoleons galt.



In Marseille hatte die Wiederherstellung der kaiserlichen Gewalt
beinahe ein Wiederaufleben des Biirgerkrieges zur Folge gehabt.
Den in ihren Hiusern eingeschlossenen Royalisten wurden Katzen-
musiken dargebracht, und diejenigen, die sich 6ffentlich zu zeigen
wagten, wurden beschimpft und verfolgt. Der Reeder Morrel, der,
wie gesagt, der Volkspartei angehorte, war durch den Umschwung
der Dinge natiirlicherweise zu Einfluf§ gelangt, und er war jetzt im-
stande, etwas fiir Dantés zu tun.

Villefort war, wie schon erwihnt, trotz des Sturzes seines Vor-
gesetzten im Amte geblieben; seine Heirat blieb zwar beschlosse-
ne Sache, wurde aber auf eine gliicklichere Zeit verschoben. Wenn
sich der Kaiser auf dem Thron behauptete, so brauchte Gérard
eine andere Verbindung, und sein Vater tibernahm es, sie fir ihn
zu finden. Brichte eine zweite Restauration Ludwig XVIII. wie-
der nach Frankreich zuriick, so vergroflerte sich der Einflufl des
Herrn von Saint-Méran ebenso wie der seine, und so wiirde die
beabsichtigte Verbindung wiinschenswerter als jemals werden. Der
Zweite Staatsanwalt war also im Augenblick der erste Beamte von
Marseille.

Eines Morgens lief§ sich Morrel bei ihm melden. Ein anderer
wire gegen den Reeder zuvorkommend gewesen und hitte eben da-
durch seine Schwiiche gezeigt. Allein Villefort liefs Herrn Morrel im
Vorgemach warten, wie er es unter der Restauration getan hitte.

Herr Morrel war der Meinung, er wiirde Villefort niedergeschla-
gen finden; er fand ihn so, wie er ihn vor sechs Wochen gesehen
hatte, das heifSt: ruhig, fest und voll jener kalten Hoflichkeit, wel-
che die unibersteiglichste aller Schranken ist. Er war in Villeforts
Arbeitszimmer eingetreten mit der Uberzeugung, dafl der Beamte
bei seinem Anblick die Fassung verlieren wiirde, aber plétzlich ver-
lief§ ihn selbst seine Sicherheit, als er dem Staatsanwalt gegeniiber-
stand. Villefort blickte auf ihn, als ob er ihn nur mit Miihe wieder-
erkenne.



Nach einigen Sekunden der Priifung und des Schweigens endlich,
wihrend welcher der Reeder seinen Hut zwischen den Hénden hin
und her drehte, sagte Villefort:

»Herr Morrel, wie ich glaube?«

»Ja, mein Herr, ich bin es«, entgegnete der Reeder.

»Treten Sie niher, fuhr der Beamte mit einer Handbewegung fort,
»und sagen Sie mir, welchem Umstand ich die Ehre Thres Besuches
zuschreiben muf3.«

»Sie erraten ihn nicht, mein Herr?« fragte Morrel.

»Nein, ganz und gar nicht; nichtsdestoweniger stehe ich ganz zu
Thren Diensten, wenn es mir moglich ist.«

»Die Sache hingt ganz von Thnen ab, mein Herrl« versetzte
Morrel.

»Erkldren Sie sich bitte.«

»Mein Herr!« fuhr der Reeder fort, der im Verlauf der Rede sei-
ne Sicherheit wiedergewann, da er sich auf die Gerechtigkeit sei-
ner Sache verlieff. »Sie erinnern sich wohl, daf§ ich einige Tage, be-
vor die Landung Seiner Majestit bekannt wurde, zu Thnen kam
und Thre Nachsicht in Anspruch nahm fir einen ungliicklichen
jungen Seemann, den Ersten Offizier an Bord meiner Brigg. Man
beschuldigte ihn, wenn Sie sich dessen noch entsinnen, daf§ er in
Verbindung mit der Insel Elba stehe; diese Verbindungen, die da-
mals ein Verbrechen waren, gelten jetzt als ein Verdienst. Sie dienten
dem Konig Ludwig XVIII. und schonten den Beschuldigten nicht,
mein Herr, das war Thre Amtspflicht; heute dienen Sie Napoleon,
und jetzt miissen Sie den jungen Seemann beschiitzen, das ist aber-
mals Thre Amtspflicht. Ich komme nun, um zu fragen, was aus ihm
geworden ist.«

Villefort nahm alle Krifte zusammen und entgegnete:

»Wie heifdt dieser Mann? Seien Sie so gut, mir seinen Namen zu
nennen.«

»Edmund Dantes.«



Es wire Villefort offenbar lieber gewesen, in einem Zweikampf
der Waffe seines Gegners auf fiinfundzwanzig Schritt gegeniiberzu-
stehen, als diesen Namen plotzlich aussprechen zu héren; er kam
indes nicht aus der Fassung. Auf diese Weise, sagte Villefort zu sich
selbst, kann man mich nicht beschuldigen, daf$ ich die Verhaftung
dieses jungen Menschen zu einer persénlichen Angelegenheit ge-
macht hitte!

»Dantes?« wiederholte er. "Edmund Dantés — sagen Sie?«

»Ja, mein Herrl«

Villefort schlug ein dickes Register auf, das er einem Schubfach
entnahm, sah dann noch in einem anderen Aktenbund nach und
wandte sich schlieflich mit gelassener Miene an den Reeder:

»Sind Sie ganz gewif$, mein Herr, dafd Sie sich nicht irren?«

Wire Morrel nicht eine so arglose Natur und in der Sache besser
unterrichtet gewesen, so hitte er es seltsam gefunden, daf$ sich der
Zweite Staatsanwalt selbst herabliefs, ihm Rede zu stehen iiber eine
Angelegenheit, die gar nicht zu seinem Bereich gehorte, und er wiir-
de sich gefragt haben, warum ihn Villefort nicht an die Gefingnis-
Gouverneure oder an den Departement-Prifekten gewiesen habe.
Allein Morrel hatte keinen Verdacht mehr gegen Villefort von dem
Augenblick an, da er sah, dafl der Staatsanwalt keinerlei Furcht an
den Tag legte. Villefort hatte richtig gerechnet.

»Nein, mein Herr, ich habe mich nicht geirrt«, sprach Morrel;
»auflerdem kenne ich den Jungen schon seit zehn und beschiftige
ihn seit vier Jahren. Erinnern Sie sich nicht mehr daran, dafd ich Sie
vor sechs Wochen gebeten habe, grof$herzig zu sein, gleichwie ich
Sie heute bitte, gerecht sein zu wollen? Sie haben mich damals tibel
empfangen und mir ungiitig geantwortet. Ach, die Royalisten sind
damals gegen die Bonapartisten hartherzig gewesen!«

»Mein Herr«, erwiderte Villefort mit seiner gewohnten Gewandt-
heit und Kaltbliitigkeit, »ich war damals Royalist, weil ich die Bour-
bonen nicht allein fiir die legitimen Erben des Thrones, sondern
auch fiir die Auserwihlten der Nation hielt. Jedoch die wunderbare



Riickkehr, von der wir Zeuge waren, bewies mir, dafs ich im Irrtum
war; Napoleons Genie hat gesiegt.«

»Ganz rechtl« antwortete Morrel mit seiner gutmiitig-plumpen
Offenheit. »Es macht mir Freude, daf§ Sie so zu mir reden, und ich
betrachte es als ein gutes Vorzeichen fiir Edmunds Los.«

»Warten Sie«, entgegnete Villefort, ein neues Register durchblit-
ternd, »jetzt habe ich’s ... Es ist ein Seemann, nicht wahr, der eine
Katalonierin heiratet? Ja, jetzt erinnere ich mich; die Sache war sehr
ernst.«

» Wieso?«

»Sie wissen, daf$ er in das Gefingnis des Justizpalastes geftihrt wur-
de, als er von mir wegging?«

»Ja, und dann?«

»Dann machte ich meinen Bericht nach Paris und schickte die
bei ihm vorgefundenen Papiere dahin; es war meine Amtspflicht,
und acht Tage nach seiner Verhaftung wurde der Gefangene weg-
geftihrt.«

»Weggeftihrt?« rief Morrel. »Was kann man aber mit dem armen
Jungen gemacht haben?«

»Oh, beruhigen Sie sich, man wird ihn nach Fenestrelles, nach
Pignerol oder auf die Sankt-Margareten-Insel gebracht haben, was
man in der Amtssprache verschicken nennt, und an einem schénen
Morgen werden Sie ihn zuriickkommen und sein Schiffskommando
{ibernehmen sehen.«

»Er komme, wann es sei, sein Platz bleibt ihm offen. Warum ist
er aber nicht schon gekommen? Mich diinkt, die erste Sorge der
kaiserlichen Regierung hitte es sein sollen, diejenigen freizulassen,
welche die royalistische Gerechtigkeitspflege eingesperrt hat.«

»Erheben Sie keine uniiberlegten Beschuldigungen, Herr Morrel!«
entgegnete Villefort. »Man muf§ in allen Dingen gesetzlich zu Werke
gehen. Der Befehl zur Einkerkerung kam von oben, es mufd also
auch von oben der Befehl zur Freilassung kommen. Nun sind es



aber kaum vierzehn Tage, daff Napoleon zuriickkehrte, und so kann
auch der Begnadigungsbrief noch kaum ausgefertigt sein.«

»Aber gibt es denn kein Mittels, fragte Morrel, »die Formalititen zu
beschleunigen? Jetzt, da wir obenauf sind, habe ich einigen Einfluf3;
ich kann die Aufthebung des Urteils erlangen.«

»Es hat kein Urteilsspruch stattgefunden.«

»Aber kann ich nicht erreichen, daf§ er aus der Gefangenenliste
gestrichen wird?«

»Im Bereich der politischen Angelegenheiten gibt es keine Gefan-
genenlisten. Es liegt bisweilen im Interesse der Regierung, einen
Menschen verschwinden zu lassen, ohne daf§ davon eine Spur zu-
riickbleibt; Gefangenenregister wiirden Anhaltspunkte fiir Nach-
forschungen bieten.«

»So war es vielleicht unter den Bourbonen, aber jetzt .. .«

»So ist es zu allen Zeiten, mein lieber Herr Morrel, die Regierungen
folgen und gleichen sich. Die Justiz arbeitet noch heute mit den
Einrichtungen, wie sie Ludwig XIV. geschaffen hat, mit einziger
Ausnahme der Bastille. Der Kaiser hielt in Hinsicht seiner Gefing-
nisse noch strenger auf die Vorschriften als der grofle Konig selber,
und die Zahl der Eingekerkerten, von denen die Register keine Spur
enthalten, ldft sich gar nicht berechnen.«

Der vertrauliche Ton des Staatsanwalts beseitigte den letzten Rest
von Verdacht, den Morrel etwa noch gehegt haben konnte.

»Herr von Villeforts, sprach er, »welchen Rat wiirden Sie mir wohl
geben, um die Riickkehr des armen Dantés zu beschleunigen?«

»Einen einzigen, mein Herr! Verfassen Sie eine Bittschrift an den
Justizminister.«

»Ach, mein Herr, wir wissen recht gut, was Bittschriften ausrich-
ten; der Minister erhilt tiglich zweihundert und liest davon nicht
vier.«

»Ja«, erwiderte Villefort, »er wird aber eine Bittschrift lesen, die
von mir abgeschickt und empfohlen ist.«

»Und Sie wollten wirklich die Giite haben, dies zu tun?«



»Mit dem gréfiten Vergniigen. Dantés konnte damals schuldig sein,
jetzt ist er unschuldig, und es ist meine Pflicht, dem die Freiheit
wiederzugeben, den ich in das Gefingnis setzen mufite.«

Auf diese Art kam Villefort einer zwar nicht wahrscheinlichen,
doch méglichen Untersuchung zuvor, die sein sicheres Verderben
gewesen ware.

»Wie schreibt man aber an den Minister?«

»Setzen Sie sich hierher, Herr Morrelg, sagte Villefort, indem er
dem Reeder seinen Stuhl anwies, »ich werde Thnen diktieren. Ver-
lieren wir keine Zeit, wir haben ohnedies schon zuviel verloren.«

»Mein Herr, wir miissen bedenken, daf§ der arme Junge schwer
leidet und vielleicht schon ganz verzweifelt ist.«

Villefort schauderte bei dem Gedanken, wie ihm der Gefangene in
der Stille und Dunkelheit seines Kerkers fluchen maége, er war aber
schon zu weit gegangen, um noch zuriickweichen zu kénnen; Dantes
muflte unter dem Riderwerk seiner Ehrsucht zermalmt werden.

Villefort diktierte nun ein Bittgesuch, in dem er offenbar mit der
besten Absicht den Patriotismus des Dantés und seine der bona-
partistischen Sache geleisteten Dienste mit Ubertreibung schilderte.
Nach dieser Bittschrift wire Dantes einer der titigsten Helfer fiir
Napoleons Riickkehr gewesen. Es war augenscheinlich, wenn der
Minister diese Schrift las, mufSte er ihm sogleich Gerechtigkeit wi-
derfahren lassen, wenn ihm nicht bereits Recht geschehen wire.

Nach beendigtem Diktat tiberlas Villefort das Gesuch mit lauter
Stimme.

»So ist’s recht«, sprach er, »und nun bauen Sie auf mich.«

»Und wird das Gesuch bald abgehen, mein Herr?«

»Heute noch!«

»Mit einem empfehlenden Zusatz von Threr Hand?«

»Ich will es empfehlen, mein Herr, so gut ich es vermag, und alles
das bekriftigen, was Sie darin sagen.«

Villefort setzte sich nieder und schrieb an einer Ecke der Bittschrift
einige Worte.



»Was habe ich jetzt noch zu tun, mein Herr?« fragte Morrel.

»Warten, entgegnete Villefort. »Ich biirge fiir alles.«

Diese Zusicherung erweckte in Morrel wieder Hoftnung; er war
von Villefort entziicke, als er ihn verlief3, und kiindigte sogleich
dem alten Vater Dantés an, er werde seinen Sohn bald wiedersehen.
Villefort schickte aber diese Bittschrift nicht nach Paris, sondern ver-
wahrte sie sorgfiltig, denn wihrend sie Dantes fiir die Gegenwart
retten konnte, gefihrdete sie ihn furchtbar fiir die Zukunft, falls ein
Ereignis eintreten sollte, das die allgemeine Lage in Europa wahr-
scheinlich machte, nimlich eine zweite Restauration. Dantés blieb
also gefangen, verloren in der Tiefe seines Kerkers; er horte nichts
von dem Sturz des Thrones Ludwigs XVIII., nichts von dem furcht-
baren Zusammenkrachen des Kaiserreichs.

Allein Villefort beobachtete alles mit einem wachsamen Auge,
horte alles mit einem aufmerksamen Ohr. Wihrend dieses kurzen
Wiedererstehens des Kaiserreichs, das man die Hundert Tage nennt,
war Morrel zweimal zu Villefort gekommen und drang jedesmal in
ihn wegen Dantes” Freilassung; doch dieser beschwichtigte ihn je-
desmal mit Versprechungen und Hoffnungen. Endlich kam es zur
Schlacht bei Waterloo. Herr Morrel zeigte sich nicht wieder bei
Villefort. Der Reeder hatte fiir seinen jungen Freund alles getan,
was fiir ihn zu tun méglich gewesen war. Neue Versuche unter die-
ser zweiten Restauration unternehmen hief$ sich selbst in Gefahr
bringen. Ludwig XVIII. bestieg abermals den Thron. Villefort, dem
Marseille voll von Erinnerungen war, die ihm zu Gewissensbissen
wurden, bewarb sich um die erledigte Stelle eines Staatsanwalts in
Toulouse und erhielt sie auch. Vierzehn Tage nach dem Eintreffen an
seinem neuen Wohnsitz heiratete er Friulein Renée von Saint-Méran,
deren Vater jetzt bei Hofe besser angeschrieben war als jemals.

Danglars fiithlte die ganze Wucht des Streiches, den er Dantes ver-
setzt hatte. Als aber Napoleon nach Paris zuriickgekehrt war und sei-
ne gebieterische und michtige Stimme aufs neue erschallen liefs, be-
kam Danglars Furcht. Er glaubte in jedem Augenblick, daff Dantes



zuriickkommen und furchtbare Rache nehmen wiirde. Damals ge-
stand er Herrn Morrel sein Verlangen, den Seedienst aufzugeben,
und lief§ sich durch ihn an einen spanischen Kaufmann empfehlen,
bei dem er gegen Ende Mirz, zehn oder zwolf Tage nach Napoleons
Riickkehr, als Kommis eintrat. Er reiste also nach Madrid ab, und
man horte nichts mehr von ihm.

Unterdessen rief der Kaiser alle waffenfihigen Manner zum letz-
tenmal unter die Fahne. Ferdinand brach auf wie die andern; er
verlief§ seine Hiitte und Mercedes, gefoltert von dem schrecklichen
Gedanken, dafd mittlerweile sein Nebenbuhler zuriickkommen und
die heiraten werde, die er liebte. Mercedes war Ferdinand stets mit
freundlicher Liebe zugetan gewesen, auch war sie ihm dankbar, dafl
er ihr in dieser schweren Zeit beigestanden hatte.

»Mein Bruder, sprach sie, indem sie ihm half, den Tornister zu
schultern, »mein einziger Freund! Bewahre dich vor dem Tode, lafl
mich nicht allein in dieser Welt, wo ich weine und ganz vereinsamt
bin, wenn du nicht bei mir bist!«

Diese Worte, beim Abschied gesprochen, erweckten wieder die
Hoffnung in Ferdinand, wenn Danteés nicht mehr zuriickkehrte,
konnte Mercedes doch einmal die Seine werden. Mercedes blieb
allein auf dieser Erde, die ihr noch nie so 6de vorgekommen war.
Bald stand sie unter der brennenden Mittagssonne, unbeweglich,
stumm wie eine Bildsiule, und starrte nach Marseille hin, bald saf
sie am Rande des Ufers, horchte auf das Stohnen des Meeres und
fragte sich immer wieder, ob es denn nicht besser wire, sich in den
Abgrund zu stiirzen, als unaufhérlich die Qualen einer hoffnungs-
losen Erwartung zu leiden. Es fehlte Mercedes nicht an Mut, dieses
Vorhaben auszufithren, doch kam ihr die Religion zu Hilfe und be-
wahrte sie vor Selbstmord.

Der alte Dantes verlor die letzte Hoffnung beim Sturze des Kaisers.
Fiinf Monate nach der Trennung von seinem Sohn starb er in
Mercedes’ Armen. Herr Morrel bestritt alle Kosten der Beerdigung
und bezahlte auch die armseligen kleinen Schulden, die der Greis



wihrend seiner Krankheit gemacht hatte. Es bedurfte mehr als blo-
3er Wohltitigkeit, es bedurfte Mutes, um so zu handeln; der Siiden

stand in Flammen, und es war ein Verbrechen, dem Vater eines so

gefihrlichen Bonapartisten, wie Dantés war, Beistand zu leisten,
selbst wenn es auf dem Sterbebett war.



DER GEFAHRLICHE (GEFANGENE UND
DER WAHNSINNIGE (GEFANGENE

Ein Jahr ungefihr nach der Riickkehr Ludwigs XVIII. machte der
Generalinspektor der Gefingnisse eine Inspektionsreise.

Dantes horte sogar in der Tiefe seines Kerkers einen schwachen
Widerhall von dem Lirm und Geriusch, das die Vorbereitungen fiir
den Empfang des hohen Beamten verursachten.

Er erriet, daf§ sich bei den Lebenden etwas Ungewohnliches er-
eignete. Er bewohnte sein Grab schon so lange, dafd er sich wohl
fiir tot halten konnte.

In der Tat besuchte der Inspektor die Zellen, eine nach der ande-
ren. Mehrere Gefangene wurden befragt; es waren diejenigen, die
sich durch ihr ruhiges Wesen oder ihre stcumpfe Fiigsamkeit bei
der Verwaltung beliebt gemacht hatten. Der Inspektor fragte sie,
wie sie mit ihrer Nahrung zufrieden seien und ob sie irgendwelche
Anliegen hitten.

Sie antworteten einstimmig, dafl die Nahrung abscheulich sei und
sie ihre Freiheit verlangten.

Der Inspektor fragte dann, ob sie denn keine anderen Wiinsche
hitten.

Sie schiittelten den Kopf. Welch anderes Gut als die Freiheit kon-
nen Gefangene sich wiinschen?

Der Inspektor wandte sich lichelnd an den Gouverneur:

»Ich weif$ nicht, weshalb man uns diese tiberfliissigen Inspekti-
onsreisen machen lif8t«, sagte er. »Wer einen Gefangenen sicht,



sieht hundert; wer einen hort, hort tausend; es ist immer dieselbe
Geschichte: schlecht bekdstigt und unschuldig. Haben Sie noch
andere?«

»Ja, wir haben noch die gefihrlichen oder irrsinnigen Gefangenen,
die wir ins Verlies bringen.«

»Nun denng, sagte der Inspektor mit dem Anschein der tiefsten
Ermiidung, »machen wir unser Geschift grindlich ab, zeigen Sie
mir das Verlies.«

»Warten Sie«, antwortete der Gouverneur, »bis wenigstens zwei
Mann geholt sind; die Gefangenen begehen manchmal Verzweit-
lungstaten, wir’s auch nur aus Lebensiiberdruf§ und um zum Tode
verurteilt zu werden. Sie konnten das Opfer eines solchen Anschlags
werden.«

»Treffen Sie denn Thre Vorsichtsmaf3regeln«, sagte der Inspektor.

In der Tat lief§ man zwei Soldaten holen und begann eine Treppe
hinunterzusteigen, die so stank und so verfallen war, daf§ der In-
spektor auf den ersten Stufen stehenblieb.

»Wer kann denn da einquartiert sein?« fragte er.

»Einer der gefihrlichsten Verschwoérer, vor dem wir besonders ge-
warnt worden sind, weil er zu allem fihig ist.«

»Ist er allein?«

»GewilS.«

»Wie lange ist er schon da?«

»Seit etwa einem Jahr.«

»Ist er bei seiner Ankunft sofort in dieses Verlies gebracht wor-
den?«

»Nein, erst nachdem er den Schlieler, der ihm seine Nahrung
brachte, hatte toten wollen.«

»Er hat den Schlieler t6ten wollen?«

»Ja, denselben, der uns hier leuchtet. Nicht wahr, Anton?« fragte
der Gouverneur.

»Er hat mich schlankweg umbringen wollen«, antwortete der

Schlief3er.



»Der Mensch ist also wahnsinnig?«

»Schlimmer«, erwiderte der Schlief3er, »er ist ein Teufel.«

»Soll tiber ihn eine Beschwerde eingereicht werden?« fragte der
Inspektor den Gouverneur.

»Das ist nutzlos, er ist schon genug bestraft; zudem ist er jetzt der
Tollheit ziemlich nahe, und nach unserer Erfahrung wird er nach
Verlauf eines weiteren Jahres vollstindig irrsinnig sein.«

»Meiner Treu, um so besser«, meinte der Inspektor; »ist er einmal
vollstindig irrsinnig, so wird er weniger leiden.«

»Sie haben recht, mein Herr«, antwortete der Gouverneur, »und
Thre Betrachtung beweist, daf§ sie die Sache griindlich studiert haben.
So haben wir in einem von diesem nur zwanzig Schritt entfernten
Kerker, zu dem eine zweite Treppe hinabfiihrt, einen alten Abbé, ei-
nen fritheren Parteiftihrer aus Italien, der seit 1811 hier ist und gegen
Ende 1813 verriickt geworden ist. Seitdem ist er physisch nicht wie-
derzuerkennen: Frither weinte er, jetzt lacht er; frither magerte er
ab, jetzt wird er fett. Wollen Sie den lieber sehen als diesen? Seine
Verriicktheit ist ergotzlich und wird Sie nicht traurig stimmen.«

»Ich werde beide sehen«, antwortete der Inspektor; »man muf$
seine Aufgaben gewissenhaft erledigen.«

Der Inspektor befand sich auf seiner ersten Rundreise und wollte
sich bei seiner vorgesetzten Behorde einen guten Ruf erwerben.

» Treten wir also zuerst bei diesem ein, fuhr er fort.

»Gerng, antwortete der Gouverneur und gab dem Schliefler ein
Zeichen, worauf dieser die Tiir 6ffnete.

Beim Khnirschen der festen Riegel und der rostigen Angeln hob
Dantes, der in einem Winkel seines Kerkers safi, in den durch ein
enges, vergittertes Kellerloch ein wenig Licht fiel, den Kopf. Er sah
im Lichte der Fackeln, die zwei Schliefler trugen, einen unbekann-
ten Mann, mit dem der Gouverneur, den Hut in der Hand, sprach
und der von zwei Soldaten begleitet war; er erriet, worum es sich
handelte, erkannte endlich eine Gelegenheit, sich an eine héhere



Stelle zu wenden, und sprang mit gefalteten Hinden dem Fremden
entgegen.

Die Soldaten kreuzten sofort ihre Bajonette, denn sie glaubten,
daf sich der Gefangene in boser Absicht auf den Inspektor stiir-
zen wollte.

Der Inspektor selbst wich einen Schritt zurtick.

Dantes sah, dafy man ihn als einen gefihrlichen Menschen dar-
gestellt hatte.

Da bemiihte er sich, sanft und ruhig zu erscheinen, und indem
er sich mit einer Art frommer Beredsambkeit, die seine Zuhorer
in Erstaunen versetzte, ausdriickte, versuchte er die Seele seines
Besuchers zu rithren.

Der Inspektor horte die Rede Dantes’ bis zu Ende an, dann sagte
er, sich an den Gouverneur wendend, halblaut:

»Er wird fromm werden; er ist schon zu milderen Gefiihlen tiber-
gegangen. Sehen Sie, die Furcht wirke auf ihn; er ist vor den Bajo-
netten zuriickgewichen; ein Irrer weicht aber vor nichts zuriick. Ich
habe tiber diesen Gegenstand zu Charenton héchst merkwiirdige
Beobachtungen gemacht.«

Dann wandte er sich an den Gefangenen.

»Was wiinschen Sie also, kurz gesagt?«

»Ich wiinsche zu wissen, welches Verbrechen ich begangen habe;
ich wiinsche vor den Richter gestellt zu werden; ich verlange end-
lich, dafl man mich fisiliert, wenn ich schuldig, aber auch, daf§ man
mich in Freiheit setzt, wenn ich unschuldig bin.«

»Ist ihre Nahrung gut?« fragte der Inspektor.

»Ja, ich glaube, ich weif es nicht. Aber das ist unwichtig; was
wichtig ist, nicht nur fiir mich, einen ungliicklichen Gefangenen,
sondern auch fiir alle Beamten im Dienste der Justiz, auch fiir den
Konig, der uns regiert, das ist, daf§ ein Unschuldiger nicht das Opfer
einer schindlichen Denunziation werde und nicht, seine Henker
verfluchend, im Kerker sterbe.«



»Sie sind heute sehr demiitigg, sagte der Gouverneur; »so waren
Sie nicht immer. An dem Tag, als Sie Ihren Wirter ermorden woll-
ten, sprachen Sie ganz anders, mein Freund.«

»Allerdings, mein Herr«, antwortete Dantes, »und ich bitte den
Mann, der immer gut gegen mich gewesen ist, deshalb demiitigst
um Verzeihung. Aber sehen Sie, ich war toll, ich war rasend.«

»Und Sie sind es nicht mehr?«

»Nein, denn die Gefangenschaft hat mich gebeugt, gebrochen ...
Es ist schon so lange, daf$ ich hier binl«

»So lange ...? Und, wann sind Sie verhaftet worden?« fragte der
Inspektor.

»Am achtundzwanzigsten Februar 1815, um zwei Uhr nachmit-
tags.«

Der Inspektor rechnete.

»Wir haben den dreifSigsten Juli 1816. Was sprechen Sie denn; Sie
sind ja erst siebzehn Monate im Gefingnis!«

»Erst siebzehn Monate!« wiederholte Dantes. »Ach, mein Herr,
Sie wissen nicht, was das heifit: siebzehn Monate Gefingnis! Es
sind siebzehn Jahre, siebzehn Jahrhunderte — besonders wenn je-
mand, wie ich, ein geliebtes Midchen zu heiraten im Begriffe war;
wenn jemand eine ehrenvolle Laufbahn sich ihm 6ffnen sah und
ihm dann plotzlich alles genommen wird; wenn er mitten aus dem
schénsten Tag in die finstere Nacht stiirzt, wenn er seine Laufbahn
vernichtet sieht, nicht weif§, wie es dem Midchen geht, das ihn
liebte, nicht weifs, ob sein alter Vater noch lebt oder gestorben ist.
Siebzehn Monate Gefingnis fiir einen Mann, der an die Luft des
Meeres, an das freie Leben des Seemanns, an die Unendlichkeit des
Raumes gewohnt ist! Mein Herr, siebzehn Monate Gefingnis ist
mehr, als alle mit den schlimmsten Namen belegten Verbrechen
verdienen. Haben Sie also Mitleid mit mir und verlangen Sie fiir
mich nicht Nachsicht, sondern Strenge, nicht Gnade, sondern ein
Urteil! Ich verlange nur Richter; man kann einem Angeklagten nicht
die Richter verweigern.«



»Schong, sagte der Inspektor, »wir werden sehen.«

Dann, sich an den Gouverneur wendend:

»Wirklich, der arme Teufel tut mir leid. Wenn wir nach oben kom-
men, zeigen Sie mir die auf ihn beziiglichen Eintragungen.«

»Gewifl«, antwortete der Gouverneur; »aber Sie werden, glaube
ich, schreckliche Dinge finden.«

»Mein Herre, fuhr Dantes fort, »ich weif}, daf§ Sie mich nicht eigen-
michtig hier fortnehmen konnen; aber Sie konnen mein Verlangen
der Behorde tibermitteln, Sie kénnen eine Untersuchung veranlas-
sen, kénnen bewirken, daf ich vor Gericht gestellt werde; weiter
verlange ich nichts. Ich will wissen, welches Verbrechen ich began-
gen habe und zu welcher Strafe ich verurteilt bin; denn sehen Sie,
die UngewifSheit ist schlimmer als alle Strafen.«

»Leuchten Sie, sagte der Inspektor.

»Mein Herre, rief Dantes, »ich hére am Ton Threr Stimme, dafd
Sie bewegt sind. Sagen Sie mir, dafd ich hoffen kann!«

»Das kann ich Thnen nicht sagen«, antwortete der Inspektor; »ich
kann Thnen nur versprechen, daf ich Thre Akten priifen will.«

»O mein Herr, dann bin ich frei, bin ich gerettet!«

»Wer hat Sie verhaften lassen?« fragte der Inspektor.

»Herr von Villefort«, antwortete Dantes. »Suchen Sie ihn auf und
verstindigen Sie sich mit ihm.«

»Herr von Villefort ist seit einem Jahr nicht mehr in Marseille,
sondern in Toulouse.«

Ah, jetzt wundert’s mich nicht mehr, sagte Dantes zu sich selbst;
mein einziger Beschiitzer ist fern.

»Hatte Herr von Villefort irgendwelchen Grund, Sie zu hassen?«

»Durchaus nicht, mein Herr; er ist sogar wohlwollend gegen mich
gewesen. «

»Ich kann mich also auf die Notizen, die er mir in bezug auf Sie
gemacht hat oder die er mir geben wird, verlassen?«

»Vollstindig.«

»Schon, warten Sie.«



Die Tiir schlofd sich wieder, aber die Hoffnung war in dem Kerker
Dantes zuriickgeblieben.

»Wollen Sie sogleich das Gefingnisregister einsehens, fragte der
Gouverneur, »oder den Kerker des Abbés besichtigen?«

»Wir wollen erst zu ihme, entgegnete der Inspektor. »Wenn ich
an das Tageslicht zuriickkehrte, fehlte mir vielleicht der Mut, mei-
ne traurige Mission ganz zu erfiillen.«

»Oh, das ist kein Gefangener wie der andere, und seine Verriickt-
heit ist minder betriibend als die Klagen seines Nachbars.«

»Worin besteht diese?«

»Es ist eine seltsame Einbildung: Er hilt sich fiir den Besitzer eines
unermefllichen Schatzes. Im ersten Jahr seiner Gefangenschaft lief§
er der Regierung eine Million anbieten, wenn sie ihn wieder frei-
lassen wollte; im zweiten Jahr bot er zwei Millionen, im dritten drei
und so stufenweise fort. Jetzt ist er fiinf Jahre in der Gefangenschaft,
und so wird er Sie bitten, mit Thnen insgeheim sprechen zu diirfen,
und wird Thnen fiinf Millionen anbieten.«

»Ha, ha! Das ist in der Tat seltsam, versetzte der Inspektor. »Und
wie nennt sich denn dieser Millionir?«

»Abbé Faria.«

»Nummer 272« fragte der Inspektor, der diese Nummer an einer
Tiir las.

»Ja, hier. Schlief§ auf, Anton!«

Der Schliefer gehorchte, und der Inspektor warf einen neugierigen
Blick in den Kerker des verriickten Abbés. In der Mitte des Raumes,
in einem Kreis, der mit einem von der Mauer abgel6sten Stiick Kalk
auf der Erde gezogen war, lag ein Mensch, fast nacke, sosehr waren
seine Kleider in Lumpen zerfallen. In diesen Kreis zeichnete er eben
schnurgerade geometrische Linien und schien mit der Losung seines
Problems ebenso beschiftigt, wie es Archimedes war, als er von ei-
nem Soldaten des Marcellus getétet wurde. Er rithrte sich nicht ein-
mal bei dem Geriusch, das die Tiir beim AufschliefSen machte, und
schien erst aufzuwachen, als das Fackellicht mit einem ungewohnten



Schimmer den feuchten Boden erhellte, auf dem er gearbeitet hatte.
Er wandte sich um und sah einen Augenblick lang erstaunt auf die
Menschen, die in seinen Kerker hinabgestiegen waren.

Dann stand der Gefangene rasch auf, nahm eine Decke vom
Fuf3teil seines elenden Bettes und hiillte sich in sie ein, da er sich
vor dem Fremden schimte.

»Was wiinschen Sie?« fragte der Inspektor mit denselben Worten,
die er an die anderen Gefangenen gerichtet hatte.

»Ich, mein Herr«, erwiderte der Abbé mit erstaunter Miene, »ich
wiinsche nichts.«

»Sie verstehen mich nicht«, entgegnete der Inspektor, »ich bin
Regierungsbeamter und habe den Auftrag, die Gefingnisse zu be-
suchen und die Forderungen der Gefangenen anzuhéren.«

»Ah, dann, mein Herr, ist es etwas anderes«, rief der Abbé lebhaft,
»und ich hoffe, daf§ wir uns verstindigen werden.«

»Sehen Sie, sprach der Gouverneur leise, »fingt er nicht so an,
wie ich es vorausgesagt habe?«

»Mein Herre, fuhr der Gefangene fort, »ich bin der Abbé Faria, in
Rom geboren; ich bin zwanzig Jahre der Sekretir des Kardinals Spada
gewesen. Ich wurde zu Anfang des Jahres 1811 verhaftet, ohne zu wis-
sen, warum, und fordere von dieser Zeit ab meine Freilassung.«

»Haben Sie irgendeine Beschwerde tiber Ihre Kost und Wohnung
bei mir vorzubringen?« fragte der Inspektor.

»Die Kost ist hier wie in allen Gefingnissen«, antwortete der Abbé,
»das heif3t, sie ist schlecht. Was die Wohnung anbelangt, sehen Sie
selbst, sie ist feucht und ungesund, nichtsdestoweniger aber an-
nehmbar fiir einen Kerker. Nun handelt es sich aber nicht um das,
sondern um Entdeckungen von der grofSten Wichtigkeit und dem
hochsten Interesse, die ich der Regierung zu machen habe.«

»Da haben wir's«, sagte der Gouverneur ganz leise zu dem
Inspektor.

»Sehen Sie, darum schitze ich mich so gliicklich, Sie zu seheng,
fuhr der Abbé fort, »obschon Sie mich in einer hochst wichtigen Be-



rechnung gestort haben, die, wenn sie gelingt, vielleicht das System
Newtons umgestalten wird. Wollten Sie mir wohl die Gnade einer
besonderen Unterredung gewihren?«

»Nun, habe ich es Ihnen nicht gesagt?« fliisterte der Gouverneur
dem Inspektor zu.

»Sie kennen Thre Leute«, antwortete der letztere lichelnd.

Dann wandte er sich zu Faria und sagte: »Mein Herr, was Sie da
verlangen, ist unmaoglichl«

»Dochg, versetzte der Abbé, »wenn es sich darum handelt, der
Regierung den Gewinn einer enormen Summe, zum Beispiel funf
Millionen, zu verschaffen.«

»Meiner Treul« sagte der Inspektor, sich zu dem Gouverneur wen-
dend. »Sie haben es vorhergesagt!«

»Sehen Sie«, erwiderte der Abbé, als er bemerkte, dafd der Inspektor
Miene machte fortzugehen, »es ist nicht geradezu notwendig, daf$
wir allein sind. Der Herr Gouverneur kann unser Gesprich mitan-
héren.«

»Mein lieber Herr«, versetzte der Gouverneur, »wir wissen leider
schon im voraus und auswendig, was Sie uns mitteilen wollen; nicht
wabhr, es handelt sich um Thre Schitze?«

Faria blickte den Spétter mit einem Ausdruck an, an dem ein un-
befangener Beobachter gemerke hitte, daf§ der Abbé bei Vernunft
war und die Wahrheit sprach.

»Allerdings«, sagte er, »wovon soll ich sprechen, wenn nicht von
diesen Schitzen?«

»Herr Inspektor«, fuhr der Gouverneur fort, »ich kann Thnen die-
se Geschichte ebensogut erzihlen wie der Abbé, denn seit vier oder
fiinf Jahren habe ich davon die Ohren voll.«

»Herr Gouverneur, das beweistc, sagte der Abbé, »dafd Sie wie die
Menschen sind, von denen die Heilige Schrift sagt, daf§ sie Augen
haben, aber nicht sehen, und Ohren, aber nicht horen.«



»Mein lieber Herr«, entgegnete der Inspektor, »der Staat ist reich
und hat, Gott sei Dank, Thr Geld nicht nétig. Bewahren Sie es also,
bis Sie aus diesem Gefingnis kommen.«

Das Auge des Abbés erweiterte sich; er fafSte des Inspektors Hand
und sprach: »Wenn ich aber nicht aus dem Gefingnis herauskomme,
wenn man mich gegen alles Recht in diesem Kerker behilt, wenn
ich hier sterbe, ohne mein Geheimnis irgend jemand mitgeteilt zu
haben, wird dann dieser Schatz nicht verloren sein? Ist es denn nicht
besser, wenn die Regierung und auch ich daraus Nutzen ziehen? Ich
gehe bis sechs Millionen, mein Herr! Ja, ich will sechs Millionen
hingeben und mich mit dem Rest begniigen, wenn man mich in
Freiheit setzen will.«

»Auf mein Wortg, sagte der Inspektor halblaut, »wiif§te man nicht,
dafd dieser Mensch verriicke ist, so glaubte man, er sage die Wahrheit;
mit einem solchen Ton der Uberzeugung spricht er.«

»Ich bin nicht verriicke, mein Herr, ich rede die lautere Wahrheit,
versetzte Faria, der mit jener Feinheit des Gehors, die den Gefange-
nen eigen ist, kein Wort von dem, was der Inspektor sprach, verloren
hatte. »Jener Schatz, von dem ich spreche, ist wirklich vorhanden,
und ich biete Ihnen an, einen Vertrag zu unterschreiben, kraft des-
sen Sie mich an den Ort fithren, den ich angeben werde; man wird
die Erde vor unseren Augen aufgraben, und wenn ich lige, wenn
man nichts findet, wenn ich verriickt bin, wie Sie sagen, wohlan, so
fuhren Sie mich wieder in diesen Kerker zuriick, wo ich mein Leben
beschlieflen will, ohne je wieder etwas von jemand zu begehren.«

Der Gouverneur fing zu lachen an und fragte:

»Liegt Ihr Schatz weit von hier?«

»Ungefihr hundert Meilen«, antwortete Faria.

»Die Sache ist gar nicht schlecht ausgedacht«, sagte der Gouverneur.
»Wenn alle Gefangenen ihre Wichter hundert Meilen weit spazie-
renfithren wollten und wenn die Wichter einwilligten, so wire das
fur die Gefangenen ein ausgezeichnetes Mittel, das freie Feld zu ge-



winnen, sobald sich nur eine Gelegenheit dazu finde, und bei einer
so weiten Reise wiirde die Gelegenheit sich schon bieten.«

»Das ist ein bekanntes Mittel«, sagte der Inspektor, »der Herr Abbé
hat da nichts Neues erfunden.«

Dann wandte er sich zum Abbé und sprach: »Ich habe Sie gefragt,
ob Sie gute Kost bekommen.«

»Mein Herr«, entgegnete Faria, »schwéren Sie mir bei Christus,
mich freizulassen, wenn ich die Wahrheit gesagt habe, und ich wer-
de Ihnen die Stelle zeigen, wo der Schatz vergraben liegt.«

»Haben Sie gute Kost?« wiederholte der Inspektor.

»Sie wagen dabei nichts und sehen, daf§ ich mir dadurch keine
Gelegenheit verschaffen will zu entflichen, da ich im Gefingnis blei-
be, wihrend Sie die Reise unternehmen.«

»Sie antworten nicht auf meine Frage«, wiederholte der Inspektor
mit Ungeduld.

»Und Sie nicht auf meine Bitte«, rief der Abbé. »Seien Sie also
verflucht wie die anderen Narren, die mir nicht glauben! Sie wol-
len mein Gold nicht, so werd’ ich es behalten; Sie verweigern mir
die Freiheit, Gott wird sie mir schicken. Gehen Sie, ich habe nichts
mehr zu sagen.«

Der Abbé warf die Decke von sich, nahm wieder sein Stiick Kalk,
setzte sich in seinen Kreis und begann wieder zu zeichnen.

»Was tut er da’« fragte der Inspektor.

»Er berechnet seine Schitze«, erwiderte der Gouverneur.

Faria antwortete auf diesen Spott mit einem Blick, in dem tiefste
Verachtung lag. Die Besucher entfernten sich. Der Gefangenenwirter
schlof$ hinter ihnen die Tiir ab.

»Er mag wirklich einige Schitze besessen haben, sagte der Inspek-
tor, wihrend er die Treppe hinanstieg.

»Oder er hat getrdumt, sie besessen zu haben«, entgegnete der
Gouverneur, »und tags darauf ist er als Narr erwacht.«



So endete dieses Abenteuer fiir den Abbé Faria. Er blieb weiterhin
Gefangener, und infolge dieses Besuchs vermehrte sich noch sein
Ruf als Verriickter.

In bezug auf Dantes hielt der Inspektor sein Wort.

Als er in die Wohnung des Gouverneurs zurtickkehrte, lief$ er sich
das Gefangenenregister vorlegen. Die Dantes betreffende Eintragung
lautete:

»Edmund Dantés: Wiitender Bonapartist; hat titigen Anteil an der
Riickkehr Napoleons von der Insel Elba genommen. — In grofSter Abge-
schlossenheit und strengster Uberwac/mng zu halten. «

Diese Notiz war in anderer Handschrift und mit anderer Tinte als
die iibrigen Eintragungen im Register geschrieben, ein Beweis, dafl
sie nach der Einkerkerung Dantes’ hinzugefiigt worden war.

Die Anklage war zu bestimmyt, als daf§ man hitte versuchen kon-
nen, sie zu bestreiten. Der Inspektor schrieb deshalb unter die
Klammer:

»Nichts zu machen.«

Dieser Besuch hatte Dantés neu belebt; seit er ins Gefingnis ein-
geliefert war, hatte er vergessen, die Tage zu zihlen; jetzt schrieb er
mit einem von der Decke abgefallenen Stiick Gips an die Mauer:
»30. Juli 1816«. Und von da an machte er jeden Tag einen Strich, da-
mit er das ZeitmafS nicht wieder verlére.

Tage verstrichen, dann Wochen, dann Monate; Dantes wartete
immer noch. Er hatte zuerst den Termin seiner Freilassung auf vier-
zehn Tage festgesetzt. Als diese vierzehn Tage um waren, sagte er sich,
dafd der Inspektor sich unméglich vor seiner Riickkehr nach Paris
mit ihm befassen kénne; die Rundreise konne vier bis acht Wochen
dauern; er setzte den Termin also auf ein Vierteljahr fest. Als das
Vierteljahr verstrichen war, bestimmte er ein halbes Jahr; aber das
halbe Jahr verflof3, und als er dann wieder nachrechnete, stellte es
sich heraus, daf§ er zehn und einen halben Monat gewartet hatte.



Wihrend dieser Zeit hatte sich an seiner Lage nichts gedndert, kei-
ne trostende Nachricht war zu ihm gelangt; der Kerkermeister gab,
wie gewohnlich, auf Fragen keine Antwort. Dantes begann an sei-
nen Sinnen zu zweifeln. Er glaubte schliefSlich, daf§ das, was er fir
Wirklichkeit gehalten hatte, nichts als eine Halluzination, dafd der
trostende Engel, der zu ihm ins Gefingnis gekommen war, nur ein
Traumbild gewesen sei.

Nach einem Jahr wurde der Gouverneur nach der Festung Ham
versetzt und nahm mehrere seiner Untergebenen, unter anderen
auch den Kerkermeister Dantés’, mit. Es kam ein neuer Gouver-
neur, dem es zu lange dauerte, die Namen seiner Gefangenen ken-
nenzulernen, und der sich nur deren Nummern vorlegen lief. Das
Gefingnis hatte fiinfzig Zellen, und ihre Insassen wurden mit der
Nummer der Zelle benannt, die sie bewohnten. Der ungliickliche
junge Mann hérte jetzt auf, sich mit seinem Vornamen Edmund
oder seinem Namen Dantés zu nennen. Er hief§ Nummer 34.



NUMMER 34 UND NUMMER 27

Dantes machte alle Leiden eines im Gefingnis vergessenen Gefan-
genen durch.

Er bat, daf$ man ihn in einen anderen Kerker — und wire er noch
finsterer und tiefer — brichte; jede Verinderung hitte ihm einige
Tage lang Zerstreuung gewiahrt; er bat um die Erlaubnis, am Spa-
ziergang teilzunehmen; er verlangte Biicher und Handwerkszeug,
um sich zu beschiftigen. Aber alles war umsonst, nichts wurde ihm
gewihrt. Er hatte sich daran gewohnt, mit seinem neuen Kerker-
meister zu sprechen, obgleich dieser womdglich noch schweigsamer
war als der frithere; mit einem Menschen, selbst einem stummen,
zu sprechen, war immer noch eine Abwechslung. Dantes sprach,
um den Laut seiner eigenen Stimme zu horen; er hatte versucht zu
sprechen, wenn er allein war, aber dann erschrak er vor dem Klang
seiner Stimme.

Er beschwor eines Tages den Schlieler, darum nachzusuchen, daf§
er einen Zellengenossen bekidme, einerlei was fiir einen, wire es selbst
jener irrsinnige Abbé, von dem er hatte sprechen héren. Der Schlie-
fer hatte sich unter seiner rauhen Hiille einen Rest von menschli-
chem Gefiihl bewahrt, und wenn auch sein Gesicht nichts davon
verriet, so tat ihm doch der junge Mensch leid, fiir den die Gefan-
genschaft so hart war.

Er tiberbrachte die Bitte der Nummer 34 dem Gouverneur; aber
dieser glaubte, daf§ Dantes die Gefangenen aufwiegeln oder sich zu



einem Fluchtversuch Beistand verschaffen wollte, und schlug die
Bitte ab.

Dantés hatte von den Menschen keine Hilfe mehr zu erwarten; da
wandte er sich Gott zu. Er betete, nicht nur mit Inbrunst, sondern
mit Wut. Wenn er laut betete, erschreckten ihn seine Worte nicht
mehr; er verfiel dann in eine Art Ekstase, und bei jedem Wort, das
er sprach, schien ihm Gott nahe zu sein.

Trotz seiner inbriinstigen Gebete aber blieb er gefangen. Da ver-
finsterte sich sein Gemiit; eine Wolke legte sich vor seine Augen.
Dantes war ein einfacher Mann ohne Bildung, keine Ablenkung
konnte ihm aus seinem eigenen Geiste kommen; er hatte nur seine
kurze Vergangenheit, die diistere Gegenwart und die zweifelhafte
Zukunft, um seine Gedanken zu beschiftigen. Da klammerte er sich
an eine Idee, an die seines ohne erkennbaren Grund und durch ein
unerhértes Verhingnis zerstorten Glicks.

Auf seine frommen Anwandlungen folgte die Wut. Edmund stief3
gotteslisterliche Reden aus, die den Kerkermeister vor Entsetzen
zuriickprallen lieflen; er rannte gegen die Mauern seines Gefing-
nisses, er lieff seine Wut an allem, was ihn umgab, und besonders
an sich selbst aus; bei dem geringsten, was ihm entgegen war, einem
Strohhalm, einem Luftzug, geriet er in Tobsucht. Dann trat ihm
jener Brief, den ihm Villefort gezeigt hatte, vor Augen, jede Zeile
malte sich mit Flammenschrift auf die Mauer. Er sagte sich, dafl
nicht die Rache Gottes, sondern der Haf$ der Menschen ihn in die-
sen Abgrund, in dem er sich befand, gestiirzt hitten; er weihte diese
unbekannten Menschen allen Qualen, die seine Einbildungskraft
ersinnen konnte, und hielt die schrecklichsten noch fiir zu mild.

Schliefdlich dachte er daran, seinem Leben ein Ende zu machen.

Und einmal an diesem Punkt angelangt, fand er einigen Trost in
dieser Vorstellung,.

Er wurde ruhiger, heiterer; er fiihlte sich wohler auf seinem har-
ten Lager und fand allmihlich diesen Rest des Daseins, das er wie



ein abgenutztes Kleidungsstiick ablegen konnte, sobald er wollte,
ertraglicher.

Es gab zwei Mittel, den Tod herbeizufithren. Das eine war ein-
fach: Er brauchte nur sein Taschentuch an die Gitterstange seines
Fensters zu binden und sich aufzuhingen; das andere bestand dar-
in, daf§ er sich stellte, als ob er die ihm gebrachte Nahrung nih-
me, und verhungerte. Vor dem ersteren empfand Dantes Ekel; er
war in Abscheu vor den Piraten grof§ geworden, Leuten, die an den
Rahen aufgekniipft wurden; das Hingen war in seinen Augen eine
gemeine Todesart, und er wollte auf diese Weise nicht sterben. Er
entschied sich also fiir die zweite Art und begann noch an demsel-
ben Tage mit der Ausfithrung.

Nahezu vier Jahre waren seit seiner Einkerkerung verflossen.

Am Ende des zweiten Jahres hatte Dantes aufgehort, die Tage zu
zihlen.

Nachdem er sich seine Todesart gewihlt hatte, schwor er sich
selbst, um nicht etwa wieder andern Sinnes zu werden, so zu ster-
ben. Wenn man mir mein Mittag- und Abendessen bringt, nahm
er sich vor, so werfe ich alles aus dem Fenster und tue, als ob ich
gegessen hitte.

Er tat, wie er sich gelobt hatte. Zweimal des Tages warf er seine
Nahrung durch die kleine, vergitterte Offnung, durch die er kaum
ein Stiick des Himmels wahrnehmen konnte, erst heiter, dann nach-
denklich, schliefSlich mit Bedauern. Er mufite sich seinen Schwur
ins Gedichtnis rufen, um seinen schrecklichen Plan nicht aufzu-
geben. Diese Nahrung, die ihn ehemals angeekelt hatte, lief§ ihm
der Hunger jetzt appetitlich und verlockend erscheinen; manchmal
hielt er eine Stunde lang die Schiissel in der Hand, das Auge auf das
Stiick faulen Fleisches oder Fisches und auf das schimmelige Brot
geheftet. In solchen Augenblicken erschien ihm sein Kerker nicht
mehr so finster, seine Lage nicht so verzweifelt; er war noch jung,
funfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahre alt, und konnte noch
zweimal so lange leben. Was konnte sich in dieser Zeit nicht alles



ereignen, um ihn der Freiheit wiederzugeben! Er war nahe daran,
das Mahl zu verspeisen; aber dann fiel ihm sein Schwur wieder ein,
und er blieb bei seinem Entschlufi.

So kam ein Tag, da er nicht mehr die Kraft hatte, das Abendessen
aus dem Fenster zu werfen. Am folgenden Tag sah er nichts mehr;
er horte kaum. Der Kerkermeister glaubte an eine ernste Krankheit;
Edmund hoffte auf einen baldigen Tod.

So verflof§ der Tag; Edmund fihlte eine Erstarrung tiber sich kom-
men, die eines gewissen Wohlbehagens nicht entbehrte. Das nervose
Reiflen im Magen hatte sich gelegt, der brennende Durst sich beru-
higt; als er die Augen schlof3, sah er eine Menge glinzender Lichter,
wie nichtliche Irrlichter in einem Sumpfe: Es war die Morgenréte
jenes unbekannten Landes, das man den Tod nennt. Pl6tzlich, gegen
neun Uhr abends, horte er ein dumpfes Gerdusch an der Mauer, an
der er lag. Es hatten schon so viele unreine Tiere in diesem Gefingnis
ihr Wesen getrieben, daff Edmund sich daran gewohnt hatte, seinen
Schlummer nicht durch solche Geringfiigigkeiten stéren zu lassen,
aber sei es, daf$ seine Sinne durch das Fasten erregt waren, dafd das
Gerdusch wirklich stirker war als gewohnlich oder daff in diesem
hochsten Augenblick alles Wichtigkeit erhielt — genug, Edmund
hob diesmal den Kopf, um besser zu héren.

Es war ein gleichmifSiges Kratzen, das entweder von einer gewalti-
gen Klaue, einem michtigen Zahn oder auch von einem die Steine
bearbeitenden Werkzeug herrithree.

So schwach die Lebensgeister des Gefangenen nur noch waren, so
schoff ihm doch plotzlich der Gedanke durch den Kopf: Freiheit.
Das Geriusch, gerade in dem Augenblick, da fiir ihn alles zu en-
den im Begriff war, schien ihm ein Beweis, daf§ Gott sich endlich
seiner Leiden erbarmen wollte. Wer konnte wissen, ob einer seiner
Freunde, eines dieser geliebten Wesen, an die er so oft gedacht hat-
te, sich in diesem Augenblick nicht mit ihm beschiftigte und nicht
den Raum, der sie trennte, zu verkiirzen versuchte?



Doch er tiuschte sich; es war wohl nur einer jener Triume, die
die Pforte des Todes umschweben.

Indessen horte er das Geridusch immer noch. Es dauerte etwa drei
Stunden; dann vernahm er eine Art Einsturz, worauf das Geriusch
aufhorte.

Einige Stunden darauf begann es wieder, stirker und in groflerer
Nihe. Plotzlich trat der Kerkermeister ein.

Seit ungefihr acht Tagen, nachdem er zu sterben beschlossen, und
seit vier Tagen, da er angefangen hatte, diesen Plan auszuftihren, hat-
te Edmund mit diesem Manne nicht mehr gesprochen, ihm nicht
geantwortet, wenn er ihn gefragt hatte, was ihm fehlte, und sich
nach der Mauer gewandt, wenn er ihn zu aufmerksam betrachtet
hatte. Heute aber konnte der Kerkermeister dieses dumpfe Gerdusch
héren, dartiber unruhig werden, ihm ein Ende machen und so viel-
leicht Dantes diese unbestimmte Hoffnung rauben, die plétzlich in
ihm aufgetaucht war.

Der Wirter brachte das Friihstiick.

Dantes richtete sich auf seinem Lager auf und begann laut tiber
alles mogliche zu reden, tiber das schlechte Essen, die Kilte in der
Zelle, dabei sich erregend, um das Recht zu haben, laut zu schreien,
so dafd er den Wirter fast bose gemacht hitte, der gerade an diesem
Tag fiir den kranken Gefangenen um eine Bouillon und frisches
Brot nachgesucht hatte und ihm beides brachte.

Zum Gliick glaubte er, daff Dantes im Delirium spriche; er stellte
die Nahrungsmittel hin und ging wieder.

Erfreut lauschte Edmund.

Das Gerdusch wurde so deutlich, daf er es jetzt héren konnte,
ohne sein Gehér anzustrengen.

Kein Zweifel mehr, sagte er sich, es ist ein ungliicklicher Gefan-
gener, der an seiner Befreiung arbeitet. Oh, wie wiirde ich ihm bei-
stehen, wenn ich bei ihm wire!

Plotzlich kam ihm der Gedanke, daf das Gerdusch von Arbeitern
herrithren kénnte, die im Auftrag des Gouverneurs in einer benach-



barten Zelle Ausbesserungsarbeiten vornihmen. Edmund fiihlte
sich zu schwach, um seine Gedanken zu sammeln; er sah nur ein
Mittel, um seiner Urteilskraft Klarheit zu geben. Er wandte die
Augen nach der dampfenden Bouillon, erhob sich, taumelte zum
Tisch und verschlang den Trank mit einem unbeschreiblichen Gefiihl
des Wohlbehagens.

Schon hielt er das Brot vorm Munde; da erinnerte er sich, daf
durch Hunger geschwichte Schiffbriichige gestorben waren, weil sie
eine zu kriftige Nahrung verschlungen hatten. Er hatte den Mut,
das Stiick Brot wieder auf den Tisch zu legen, und begab sich auf
sein Lager zuriick: Er wollte nicht mehr sterben.

Bald fiihlte er, daf$ es in seinem Kopf wieder klarer wurde; er sag-
te sich: Ich muf$ dahinterkommen, ohne dabei einen Genossen,
der etwa an seiner Befreiung arbeiten sollte, zu verraten. Riihrt das
Geriusch von Arbeitern her, so brauche ich nur an meine Wand zu
klopfen, und sie werden in ihrer Arbeit innehalten, um zu erraten,
wer klopft und zu welchem Zwecke geklopft wird, dann aber ihre
Arbeit wieder aufnehmen. Ist es dagegen ein Gefangener, so wird
ihn das Geriusch erschrecken; er wird fiirchten, entdeckt zu wer-
den, zu arbeiten authéren und erst heute abend, wenn er glauben
wird, dafd alles schlift, wieder damit beginnen.

Edmund stand wieder auf. Diesmal schwankten seine Beine nicht,
und kein Schleier war vor seinen Augen. Er ging nach einem Winkel
seines Kerkers und loste einen lose sitzenden Stein.

Mit diesem klopfte er dann dreimal an die Stelle der Mauer, wo
das Geriusch am lautesten vernehmbar war.

Beim ersten Schlag hatte das Gerdusch aufgehort.

Edmund horchte mit ganzer Seele. Eine Stunde verflof3, zwei
Stunden, kein neues Geriusch lief§ sich horen.

Voll von Hoffnung af der junge Mann etwas von dem Brote, trank
etwas Wasser, und dank seiner gesunden Natur kehrten seine Krifte
bald wieder zuriick.

Der Tag verstrich; alles blieb still.



Die Nacht brach an, ohne daf das Gerdusch wieder begonnen
hitte.

Es ist ein Gefangener! sagte sich Edmund mit grenzenloser
Freude.

Die Nacht verging, ohne daf} das geringste Gerdusch sich horen
liefs.

Edmund schloff in dieser Nacht kein Auge.

Der Tag brach an; der Wirter brachte das Frithstiick. Edmund
hatte schon die alte Nahrung verschlungen; er verschlang die neue.
Er wanderte in seinem Kerker umher und lauschte immer wieder
fieberhaft, ob das Geriusch nicht wiederkehre.

Drei Tage vergingen, zweiundsiebzig tdlich lange Stunden.

Endlich, eines Abends, als der Wirter eben seinen letzten Besuch
gemacht hatte und Dantes zum hundertstenmal sein Ohr an die
Mauer prefSte, schien es ihm, als ob er eine unmerkliche Erschiit-
terung wahrnihme. Er fuhr zuriick, ging, um seine Aufregung zu
meistern, einigemal in der Zelle auf und ab und legte dann sein Ohr
an die gleiche Stelle.

Kein Zweifel mehr, an der anderen Seite ging etwas vor! Der Gefan-
gene hatte jedenfalls die Gefahr seines bisherigen Arbeitens erkannt
und ging in anderer Weise vor; sicher benutzte er der groferen
Sicherheit wegen jetzt einen Hebel anstatt den Meifel.

Durch diese Entdeckung ermutigt, beschloff Edmund, dem un-
ermiidlichen Arbeiter zu Hilfe zu kommen. Er schob sein Bett von
der Wand ab und sah sich nach einem Gegenstand um, mit dem
er die Mauer angreifen, den feuchten Zement abkratzen und einen
Stein herauslosen konnte.

Nichts bot sich seinem Blick. Messer oder dergleichen hatte er
nicht; in seinem Kerker befanden sich nur ein Bett, ein Stuhl, ein
Tisch, ein Eimer und ein Krug. Am Bett waren allerdings eiserne
Zapfen angeschraubt, doch er hitte, um sie zu l6sen, einen Schrau-
benzieher haben miissen. Am Tisch und am Stuhl befand sich kein



Eisen; der Eimer hatte frither einen Henkel gehabt, der jetzt abge-
nommen worden war.

Dantes blieb nur ein Mittel; er lief} den Krug auf den Stein fallen,
der Krug zerbrach. Dantés suchte einige spitze Scherben aus und
versteckte sie in seinem Strohsack.

Edmund hatte die ganze Nacht Zeit zum Arbeiten; aber in der
Dunkelheit kam er nicht voran, und er merkte bald, dafd er seinen
Scherben auf einem hirteren Stein stumpf machte. Er riickte des-
halb das Bett wieder zurecht und erwartete den Tag.

Die ganze Nacht lauschte er und horte dem unbekannten Minierer
bei seiner Tétigkeit zu.

Der Tag brach an; der Wirter trat ein. Dantes sagte ihm, daf$
er gestern abend beim Trinken den Krug habe fallen lassen. Der
Kerkermeister ging brummend, um einen neuen zu holen, und
machte sich nicht einmal die Miihe, die Scherben fortzuschaffen.

Einen Augenblick darauf kam er zurtick, empfahl dem Gefangenen
groflere Vorsicht und ging wieder.

Dantes lauschte auf die sich entfernenden Schritte, und als er das
Gerdusch nicht mehr vernahm, eilte er an sein Bett, riickte es ab
und konnte bei dem schwachen Licht, das in seinen Kerker drang,
sehen, welch unniitze Arbeit er sich in der Nacht gemacht hatte, in-
dem er statt der Fugen den Stein selbst angegriffen hatte.

Die Feuchtigkeit hatte den Mortel briichig gemacht; die Bruch-
stiicke, die Dantes abkratzen konnte, waren allerdings nur winzig
klein, aber nach Verlauf einer halben Stunde hatte er ungefihr eine
Handvoll herausgearbeitet.

In drei Tagen gelang es ihm, mit unerhérter Vorsicht den ganzen
Zement von dem Stein zu losen. Die Mauer bestand aus Bruchstei-
nen, unter die hin und wieder zur gréfleren Festigkeit ein Quader-
stein eingeftigt worden war. Solch einen Quaderstein hatte Dantes
fast freigelegt, und es kam nur darauf an, ihn loszul6sen.

Dantes versuchte es mit den Fingern, aber vergeblich. Die Scher-
ben, deren er sich als Hebel bedienen wollte, zerbrachen.



Nach einer Stunde vergeblicher Versuche richtete sich Dantes,
dem der Schweif$ von der Stirn lief, auf. Sollte er gleich am Anfang
wieder davon abstehen miissen und warten, bis sein Nachbar, der
vielleicht seinerseits ermiidete, alles getan hitte?

Da schof§ ihm ein Gedanke durch den Kopf, und seine Stirn hei-
terte sich auf.

Der Wirter brachte ihm alle Tage seine Suppe in einer Blech-
kasserolle, die noch die Portion eines anderen Gefangenen enthielt;
denn Dantes hatte bemerkt, daf§ die Kasserolle entweder ganz voll
oder halb leer war, je nachdem der Wirter erst zu ihm oder zu sei-
nem Mitgefangenen kam.

Die Kasserolle hatte einen Eisengriff, und diesen Griff hitte Dantes,
wenn man es verlangt hitte, jetzt mit zehn Jahren seines Lebens be-
zahlt.

Der Wirter gof§ den Inhalt der Kasserolle in Dantes Teller, den
der Gefangene, nachdem er die Suppe mit einem Holzloffel geges-
sen hatte, ausspiilte. So war es jeden Tag.

Am Abend stellte Dantés seinen Teller zwischen Tiir und Tisch auf
den Boden; der Wirter trat darauf und zerbrach ihn.

Diesmal konnte er Danteés nicht die Schuld beimessen; der hitte
allerdings den Teller nicht auf die Erde stellen sollen, aber er selbst
hitte vor seine Fiif$e sehen konnen.

Der Wirter begniigte sich deshalb zu brummen und sah sich nach
einem Gefif§ um, in das er die Suppe giefSen konnte; aber Dantes
hatte nur den Teller gehabt.

»Lassen Sie doch die Kasserolle hier«, sagte Dantes, »Sie konnen
sie ja morgen wieder mitnehmen, wenn Sie mir mein Frithstiick
bringen.«

Der Wirter, der zu faul war, um noch einmal die Treppe auf- und
abzusteigen, lief§ die Kasserolle da.

Dantes bebte vor Freude.

Er af§ die Suppe und das Fleisch und wartete noch eine Stunde, fiir
den Fall, dafS der Wirter doch noch wieder zuriickkommen sollte;



dann riickte er sein Bett ab, schob den Griff der Kasserolle in die
Fuge und benutzte ihn als Hebel.

Eine leichte Bewegung des Steins bewies ihm, daf$ die Sache ging,
und in der Tat hatte er nach einer Stunde den Stein aus der Mauer
gezogen, so daf$ ein Loch von iiber anderthalb Fuf§ Durchmesser
entstand.

Dantes sammelte sorgfiltig allen Mértel, trug ihn in die Winkel
seiner Zelle, kratzte mit einem Scherben ein wenig Erde zusammen
und bedeckte den Mortel damit.

Da er diese Nacht, in der er im Besitz eines so kostbaren Werkzeu-
ges war, ausnutzen wollte, arbeitete er an dem Loch eifrig weiter.

Als der Tag zu ddmmern begann, brachte er den Stein wieder in
das Loch, schob sein Bett an die Mauer und legte sich nieder.

Das Friihstiick bestand aus einem Stiick Brot; der Wrter trat ein
und legte das Brot auf den Tisch.

»Nun, bringen Sie mir keinen anderen Teller?« fragte Dantes.

»Nein«, antwortete der Schliefer, »wenn alle Gefangenen so viel
zerbrichen wie Sie, miifdte der Staat ja Bankerott machen. Sie behal-
ten die Kasserolle und bekommen IThre Suppe da hinein; auf diese
Weise werden Sie Thr Geschirr wohl nicht zerbrechen.«

Dantes freute sich tiber seine gelungene List und faltete die Hinde
unter der Decke.

Er hatte bemerke, dafi, seit er angefangen hatte zu arbeiten, der
andere Gefangene nicht mehr arbeitete.

Nun, wenn sein Nachbar nicht zu ihm kam, so wollte er zu sei-
nem Nachbarn gehen.

Den ganzen Tag arbeitete er unausgesetzt. Am Abend hatte er, dank
seinem neuen Werkzeug, mehr als zehn Hinde voll von Bruchstei-
nen und Mortel aus der Mauer geholt.

Als die Zeit fir den Besuch des Warters kam, richtete er so gut
wie moglich den verbogenen Griff der Kasserolle wieder gerade und
stellte das Gefifs an seinen gewohnten Platz. Der Kerkermeister gof8



Suppe und Fisch — denn heute war einer der drei Fastentage in der
Woche — in die Kasserolle und ging wieder.

Diesmal wollte Dantes sich versichern, ob sein Nachbar wirklich
aufgehort hatte zu arbeiten.

Er horchte.

Alles war still wie in jenen drei Tagen, da die Arbeit unterbrochen
worden war.

Danteés seufzte; sein Nachbar war offenbar mifStrauisch gewor-
den.

Indessen lief} er sich nicht entmutigen, sondern fuhr die ganze
Nacht fort zu arbeiten; aber nach zwei oder drei Stunden traf er auf
ein Hindernis.

Das Eisen fafSte nicht mehr, sondern glitt auf einer ebenen Fliche
ab.

Dantes befiihlte das Hindernis mit der Hand und erkannte, dafs
er auf einen Balken gestofen war.

Jetzt mufite er driiber- und drunterweg arbeiten.

An solch ein Hindernis hatte der ungliickliche junge Mann nicht
gedacht.

»O mein Gott, mein Gottl« rief er. »Nachdem du mir die Freiheit
des Lebens, nachdem du mir die Ruhe des Todes genommen hast,
erbarme dich meiner, mein Gott, laff mich nicht in Verzweiflung
sterben!«

»Wer spricht von Gott und von Verzweiflung zugleich?« erténte
eine dumpfe Stimme, die aus der Erde zu kommen schien.

Edmund fiihlte, daf$ ihm pl6tzlich die Haare zu Berge standen; er
wich auf den Knien zuriick.

»Ach!« murmelte er. »Ich hore einen Menschen sprechen!«

Seit vier, funf Jahren hatte Edmund niemand weiter sprechen
héren als seinen Wirter, und fiir den Gefangenen ist der Wirter
kein Mensch: Er ist fiir ihn nichts anderes als das Tor, das ihm den
Ausgang verschlief3t, als das Gitter, das ihn gefangenhilt; nur dafs
er von Fleisch und Blut ist.



»Im Namen des Himmels!« rief Edmund, »wer da gesprochen hat,
sprechen Sie nochmals, obgleich Thre Stimme mich erschreckt hat!
Wer sind Sie?«

»Wer sind Sie selbst?« fragte die Stimme.

»Ein ungliicklicher Gefangener«, antwortete Dantes.

»Aus welchem Lande?«

»Franzose.«

»Ihr Name?«

»Edmund Dantés.«

»Ihr Beruf?«

»Seemann.«

»Seit wann sind Sie hier?«

»Seit dem achtundzwanzigsten Februar 1815.«

»Ihr Verbrechen?«

»Ich bin unschuldig.«

»Aber wessen beschuldigt man Sie?«

»Fiir die Riickkehr des Kaisers konspiriert zu haben«, war die
Antwort.

»Wie, fiir die Riickkehr des Kaisers! Ist denn der Kaiser nicht mehr
auf dem Thron?«

»Er hat im Jahre 1814 zu Fontainebleau abgedankt und ist nach
der Insel Elba verbannt worden. Aber seit wann sind Sie denn hier,
daf$ Sie das nicht wissen?«

»Seit 1811.«

Dantes bebte. Dieser Mann war vier Jahre linger im Kerker als
er.

»Graben Sie nicht weiter«, sagte die Stimme »nur sagen Sie mir,
in welcher Hohe befindet sich Thr Schacht?«

»Fast gleich mit dem Boden.«

»Wie ist er versteckt?«

»Hinter meinem Bett.«

»Hat man Thr Bett abgerticke, seit Sie im Gefiangnis sind?«

»Nein, nie.«



»Wohinaus geht Thre Tiir?«

»Auf einen Korridor.«

»Und der Korridor?«

»Auf den Hof.«

»Ach Gottl« murmelte die Stimme.

»O mein Gott, was ist denn?« rief Dantes.

»Ich habe mich um fiinfzehn Fuf bei meinem Plan versehen. Ich
habe die Mauer, die Sie aushohlen, fiir die der Zitadelle gehalten.«
»Dann wiren Sie ja aber nach dem Meer zu hinausgekommen.«

»Das wollte ich auch.«

»Und wenn es Ihnen gelungen wire?«

»Dann wire ich nach einer der Inseln geschwommen, die das
Schlof3 If umgeben, nach der Insel Daume, der Insel Tiboulen oder
auch nach der Kiiste, und ich wire gerettet gewesen.«

»Hitten Sie denn so weit schwimmen konnen?«

»Gott hitte mir die Kraft gegeben, und jetzt ist alles verloren.«

»Alles?«

»Ja. Machen Sie Ihr Loch wieder sorgfiltig zu, arbeiten Sie nicht
mehr, tun Sie nichts und erwarten Sie Nachricht von mir.«

»Wer sind Sie wenigstens ...? Sagen Sie mir, wer Sie sind!«

»Ich bin ... ich bin ... Nummer 27 ...«

»Sie trauen mir also nicht?«

Edmund glaubte ein bitteres Lachen durch das Gewdlbe zu ver-
nehmen.

»Oh, ich bin ein guter Christ, rief er, »ich schwore es Thnen bei
Jesu Christo, daf$ ich mich lieber toten lassen wiirde, ehe ich Thre
und meine Henker auch nur etwas von der Wahrheit merken lie-
3! Aber im Namen des Himmels, berauben Sie mich nicht Threr
Gegenwart, Ihrer Stimme, oder, das schwore ich Ihnen, denn ich bin
mit meiner Kraft am Ende, ich renne mir den Kopf an der Mauer
ein, und Sie haben meinen Tod auf dem Gewissen!«

»Wie alt sind Sie? Thre Stimme scheint die eines jungen Mannes
ZU sein.«



»Ich weifS nicht, wie alt ich bin, denn ich habe, seit ich hier bin, die
Zeit nicht berechnet. Ich weif§ nur, daf$ ich neunzehn Jahre wurde,
als ich am achtundzwanzigsten Februar 1815 verhaftet wurde.«

»Noch nicht ganz sechsundzwanzig«, murmelte die Stimme. »Nun,
in dem Alter ist man kein Verriter.«

»QO nein, nein, ich schwore es Ihnen!« wiederholte Dantés. »Ich
habe es Thnen schon gesagt und sage es nochmals, ich lasse mich
lieber in Stiicke schneiden, als daf3 ich Sie verriete.«

»Sie haben gut daran getan, daf$ Sie zu mir sprachen und mich
batenc, sagte der Unbekannte; »denn ich wollte einen anderen Plan
machen und mich von Thnen entfernen. Aber Ihr Alter beruhigt
mich, ich werde wiederkommen, erwarten Sie mich.«

» Wann?«

»Ich mufd erst tiberlegen; ich werde Thnen ein Zeichen geben.«

»Aber lassen Sie mich nicht im Stich! Sie lassen mich nicht allein,
Sie kommen zu mir oder gestatten, daf$ ich zu Thnen komme? Wir
fliechen zusammen, und wenn wir nicht flichen konnen, sprechen
wir, Sie von denen, die Sie lieben, und ich von denen, die ich liebe.
Sie miissen doch jemand lieben?«

»Ich bin allein auf der Welt.«

»Dann werden Sie mich lieben; wenn Sie jung sind, werde ich Ihr
Kamerad sein, wenn Sie alt sind, Ihr Sohn. Ich habe einen Vater,
der siebzig Jahre alt sein mufi, wenn er noch lebt; ich habe nur ihn
und ein junges Madchen namens Mercedes geliebt. Mein Vater hat
mich nicht vergessen, dessen bin ich sicher; aber sie, Gott weif3, ob
sie noch an mich denkt. Ich werde Sie lieben, wie ich meinen Vater
liebte.«

»Schong, sagte der Gefangene, »auf morgen.«

Diese wenigen Worte waren in einem Ton gesprochen, der Dantes
tiberzeugte. Er erhob sich, beseitigte mit derselben Vorsicht wie frii-
her den Schutt von der Mauer und riickte sein Bett wieder an sei-
nen alten Platz.



Dantes gab sich ganz seinem Gliick hin. Von nun ab wiirde er
nicht mehr allein sein, vielleicht sogar frei werden.

Den ganzen Tag ging er freudevollen Herzens in seinem Kerker
auf und ab. Oft klopfte ihm das Herz so heftig, daf$ er sich auf das
Bett setzen und die Hand auf die Brust driicken mufSte. Einige
Male iiberkam ihn die Furcht, daff man ihn von diesem Manne, den
er nicht kannte und doch schon wie einen Freund liebte, trennen
kénnte. Dann war er entschlossen, falls der Kerkermeister sein Bett
abriicken und sich nach der Offnung biicken sollte, ihm den Kopf
mit dem Stein, auf dem sein Krug stand, zu zerschmettern.

Er wufSte wohl, daf§ er dann zum Tode verurteilt werden wiirde;
aber er hatte ja vor Langeweile und Verzweiflung sterben wollen in
dem Augenblick, da das merkwiirdige Gerdusch ihn dem Leben
wiedergegeben hatte.

Am Abend kam der Wirter; Dantes lag auf seinem Bett, er glaub-
te so am besten die unvollendete Offnung bewachen zu kénnen.
Jedenfalls sah er den Wirter seltsam an, denn dieser sagte:

»Na, wollen Sie wieder verriickt werden?«

Dantes antwortete nicht, da er fiirchtete, dafl seine erregte Stimme
ihn verraten konnte.

Der Wirter verlief§ ihn kopfschiittelnd.

Die Nacht kam. Dantes hatte geglaubt, daf sein Nachbar die Stille
und Dunkelheit beniitzen wiirde, um die Unterhaltung mit ihm
fortzusetzen, aber er tduschte sich; die Nacht verging in fieberhaf-
ter Erwartung, ohne daf$ sich ein Gerdusch vernehmen lief}. Doch
am folgenden Morgen, als er nach dem Besuch des Kerkermeisters
eben sein Bett abgeriickt hatte, horte er in gleichmifligen Pausen
drei Schliage. Er stiirzte auf die Knie.

»Sind Sie es?« fragte er. »Ich bin hier.«

»Ist Thr Wirter fort?« fragte die Stimme.

»Ja«, antwortete Dantes; »er kommt erst am Abend wieder, wir
haben zwo6lf Stunden fiir uns.«

»Ich kann also handeln?« fragte die Stimme.



»Ja, ja, ohne Zogern, sofort, ich beschwore Siel«

Sofort schien die Erde, auf die Dantes, der halb in der Offnung
steckte, seine Hinde gestiitzt hatte, unter ihm zu weichen; er warf
sich zuriick, wihrend eine Masse losgel6ster Erde und Steine in ein
Loch stiirzte, das sich unterhalb des von ihm gemachten 6ffnete.
Dann sah er im Grunde dieses Loches, dessen Tiefe er nicht abse-
hen konnte, erst einen Kopf, Schultern und endlich einen ganzen
Menschen erscheinen, der dem Schacht entstieg.



EIN ITALIENISCHER (GELEHRTER

Dantes nahm den neuen, so lange und ungeduldig erwarteten Freund
in seine Arme und zog ihn zum Fenster hin, um ihn bei dem schwa-
chen Licht, das in den Kerker drang, genau zu betrachten.

Es war ein Mann von kleiner Gestalt, mit grauen Augen, die unter
dichten grauen Brauen hervorschauten, und noch schwarzem, bis
auf die Brust herabhingendem Bart. Er machte den Eindruck ei-
nes Mannes, der mehr daran gewohnt war, seine geistigen als seine
korperlichen Krifte anzustrengen. Die Stirn des Mannes war mit
Schweif$ bedeckt.

Seine Kleidung hing ihm in Fetzen um den Korper.

Er sah wie ein Mann von fiinfundsechzig Jahren aus, aber eine ge-
wisse Kraft in den Bewegungen zeigte, dafd er noch nicht so alt sei,
wie ihn die lange Gefangenschaft erscheinen liefS.

Er erwiderte die Freude des jungen Mannes mit Herzlichkeit, ob-
gleich es eine grofle Enttiuschung fiir ihn gewesen war, dort, wo
er die Freiheit zu finden geglaubt hatte, auf einen anderen Kerker
zu stofSen.

»Sehen wir zuerst, sagte er, »ob es moglich ist, vor den Augen Ihrer
Wirter die Spuren meines Weges verschwinden zu lassen. Unsere
ganze Zukunft hingt davon ab, daf§ sie nichts merken.«

Dann beugte er sich zu der Offnung hinab, hob den schweren
Stein mit Leichtigkeit und setzte ihn in das Loch.

»Dieser Stein ist sehr nachlissig gelost wordenc, sagte er, den Kopf
schiittelnd. »Haben Sie denn keine Werkzeuge?«



»Und Sie?« fragte Dantes erstaunt, »haben Sie denn welche?«

»Ich habe mir einige gemacht. Mit Ausnahme einer Feile habe ich
alles, was ich brauche, Meif3el, Zange, Hebeeisen.«

»Oh, ich wire neugierig, diese Erzeugnisse Ihrer Geduld und Ihres
Fleifles zu sehen«, sagte Dantes.

»Sehen Sie, da ist zuerst ein Meif3el.«

Und er zeigte ihm eine scharfe Klinge mit einem Buchenholz-
griff.

»Woraus haben Sie denn die Klinge gemacht?« fragte Dantes.

»Aus einem der Stabe meines Bettes. Mit diesem Werkzeug habe ich
mir den ganzen Weg bis hierher gehéhlt, ungefihr fiinfzig Fufl.«

»Funfzig Fuflll« rief Dantés mit einer Art Schrecken.

»Sprechen Sie leiser, junger Mann; es kommt oft vor, daf§ man die
Gefangenen belauscht.«

»Man weif, daf$ ich allein bin.«

»Einerlei.«

»Und Sie sagen, daf Sie einen Gang von fiinfzig Fuf§ ausgegraben
haben, um bis hierher zu gelangen?«

»Ja, so grofs ist ungefihr die Entfernung von meiner Zelle bis zu
der Ihren; nur habe ich meine Kurve in Ermangelung geometrischer
Instrumente falsch berechnet; ich glaubte, wie ich Thnen bereits ge-
sagt habe, bis zur dufSeren Mauer gelangen, dieselbe durchhéhlen
und ins Meer springen zu kénnen. Ich habe mich lings des Korridors,
auf den Ihre Zelle geht, hinausgearbeitet, statt unten durchzugehen;
meine ganze Arbeit ist vergeblich gewesen, denn dieser Korridor
fithrt zu einem wohlbewachten Hof.«

»Allerdings«, antwortete Dantes; »aber der Korridor zieht sich nur
an einer der vier Seiten meiner Zelle hin.«

»Gewif3, aber an dieser Seite bildet der Felsen die Mauer, und
um den zu durchhohlen, wiirden zehn mit allen erforderlichen
Werkzeugen ausgeriistete Arbeiter zehn Jahre brauchen. Diese andere
Mauer muf3 sich an die Fundamente der Wohnung des Gouverneurs
anlehnen; wir wiirden in die jedenfalls verschlossenen Keller fallen



und ergriffen werden; die andere Seite geht — warten Sie, wohinaus
geht die andere Seite?«

Die fragliche Seite war diejenige, in der sich die Schief8scharte be-
fand, die das Licht einfallen liefs. Diese C)ffnung verengte sich nach
auflen hin so, daf$ ein Kind nicht hitte durchkommen kénnen, und
war dazu mit drei Reihen von Eisenstangen verschen.

Der Fremde zog den Tisch unter das Fenster.

»Steigen Sie hinauf«, sagte er zu Dantes.

Dantes stieg auf den Tisch, stiitzte, die Absichten seines Gefdhrten
erratend, den Riicken gegen die Mauer und hielt ihm beide Hinde
hin.

Der Mann, der sich die Nummer seiner Zelle als Namen gegeben
hatte und dessen wahren Namen Dantes noch nicht kannte, stieg
dann mit katzenartiger Gewandtheit, die man ihm bei seinem Alter
nicht zugetraut hitte, auf den Tisch, von da auf Dante¢s’ Hinde und
von den Hinden auf dessen Schultern; so in gebeugter Haltung,
denn das Gewolbe hinderte ihn daran, sich aufzurichten, steckte er
den Kopf zwischen der ersten Stangenreihe hindurch und konnte
nun nach unten sehen.

Einen Augenblick darauf zog er den Kopf schnell zuriick. »Oh,
ohg, sagte er, »ich hatte es geahnt.«

Und er glitt an Dantes hinunter auf den Tisch und sprang vom
Tisch auf die Erde.

»Was hatten Sie denn geahnt?« fragte der junge Mann neugierig,
indem er gleichfalls hinuntersprang.

Der alte Gefangene tiberlegte.

»Ja«, sagte er, »so ist’s; die vierte Seite Threr Zelle grenzt an eine
Auflengalerie, eine Art Rundgang, wo die Patrouillen gehen und
Schildwachen aufgestellt sind.«

»Sind Sie dessen sicher?«

»Ich habe den Tschako des Soldaten und die Spitze seines Bajonetts
gesehen und mich so schnell zurtickgezogen, um nicht von ihm be-
merkt zu werden.«



»Nun denn?« fragte Dantes.

»Sie sehen wohl, daf§ es unmdoglich ist, durch Thre Zelle zu flie-
hen.«

»Und was dann?« fragte der junge Mann weiter.

»Danne«, antwortete der alte Gefangene, »geschehe Gottes
Wille.«

Dantes betrachtete diesen Mann, der mit solcher Gelassenheit auf
eine seit langem genihrte Hoffnung verzichtete, mit einem Gemisch
von Staunen und Bewunderung.

»Wollen Sie mir jetzt sagen, wer Sie sind?« fragte Dantes.

»Mein Gott, ja, wenn es Sie jetzt, wo ich Thnen zu nichts mehr
niitzen kann, noch interessiert.«

»Sie konnen mich trosten und aufrechterhalten, denn Sie erschei-
nen mir stark unter den Starken.«

Der Greis lichelte traurig.

»Ich bin der Abbé Fariac, sagte er, »seit 1811, wie Sie wissen, Gefan-
gener im Schlof If; aber ich war vorher drei Jahre auf der Festung
Fenestrelle gefangen. Im Jahre 1811 wurde ich von Piemont nach
Frankreich gebracht.«

»Aber warum hat man Sie eingesperrt?«

»Weil ich im Jahre 1807 den Plan triumte, den Napoleon 1811 hat-
te verwirklieben wollen; weil ich statt dieser Duodezlindchen, die
Italien zu einem Neste kleiner tyrannischer und schwacher Konig-
reiche machten, ein grofles und starkes einiges Reich wollte; weil ich
meinen Cesare Borgia in einem gekrénten Tropf zu finden wihnte,
der tat, als ob er mich verstinde, um mich desto besser zu verraten.
Es war der Plan Alexanders VI. und Clemens’ VIL.; er wird immer
scheitern, da sie ihn vergeblich unternommen haben und Napoleon
ihn nicht auszufithren vermocht hat; auf Italien lastet ein Fluch.«

Und der Greis lief} den Kopf sinken.

Dantes begriff nicht, wie jemand sein Leben fiir solche Dinge in
die Schanze schlagen konnte.



»Sind Sie nichty, fragte er, indem er anfing, die Ansicht des Ker-
kermeisters und die allgemeine Ansicht im Schlof zu teilen, »der
Priester, den man fiir ... krank hilt?«

»Den man fir verriickt hilt, wollten Sie sagen, nicht wahr?«

»Ich wagte es nicht, sagte Dantes lichelnd.

»Ja, jas, fuhr Faria mit bitterem Lachen fort; »ja, ich bin derjeni-
ge, der fiir verriicke gilt, tiber den sich seit langem die Besucher die-
ses Gefingnisses lustig machen, der zur Belustigung kleiner Kinder
dienen wiirde, wenn es an diesem Ort hoffnungsloser Verzweiflung
welche gibe.«

Dantes blieb einen Augenblick unbeweglich und stumm.

»Also verzichten Sie auf die Flucht?« fragte er.

»Ich sehe, daff es unmaglich ist; es hiefle sich gegen Gott auflehnen,
wenn man versuchen wollte, dafd geschehe, was Gott nicht will.«

»Warum den Mut verlieren? Es hiefie ja auch von der Vorsehung
zu viel verlangen, wenn man wollte, dafl es gleich auf den ersten
Schlag gelinge. Kénnen Sie nicht das, was Sie bis jetzt getan haben,
in einer anderen Richtung wieder anfangen?«

»Aber wissen Sie denn, was ich getan habe, daf$ Sie von Wiederan-
fangen sprechen? Wissen Sie, daff ich vier Jahre gebraucht habe, um
mir die Werkzeuge, die ich besitze, zu machen? Wissen Sie, daf$ ich
seit zwei Jahren eine Erde von der Hirte des Granits scharre und
aushohle? Wissen Sie, daf$ ich Steine habe ausheben miissen, die ich
frither nicht geglaubt hitte, bewegen zu kénnen, daf§ ganze Tage
bei dieser Titanenarbeit hingegangen sind und ich manchmal des
Abends gliicklich war, wenn ich nur einen Quadratzoll dieses alten,
steinhart gewordenen Zements abgeldst hatte? Wissen Sie, daf ich
zur Unterbringung all der Erde und Steine das Gewdlbe einer Treppe
habe durchbrechen miissen, in deren H6hlung ich alle die Triimmer
nach und nach geschafft habe, so daff der Raum heute voll ist und
ich nicht mehr wiiflte, wohin ich noch mit einer Handvoll Staub
sollte? Wissen Sie endlich, daf$ ich ans Ziel meiner Arbeit zu gelan-
gen glaubte, daf$ ich mich gerade kriftig genug fiihlte, um sie zu



vollenden, und dafd Gott nun nicht nur dieses Ziel hinausschiebt,
sondern ich weifd nicht wohin verlegt? Ach, ich sage Thnen, ich tue
von nun an nichts mehr, um meine Freiheit wiederzuerlangen, da
es Gottes Wille ist, dafd sie auf ewig verloren sei.«

Edmund lieff den Kopf sinken, um den alten Mann nicht merken
zu lassen, dafs er sich iiber seinen Miflerfolg nicht mit ihm grimen
konnte. Die Freude, einen Gefihrten gefunden zu haben, war stir-
ker als sein Mitgefiihl.

Der Abbé Faria lief$ sich auf Edmunds Bett sinken, wihrend
Edmund stehen blieb.

Der junge Mann hatte nie an Flucht gedacht. Es gibt Dinge, die
so unmoglich erscheinen, daf§ man nicht einmal auf den Gedanken
kommt, sie zu versuchen. Finfzig Fufl sich unter der Erde fortzu-
graben, auf diese Arbeit drei Jahre zu verwenden, und dann an einer
senkrecht zum Meere abfallenden Felswand herauskommen! Sich
funfzig, sechzig, hundert Fufs vielleicht hinabzustiirzen und sich den
Kopfan einem Felsen zerschmettern, wenn man nicht schon vorher
von der Kugel einer Schildwache getotet worden war! Und wenn
man allen diesen Gefahren entronnen war, eine Meile schwimmend
zuriicklegen. Das war zu viel, um nicht den Mut zu verlieren.

Aber jetzt, da der junge Mann sah, wie ein Greis mit verzweifelter
Entschlossenheit vor nichts zuriickschreckte, um die Freiheit zu ge-
winnen, begann er nachzudenken und seine Krifte zu wigen.

»Ich habe gefunden, was Sie suchten, sagte er nach einem Augen-
blick zu dem Greise.

Faria wurde aufmerksam.

»Sie?« fragte er, indem er mit einer Miene aufsah, die merken lief3,
dafl, wenn Dantes die Wahrheit spriche, seine Mutlosigkeit nicht
von langer Dauer sein wiirde. »Sie? Lassen Sie horen, was haben
Sie gefunden?«

»Der Korridor, den Sie durchbrochen haben, liuft in derselben
Richtung wie die Auflengalerie, nicht wahr?«

))Ja.«



»Er kann nur etwa fiinfzehn Schritt davon entfernt sein?«

»Hochstens.«

»Nun wohl, ungefihr in der Mitte des Korridors brechen wir einen
Gang im rechten Winkel. Diesmal nehmen Sie Thre Mafle besser.
Wir kommen auf die Auflengalerie hinaus, téten die Schildwache
und entweichen. Zum Gelingen dieses Planes bedarf es nur Mutes,
den haben Sie, nur Kraft, an der fehlt es mir nicht. Von Geduld
spreche ich nicht, Sie haben darin Ihre Probe abgelegt, und ich wer-
de die meine ablegen.«

»Einen Augenblick«, antwortete der Abbé. »Sie haben nicht ge-
wufst, welcher Art mein Mut ist und welchen Gebrauch ich von
meiner Kraft zu machen gedenke. Aber horen Sie mich wohl, junger
Mann: Ich glaubte, Gott zu dienen, indem ich eins seiner Geschépfe
befreite, welches, da es unschuldig ist, nicht hatte verdammt wer-
den konnen.«

»Nung, fragte Dantes, »ist nicht alles noch geradeso wie vorher,
und fithlen Sie sich etwa schuldig, seit Sie mich getroffen haben?«

»Nein, aber ich will es nicht werden. Ich habe eine Mauer und eine
Treppe durchbrechen konnen, aber ich werde keine Brust durch-
bohren und kein Leben zerstoren.«

Danteés machte eine leichte Bewegung der Uberraschung.

»Wie, fragte er, »Sie wiirden sich durch solch Bedenken zuriick-
halten lassen, wenn es um Ihre Freiheit geht?«

»Aber Sie selbst«, entgegnete Faria, »warum haben Sie nicht eines
Abends Thren Kerkermeister mit dem Bein Thres Tisches erschlagen,
seine Kleider angezogen und zu flichen versucht?«

»Weil ich nicht auf den Gedanken gekommen bin«, antwortete
Dantes.

»Weil Sie solchen instinktmifSigen Abscheu vor einem derarti-
gen Verbrechen haben, daf§ Sie nicht einmal daran dachten!« sagte
der Alte.

Danteés war verwirrt.



»Und dann, fuhr Faria fort, »habe ich seit bald zwolf Jahren, die
ich im Kerker bin, alle berithmten Entweichungen an meinem Gei-
ste vorbeiziehen lassen; die von Erfolg gekronten sind die sorgfiltig
erwogenen und langsam ausgefiihrten. Freilich gibt es auch solche,
wo der Zufall die Hand bot; das sind die besten. Warten wir eine
Gelegenheit ab, und wenn sie sich darbietet, nutzen wir sie.«

»Sie haben abwarten konneng, sagte Dantes seufzend; »die lange
Arbeit gab Thnen Beschiftigung, und wenn Sie nicht Thre Arbeit
hatten, um sich zu zerstreuen, so hatten Sie Thre Hoffnungen, um
sich zu trosten.«

»Dann beschiftigte ich mich auch nicht nur damit«, bemerkte
der Abbé.

»Was taten Sie denn?«

»Ich schrieb oder studierte.«

»Man gibt Thnen also Papier, Federn und Tinte?«

»Nein«, antwortete der Abbé, »aber ich mache mir das.«

»Sie machen sich Papier, Federn und Tinte?« rief Dantes.

»Jawohl; wenn Sie zu mir kommeng, sagte er, »werde ich Thnen ein
ganzes Werk zeigen, das Resultat von Gedanken und Untersuchun-
gen meines ganzen Lebens, von dem ich nicht ahnte, dafy meine
Kerkermeister mir die MufSe lassen wiirden, es in den vier Winden
des Schlosses If niederzuschreiben. Es ist eine Abhandlung tiber die
Moglichkeit einer Gesamtmonarchie in Italien. Es wird einen gro-
3en Quartband abgeben.«

»Und worauf haben Sie das geschrieben?«

»Auf zwei Hemden; ich habe eine Priparierung erfunden, die die
Leinwand fest und glatt wie Pergament macht.«

»Sie sind also Chemiker?«

»Ein wenig. Ich habe Lavoisier gekannt und habe mit Cabanis in
Verbindung gestanden.«

»Aber fir dieses Werk haben Sie doch geschichtliche Studien be-
treiben miissen. Hat man Thnen denn Biicher gegeben?«



»Zu Rom hatte ich ungefihr fiinfrausend Binde in meiner Bi-
bliothek. Durch Lesen und Wiederlesen habe ich entdeckt, dafd man
mit hundertfiinfzig richtig ausgewihlten Werken, wenn auch nicht
das Ganze des menschlichen Wissens, so doch wenigstens alles hat,
was einem Mann zu wissen niitzlich ist. Drei Jahre meines Lebens
habe ich dazu verwendet, diese hundertfiinfzig Binde zu lesen und
wieder zu lesen, so daf$ ich sie fast auswendig weifs. So konnte
ich Thnen die Werke von Thukydides, Xenophon, Plutarch, Livius,
Tacitus, Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinoza, Macchiavelli und
Bossuet hersagen. Ich fithre Ihnen nur die wichtigsten an.«

»Sie konnen also mehrere Sprachen?«

»Ich spreche funf lebende Sprachen, deutsch, franzésisch, italie-
nisch, englisch und spanisch; mit Hilfe des Altgriechischen verstehe
ich das Neugriechische, nur spreche ich es schlecht; aber ich studie-
re es gegenwartig. «

»Sie studieren es?«

»Ja, ich habe mir von den Wortern, die ich kenne, ein Vokabular
gemacht, sie geordnet und kombiniert, so daf$ sie geniigen, um
meine Gedanken auszudriicken. Ich weif§ ungefihr tausend Worter;
das ist alles, was ich im Notfall brauche, obgleich es in den Worter-
biichern, glaube ich, hunderttausend gibt. Zwar kann ich mit die-
sem Wortschatz keine langen Reden halten, aber ich kann mich
verstindlich machen, und das gentigt mir.«

Mehr und mehr staunend, begann Edmund die Fihigkeiten dieses
seltsamen Mannes fast ibernatiirlich zu finden. Er fragte weiter:

»Wenn man Thnen aber keine Federn gegeben hat, womit haben
Sie denn diese umfangreiche Abhandlung geschrieben?«

»Ich habe sie mir aus den Kopfknorpeln der Weif$fische, die
man uns zuweilen an den Fasttagen gibt, gemacht. Ich sehe auch
immer mit grofSem Vergniigen den Mittwochen, Freitagen und
Sonnabenden entgegen, denn diese geben mir Hoffnung, meinen
Federvorrat zu vermehren, und meine historischen Arbeiten sind,



das gestehe ich, meine angenehmste Beschiftigung. Wenn ich in die
Vergangenheit zuriickgehe, vergesse ich die Gegenwart.«

»Aber Tinte?« fragte Dantés. »Wie haben Sie die Tinte herge-
stellt?«

»In meiner Zelle hat sich frither ein Kamin befunden, den man je-
denfalls einige Zeit vor meiner Ankunft vermauert hat, aber in dem
jahrelang Feuer gebrannt hat, denn das ganze Innere ist mit Rufd
bedeckt. Ich 16se diesen Ruf3 in einem Teil von dem Wein auf, den
ich alle Sonntage bekomme, und erhalte so eine vorziigliche Tinte.
Bei besonderen Noten und Stellen, die in die Augen fallen sollen,
steche ich mich in den Finger und schreibe mit meinem Blut.«

»Und wann kann ich das alles sehen?« fragte Dantes.

»Wann Sie wollen«, antwortete Faria.

»Oh, sofort!« rief der junge Mann.

»Dann folgen Sie mir.«

Und der Abbé stieg in den unterirdischen Gang zuriick, wo er ver-
schwand. Dantes folgte ihm.



DiE ZELLE DES ABBES

Nachdem Dantes in gebiickter Haltung, aber doch mit ziemlicher
Leichtigkeit den unterirdischen Gang durchschritten hatte, erreichte
er das andere Ende des Korridors, der nach der Zelle des Abbés fiihr-
te. Hier verengerte sich der Gang und bot kaum geniigend Raum,
daf$ ein Mensch durchzukriechen vermochte. Die Zelle des Abbés
war gepflastert; der Abbé hatte seine Arbeit damit begonnen, daf§ er
in der dunkelsten Ecke eine der Steinplatten ausgehoben hatte.

Als er aufrecht in der Zelle stand, sah sich der junge Mann auf-
merksam um. Auf den ersten Blick bot sie nichts Besonderes.

»Gute, sagte der Abbé, »es ist erst ein Viertel nach zwélf, und wir
haben noch einige Stunden vor uns.«

Dantes versuchte zu erforschen, an welcher Uhr der Abbé so ge-
nau die Zeit hatte ablesen konnen.

»Sehen Sie diesen Lichtstrahl, der durch das Fenster fillt«, sagte
der Abbé, »und sehen Sie die Linien, die ich da an der Mauer ge-
zogen habe. Dank dieser Linien weif$ ich die Stunde genauer, als
wenn ich eine Uhr hitte. Denn eine Uhr geht oft falsch, wihrend
Sonne und Erde nie aus ihrer Bahn kommen.«

»Ich mochte gern Thre Werkzeuge sehenc, sagte er zu dem Abbé.

Der Abbé ging nach dem Kamin und hob mit dem MeifSel den
Stein auf, der frither den Herd gebildet hatte und eine ziemlich tiefe
Hohlung verbarg; in dieser Hohlung befanden sich alle Gegenstinde,
von denen er Danteés erzihlt hatte.

»Was wollen Sie zuerst sehen?« fragte er ihn.



»Zeigen Sie mir Thr grofes Werk tiber Italien.«

Faria zog aus seinem kostbaren Schrank drei oder vier Rollen
Leinwand; es waren Streifen von etwa vier Zoll Breite und achtzehn
Zoll Linge. Diese Streifen waren in einer Sprache beschrieben, die
Dantes lesen konnte, denn das Werk war in italienischer Sprache
abgefallt, die Danteés als Provenzale verstand.

»Sehen Sie, sagte der Abbé, »das ist alles; vor etwa acht Tagen habe
ich das Wort>Ende« unter den achtundsechzigsten Streifen geschrie-
ben. Zwei meiner Hemden und alles, was ich an Taschentiichern
hatte, sind drauf gegangen; wenn ich jemals wieder frei werde und
sich in Italien ein Drucker findet, der mein Werk zu drucken wagt,
ist mein Ruf gemacht.«

Dann zeigte er dem jungen Mann seine Schreibfeder, die aus ei-
nem gespaltenen und zugespitzten Stiick Fischknorpel bestand. Zum
Schreiben band er sie mit einem Faden um ein diinnes Stibchen.

Dantes besah die Feder und suchte mit den Augen das Werkzeug,
womit sie so vorziiglich hatte geschnitten werden kénnen.

»Ah, ja«, sagte Faria, »das Federmesser, nicht wahr? Das ist mein
Meisterstiick; ich habe es, ebenso wie dieses Messer hier, aus einem
alten eisernen Leuchter gemacht.«

Das Federmesser schnitt wie ein Rasiermesser. Das andere Messer
hatte den Vorteil, daf$ es zugleich als Messer und Dolch benutzt
werden konnte.

Dantes priifte die verschiedenen Gegenstinde mit grofiter Auf-
merksamkeit. »Jetzt wundere ich mich iiber eins«, sagte er, »daf$ die
Tage Thnen fiir diese ganze Arbeit geniigt haben.«

»Ich hatte die Nichte«, antwortete Faria.

»Konnen Sie denn wie die Katzen im Dunkeln sehen?«

»Nein; aber Gott hat dem Menschen Intelligenz gegeben, um der
Unzulidnglichkeit seiner Sinne zu Hilfe zu kommen; ich habe mir
Licht verschafft.«

»Wie denn?«



»Von dem Fleisch, das man bringt, trenne ich das Fett, schmelze
es und bereite daraus eine Art festen Oles. Sehen Sie, da ist meine
Kerze.«

Und der Abbé zeigte Danteés eine Art Limpchen, wie sie zu Illu-
minationen dienen.

»Aber woher nehmen Sie Feuer?«

»Hier sind zwei Kiesel und angebrannte Leinwand.«

»Aber Streichholzchen?«

»Ich habe eine Hautkrankheit vorgeschiitzt und Schwefel verlangt,
den man mir gewihrt hat.«

Dantes legte die Gegenstinde, die er in der Hand hielt, auf den
Tisch und lief3, tiberwiltigt von der Ausdauer und Kraft dieses
Geistes, den Kopf sinken.

»Das ist noch nicht alles«, fuhr Faria fort; »denn man darf nicht
alle seine Schitze in ein einziges Versteck bringen; schlieflen wir
dieses wieder.«

Sie legten die Platte wieder an ihren Platz; der Abbé streute etwas
Staub darauf, fuhr mit dem Fufe dartiber, ging nach seinem Bett
und riickte es ab.

Hinter dem Kopfende, durch einen Stein verdeckt, der es fast voll-
standig verschlofi, befand sich ein Loch und in diesem Loch eine
Strickleiter von fiunfundzwanzig bis dreif$ig Fuf$ Lange.

Dantes priifte sie; ihre Festigkeit war tiber jeden Zweifel erha-
ben.

»Wer hat Thnen die zu dieser wunderbaren Arbeit erforderliche
Schnur geliefert?«

»Zuerst einige Hemden, die ich hatte, dann meine Bettiicher, die
ich wihrend meiner dreijihrigen Gefangenschaft zu Fenestrelle
ausfaserte. Als man mich nach dem Schlofd If brachte, ist es mir
gelungen, den ausgefaserten Stoff mitzunehmen; hier habe ich die
Arbeit fortgesetzt.«

»Bemerkte man denn aber nicht, daf$ Thre Bettiicher keinen Saum
mehr hatten?«



»Ich habe sie wieder gesdumt.«

» Womit?«

»Mit dieser Nadel.«

Und der Abbé offnete einen Fetzen seiner Kleidung und zeigte
Dantes eine lange, spitze, noch eingefidelte Grite, die er bei sich
trug.

»Ja«, fuhr Faria fort, »ich hatte zuerst daran gedacht, diese Git-
terstangen loszulosen und durch das Fenster zu entweichen, das, wie
Sie sehen, etwas grofler als das Thre ist und das ich im Augenblick
meiner Flucht noch erweitert hitte; aber ich bemerkte, daf$ dieses
Fenster auf einen inneren Hof ging, und gab den Plan als zu gewagt
auf. Indessen habe ich die Strickleiter fiir einen unvorherzusehen-
den Umstand bewahrt.«

Indem Dantes die Strickleiter zu priifen schien, dachte er an et-
was anderes. Es war ihm der Gedanke gekommen, daf$ dieser so in-
telligente und erfindungsreiche Mann vielleicht in der Dunkelheit
seines Ungliicks, in der er selbst nie etwas hatte zu unterscheiden
vermocht, klar sehen konnte.

»Woran denken Sie?« fragte lichelnd der Abbé.

»Zuerst denke ich an die gewaltige Intelligenz, die Sie haben auf-
wenden miissen, um alles das fertigzubringen. Was hitten Sie denn
getan, wenn Sie frei wiren?«

»Nichts vielleicht; diese Uberfiille meines Hirns hitte ich auf
Nichtigkeiten verschwendet. Erst das Ungliick bringt alles, was in
einem Menschen steckt, ans Tageslicht. Die Gefangenschaft hat
meine Fihigkeiten alle auf einen Punkt vereinigt; sie sind in einem
engen Raum gegeneinandergestofien.«

»Wie gliicklich miissen Sie mit Threm Wissen sein!«

Der Abbé lichelte.

»Sie denken dabei an noch etwas anderes?«

))Ja.«

»Und Sie haben mir nur den ersten Teil mitgeteilt. Welches ist
der zweite?«



»DafS Sie mir Thr Leben erzihlt haben und das meine nicht ken-
nen.«

»Ihr Leben, junger Mann, ist zu kurz, um Ereignisse von irgend-
welcher Bedeutung zu umschlieflen.«

»Es umschliefSt ein ungeheures Ungliick«, sagte Dantes, »ein Un-
gliick, das ich nicht verdient habe; und ich mochte, um Gott nicht
mehr zu schmihen, wie ich es zuweilen getan habe, mich dafiir an
die Menschen halten konnen.«

»Dann behaupten Sie also, daf§ Sie an dem, was Thnen zur Last
gelegt wird, unschuldig sind?«

»Vollstindig unschuldig, das schwore ich bei den Hauptern der
beiden einzigen Menschen, die mir teuer sind, meines Vaters und
Mercedes’ .«

»Erzihlen Sie mir doch Thr Ungliicke, sagte der Abbé, indem er sein
Gelaf$ wieder verschlofd und das Bett wieder an seine Stelle riickte.

Dantes erzihlte nun, was ihm widerfahren war. Seit seiner Ankunft
auf Schlof8 If wufSte er nichts mehr, nicht einmal, wie lange er in
Gefangenschaft safs.

Als der Bericht zu Ende war, sann der Abbé nach.

»Wem konnte Thr Verschwinden von Nutzen sein?«

»Mein Gott, niemand; ich war so wenig.«

»Das hat nichts zu sagen, Sie konnten immerhin jemand im Wege
sein. Sie sollten zum Kapitin des >Pharao« ernannt werden?«

»Jawohl.«

»Sie waren im Begriff, ein schones junges Midchen zu heira-
ten?«

»Jawohl.«

»Hatte jemand Interesse daran, dafi Sie nicht Kapitin des>Pharao«
wiirden?«

»Nein; ich war sehr beliebt an Bord. Hitten die Matrosen den
Kapitin wihlen kénnen, so bin ich sicher, dafl sie mich gewihlt
hitten. Ein einziger Mensch hatte einigen Grund, mir tibelzuwol-



len; ich hatte einen Streit mit ihm gehabt und ihm ein Duell vor-
geschlagen, das er aber verweigert hat.«

»So! Und wie hief§ der Betreffende?«

»Danglars.«

»Was war er an Bord?«

»Rechnungsfiihrer.«

»Hitten Sie ihn auf seinem Posten behalten, wenn Sie Kapitin
geworden wiren?«

»Wenn es von mir abgehangen hitte, nein, denn ich hatte Un-
regelmifSigkeiten in seinen Rechnungen zu bemerken geglaubt.«

»Gut. Hat nun jemand Threr letzten Unterhaltung mit dem Kapi-
tin Leclere beigewohnt?«

»Nein, wir waren allein.«

»Hat jemand Thre Unterhaltung horen kdnnen?«

»Ja, denn die Tiir war offen, und sogar ... warten Sie ... ja, Danglars
ging gerade in dem Augenblick voriiber, als der Kapitin mir das
Paket fiir den Marschall tibergab.«

»Gutg, sagte der Abbé, »wir sind auf der Spur. Haben Sie auf der
Insel Elba jemand mit an Land genommen?«

»Niemand.«

»Man tibergab Thnen einen Brief?«

»Ja, der GrofSmarschall.«

»Was haben Sie mit dem Brief gemacht?«

»Ich habe ihn in meine Brieftasche gesteckt.«

»Sie hatten also eine Brieftasche bei sich? Wie ging eine Brieftasche,
die so grofd war, daf§ man einen amtlichen Brief hineinstecken konn-
te, in die Tasche eines Seemanns?«

»Sie haben recht, meine Brieftasche war an Bord.«

»Sie haben den Brief also erst an Bord in die Brieftasche ge-
steckt?«

»Jawohl.«

»Was haben Sie auf dem Wege von Porto Ferrajo bis zum Schiff
mit diesem Brief gemacht?«



»Ich hatte ihn in der Hand.«

»Als Sie den »Pharao« bestiegen, konnte also jeder sehen, daf§ Sie
einen Brief hatten?«

»Jawohl.«

»Danglars wie die tibrigen?«

»Danglars ebenso wie die tibrigen.«

»Jetzt merken Sie auf; rufen Sie alle Thre Erinnerungen zuriick.
Erinnern Sie sich, in welchen Ausdriicken die Anzeige, der Sie zum
Opfer fielen, abgefafit war?«

Dantes sammelte sich einen Augenblick, dann wiederholte er die
Anzeige wortlich. Der Abbé zuckte die Schultern.

»Es ist klar wie der Tagg, sagte er. »Sie miissen ein sehr naives und
gutes Herz haben, daf§ Sie die Sache nicht sofort errieten.«

»Sie glauben?« rief Dantes. »Oh, das wire niedertrichtig.«

»Wie war die gew6hnliche Handschrift Danglars™?«

»Eine schone Kursivschrift.«

»Und die Handschrift des anonymen Briefes?«

»Eine verkehrt gerichtete.«

Der Abbé lichelte.

»Verstellt, nicht wahr?«

»Sehr flott, um verstellt gewesen zu sein.«

»Warten Sie«, sagte der Abbé.

Er nahm seine Feder, tauchte sie in die Tinte und schrieb mit der
linken Hand auf ein pripariertes Stiick Leinwand die ersten Zeilen
der Anzeige.

Dantes fuhr zuriick und sah den Abbé fast entsetzt an.

»Oh, es ist erstaunlichq, rief er, »wie jene Handschrift dieser dh-
neltel«

»Weil der Brief mit der linken Hand geschrieben war. Ich habe die
Beobachtung gemacht, daff alle mit der linken Hand ausgefiihrten
Schriften sich dhnlich sind. Nun zu der zweiten Frage: Hatte jemand
ein Interesse daran, dafl Sie Mercedes nicht heirateten?«

»Ja, ein junger Mann, der sie liebte.«



»Sein Name?«

»Ferdinand.«

»Wer war das?«

»Ein Katalonier.«

»Glauben Sie, daf§ dieser fihig gewesen wire, den Brief zu schrei-
ben?«

»Nein, der hitte mir einen Messerstich gegeben, weiter nichts.«

»Ja, das liegt in der spanischen Natur: ein Mord, ja, eine Gemein-
heit, nein.«

»Zudemy, fuhr Dantes fort, »wufte er alle in der Anzeige angege-
benen Einzelheiten nicht.«

»Sie hatten sie niemand mitgeteilt?«

»Keinem Menschen.«

»Auch nicht Threr Geliebten?«

»Auch nicht meiner Braut.«

»Es war Danglars.«

»Oh, jetzt bin ich dessen gewif3.«

»Warten Sie ... Kannte Danglars den Ferdinand?«

»Nein ... doch ... ich erinnere mich.«

» Wessen?«

»Zwei Tage vor meiner Hochzeit habe ich sie zusammen in der
Laube des Vaters Pampbhile sitzen sechen. Danglars war guter Laune,
Ferdinand blaf} und unruhig.«

»Waren sie allein?«

»Nein, es war ein dritter bei ihnen, ein Bekannter von mir, der sie
jedenfalls miteinander bekannt gemacht hatte, ein Schneider na-
mens Caderousse; aber dieser war schon betrunken. Warten Sie ...
warten Sie ... Wie habe ich daran nicht gedacht? Auf dem Tisch,
an dem sie tranken, war ein Tintenfaf$, Papier und Federn. Oh, die
Schindlichen! Die Schindlichen!«

»Wollen Sie noch etwas wissen?« fragte der Abbé.



»Ja, ja, da Sie alles ergriinden. Ich will wissen, warum ich nur ein-
mal verhé6rt worden bin, warum keine Gerichtsverhandlung statt-
gefunden hat und ich ohne Urteil verdammt worden bin.«

»Oh, das ist etwas schwieriger«, sagte der Abbé. »Die Justiz hat
finstere und geheimnisvolle Wege, denen nicht so leicht nachzuge-
hen ist. Das Bisherige war Kinderspiel; hier miissen Sie mir genaue-
re Angaben machen.«

»Fragen Sie mich, denn Sie sechen wahrhaftig klarer in meinem
Leben als ich selbst.«

»Wer hat Sie verhort? Der Erste Staatsanwalt, der Zweite Staatsan-
walt oder der Untersuchungsrichter?«

»Der Zweite Staatsanwalt.«

»Jung oder alt?«

»Jung, siebenundzwanzig oder achtundzwanzig Jahre.«

»Gut; noch nicht korrumpiert, aber schon ehrgeizig«, sagte der
Abbé. »Wie war sein Benehmen gegen Sie?«

»Eher milde als streng.«

»Haben Sie ihm alles erzihlt?«

»Jawohl.«

»Und hat sich sein Benehmen im Laufe des Verhors gedndert?«

»Einen Augenblick war es verindert, als er den Brief gelesen hat-
te, den ich tiberbringen sollte; er erschien wie niedergeschlagen von
meinem Ungliick.«

»Von Threm Ungliick?«

»Ja.«

»Und Sie sind sicher, daf$ ihm Ihr Ungliick Sorgen machte?«

»Er hat mir wenigstens einen grofSen Beweis seiner Teilnahme ge-
geben.«

»Was fiir einen?«

»Er hat das einzige Stiick, das mich blof3stellen konnte, ver-
brannt.«

»Welches? Die Anzeige?«

»Nein, den Brief.«



»Sind Sie dessen sicher?«

»Es ist vor meinen Augen geschehen.«

»Das ist etwas anderes; dieser Mann kénnte ein grofierer Verbrecher
sein, als Sie glauben.«

»Sie machen mich zittern, auf Ehrel« sagte Dantés. »Ist denn die
Welt voller Tiger und Krokodile?«

»Ja; nur sind die zweibeinigen Tiger und Krokodile gefihrlicher
als die andern. Er hat den Brief verbrannt, sagen Sie?«

»Ja, indem er zu mir sagte: »Sie sehen, es existiert nur dieser Beweis
gegen Sie, und ich vernichte ihn.«

»Dieses Benehmen ist zu erhaben, um natiirlich zu sein.«

»Glauben Sie?«

»Ich bin dessen sicher. An wen war der Brief adressiert?«

»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron Nr. 13 in Paris.«

»Kénnen Sie sich denken, daf§ der Staatsanwalt irgendein Interesse
daran hatte, daf$ der Brief verschwinde?«

»Vielleicht; denn er hat mich zwei- oder dreimal, in meinem
Interesse, wie er sagte, versprechen lassen, mit niemand von dem
Brief zu sprechen, und ich mufite ihm schwéren, daff ich niemals
den Namen des Mannes nennen wiirde, an den der Brief gerich-
tet war.«

»Noirtier ...?« wiederholte der Abbé. »Noirtier? Ich habe am
Hofe der fritheren Koénigin von Etrurien einen Noirtier gekannt,
der in der Revolution Girondist gewesen war. Wie hief§ denn Thr
Staatsanwalt?«

»Von Villefort.«

Der Abbé brach in ein Gelichter aus.

Dantés sah ihn verbliifft an.

»Was haben Sie?« fragte er.

»Wissen Sie, wer dieser Noirtier war, armer Blinder, der Sie sind?
Dieser Noirtier war sein Vater!«

Wire ein Blitzstrahl vor Dantes in die Erde gefahren und hitte
einen Abgrund zu seinen Fiiflen aufgerissen, so hitte das nicht so



vernichtend auf ihn gewirkt wie diese Worte des Abbés. Er sprang
auf und faflte sich mit beiden Hinden an den Kopf, als ob er zer-
springen wollte.

»Sein Vater! Sein Vater!« rief er.

»Ja, sein Vater, der sich Noirtier von Villefort nennt«, sagte der
Abbé.

Wie ein Blitz schof§ es Dantes durch den Kopf; alles, was ihm bis
jetzt dunkel gewesen war, war plotzlich aufgeklart. Das Benehmen
Villeforts wihrend des Verhors, der vernichtete Brief, der geforder-
te Schwur, die fast bittende Stimme des Beamten, der, anstatt zu
drohen, zu flehen schien — alles fiel ihm wieder ein. Er stiefS einen
Schrei aus, taumelte einen Augenblick wie ein Trunkener und stiirz-
te durch die Offnung in den Gang, der nach seiner Zelle fiihrte, in-
dem er rief:

»Oh, ich muf$ allein sein, um meine Gedanken zu sammeln!«



DER PrLaAN

Als Dantes in seiner Zelle ankam, sank er auf das Bett, wo der
Schliefler ihn am Abend, starr und unbeweglich wie eine Bildsdule
sitzend, fand.

Wihrend dieser Stunden des Nachdenkens hatte er einen schreck-
lichen Entschluff gefaf3t und einen furchtbaren Schwur getan.

Eine Stimme entrif§ ihn diesem Briiten; es war die des Abbés Faria,
dem der Wirter gerade das Essen gebracht hatte und der nun Dantes
einlud, zu ihm zum Essen zu kommen. Sein Ruf als Verriickter und
besonders als unterhaltender Verriickter hatte dem alten Gefangenen
einige Vorteile eingebracht, wie daf§ er etwas besseres Brot und sonn-
tags ein Flaschchen Wein bekam. Nun war es gerade Sonntag, und
der Abbé lud seinen jungen Genossen ein, sein Brot und seinen
Wein mit ihm zu teilen.

Dantes folgte der Einladung. Er hatte seine gewohnte Fassung
wiedergewonnen, aber in seinem Gesicht war etwas Starres und
Festes, das von einem gefaf§ten Entschluf$ sprach. Der Abbé be-
trachtete ihn.

»Es tut mir leid, Sie in Ihren Nachforschungen unterstiitzt und
Ihnen das gesagt zu haben, was ich gesagt habe«, duf3erte er.

»Warum?« fragte Dantes.

»Weil ich Thnen ein Gefiihl eingeflof3t habe, das bislang Ihr Herz
nicht kannte: die Rache.«

Dantes lichelte.

»Sprechen wir von etwas anderem, sagte er.



Der Abbé sah ihn noch einen Augenblick lang an und schiittel-
te traurig den Kopf, dann sprach er, wie Dantes ihn gebeten hatte,
von etwas anderem.

Dantes lauschte jedem seiner Worte mit Bewunderung.

»Sie sollten mich etwas von dem, was Sie wissen, lehren, sagte er,
»sei es auch nur, um sich nicht in meiner Gesellschaft zu langwei-
len. Es scheint mir jetzt, dafl Sie die Einsamkeit einem ungebilde-
ten und beschrinkten Gefihrten, wie ich es bin, vorziehen miissen.
Willigen Sie in meine Bitte, so verspreche ich Thnen, nicht mehr
von Flucht zu reden.«

Der Abbé lichelte.

»Ach, mein Kinds, sagte er, »das menschliche Wissen ist sehr be-
schrinkt, und wenn ich Sie Mathematik, Physik, Geschichte und
die paar lebenden Sprachen, die ich spreche, gelehrt haben werde,
so werden Sie wissen, was ich weif$; und um Ihnen dieses, ganze
Wissen mitzuteilen, werde ich kaum zwei Jahre brauchen.«

»Zwei Jahrel« sagte Dantes. »Sie glauben, dafd ich alle diese Dinge
in zwei Jahren lernen konnte?«

»In ihrer Anwendung, nein, in ihren Prinzipien, ja.«

Noch an demselben Abend entwarfen die beiden Gefangenen
einen Lehrplan, nach dem zu lehren und zu lernen sie am andern
Tag begannen. Dantes hatte ein ausgezeichnetes Gedichtnis und
eine auflerordentlich leichte Auffassung. In der Mathematik mach-
te er rasche Fortschritte, Italienisch und etwas Griechisch, das er
auf seinen Reisen nach dem Orient kennengelernt hatte, kannte er
schon, und nach einem halben Jahr begann er spanisch, englisch
und deutsch zu sprechen.

Wie er dem Abbé Faria gesagt hatte, sprach er nicht mehr von
Flucht; die Tage verflossen fiir ihn schnell, da ihm jeder neue Be-
lehrung brachte, und nach Ablauf eines Jahres war er ein anderer
Mensch.

Unterdessen bemerkte Dantes, daf§ der Abbé Faria alle Tage triib-
sinniger wurde, trotz der Zerstreuung, welche seine Gegenwart ihm



brachte. Er schien bestindig von einem Gedanken gequilt zu sein;
er versank in tiefes Briiten, seufzte unwillkiirlich, stand manchmal
plotzlich auf und ging mit gekreuzten Armen im Zimmer umbher.

Eines Tages blieb er plotzlich stehen und rief:

»Ah, wenn keine Schildwache dastinde!«

»Es wird keine da sein, wenn Sie wollen«, sagte Dantes, der so-
gleich verstand, was der Abbé meinte.

»Oh, ich habe Ihnen gesagt, daf$ mir ein Mord zuwider ist«, fuhr
der Abbé fort.

»Dieser Mord wiirde indessen nur aus dem Instinkt unserer Selbst-
erhaltung und zu unserer personlichen Verteidigung geschehen.«

»Einerlei, ich kénnte es nicht.«:

»Aber Sie denken daran?«

»Unauthérlich, unaufhorlich«, murmelte der Abbé.

»Und Sie haben ein Mittel gefunden, nicht wahr?« fragte Dantes
lebhaft.

»Ja, wenn man eine blinde und taube Schildwache auf die Galerie
stellen konnte.«

»Sie wird blind und taub sein«, antwortete der junge Mann in ei-
nem Ton, der den Abbé erschreckte.

»Nein, neing, rief er, »unmaglich!«

Dantés wollte bei dem Thema bleiben, aber der Abbé schiittelte
den Kopf und weigerte sich, weiter zu antworten.

Drei Monate verflossen.

»Sind Sie stark?« fragte der Abbé eines Tages.

Dantes nahm, ohne zu antworten, den Meifiel, bog ihn wie ein
Hufeisen und richtete ihn wieder gerade.

»Wollen Sie mir versprechen, die Schildwache nur im duflersten
Notfall zu téten?«

»Ja, auf Ehrel«

»Dann kénnen wir unsern Plan ausfithrene, sagte der Abbé.

»Und wie lange werden wir dazu brauchen?«

»Ein Jahr wenigstens.«



»Wir kénnten aber an die Arbeit gehen?«

»Sofort.«

»Oh, sehen Sie, wir haben ein Jahr verloren!« rief Dantes.

»Glauben Sie, dafd wir es verloren haben?« fragte der Abbé.

»Oh, verzeihen Sie mir«, sagte Edmund errtend.

»Lassen Sie«, entgegnete der Abbé; »der Mensch ist immer nur
Mensch, und Sie sind noch einer der besten, die ich kennengelernt
habe. Hier ist mein Plan.«

Der Abbé zeigte Dantes nun eine von ihm angefertigte Zeichnung;
es war der Plan seiner Zelle, derjenigen Dantes’ und des beide ver-
bindenden Korridors. Von dessen Mitte aus sollte ein unterirdischer
Gang hergestellt werden, durch den die beiden Gefangenen nach der
Galerie gelangen wollten, wo die Schildwache ging. Einmal dahin ge-
langt, sollte eine grofle Hohle gemacht und eine der Steinplatten, die
den Bodenbelag der Galerie bildeten, losgelost werden. Die Platte
wiirde im gegebenen Augenblick unter dem Gewicht des Soldaten
versinken, der in der Ausschachtung verschwinde. Dantes sollte sich
in dem Moment, da der Posten, von seinem Sturz betiubt, keinen
Widerstand leisten konnte, auf ihn werfen, ihn binden und knebeln,
worauf sie dann beide durch das Fenster der Galerie mit Hilfe der
Strickleiter an der Auflenmauer hinabklettern und flichen wiirden.

Dantes klatschte in die Hinde, und seine Augen leuchteten vor
Freude; dieser Plan war so einfach, daf§ er gelingen mufite.

Noch an demselben Tage machten sie sich mit Eifer ans Werk. Sie
unterbrachen ihre Arbeit nur um die Zeit, wenn der Wirter kam
und beide in ihre Zellen zuriickkehren mufSten. Sie hatten sich tibri-
gens daran gewohnt, an dem unmerklichen Gerdusch von Schritten
den Augenblick zu erkennen, da der Mann herabkam, und niemals
wurde einer von ihnen unversehens iiberrascht. Die Erde, die sie
ausschachteten und die den alten Gang schlieflich verstopft hitte,
wurde nach und nach mit grofter Vorsicht durch das eine oder an-
dere der beiden Fenster ihrer Zellen geworfen; sie wurde sorgfiltig



zu Pulver zerrieben, und der Nachtwind trug sie fort, ohne dafd sie
Spuren hinterlief3.

Mehr als ein Jahr ging mit dieser Arbeit hin, zu der die beiden
nur einen Meiflel, ein Messer und einen holzernen Hebel hatten;
wihrend dieses Jahres fuhr Faria mit dem Unterricht Dantes’ fort,
indem er mit ihm bald in der einen, bald in der anderen Sprache
redete und ihn die Geschichte der Vélker und der groflen Minner
lehrte. Der Abbé, der in der besten Gesellschaft verkehrt hatte, hat-
te zudem in seinem Wesen eine Art melancholischer Vornehmbheit,
und Dantes lernte durch seinen Umgang das Benehmen und die
Art, sich zu geben, wie man sie sonst nur durch Verkehr in den vor-
nehmsten Kreisen erwirbt.

Nach fiinf Vierteljahren war der Gang fertig und die Hohlung un-
ter der Galerie ausgegraben; man horte die Schildwache auf und ab
gehen, und die beiden Gefangenen, die fiir ihre Flucht eine dunk-
le, mondscheinlose Nacht abwarten mufSten, hatten nur die eine
Besorgnis, daf§ der Boden unter dem Fuff des Soldaten zu frithzei-
tig einstiirzen kénnte. Dieser Gefahr wurde mit Hilfe eines kleinen
Balkens vorgebeugt, den sie in den Fundamenten gefunden hatten
und als Stiitze benutzten.

Dantes war dabei, diese Stiitze anzubringen, als er plotzlich den
Abbé Faria horte, der in der Zelle des jungen Mannes geblieben war
und einen Haken zurichtete, an dem sie die Strickleiter befestigen
wollten. Der Abbé rief ihn in dngstlichem Ton. Dantés eilte in seine
Zelle und sah den Abbé mitten darin stehen, bleich, mit schweiflbe-
deckter Stirn und krampthaft zusammengepref§ten Hinden.

»Mein Gott!« rief Dantés. »Was ist Ihnen denn?«

»Schnell, schnell«, sagte der Abbé, »horen Siel«

Dantés betrachtete das bleifarbene Gesicht Farias, seine von blauen
Rindern umgebenen Augen, die weiflen Lippen und das gestriubte
Haar und lief$ vor Schreck den MeifSel aus der Hand fallen.

»Aber was ist denn los?« rief Edmund.



»Ich bin verloren!« sagte der Abbé. »Horen Sie mich an. Ein
schreckliches, vielleicht todliches Ubel ergreift mich; der Anfall
kommy, ich fihle es. Gegen dieses Ubel gibt es nur ein Mittel. Ei-
len Sie schnell zu meiner Zelle, heben Sie den Fuf$ meines Bettes
hoch; dieser Fuf$ ist hohl, und Sie werden darin ein kleines Kristall-
flischchen finden, halb gefiillt mit einer roten Fliissigkeit; bringen
Sie das, oder vielmehr nein, ich konnte hier tiberrascht werden.
Helfen Sie mir, in meine Zelle zuriickzukehren, solange ich noch
einige Krifte habe. Wer weif3, was sich in der Zeit, die der Anfall
dauert, ereignen kann.«

Dantes stieg, ohne die Fassung zu verlieren, obgleich das Ungliick,
das ihn getroffen hatte, ungeheuer war, in den Gang, zog seinen
ungliicklichen Gefihrten nach und brachte ihn mit unendlicher
Miihe in dessen Zelle.

»Dankel« sagte der Abbé¢, an allen Gliedern zitternd, als ob er aus
eiskaltem Wasser kime. »Das Ubel kommt, ich werde in Starrkrampf
verfallen; vielleicht mache ich keine Bewegung und stof3e keine
Klage aus, vielleicht aber auch schiume ich, strecke mich und schreie.
Sehen Sie zu, daf§ mein Schreien nicht gehort wird, denn sonst wiir-
de man mich vielleicht umquartieren, und wir wiren fiir immer ge-
trennt. Sehen Sie mich unbeweglich, kalt und sozusagen tot, dann,
aber erst dann, verstehen Sie wohl, halten Sie mir mit dem Messer
die Zihne auseinander und geben Sie mir acht bis zehn Tropfen
von dieser Flssigkeit in den Mund; vielleicht komme ich dann
wieder zu mir ...«

»Vielleicht?« rief Dantes, schmerzlich bewegt.

»Hilfe, Hilfel« schrie der Abbé, »ich ... ich ...«

Der Anfall war so plétzlich und heftig, dafd der ungliickliche Gefan-
gene nicht zu Ende sprechen konnte; mit weitgedffneten Augen,
verzerrtem Mund und purpurrotem Gesicht wilzte er sich umbher,
schiumte und briillte; aber Dantés erstickte das Schreien unter der
Decke. Dies dauerte zwei Stunden. Dann sackte der Abbé kraftlos
in sich zusammen, wurde weifler als Marmor, streckte sich noch in



einem letzten Kampf und blieb reglos liegen. Als er scheinbar tot
war, nahm Edmund das Messer, klemmte ihm die Klinge zwischen
die Zihne, brachte mit der grofiten Miihe die Kiefer auseinander
und fl68te ihm zehn Tropfen ein.

Eine Stunde verflof3, ohne daf$ der Greis die geringste Bewegung
machte. Dantes fiirchtete, mit dem Eingeben zu lange gewartet zu
haben, und betrachtete ihn, indem er sich mit den Hinden das
Haar zerraufte. Endlich zeigte sich eine leichte Firbung auf den
Wangen des Kranken, seine bestindig offengebliebenen, ausdrucks-
losen Augen bekamen wieder Glanz, ein schwacher Seufzer entfuhr
seinem Mund, und er machte eine Bewegung.

»Gerettet, gerettet!« rief Dantes.

Der Kranke konnte noch nicht sprechen, deutete aber mit sicht-
barer Angst nach der Tiir. Dantes horchte und horte den Wirter; es
war gleich sieben Uhr, und Dantes hatte keine Mufle gehabrt, sich
um die Zeit zu kiimmern.

Der junge Mann eilte nach der Offnung, sprang hinein, setzte die
Platte tiber seinem Kopfe wieder ein und eilte zu seiner Zelle.

Einen Augenblick darauf 6ffnete sich auch seine Tiir, und der
Wirter fand den Gefangenen wie gewéhnlich auf seinem Bett sit-
zend.

Kaum hatten sich die Schritte des Mannes im Korridor verloren,
so begab sich Dantes, von Unruhe getrieben, ohne ans Essen zu
denken, wieder in den unterirdischen Gang, hob mit dem Kopf
die Steinplatte in die Hohe und befand sich wieder in der Zelle
des Abbés.

Dieser war wieder zu BewufStsein gekommen, lag aber noch im-
mer ausgestreckt und kraftlos auf seinem Bett.

»Ich fiirchtete, Sie nicht wiederzusehen, sagte er zu Dantes.

»Warum?« fragte der junge Mann. »Glaubten Sie denn zu ster-
ben?«

»Nein, aber alles ist fiir unsere Flucht bereit, und ich dachte, daf3
Sie flichen wiirden.«



Die Rote des Unwillens firbte Dantes’ Wangen.

»Ohne Sie?« rief er. »Haben Sie mich wirklich dessen fiir fihig
gehalten?«

»Jetzt sehe ich, daf ich mich geirrt habe«, antwortete der Kranke.
»Ach, ich bin sehr schwach, sehr gebrochen!«

»Mut! Thre Krifte werden wiederkommeng, sagte Dantes, indem
er sich neben das Bett Farias setzte und dessen Hand ergriff.

Der Abbé schiittelte den Kopf.

»Das letztemals, sagte er, »dauerte der Anfall eine halbe Stunde,
danach hatte ich Hunger und stand allein auf; heute kann ich we-
der mein Bein noch meinen rechten Arm bewegen, und mein Kopf
ist wirr. Das drittemal werde ich vollstindig gelihmt werden oder
auf der Stelle sterben.«

»Nein, nein, beruhigen Sie sich; Sie werden nicht sterben. Der
dritte Anfall, wenn er kommt, wird Sie frei finden. Wir werden Sie
wie diesmal retten und besser noch, denn wir werden alle notwen-
dige Hilfe haben.«

»Mein Freunds, sagte der Greis, »tduschen Sie sich nicht; die eben
durchgemachte Krisis hat mich zu ewiger Gefangenschaft verdammy;
um zu flichen, muf$ man laufen kénnen.«

»Nun, wir warten noch acht Tage, einen Monat, zwei Monate,
wenn notig; in der Zeit werden Thre Krifte wiederkommen. Alles
ist fiir unsere Flucht bereit, und wir konnen die Stunde und den
Augenblick nach Belieben wihlen. An dem Tag, wo Sie sich kritf-
tig genug fiihlen, um zu schwimmen, werden wir unsern Plan aus-
fithren.«

»Ich schwimme nicht mehr«, antwortete Faria; »dieser Arm ist fiir
immer gelihmt. Heben Sie ihn und sehen Sie, wie schwer er ist.«

Der junge Mann hob den Arm, der schwer zuriickfiel. Er seufz-
te.

»Jetzt sind Sie tiberzeugt, nicht wahr, Edmund?« fragte Faria.
»Glauben Sie mir, ich weif3, was ich sage; seit dem ersten Anfall
von diesem Ubel habe ich unaufhérlich dariiber nachgedacht. Ich



erwartete es, denn es ist ein Familienerbteil; mein Vater ist bei der
dritten Krisis gestorben, mein Grofivater auch. Der Arzt, der mir
diese Medizin bereitet hat und der kein geringerer als der beriihmte
Cabanis war, hat mir das gleiche Schicksal vorhergesagt.«

»Der Arzt tiuscht sichl« rief Dantes. »Und was Thre Lihmung be-
trifft, so hindert sie mich nicht; ich nehme Sie auf die Schultern
und halte Sie beim Schwimmen.«

»Kind«, sagte der Abbé, »Sie sind Seemann, Sie miissen also wis-
sen, dafl ein Mann mit solch einer Last keine funfzig Klafter im
Meer machen wiirde. Reden Sie also nicht von Dingen, an die Sie
im Grunde Thres Herzens selbst nicht glauben, so gern Sie es méch-
ten. Ich werde hierbleiben, bis fiir mich die Stunde der Befreiung
schldgt, die jetzt nur meine Todesstunde sein kann. Sie aber, flichen
Sie! Sie sind jung, gewandt und stark; kiitmmern Sie sich nicht um
mich; ich gebe Ihnen Thr Wort zuriick.«

»Gut denng, sagte Dantes, »dann bleibe ich auch.«

Er stand auf, streckte die Hand feierlich nach dem Greis aus:

»Bei dem Blute Christi schwore ich, daff ich Sie vor Threm Tode
nicht verlassel«

Faria sah den jungen Mann an und las in seinen Ziigen die Aufrich-
tigkeit seines Schwurs. »Wohlan, sagte er, »ich danke Thnen und
nehme an.« Dann, ihm die Hand reichend, fuhr er fort:

»Sie werden vielleicht einmal fiir Ihren Edelmut belohnt werden;
aber da ich nicht fort kann und Sie nicht fort wollen, so ist es wich-
tig, dafy wir den Schacht unter der Galerie verstopfen; dem Soldaten
konnte der hohle Klang beim Gehen auffallen, er kénnte einen
Aufseher darauf aufmerksam machen, und wir wiren entdeckt und
wiirden getrennt. Verrichten Sie diese Arbeit, bei der ich Thnen lei-
der nicht helfen kann; verwenden Sie, wenn es nétig ist, die ganze
Nacht darauf, und kommen Sie erst morgen frith nach dem Besuch
des Wirters wieder; ich habe Thnen etwas Wichtiges zu sagen.«

Dantes nahm die Hand des Abbés, der ihm zulichelte, und ver-
lie§ die Zelle.



DEeR ScHATZ

Als Dantes am folgenden Morgen in die Zelle seines Mitgefangenen
zuriickkehrte, safd Faria mit ruhigem Gesicht da.

In der linken Hand, die er allein noch gebrauchen konnte, hielt
er ein Stiick Papier, das vorher offenbar lange und eng zusammen-
gerollt gewesen war, denn es wollte sich immer wieder von neuem
zusammenrollen.

Ohne etwas zu sagen, zeigte er Dantes das Papier.

»Was ist das?« fragte dieser.

»Betrachten Sie es genauc, sagte der Abbé lichelnd.

»Ich betrachte es genau, antwortete Dantes, »und sehe nichts als
ein halbverbranntes Papier mit gotischen Schriftzeichen von einer
sonderbaren Tinte.«

»Dieses Papier, mein Freunds, fuhr Faria fort, »ist, wie ich Ihnen,
da ich Sie erprobt habe, jetzt riickhaltlos sagen kann, mein Schatz,
dessen eine Hilfte von heute an Thnen gehort.«

Kalter Schweifd trat auf Dantés™ Stirn.

Bis jetzt hatte er es die ganze lange Zeit vermieden, mit Faria von
diesem Schatz zu sprechen, dessentwegen man den armen Abbé
fur verriicke erklirte; bei seinem Zartgefiihl hatte Edmund es vor-
gezogen, diese Saite nicht zu beriihren, und Faria hatte seinerseits
geschwiegen. Edmund hatte das Schweigen des Greises fiir einen
Bewetis seiner Riickkehr zur Vernunft gehalten, und jetzt schienen
ihm die Worte des Abbés nach der furchtbaren Krise, die er durch-



gemacht hatte, einen Riickfall in geistige Umnachtung anzukiin-
digen.

»Ihr Schatz?« stammelte Dantes.

Faria lachelte.

»Jaq, sagte er; »Sie sind in jeder Hinsicht ein edles Herz, Edmund,
und ich erkenne an Threr Blisse und Ihrem Zittern, was in diesem
Augenblick in Thnen vorgeht. Dieser Schatz existiert, Dantes, und
wenn es mir nicht beschieden gewesen ist, ihn zu besitzen, so werden
Sie ihn besitzen. Niemand hat mir Gehor oder Glauben schenken
wollen, weil man mich fiir irrsinnig hielt; aber Sie, der Sie wissen
missen, dafd ich es nicht bin, héren Sie mich an und glauben Sie
mir nachher, wenn Sie wollen.«

Ach, dachte Edmund bei sich, er hat einen Riickfall bekommen.
Dieses Ungliick fehlte mir noch!

»Mein Freunds, sagte er dann zu Faria, »Ihr Anfall hat Sie viel-
leicht ermiidet, wollen Sie sich nicht etwas Ruhe gonnen? Morgen
werde ich, wenn Sie es wiinschen, Thre Geschichte anhoren, aber
heute will ich Sie pflegen. Ist es tibrigens fiir uns«, fuhr er lichelnd
fort, »mit einem Schatze so eilig?«

»Sehr eilig, Edmunds, erwiderte der Greis. »Wer weifs, ob nicht
morgen, vielleicht iibermorgen der dritte Anfall kommt! Bedenken
Sie, dafS dann alles aus wire. Ja, es ist wahr, oft habe ich mit bitterem
Vergniigen an diese Reichtiimer gedacht, die das Gliick von zehn
Familien machen wiirden und die auch denen, die mich verfolgten,
nicht zuteil wurden; dieser Gedanke war mir eine Genugtuung in
der Nacht meines Kerkers und der Verzweiflung meiner Gefangen-
schaft. Aber jetzt, da ich der Welt aus Liebe zu Ihnen verziehen habe,
jetzt, da ich Sie jung und voller Hoffnung fiir die Zukunft vor mir
sehe, jetzt, da ich daran denke, welches Gliick Thnen durch die Of-
fenbarung meines Geheimnisses zuteil werden kann, zittere ich vor
jedem Zogern, zittere bei dem Gedanken an die Méglichkeit, einen
so Wiirdigen, wie Sie es sind, nicht in den Besitz so grofler vergra-
bener Reichtiimer setzen zu kénnen.«



Edmund wandte seufzend den Kopf ab.

»Sie beharren in Threr Ungldubigkeit, Edmund?« fuhr Faria fort.
»Hat meine Stimme Sie nicht iberzeugt? Ich sehe, dafd Sie der Be-
weise bediirfen. Nun denn, lesen Sie dieses Papier, das ich noch nie-
mand gezeigt habe.«

»Morgen, mein Freunds, sagte Edmund, dem es widerstrebte, auf
die Verriicktheit des Alten einzugehen; »ich dichte, wir hétten ab-
gemacht, dafd wir erst morgen davon sprechen wollten.«

»Wir wollen erst morgen davon sprechen, aber lesen Sie heute
dieses Papier.«

Ich darf ihn nicht durch Widerspruch reizen, dachte Edmund.
Und er nahm das Papier, dessen eine Hilfte wahrscheinlich einmal
durch einen ungliicklichen Zufall verbrannt war, und las:

wenn er, von dem kleinen Hafen an der Osts

tung ab gerechnet, den zwanzigsten Felsen

nungen sind in diese Grotten gearbeitet; der Sch
dem entferntesten Winkel der zweiten. Diesen S
ihm, als meinem einzigen Erben, zum ausschl

Am 25. April 1498. Ces

»Nun?« fragte Faria, als der junge Mann das Papier durchgelesen
hatte.

»Ich sehe nur verstimmelte Zeilen, Worte ohne Zusammenhang;
der Text ist unterbrochen und unverstindlich.«

»Fir Sie, mein Freund, der Sie ihn zum ersten Male lesen, aber
nicht fiir mich, der ich wihrend zahlloser Nichte dariiber gegrii-
belt, der ich jeden Satz wieder zurechtkonstruiert, jeden Gedanken
erginzt habe.«

»Und Sie glauben, den Sinn herausgefunden zu haben?«

»Ich bin dessen sicher, Sie sollen selbst urteilen; aber zuerst horen
Sie die Geschichte dieses Papiers.«



»Stilll« rief Dantes. »Schritte ... Man kommt .... ich gehe ... Auf
Wiedersehen!«

Und gliicklich, der Geschichte und der Erklirung, die nicht ver-
fehlt hitten, ihm das Ungliick seines Freundes zu bestitigen, zu
entgehen, glitt Dantés wie eine Schlange durch die enge Offnung,
wihrend Faria, dem der Schrecken fiir den Augenblick einen Teil
seiner Krifte wiedergegeben hatte, die Steinplatte mit dem Fuf$ vor
die Offnung stie und mit einer Strohmatte bedeckte.

Es war der Gouverneur, der durch den Gefangenenwirter von der
Erkrankung Farias erfahren hatte und sich persénlich von dessen
Zustand tiberzeugen wollte.

Faria empfing ihn sitzend und vermied jede Bewegung. So gelang
es ihm, dem Gouverneur die Lihmung, die schon die Hilfte seines
Korpers dem Tode geweiht hatte, zu verbergen. Er beftirchtete, daf$
der Gouverneur, von Mitleid ergriffen, ihn in eine gestindere Zelle
schaffen lassen und so von seinem jungen Gefihrten trennen wiirde.
Zum Gliick entfernte sich der Gouverneur mit der Uberzeugung,
dafl sein armer Irrsinniger, fiir den er im Grunde des Herzens eine
gewisse Teilnahme empfand, nur von einem leichten Unwohlsein
befallen sei.

Unterdessen saff Edmund auf seinem Bett und bemiihte sich, den
Kopf in die Hinde gestiitzt, seine Gedanken zu sammeln. Seit er
Faria kannte, war dieser stets so verniinftig und klar gewesen, daf$ er
nicht begriff, wie sein Verstand in einer einzigen Beziehung zerriittet
sein konnte. Tduschte sich Faria {iber seinen Schatz, oder tiuschten
sich alle tiber Faria?

Dantes wagte nicht, zu seinem Freund zuriickzukehren, und blieb
den ganzen Tag in seiner Zelle; er wollte so den Augenblick hinaus-
schieben, da ihm die Gewif$heit wiirde, daf§ der Abbé irrsinnig sei.

Als Faria gegen Abend, nachdem der Gefangenenwirter zur ge-
wohnlichen Zeit dagewesen war, den jungen Mann nicht wieder-
kommen sah, versuchte er, zu ihm zu gelangen. Edmund fuhr zu-
sammen, als er die Anstrengungen hérte, die der Greis machte, um



sich vorwirts zu schleppen. Edmund mufSte ihn zu sich hereinzie-
hen, denn der Abbé wire allein nicht durch die enge Offnung hin-
durchgekommen.

»Ich bin darauf versessen, Sie zu verfolgen, sagte der Abbé li-
chelnd. »Sie glaubten, meiner Freigebigkeit entschliipfen zu kon-
nen, das ist aber nicht der Fall. Horen Sie also!«

Edmund sah, daf er nicht auszuweichen vermochte; er lief§ den
Greis auf seinem Bett Platz nehmen und setzte sich neben ihn auf
seinen Schemel.

»Sie wisseng, sagte der Abbé, »dafd ich der Sekretir, der Vertraute,
der Freund des Kardinals Spada war, des letzten der Fiirsten die-
ses Namens. Ich verdanke diesem wiirdigen Herrn alles, was ich an
Gliick in diesem Leben gekostet habe. Er war nicht reich, obwohl
der Reichtum seiner Familie sprichwortlich war und ich oft sagen
horte: Reich wie ein Spada. Sein Palast war mein Paradies; ich un-
terrichtete seine Neffen, die dann starben, und als er auf der Welt
allein stand, suchte ich ihm durch Treue und Anhinglichkeit fiir
alles zu danken, was er seit zehn Jahren fiir mich getan hatte.

Das Haus des Kardinals hatte bald keine Geheimnisse mehr vor
mir; ich hatte ihn oft alte Biicher nachschlagen und eifrig in staubi-
gen Familienpapieren blittern sehen. Als ich ihm eines Tages seine
Nachtwachen und die darauf folgende Abspannung vorwarf, sah er
mich mit einem sonderbaren Licheln an und zeigte mir eine Stelle
in einem Buch, das eine Geschichte der Stadt Rom war. Da standen
im zwanzigsten Kapitel iiber das Leben des Papstes Alexander VI.
die folgenden Zeilen, die ich nie habe vergessen kénnen:

'Die groflen Kriege der Romagna waren beendigt. Cesare Borgia,
der ihre Eroberung vollendet hatte, brauchte Geld, um ganz Italien
zu kaufen. Der Papst brauchte gleichfalls Geld, um mit Ludwig XII.,
dem Konig von Frankreich, zu Ende zu kommen.

Seine Heiligkeit hatte eine Idee. Er beschlofs, zwei Kardinile zu
ernennen.



Wenn er zwei vornehme Personlichkeiten Roms, besonders zwei
reiche, wihlte, so brachte ihm das folgende finanziellen Vorteile:
Erstens hatte er die hohen Amter und Wiirden zu verkaufen, in de-
ren Besitz diese beiden Kardinile waren, und zweitens konnte er auf
einen glinzenden Preis fir die beiden Kardinalshiite rechnen.

Es ergab sich noch ein dritter Vorteil, der bald klarwerden wird.

Der Papst und Cesare Borgia fanden zuerst die beiden kiinftigen
Kardinile; es waren: Johann Rospigliosi, der allein vier der hochsten
Wiirden des Heiligen Stuhles innehatte, und Cesare Spada, einer
der edelsten und reichsten Rémer. Beide kannten den Wert dieser
Gunst des Papstes; sie waren ehrgeizig. Nachdem diese gefunden
waren, hatte Cesare bald Abnehmer fiir ihre Amter.

Daraus ergab sich, dafl Rospigliosi und Spada dafiir zahlten, dafl
sie Kardinile wurden und daf$ acht andere zahlten, um das zu wer-
den, was die beiden neuen Kardinile frither gewesen waren. Es
flossen achtmalhunderttausend Taler in die Koffer des Papstes und
Borgias.

Nun zum letzten Teil des Planes. Nachdem der Papst Rospigliosi
und Spada mit Schmeicheleien tiberhduft und ihnen die Insignien
der Kardinalswiirde verliehen hatte, nachdem er sicher war, daf$ sie
ihr Vermogen fliissig gemacht hatten, um sich in Rom niederzulas-
sen, luden er und Cesare Borgia die beiden Kardinile zu Tisch.

Dies war Gegenstand einer Meinungsverschiedenheit zwischen
dem Heiligen Vater und seinem Sohn. Cesare glaubte, daff man
sich eines der Mittel bedienen konne, die er immer fiir seine inti-
men Freunde zur Verfiigung hatte: zuerst des famosen Schliissels,
mit dem man gewisse Leute einen gewissen Schrank 6ffnen lief3.
Dieser Schliissel war mit einer kleinen eisernen Spitze versehen —
eine Nachlissigkeit des Arbeiters; wenn man sich nun bemiihte, das
schwer aufgehende Schlof§ des Schranks zu 6ffnen, stach man sich
mit dieser kleinen Spitze und starb am andern Morgen. Zweitens war
da noch der Ring mit dem Léwenkopf, den Cesare an den Finger
steckte, wenn er gewisse Hindedriicke austeilte. Der Lowe bif§ in



die Haut dieser begiinstigten Hinde, und der Bifd fithrte nach vier-
undzwanzig Stunden den Tod herbei.

Cesare schlug also seinem Vater vor, entweder die Kardinile den
Schrank 6ffnen zu lassen oder jedem herzlich die Hand zu driicken.
Aber Alexander antwortete ihm:

»Sparen wir nicht mit einer Mahlzeit, wenn es sich um diese vor-
trefllichen Kardinile Spada und Rospigliosi handelt. Ich habe eine
Vorahnung, dafd wir das Geld wiedergewinnen werden. Zudem ver-
giflt du, Cesare, dafl eine Verdauungsstérung sofort zum Ausbruch
kommt, wihrend ein Stich oder Bif erst nach einem oder zwei
Tagen wirkt.«

Cesare beugte sich dieser Logik, und deshalb wurden die Kardinile
zu Tisch geladen.

Man richtete das Mahl im Weinberg des Papstes an, einem reizen-
den Aufenthalt, den die Kardinile dem Rufe nach kannten.

Rospigliosi, ganz geblendet von seiner Wiirde, bereitete seinen
Magen und seine beste Miene vor. Spada, ein kluger Mann, der
seinen Neffen, einen jungen Hauptmann, tber alles liebte, nahm
Papier und Feder und machte sein Testament.

Er lieff dann diesem Neffen sagen, daf$ er ihn in der Umgebung
des Weinberges erwarten moge; der Diener scheint ihn aber nicht
gefunden zu haben.

Spada wufite, was es mit diesen Einladungen auf sich hatte. Seit das
Christentum, dieser vorziigliche Bahnbrecher der Kultur, Rom mit
seinen Fortschritten begliickt hatte, kam nicht mehr ein Centurio
im Auftrag des Tyrannen, um einem zu sagen: »Cisar will, daf du
stirbstl«, sondern ein Gesandter der Kirche, der lichelnden Mundes
im Auftrag des Papstes einem sagte: »Seine Heiligkeit will, daf§ du
bei ihm speist.«

Spada begab sich gegen zwei Uhr nach dem Weinberg; der Papst
erwartete ihn dort. Das erste Gesicht, auf das Spadas Augen fielen,
war dasjenige seines Neffen, den Cesare Borgia mit Schmeicheleien



tiberschiittete. Spada erbleichte, und Cesare warf ihm einen ironi-
schen Blick zu.

Man setzte sich zu Tisch; Spada hatte seinen Neffen nur fragen
konnen: »Hast du meine Mitteilung erhalten?« Der Neffe verneinte
und begriff vollstindig den Sinn dieser Frage; es war zu spit, denn
er hatte soeben ein Glas ausgezeichneten Weins getrunken, den
der Kellermeister des Papstes fiir ihn beiseite gestellt hatte. Spada
sah ihn in demselben Augenblick eine andere Flasche bringen, aus
der man ihm freigebig anbot. Fine Stunde darauf erklirte ein Arzt
sie alle beide durch giftige Morcheln vergiftet. Spada starb auf der
Schwelle des Weinbergs, der Neffe gab den Geist an seiner Tiir auf,
indem er ein Zeichen machte, das seine Frau nicht verstand.

Cesare und der Papst beeilten sich sofort, das Erbe an sich zu rei-
en, unter dem Vorwand, die Papiere der Verstorbenen zu priifen.
Aber das Erbe bestand in folgendem: einem Stiick Papier, auf das
Spada geschrieben hatte:

»Ich vermache meinem geliebten Neffen meine Koffer und meine
Biicher, darunter mein schénes Brevier mit goldenen Ecken, und
wiinsche, daf§ er dieses als Andenken an seinen liebenden Onkel
aufbewahre.«

Die Erben suchten tiberall, bewunderten das Brevier, durchsuch-
ten die Mobel und wunderten sich, daf§ Spada, der reiche Mann,
tatsdchlich der drmste Onkel war; von Schitzen keine Spur, es seien
denn die in der Bibliothek enthaltenen Schitze der Wissenschaft.

Das war alles. Cesare und sein Vater suchten, withlten und spio-
nierten; man fand nichts oder wenigstens sehr wenig: fiir vielleicht
tausend Taler Goldschmiedearbeiten und fiir ebensoviel gemiinz-
tes Geld. Aber der Neffe hatte wihrenddessen Zeit gehabt, beim
Nachhausekommen zu seiner Frau zu sagen:

»Suche unter den Papieren meines Onkels, es ist ein wirkliches
Testament da.«

Man suchte noch sorgfiltiger als die erhabenen Erben; es war
vergeblich. Es blieben zwei Paldste und ein Weinberg hinter dem



Palatin. Aber zu jener Zeit hatten Grundstiicke nur einen mifiigen
Wert; die beiden Paldste und der Weinberg blieben der Familie als
unwiirdig der Habsucht des Papstes und seines Sohnes.

Monate, Jahre vergingen. Nach dem Tode des Papstes und dem
Exil seines Sohnes erwartete man allgemein, daf§ die Familie die
Lebenstfithrung wie zur Zeit des Kardinals Spada fortsetzen werde;
das geschah aber nicht. Die Spadas blieben in mittelmifligen wirt-
schaftlichen Verhiltnissen. Ein ewiges Geheimnis ruhte auf dieser
dunklen Geschichte, und das Geriicht meinte, dafd Cesare, der ein
besserer Politiker als sein Vater war, dem Papst das Vermogen der
beiden Kardinile weggenommen habe; ich sage der beiden, weil der
Besitz des Kardinals Rospigliosi, der keine Vorsichtsmafiregeln ge-
troffen hatte, vollstindig gepliindert worden war .. .«

Bis so weit«, unterbrach sich Faria lichelnd, »erscheint Thnen die-
ses nicht zu unsinnig, nicht wahr?«

»Oh, mein Freund«, antwortete Dantes, »es ist mir vielmehr, als
ob ich eine hochinteressante Chronik lise. Bitte fahren Sie fort.«

»Ich fahre fort:

Die Familie fand sich damit ab, grofitenteils in Armut zu leben.
Die Jahre verflossen; unter den Nachkommen waren die einen Sol-
daten, die anderen Diplomaten; diese Diener der Kirche, jene Ban-
kiers; einige wurden wieder reich, die andern ruinierten sich ginz-
lich. Ich komme zu dem letzten der Familie, demjenigen, dessen
Sekretir ich war, zu dem Grafen von Spada.

Ich hatte ihn sehr oft tiber das Mif3verhiltnis seines Vermogens
zu seinem Range klagen horen; ich gab ihm deshalb den Rat, das
Wenige, was ihm blieb, in einer Leibrente anzulegen. Er befolgte
den Rat und verdoppelte so sein Einkommen.

Das erwihnte Brevier war in der Familie geblieben und gehérte
zur Zeit dem Grafen von Spada; man hatte es vom Vater auf den
Sohn bewahrt, denn die sonderbare Klausel des einzigen aufgefun-
denen Testaments hatte es zu einer wahren Reliquie gemacht, die
mit abergliubischer Verehrung in der Familie hochgehalten wurde.



Es war ein mit den schonsten gotischen Buchstaben ausgemaltes
Buch und so schwer von Gold, daf$ es bei groffen Festlichkeiten von
einem Diener dem Kardinal vorangetragen worden war.

Der Anblick der Papiere aller Art, Urkunden, Kontrakte, Perga-
mente, die man in den Archiven der Familie aufbewahrte und die
alle von dem vergifteten Kardinal herstammten, reizte auch mich
dazu, wie vielleicht zwanzig Intendanten und Sekretire vor mir,
die gewaltigen Aktenstofle durchzustébern; trotz meines eifrigen
Suchens fand ich nichts.

Indessen hatte ich mich jedoch mit der Familie Borgia beschif-
tigt, sogar deren eingehende Geschichte geschrieben, in der einzi-
gen Absicht, mich zu versichern, ob beim Tod meines Kardinals
Spada das Vermégen der Borgias einen Zuwachs bekommen habe,
aber ich hatte nur herausgefunden, daf§ das Vermogen des Kardinals
Rospigliosi auf die Borgias tibergegangen war.

Ich war also ziemlich sicher, daf$ das Erbe weder den Borgias noch
der Familie zugute gekommen war, sondern herrenlos geblieben
war. Ich berechnete immer und immer wieder die Einkiinfte und
Ausgaben der Familie seit dreihundert Jahren; alles war unniitz, ich
wurde nicht kliiger und der Graf von Spada nicht reicher.

Der Graf starb. Von seiner Leibrente hatte er seine Familienpapiere,
seine aus fiinftausend Binden bestehende Bibliothek und sein be-
rithmtes Brevier ausgenommen. Er vermachte mir alles mit etwa
tausend rémischen Talern in barem Geld, unter der Bedingung,
dafl ich jahrlich Messen lesen liefle und einen Stammbaum sowie
eine Geschichte seines Hauses schriebe, was ich auch sehr gewis-
senhaft tat.

Im Jahre 1807, einen Monat vor meiner Verhaftung und vierzehn
Tage nach dem Tode des Grafen von Spada, am fiinfundzwanzig-
sten Dezember, las ich zum tausendsten Male diese Papiere wieder
durch und brachte sie in Ordnung, denn da das Palais von jetzt
ab einem Fremden gehorte, wollte ich Rom verlassen und nach
Florenz ziehen.



Ermiidet von dieser Arbeit und mich infolge einer etwas schwe-
ren Mahlzeit nicht ganz wohl fithlend, lief§ ich meinen Kopf auf die
Hinde sinken und schlief ein.

Ich erwachte, als die Uhr sechs schlug. Es war vollig dunkel. Ich
klingelte, damit Licht gebracht wiirde; niemand kam. Ich nahm
mit der einen Hand eine bereitstehende Kerze und suchte, da in der
Schachtel keine Streichhélzer mehr waren, mit der anderen nach ei-
nem Stiick Papier, das ich an einem letzten Flammenrest im Kamin
anziinden wollte. Ich furchtete indessen, in der Dunkelheit irgend-
ein wertvolles Papier zu nehmen, und zégerte; da fiel mir ein, daf}
ich in dem Familienbrevier, das neben mir auf dem Tisch lag, ein
altes, oben ganz vergilbtes Papier geschen hatte, das jahrhunderte-
lang an seiner Stelle geblieben war.

Ich tastete nach, diesem fiir wertlos gehaltenen Papier, fand es,
drehte es zusammen, hielt es an die erloschende Flamme und ziin-
dete es an.

Aber wie durch Zauber sah ich in dem Mafle, wie die Flamme
aufstieg, gelbe Schriftziige auf dem weiflen Papier erscheinen; er-
schreckt l6schte ich die Flamme, ziindete die Kerze direkt am Kamin
an, 6ffnete mit unbeschreiblicher Erregung das zerknitterte Papier
und erkannte, daf§ das Papier mit einer sympathetischen Tinte be-
schrieben war, so daf$ die Schrift nur bei starker Erwdrmung des
Papiers zum Vorschein kam. Etwas tiber ein Drittel des Papiers war
durch die Flamme zerstort worden; es ist das Papier, das Sie heute
morgen gelesen haben. Lesen Sie es nochmals, Dantes, und dann
werde ich Thnen die unterbrochenen Sitze und den unvollstindi-
gen Sinn erginzen.«

Mit diesen Worten reichte Faria Dantes das Papier, der diesmal
voll Interesse folgende mit einer fuchsigen, rostihnlichen Tinte ge-
schriebene Worte las:
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»Jetzt«, sagte der Abbé, »lesen Sie dieses Papier.« Und er reichte
Dantes ein anderes Blatt mit anderen Zeilenfragmenten.
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Faria wandte kein Auge von ihm.

»Und jetzts, sagte er, als er gesehen hatte, daf$ Dantes bei der letz-
ten Zeile angekommen war, »halten Sie beide Bruchstiicke zusam-
men und urteilen Sie selbst.«

Dantes gehorchte; die beiden zusammengehaltenen Bruchstiicke
gaben folgendes Ganze:

»Am gegenwiirtigen Tage, dem 25. April 1498, da ich von Seiner Heilig-
keit Alexander VI. zu Tisch geladen bin und fiirchte, daf er, nicht zu-
[rieden damit, daf§ er mich den Kardinalshut hat bezahlen lassen, mich
auch beerben und mir das Schicksal der an Gift gestorbenen Kardiniile
Caprara und Bentivoglio bereiten will, erkliire ich meinem Neffen Guido
Spada, meinem Universalerben, daff ich an einem Orte, den er kennt,
weil er denselben mit mir besucht hat, das heifst in den Grotten der
kleinen Insel Monte Christo, alles vergraben habe, was ich an Barren,
gemiinztem Gelde, Edelsteinen, Diamanten und Kleinodien besafs, dafs
ich allein die Existenz dieses Schatzes kenne, der sich auf ungefihr
zwei Millionen romische Taler belaufen kann und den er finden wird,
wenn er, von dem kleinen Hafen an der Ostseite in gerader Richtung
ab gerechnet, den zwanzigsten Felsen aufhebt. Zwei Offnungen sind
in diese Grotten gearbeitet; der Schatz befindet sich in dem entfernte-
sten Winkel der zweiten. Diesen Schatz vermache ich ibm, als meinem
einzigen Erben, zum ausschliefSlichen Eigentum.

Am 25. April 1498. Cesare 1 Spada.«



»Nun, verstehen Sie endlich?« fragte Faria.

»Dies war die Erklirung des Kardinals Spada und das so lange ge-
suchte Testament?« entgegnete Edmund noch immer ungldubig.

»Ja, und tausendmal jal«

»Wer hat es so erginzti«

»Ich, der ich mit Hilfe des tibriggebliebenen Fragments den Rest
erraten habe, indem ich die Linge der Zeilen nach der des Papiers
mafl.«

»Und was haben Sie getan, nachdem Sie diese Entdeckung ge-
macht hatten?«

»Ich bin sofort abgereist und habe den Anfang meiner grofien
Arbeit tiber die Einheit Italiens mitgenommen; aber die kaiserliche
Polizei, die — im Gegensatz zu dem, was Napoleon spiter, als ihm
ein Sohn geboren wurde, gewollt hat — die Teilung der Provinzen
wollte, hatte mich im Auge; meine schnelle Abreise, deren Ursache
zu erraten sie weit entfernt war, erweckte ihren Argwohn, und in
dem Augenblick, wo ich mich zu Piombino einschiffte, wurde ich
verhaftet.«

»Jetzt«, fuhr Faria fort, indem er Dantés mit viterlichem Ausdruck
ansah, »jetzt, mein Freund, wissen Sie ebensoviel wie ich; wenn
wir je zusammen entflichen, so gehort Thnen die Hilfte meines
Schatzes; wenn ich hier sterbe und Sie allein entflichen sollten, ge-
hort er Thnen ganz.«

»Aberx, fragte Dantes zogernd, »gibt es niemand, der mehr Recht
auf den Schatz hat als wir?«

»Nein, nein, beruhigen Sie sich, die Familie ist ausgestorben; der
letzte Graf Spada hat mich zudem zu seinem Erben gemacht; indem
er mir das symbolische Brevier vermachte, vermachte er mir, was
es enthielt. Sie kénnen ruhig sein: Wenn wir die Hand auf dieses
Vermogen legen, konnen wir es ohne Gewissensbisse geniefSen.«

»Und Sie sagen, der Schatz enthielte ...«



»Zwei Millionen romische Taler, ungefihr dreizehn Millionen in
unserem Geld.«

»Unmoglich!« rief Dantes, durch diese ungeheure Zahl er-
schreckt.

»Unmoglich! Und weshalb?« entgegnete der Greis. »Die Familie
Spada war eine der iltesten und michtigsten des fiinfzehnten Jahr-
hunderts. Zudem sind in jenen Zeiten diese Anhiufungen von Gold
und Juwelen nicht selten; es gibt noch heute romische Familien,
die mit einer Million in Diamanten und Geschmeide, die ihnen
als Majorat zugefallen sind und die sie nicht anriihren kénnen, vor
Hunger sterben.«

Edmund glaubte zu triumen; er schwankte zwischen Unglaubig-
keit und Freude.

»Ich habeq, fuhr Faria fort, »das Geheimnis nur darum so lange vor
Ihnen gehiitet, um Sie erst zu erproben und dann zu tiberraschen.

Wiren wir vor meinem Schlaganfall entwichen, so hitte ich Sie nach
Monte Christo geftihrt; jetzt«, setzte er seufzend hinzu, »werden Sie
mich dorthin fithren. Nun, Dantes, Sie danken mir nicht?«

»Dieser Schatz gehort Thnen, mein Freund«, erwiderte Dantes.
»Ihnen allein, und ich habe kein Recht darauf, ich bin nicht Ihr
Verwandeter.«

»Sie sind mein Sohn, Dantes!« rief der Greis. »Sie sind das Kind
meiner Gefangenschaft. Mein Stand verurteilt mich zur Ehelosigkeit:
Gortt hat Sie mir geschickt, um den Mann zu trosten, der nicht Vater
sein konnte, und den Gefangenen, der nicht frei sein konnte.«

Und Faria streckte den Arm, den er noch gebrauchen konnte, nach
dem jungen Manne aus, der ihm weinend um den Hals fiel.



DER DRITTE ANFALL

Jetzt, da der Schatz, mit dem sich der Abbé solange in Gedanken
beschiftigt hatte, das kiinftige Gliick dessen, den er wie einen Sohn
liebte, sichern konnte, hatte er in seinen Augen noch gréferen Wert
erhalten. Jeden Tag erging er sich tiber die Hohe dieses Schatzes
und setzte Dantés auseinander, wieviel Gutes man in unserer Zeit
mit dreizehn oder vierzehn Millionen seinen Freunden tun kénne;
dann verfinsterte sich Dantes” Gesicht, denn dieser gedachte seines
Racheschwurs und wieviel Béses man mit einem solchen Vermogen
seinen Feinden antun kénne.

Der Abbé kannte die Insel Monte Christo nicht, Dantés aber kann-
te sie: Sie lag zwischen der Insel Elba und Korsika; er war oft daran
vorbeigefahren und hatte auch einmal dort angelegt.

Diese Insel war stets und ist noch heute ginzlich unbewohnt, ein
oder kegelformiger Felsen, den ein vulkanischer Ausbruch aus der
Tiefe an die Oberfliche des Meeres heraufgetrieben hat.

Dantes entwarf dem Abbé den Plan der Insel, und Faria gab ihm
Ratschlige iiber die Maf$nahmen, den Schatz aufzufinden.

Aber Dantés war bei weitem nicht so zuversichtlich wie der Greis;
gewif$ war er jetzt sicher, daf$ Faria nicht irrsinnig war, und die Art,
wie dieser zu der Entdeckung gekommen war, hatte die Bewunde-
rung des jungen Mannes fiir ihn noch erhdht; aber er konnte nicht
glauben, daf3, selbst wenn dieser Schatz wirklich einmal vorhanden
gewesen war, er sich jetzt noch dort befand.



Als ob aber das Schicksal den Gefangenen ihre letzte Hoffnung
nehmen und ihnen hitte zu verstehen geben wollen, dafd sie zu ewi-
gem Kerker verurteilt seien, trat ein neues Ungliick fiir sie ein: die
Auflengalerie, die seit langer Zeit baufillig war, wurde neu herge-
richtet; die Mauern wurden ausgebessert und das von Dantes schon
halb wieder ausgefiillte Loch mit groflen Bruchsteinen verstopft.
Ohne diese dem jungen Mann von Faria geratene Vorsichtsmaf3regel
wire das Ungliick noch weit grofer gewesen, denn man hitte ihre
Fluchtvorbereitungen entdeckt und sie unfehlbar getrennt.

»Sie sehen wohle, sagte der junge Mann zu Faria, »daf§ Gott mir
sogar das Verdienst dessen nehmen will, was Sie meine selbstlo-
se Hingabe fiir Sie nennen. Ich habe Ihnen versprochen, ewig bei
Ihnen zu bleiben, und kann jetzt gar nicht mehr in die Lage kom-
men, mein Versprechen nicht zu halten; ich werde den Schatz eben-
sowenig besitzen wie Sie, und wir werden beide nicht von hier fort-
kommen. Ubrigens ist mein wahrer Schatz ja nicht der auf Monte
Christo vergrabene, sondern es ist Ihre Gegenwart, unser tigliches
Zusammensein trotz der Wirter, es ist alles das, was Sie mich ge-
lehrt haben; das ist mein Schatz, damit haben Sie mich reich und
gliicklich gemacht. Glauben Sie mir, das ist fiir mich mehr wert als
Tonnen Goldes und Haufen von Diamanten. Daf Sie bei mir sind,
daf$ Thre beredte Stimme mich belehrt, meinen Geist bildet und
meine Seele stirkt und grofler und schrecklicher Dinge fihig macht,
fur den Fall, dafd ich je wieder frei werde, so dafl die Verzweiflung,
der ich mich zu tiberlassen im Begriff stand, als ich Sie kennenlernte,
keinen Platz mehr in meiner Brust findet, das ist mein Vermdgen,
und alle Fiirsten der Erde wiirden es mir nicht entreifSen konnen.«

Waren so die folgenden Tage fiir die beiden Gefangenen auch nicht
gliicklich, so gingen sie doch ziemlich schnell dahin. Faria, der so
lange Jahre hindurch iiber seinen Schatz Stillschweigen bewahrt hat-
te, sprach jetzt bei jeder Gelegenheit davon. Wie er vorausgesehen
hatte, war er am rechten Arm und am linken Bein gelihmt geblie-
ben und hatte nun fast alle Hoffnung verloren, seinen Schatz selbst



genieflen zu konnen; aber er triumte fiir seinen jungen Genossen
stets von Befreiung oder Flucht und genof3 fiir ihn den Schatz. Aus
Furcht, daf der Brief einmal abhanden kommen kénnte, hatte er
ihn Dantes auswendig lernen lassen. Dann hatte er die Erginzung
des Briefes vernichtet. Stundenlang gab Faria dem jungen Mann
Anweisungen fiir die Zeit, da er frei sein wiirde: Er sollte sich so-
fort nach Monte Christo begeben, dort unter irgendeinem keinen
Argwohn erregenden Vorwand allein bleiben, die Grotten aufsuchen
und an der bezeichneten Stelle nachgraben.

Faria hatte seine ganze Geistesschirfe wiedererlangt und allmih-
lich seinen jungen Genossen aufler den anderen Kenntnissen auch
jenes geduldige und erhabene Gewerbe des Gefangenen gelehrt,
der aus nichts etwas zu machen versteht. Sie beschiftigten sich also
unausgesetzt, Faria aus Furcht davor, ginzlich hinfillig zu werden,
Dantes aus Furcht davor, sich seiner fast erloschenen Vergangenheit
Zu erinnern.

Eines Nachts erwachte Edmund plétzlich und glaubte zu horen,
dafl man ihn gerufen habe.

Er offnete die Augen und versuchte die Dunkelheit zu durch-
dringen.

Eine klagende Stimme, die sich bemiihte, seinen Namen zu spre-
chen, drang zu ihm.

Er richtete sich auf und lauschte, wihrend ihm der Angstschweif3
auf der Stirn stand. Kein Zweifel, die Klagelaute kamen aus dem
Kerker seines Gefihrten.

Dantes riickte sein Bett ab, zog den Stein aus der Offnung, stieg
eiligst in den Gang und kam am andern Ende an; die Platte war in
die Hohe gehoben.

Beim Licht der kleinen Lampe, die sich der Abbé selbst gemacht
hatte, sah Edmund den Greis. Er hielt sich noch aufrecht und klam-
merte sich totenbleich an die Pfosten seines Betts. Seine Ziige waren
von jenen schrecklichen Symptomen verzerrt, die Edmund schon
kannte und die ihn beim erstenmal so erschreckt hatten.



»Nun, lieber Freunds, sagte Faria ergebungsvoll, »Sie verstehen,
nicht wahr? Ich brauche Ihnen nichts mehr zu sagen!«

Edmund stief§ einen Schreckensruf aus und wollte, véllig den Kopf
verlierend, nach der Tiir stiirzen, indem er »Hilfe! Hilfel« rief.

Faria hatte noch die Kraft, ihn am Arm zuriickzuhalten.

»Ruhigg, sagte er, »oder Sie sind verloren. Lassen Sie uns jetzt nur
noch an Sie denken, daran, Thnen Thre Gefangenschaft ertriglich
oder eine Flucht méglich zu machen. Sie bediirften Jahre, um alles
das noch einmal zu machen, was ich hier gemacht habe und was,
wenn unsere Wichter von unserem Einvernehmen erfithren, sofort
vernichtet wiirde. Ubrigens beruhigen Sie sich, lieber Freund, der
Kerker, den ich zu verlassen im Begriff bin, wird nicht lange leer
bleiben; ein anderer Ungliicklicher wird meine Stelle einnehmen.
Diesem anderen werden Sie wie ein rettender Engel erscheinen. Er
wird vielleicht jung, stark und geduldig sein wie Sie und Ihnen bei
Threr Flucht helfen konnen, wihrend ich sie doch nur verhindert
habe; Sie werden dann nicht mehr an eine halbe Leiche gebunden
sein, die Ihre Bewegungen hemmt. Gott tut endlich etwas fiir Sie,
er gibt Ihnen mehr, als er Thnen nimmt, und es ist Zeit, dafl ich
sterbe.«

Edmund vermochte nur die Hinde zu falten und zu bitten:

»O mein Freund, mein Freund, schweigen Siel«

Dann fand er seine Kraft und seinen Mut wieder.

»Oh, sagte er, »ich habe Sie schon einmal gerettet und werde Sie
zum zweitenmal retten.«

Und er hob den Fuf§ des Bettes hoch und nahm das Flischchen
heraus, das noch zu einem Drittel mit der roten Flissigkeit geftille
war.

»Sehen Sie«, sagte er, »es ist noch etwas von dem rettenden Trank
da. Sagen Sie mir schnell, was ich diesmal zu tun habe. Sind neue
Anweisungen zu beachten? Sprechen Sie, schnell, schnell!«

»Es ist keine Hoffnung mehr«, antwortete Faria, den Kopf schiit-
telnd, »doch einerlei, Gott will, daff der Mensch, den er geschaf-



fen und dem er die Liebe zum Leben ins Herz gepflanzt hat, sein
moglichstes tue, um dieses manchmal so miihselige Dasein zu er-
halten.«

»Ja, jac, rief Dantes, »und ich werde Sie retten!«

»Wohlan, versuchen Sie es denn! Der Frost ergreift mich; ich fih-
le das Blut nach dem Gehirn stromen; das entsetzliche Zittern be-
ginnt meinen ganzen Korper zu schiitteln; in fiinf Minuten wird
das Ubel mich ergreifen, in einer Viertelstunde wird nur noch eine
Leiche von mir tibrig sein.«

»Gott! O Gottl« rief Dantes, dem der Schmerz das Herz zerrif3.

»Verfahren Sie geradeso wie das erstemal, nur warten Sie nicht so
lange. Die Lebenskrifte sind jetzt sehr gering, und der Tod«, fuhr
der Greis, auf seine gelihmten Glieder zeigend, fort, »braucht nur
noch die halbe Arbeit zu verrichten. Gieflen Sie mir zwolf statt zehn
Tropfen in den Mund, und schen Sie dann, daf$ ich nicht wieder
zu mir komme, so fléffen Sie mir auch den Rest ein. Jetzt tragen
Sie mich auf mein Bett, denn ich kann mich nicht mehr aufrecht
halten.«

Edmund nahm den Greis in die Arme und legte ihn auf das
Bett.

»Und nun, sagte Faria, »Freund, einziger Trost meines kum-
mervollen Lebens, Sie, den der Himmel mir gesandt hat: In dem
Augenblick, wo ich fiir immer von Thnen scheide, wiinsche ich Ihnen
alles Gliick, alles Wohlergehen, das Sie verdienen; mein Sohn, ich
segne Siel« — Der junge Mann fiel auf die Knie und verbarg sein
Gesicht in dem Bett des Greises.

»Aber vor allem horen Sie wohl, was ich Thnen in diesem letzten
Augenblick sage: Der Schatz der Spadas existiert! Gott gestattet mir,
in die Ferne zu schauen. Ich sehe ihn im Hintergrund der zweiten
Hohle; meine Augen dringen in die Tiefe der Erde und sind ge-
blendet von so viel Reichtiimern. Gelingt es Ihnen zu flichen, so
erinnern Sie sich, daf§ der arme Abbé, den jeder fiir verriicke hielt,



nicht irrsinnig war; eilen Sie nach Monte Christo, benutzen Sie un-
ser Vermogen fiir sich. Sie haben genug gelitten .. .«

Ein heftiger Anfall unterbrach den Greis; Dantes blickte auf und
sah, wie die Augen rot wurden; es schien, als ob eine Blutwelle von
der Brust nach der Stirn stieg.

»Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!« murmelte der Greis, indem
er krampfhaft die Hand des jungen Mannes driickte. »Leben Sie
wohl! ...«

»Oh, noch nicht, noch nicht, rief Edmund Dantés; »verlassen Sie
mich noch nicht. O Gott, rette ihn! ... Hilfe! ... Hilfe! ...«

»Still, still'« murmelte der Sterbende. »Damit man uns nicht trennt,
wenn Sie mich retten!«

»Sie haben recht. Ja, ja, seien Sie ruhig, ich rette Sie. Sie scheinen
weniger zu leiden als das letztemal.«

»Oh, tduschen Sie sich nicht; ich leide weniger, weil mir nur
noch wenige Krifte zum Leiden geblieben sind. Oh, das ist der
Tod ... er kommt ... es ist zu Ende ... mein Gesicht erlischt ...
mein BewufStsein schwindet ... Thre Hand, Dantés! ... Leben Sie
wohl! ... Leben Sie wohl!«

Mit einem letzten Zusammenraffen all seiner Krifte richtete er
sich nochmals auf und sagte:

»Monte Christo! Vergessen Sie nicht Monte Christol«

Dann fiel er auf das Bett zuriick.

Der Anfall war schrecklich; die Glieder verrenkten sich, die Augen
traten aus den Hohlen, blutiger Schaum bedeckte die Lippen, und
schlief3lich blieb ein bewegungsloser Kérper auf dem Schmerzensla-
ger zuriick.

Dantes nahm die Lampe und stellte sie am Kopfende des Betts
auf einen vorspringenden Stein, von wo ihr zitterndes Licht dieses
entstellte Gesicht und diesen leblosen Kérper mit seltsamem und
phantastischem Scheine beleuchtete.

Er beobachtete das Gesicht des Abbés und wartete ruhig ab.



Als er den Augenblick gekommen glaubte, nahm er das Messer,
trennte die aufeinandergepref$ten Zihne, die diesmal nicht so groffen
Widerstand leisteten wie das vorige Mal, und 168te dem Abbé zehn
Tropfen ein; das Flischchen enthielt noch ungefihr das Doppelte
dessen, was er verbraucht hatte.

Er wartete zehn Minuten, eine Viertelstunde, ein halbe Stunde;
nichts rithrte sich. Zitternd, mit gestrdubtem Haar, kalten Schweif$
auf der Stirn, zihlte er die Sekunden an den Schligen seines
Herzens.

Dann hielt er die Zeit fir gekommen, das letzte Mittel zu versu-
chen; er hielt das Fliaschchen an die violetten Lippen Farias und gof3
den ganzen Rest hinein, ohne dafl er die offen gebliebenen Kiefer
hitte zu trennen brauchen.

Die Arznei brachte eine elektrisierende Wirkung hervor; ein hef-
tiges Zittern schiittelte die Glieder des Greises, seine Augen 6ffne-
ten sich erschreckend weit, er stief§ einen Seufzer aus, der wie ein
Aufschrei war, dann sank der Korper allmihlich wieder in seine
Unbeweglichkeit zuriick.

Die Augen blieben geofnet.

Eine halbe Stunde, eine Stunde, anderthalb Stunden verflossen.
Wihrend dieser anderthalb Stunden voll Todesangst fithlte Edmund,
der sich tber seinen Freund beugte und die Hand auf sein Herz
legte, den Kérper nach und nach erkalten und den Herzschlag im-
mer leiser werden.

Schliefllich wich das letzte Leben aus ihm; das Zittern des Herzens
hérte auf, das Gesicht wurde wachsfarben, die Augen blieben offen,
der Blick erlosch.

Es war sechs Uhr morgens, ein blasser Tagesschein fiel in den Ker-
ker und lie§ das erléschende Licht der Lampe erbleichen. Sonderbare
Lichter fuhren tiber das Gesicht und gaben ihm hin und wieder einen
Anschein von Leben. Solange der Kampf zwischen Tag und Nacht
gedauert, hatte Danteés noch gezweifelt; sobald aber der Tag gesiegt
hatte, erkannte Dantes, dafl er mit einer Leiche allein war.



Da packte ihn eine unwiderstehliche Angst, er wagte es nicht
mehr, die aus dem Bett heraushingende Hand zu beriihren, wagte
es nicht mehr, die starren weiflen Augen anzusehen, die er mehr-
mals zu schlieflen versuchte, die sich aber immer wieder 6ffneten.
Er 16schte die Lampe aus, versteckte sie sorgfiltig und floh in seine
Zelle, nachdem er die Steinplatte, so gut es ging, wieder tiber sei-
nem Kopf eingeftigt hatte.

Es war tibrigens Zeit, denn der Wirter mufSte bald kommen.

Diesmal begann er seinen Rundgang bei Dantes, von dessen Kerker
aus er sich nach der Zelle Farias begab, dem er Frithstiick und
Wische brachte.

Nichts deutete tibrigens darauf hin, daf§ der Mann von dem
Ungliick Kenntnis hatte. Er entfernte sich wieder.

Dantes wurde von einer unbeschreiblichen Ungeduld ergriffen zu
wissen, was sich in dem Kerker seines ungliicklichen Freundes zu-
tragen wiirde; er stieg deshalb wieder in den unterirdischen Gang
und kam gerade zurecht, um zu horen, wie der Schlieffer die ande-
ren herbeirief.

Bald kamen die anderen Schliefer; dann horte man den schwe-
ren und regelmifligen Schritt von Soldaten. Hinter den Soldaten
kam der Gouverneur.

Edmund horte, wie der Leichnam auf dem Bett hin und her
bewegt wurde; er horte die Stimme des Gouverneurs, der befahl,
dem Leblosen Wasser ins Gesicht zu spritzen. Da er sah, daf§ der
Gefangene trotzdem nicht wieder zu sich kam, lief§ er den Arzt ho-
len.

Der Gouverneur ging, und einige Worte der Teilnahme, unter-
mischt mit Lachen und Spotten, gelangten an Dantes’ Ohr.

»Nag, sagte der eine, »der Verriickte ist zu seinen Schitzen gegan-
gen; gliickliche Reisel«

»Er wird bei all seinen Millionen nicht so viel haben, um sein
Totentuch zu bezahlen«, sagte ein anderer.



»Ohg, entgegnete eine dritte Stimme, »die Totentiicher des Schlos-
ses If sind nicht teuer.«

»Vielleicht stiirzt man sich seinetwegen in Unkosten, da er ein
Mann der Kirche war.«

»Dann wird er die Ehre des Sackes haben.«

Edmund horchte, ohne ein Wort zu verlieren, verstand aber von
alledem nicht viel. Bald schwiegen die Stimmen, und es schien ihm,
als ob die Anwesenden die Zelle verlieflen. Er wagte jedoch nicht
hineinzugehen; man konnte einen Schliefler zur Bewachung des
Toten zuriickgelassen haben.

Er blieb deshalb stumm und unbeweglich auf derselben Stelle und
hielt den Atem an.

Nach ungefihr einer Stunde wurde die Stille durch ein Gerdusch
unterbrochen.

Es war der Gouverneur, der, gefolgt von dem Arzt und mehreren
Ofhzieren, zuriickkam.

Ein Augenblick der Stille entstand; der Arzt ging an das Bett und
untersuchte die Leiche.

Bald begannen die Fragen.

Der Arzt analysierte das Ubel, von dem der Gefangene befallen
war, und erklirte ihn fiir tot.

Fragen und Antworten geschahen mit einer Gleichgiiltigkeit, die
Dantes empérte; ihm war es, als ob jeder fiir den armen Abbé einen
Teil der Liebe empfinden miifite, die er fiir ihn hegte.

»Es tut mir leid, was Sie mir da ankiindigen, sagte der Gouverneur
zu dem Arzt, »es war ein ruhiger, harmloser Gefangener, spaflig in
seiner Verriicktheit und besonders leicht zu {iberwachen.«

»Ohg, meinte der Schliefler, »man hitte ihn gar nicht zu tiberwa-
chen brauchen, er wire fiinfzig Jahre hier geblieben, ohne auch nur
einen Fluchtversuch zu unternehmen, dafur biirge ich.«

»Indessen«, nahm der Gouverneur wieder das Wort, »ohne an
Threr Wissenschaft zu zweifeln, wire es doch meiner eigenen Ver-



antwortlichkeit wegen erforderlich, uns zu versichern, daf§ er auch
wirklich tot ist.«

Es entstand eine Stille, wihrend der, wie der horchende Dantes
glaubte, der Arzt zum zweitenmal die Leiche untersuchte.

»Sie konnen beruhigt sein, sagte der Arzt dann; »er ist tot, dafiir
biirge ich.«

»Sie wissen«, antwortete der Gouverneur, »daf§ wir uns in dhnli-
chen Fillen nicht mit der einfachen Untersuchung begniigen; erle-
digen Sie also trotz allen Anscheins die Formalititen, die das Gesetz
vorschreibt.«

»Dann mache man die Eisen heifl«, sagte der Arzt; »aber es ist
wahrhaftig eine tiberfliissige Vorsicht.«

Dieser Befehl, die Eisen heif§ zu machen, lief§ Danteés erbeben.

Man horte schnelle Schritte und das Knarren der Tiir. Nach eini-
gen Augenblicken trat ein Schliefler ein und sagte:

»Hier ist die Kohlenpfanne mit einem Eisen.«

Einen Augenblick war alles still, dann hérte man das Zischen ver-
brannten Fleisches, und der ekelhafte Geruch drang selbst durch die
Mauer, hinter der Dantés mit Entsetzen lauschte.

Bei diesem Geruch von verkohltem Menschenfleisch trat dem
jungen Mann der Schweif8 auf die Stirn, und er glaubte ohnmich-
tig zu werden.

»Sie sehen, dafs er tot ist«, sagte der Arzt; »dieses Brennen am
Hacken ist entscheidend; der arme Verriickte ist von seiner Narrheit
geheilt und seiner Gefangenschaft ledig.«

»Nannte er sich nicht Faria?« fragte einer der Offiziere, die den
Gouverneur begleiteten.

»Jawohl, und nach seiner Behauptung wire das ein alter Name.
Ubrigens war er sehr gelehrt und sogar ziemlich verniinftig in allem,
was nicht seinen Schatz betraf; hier aber war er unverbesserlich.«

»Wir nennen diese Krankheit Monomanie, sagte der Arzt gleich-
giiltig.



»Sie hatten sich nie tiber ihn zu beklagen?« fragte der Gouverneur
den Wirter, der dem Abbé die Speisen zu bringen gehabt hatte.

»Nie, niemals«, antwortete der Schliefler, »im Gegenteil, er amii-
sierte mich mit seinen Geschichten. Eines Tages, als meine Frau
krank war, hat er mir sogar ein Rezept gegeben, das geholfen hat.«

»Ahq, sagte der Arzt, »ich wufSte nicht, daff ich es mit einem Kol-
legen zu tun hatte. Hoffentlich, Herr Gouverneurs, fiigte er lachend
hinzu, »werden Sie ihn danach behandeln.«

»Ja, ja, seien Sie unbesorgt, er soll anstindig in dem neuesten Sack,
der aufzufinden ist, bestattet werden. Sind Sie zufrieden?«

»Miissen wir diese letzte Formalitit in Threr Gegenwart erfillen,
Herr Gouverneur?« fragte einer der Schliefer.

»Allerdings, aber schnell; ich kann nicht den ganzen Tag hier in
der Zelle bleiben.«

Wiederum entfernten sich Schritte und kamen wieder. Einen Au-
genblick darauf hérte Danteés Leinwand knistern, die Federn des
Bettes knarrten, der schwere Tritt eines Mannes, der eine Last trigt,
ertonte auf den Platten, dann knarrte das Bett von neuem unter der
Last, die man wieder darauf legte.

»Auf heute abend!« sagte der Gouverneur.

»Findet eine Messe statt?« fragte einer der Offiziere.

»Unmoglich, antwortete der Gouverneur, »der Kaplan hat mich
gestern um Urlaub zu einer achttigigen Reise gebeten; ich habe
mich fiir alle meine Gefangenen wihrend dieser Zeit verbiirgt. Der
arme Abbé hitte sich nicht so beeilen sollen, dann hitte er sein
Requiem bekommen.«

»Pah«, meinte der Arzt, »er ist ein Mann der Kirche, und der liebe
Gott wird auf seinen Stand Riicksicht nehmen und der Holle nicht
das boshafte Vergniigen gewihren, ihr einen Priester zu schicken.«

Ein lautes Gelichter folgte diesem schlechten Witz.

Wihrend dieser Zeit knarrte das Bett oft.

»Auf heute abend!« sagte endlich der Gouverneur.

»Um welche Zeit?« fragte der Schlief3er.



»Nun, gegen zehn oder elf.«

»Soll der Tote bewacht werden?«

»Wozu? Man schlieflt die Zelle ab, als ob er lebe, weiter nichts.«

Dann entfernten sich die Schritte, die Stimmen wurden schwicher,
die Tiir wurde zugeschlagen, und das Schloff und die Riegel knarr-
ten. Eine Stille, trauriger als diejenige der Einsamkeit, die Stille des
Todes, legte sich auf alles, auch auf die Seele des jungen Mannes.

Dann hob er mit dem Kopf langsam die Platte und warf einen
forschenden Blick in die Zelle.

Die Zelle war leer; Dantes kam aus dem Gang hervor.



DEeR FRIEDHOF DES SCHLOSSES IF

Auf dem Bett lag, schwach beleuchtet von dem durch das Fenster
hereinfallenden Licht eines nebligen Tages, ein Sack aus grober
Leinwand, unter dessen grofSen Falten sich undeutlich eine lange,
starre Form abzeichnete.

Dantes setzte sich an das Kopfende des Bettes und versank in dii-
stere Schwermut.

Also war alles aus; er war wieder allein, wieder zuriickgesunken in
die Stille, befand sich wieder im Angesicht des Nichts!

Der Gedanke an Selbstmord, den sein Freund durch seine Gegen-
wart vertrieben hatte, richtete sich wieder wie ein Gespenst neben
dem Leichnam Farias auf.

»Wenn ich sterben konnteq, sagte er, »ginge ich hin, wo er ist, und
finde ihn sicherlich wieder. Aber wie sterben? Es ist sehr leicht, fiig-
te er hinzu; »ich bleibe hier, falle iiber den ersten, der eintritt, her,
erdrossele ihn und werde geképft.«

Aber Dantes fuhr vor der Vorstellung dieses schindlichen Todes
zuriick, und an die Stelle der Verzweiflung trat plétzlich ein bren-
nendes Verlangen nach Leben und Freiheit.

»Sterben? O neing, rief er, »es ist nicht der Mithe wert, so lange
gelebt, so lange gelitten zu haben, um jetzt zu sterben! Nein, ich
will leben, ich will kimpfen bis zum duflersten; nein, ich will das
Gliick wiedererobern, das man mir geraubt hat. Ich habe noch, ehe
ich sterbe, meine Henker zu bestrafen und vielleicht, wer weif$, auch



einige Freunde zu belohnen! Aber jetzt wird man mich hier verges-
sen, und ich werde meinen Kerker nur wie Faria verlassen.«

Aber bei diesem Wort blieb Edmund unbeweglich, mit starrem
Blick, wie jemand, dem plétzlich ein Gedanke kommt, der ihn er-
schreckt. Dann erhob er sich, faflte sich an den Kopf, schritt eini-
ge Male schnell durch den Raum und blieb wieder vor dem Bett
stehen.

»Oh, oh«, murmelte er, »wer schickt mir diesen Gedanken? Da
nur die Toten frei von hier fortkommen, so will ich die Stelle des
Toten einnehmen.«

Und schnell, als ob er den Gedanken keine Zeit lassen wollte,
diesen verzweifelten Entschluff wieder umzustof§en, beugte er sich
tiber den Sack, 6ffnete ihn mit dem Messer, das Faria gemacht hatte,
zog den Leichnam aus dem Sack, trug ihn in seine Zelle, legte ihn
auf sein Bett, umwickelte den Kopf mit dem Leinwandfetzen, den
er selbst zu benutzen pflegte, deckte ihn mit der Decke zu, kiifSte
noch ein letztes Mal die eisige Stirn und wandte das Gesicht nach
der Mauer, damit der Schliefler, wenn er das Abendbrot brachte,
glauben sollte, daf§ er sich, wie er oft zu tun pflegte, zu Bett gelegt
habe. Dann stieg er wieder in den Gang, zog das Bett an die Mauer,
kehrte in die andere Zelle zuriick, nahm aus dem Schrank Nadel
und Faden, warf seine Lumpen ab, damit man sein nacktes Fleisch
unter der Leinwand fiihlte, kroch in den Sack, nahm die Lage an,
die vorher der Leichnam gehabt hatte, und nihte den Sack von in-
nen zu.

Wire man in diesem Augenblick in die Zelle getreten, so hitte
man sein Herz klopfen héren.

Dantes hitte wohl bis nach der Abendrunde warten konnen, aber
er fiirchtete, dafd der Gouverneur sich anders besinne und man den
Leichnam friiher holen kénnte.

Auf alle Fille stand jetzt sein Plan fest.

Wenn die Totengriber wihrend des Transports erkannten, daf3
sie einen Lebenden statt eines Toten trugen, so wollte er ihnen kei-



ne Zeit zum Besinnen lassen, sondern mit einem kriftigen Messer-
schnitt den Sack von oben bis unten 6ffnen, ihren Schrecken be-
nutzen und entweichen; sollten sie ihn festhalten wollen, so wollte
er von seinem Messer Gebrauch machen.

Wenn man ihn auf den Kirchhof brichte und in ein Grab legte, so
wollte er sich mit Erde bedecken lassen und dann, da es Nacht war,
sofort nach dem Weggang der Totengriber sich einen Weg durch
die weiche Erde bahnen und entflichen; er hoffte, dafl das Gewicht
nicht so grof§ sein werde, dafd er sich nicht erheben kénnte.

Téuschte er sich und wire im Gegenteil die Erde zu schwer, so
stiirbe er, und alles wire zu Ende.

Dantes hatte seit gestern abend nichts gegessen, aber er hatte am
Morgen nicht ans Essen gedacht und dachte auch jetzt nicht daran.
Seine Lage war zu bedenklich, als daf§ er noch Zeit gehabt hitte, an
etwas anderes zu denken.

Die erste Gefahr fiir Dantés bestand darin, daf$ der Schliefler, wenn
dieser ihm um sieben Uhr sein Essen brachte, die Vertauschung
bemerken konnte. Zum Gliick hatte er frither oft im Bett gelegen,
wenn der Wirter kam, und in diesem Falle setzte der Mann gew6hn-
lich Brot und Suppe auf den Tisch und entfernte sich wieder, ohne
ein Wort zu sprechen.

Diesmal aber konnte der SchliefSer von seiner Gewohnheit ab-
weichen, mit dem Gefangenen sprechen und, wenn dieser keine
Antwort gab, an das Bett herantreten; dann war alles entdeckt.

Als die siebente Abendstunde herankam, begann die schlimmste
Angst des jungen Mannes. Die eine Hand pref3te er aufs Herz und
versuchte die Schlige zu mifligen, mit der andern wischte er sich
den Schweiff vom Gesicht. Von Zeit zu Zeit ergriff ein Zittern sei-
nen ganzen Korper; es war ihm, als ob sein Herz in einem eisigen
Schraubstock zusammengeprefit wiirde und er sterben miifdte.

Die Stunden verstrichen, ohne daf§ irgendeine Bewegung im
Schlof§ bemerkbar wurde, und Dantes erkannte, daf$ er der ersten
Gefahr entronnen war; das war eine gute Vorbedeutung. Endlich,



um die vom Gouverneur bestimmte Zeit, liefSen sich Schritte auf
der Treppe vernehmen. Edmund erkannte, dafd der Augenblick ge-
kommen war; er nahm all seinen Mut zusammen und hielt den
Atem an. Hitte er zugleich auch nur das stiirmische Pulsieren sei-
ner Adern anhalten kénnen!

Man machte vor der Tiir halt; es war ein doppelter Schritt. Dantes
erriet, dafl es die beiden Totengriber seien, die ihn holen wollten.
Diese Vermutung wurde zur GewifSheit, als er das Gerdusch horte,
das sie beim Niedersetzen der Bahre machten.

Die Tiir 6ffnete sich, ein verschleiertes Licht drang bis zu Dantes’
Augen; durch die Leinwand hindurch sah er zwei Schatten sich sei-
nem Bett nihern. Ein dritter blieb, eine Laterne in der Hand hal-
tend, an der Tiir stehen. Die beiden Minner, die an das Bett heran-
getreten waren, packten den Sack an einem Ende.

»Das heift, fiir einen so mageren Alten ist er noch verdammt
schwerl« sagte der, der ihn am Kopfende authob.

»Es heif3t ja, dafl die Knochen alle Jahr ein halbes Pfund schwerer
werdeng, sagte der andere, der ihn an den Fiifen erfafite.

»Hast du deine Schleife gemacht?« fragte der erste.

»Es wire ja dumm, wenn wir uns mit tiberfliissigem Gewicht be-
lasten wollten«, entgegnete der zweite, »das werde ich da drauflen
besorgen.«

»Du hast recht; dann los.«

Wozu diese Schleife? fragte sich Dantes.

Man trug den vermeintlichen Toten zu der Bahre; Edmund hielt
sich steif. Er wurde auf die Bahre gelegt, und der Zug setzte sich, von
dem Laternentriger gefiihrt, in Bewegung. Es ging die Treppe hin-
auf. Plotzlich umwehte den Gefangenen die frische, herbe Nachtluft,
und es iiberkam ihn ein Gefiihl der Freude und Angst zugleich.

Die Triger machten etwa zwanzig Schritte, dann hielten sie an
und setzten die Bahre nieder.

Einer der Triger entfernte sich, und Dantes horte den Schall sei-
ner Stiefel auf den Steinplatten.



Wo bin ich denn? fragte er sich.

»Weift du, daf er durchaus nicht leicht ist!« sagte der bei Dantes
Gebliebene, indem er sich auf den Rand der Bahre setzte.

Der erste Gedanke Dantes’ war gewesen zu entweichen; zum Gliick
blieb er still.

»Leuchte mir doch, Esel«, sagte der Triger, der sich entfernt hatte,
»sonst finde ich nie, was ich suche!«

Der Mann mit der Laterne gehorchte.

Was sucht er denn? fragte sich Dantes. Jedenfalls einen Spaten!

Ein Ausruf der Befriedigung zeigte an, daf$ der Totengriber das
Gesuchte gefunden hatte.

»Endlich!« sagte der andere. »Das hat Mithe gekostet.«

»Ja, aber er wird durch das Warten nichts versiumt haben.«

Bei diesen Worten niherte sich der Mann Dantées, der einen
schweren Gegenstand neben sich niedersetzen hérte. In demsel-
ben Augenblick wurde ihm ein Strick fest und schmerzhaft um die
Fufle geschniirt.

»Nun, hast du die Schleife festgemacht?« fragte der eine Triger.

»Und das ordentlich, dafiir biirge ich«, antwortete sein Kamerad.

»Dann los!«

Die Bahre wurde wieder aufgenommen, und es ging weiter.

Nach etwa fiinfzig Schritten wurde haltgemacht und eine Tiir ge-
offnet, dann ging es wieder weiter. Das Gerdusch der Wogen, die
sich an den Felsen brachen, tonte, je weiter sie kamen, immer deut-
licher an Dantés” Ohr.

»Ekliges Wetter!« sagte einer der Triger. »Es wird diese Nacht nicht
angenechm im Meer sein.«

»Ja, der Abbé liuft Gefahr, eingeweicht zu werden, antwortete
der andere, worauf beide laut lachten.

Dantes verstand den Witz nicht so recht, aber das Haar striubte
sich ihm trotzdem.

»Gut, da wiren wirl« nahm der erste wieder das Wort.



»Noch weiter, noch weiter, sagte der andere; »du weifdt doch, dafl
der letzte unterwegs geblieben ist, an den Felsen zerschmettert, und
der Gouverneur uns am andern Morgen Faulpelze nannte.«

Man machte noch vier oder finf Schritte, immer aufwirts, dann
fuhlte Dantes, daff man ihn am Kopf und an den Fiiflen nahm und
schwenkte.

»Eins!« sagte der Totengriber.

»Zweil«

»Dreil«

Zu gleicher Zeit fiihlte sich Dantes in eine ungeheure Leere ge-
schleudert. Er fiihlte, daf§ er fiel, immer tiefer fiel, wihrend das
Entsetzen ihm das Herz erstarren machte. Obgleich er durch etwas
Schweres, das seinen Fall beschleunigte, nach unten gezogen wurde,
schien ihm dieser Sturz doch ein Jahrhundert zu dauern. Endlich
fiel er mit einem entsetzlichen Geriusch in ein eisiges Wasser. Er
stiefd einen Schrei aus, der aber in demselben Augenblick durch das
Wasser, in das er versank, erstickt wurde.

Dantés war ins Meer geworfen worden, auf dessen Grund ihn
eine an seinen Fiflen befestigte sechsunddreiffigpfiindige Kugel
hinabzog.

Das Meer ist der Friedhof des Schlosses If.



D1k INSeL TIBOULEN

Betdubrt, fast ersticke, hatte Dantes doch die Geistesgegenwart, den
Atem anzuhalten, und da er, auf alle Fille vorbereitet, sein Messer in
der rechten Hand bereithielt, schnitt er im Nu den Sack auf, steck-
te den Arm und dann den Kopf hinaus, fiihlte sich aber trotz seiner
Bewegungen, um die Kugel abzuschiitteln, immer weiter nach un-
ten gezogen. Dann biickte er sich, suchte den Strick, der seine Beine
zusammenband, und durchschnitt ihn mit gewaltiger Anstrengung
gerade in dem Augenblick, da er zu ersticken drohte; durch eine
kriftige Beinbewegung stieg er dann frei an die Oberfliche, wih-
rend die Kugel den Sack, der beinahe sein Leichentuch geworden
wire, in die unbekannte Tiefe zog.

Dantes schopfte nur eben Atem und tauchte wieder unter, denn
er mufSte vor allen Dingen vermeiden, gesehen zu werden.

Als er zum zweitenmal an der Oberfliche erschien, war er schon
wenigstens fiinfzig Schritt von dem Ort seines Sturzes entfernt; er
sah tiber sich den schwarzen stiirmischen Himmel, an dem der Wind
einige Wolken hinfegte; vor ihm dehnte sich die finstere, briillen-
de Fliche aus, auf der die Wogen wie beim Nahen eines Sturmes
zu kochen begannen, wihrend hinter ihm, schwirzer als Meer und
Himmel, wie ein drohendes Gespenst der Granitriese aufstieg, des-
sen finstere Spitze sich einem Arme gleich auszustrecken schien, um
seine Beute wieder zu ergreifen. Auf dem hochsten Felsen erhellte
eine Laterne zwei Minner.



Diese beiden Minner schienen sich voll Unruhe nach dem Meer
hinabzubeugen; in der Tat mufSten diese seltsamen Totengriber den
Schrei vernommen haben, den Dantés ausgestof3en hatte. Edmund
tauchte deshalb von neuem und schwamm eine lange Strecke unter
Wasser dahin; dieses Kunststiick hatte er frither oft ausgefiihrt und
damit zahlreiche Bewunderer an der Pharobucht versammelt, die ihn
fur den geschicktesten Schwimmer von Marseille erklirt hatten.

Als er wieder an die Oberfliche kam, war von der Laterne nichts
mehr zu sehen.

Er mufSte sich entschlieflen, wohin er sich wenden wollte. Von
allen das Schloff If umgebenden Inseln waren Ratonneau und
Pommegue die nichsten, aber beide waren bewohnt, ebenso die
kleine Insel Daume; die sichersten Inseln waren also Tiboulen und
Lemaire, aber beide waren eine Meile von Schlof$ If entfernt. Dantés
beschlof$ nichtsdestoweniger eine dieser beiden Inseln zu gewin-
nen. Wie aber sollte er sie inmitten der Finsternis, die sich jeden
Augenblick um ihn vergréferte, finden?

In diesem Augenblick sah er wie einen Stern den Leuchtturm von
Planier glinzen.

Wenn er gerade auf diesen Leuchtturm zuhielte, liefSe er die Insel
Tiboulen etwas links liegen; hielte er sich also etwas nach links, so
miifite er auf die Insel stoflen.

Freilich betrug die Entfernung eine Meile, aber Dantes sah zu
seiner Freude, daf seine erzwungene Untitigkeit ihm nichts von
seiner Kraft und Gewandtheit geraubt hatte; er fithlte, daf§ er noch
immer Herr des Elements war, in dem er schon als Kind zu Hause
gewesen war.

Zudem verdoppelte die Angst seine Krifte; er lauschte, iiber die
Kimme der Wogen gebeugt, ob kein Gerdusch bis zu ihm dringe.

Jedesmal, wenn er sich mit einer Woge erhob, umfafite sein Blick
schnell den sichtbaren Horizont und versuchte die dichte Finsternis
zu durchdringen; jede sich etwas tiber die andere erhebende Woge
schien ihm ein verfolgendes Boot zu sein, und dann verdoppelte er



seine Anstrengungen, die ihn ohne Zweifel weiter brachten, aber
seine Krifte erschopfen muf3ten.

Eine Stunde verflof}, wihrend der Dantes, durch das Gefiihl der
Freiheit angespannt, ohne Unterbrechung die Fluten in der Rich-
tung, die er sich gesteckt hatte, teilte.

Obgleich der Wind ihm entgegen gewesen war, muf3te er jetzt,
seiner Berechnung nach, nicht mehr weit von der Insel Tiboulen
entfernt sein.

Wenn er sich aber getduscht hatte!

Ein Schauer ging durch den Kérper des Schwimmers; er versuch-
te es, sich einen Augenblick lang auf dem Riicken liegend treiben
zu lassen, um sich auszuruhen; aber das Meer wurde immer unru-
higer, und er sah bald ein, daf§ dieses Mittel, auf das er gerechnet
hatte, unmoglich war.

»Nun, sei’s denng, sagte er, »ich werde schwimmen, bis mir die
Arme erlahmen und der Krampf mich erfafit!«

Und mit der Kraft und Energie der Verzweiflung schwamm er
weiter.

Plotzlich schien es ihm, daf$ der bereits so dunkle Himmel sich
noch mehr verfinstere, daf§ eine dichte, schwere Wolke auf ihn
herabsinke; zugleich fiihlte er einen heftigen Schmerz im Khnie.
Er wihnte sich sofort von einer Kugel getroffen und erwartete im
nichsten Augenblick den Knall eines Gewehrs zu horen; aber er
vernahm keinen Knall. Dantes streckte die Hand aus und fiihlte
einen Widerstand, er zog sein anderes Bein an sich und beriihrte
den Grund; nun sah er, was das war, was er fiir eine Wolke gehal-
ten hatte.

Zwanzig Schritt vor ihm erhob sich eine Masse wunderlich ge-
formter Felsen: Es war die Insel Tiboulen.

Dantes erhob sich, trat einige Schritte vorwirts und sank auf die
Felsenspitzen, die ihm weicher erschienen als das weichste Bett.



Trotz Wind und Sturm und trotz des Regens, der zu fallen be-
gann, schlief er ein, korperlich zu Tode erschopft, aber die Seele
von Jubel erfiillt.

Nach einer Stunde erwachte Edmund unter dem Grollen eines
gewaltigen Donnerschlags. Der Sturm war entfesselt; von Zeit zu
Zeit fuhr wie eine Feuerschlange ein Blitz hernieder und beleuchte-
te die Fluten und die Wolken, die wie die Wogen eines ungeheuren
Chaos iibereinanderzurollen schienen.

Dantes’ Seemannsauge hatte sich nicht getduscht; er war in der
Tat auf der Insel Tiboulen gelandet. Er wuflte, daf sie wiist und
gegen das Meer ungeschiitzt war und nicht die geringste Zuflucht
bot; wenn sich aber das Unwetter gelegt hatte, wollte er nach der
Insel Lemaire schwimmen, die ebenso 6de, aber grofler und des-
halb gastlicher war.

Ein iiberhingender Felsen bot ihm fiir den Augenblick Schutz;
kaum hatte er sich darunter gefliichtet, so brach das Unwetter in
seiner ganzen Waut los.

Edmund fiihlte den Felsen, unter dem er sich barg, zittern; die
Wellen brachen sich an der gigantischen Pyramide und zischten
bis zu ihm hinauf. Obgleich er in Sicherheit war, wurde er doch
inmitten dieses Getoses und der grellen Blitzstrahle von einer Art
Schwindel erfaf3t; es war ihm, als ob die Insel unter ihm zitterte und
wie ein vom Anker gerissenes Fahrzeug im nichsten Augenblick ein
Spielball dieses brausenden Gewoges sein Wiirde.

Da fiel ihm ein, daf3 er seit vierundzwanzig Stunden nichts geges-
sen hatte: Er hatte Hunger und Durst.

Dantés streckte die Hinde und den Kopf aus und trank das Wasser,
das vom Himmel niederstiirzte, aus einer Aushéhlung des Felsens.

Als er sich erhob, erhellte ein Blitzstrahl den Raum, und bei des-
sen Schein sah Dantés zwischen der Insel Lemaire und dem Kap
Croiselle, einem von der Héhe einer Woge in einen Abgrund glei-
tenden Gespenst gleich, ein kleines Fischerfahrzeug von Sturm und
Wogen dahergejagt kommen; eine Sekunde darauf erschien das



Phantom auf dem Kamm einer neuen Woge wieder und niherte
sich mit unglaublicher Schnelligkeit. Dantes wollte rufen, er such-
te einen Leinwandlumpen, um ihnen ein Zeichen zu geben, daf$
sie zugrunde gehen miifiten, aber sie sahen das selbst. Beim Glanz
eines neuen Blitzes sah Dantés vier Minner, die sich an die Masten
und Taue klammerten; ein fiinfter hielt sich an dem Helmstock des
zerbrochenen Steuers fest. Diese Ménner sahen ihn jedenfalls auch,
denn durch den Aufruhr der Elemente hindurch drangen verzwei-
felte Schreie an sein Ohr. Uber dem wie ein Rohr gebogenen Mast
peitschte ein zerfetztes Segel in der Luft; plotzlich zerrissen die Taue,
die es noch hielten, und es verschwand in den finsteren Tiefen des
Himmels.

Zu gleicher Zeit lief§ sich ein entsetzliches Krachen vernehmen,
und Verzweiflungsschreie drangen zu Dantes. Ein Blitz zeigte ihm
das kleine Fahrzeug zerbrochen, unter den Trimmern K6pfe mit
verzweifelten Gesichtern und gegen den Himmel gestreckte Arme.

Dann versank alles in Nacht; das schreckliche Schauspiel hatte die
Dauer eines Blitzes gehabrt.

Dantes stiirzte nach dem abschiissigen Felsenufer, auf die Gefahr
hin, selbst ins Meer zu fallen; er spahte und horchte, aber er vernahm
nichts mehr, kein Schrei, kein Zeichen des Lebens drang zu ihm;
das Unwetter allein briillte weiter mit den Winden und schiumte
weiter mit den Fluten.

Allmihlich legte sich der Wind; grofe graue Wolken trieben ost-
wirts dahin, am Himmel erschienen die Sterne funkelnder als je;
bald zeigte sich im Osten ein langes, rotliches Band am Horizont;
die Fluten sprangen, ein plotzlicher Glanz fuhr tiber ihre schaumen-
den Kimme und verwandelte sie in goldene Mihnen.

Es war Tag.

Dantes blieb unbeweglich und stumm vor diesem grof$artigen
Schauspiel, als ob er es zum erstenmal sihe; in der Tat, seit er im
Schlof If gewesen war, hatte er es vergessen gehabt. Er wandte sich



nach der Festung, und sein Blick schweifte weit iber Erde und
Meer.

Mit imposanter Majestict stieg das finstere Bauwerk aus den Fluten
auf.

Es konnte fiinf Uhr morgens sein; das Meer beruhigte sich im-
mer mehr.

In zwei oder drei Stunden, sagte sich Dantes, wird der Schliefler
in meine Zelle treten, den Leichnam meines armen Freundes finden,
ihn erkennen, mich vergeblich suchen und Lirm schlagen. Dann
wird man das Loch und den Gang finden, wird die Minner fragen,
die mich ins Meer geworfen haben und meinen Schrei geh6rt haben
miissen. Sofort werden Boote mit Soldaten die Verfolgung des un-
gliicklichen Fliichtlings aufnehmen, der, wie man weif, nicht weit
sein kann. Ein Kanonenschuf$ wird die ganze Kiiste benachrichtigen,
daf man einem Menschen, den man nackend und hungernd um-
herirren findet, keine Zuflucht geben soll. Die Polizei von Marseille
wird benachrichtigt werden und die Kiiste absuchen, wihrend der
Gouverneur des Schlosses If das Meer kontrollieren lift. Was soll
dann aus mir werden? Ich habe Hunger, mich friert, ich habe das
rettende Messer weggeworfen, das mir beim Schwimmen hinder-
lich war; ich bin der Gnade des ersten Bauern iiberlassen, der sich
zwanzig Franken mit meiner Auslieferung verdienen will. Ich habe
weder Kraft noch einen Gedanken.

In diesem Augenblick sah er an der Spitze der Insel Pommegue ein
kleines Fahrzeug erscheinen, welches nur das Auge eines Seemanns
auf der noch halbdunklen Linie des Meeres als eine genuesische
Tartane erkennen konnte. Sie kam aus dem Marseiller Hafen.

»Oh!« rief Edmund. »In einer halben Stunde hitte ich das Schiff
erreicht, wenn ich nicht fiirchtete, befragt, als Fliichtling erkannt
und nach Marseille zuriickgebracht zu werden. Was soll ich tun?
Was sagen? Welches Mirchen erfinden, um sie zu tduschen? Diese
Leute sind alle Schmuggler, halbe Piraten, denen der angebliche
Kiistenhandel nur als Deckmantel dient; sie wiirden mich lieber ver-



kaufen als eine gute Tat tun, die ihnen nichts einbringt. Es ist besser
zu warten. Warten wir! Aber warten ist eine Unmoglichkeit; ich ster-
be vor Hunger; in einigen Stunden werden die mir noch gebliebenen
Krifte erschopft sein! Zudem naht die Stunde, zu der der Schliefler
in meine Zelle kommt; noch ist kein Alarm geschlagen, vielleicht
ahnt man nichts. Ich kann mich fiir einen der Matrosen dieses klei-
nen Fahrzeugs ausgeben, das heute nacht hier zerschellt ist. Diese
Fabel ist nicht unwahrscheinlich, niemand wird kommen, um mir
zu widersprechen, denn sie sind alle ertrunken. Wohlan dennl«

Dantes wandte die Augen nach der Stelle, wo das kleine Fahrzeug
zerschellt war, und fuhr zusammen. An einer Felsenkante war die
phrygische Miitze eines der schiffbriichigen Matrosen hingenge-
blieben, und ganz dicht daneben schwammen einige Balken des
Schiffskérpers.

In einem Augenblick war Dantes’ Entschluf§ gefaflt; er schwamm
auf die Miitze zu, setzte sie auf, ergriff einen der Balken und schlug
schwimmend die Richtung ein, in der er den Kurs des Fahrzeugs
kreuzen mufSte.

Jetzt bin ich gerettet! sagte er sich.

Diese Uberzeugung gab ihm seine Krifte wieder.

Bald bemerkte er die Tartane, die, da sie den Wind fast gerade ge-
gen sich hatte, zwischen dem Schlof If und dem Turm von Planier
kreuzte.

Schiff und Schwimmer niherten sich unmerklich; einmal kam
das kleine Fahrzeug sogar bis auf eine Viertelseemeile an Dantes
heran.

Dantes erhob sich aus den Fluten und schwenkte seine Miitze
in der Luft als Notzeichen; aber niemand auf dem Schiff, das von
neuem drehte, sah ihn. Dantés wollte rufen, aber er maf§ mit dem
Auge die Entfernung und sagte sich, dafl seine Stimme bei dem
Gerdusch des Windes und der Wogen nicht bis zu dem Schiff ge-

langen wiirde.



Obgleich Dantes der Route, die das Fahrzeug verfolgte, ziemlich
sicher war, begleitete er es doch dngstlich mit den Augen, bis er es
wieder umlegen und von neuem auf sich zukommen sah.

Er schwamm dem Schiff entgegen; aber ehe er es erreicht hatte,
begann es wieder beizudrehen.

Sofort erhob sich Dantés mit gewaltiger Anstrengung fast ganz
aus dem Wasser, schwenkte seine Miitze und lief§ jenen klagenden
Ruf ertonen, wie ihn die Seeleute in der Not ausstoflen.

Diesmal sah und horte man ihn. Die Tartane unterbrach ihr
Manéver und wandte den Schnabel nach seiner Seite. Zugleich sah
er, daf$ man sich anschickte, ein Boot ins Meer zu lassen.

Einen Augenblick darauf kam das mit zwei Leuten bemannte Boot
auf ihn zu. Dantes liefS den Balken, dessen er nicht mehr zu bediir-
fen glaubte, fahren und holte kriftig aus, um den Ankommenden
die Hilfte des Weges zu ersparen.

Er hatte indessen seine Krifte iiberschitzt; seine Arme und Beine
begannen steif zu werden, seine Bewegungen wurden schwer und
unregelmiflig, seine Brust keuchte.

Er stief§ einen lauten Schrei aus; die beiden Ruderer verdoppelten
ihre Anstrengung, und einer rief ihm auf italienisch zu: »Mutl«

Er horte das Wort in dem Augenblick, da eine Woge, die zu neh-
men er nicht mehr die Kraft hatte, ihm tiber den Kopf ging und
ihn mit Schaum bedeckte.

Er kam wieder hoch, schlug das Meer mit den unregelmifliigen
und verzweifelten Bewegungen eines Ertrinkenden, stief§ zum drit-
tenmal einen Schrei aus und fiihlte sich in das Meer sinken, als ob
er wieder die todliche Kugel an den Fiiffen hitte.

Eine kriftige Anstrengung brachte ihn nochmals an die Oberfla-
che; es war ihm, als ob man ihn an den Haaren erfafite, dann sah
und hérte er nichts mehr, er hatte die Besinnung verloren.

Als Dantes die Augen wieder 6ffnete, befand er sich auf dem
Deck der Tartane, die ihren Weg fortsetzte; sein erster Blick galt der
Richtung, in der sie fuhr; das Schiff entfernte sich vom Schlof$ If.



Dantes war so erschopft, daf§ man den Freudenlaut, den er héren
lief3, fiir einen Schmerzensseufzer hitte halten kénnen.

Ein Matrose rieb ihm die Glieder mit einer wollenen Decke, ein
anderer, in dem er denjenigen erkannte, der ihm »Mutl« zugerufen
hatte, fithrte ihm die Miindung einer Kiirbisflasche in den Mund;
ein dritter, ein alter Seemann, der zugleich Steuermann und Patron
war, betrachtete ihn mit dem Gefiihl egoistischer Teilnahme, die die
Menschen gewdhnlich fiir ein Ungliick empfinden, dem sie gestern
entronnen sind und das sie heute treffen kann.

Einige Tropfen Rum belebten ihn wieder, und die fortgesetzten
Reibungen des neben ihm knienden Matrosen gaben seinen Glie-
dern ihre Geschmeidigkeit zuriick.

»Wer sind Sie?« fragte in schlechtem Franzésisch der Patron.

»Ich bin«, antwortete Dantés in schlechtem Italienisch, »ein
Malteser Matrose; wir kamen von Syrakus, hatten Wein und Zucker
geladen. Das Wetter von heute nacht hat uns am Kap Morgion
tiberrascht, und wir sind an den Felsen, die Sie drunten sehen, zer-
schellt.«

»Woher kommen Sie?«

»Von diesen Felsen, wo ich mich gliicklicherweise anklammern
konnte, wihrend unser armer Kapitin sich den Kopf einschlug.
Unsere drei anderen Kameraden sind ertrunken. Ich glaube, ich
bin der einzige Uberlebende. Ich bemerkte Thr Schiff, und da ich
furchtete, auf der einsamen Insel zu lange warten zu miissen, habe
ich mich auf einen Balken von unserem Schiffe gewagt, um Sie zu
erreichen zu versuchen. Ich danke Ihnen«, fuhr Dantes fort, »Sie
haben mir das Leben gerettet; ich war verloren, als einer von Thren
Matrosen mich beim Haar ergriff.«

»Das war ichq, sagte ein Matrose mit offenem, freimiitigem, von
einem langen schwarzen Backenbart umrahmten Gesicht; »es war
auch Zeit, denn Sie sanken unter.«

»Ja«, antwortete Dantes, ihm die Hand reichend, »ja, mein Freund,
und ich danke Ihnen nochmals.«



»Meiner Treu!« meinte der Seemann, »ich zogerte fast! Mit Threm
langen Bart und dem langen Haar sahen Sie einem Verbrecher dhn-
licher als einem ehrlichen Mann.«

Dantés fiel es in der Tat ein, daf$ er sich, seitdem er auf Schlof$ If
war, weder Haar noch Bart geschnitten hatte.

»Jac, sagte er, »ich habe der Jungfrau in einem Augenblick der
Gefahr das Geliibde getan, mir zehn Jahre lang weder Haar noch
Bart zu schneiden. Heute lduft die Zeit gerade ab, und ich wire bei-
nahe an meinem Jahrestag ertrunken.«

»Was sollen wir jetzt mit Ihnen machen?« fragte der Patron.

»Ach, entgegnete Dantes, »was Sie wollen; die Feluke, zu deren
Bemannung ich gehorte, ist untergegangen, der Kapitin ist tot; wie
Sie sehen, bin ich dem gleichen Schicksal entgangen, aber vollstindig
entbl6flt. Zum Gliick bin ich ein guter Seemann; setzen Sie mich
in dem ersten Hafen, wo Sie anlegen, an Land, ich werde immer
Beschiftigung auf einem Kauffahrer finden.«

»Sie kennen das Mittellindische Meer?«

»Ich befahre es seit meiner Kindheit.«

»Kennen Sie die guten Ankergriinde?«

»Es gibt wenig Hifen, in die ich nicht mit geschlossenen Augen
einlaufen konnte.«

»Na, horen Sie, Patron«, meinte der Matrose, der Dantes »Mutl«
zugerufen hatte, »wenn der Kamerad die Wahrheit spricht, warum
soll er nicht bei uns bleiben?«

»Ja, wenn, antwortete der Patron; »aber in dem Zustand, in dem
der arme Teufel ist, verspricht man alles mogliche.«

»Ich werde mehr halten, als ich versprochen habe, sagte Dantés.

»Hohol« erwiderte der Patron lachend. »Das miif§te man sehen.«

»Sobald Sie wollen«, antwortete Dantes. »Wohin gehen Sie?«

»Nach Livorno.«

»Nun, warum gehen Sie dann nicht, anstatt mit dem Lavieren die
kostbare Zeit zu verlieren, hart an den Wind?«

»Weil wir dann direkt auf die Insel Rion laufen wiirden.«



»Sie werden mehr als zwanzig Faden daran vorbeikommen.«

»Nehmen Sie doch das Steuer, sagte der Patron, »und zeigen Sie
uns, was Sie konnen.«

Der junge Mann setzte sich an das Steuer, tiberzeugte sich durch
einen leichten Druck, daf§ das Schiff gehorsam war, und da er sah,
dafd es, ohne zu den besten zu gehéren, doch nicht versagte, erteilte
er den vier Matrosen, die die Besatzung bildeten, seine Befehle.

Die Befehle wurden genau ausgefiihrt, und das Schiff begann auf
die Insel Rion zuzufahren, die es dann, wie Edmund Dantés vor-
hergesagt hatte, etwa zwanzig Faden rechts liegen lief3.

»Bravol« sagte der Patron.

»Bravo!« wiederholte die Mannschaft.

Und alle betrachteten staunend diesen Mann, dessen Blick eine
Intelligenz und dessen Kérper eine Kraft wiedererlangt hatte, die
man nicht in ihm vermutet hitte.

»Sie seheng, sagte Dantes, das Steuer verlassend, »daf$ ich Thnen
von Nutzen sein kann, wenigstens wihrend der Uberfahrt. Wollen
Sie mich in Livorno nicht haben, so lassen Sie mich dort.«

»Schon, schong, sagte der Patron; »wir kdnnen einig werden, wenn
Sie billig sind.«

»Ein Mann ist soviel wert wie der andere«, sagte Dantes; »was Sie
den Kameraden geben, geben Sie mir auch, dann sind wir einig.«

»Das ist nicht recht«, meinte der Matrose, der Dantés aus der See
gezogen hatte; »denn Sie kdnnen mehr als wir.«

»Wohinein steckst du deine Nase? Geht dich das was an, Jacopo?«
sagte der Patron. »Es steht jedem frei, sich fiir die Summe zu ver-
pflichten, die ihm paft.«

»Ganz rechts, entgegnete Jacopo; »ich machte nur eine einfache
Bemerkung.«

»Nun, du titest noch viel besser daran, wenn du diesem braven
Burschen, der ganz nackend ist, eine Hose und eine Jacke lichest,
falls du eine zweite Garnitur hast.«



»Nein«, antwortete Jacopo, »aber ich habe ein Hemd und eine
Hose.«

»Weiter brauche ich nichts«, sagte Dantes; »ich danke, Freund.«

Jacopo verschwand durch die Luke und kam nach einem Augen-
blick mit den beiden Kleidungsstiicken wieder herauf, die Dantes
mit einem unbeschreiblichen Gliicksgefiihl anlegte.

»Brauchen Sie jetzt noch etwas?« fragte der Patron.

»Ein Stiick Brot und noch etwas von dem ausgezeichneten Rum;
denn es ist schon sehr lange her, daf$ ich so etwas genossen habe.«

In der Tat waren es fast vierzig Stunden.

Man brachte Dantes ein Stiick Brot, und Jacopo reichte ihm die
Flasche.

»Ruder nach backbord!« rief der Kapitin, sich nach dem Boots-
mann am Steuer wendend.

Danteés warf, indem er die Flasche an den Mund fiihrte, einen
Blick nach derselben Seite; aber die Flasche erreichte seinen Mund
nicht.

»Nag, fragte der Patron, »was ist denn auf Schlof$ If passiert?«

Eine kleine weifle Wolke zeigte sich tiber den Schiescharten der
Siidbastion des Schlosses If.

Eine Sekunde darauf drang aus der Ferne der Schall eines Kanonen-
schusses bis zur Tartane.

Die Matrosen hoben die Képfe und sahen einander an.

»Was soll das heiflen?« fragte der Patron.

»Es wird diese Nacht ein Gefangener entsprungen sein, und man
gibt den Alarmschuf3«, sagte Dantes.

Der Patron warf einen Blick auf den jungen Mann, der bei diesen
Worten die Flasche an den Mund gesetzt hatte; aber er sah ihn mit
solcher Ruhe und Befriedigung trinken, daf§ der Argwohn, wenn
er einen gehabt hitte, sofort wieder schwand.

»Ein verteufelt starker Rum das«, sagte Dantes, indem er sich mit
dem Hemdsirmel den Schweif$ von der Stirn wischte.



Auf alle Fille, sagte der Patron zu sich selbst, wenn er’s ist, um so
besser; denn ich habe da einen fixen Kerl gekriegt!

Dantes fragte, ob er sich ans Steuerruder setzen kénne. Der Boots-
mann, dem die Ablosung sehr angenehm war, fragte mit den Augen
den Patron; dieser nickte.

Von dem Platz aus, den Dantés einnahm, konnte er nach der Seite,
wo Marseille lag, sehen.

»Den Wievielten haben wir heute?« fragte er Jacopo, der sich neben
ihn gesetzt hatte, als das Schlof§ If dem Gesichtskreis entschwand.

»Den achtundzwanzigsten Februar«, entgegnete dieser.

»Welchen Jahres?« fragte Dantes wieder.

»Wie, welchen Jahres! Sie fragen, welchen Jahres?«

»Jawohl«, entgegnete der junge Mann, »ich frage Sie, welchen
Jahres!«

»Sie haben vergessen, welches Jahr wir haben?« Jacopo wunderte
sich sehr.

»Nun ja, ich habe diese Nacht solche Angst ausgestandens, ant-
wortete Dantés lachend, »daf§ ich beinahe den Verstand verloren
hitte; mein Gedéchtnis hat gelitten, und ich frage Sie also, in wel-
chem Jahre sind wir?«

»Im Jahre 1829«, antwortete Jacopo.

Vierzehn Jahre waren es her, daf$ Dantés verhaftet worden war.

Neunzehn Jahre alt, war er nach Schlof§ If gekommen, dreiund-
dreiflig Jahre alt, verlief§ er es.

Ein schmerzliches Licheln zog tiber seine Lippen; er fragte sich,
was wihrend dieser Zeit, da sie ihn fiir tot gehalten haben muf3te,
aus Mercedes geworden sein mochte.

Dann leuchtete ein Strahl des Hasses in seinen Augen auf, als er
an die drei Menschen dachte, denen er diese lange und grausame
Gefangenschaft verdankte.

Und er erncuerte jenen unerbittlichen Schwur der Rache an
Danglars, Ferdinand und Villefort, den er im Gefingnis getan hat-
te.



Und dieser Schwur war keine leere Drohung mehr, denn um diese
Stunde hitte der schnellste Segler des Mittellindischen Meeres die
kleine Tartane sicherlich nicht einzuholen vermocht, die mit vollen
Segeln nach Livorno fuhr.



DAs SCHMUGGLERSCHIFF

Dantes hatte noch keinen Tag an Bord verbracht, als er wufSte, mit
wem er es zu tun hatte. Ohne bei dem Abbé Faria in die Schule ge-
gangen zu sein, kannte der wiirdige Patron der »Jungen Amalie« — so
hief} die genuesische Tartane — ziemlich alle Sprachen, die um das
Mittellindische Meer herum gesprochen werden, vom Arabischen
bis zum Provenzalischen.

Dantes befand sich auf einem Schmugglerschiff.

Der Patron hatte Dantes auch zuerst mit einem gewissen MifStrau-
en aufgenommen; er war allen Zollbeamten der Kiiste sehr gut
bekannt, und da diese Herren und er sich gegenseitig an List zu
{iberbieten suchten, so hatte er zuerst den Verdacht, dafS Dantes
ein Spion der Zollbehérden sein konnte; aber die glinzende Probe,
die der junge Mann als Seemann abgelegt hatte, hatte ihm diesen
Verdacht vollstindig genommen. Auch der zweite Verdacht, der ihn
allerdings weniger beunruhigte, daf§ nimlich Dantes vom Schlof§
If entflohen sein konne, war beim Anblick der vollstindigen Ruhe
des Neuangekommenen geschwunden.

Edmund hatte also den Vorteil zu wissen, was sein Patron war,
ohne dafd dieser in Erfahrung bringen konnte, wer er war; von wel-
cher Seite ihn der alte Seemann oder seine Kameraden auch angrif-
fen, er hielt sich gut und gestand nichts, gab eine Menge Einzelheiten
tiber Neapel und Malta, die er wie Marseille kannte, an und blieb
mit einer Festigkeit, die seinem Gedichtnis Ehre machte, bei sei-
ner ersten Erzihlung.



Das Fahrzeug kam in Livorno an; hier hatte Edmund eine neue
Probe zu bestehen: zu sehen, ob er sich wiedererkenne. Er ging zu
einem Barbier, lie§ sich das Haar schneiden und den Bart abneh-
men, verlangte dann einen Spiegel und betrachtete sich.

Er war dreiunddreiflig Jahre alt, und diese vierzehn Jahre der
Gefangenschaft hatten in seinem Gesicht eine grofle Verinderung
bewirkt.

Er war nach dem Schlof§ If gekommen mit dem runden Gesicht
des gliicklichen jungen Mannes, dem die ersten Schritte ins Leben
leicht gewesen sind und der auf eine frohe Zukunft rechnet. Jetzt
war er ginzlich verindert.

Sein ovales Gesicht hatte sich verlingert; der Mund hatte eine feste
entschlossene Linie angenommen; seine Augen trugen den Ausdruck
tiefer Traurigkeit; seine Gesichtsfarbe war blafi; das tiefe Wissen, das
er sich erworben hatte, hatte seinem ganzen Gesicht den Stempel
intelligenter Sicherheit gegeben. Sein Kérper war fest und musku-
16s geworden; seine Stimme klang nach der langen Gefangenschaft
bald seltsam weich, bald derb und fast heiser.

Da er sich unauthérlich im Halbdunkel oder in der Dunkelheit
befunden hatte, so hatten seine Augen die Fihigkeit erlangt, die
Gegenstinde wihrend der Nacht zu unterscheiden.

Edmund lichelte, als er sich sah; es war unmdéglich, dafd sein be-
ster Freund, falls ihm tiberhaupt einer geblieben war, ihn wiederer-
kannte, denn er erkannte sich ja selbst nicht wieder.

Der Patron der »Jungen Amalie«, dem sehr daran lag, einen Mann
wie Edmund zu behalten, hatte ihm einen Vorschuf$ auf seinen
Anteil am zukiinftigen Gewinn angeboten, und Edmund hatte an-
genommen.

Er kaufte sich einen vollstindigen Matrosenanzug: weifle Hosen,
gestreiftes Hemd und phrygische Miitze.

In diesem Kostiim erschien Edmund, als er Jacopo das ihm ge-
liehene Hemd und die Hose zuriickbrachte, vor dem Patron der
»Jungen Amalie«.



Der Patron erkannte ihn zuerst gar nicht wieder, dann aber, einge-
nommen von seinem guten Aussehen, erneuerte er sein Anerbieten;
aber Dantes, der seine eigenen Pline hatte, wollte nur auf ein
Vierteljahr annehmen.

Ubrigens hatte die »Junge Amalie« eine sehr tiichtige Besatzung
unter dem Befehl eines Patrons, der nicht gewdhnt war, seine Zeit
zu verlieren. Nach acht Tagen war das Schiff wieder mit Waren ge-
tulle; es handelte sich darum, diese Ladung steuerfrei von Livorno
fortzubringen und am Ufer der Insel Korsika auszuschiffen, wo sie
von Hindlern tibernommen und nach Frankreich gebracht wer-
den sollte.

Man fuhr ab. Als der Patron am anderen Morgen auf Deck kam,
was er stets ziemlich friih tat, fand er Dantés auf die Schiffswand
gestiitzt, mit seltsamem Ausdruck eine Masse Granitfelsen betrach-
tend, die die aufgehende Sonne mit rosigem Licht tibergof3; es war
die Insel Monte Christo.

Die »Junge Amalie« lief§ sie drei viertel Meilen steuerbord liegen
und setzte ihren Weg nach Korsika fort.

Dantes dachte daran, daf$ er nur ins Meer zu springen brauche und
in einer halben Stunde in diesem gelobten Land wire. Aber was soll-
te er dort beginnen, ohne Werkzeuge, um seinen Schatz zu entdek-
ken, ohne Waffen, um ihn zu verteidigen? Was wiirden zudem die
Matrosen sagen, was der Patron denken? Er muf3te warten. Er hatte
vierzehn Jahre auf die Freiheit gewartet und konnte wohl jetzt, da er
frei war, ein halbes oder ganzes Jahr auf den Reichtum warten.

Der Abend kam; Edmund sah die Insel in allen Farben der Damme-
rung und fir jeden anderen unsichtbar sich in der Dunkelheit ver-
lieren; er aber konnte sie mit seinen an die Dunkelheit des Kerkers
gewohnten Augen noch sehen.

Am folgenden Tag erwachte man auf der Héhe von Aleria.

Den ganzen Tag wurde gekreuzt; am Abend leuchteten Feuer an
der Kiiste auf. An der Verteilung dieser Feuer erkannte man jeden-
falls, daff man ausladen konnte; denn auf dem Fahrzeug wurde an-



statt der Flagge eine Laterne aufgezogen, und man niherte sich bis
auf Biichsenschuf$weite dem Ufer.

Dantes hatte bemerkt, daf§ der Patron bei Anniherung an das Land
zwei kleine Kanonen aufgestellt hatte, die, ohne viel Gerdusch zu
machen, eine hiibsche Ladung Viertelpfiinder auf tausend Schritt
senden konnten.

Fiir diesen Abend aber war diese Vorsicht tiberfliissig; alles ging
aufs ruhigste und hoflichste zu. Vier Boote niherten sich leise dem
Schiff, das sein eigenes Boot ins Wasser lief, und um zwei Uhr mor-
gens war die ganze Ladung der »Jungen Amalie« aufs feste Land
geschafft.

Noch in derselben Nacht wiirde der Gewinn verteilt; jeder Mann
empfing hundert toskanische Pfund, das heifdt ungefihr achtzig
Franken.

Aber die Expedition war noch nicht beendet; man fuhr nach
Sardinien, um neue Ladung an Bord zu nehmen.

Diese zweite Unternehmung ging ebenso gliicklich vonstatten wie
die erste; diesmal war die Ware nach Lucca bestimmt.

Dort gab es Streit mit den Zollwichtern; einer davon blieb tot auf
dem Platze, und zwei Matrosen wurden verwundet. Unter ihnen
befand sich Dantes; eine Kugel war ihm durch die rechte Schulter
gegangen.

Jacopo, der ihn, als er ihn fallen sah, fiir tot gehalten hatte, war
auf ihn zugesprungen, hatte ihn aufgerichtet und dann als guter
Kamerad gepflegt.

Edmunds Wunde schlof§ sich schnell. Nun wollte er Jacopo ver-
suchen und bot ihm fur die empfangene Pflege seinen Anteil am
Gewinn an; aber Jacopo wies dies voll Unwillen zurtick.

Aus dieser Art Zuneigung, die Jacopo dem jungen Mann vom er-
sten Augenblick an gewidmet hatte, ergab sich, daf§ auch Edmund
dem Matrosen eine gewisse Teilnahme zuwendete. Aber Jacopo
verlangte nicht mehr; er hatte in Edmund instinkemiig die Uber-



legenheit tiber seine Stellung erraten, die dieser den anderen zu ver-
bergen vermocht hatte.

Wihrend der langen Tage, da das Schiff auf sicherem Meer nur
der Hilfe des Bootsmanns am Steuerruder bedurfte, machte nun
Edmund mit einer Seekarte in der Hand den Lehrer Jacopos, und
wenn dieser ihn fragte: »Wozu soll ein armer Matrose wie ich das
alles lernenc, so antwortete Edmund: »Wer weif$? Vielleicht wirst
du eines Tages Kapitin eines Schiffes; dein Landsmann Bonaparte
ist ja auch Kaiser geworden.«

Jacopo war namlich Korse.

Zwei und ein halber Monat waren schon mit diesen Fahrten ver-
flossen. Edmund war ein ebenso geschickter Kiistenfahrer gewor-
den, wie er ehemals ein kithner Seemann war; er hatte mit allen
Schleichhidndlern der Kiiste Bekanntschaft angekntipft und kannte
alle Freimaurerzeichen, woran sich diese Halbpiraten untereinan-
der erkennen.

Zwanzigmal war er an der Insel Monte Christo voriibergekom-
men, aber kein einziges Mal hatte er Gelegenheit gefunden, dort
zu landen.

Er hatte sich nun vorgenommen, nach Ablauf seines Engagements
eine kleine Barke auf eigene Rechnung zu mieten, was er konnte,
da er an hundert Piaster verdient hatte, und sich unter irgendeinem
Vorwand nach der Insel Monte Christo zu begeben.

Freilich ging es nicht anders, als dafd er sich hinbringen lief3, und
dann wurde er jedenfalls von den Leuten, die ihn hinbrachten, aus-
spioniert. Die Gefangenschaft hatte Dantes klug gemacht, und er
wollte nichts aufs Spiel setzen.

Dantes schwankte noch in seinem Entschluf3, als ihn eines Abends
sein Patron, der grofles Zutrauen zu ihm hatte und ihn gern in sei-
nem Dienst behalten wollte, am Arm nahm und in eine Seemanns-
schenke in Livorno fiithrte, wo sich die Schleichhindler zu versam-
meln pflegten und gewéhnlich ihre Geschifte abschlossen. Dantes
war schon einigemal in dieser Seemannsborse gewesen und hatte,



als er all diese waghalsigen Minner dort sah, daran gedacht, tiber
welche Macht ein Mensch verfiigen miifite, dem es gelinge, sie un-
ter seinen Willen zu beugen.

Diesmal handelte es sich um ein grofles Geschift, um eine Ladung
tiirkischer Teppiche und Levantiner Stoffe; man muf3te ein neutra-
les Gebiet finden, wo der Austausch stattfinden konnte, und dann
versuchen, diese Waren an die franzdsische Kiiste zu bringen.

Der Gewinn war auflerordentlich, wenn die Sache gelang; es ka-
men fiinfzig bis sechzig Piaster auf den Mann.

Der Patron schlug als Ausladeplatz die Insel Monte Christo vor,
da diese vollstindig 6de sei und weder Soldaten noch Zollwichter
habe.

Bei dem Namen Monte Christo zitterte Dantés vor Freude; er
stand auf, um seine Aufregung zu verbergen, und ging im Zimmer
umbher.

Als er wieder zu den beiden Minnern, die miteinander verhandel-
ten, zuriickkehrte, war es beschlossen, daf man bei Monte Christo
anlegte; schon in der folgenden Nacht sollte zu der Expedition auf-
gebrochen werden.

Edmund war auf Befragen der Meinung, dafl die Insel alle ge-
wiinschte Sicherheit biete und daf§ groffe Unternehmungen, wenn
sie gelingen sollten, schnell ausgefithrt werden miifdten.

Es blieb also dabei, daf$ man sich am Abend des folgenden Tages
segelfertig machen wollte, und da das Meer ruhig und der Wind
giinstig war, rechnete man darauf, sich iibermorgen abend in dem
Gewisser der Insel zu befinden.



D1k InseL MoONTE CHRISTO

Endlich sollte Dantés nun sein Ziel auf eine einfache und natiirli-
che Weise erreichen und, ohne Argwohn zu erregen, den Fuf§ auf
die Insel setzen.

Eine Nacht nur trennte ihn von der so sehnlich herbeigewiinschten
Abfahrt. Er verbrachte die Nacht in fieberhafter Unruhe; alle giin-
stigen und ungiinstigen Moglichkeiten tauchten abwechselnd vor
ihm auf. Wenn er die Augen schlof3, sah er den Brief des Kardinals
Spada in Flammenzeichen an die Wand geschrieben; wenn er einen
Augenblick einschlief, zogen die sonderbarsten Triume durch seinen
Geist; er befand sich in verzauberten Hohlen, fiillte sich die Taschen
mit Gold und Edelsteinen, und doch entschwanden alle die uner-
mefllichen Schitze, die er sah, seinen Hinden wieder.

Als es Tag geworden war, entwarf Dantes einen Plan, wie er vorge-
hen wollte. Mit dem Abend kamen die Vorbereitungen zur Abfahrt,
und diese waren fiir Dantes ein Mittel, seine Erregung zu verber-
gen. Er hatte allmihlich eine hervorragende Stellung unter der
Mannschaft gewonnen, daf$ er befehlen konnte, als ob er der Herr
des Fahrzeugs wire, und die Matrosen ihm rasch und gern gehorch-
ten.

Der alte Seemann lief§ ihn gewihren; auch er hatte die Uberlegen-
heit Danteés’ iiber die anderen Matrosen und iiber sich selbst erkannt;
er sah in dem jungen Mann seinen Nachfolger und bedauerte, keine
Tochter zu haben, um Edmund noch fester an sich zu fesseln.



Um sieben Uhr abends war alles bereit; zehn Minuten nach sie-
ben fuhr man an dem Leuchtturm vorbei, wo eben Licht angeziin-
det wurde.

Das Meer war ruhig, ein frischer Wind blies aus Stidwest. Dantes
erklirte, daff alle schlafen gehen konnten und er das Steuer iiber-
nehmen wollte.

Wenn der Malteser, so nannte man Dantes, solch eine Erklirung
abgegeben hatte, so gentigte das, und jeder legte sich ruhig nieder.

Dantes blieb allein, aber die Einsamkeit der Nacht war von sei-
nen Gedanken bevolkert.

Als der Patron erwachte, lief das Schiff unter vollen Segeln. Die
Insel Monte Christo stieg am Horizont immer grof3er auf.

Edmund iibergab das Schiff seinem Herrn und legte sich seiner-
seits nieder, aber trotz der schlaflosen Nacht konnte er kein Auge
schlieflen. Zwei Stunden darauf kam er wieder an Deck. Man sah
in dem Azur des Himmels den Gipfel von Monte Christo.

Gegen fiinf Uhr abends war man dicht an der Insel und unterschied
in der durchsichtigen Abendluft die geringsten Einzelheiten.

Edmund konnte die Augen nicht von dieser Felsenmasse lassen,
die in allen Farben der Abenddimmerung, vom lebhaften Rosa bis
zum dunklen Blau, schimmerte. Von Zeit zu Zeit stieg ihm das Blut
ins Gesicht, eine Purpurwolke zog tiber seine Augen.

Die Nacht kam. Um zehn Uhr abends erreichte man die Insel; die
»Junge Amalie« war das erste Schiff, das eintraf.

Trotz seiner gewohnlichen Selbstbeherrschung konnte Dantes
nicht an sich halten; er sprang zuerst ans Ufer, und hitte er es ge-
wagt, er hitte wie Brutus die Erde gekiif3t.

Die Nacht war dunkel, aber um elf Uhr erhob sich der Mond aus
der Mitte des Meeres, iibergofy mit seinen silbernen Strahlen die
Wasserflache und spielte um die Felsenmassen der Insel.

Die Insel war der Mannschaft der »Jungen Amalie« vertraut; das
Schiff pflegte dort gewdhnlich anzulegen. Dantes war auf jeder sei-



ner Reisen nach der Levante an der Insel voriibergefahren, war aber
nie dort abgestiegen.

Er fragte Jacopo:

»Wo bringen wir die Nacht zu?«

»Nun, doch an Bord der Tartane«, antwortete der Matrose.

»Wiren wir in den Grotten nicht besser aufgehoben?«

»In welchen Grotten?«

»Nun, in den Grotten der Insel.«

»Ich kenne keine Grotteng, sagte Jacopo.

»Gibt es keine Grotten auf Monte Christo?« fragte Dantes.

»Nein.«

Dantes war einen Augenblick betidubt; dann sagte er sich, daff die-
se Grotten in der Zwischenzeit durch ein Naturereignis verschiittet
sein konnten oder daf§ der Kardinal Spada die Offnung der Hohle
zu grofSerer Vorsicht verstopft haben konnte.

Es handelte sich also darum, diese verlorengegangene Offnung
wiederzufinden. Wihrend der Nacht zu suchen war unniitz; Dantes
verschob deshalb seine Nachforschungen auf den folgenden Tag.
Zudem zeigte ein Signal vom Meere her an, daf§ der Augenblick,
an die Arbeit zu gehen, gekommen war.

Weif$ und schweigend wie ein Gespenst erschien bald das andere
Schiff und warf eine Kabellinge vom Ufer entfernt Anker.

Sofort begann der Transport.

Dantes fiirchtete, durch sein Verhalten und seine Fragen Argwohn
erregt zu haben, aber niemand ahnte etwas, und als Dantes am an-
dern Morgen ein Gewehr und Munition nahm und den Wunsch
duflerte, eine der zahlreichen wilden Ziegen, die man von Felsen
zu Felsen springen sah, zu erlegen, schrieb man diesen Ausflug nur
der Jagdlust oder dem Verlangen nach Einsamkeit zu. Nur Jacopo
wollte ihn begleiten. Dantés wollte sich dem nicht widersetzen, um
nicht etwa Argwohn zu erregen. Kaum aber hatte er Gelegenheit
gefunden, eine junge Ziege zu erlegen, so schickte er Jacopo mit
der Beute zu den Kameraden zuriick mit dem Auftrag, sie zu bra-



ten und, wenn das Mahl bereitet sei, ihm durch einen Flintenschuf3
ein Zeichen zu geben.

Dantes setzte nun seinen Weg fort, wobei er sich von Zeit zu Zeit
vorsichtig umsah.

Als er die Spitze eines Felsens erreicht hatte, sah er tausend Fufd
unter sich seine Kameraden, bei denen Jacopo soeben angekommen
war und die sich schon lebhaft mit der Herrichtung des Frithstiicks
beschiftigten.

Zwischen zwei Felswinden folgte er einem vom Wasser ausge-
hohlten Pfad, den aller Wahrscheinlichkeit nach wohl niemals ein
menschlicher Fuf§ betreten hatte. Er hatte sich dem Orte genidhert,
wo seiner Vermutung nach sich die Hohlen befunden haben muf3-
ten. Wihrend er am Ufer entlangging und auf alles genau achte-
te, glaubte er an einigen Felsen von Menschenhand herriihrende
Einschnitte zu bemerken.

Die Zeit schien diese Zeichen respektiert zu haben, die mit einer
gewissen RegelmifSigkeit und wahrscheinlich, um eine Spur an-
zudeuten, angebracht waren. Hin und wieder aber verschwanden
diese Zeichen unter blithendem Myrtengebiisch oder Flechten; er
mufite dann die Zweige auseinanderbiegen oder das Moos entfer-
nen, um sie zu finden. Die Entdeckung der Zeichen hatte ihm neue
Hoffnung eingefloflt; wahrscheinlich hatte sie der Kardinal ange-
bracht, damit sich sein Neffe nach ihnen richten kdénnte. Dieser
einsame Ort mufite zum Vergraben eines Schatzes wohl geeignet
erscheinen. Aber hatten diese Zeichen nicht andere Augen als die,
fur die sie bestimmt waren, auf sich gezogen, und hatte die Insel ihr
Geheimnis getreulich bewahre?

Sechzig Schritt von dem Hafen schien es Edmund, daf§ die Ein-
schnitte authérten; aber sie endeten an keiner Grotte. Ein grofier,
runder Felsblock war das einzige Ziel, zu dem sie zu fithren schie-
nen. Edmund glaubte, daf§ er statt am Ende vielleicht am Anfang
sein konnte; er ging deshalb den Weg zuriick.



Unterdessen bereiteten seine Kameraden das Friihstiick. Gerade
in dem Augenblick, als sie das Lamm von dem Spief§e nahmen,
bemerkten sie Edmund, der leicht und kithn wie eine Gemse von
Felsen zu Felsen sprang. Sie schossen ein Gewehr ab, um ihm ein
Zeichen zu geben. Der Jiger dnderte sofort die Richtung und kam
im Lauf auf sie zu. Alle bewunderten seine Gewandtheit und Wag-
halsigkeit; plotzlich sah man ihn auf dem Gipfel eines Felsens strau-
cheln, horte ihn einen Schrei ausstoflen, und dann war er in der
Tiefe verschwunden.

Alle eilten nach der Stelle, denn sie mochten ihn sehr gern; aber
Jacopo war der erste, der bei ihm ankam.

Er fand Edmund blutig und fast ohne Besinnung; er mufSte von
einer Hohe von zwolf oder finfzehn Fuf$ abgestiirzt sein. Man flo3-
te ihm einige Tropfen Rum ein.

Edmund 6ffnete die Augen, klagte tiber heftigen Schmerz am Knie,
grofle Schwere im Kopf und unertrigliche Stiche im Kreuz. Man
wollte ihn ans Ufer bringen, aber als man ihn anriihrte, erklirte er
stohnend, dafs er sich nicht kriftig genug fithle, um den Transport
auszuhalten.

Er bestand darauf, daf$ seine Kameraden zu ihrem Friihstiick zu-
riickkehrten, er selbst brauche nur ein wenig Ruhe, und bei ihrer
Riickkehr wiirden sie ihn wiederhergestellt finden.

Die Seeleute liefSen sich nicht sehr bitten, denn sie hatten Hunger,
und der Duft des Bratens drang bis zu ihnen.

Eine Stunde spiter kamen sie wieder. Edmund hatte sich nur etwa
zehn Schritt weit nach einem moosbewachsenen Stein schleppen
kénnen, an den er sich anlehnte.

Anstatt dafd die Schmerzen Dantes’ sich aber gelegt hitten, schie-
nen sie noch heftiger geworden zu sein. Der alte Patron, der am
Morgen abfahren mufSte, um seine Ladung an der Grenze von
Piemont und Frankreich zwischen Nizza und Fréjus auszuschiffen,
bestand darauf, daf§ Dantés aufzustehen versuchte. Dantés machte



tibermenschliche Anstrengungen, sank aber immer wieder klagend
und bleich zuriick.

»Er hat sich das Kreuz gebrocheng, sagte leise der Patron; »doch
einerlei, es ist ein guter Kamerad, den wir nicht im Stich lassen diir-
fen. Wir wollen versuchen, ihn nach der Tartane zu tragen.«

Aber Dantes erklirte, daf$ er lieber auf der Stelle, wo er war, ster-
ben wollte, als die heftigen Schmerzen ertragen, die ihm die leiseste
Bewegung verursachen wiirden.

»Nun denng, sagte der Patron, »komme, was wolle, aber man soll
nicht sagen, daf§ wir einen braven Gefihrten ohne Hilfe gelassen
haben. Wir fahren erst heute abend.«

Dieser Vorschlag wunderte die Matrosen sehr, obgleich keiner von
ihnen dagegen war. Der Patron war als sehr streng bekannt, und
es geschah zum erstenmal, daf§ man ihn auf ein Unternehmen ver-
zichten oder die Ausfiihrung verschieben sah.

Dantes wollte es aber nicht zugeben, daf§ man seinetwegen alle
Anordnungen umstief3.

»Neing, sagte er zu dem Patron, »ich bin ungeschickt gewesen,
und es ist nicht mehr als recht und billig, daf§ ich die Strafe fiir mei-
ne Ungeschicklichkeit trage. Lassen Sie mir einen kleinen Vorrat
Zwieback, ein Gewehr nebst Munition, um Ziegen zu schieflen
oder mich verteidigen zu kénnen, und eine Hacke zuriick, damit
ich mir einen Unterschlupf machen kann, wenn es zu lange dauern
sollte, bis ich von Ihnen abgeholt werde.«

»Du wirst aber verhungerne, entgegnete der Patron.

»Das ist mir lieber, als die unerhorten Schmerzen zu erdulden, die
mir eine einzige Bewegung verursacht«, antwortete Dantes.

Der Patron wandpte sich nach der Seite, wo das Schiff sich in dem
kleinen Hafen schaukelte.

»Was sollen wir denn nun machen, Malteser?« fragte er. »Wir
konnen dich hier nicht so im Stich lassen, kénnen aber auch nicht
hierbleiben.«

»Fahren Sie, fahren Siel« rief Dantés.



»Wir werden mindestens acht Tage fortbleiben, sagte der Patron,
»und dann miifiten wir auch noch einen Umweg machen, um dich
abzuholen.«

»Horen Sie«, antwortete Dantés; »wenn Sie in den nichsten zwei
oder drei Tagen ein Fischerfahrzeug oder dergleichen treffen, das
in diese Gegend kommyt, so schicken Sie es zu mir; ich gebe fiinf-
undzwanzig Piaster fiir meine Riickkehr nach Livorno. Treffen Sie
keins, so kommen Sie zuriick.«

Der Patron schiittelte den Kopf.

»Horen Sie, Patron Baldi«, meinte Jacopo; »ich weifd ein Mittel;
fahren Sie ab, und ich bleibe bei dem Verwundeten, um ihn zu
pflegen.«

»Du wolltest auf deinen Gewinnanteil verzichten, um bei mir zu
bleiben?« fragte Edmund.

»Jawohl, ohne dafd es mir leid tut.«

»Du bist ein braver Kerl, Jacopo«, entgegnete Edmund; »Gott wird
dir deinen guten Willen lohnen; aber ich brauche niemand, ein oder
zwei Tage Ruhe werden mich wiederherstellen, und ich hoffe, hier
zwischen den Felsen Kriuter gegen Quetschungen zu finden.«

Ein eigenes Licheln glitt dabei tiber Dantes’ Lippen; er driickte
Jacopo warm die Hand, blieb aber bei seinem Entschluf3, allein zu
bleiben.

Die Schleichhindler lieflen bei Edmund, was er verlangte, zuriick
und entfernten sich, indem sie sich hiufig umdrehten und ihm herz-
lich Lebewohl zuwinkten, worauf er nur mit einer Handbewegung
antwortete, als ob er den tibrigen Kérper nicht bewegen konnte.

Sonderbar, sagte sich Edmund, als sie verschwunden waren, daf§
man gerade unter solchen Menschen Beweise von Freundschaft
und Liebe findet!

Dann kroch er vorsichtig bis zur Spitze des Felsens und sah von da,
wie die Tartane sich zur Fahrt fertigmachte, den Anker lichtete, sich
anmutig wie eine Mowe vor dem Flug schaukelte und abfuhr. Nach



einer Stunde war sie vollstindig verschwunden; wenigstens konnte
er sie von dem Ort, wo er sich befand, nicht mehr sehen.

Da erhob sich Dantes leicht und gewandt, nahm seine Flinte in
die eine, die Hacke in die andere Hand und eilte nach dem Felsen,
wo die Einschnitte endeten.

»Und jetzt, rief er, indem er an die Geschichte von dem arabischen
Fischer dachte, die ihm Faria erzihlt hatte, »Sesam, 6ffne dich!«



GoLp

Es war im Monat Mai, die Sonne war ungefihr auf dem Drittel ih-
rer Hohe angelangt und warf ihre warmen und belebenden Strahlen
auf die Felsen; Tausende von Grillen liefen ihr eintoniges Gerdusch
vernehmen, die Blitter der Myrten- und Olivenbiaume bewegten sich
zitternd, und bei jedem Schritt, den Edmund auf dem erwirmten
Granit tat, scheuchte er schillernde Eidechsen auf; an den entfern-
ten Abhingen sprangen wilde Ziegen; die ganze Insel war belebrt,
und doch fiihlte sich Edmund allein in Gottes Hand.

Er empfand etwas wie Furcht, und das Gefiihl war so stark, daf$
er in dem Augenblick, da er sich ans Werk machen wollte, inne-
hielt, die Hacke niederstellte, sein Gewehr nahm und noch einmal
den hochsten Felsen der Insel bestieg und einen Blick auf seine
Umgebung warf.

Die Brigantine, die mit Tagesanbruch aufgebrochen war, war im
Begriff zu verschwinden; die Tartane fuhr in der entgegengesetzten
Richtung und schickte sich an, Korsika zu umsegeln.

Dieser Anblick beruhigte Edmund.

Dann richtete er seinen Blick auf die nichste Umgebung. Kein
Mensch war um ihn her sichtbar, keine Barke, nichts als das azurne
Meer, das silbern gegen den Strand schiumte.

Schnell, aber vorsichtig stieg er vom Gipfel herunter; er fiirchtete,
daf$ ihm solch ein Unfall, wie er ihn so geschicke geheuchelt hatte,

im Ernst zustoflen kénnte.



Danteés war, wie gesagt, den Weg, den die Einschnitte in den Felsen
andeuteten, zuriickgegangen und war nach einer Art kleinen ver-
steckten Hafens gelangt. Dieser kleine Hafen war am Eingang ziem-
lich breit und in der Mitte ziemlich tief, so daf§ ein kleines Fahrzeug
in ihn einfahren und sich darin verstecken konnte. Dantes schlofs
nun, dafl der Kardinal Spada, um unbemerkt zu bleiben, in die-
sen Hafen eingelaufen sei, dort sein Schiff verborgen, den von den
Einschnitten angezeigten Weg verfolgt und am Ende desselben sei-
nen Schatz vergraben habe.

Diese Vermutung fithrte Dantes zu dem runden Felsen zurtick.

Aber wie hatte man ohne gewaltige Kraftaufwendung diesen Fels-
block in die Hohe schaffen kénnen?

Plotzlich kam Dantés der Gedanke, daf§ man den Stein, statt hoch-
zuheben, herabgelassen haben konnte. Er stieg deshalb auf den Stein,
suchte oben nach dessen fritherer Lage und sah in der Tat bald, dafl
eine kleine Rutschbahn gemacht worden war, auf der der Block bis
zu der Stelle, wo er sich befand, heruntergeglitten sein mufSte; ein
anderer Block hatte ihm als Keil gedient, die Steine waren sorgfal-
tig wieder hingelegt und Erde war iiber die Stelle gestreut worden,
um jede Spur der Arbeit verschwinden zu lassen; die Stelle war bald
von Moos und Pflanzen bedeckt worden, und der Felsen schien fest
mit dem Boden verwachsen zu sein.

Danteés hob vorsichtig die Erde und glaubte diese sinnreiche Arbeit
zu erkennen.

Dann begann er mit seiner Hacke diese natiirliche Trennwand
anzugreifen.

Nach zehn Minuten gab die Mauer nach, und ein Loch war ge-
offnet, so grof, daff man den Arm hineinstecken konnte.

Dantes schlug den stirksten Olivenbaum um, den er finden konn-
te, schnitt die Zweige ab, steckte ihn in das Loch und benutzte ihn
als Hebel.



Aber der Block war zu schwer und zu fest verrammt, als dafS ihn
menschliche Kraft, selbst die eines Herkules, zu bewegen vermocht
hitte.

Dantés mufSte den unteren als Keil dienenden Stein zuerst ent-
fernen. Aber womit?

Er sah sich um, wie Leute tun, die in Verlegenheit sind. Da fiel
sein Blick auf ein mit Pulver gefiilltes Horn, das ihm sein Freund
Jacopo zuriickgelassen hatte.

Mit seiner Hacke machte er nun zwischen dem oberen und dem
unteren Felsblock ein Loch, fiillte es mit Pulver, drehte sein Taschen-
tuch zusammen, machte mit Hilfe des Salpeters eine Lunte daraus
und ziindete sie an. Dann entfernte er sich.

Die Explosion lief§ nicht auf sich warten; der obere Block wurde
gehoben und der untere zersprengt. Durch die kleine von Dantes
gesprengte Offnung entschliipfte ein ganzer Schwarm von Insekten
und eine riesige Natter.

Dantes trat niher; der obere, nicht mehr gestiitzte Block neigte
sich nach unten. Dantes suchte die geeignetste Stelle hinter ihm
und setzte mit gewaltiger Anstrengung den Hebel an.

Der Felsen wankte, gab endlich nach, tiberschlug sich, sprang ab
und stiirzte ins Meer. Er hatte eine kreisformige Stelle blofigelegt,
und Dantes sah eine viereckige Steinplatte, in deren Mitte ein ei-
serner Ring angebracht war.

Er stief§ einen Schrei der Freude und Verwunderung aus. Er wollte
weiterarbeiten, aber die Beine zitterten ihm, und das Herz klopfte
ihm so heftig, daf$ er innehalten mufte.

Das dauerte aber nur eine Sekunde, dann steckte Edmund seinen
Hebel in den Ring, hob die eingelassene Platte und sah ein Art stei-
le Treppe, die in das Dunkel einer Grotte fiihrte.

Ein anderer wire aufler sich vor Freude die Treppe hinabgeeilt,
aber Dantés hielt inne.

Laf sehen, sagte er zu sich, bewihre dich als Mann, der an Ungliick
gewohnt ist; laf§ dich nicht durch eine Enttduschung niederschla-



gen! Das Herz bricht, wenn es sich in der Warme der Hoffnung zu
weit ausgedehnt hat und dann wieder in die Kilte der Wirklichkeit
zurlickkommt. Faria hat getrdumt; der Kardinal Spada hat in dieser
Hohle nichts vergraben, ist vielleicht nie hierhergekommen, oder
wenn auch, so hat Cesare Borgia, der kithne Abenteurer und uner-
sittliche Rduber, ihm nachgespiirt, hat die Spur entdecke, ist densel-
ben Zeichen gefolgt wie ich, hat den Stein gehoben, ist vor mir hin-
abgestiegen und hat mir nichts zum Mitnehmen iibriggelassen!

Er blieb einen Augenblick unbeweglich, nachdenkend stehen, den
Blick auf die Offnung gerichtet. Dann fuhr er fort:

Aber jetzt, da ich auf nichts mehr rechne, da ich mir gesagt habe,
dafl es Wahnsinn sei, noch Hoffnung zu hegen, ist die Fortsetzung
dieses Abenteuers fiir mich eine Sache der Neugier, nichts weiter!

Er stand noch immer sinnend da.

»Hinunter!« sagte er dann. Und mit dem Licheln des Zweifels auf
den Lippen, und das letzte Wort menschlicher Weisheit: »Vielleicht!«
murmelnd, stieg er hinab.

Statt der erwarteten Finsternis sah Dantés ein blauliches Licht; Luft
und Licht drangen nicht nur durch die von ihm gemachte Offnung,
sondern auch durch Felsenrisse, die von auflen unsichtbar waren.

Nach einigen Sekunden Aufenthalt in dieser Hohle, in der die
Temperatur gegeniiber draufSen sehr angenehm war, vermochte
Dantes mit seinen an die Finsternis gewohnten Augen in die fern-
sten Winkel zu blicken. Die Hohlenwinde bestanden aus rotlich-
gelbem Granit, der wie Diamanten flimmerte.

»Achl« meinte Dantes lichelnd; »das werden jedenfalls die vom
Kardinal hinterlassenen Schitze sein!«

Aber er erinnerte sich der Worte des Testaments: »In dem entle-
gensten Winkel der zweiten Hohle.«

Die zweite Hohle, deren Offnung er suchte, mufdte nach dem
Innern der Insel gehen. Dantes untersuchte die Steine und klopfte
an eine der Winde, wo er die Offnung vermutete, die jedenfalls zur
Vorsicht unkenntlich gemacht worden war.



Die Hacke tonte einen Augenblick und entlockte dem Felsen ei-
nen matten Ton. Endlich schien es ihm, als ob die Granitwand mit
einem dumpferen und tieferen Echo antwortete; er priifte mit den
Augen die Wand und erkannte mit dem Scharfsinn des Gefangenen,
was vielleicht kein anderer erkannt hitte, dafl dort eine Offnung
sein miisse.

Um sich indessen keine unniitze Arbeit zu machen, priifte Dantes
erst die anderen Winde mit der Hacke, untersuchte den Boden
mit dem Gewehrkolben und kratzte an verschiedenen Stellen den
Sand fort; da er aber nichts entdeckte, kehrte er zu der Stelle an der
Wand zuriick.

Er schlug von neuem mit der Hacke zu und stirker als das erstemal.
Da sah er etwas Seltsames: Unter den Schligen der Hacke 16ste sich
eine Art Anwurf ab und legte einen weifilichen, weichen Stein blof3.
Man hatte die Offnung des Felsens mit einer anderen Gesteinsart
verschlossen, dann einen Anwurf dariiber angebracht und diesem
Anwurf die Farbe und das Aussehen des Granits gegeben.

Dantes klopfte nun mit der spitzen Seite der Hacke, und sie drang
einen Zoll tief in das Mauerwerk ein. Dort mufite er nachgraben.

Aber — sonderbares Geheimnis der menschlichen Natur! — je zahl-
reicher die Beweise wurden, daf$ Faria sich nicht getduscht hatte,
desto stirker wurden in ihm Zweifel und Mutlosigkeit. Die Hacke
entglitt fast seinen Hinden; er stellte sie auf den Boden, wischte
sich den Schweif$ von der Stirn und stieg wieder an das Tageslicht
hinauf. Er redete sich ein, er miisse nachsehen, ob ihm niemand
nachspiire; in Wahrheit bedurfte er der Luft, weil er nahe daran war,
ohnmiichtig zu werden.

Die Insel lag verlassen in der Sonnenglut. In der Ferne spannten
kleine Fischerbarken ihre Fliigel auf dem saphirblauen Meer.

Dantes hatte noch nichts genossen, aber er dachte nicht an Essen,
trank einige Schluck Rum und kehrte wieder in die Hohle zuriick.



Die Hacke, die ihm vorhin so schwer erschien, war wieder leicht
geworden; er nahm sie wie eine Feder auf und machte sich erneut
an die Arbeit.

Nach einigen Schligen bemerkte er, daf§ die Steine nicht vermauert,
sondern blof$ aufeinandergelegt und dann mit dem Anwurf iiberzo-
gen worden waren; er steckte die Hacke in eine der Spalten, driickte
auf den Stiel und sah mit Freude den Stein zu seinen Fiif§en fallen.

Von nun ab brauchte Dantés nur einen Stein nach dem andern
mit der Spitze der Hacke an sich zu ziehen, und sie rollten neben
den ersten zu seinen Fiiflen.

Dantes hitte bereits durch die erste Offnung eintreten kénnen,
aber indem er es noch einige Augenblicke verschob, verschob er die
GewifSheit und konnte sich noch an die Hoffnung halten.

Endlich trat er nach nochmaligem Zégern aus der ersten Hohle
in die zweite.

Die zweite Hohle war niedriger und finsterer als die erste, die Luft
war erstickend.

Dantes lief§ erst die Auflenluft eine Zeitlang eindringen und trat
dann wieder ein.

Links vom Eingang war ein tiefer, finsterer Winkel. Dantes, fiir
dessen Augen es keine Dunkelheit gab, sah forschend umher: Die
zweite Hohle war leer wie die erste.

Wenn der Schatz existierte, mufte er in diesem finstern Winkel
vergraben sein. Zwei Fufl Erde lagen fir Dantes zwischen der hoch-
sten Freude und der tiefsten Verzweiflung.

Er schritt nach dem Winkel und begann den Boden zu bearbei-
ten. Beim fiinften oder sechsten Hackenschlag erténte Eisen auf
Eisen. Wire Dantés auf nichts getroffen, er wire jedenfalls nicht
bleicher geworden.

Er schlug etwas seitwirts von der Stelle und traf auf denselben
Widerstand; der Klang aber war ein anderer.

»Es ist eine Holztruhe mit Eisenbeschlage, sagte er.

In diesem Augenblick huschte ein Schatten durch die Hohle.



Dantes lief§ die Hacke fallen, ergriff das Gewehr und eilte durch
die Offnung zum Ausgang.

Eine wilde Ziege war tiber den ersten Eingang der Hohle gesprun-
gen und graste einige Schritte abwirts.

Dies war fiir Dantes eine schone Gelegenheit, sich ein Mittagsmahl
zu verschaffen, aber er fiirchtete, daff der Schuf$ jemand herbeilok-
ken konnte.

Er tiberlegte einen Augenblick, schnitt dann einen harzreichen
Baum ab, ging nach dem noch brennenden Feuer, an dem die
Schleichhindler ihr Friithstiick gekocht hatten, ziindete seine Fackel
an und kehrte damit zuriick.

Er wollte nichts von dem, was sich seinen Augen bieten wiirde,
verlieren.

Er niherte die Fackel dem formlosen, unvollendeten Loch und
erkannte, daf$ er sich nicht getduscht hatte: Seine Schlige hatten
abwechselnd Eisen und Holz getroffen.

Er steckte die Fackel in die Erde und machte sich wieder an die
Arbeit.

Im nichsten Augenblick war ein etwa drei Fuf$ langes und zwei
Fuf§ breites Loch ausgehoben, und Dantes konnte eine mit ziselier-
ten Eisenbidndern beschlagene Truhe erkennen. In der Mitte des
Deckels glinzte auf einer Silberplatte das Wappen der Familie Spada,
ein ovales Schild mit Schwert und dariiber ein Kardinalshut.

Dantes erkannte es leicht; hatte doch der Abbé Faria es ihm oft
genug gezeichnet.

Jetzt war kein Zweifel mehr, der Schatz war wirklich da; man hit-
te nicht soviel Vorsicht angewandt, um eine leere Truhe an dieser
Stelle zu vergraben.

In einem Augenblick waren die Seiten der Truhe vollstindig frei-
gelegt, und Dantes sah nach und nach das zwischen zwei Vorhin-
geschlossern befindliche Mittelschlof§ und die Henkel an den Sei-
tenwinden; alles dies war ziseliert, wie man in jener Epoche, da die
Kunst die gewdhnlichsten Metalle kostbar machte, ziselierte.



Dantes faf$te die Truhe an den Henkeln und versuchte sie aufzu-
heben; es war unméglich.

Er versuchte sie zu 6ffnen; Schlof§ und Vorlegeschlosser waren
verschlossen, die treuen Wichter schienen ihren Schatz nicht her-
ausgeben zu wollen.

Dantes zwingte die scharfe Seite der Hacke zwischen Kasten und
Deckel und driickte auf den Stiel; der Deckel knarrte und sprang
mit einem Ruck auf.

Ein Fieber ergriff Dantes; er nahm sein Gewehr, lud es und stellte
es neben sich. Zuerst schloff er die Augen, dann offnete er sie wie-
der und war geblendet.

Die Truhe bestand aus drei Abteilungen.

In der ersten glinzten rotich-gelbe Goldtaler.

In der zweiten schlecht polierte, in guter Ordnung nebeneinan-
derliegende Barren, die vom Golde nur das Gewicht und den Wert
hatten.

Aus der dritten endlich, die halb voll war, hob Danteés Hinde voll
Diamanten, Perlen, Rubine, die, in funkelndem Strom zurtickfal-
lend, ein Gerdusch machten, wie wenn Hagel gegen die Fenster
schligt.

Nachdem Dantes mit zitternden Hinden das Gold betastet und in
den Edelsteinen gewiihlt hatte, erhob er sich und rannte durch die
Hohlen wie jemand, der dem Wahnsinn nahe ist. Er sprang auf ei-
nen Felsen, von wo er das Meer sehen konnte, und bemerkte nichts;
er war allein, ganz allein mit dem unberechenbaren, unerhérten, fa-
belhaften Reichtum, der ihm gehérte. Traumte oder wachte er?

Er muf3te sein Gold noch einmal sehen, und doch fiihlte er, dafl
er in diesem Augenblick nicht die Kraft hatte, den Anblick des
Schatzes zu ertragen. Einen Augenblick hielt er sich mit beiden
Hinden den Kopf, dann stiirzte er fort tiber die Insel und scheuchte
die wilden Ziegen und die Seevogel durch sein Schreien und seine
wilden Bewegungen auf. Er gelangte wieder an den Eingang, stiirz-



te durch die erste Hohle in die zweite und befand sich wieder vor
dem Haufen von Gold und Diamanten.

Diesmal fiel er auf die Knie, prefite beide Hinde krampthaft auf
sein klopfendes Herz und stief§ ein Gebet hervor, das Gott allein
verstindlich war.

Bald fiihlte er sich ruhiger und begann an sein Gliick zu glau-
ben.

Nun fing er an, sein Vermdgen zu zihlen; es waren tausend Barren
Gold, jeder von zwei bis drei Pfund; dann hiufte er fiinfundzwan-
zigtausend Goldtaler, alle mit dem Bildnisse des Papstes Alexander
VI. und seiner Vorginger, auf, wovon jeder achtzig Franken wert
sein konnte, und er bemerkte, daf§ das Fach erst halb leer war; end-
lich maf$ er zehnmal seine beiden Hinde voll Perlen, Edelsteine
und Diamanten, von denen viele von den ersten Goldschmieden
der Epoche aufs kunstvollste gefafdt waren.

Dantes sah allmihlich den Tag zur Neige gehen. Er fiirchtete tiber-
rascht zu werden, wenn er in der Hohle bliebe, und verlief3 sie mit
dem Gewehr in der Hand. Ein Stiick Zwieback und einige Schluck
Wein waren sein Abendessen. Dann setzte er den Stein wieder ein,
legte sich auf ihn und schlief einige Stunden, indem er den Eingang
zur Hohle mit seinem Leib deckte.



DER UNBEKANNTE

Der Tag kam; Dantes erwartete ihn schon lange mit offenen Augen.
Bei den ersten Strahlen erhob er sich und stieg wie am Tag vorher
auf den hochsten Felsen der Insel, um Ausschau zu halten; wie am
Tag vorher war alles einsam.

Edmund kehrte zuriick, hob den Stein, fiillte seine Taschen mit
Edelsteinen, schloff den Koffer wieder, so gut es ging, bedeckte ihn
mit Erde, stampfte die Erde mit den Fiif§en fest und warf Sand auf
die Stelle, so dafs sie dem tibrigen Boden glich. Dann verlief§ er die
Hohle, fiigte die Platte wieder ein und bedeckte sie mit Steinen ver-
schiedener Grofle. Die Zwischenriume fiillte er mit Erde aus und
pflanzte Myrten und Heidekraut hinein, begof§ die Pflanzen, da-
mit es aussihe, als ob sie stets an der Stelle gestanden hitten, ver-
wischte die Spuren seiner Tritte und erwartete voll Ungeduld die
Riickkehr seiner Gefihrten. Jetzt durfte er keine Zeit mehr damit
verlieren, sich an der Betrachtung seines Schatzes zu weiden; jetzt
muflte er ins Leben, unter die Menschen zuriickkehren und in der
Gesellschaft den Rang einnehmen und den Einfluf§ und die Macht
ausiiben, die der Reichtum, die grofite Kraft, iiber die der Mensch
verfiigt, seinem Besitzer verleiht.

Die Schmuggler kamen am sechsten Tag zuriick. Dantes erkann-
te die »Junge Amalie« von weitem, schleppte sich wie der verwun-
dete Philoktet zum Hafen, und als seine Gefihrten ankamen, teilte
er ihnen, obwohl immer noch klagend, mit, daf§ er sich merklich
besser fithle. Dann horte er den Bericht ihrer Abenteuer an. Thr



Unternechmen war ihnen zwar gelungen, aber kaum hatten sie ihre
Ladung geloscht, so waren sie benachrichtigt worden, daff ein in
Toulon stationiertes Wachtschiff den Hafen verlassen habe und auf
sie zukdme. Sie waren dann mit vollen Segeln auf und davon ge-
gangen, wobei sie bedauerten, daff Dantes, der dem Schiff eine so
viel groflere Geschwindigkeit zu geben verstand, nicht da war, um
es zu fihren. In der Tat hatten sie bald das Fahrzeug auf der Jagd
nach ihnen bemerkt, aber unter dem Schutz der Nacht war es ih-
nen gelungen zu entwischen.

Die Reise war nicht schlecht gewesen, und alle, besonders aber
Jacopo, bedauerten, dafl Dantes nicht von der Partie gewesen war
und nicht auch seinen Teil von dem Gewinn erhalten hatte, der sich
fur den Mann auf fiinfzig Piaster belief.

Edmund liefS sich nichts anmerken; er lichelte nicht einmal bei der
Aufzihlung der Anteile, die er bekommen haben wiirde, wenn er die
Insel hitte verlassen kénnen; und da die »Junge Amalie« nur nach
Monte Christo gekommen war, um ihn abzuholen, so schiffte er sich
an demselben Abend ein und folgte dem Patron nach Livorno.

In Livorno ging er zu einem Hindler und verkaufte vier seiner
kleinsten Diamanten fiir je fiinftausend Franken. Der Hindler hit-
te sich erkundigen kénnen, wie ein Matrose in den Besitz solcher
Wertsachen kime, aber er hiitete sich wohl, denn er verdiente an
jedem tausend Franken.

Am folgenden Tage kaufte er eine ganz neue Barke, die er Jacopo
gab nebst hundert Piastern, um eine Mannschaft anzuwerben, und
das unter der Bedingung, dafl Jacopo nach Marseille ginge und
sich nach einem Greise namens Louis Dantes, der in den Allées de
Meilhan wohnte, und nach einem jungen Midchen im Katalonier-
dorf namens Mercedes erkundige.

Jetzt war es Jacopo, der glaubte, daf$ er triume. Edmund erzihlte
ihm dann, daf§ er aus Laune und weil ihm seine Familie das Geld
zu seinem Unterhalt verweigerte, Seemann geworden sei; bei der
Ankunft in Livorno habe er aber die Erbschaft eines Onkels er-



hoben, der ihn zum einzigen Erben eingesetzt habe. Die Bildung
Dantes’ lief§ diese Erzihlung so glaubhaft erscheinen, daf§ Jacopo
keinen Augenblick daran zweifelte, dafd sein fritherer Gefihrte ihm
die Wahrheit gesagt habe.

Da andererseits Edmunds Engagement an Bord der »Jungen
Amalie« abgelaufen war, nahm er Abschied von dem Seemann, der
ihn zuerst zuriickzuhalten suchte, nachdem er aber die Geschichte
von der Erbschaft gehort hatte, die Hoffnung aufgab, seinen frithe-
ren Matrosen umzustimmen.

Am anderen Tag fuhr Jacopo nach Marseille ab; er sollte Edmund
auf Monte Christo wiedertreffen.

An demselben Tag reiste Dantes ab, ohne das Ziel seiner Reise zu
nennen; er hatte sich von der Mannschaft der »Jungen Amalie« mit
einem glinzenden Trinkgeld verabschiedet und dem Patron verspro-
chen, einmal von sich horen zu lassen.

Dantes ging nach Genua.

In dem Augenblick, da er ankam, absolvierte eine kleine Jacht
ihre Probefahrt. Diese Jacht war von einem Englinder bestellt, der
gehort hatte, daf$ die Genueser die besten Schiftbauer des Mittellan-
dischen Meeres seien, und eine in Genua gebaute Jacht haben woll-
te. Der Englinder sollte vierzigtausend Franken bezahlen. Dantes
bot sechzigtausend, unter der Bedingung, daf§ ihm das Fahrzeug
noch an demselben Tag iibergeben werde. Der Englinder war nach
der Schweiz gereist und wollte erst in drei bis vier Wochen wieder-
kommen, um das Schiff in Empfang zu nehmen. Der Schiffbauer
glaubte noch Zeit zu haben, ein anderes fertigzustellen. Dantes
fiihrte den Schiffbauer zu einem Hindler, ging mit ihm in den hin-
teren Laden, und der Hindler zahlte dem Schiffbauer sechzigtau-
send Franken aus.

Der Schiffbauer bot Dantés seine Dienste an, um ihm eine Mann-
schaft zu besorgen; Dantés aber dankte, indem er sagte, daf$ er die
Gewohnbheit habe, allein zu reisen, und dafS er nichts weiter wiinsche,



als daff in der Kajiite am Kopfende des Betts ein geheimer Schrank
mit drei Abteilungen angebracht wiirde, wozu er die Maf3e angab.

Der Schrank war am folgenden Tage angebracht. Zwei Stunden
spiter verlieff Dantes den Hafen von Genua; eine Menge Neugieriger
hatte sich angesammelt, die den vornehmen Spanier sehen wollten,
der die Gewohnheit hatte, allein zu reisen.

Mit Hilfe des Steuerruders und ohne dafd er es notig hatte, es zu
verlassen, lief§ Dantes sein Schiff alle gewiinschten Bewegungen ma-
chen. Man hitte das Schiff fiir ein verniinftiges Wesen halten kon-
nen, das bereit war, jedem gegebenen Antrieb zu gehorchen, und
Dantes gestand sich, daf§ die Genueser ihren Ruf als erste Schiftbauer
der Welt verdienten.

Am Ende des zweiten Tages kam Dantes bei der Insel Monte
Christo an; das Schiff war ein vorziiglicher Segler und hatte die
Entfernung in fiinfunddreif$ig Stunden zuriickgelegt. Dantes hatte
die Kiiste vollstindig erkundet, und anstatt in dem gewéhnlichen
Hafen anzulegen, warf er in der kleinen versteckten Bucht Anker.

Die Insel war vollstindig verlassen, niemand schien sie nach Dantes’
Abreise betreten zu haben. Er begab sich in seine Schatzkammer.
Alles war noch in demselben Zustand, wie er es verlassen hatte.

Am folgenden Tag brachte er sein ungeheures Vermégen an
Bord der Jacht und verschlof§ es in den drei Fichern des geheimen
Schrankes.

Dantes wartete noch acht Tage. Wihrend dieser Zeit fuhr er mit
der Jacht um die Insel herum, studierte sie wie ein Reiter sein Pferd
und kannte nach Ablauf der acht Tage alle ihre Vorziige und Mingel;
er versprach sich, die ersteren noch zu erhéhen und den letzteren
abzuhelfen.

Am achten Tag sah Dantés ein kleines Fahrzeug mit vollen Segeln
auf die Insel zukommen und erkannte die Barke Jacopos. Er gab ein
Zeichen, das Jacopo beantwortete, und zwei Stunden darauf lag die
Barke neben der Jacht.



Auf beide von Edmund gestellte Fragen erfolgte eine traurige
Antwort.

Der alte Dantes war tot. Mercedes war verschwunden.

Edmund hérte diese Nachrichten mit ruhigem Gesicht an, stieg
aber sogleich an Land und verbot, daf§ ihm irgend jemand dahin
folge.

Zwei Stunden darauf kam er zuriick. Zwei Mann von Jacopos
Barke gingen auf die Jacht, um beim Manévrieren behilflich zu
sein, und er gab den Befehl, nach Marseille zu fahren. Den Tod
seines Vaters hatte er vorausgesehen; aber was war aus Mercedes
geworden?

Eines Morgens fuhr die Jacht, von der kleinen Barke gefolgt, in
den Marseiller Hafen ein und machte gerade gegeniiber dem Orte
halt, wo Dantes an jenem verhingnisvollen Abend nach dem Schlof}
If eingeschifft worden war.

Nicht ohne Bangen sah Dantes in dem Sanititsboot einen Gendar-
men auf sich zukommen. Er tiberreichte ihm einen englischen Paf,
den er in Livorno gekauft hatte, und konnte ohne Schwierigkeiten
an Land gehen.

Der erste Mensch, den Dantes bemerkte, als er den Fuf§ an Land
setzte, war einer der Matrosen des »Pharao«. Er ging direkt auf den
Mann zu, der unter ihm gedient hatte. So bot sich ihm eine vor-
treffliche Gelegenheit, sich von der Verinderung, die mit ihm vor-
gegangen war, zu iberzeugen. Dantes stellte mehrere Fragen, die der
Matrose beantwortete, ohne daf$ seine Worte oder sein Gesicht im
geringsten andeuteten, dafs er sich erinnere, den Mann, mit dem er
sprach, je gesehen zu haben.

Dantes gab dem Matrosen zum Dank fiir seine Auskunft ein Geld-
stiick; einen Augenblick darauf hérte er den Mann ihm nacheilen.

Dantes wandte sich um.

»Entschuldigen Sie, Herrq, sagte der Matrose, »aber Sie haben sich
jedentfalls geirrt; Sie werden geglaubt haben, mir ein Vierzigsousstiick
zu geben, und haben mir einen Doppelnapoleon gegeben.«



»In der Tat, Freund«, antwortete Dantes, »ich hatte mich geirrt;
da aber Eure Ehrlichkeit einen Lohn verdient, so ist hier noch ei-
ner, den ich Euch anzunehmen bitte, um mit Euren Kameraden auf
mein Wohl zu trinken.«

Der Matrose sah Dantés mit solchem Erstaunen an, dafd er nicht
einmal daran dachte, sich zu bedanken.

»Das ist irgendein Nabob, der von Indien kommte, sagte er, in-
dem er ihm nachsah.

Dantes setzte seinen Weg fort; jeder Schritt, den er machte, lief§
sein Herz erbeben; alle Erinnerungen der Kindheit, unausléschlich,
ewig der Seele gegenwirtige Erinnerungen erstanden vor ihm. Als
er sich den Allées de Meilhan niherte, fiihlte er seine Knie wanken,
und er wire beinahe unter die Rider eines Wagens geraten. Endlich
war er vor dem Haus, das sein Vater einst bewohnte. Die Wildreben
und Kapuzinerpflanzen waren aus der Mansarde verschwunden, wo
der Alte sie frither so sorgfiltig am Spalier gepflegt hatte.

Er lehnte sich an einen Baum und stand einige Zeit in Gedanken
versunken, die obersten Stockwerke dieses armseligen Hauses be-
trachtend. Endlich tiberschritt er die Schwelle, fragte, ob nicht im
Haus eine Wohnung zu vermieten sei, und obgleich keine Wohnung
frei war, bestand er doch so hartnickig darauf, die im finften
Stockwerk anzusehen, daf§ der Hausmeister hinaufging und die
Inhaber der Wohnung von seiten eines Fremden um die Erlaubnis
bat, die zwei kleinen Zimmer, aus denen die Wohnung bestand, an-
sehen zu diirfen. Die Bewohner waren ein junger Mann und eine
junge Frau, die erst vor acht Tagen geheiratet hatten.

Als Dantes diese beiden jungen Leute sah, seufzte er tief auf.

Ubrigens erinnerte Dantes nichts mehr an die Wohnung seines
Vaters; nicht einmal die Tapete war geblieben, nur die Mauern wa-
ren die gleichen.

Dantes betrachtete das Bett, das an derselben Stelle stand wie das
des fritheren Mieters. Obwohl er sich bezwang, wurden seine Augen



naf; auf dieser Stelle war der Greis mit dem Namen seines Sohnes
auf den Lippen gestorben.

Die beiden jungen Leute betrachteten mit Verwunderung diesen
Mann mit dem ernsten Gesicht, iiber dessen Wangen zwei grof3e
Trinen liefen, ohne daf$ er das Gesicht verzog. Doch die jungen
Leute richteten keine Fragen an den Unbekannten. Sie zogen sich
zuriick, um ihn in Ruhe weinen zu lassen, und als er ging, begleiteten
sie ihn und sagten ihm, daf er wiederkommen kénne, wann er wolle,
und daf ihr armes Heim ihn immer gern aufnehmen werde.

In dem Stockwerk darunter blieb Edmund vor einer Tiir stehen
und fragte den Hausmeister, ob der Schneider Caderousse noch im-
mer hier wohne. Aber der Hausmeister antwortete, daf§ Caderousse
schlechte Geschifte gemacht habe und jetzt eine kleine Herberge
an der Strafe von Bellegarde nach Beaucaire halte.

Dantes ging nach unten, fragte nach der Adresse des Hauseigen-
timers und begab sich zu ihm. Er lief§ sich unter dem Namen Lord
Wilmore, auf den sein Paf$ lautete, anmelden und kaufte das Haus
in den Allées de Meilhan fir finfundzwanzigtausend Franken; das
waren mindestens zehntausend Franken mehr, als es wert war. Aber
Dantes hitte es mit einer halben Million bezahlt, wenn man soviel
gefordert hitte.

Noch am selben Tag wurde den jungen Leuten im fiinften Stock
von dem Notar, der den Kontrakt aufgesetzt hatte, mitgeteilt, daf3
der neue Besitzer ihnen die Wahl unter allen Wohnungen im Hause
lasse, ohne den Mietspreis zu erhohen, unter der Bedingung, daf3 sie
ihm die beiden von ihnen bewohnten Zimmer abtriten.

Dieses sonderbare Ereignis beschiftigte die Leute in den Allées de
Meilhan linger als acht Tage und veranlaf§te tausend Vermutungen
und Uberlegungen.

Was aber vor allem die Kopfe verwirrte, war, daf§ man am selben
Abend den Mann, den man in das Haus in den Allées de Meilhan
hatte eintreten sehen, nach dem Katalonierdorf hinausgehen sah.
Dort trat er in ein armseliges Fischerhaus, wo er tiber eine Stunde



blieb und sich nach mehreren Personen erkundigte, die tot oder seit
mehr als fiinfzehn oder sechzehn Jahren verschwunden waren.

Am andern Morgen erhielten die Leute, bei denen er eingetreten
war, um alle diese Fragen zu tun, als Geschenk eine ganz neue, mit
zwei Schlepp- und einem Sacknetz ausgertistete Barke.

Die braven Leute hitten dem freigebigen Fremden gern danken
wollen; aber man hatte beobachtet, wie er nach seinem Besuch im
Dorf einem Matrosen einige Befehle gegeben hatte, dann zu Pferde
gestiegen war und Marseille durch das Aixer Tor verlassen hatte.



D1t HERBERGE vON PoONT DU GARD

Auf der Landstrafe zwischen Beaucaire und Bellegarde liegt an der
rechten Seite, mit der Riickseite nach der Rhéne zu, eine kleine
Herberge, deren beim geringsten Winde knarrendes Schild eine
groteske Darstellung des Pont du Gard trigt.

Seit sieben oder acht Jahren waren die Inhaber dieser kleinen
Herberge ein Mann und eine Frau, die als ganzes Gesinde eine Magd
Trinette und einen Stallburschen Pacaud hatten. Diese beiden ge-
niigten vollstindig zur Besorgung der Wirtschaft, seitdem ein Kanal
von Beaucaire nach Aiguemortes gebaut war, der der Landstrafle
den Frachtverkehr entzog.

Der Inhaber der Herberge war ein Mann von vierzig bis fiinf-
undvierzig Jahren; grof3, trocken und nervig, war er mit seinen
tiefliegenden glinzenden Augen, der Adlernase und den weiflen
Raubtierzihnen ein richtiger Stidlinder. Sein Haupthaar und der
Bart, der sein Gesicht umrahmte, waren dicht und kraus und kaum
mit einigen weiflen Fiden durchzogen. Seine von Natur braune
Gesichtsfarbe hatte sich noch mit einer neuen braunen Schicht be-
legt, infolge der Gewohnheit, die der arme Teufel angenommen
hatte, vom Morgen bis zum Abend auf der Schwelle zu stehen und
auszuschauen, ob nicht zu Fuf§ oder zu Wagen irgendein Gast kom-
me, eine Erwartung, die fast immer getduscht wurde. Wihrend er
Ausschau hielt, hatte sein Gesicht gegen die brennende Sonne keinen
anderen Schutz als ein um den Kopf gebundenes rotes Taschentuch.
Dieser Mann war unser alter Bekannter Gaspard Caderousse.



Seine Frau war eine blasse, magere und krinkliche Person, die in
der Gegend von Arles geboren war. Thr Gesicht, das noch Spuren
der traditionellen Schénheit ihrer Landsminninnen zeigte, verfiel
immer mehr, da sie fur gewohnlich an einem der in jener Gegend
so hiufigen Fieber litt. Sie hielt sich deshalb fast immer frostelnd in
ihrem Zimmer im ersten Stock auf, wo sie entweder im Lehnstuhl
oder im Bett saf, wihrend ihr Mann an der Tiir Schildwache stand,
ein Posten, den er um so lieber einnahm, als jedesmal, wenn er mit
seiner reizbaren besseren Hilfte zusammen war, diese ihn mit ihren
ewigen Klagen gegen das Schicksal verfolgte. Er antwortete auf die-
se Klagen meistens nur mit den philosophischen Worten: »Schweig,
Gott will es so.«

Caderousse hatte sich, seiner Gewohnheit gemif3, wieder einen
Teil des Morgens vor der Tiir aufgehalten, wo er seinen melancho-
lischen Blick von einem kleinen diirren Rasenfleck, auf dem einige
Hithner scharrten, bis zu den beiden Enden der Landstrafle schwei-
fen lief3, als ihn plotzlich die scharfe Stimme seiner Frau zwang, sei-
nen Posten zu verlassen. Er trat brummend ins Haus und stieg die
Treppe hinauf, lief§ dabei aber die Haustiir weit offen, wie um die
Reisenden einzuladen, ihn beim Vorbeigehen nicht zu vergessen.

In dem Augenblick, da Caderousse ins Haus zuriicktrat, war die
Landstrafle ebenso nackt und 6de wie die Wiiste um Mittag; weif$
und endlos dehnte sie sich zwischen zwei Reihen magerer Biume,
und man begriff, dafl ein Reisender, der eine andere Tagesstunde
wihlen konnte, sich nicht in diese schreckliche Sahara wagte.

Wire Caderousse auf seinem Posten geblieben, so hitte er aus
der Richtung von Bellegarde her einen Reiter herankommen ge-
sehen. Dieser Reiter war ein schwarzgekleideter Priester mit einem
Dreimaster auf dem Kopf; er niherte sich trotz der brennenden,
hoch im Mittag stehenden Sonne in mifSigem Trab.

Vor der Tiir angekommen, stieg der Reiter ab, band das Pferd an
einen zerfallenen Fensterladen und ging dann nach der Tiir, indem
er sich mit einem roten Taschentuch den Schweif§ von der Stirn



wischte. Er klopfte mit seinem eisenbeschlagenen Stock dreimal
auf die Schwelle.

Sofort erhob sich ein grofler schwarzer Hund und kam, seine
weillen, scharfen Zihne zeigend, bellend auf den Fremden zu, ein
Beweis, dafd er wenig an Gesellschaft gewohnt war.

In demselben Augenblick erschiitterte ein schwerer Tritt die Holz-
treppe, und der Wirt der armseligen Herberge ging auf den in der
Tiir stehenden Priester zu.

»Da bin ich«, sagte Caderousse ganz erstaunt. »Still, Margottin!
Haben Sie keine Angst, Herr, er bellt blof3, beif$t aber nicht. Sie
wiinschen Wein, nicht wahr? Denn es ist eine verdammte Hitze ...
Ah, entschuldigen Sie«, unterbrach er sich, als er sah, mit wem er
es zu tun hatte, »entschuldigen Sie. Ich wuf3te nicht, mit wem ich
die Ehre hatte. Was befehlen Sie, Herr Abbé? Ich stehe zu Thren
Diensten.«

Der Priester betrachtete den Mann einige Sekunden mit eigen-
timlicher Aufmerksambkeit, er schien sogar die Aufmerksamkeit des
Wirtes auf sich ziehen zu wollen; als er aber sah, dafd die Ziige des
Wirtes nichts anderes als Uberraschung dariiber ausdriickten, kei-
ne Antwort zu bekommen, sagte er mit sehr starkem italienischem
Akzent:

»Sind Sie nicht Herr Caderousse?«

»Jawohl, Herr«, antwortete der Wirt, vielleicht noch erstaunter
tiber die Frage als tiber das Schweigen, »der bin ich in der Tat;
Gaspard Caderousse, Ihnen zu dienen.«

»Gaspard Caderousse ... ja, ich glaube, das war der Name. Sie
wohnten frither in den Allées de Meilhan, nicht wahr, im vierten
Stock?«

»Ganz recht.«

»Sie tibten das Schneiderhandwerk aus?«

»Jawohl, aber das Geschift ist faul geworden; es ist in diesem Nest
Marseille so warm, dafl man, glaube ich, schliefflich gar nichts mehr



anziehen wird. Aber wollen Sie nicht eine Erfrischung zu sich neh-
men, Herr Abbé?«

»Doch, geben Sie mir eine Flasche von Threm besten Wein, und
wir werden dann unsere Unterhaltung fortsetzen.«

»Wie Thnen beliebt, Herr Abbé«, antwortete Caderousse, und um
nicht diese Gelegenheit zu verlieren, eine der letzten Flaschen von
seinem Cahors anzubringen, beeilte er sich, eine im Fuflboden des
Zimmers angebrachte Falltiir zu 6ffnen.

Als er nach fiinf Minuten wieder erschien, fand er den Abbé auf
einem Schemel sitzend, den Ellbogen auf einen langen Tisch ge-
stiitzt, wihrend Margottin, der seinen Frieden mit dem seltsamen
Reisenden gemacht hatte, der ganz wider Erwarten hier etwas genie-
3en wollte, seinen mageren Hals auf seinen Schenkel streckte und
ihn mit schmachtenden Augen ansah.

»Sie sind allein?« fragte der Abbé den Wirt, als dieser die Flasche
und ein Glas vor ihn hinstellte.

»Nun, lieber Gott, ja, oder doch fast allein, Herr Abbé; denn mei-
ne Frau kann mir in nichts helfen, da sie krank ist.«

»Ah, Sie sind verheiratet!« sagte der Priester interessiert, indem
er einen Blick um sich warf, der das armselige Mobiliar zu taxie-
ren schien.

»Sie finden, dafl ich nicht reich bin, nicht wahr, Herr Abbé?« frag-
te Caderousse seufzend. »Aber, lieber Gott, es geniigt nicht, ehrlich
zu sein, um in der Welt vorwirtszukommen.«

Der Abbé richtete einen durchdringenden Blick auf ihn.

»Ja, ein ehrlicher Mann, dessen kann ich mich rithmen, Herr,
fuhr der Wirt fort, indem er den Blick des Abbés aushielt, die eine
Hand auf die Brust legte und mit dem Kopf nickte, »und das kann
heutzutage nicht jeder sagen.«

»Um so besser, wenn das, dessen Sie sich rithmen, wahr ist«, ent-
gegnete der Abbé; »denn der ehrliche Mann, davon bin ich tiber-
zeugt, wird frither oder spiter belohnt und der schlechte bestraft
werden.«



»Das ist Ihr Beruf, so zu sprechen, Herr Abbéc, sagte Caderousse
mit bitterem Ausdruck; »unsereinem aber steht es frei, nicht zu
glauben, was Sie sagen.«

»Sie tun unrecht, so zu sprechen«, erwiderte der Abbé, »denn viel-
leicht werde ich selbst Ihnen gleich ein Beweis dessen sein, was ich
sage.«

»Was meinen Sie damit?« fragte Caderousse erstaunt.

»Ich meine, daf$ ich mich vor allem erst versichern muf3, ob Sie
derjenige sind, mit dem ich zu tun habe.«

»Welche Beweise soll ich Thnen dafiir geben?«

»Haben Sie im Sommer 1814 oder 1815 einen Seemann gekannt,
der sich Dantés nannte?«

»Dantes ...! Und ob ich ihn gekannt habe, diesen armen Edmund!
Er war sogar einer meiner besten Freunde!« rief Caderousse, dessen
Gesicht eine Purpurréte bedeckte, wihrend das klare und sichere
Auge des Abbés sich auszudehnen schien, um den Mann ganz zu
umfassen.

»Ja, ich glaube in der Tat, daf§ er sich Edmund nannte.«

»Ob er sich Edmund nannte, der Kleine! Ich denke doch, so wahr
wie ich mich Gaspard Caderousse nenne! Und was ist aus diesem
armen Edmund geworden, Herr?« fuhr der Wirt fort. »Haben Sie
ihn etwa gekannt? Lebt er noch? Ist er frei? Ist er gliicklich?«

»Er ist als Gefangener gestorben, verzweifelter und elender als die
Ubeltiter, die im Bagno von Toulon ihre Kugel schleppen.«

Eine todliche Blisse folgte der Rote auf Caderousses Gesicht. Er
wandte sich ab, und der Abbé sah ihn mit einem Zipfel des roten
Tuches, das er um den Kopf trug, eine Trine fortwischen.

»Armer Junge!« murmelte Caderousse. »Nun, da haben Sie wie-
der einen Beweis von dem, was ich Thnen sagte, Herr Abbé, daf$ der
liebe Gott nur gut gegen die Schlechten ist. Oh, daf$ es noch zwei
Tage lang Pulver und Feuer regnetel«

»Sie liebten den Jungen von ganzem Herzen, wie es scheint?« frag-

te der Abbé.



»Ja, ich liebte ihn sehr«, antwortete Caderousse, »obgleich ich mir
vorzuwerfen habe, daf$ ich einen Augenblick sein Gliick beneidete.
Seitdem aber, das schwore ich Thnen bei meiner Ehre, habe ich sein
ungliickliches Schicksal tief beklagt.«

Sie schwiegen einen Augenblick lang, wihrend der Blick des Abbés
sich nicht von dem beweglichen Gesicht des Herbergswirtes ab-
wandte.

»Und Sie haben ihn gekannt, den armen Kleinen?« fuhr Caderousse
fort.

»Ja, ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm den letzten Trost
der Religion zu spendens, antwortete der Abbé.

»Woran ist er denn gestorben?« fragte Caderousse mit erstickter
Stimme.

»Woran stirbt man mit dreifSig Jahren in der Gefangenschaft, wenn
nicht an der Gefangenschaft selbst?«

Caderousse wischte sich den Schweifd, der ihm von der Stirn lief.

»Das sonderbare bei alledem«, fuhr der Abbé fort, »ist, dafd Dantés
auf dem Sterbebett bei dem Heiland, dessen Fiif3e er kiifSte, mir ge-
schworen hat, daff er den Grund seiner Gefangenschaft nicht wis-
se.«

»Allerdings, das konnte er nicht wissen«, sagte Caderousse; »nein,
Herr Abbé, der arme Junge hat nicht gelogen.«

»Deshalb hat er mich auch beauftragt, sein Ungliick aufzukliren
und seinen guten Namen wiederherzustellen, falls dieser beflecke
worden sein sollte.«

Der Abbé, der Caderousse unverwandt betrachtete, bemerkte den
finsteren Ausdruck auf dessen Gesicht.

»Ein reicher Englinder, sein Ungliicksgenosse«, fuhr der Abbé forrt,
»der bei der zweiten Restauration freikam, besaf$ einen Diamanten
von grofSem Wert. Als er das Gefingnis verlief3, wollte er Dantes, der
ihn in einer Krankheit wie ein Bruder gepflegt hatte, ein Zeichen
seiner Dankbarkeit hinterlassen und gab ihm diesen Diamanten.
Anstatt sich des Diamanten zu bedienen, um seine Kerkermeister zu



bestechen, die den kostbaren Stein annehmen und den Gefangenen
dann doch verraten konnten, hob Dantes ihn sorgsam auf fir den
Fall, dafl er aus dem Gefingnis kommen sollte; denn dann war
er durch den Verkauf dieses Diamanten allein ein wohlhabender
Mann.«

»Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von grof§em Wert?« frag-
te Caderousse mit gierigen Augen.

»Wenigstens von groflem Wert fiir Edmunds Verhiltnisse«, entgeg-
nete der Abbé; »dieser Diamant wurde auf fiinfzigtausend Franken
geschitzt«

»Funfzigtausend Franken!« sagte Caderousse. »Dann war er wohl
so grofd wie eine Nuf32«

»Nicht ganz«, antwortete der Abbé, »aber Sie konnen selbst urtei-
len, denn ich habe ihn bei mir.«

Caderousse schien unter den Kleidern des Abbés den Schatz zu
suchen.

Der Abbé zog einen kleinen Behilter von schwarzem Leder aus der
Tasche, 6ffnete ihn und lief§ vor den geblendeten Augen Caderousses
den Stein funkeln, der einen Ring von wunderbarer Arbeit schmiick-
te.

»Und der ist fiinfzigtausend Franken wert?«

»Ohne die Fassung, die gleichfalls wertvoll ist«, antwortete der
Abbé.

Und er schlof$ den Behilter und steckte den Diamanten, der in der
Seele Caderousses zu funkeln fortfuhr, wieder in die Tasche.

»Aber wie kommt es, dafS Sie im Besitz des Diamanten sind, Herr
Abbé?« fragte Caderousse. »Hat Edmund Sie denn zu seinem Erben
eingesetzt«

»Nein, aber zu seinem Testamentsvollstrecker. >Ich hatte drei
gute Freunde und eine Braut, sagte er mir; »alle vier werden mich
jedenfalls aufs tiefste beklagen. Einer dieser guten Freunde hief3
Caderousse.«

Caderousse zitterte.



»Der andere« fuhr der Abbé fort, ohne scheinbar die Erregung
Caderousses zu bemerken, »der andere hieff Danglars; der dritte,
obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich auch.«

Ein sardonisches Licheln zog tiber das Gesicht des Wirtes, der eine
Bewegung machte, um den Abbé zu unterbrechen.

»Warten Sie«, sagte der Abbé, »lassen Sie mich aussprechen, und
wenn Sie eine Bemerkung zu machen haben, kénnen Sie es dann
tun. >Der andere, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich auch
und hief§ Ferdinand. Meine Braut hiefs ...« Ich erinnere mich nicht
mehr des Namens der Braut.«

»Mercedes«, fiel Caderousse ein.

»Ja, ganz recht, fuhr der Abbé mit einem unterdriickten Seufzer
fort, »Mercedes.«

»Nun?« fragte Caderousse.

»Geben Sie mir eine Flasche Wasser«, sagte der Abbé.

Caderousse beeilte sich, das Verlangte zu holen.

Der Abbé fiillte das Glas und trank einige Schlucke.

»Wo waren wir stehengeblieben?« fragte er, als er sein Glas auf
den Tisch stellte.

»Die Braut hief§ Mercedes.«

»Ah, richtig! »\Gehen Sie nach Marseille ...« Dies sind die Worte
Danteés’, verstehen Sie?«

»Vollkommen.«

»Verkaufen Sie den Diamanten, teilen Sie den Erl6s in fiinf Teile
und geben Sie jedem von diesen Menschen, die mich auf der Welt
geliebt haben, einen Teil.«

»Wieso in fiinf Teile?« fragte Caderousse. »Sie haben mir ja nur
vier Personen genannt.«

»Weil die fiinfte, wie mir gesagt wurde, tot ist ... Die fiinfte war
Dantés’ Vater.«

»Ach ja«, sagte Caderousse, »der Armste ist gestorben!«

»Ich habe es in Marseille gehort«, entgegnete der Abbé, indem
er sich zusammennahm, um gleichgiiltig zu erscheinen, »aber es



ist schon so viel Zeit seit seinem Tod verflossen, dafd ich keine
Einzelheiten dariiber erfahren konnte ... Wissen Sie vielleicht et-
was von dem Ende dieses Greises?«

»Ei«, sagte Caderousse, »wer sollte das besser wissen als ich ...! Ich
wohnte Tiir an Tiir mit dem alten Mann ... Es war kaum ein Jahr
nach dem Verschwinden seines Sohnes verflossen, als er starb.«

» Woran?«

»Die Arzte nannten seine Krankheit ... eine Magen- und Darment-
ziindung, glaube ich; diejenigen, die ihn kannten, sagten, er sei vor
Gram gestorben ... und ich, der ich ihn fast habe sterben sehen,
sage, dafd er ...« Caderousse hielt inne.

»Nun?« fragte der Priester gespannt.

»Nun denn, ich sage, daf§ er vor Hunger gestorben ist!«

»Vor Hunger?« rief der Abbé, von seinem Schemel aufspringend.
»Vor Hunger! Die elendesten Tiere sterben nicht vor Hunger! Die
Hunde, die herrenlos in den Straflen umherlaufen, finden eine mit-
leidige Hand, die ihnen ein Stiick Brot zuwirft, und ein Mensch, ein
Christ, ist vor Hunger gestorben, mitten unter anderen Menschen,
die sich Christen nennen wie er! Unméglich! Oh, das ist unmog-
lich!«

»Ich habe gesagt, was ich gesagt habe«, antwortete Caderousse.

»Und du hast unrecht, sagte eine Stimme auf der Treppe. » Worum
kiimmerst du dich?«

Die beiden Minner wandten sich um und sahen durch das Gelin-
der das krinkliche Gesicht einer Frau. Es war die Wirtin, die sich
bis dahin geschleppt hatte und, auf der letzten Stufe sitzend, den
Kopf auf die Knie gestiitzt, die Unterhaltung mitanhérte.

»Worum kiitmmerst du dich denn, Frau?« entgegnete Caderousse.
»Der Herr bittet mich um Auskunft, und die Hoflichkeit fordert,
dafd ich sie ihm gebe.«

»Ja, aber die Klugheit fordert, daf§ du sie ihm verweigerst.
Wer sagt dir denn, in welcher Absicht man dich ausfragen will,
Dummkopfe«



»In der besten Absicht, ganz gewif3«, sagte der Abbé. »Ihr Mann
hat nichts zu fiirchten, falls er offen antwortet.«

»Nichts zu firchten, ja, erst macht man schéne Versprechungen,
dann heifdt es einfach, daf§ man nichts zu firchten habe, und nach-
her geht man, ohne was von dem, was man gesagt hat, zu halten,
und eines schéonen Morgens kommt den armen Leuten das Ungliick
auf den Hals, ohne daf$ man weifs, woher es kommt.«

»Seien Sie unbesorgt, liebe Frau, von meiner Seite wird Ihnen ge-
wif$ kein Ungliick kommen, das verspreche ich Thnen.«

Die Frau brummte einige Worte, die man nicht verstehen konn-
te, liefd ihren Kopf, den sie einige Augenblicke erhoben hatte, wie-
der auf die Knie fallen und saf§ wieder fieberzitternd da, es ihrem
Manne anheimstellend, die Unterhaltung fortzusetzen, von der ihr
an ihrem Platz kein Wort entgehen konnte.

Wihrend dieser Zeit hatte der Abbé einige Schlucke Wasser ge-
trunken und sich wieder gefaf3t.

»War denn aber dieser ungliickliche Greis, fragte er weiter, »so von
aller Welt verlassen, dafs er eines solchen Todes sterben konnte?«

»QO Herr«, antwortete Caderousse, »Mercedes, die Katalonierin,
und Herr Morrel hatten ihn nicht verlassen; aber der Alte hatte
eine tiefe Abneigung gegen Ferdinand gefaf3t, denselben, fuhr er
mit spottischem Licheln fort, »den Dantes Thnen als einen seiner
Freunde genannt hat.«

»War er’s denn nicht?« fragte der Abbé.

»Gaspard! Gaspard!« murmelte die Frau oben auf der Treppe. »Pafd
auf, was du sagst.«

Caderousse machte eine Bewegung der Ungeduld und fuhr, ohne
seiner Frau zu antworten, fort:

»Kann man der Freund desjenigen sein, dessen Weib man be-
gehrt? Dantes, der ein Herz wie Gold hatte, nannte alle diese Leute
seine Freunde ... Armer Edmund ...! Wahrhaftig, es ist das beste,
dafd er nichts erfahren hat; es wire ihm zu schwer geworden, ihnen
in der Todesstunde zu vergeben ... Und man mag sagen, was man



will, ich fiirchte mehr die Verwiinschung der Toten als den Hafd
der Lebenden!«

»Dummkopfl« sagte die Frau.

»Wissen Sie denn, was Ferdinands, fragte der Abbé weiter, »Dantes
getan hat?«

»Ob ich’s weifd! Ich dichte wohl!«

»Gaspard, mach was du willst, es steht dir frei«, sagte die Frau;
»wenn du mir aber glaubst, so sagst du nichts.«

»Diesmal, glaube ich, hast du recht, Frau«, entgegnete
Caderousse.

»Also, Sie wollen nichts sagen?« fragte der Abbé.

» Wozu?« antwortete Caderousse. »Wenn der Kleine lebte und zu
mir kime, um ein fiir allemal seine Freunde und seine Feinde ken-
nenzulernen, dann ja; aber er ist unter der Erde, wie Sie sagen, und
kann nicht mehr hassen und sich nicht mehr richen. Lassen wir die
Geschichte also ruhen.«

»Ich soll also den Leuten, die Sie als unwiirdige und falsche Freun-
de hinstellen, eine Belohnung geben, die fiir die Treue bestimmt
ist?« fragte der Abbé.

»Freilich, Sie haben recht, entgegnete Caderousse. »Was wire fiir
sie tibrigens auch das Vermichtnis des armen Edmund? Ein Tropfen
Wasser, der ins Meer fillt.«

»Ganz abgesehen davon, daf§ diese Leute dich mit einer Hand-
bewegung zerschmettern konnen, fiel die Frau ein.

»Wieso? Sind diese Leute denn reich und michtig geworden?«

»Dann kennen Sie also deren Geschichte nicht?«

»Nein, erzihlen Sie mir.«

Caderousse schien einen Augenblick zu tiberlegen.

»Nein, wirklich, sagte er dann, »es wire zu lang.«

»Es steht Thnen frei zu schweigen, mein Freunde, entgegnete der
Abbé mit dem Ton hochster Gleichgiiltigkeit, »und ich achte Ihre

Bedenken; sprechen wir also nicht weiter davon. Womit war ich



denn beauftragt? Mit einer einfachen Formalitit. Ich werde also den
Diamanten hier verkaufen.«

Und er zog den Behilter aus der Tasche, 6ffnete ihn und lief den
Diamanten vor den Augen Caderousses glinzen.

»Sieh doch, Fraug, sagte er mit heiserer Stimme.

»Ein Diamant?« sagte die Wirtin, indem sie aufstand und mit
ziemlich festem Tritt die Treppe herunterkam. »Was ist denn mit
diesem Diamanten?«

»Hast du denn nicht gehért, Frau? Das ist ein Diamant, den
der Kleine uns vermacht hat: seinem Vater, seinen drei Freunden,
Ferdinand, Danglars und mir, und Mercedes, seiner Braut. Der
Diamant ist finfzigtausend Franken wert.«

»Oh, das schone Kleinod!« rief sie.

»Der fuinfte Teil dieser Summe gehort uns also?« fragte
Caderousse.

»Ja«, antwortete der Abbé, »und aufSerdem der Anteil des Vaters,
den ich mich fiir berechtigt halte, unter Sie vier zu verteilen.«

»Und weshalb unter uns vier?« fragte die Wirtin.

»Weil Sie die vier Freunde Edmunds waren.«

»Das sind keine Freunde, die einen verraten!« murmelte die Frau
dumpf.

»Jaq, fiel Caderousse ein, »das sagte ich ja; es ist fast eine Entwei-
hung, eine Stinde, den Verrat zu belohnen.«

»Sie haben es ja so gewollt, entgegnete ruhig der Abbé, indem
er den Diamanten wieder in die Tasche seines Priesterrocks steckte.
»Jetzt geben Sie mir die Adresse der Freunde Edmunds, damit ich
seinen letzten Willen vollstrecken kann.«

Von Caderousses Stirn floff der Schweif$ in schweren Tropfen; er
sah den Abbé aufstehen und nach der Tur gehen, wie um nach sei-
nem Pferd zu sehen.

Der Wirt und seine Frau sahen einander mit einem unbeschreib-
lichen Ausdruck an. »Der Diamant wire ganz fiir uns«, sagte
Caderousse.



»Glaubst du ihm?« antwortete die Frau.

»Ein Mann der Kirche wiirde uns nicht tiuschen.«

»Mach, was du willst«, sagte die Frau; »ich mische mich nicht
ein.«

Und sie ging wieder zur Treppe; sie zitterte, und trotz der Wirme
klapperten ihre Zihne. Auf der letzten Stufe hielt sie einen Augen-
blick an.

»Uberleg dir’s wohl, Gaspard!« sagte sie.

»Ich bin entschlossen«, antwortete Caderousse.

Die Wirtin begab sich wieder auf ihr Zimmer, indem sie einen
Seufzer ausstiefs. Man horte die Decke unter ihren Tritten knarren,
bis sie ihren Lehnstuhl erreicht hatte, auf den sie schwer niederfiel.

»Wozu sind Sie entschlossen?« fragte der Abbé, der zuriickkam.

»Ihnen alles zu sagen«, antwortete Caderousse.

»Ich glaube auch wirklich, daf$ es das beste ist«, sagte der Priester.
»Nicht, dafl mir daran liegt, Dinge zu wissen, die Sie mir verber-
gen mochten; wenn Sie mir aber dazu behilflich sein kénnen, die
Legate nach dem Wunsch des Testators zu verteilen, ist das jeden-
falls das beste.«

»Ich hoffe es«, antwortete Caderousse, dessen Wangen die Rote
der Hoffnung und Gier firbte.

»Ich hére Thnen zug, sagte der Abbé.

»Warten Sie«, entgegnete Caderousse, »man kénnte uns bei der
interessantesten Stelle unterbrechen, und das wire unangenehm;
auflerdem braucht niemand zu wissen, dafd Sie hierhergekommen
sind.«

Und er ging nach der Haustiir, verschlof§ sie und legte zur grofe-
ren Sicherheit den Nachtriegel vor.

Unterdessen hatte der Abbé seinen Platz gewihlt, um in Ruhe
zuhoren zu kénnen; er hatte sich in eine Ecke gesetzt, so daf er im
Schatten blieb, wihrend das Licht voll auf das Gesicht des Wirtes
fiel. Den Kopf geneigt, die Hinde gefaltet oder vielmehr zusam-
mengekrampft, erwartete er die Erzihlung.



Caderousse setzte sich ihm gegeniiber auf einen Schemel.

»Denke daran, daf$ ich dich zu nichts treibe!« sagte die zitternde
Stimme der Wirtin, als ob sie durch die Decke hindurch die beiden
Minner hitte sehen konnen.

»Schon gut, schon gutl« entgegnete Caderousse. »Sprechen wir
nicht weiter davon; ich nehme alles auf mich.«

Und er begann.



DEeR BericHT

»Vor allemg, sagte Caderousse, »mufl ich Sie bitten, mir eins zu ver-
sprechen.«

»Was?« fragte der Abbé.

»Dafl, wenn Sie je von den Dingen, die ich Ihnen erzihlen werde,
Gebrauch machen, niemand erfahren wird, dafd sie von mir kom-
men; denn die Leute, von denen ich sprechen werde, sind reich und
michtig und wiirden mich wie Glas zerbrechen, wenn sie mich nur
mit der Fingerspitze beriihrten.«

»Machen Sie sich keine Sorge«, entgegnete der Abbé, »ich bin
Priester, und die Geheimnisse werden in meiner Brust begraben.
Denken Sie daran, daf§ wir keinen anderen Zweck haben, als den
letzten Willen unseres Freundes in wiirdiger Weise zu erftillen; spre-
chen Sie also ohne Schonung wie ohne Haf$, sagen Sie die Wahrheit,
die ganze Wahrheit. Ich kenne die Personen nicht, von denen Sie
mir erzihlen wollen, und werde sie auch wahrscheinlich nie ken-
nenlernen; zudem bin ich Italiener und nicht Franzose; ich gehore
Gott und nicht den Menschen und werde wieder in mein Kloster
zuriickkehren, das ich nur verlassen habe, um den letzten Willen
eines Sterbenden zu erfiillen.«

Dieses Versprechen schien Caderousse etwas zu beruhigen.

»Wohlan denn, in diesem Falle sei es«, sagte Caderousse, »ich wer-
de Sie tiber diese Freunde, die der arme Edmund fur so aufrichtig
hielt, aufkliren.«



»Lassen Sie uns mit seinem Vater anfangen«, sagte der Abbé.
»Edmund hat mir viel von diesem Greise erzihlt, fiir den er eine
tiefe Liebe hegte.«

»Die Geschichte ist traurig, Herr«, sagte Caderousse und schiittelte
den Kopf dabei; »den Anfang kennen Sie wahrscheinlich.«

»Ja«, antwortete der Abbé, »Edmund hat mir alles erzihlt bis zu
dem Augenblick, da er in einer kleinen Schenke bei Marseille ver-
haftet wurde.«

»In der Réserves, ach Gott ja! Ich sehe es noch, als ob es jetzt pas-
sierte.«

»War es nicht sogar bei seinem Verlobungsmahl?«

»Jawohl, das Mahl, das so frohlich begann, hatte ein trauriges
Ende. Ein Polizeikommissar, gefolgt von vier Fisilieren, trat ein,
und Edmund wurde verhaftet.«

»Damit endet das, was ich weif«, sagte der Priester; »Dantes selbst
wufSte nichts weiter, als was ihn personlich betraf, denn er hat die
funf Personen, die ich Thnen genannt habe, nie wieder gesprochen,
und er hat auch nie wieder von ihnen gehort.«

»Nun wohl! Nach der Verhaftung Dantes’ eilte Herr Morrel fort,
um FErkundigungen einzuziehen; die lauteten sehr traurig. Der
alte Dantes kehrte allein nach Hause zuriick, zog weinend seinen
Hochzeitsrock aus und lief den ganzen Tag im Zimmer auf und ab.
Am Abend legte er sich nicht hin, denn ich wohnte unter ihm und
hérte ihn die ganze Nacht hin und her gehen.

Am folgenden Tag kam Mercedes nach Marseille, um Herrn von
Villefort um Schutz anzuflehen, doch erreichte sie nichts. Sie be-
suchte auch den Alten, und als sie ihn so niedergeschlagen sah und
erfuhr, daf$ er die ganze Nacht nicht zu Bett gegangen war und seit
gestern nichts gegessen hatte, wollte sie ihn mitnehmen, um ihn zu
pflegen; aber der Alte wollte seine Wohnung nicht verlassen.

»Nein, sagte er, »ich verlasse das Haus nicht, denn mich liebt mein
armes Kind vor allem, und mich wird er zuerst aufsuchen, wenn er
freikommt. Was wiirde er sagen, wenn ich ihn nicht erwartete?«



Ich horte das vom Flur aus, denn ich hitte gern gesehen, daf$
Mercedes den Alten mitnahm; das fortwihrende Gehen iiber mir
lieff mir den ganzen Tag keinen Augenblick Ruhe.«

»Sind Sie nicht selbst hinaufgegangen, um den Greis zu trésten?«
fragte der Priester.

»O Herr«, antwortete Caderousse, »man trostet nur diejenigen, die
getrostet werden wollen, und er wollte es nicht; auflerdem hatte er
anscheinend etwas gegen mich, ich weif$ nicht recht weshalb. Eines
Nachts aber, als ich sein Schluchzen horte, konnte ich nicht wider-
stehen und ging hinauf; als ich aber vor der Tiir ankam, weinte er
nicht mehr, sondern er betete. Wie er betete, kann ich Thnen nicht
wiederholen; ich sagte mir aber an dem Tage, daf}, wenn ich ein Kind
hitte und einen solchen Schmerz empfinde wie der Alte, ich mich
direkt ins Meer stiirzen wiirde, um nicht linger zu leiden.«

»Armer Vater!« murmelte der Priester.

»Mit jedem Tag lebte er einsamer und zuriickgezogener; Herr
Morrel und Mercedes kamen oft, um ihn zu besuchen, aber seine
Tiir war verschlossen, und er antwortete nicht, obgleich ich sicher
war, daf$ er zu Hause war. Eines Tages, als er gegen seine Gewohnheit
Mercedes empfangen hatte und das arme, selbst verzweifelte Kind
ihn zu trésten versuchte, sagte er: »Glaube mir, meine Tochter, er ist
tot, und statt dafd wir ihn erwarten, erwartet er uns; ich bin der il-
teste und werde also so gliicklich sein, ihn zuerst wiederzusehen.«

Nun, sehen Sie, so gut man auch ist, man hért bald auf, Leute
zu besuchen, die einen traurig stimmen. Der alte Dantes blieb
schlieflich ganz allein; ich sah nur gelegentlich fremde Leute mit
einem Paket von ihm herunterkommen. Ich habe nachher begrif-
fen, was diese Pakete enthielten: Er verkaufte nach und nach, was er
zum Leben besaf$. Endlich schuldete er die Miete fiir drei Monate;
man drohte, ihn auf die Strafe zu setzen; er bat noch um acht
Tage Aufschub, die ihm bewilligt wurden. Ich erfuhr dies von dem
Eigentiimer, der auf dem Riickweg bei mir vorsprach.



In den ersten drei Tagen hérte ich ihn noch wie gewdhnlich auf
und ab gehen; am vierten aber hérte ich nichts mehr und wagte
mich hinauf. Die Tiir war verschlossen, aber durchs Schliisselloch
sah ich ihn so bleich und entstellt, daf$ ich ihn fiir sehr krank hielt
und zu Herrn Morrel schickte und Mercedes holte. Beide kamen
sofort, und Herr Morrel brachte einen Arzt mit; der Arzt stellte
eine Magen- und Darmentziindung fest und verordnete Diit. Ich
war zugegen, Herr, und vergesse nie das Licheln des Alten bei die-
ser Verordnung.

Von jetzt ab schlof§ er sich nicht mehr ein; er hatte einen Vorwand,
nicht mehr zu essen, der Arzt hatte ihm ja Didt verordnet.«

Der Abbé lief$ eine Art Stohnen héren.

»Die Geschichte interessiert Sie, Herr, nicht wahr?« fragte
Caderousse.

»Ja«, antwortete der Abbé, »sie ist ergreifend.«

»Mercedes kam wieder und fand ihn so verindert, daf$ sie ihn wie
das erstemal nach ihrer Wohnung schaffen lassen wollte. Das war
auch die Meinung des Herrn Morrel, der den Transport mit Gewalt
durchsetzen wollte; aber der Alte schrie so laut, dafl sie Angst be-
kamen. Mercedes blieb bei dem Kranken; Herr Morrel machte ihr
beim Gehen ein Zeichen, daf$ er eine Borse auf dem Kamin zuriick-
gelassen habe. Aber der Alte berief sich auf die Vorschrift des Arztes
und wollte nichts nehmen. Nach neun Tagen der Verzweiflung und
des Fastens gab der Alte endlich seinen Geist auf. Er verwiinsch-
te die Menschen, die sein Ungliick verursacht hatten, und sagte zu
Mercedes:

»Wenn du meinen Edmund wiedersiehst, so sage ihm, dafd ich ihn
sterbend segnel«

Der Abbé stand auf und ging mehrere Male durchs Zimmer, wo-
bei er mit der Hand an seine ausgedérrte Kehle faf3te.

»Und Sie glauben, dafl er ...«

»Vor Hunger gestorben ist ... vor Hunger«, antwortete Caderousse;
»das ist so sicher, wie wir beide Christen sind.«



Der Abbé ergriff krampthaft das noch halbvolle Glas Wasser, leer-
te es auf einen Zug und setzte sich wieder; seine Augen waren rot,
seine Wangen bleich.

»Das war ein grofles Ungliick, sagte er mit heiserer Stimme.

»Ein um so grofieres, als Gott dabei gar keine Rolle spielt und die
Menschen allein die Ursache sind.«

»Also, jetzt zu diesen Menscheng, sagte der Abbé; »aber denken
Sie daran«, fuhr er mit fast drohender Miene fort, »daf Sie sich
verpflichtet haben, mir alles zu sagen. Lassen Sie schen, wer diese
Menschen sind, die den Sohn vor Verzweiflung und den Vater vor
Hunger haben sterben lassen.«

»Zwei auf ihn Fiferstichtige, Herr, der eine infolge von Liebe, der
andere infolge von Ehrgeiz: Ferdinand und Danglars.«

»Wie zeigte sich ihre Eifersucht?«

»Sie zeigten Edmund als bonapartistischen Agenten an.«

»Aber wer von beiden zeigte ihn an, wer war der eigentliche
Schuldige?«

»Alle beide, Herr, der eine schrieb den Brief, der andere gab ihn
auf die Post.«

»Und wo wurde dieser Brief geschrieben?«

»In der »Réserveq, am Tag vor der Hochzeit.«

»O Faria, Faria, wie du die Menschen und Dinge kanntest!« mur-
melte der Abbé.

»Wie meinen Sie?« fragte Caderousse.

»Nichts«, entgegnete der Priester, »fahren Sie fort.«

»Danglars schrieb den Brief mit der linken Hand, damit seine
Handschrift nicht erkannt wiirde, und Ferdinand schickte ihn
ab.«

»Aber Sie waren dabei?« rief plotzlich der Abbé.

»Ich?« sagte Caderousse erstaunt. »Wer hat Ihnen das gesagt?«

Der Abbé sah, dafd er zu weit gegangen war.

»Niemand«, antwortete er, »aber da Sie alle Einzelheiten so genau
wissen, miissen Sie doch ihr Zeuge gewesen sein.«



»Das ist wahre, sagte Caderousse mit erstickter Stimme, »ich war
dabei.«

»Und Sie haben sich dieser Schindlichkeit nicht widersetzt?« rief
der Abbé. »Dann sind Sie ja ihr Spiefigeselle.«

»Herr Abbé«, entgegnete Caderousse, »beide hatten mich so viel
trinken lassen, daf$ ich beinahe den Verstand verloren hatte und nur
noch wie durch eine Wolke sah. Ich sagte alles, was man in solchem
Zustand sagen kann; aber beide antworteten, daf$ es nur ein Scherz
wire und daf dieser Scherz weiter keine Folgen haben wiirde.«

»Am nichsten Morgen sahen Sie doch, daf$ er welche hatte, aber
Sie sagten nichts; Sie waren ja doch zugegen, als er verhaftet wur-
de.«

»Jawohl, Herr, ich war da und wollte sprechen und alles sagen,
aber Danglars hielt mich zuriick.

»Und wenn er nun zufillig schuldig ist, sagte er zu mir, »wenn er
wirklich an der Insel Elba angelegt hat und beauftragt war, einen
Brief an das bonapartistische Komitee in Paris zu besorgen, wenn
man diesen Brief bei ihm findet, so werden diejenigen, die ihn un-
terstiitzt haben, als mitschuldig gelten.«

Ich muf$ sagen, ich hatte Furcht vor der Politik, wie sie damals
war, und schwieg. Es war Feigheit, das gebe ich zu, aber es war kein
Verbrechen.«

»Ich verstehe; Sie lieflen eben nur die anderen gewihren.«

»Ja«, entgegnete Caderousse, »und dariiber mache ich mir Tag
und Nacht Gewissensbisse. Ich bitte Gott oft um Vergebung, das
schwore ich Thnen, besonders, da diese Handlung, die einzige, die
ich mir ernstlich vorzuwerfen habe, jedenfalls an meinem Ungliick
schuld ist. Ich biif3e fiir einen Augenblick der Selbstsucht; ich sage
auch immer zu meiner Frau, wenn sie klagt: Schweig, Weib, Gott
will es sol«

Und Caderousse lief§ mit allen Zeichen einer wahren Reue den
Kopf sinken.



»Nung, sagte der Abbé, »Sie haben freimiitig gesprochen; sich so
anzuklagen heifft Vergebung verdienen. — Ubrigens wufte er es
nicht«, fuhr der Abbé fort.

»Aber er weif§ es jetzt vielleicht, fiel Caderousse ein, »man sagt ja,
daf$ die Toten alles wissen.«

Es entstand ein Augenblick des Schweigens; der Abbé war auf-
gestanden und ging gedankenversunken im Zimmer umbher, dann
setzte er sich wieder.

»Sie haben mir schon einige Male einen gewissen Herrn Morrel
genannte, sagte er. » Wer war das?«

»Der Reeder des >Pharao¢, der Patron Dantés’.«

»Und welche Rolle hat dieser Mann in der ganzen traurigen
Geschichte gespielt?« fragte der Abbé.

»Die Rolle eines chrlichen, mutigen Mannes von Herz. Zwanzig-
mal hat er sich fiir Edmund verwandpt; als der Kaiser zuriickkam,
schickte er Gesuche ein, bat und drohte, so daf$ er bei der zweiten
Restauration als Bonapartist stark verfolgt wurde. Zehnmal war er,
wie ich Thnen erzihlt habe, bei Dantes’ Vater und wollte ihn aus dem
Hause nehmen, und einen oder zwei Tage vor dem Tode des Alten
lie§ er, wie gesagt, eine Borse auf dem Kamin zuriick, von deren
Inhalt man die Schulden des Alten und das Begribnis bestritt, so
daf8 der arme Greis wenigstens sterben konnte, wie er gelebt hatte,
ohne jemand unrecht zu tun. Ich habe diese Bérse noch.«

»Und lebt dieser Herr Morrel noch?« fragte der Abbé.

»Ja«, antwortete Caderousse.

»Dann ist er jedenfalls ein von Gott gesegneter Mann und reich
und gliicklich?«

Caderousse lichelte bitter.

»Ja, glicklich wie ich«, antwortete er.

»Herr Morrel wire ungliicklich?« rief der Abbé.

»Er steht vor dem Elend, ja noch mehr, vor dem Ehrverlust.«

» Wieso?«



»Die Sache liegt so«, fuhr Caderousse fort, »nach fiinfundzwan-
zigjahriger Arbeit, nachdem er sich die geachtetste Stellung in den
Marseiller Geschiftskreisen erworben hat, ist er ginzlich ruiniert. Er
hat in zwei Jahren fiinf Schiffe verloren, ist von drei schrecklichen
Bankrotten betroffen worden und hat nur noch die eine Hoffnung
auf diesen selben »Pharao¢, den der arme Dantes befehligte und der
mit einer Ladung Cochenille und Indigo von Indien zuriickkom-
men mufl. Wenn das Schiff ihn wie die tibrigen im Stich 1ift, so
ist er verloren.«

»Hat der Ungliickliche Frau und Kinder?« fragte der Abbé.

»Ja, er hat eine Frau, die sich bei alledem wie eine Heilige be-
nimmt; er hat eine Tochter, die einen Mann, den sie liebte, heiraten
sollte, dessen Familie jetzt aber die Heirat mit einem Midchen aus
verarmter Familie nicht mehr zugeben will, und dann hat er noch
einen Sohn, der in der Armee steht; aber, Sie begreifen wohl, alles
dies verdoppelt seinen Schmerz, statt ihn zu lindern. Wire der Arme
allein, wiirde er sich eine Kugel durch den Kopf jagen.«

»Schrecklich!« sagte der Priester.

»Sehen Sie, so belohnt Gott die Tugend«, fuhr Caderousse fort.
»Sehen Sie mich an, der ich nie eine Schlechtigkeit begangen habe,
aufler dem, was ich Ihnen vorhin erzihlte, ich sitze im Elend; wenn
ich meine arme Frau am Fieber habe sterben sehen, ohne etwas fiir
sie tun zu kénnen, werde ich gleich Dantes’ Vater verhungern, wih-
rend Ferdinand und Danglars sich im Golde wilzen.«

»Wie das?«

»Weil ihnen alles gegliicke ist, wihrend ehrlichen Leuten alles
schiefgeht.«

»Was ist aus Danglars geworden, der ja wohl der Schuldigste, der
Anstifter, war?«

»Was aus dem geworden ist? Er hat Marseille verlassen, ist auf
die Empfehlung des Herrn Morrel hin, der von seinem Verbrechen
nichts wufSte, bei einem spanischen Bankier als Kommis eingetre-
ten, hat zur Zeit des spanischen Kriegs einen Teil der Lieferungen



fur die franzosische Armee tibernommen und sich etwas Vermégen
geschafft; mit diesem ersten Geld hat er dann spekuliert und sein
Kapital verdreifacht und vervierfacht. Nach dem Tod seiner ersten
Frau, der Tochter seines Bankiers, hat er dann eine Witwe, Frau
von Nargonne, geheiratet, die Tochter des Herrn Servieux, eines
Kammerherrn, der beim Kénig sehr gut angeschrieben ist. Er ist
Millionir geworden und nennt sich heute Baron Danglars, hat ei-
nen Palast in der Rue du Montblanc, zehn Pferde in seinen Stillen,
sechs Lakaien in seinem Vorzimmer und ich weif§ nicht wieviel
Millionen in seiner Kasse.«

»Ahl« duflerte der Abbé mit sonderbarer Betonung. »Und ist er
gliicklich?«

»Hm, gliicklich, wer kann das sagen? Gliick oder Ungliick sind
das Geheimnis der vier Winde, die Ohren, aber keine Zunge ha-
ben; wenn man mit einem groflen Verméogen gliicklich ist, so ist
Danglars gliicklich.«

»Und Ferdinand?«

»Ferdinand, mit dem ist es wieder etwas anderes.«

»Aber wie hat ein armer katalonischer Fischer ohne Mittel und
ohne Bildung reich werden kénnen? Das tibersteigt, offen gesagt,
mein Begriffsvermogen.«

»Das begreift auch kein Mensch; es muf§ in seinem Leben irgen-
dein sonderbares Geheimnis geben, das niemand kennt.«

»Aber auf welchen sichtbaren Stufen hat er es denn zu so groflem
Vermdogen oder so hoher Stellung gebracht?«

»Er hat beides, Vermégen und Stellung.«

»Sie erzihlen mir da Mirchen.«

»Die Sache sieht allerdings so aus; aber horen Sie, und Sie wer-
den es begreifen.

Ferdinand war einige Tage vor der Riickkehr stellungspflichtig ge-
worden. Die Bourbonen lieflen ihn in seinem Dorf, aber Napoleon
kehrte zuriick, es wurde eine auflergewohnliche Aushebung verfugt,
und Ferdinand mufite mit. Auch ich wurde eingezogen, da ich aber



dlter war als Ferdinand und kurz vorher meine arme Frau geheiratet
hatte, so wurde ich nur an die Kiiste geschickt.

Ferdinand kam zu den aktiven Truppen, marschierte mit seinem
Regiment an die Grenze und nahm an der Schlacht von Ligny teil.

In der Nacht nach der Schlacht hatte er Postendienst beim General,
der in geheimer Beziechung zum Feind stand und in dieser Nacht
zu den Englindern gehen wollte. Er schlug Ferdinand vor, ihn zu
begleiten; Ferdinand willigte ein, verlief} seinen Posten und folgte
dem General.

Was ihn, wire Napoleon auf dem Thron geblieben, vor ein
Kriegsgericht gebracht hitte, diente ihm bei den Bourbonen als
Empfehlung. Er kehrte mit den Leutnantsepauletten nach Frank-
reich zuriick, und da er von nun an stets die Protektion des sehr
einfluf8reichen Generals genof3, war er bei Ausbruch des spanischen
Kriegs Hauptmann, das heifdt gerade damals, als Danglars seine er-
sten Spekulationen ausfiihrte. Ferdinand war ein Spanier und wurde
nach Madrid geschickt, um dort die Stimmung seiner Landsleute
zu erkunden; er fand dort Danglars wieder, einigte sich mit die-
sem, versprach seinem General eine Stiitze unter den Royalisten
der Hauptstadt und der Provinzen, empfing Versprechungen, ver-
pflichtete sich seinerseits, fithrte sein Regiment auf nur ihm allein
bekannten Wegen durch die von Royalisten besetzten Pisse, kurz,
leistete in diesem Feldzug solche Dienste, daf§ er nach Einnahme
des Trocadero zum Obersten ernannt wurde und das Offizierskreuz
der Ehrenlegion mit dem Grafentitel empfing.«

»O Schicksal, Schicksall« murmelte der Abbé.

»Ja, aber horen Sie, das ist noch nicht alles. Nach dem spanischen
Krieg waren die Aussichten Ferdinands, weiter Karriere zu machen,
durch den langen Frieden, der allem Anschein nach Europa bevor-
stand, vermindert. Nur Griechenland hatte sich gegen die Tiirkei
erhoben und begann seinen Unabhingigkeitskrieg; aller Augen wa-
ren nach Athen gerichtet, es war Mode, die Griechen zu bekla-
gen und zu unterstiitzen. Ohne sie offen zu unterstiitzen, duldete



die franzosische Regierung doch, daf franzosische Offiziere nach
Griechenland gingen. Ferdinand erbat und erhielt die Erlaubnis,
griechische Dienste anzunehmen, wihrend er nichtsdestoweniger
in der Armeeliste weitergefithrt wurde.

Bald vernahm man, dafd der Graf von Morcerf — das war sein
Name — mit dem Grad eines Generalinstrukteurs in die Dienste Ali
Paschas getreten sei. Ali Pascha fiel, wie Sie wissen; aber vor seinem
Tod belohnte er die Dienste Ferdinands, indem er ihm eine bedeu-
tende Summe vermachte.

Ferdinand kehrte nach Frankreich zuriick, wo ihm sein Grad als
Generalleutnant bestitigt wurde.«

»So dafd er heute ...« fragte der Abbé.

»So daf$ er heute«, fuhr Caderousse fort, »einen prichtigen Palast
in Paris, Rue du Helder Nummer 27, besitzt.«

Der Abbé 6ffnete den Mund, zogerte einen Augenblick und frag-
te dann, sich zusammennehmend:

»Und Mercedes? Es wurde mir versichert, dafS sie verschwunden
sel.«

»Verschwunden?« entgegnete Caderousse. »Ja, wie die Sonne ver-
schwindet, um am andern Tag strahlender aufzugehen.«

»Hat sie denn auch ihr Gliick gemacht?« fragte der Abbé mit iro-
nischem Licheln.

»Mercedes ist gegenwirtig eine der vornehmsten Damen von Parisc,
antwortete Caderousse.

»Fahren Sie forte, sagte der Abbé; »es ist mir, als ob ich den Bericht
von einem Traum horte. Aber ich habe selbst so auflergewohnliche
Dinge gesehen, dafd ich mich tiber nichts mehr wundere.«

»Mercedes war verzweifelt tiber den Schlag, der ihr Edmund nahm.
Ich habe Thnen von ihren Schritten bei Herrn von Villefort und ihren
Bemithungen um Dantes’ Vater erzihlt. Mitten in ihrer Verzweiflung
traf sie ein neuer Schmerz, die Abreise Ferdinands, dessen Verbre-
chen sie nicht kannte und den sie wie einen Bruder liebte.

Ferdinand ging fort, und sie blieb allein.



Ein Vierteljahr verflof§ fiir sie in Tridnen: keine Nachrichten von
Edmund, keine von Ferdinand; nichts vor den Augen als einen Greis,
der aus Verzweiflung starb.

Eines Abends, nachdem sie, wie das ihre Gewohnheit war, an der
Strafle von Marseille nach dem Katalonierdorf gesessen hatte, kehrte
sie niedergeschlagener als je nach Hause zurtick; weder ihr Geliebter
noch ihr Freund kamen zuriick, und sie hatte von keinem der bei-
den eine Nachricht.

Plotzlich glaubte sie einen bekannten Schritt zu héren, sie
wandte sich um, die Tir ging auf, und sie sah Ferdinand in
Leutnantsuniform.

Das war nicht die Hilfte von dem, was sie beweinte, aber es war
ein Teil ihres vergangenen Lebens, der wieder zu ihr kam.

Mercedes ergriff die Hinde Ferdinands mit einem Entziicken, dafl
dieser fiir Liebe hielt, das aber nur die Freude dariiber war, nicht
mehr allein zu sein auf der Welt und endlich nach langen Stunden
einsamer Traurigkeit einen Freund wiederzusehen. Ubrigens war ihr
ja Ferdinand niemals widerwirtig gewesen, sie hatte ihn nur nicht
geliebt; ein anderer nahm das ganze Herz Mercedes’ ein. Dieser ande-
re war verschwunden, vielleicht tot. Bei diesem letzteren Gedanken
brach Mercedes in Weinen aus und rang vor Schmerz die Hinde;
aber dieser Gedanke, den sie frither, wenn er ihr von einem ande-
ren eingegeben wurde, zuriickstief, kam ihr jetzt ganz von selbst.
Zudem hatte der alte Dantes ihr fortwihrend gesagt: »Unser Edmund
ist tot, denn sonst wiirde er zuriickkehren.«

Der Alte war gestorben, wie gesagt; wire er am Leben geblieben,
vielleicht wire Mercedes nie die Frau eines andern geworden, denn
er wire dagewesen, um ihr ihre Untreue vorzuwerfen. Ferdinand be-
griff das. Als er vom Tod des Alten erfuhr, kam er zuriick. Diesmal
war er Leutnant. Bei der ersten Reise hatte er kein Wort von Liebe
gesagt; bei der zweiten erinnerte er sie daran, daff er sie liebte.

Mercedes bat um ein halbes Jahr, um Edmund zu erwarten und
zu beweinen.«



»In der Tat«, fiel der Abbé mit bitterem Licheln ein, »das macht
im ganzen anderthalb Jahre. Was kann der angebetetste Liebhaber
mehr erwarten?«

Dann murmelte er die Worte des englischen Dichters: »Schwach-
heit, dein Name ist Weib!«

»Ein halbes Jahr darauf«, fuhr Caderousse fort, »fand die Hochzeit
in der Eglise des Accoules statt.«

»Das war dieselbe Kirche, wo ihre Hochzeit mit Edmund stattfin-
den sollte«, sagte der Priester zu sich selbst, »es wurde also nur der
Briutigam gewechselt.«

»Mercedes verheiratete sich also«, fuhr Caderousse fort; »aber wenn
sie auch in aller Augen ruhig erschien, so fiel sie doch in Ohnmacht,
als sie an der »Réserve« vorbeikamen, wo vor anderthalb Jahren ihre
Verlobung mit demjenigen stattgefunden hatte, dessen Bild sie als
das ihres Geliebten in ihrem Herzen gefunden haben wiirde, wenn
sie in ihr Herz zu blicken gewagt hitte.

Ferdinand, der gliicklich, aber nicht ruhig war — denn ich sah ihn
zu jener Zeit, und er fiirchtete fortwihrend die Riickkehr Edmunds —
, war darauf bedacht, sofort Marseille zu verlassen.

Acht Tage nach der Hochzeit reisten beide ab.«

»Und haben Sie Mercedes wiedergesehen?« fragte der Abbé.

»Ja, beim Ausbruch des spanischen Kriegs in Perpignan, wo
Ferdinand sie zuriickgelassen hatte; sie widmete sich damals der
Erziehung ihres Sohnes.«

Der Abbé fuhr zusammen.

»Ihres Sohnes?« fragte er.

»Ja«, antwortete Caderousse, »des kleinen Albert.«

»Aber, um diesen Sohn zu erzichen«, bemerkte der Abbé, »hatte
sie also selbst Erziehung genossen? Ich glaubte von Edmund gehort
zu haben, dafd sie die Tochter eines einfachen Fischers, ein schones,
aber ungebildetes Madchen gewesen sei.«

»Ohg, entgegnete Caderousse, »hat er denn seine eigene Braut so
schlecht gekannt? Mercedes hitte Konigin werden kénnen, wenn



die Krone nur den schénsten und kliigsten Hauptern zukdme. Thr
Vermégen nahm zu, und ihre Bildung nahm mit dem Vermégen
zu; sie lernte Zeichnen, lernte Musizieren, lernte alles. Ubrigens
glaube ich, unter uns, dafd sie das alles nur tat, um sich zu zerstreu-
en und das Verlangen ihres Herzens zu betduben. Aber jetzt«, fuhr
Caderousse fort, »wird wohl alles gut geworden sein; Vermdgen
und Ehren haben sie jedenfalls getrostet. Sie ist reich, ist Grifin,
und dennoch ...«

Caderousse hielt inne.

»Dennoch, was?« fragte der Abbé.

»Dennoch bin ich tiberzeugt, daf$ sie nicht gliicklich ist«, sagte
Caderousse.

»Weshalb glauben Sie das?«

»Nun, als es mir allzu schlecht ging, dachte ich, daf§ mir meine
alten Freunde etwas helfen wiirden. Ich ging zu Danglars, der mich
nicht einmal empfing, ging auch zu Ferdinand, der mir durch sei-
nen Kammerdiener hundert Franken tibergeben lief3.«

»Dann sahen Sie also keinen von beiden?«

»Nein; aber Frau von Morcerf hat mich gesehen.«

»Wie das?«

»Als ich fortging, fiel eine Borse zu meinen Fiifen; sie enthielt finf-
undzwanzig Louisdors. Ich sah schnell auf und erkannte Mercedes,
die das Fenster schlof$.«

»Und Herr von Villefort?« fragte der Abbé.

»Oh, der war mein Freund nicht gewesen, den kannte ich nicht,
und von dem hatte ich nichts zu erwarten.«

»Aber wissen Sie nicht, was aus ihm geworden ist und welchen
Anteil er an Edmunds Ungliick gehabt hat?«

»Nein, ich weifl nur, daf er einige Zeit darauf, nachdem er ihn
hatte verhaften lassen, Friulein von Saint-Méran geheiratet und
Marseille bald verlassen hat. Jedenfalls hat ihm das Gliick auch ge-

lachelt wie den anderen; er ist reich wie Danglars, angesehen wie



Ferdinand. Ich allein bin, wie Sie sehen, arm, elend und von Gott
vergessen geblieben.«

»Sie irren sich, lieber Freunds, sagte der Abbé; »es mag zuwei-
len scheinen, als ob Gott vergifSe, wenn seine Gerechtigkeit ruht;
aber es kommt ein Augenblick, da er sich erinnert, und hier ist der
Beweis dafiir.«

Mit diesen Worten zog der Abbé den Diamanten aus der Tasche
und tiberreichte ihn Caderousse, indem er sagte:

»Da, lieber Freund, nehmen Sie den Diamanten, denn er gehort
Thnen.«

»Wie, mir allein?« rief Caderousse. »O Herr, scherzen Sie nicht?«

»Dieser Diamant sollte unter seine Freunde verteilt werden; da
Edmund nur einen einzigen Freund hatte, wird die Teilung tiber-
flitssig. Nehmen Sie den Diamanten und verkaufen Sie ihn; ich wie-
derhole, er ist finfzigtausend Franken wert, und die Summe wird
hoffentlich hinreichen, um Sie aus dem Elend zu reifSen.«

»O Herr, sagte Caderousse, indem er scheu die eine Hand aus-
streckte und sich mit der andern den Schweifs von der Stirn wisch-
te, »o Herr, treiben Sie nicht mit dem Gliick oder der Verzweiflung
eines Menschen Scherz!«

»Ich weif3, was Glick und was Verzweiflung ist, und werde nie-
mals mit diesen Gefiihlen Scherz treiben. Nehmen Sie also, aber
dafiir ...«

Caderousse, der schon den Diamanten beriihrte, zog die Hand
zuriick.

Der Abbé lichelte.

»Dafiir aber«, fuhr er fort, »geben Sie mir die Borse, die Herr
Morrel auf dem Kamin von Dantes’ Vater zuriickgelassen hat und
die Sie, wie Sie gesagt haben, noch besitzen.«

Caderousse, dessen Erstaunen immer mehr zunahm, ging zu ei-
nem grofSen eisernen Schrank, 6ffnete ihn und gab dem Abbé eine
lange, beschmutzte, rotseidene Borse mit zwei einstmals vergolde-
ten Ringen.



Der Abbé nahm sie und gab Caderousse dafiir den Diamanten.

»Oh, Sie sind ein Mann Gottes!« rief Caderousse. »Denn wahr-
haftig, niemand wufdte, daf§ Edmund Thnen diesen Diamanten ge-
geben hatte, und Sie hitten ihn behalten kénnen.«

Nun, es scheint, dafy du es jedenfalls so gemacht hittest! dachte
der Abbé. Er stand auf und nahm Hut und Handschuhe.

»Alles, was Sie mir gesagt haben, ist doch wahr, und ich kann es
in allen Punkten glauben?« fragte er.

»Horen Sie, Herr Abbé«, antwortete Caderousse; »da in der Ecke
ist ein Christus aus geweihtem Holz und hier auf der Truhe das
Evangelienbuch meiner Frau; 6ffnen Sie das Buch, und ich schwére
Ihnen bei dem Heil meiner Seele, bei meinem Glauben als Christ,
dafd ich Ihnen alles erzihlt habe, wie es sich zugetragen hat und wie
es der Engel der Menschen am Jiingsten Tag unserm Herrgott ins
Ohr sagen wird!«

»Gutg, sagte der Abbé, den der Ton Caderousses iiberzeugt hatte,
dafl er die Wahrheit sprach. »Mdge das Geld Ihnen Nutzen bringen.
Leben Sie wohl, ich kehre wieder in meine Abgeschiedenheit zuriick,
fern von den Menschen, die einander so viel Boses tun.«

Und der Abbé¢, der sich nur mit Mithe den begeisterten Freu-
denbekundungen Caderousses zu entziehen vermochte, hob selbst
die Eisenstange von der Tiir, trat aus dem Haus, bestieg sein Pferd,
griffte noch einmal den Wirt, der nicht genug Worte zum Abschied
finden konnte, und ritt auf demselben Weg, den er gekommen war,
davon.

Als Caderousse sich umwandte, sah er hinter sich seine Frau, blei-
cher und mehr zitternd denn je.

»Ist das wirklich wahr, was ich gehort habe?« fragte sie.

»Was? Dafd er uns den Diamanten fiir uns allein gegeben hat?«
fragte Caderousse, fast nirrisch vor Freude.

))Ja.«

»So wahr wie nur etwas, denn da ist er.«



Die Frau besah den Stein einen Augenblick, dann sagte sie mit
dumpfer Stimme:

»Und wenn er falsch ist?«

Caderousse erblaf$te und wankte.

»Falsch«, murmelte er, »falsch ... Und weshalb hitte mir dieser
Mann einen falschen Diamanten geben sollen?«

»Um dein Geheimnis zu bekommen, ohne etwas dafiir zu zahlen,
Dummkopfl«

Caderousse war einen Augenblick wie betdubt. »Oh«, sagte er
dann, indem er seinen Hut ergriff und aufsetzte, »das werden wir
bald wissen.«

»Wie denn das?«

»In Beaucaire ist heute Messe; dort sind Juwelenhindler aus Paris,
und denen will ich den Stein zeigen. Paf auf, ob jemand kommt,
Frau; in zwei Stunden bin ich wieder da.«

Und Caderousse stiirzte aus dem Haus und lief in der entgegen-
gesetzten Richtung zu der, die der Unbekannte eingeschlagen hat-
te, davon.

»Funfzigtausend Franken!« murmelte die Wirtin. »Das ist Geld ...
Aber es ist kein Vermogen.«



Die REGISTER DER (GEFANGENEN

Am nichsten Tag erschien beim Biirgermeister von Marseille ein
etwa dreiflig bis zweiunddreiflig Jahre alter Herr in kornblumen-
blauem Frack, Nankinghosen und weifler Weste, der in Haltung
und Sprache den Englinder verriet.

»Herr Biirgermeister«, sagte der Fremde, »ich bin der erste Kommis
des Hauses Thomson und French in Rom. Wir stehen seit zehn
Jahren mit dem hiesigen Haus Morrel und Sohn in Verbindung; wir
sind in dieser Verbindung mit etwa hunderttausend Franken enga-
giert und nicht ohne Besorgnis, da es heif3t, daf$ dieses Haus in be-
drohter Lage ist. Ich bin nun wegen dieser Angelegenheit von Rom
hierher gereist, um Sie um Auskunft dariiber zu bitten.«

»Ich weil$ in der Tat, mein Herr«, antwortete der Biirgermeister,
»daf Herrn Morrel seit vier oder fiinf Jahren das Ungliick zu ver-
folgen scheint; er hat nacheinander vier oder fiinf Schiffe verloren
und ist durch drei oder vier Bankrotte in Mitleidenschaft gezogen
worden, aber obgleich ich selbst mit etwa zehntausend Franken
sein Gliubiger bin, so kommt es mir doch nicht zu, irgendwelche
Auskunft iiber den Stand seines Vermogens zu geben. Fragen Sie
mich als Biirgermeister, was ich von Herrn Morrel denke, so ant-
worte ich Thnen, er ist ein bis zur Genauigkeit rechtschaffener Mann,
der bis jetzt allen seinen Verpflichtungen mit grofSter Piinktlichkeit
nachgekommen ist. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann, mein
Herr; wollen Sie mehr erfahren, so wenden Sie sich an Herrn von
Boville, Inspektor der Gefingnisse, Rue de Noailles Nr. 155 dieser



Herr hat, glaube ich, zweihunderttausend Franken im Hause Morrel
stehen, und wenn wirklich etwas zu befiirchten ist, so werden Sie
ihn wahrscheinlich besser unterrichtet finden als mich, da seine
Summe grof3er ist als die meine.«

Der Englinder schien die Bedenken des Biirgermeisters zu wiirdi-
gen, verabschiedete sich und begab sich in die bezeichnete Straf3e.

Herr von Boville war in seinem Arbeitszimmer. Bei seinem Anblick
machte der Englinder eine Bewegung der Uberraschung, die anzu-
deuten schien, dafd er sich dem Herrn, dem sein Besuch galt, nicht
zum erstenmal gegeniiber befinde. Herr von Boville schien so ganz
von irgendeinem Gedanken eingenommen, so véllig verzweifelt zu
sein, daf$ weder seine Gedanken noch seine Phantasie Muf3e hatten,
in die Vergangenheit zuriickzuschweifen.

Der Englinder richtete mit der seinen Landsleuten eigentiimlichen
Gelassenheit die gleiche Frage an ihn wie an den Biirgermeister.

»Oh, rief Herr von Boville, »Ihre Befiirchtungen sind nur allzu-
sehr begriindet, und Sie sehen einen Verzweifelten vor sich. Ich hatte
zweimal hunderttausend Franken im Hause Morrel stehen; das Geld
war die Mitgift meiner Tochter, die in vierzehn Tagen heiraten sollte.
Hunderttausend sind Mitte dieses Monats fillig und hunderttausend
Mitte nichsten Monats. Ich hatte Herrn Morrel meinen Wunsch
mitgeteilt, daf§ die Zahlungen piinkdlich stattfinden méchten, und
vor kaum einer halben Stunde war er hier, um mir zu sagen, daf$ er
auflerstande sein wiirde, diese Zahlungen zu leisten, wenn nicht bis
zum Fiinfzehnten sein Schiff, der »Pharaos, einliefe.«

»Das sieht ja aber ganz nach einer Fristverlingerung aus«, sagte
der Englinder.

»Sagen Sie lieber, es sicht nach einem Bankrott aus!« rief Herr von
Boville verzweifelt.

Der Englinder schien einen Augenblick zu tiberlegen, dann sagte
er: »Sie hegen also Besorgnisse wegen dieses Guthabens?«

»Ich betrachte es fiir verloren.«

»Nun, ich kaufe es Thnen ab.«



»Sie?«

»Ja, ich.«

»Aber jedenfalls mit riesigem Rabatt.«

»Nein, fur zweimalhunderttausend Franken. Unser Hausc, flig-
te der Englinder lachend hinzu, »macht dergleichen Geschifte
nicht.«

»Und Sie zahlen?«

»Bar.«

Und der Englinder zog ein Paket Banknoten aus der Tasche, die
das Doppelte der Summe ausmachen mochten, die Herr von Boville
zu verlieren fiirchtete.

Uber das Gesicht des Herrn von Boville zog plétzlich ein Freu-
denschimmer, doch beherrschte er sich sehr schnell wieder und
sagte:

»Mein Herr, ich muf$ Thnen bemerken, dafS Sie aller Wahrschein-
lichkeit nach keine sechs Prozent von dieser Summe erhalten wer-
den.«

»Das ist nicht meine Sache«, antwortete der Englidnder, »sondern
die Sache des Hauses Thomson und French, in dessen Namen ich
handle. Vielleicht hat die Firma ein Interesse daran, den Zusammen-
bruch eines Konkurrenten zu beschleunigen. Aber was ich weif3, ist,
dafl ich bereit bin, Ihnen gegen die Ubertragung der Schuld diese
Summe auszuzahlen; nur beanspruche ich eine Maklergebiihr.«

»Gewif$, mein Herr, das ist nicht mehr als billige, rief Herr von
Boville. »Die Provision betrigt gewohnlich anderthalb. Wollen Sie
zwei? Wollen Sie drei? Wollen Sie fiinf? Wollen Sie noch mehr?
Sprechen Sie.«

»Herr von Boville«, antwortete der Englinder lachend, »ich bin
wie mein Haus und mache nicht dergleichen Geschifte. Nein, mei-
ne Maklergebiihr ist anderer Natur.«

»Sprechen Sie, mein Herr.«

»Sie sind Inspektor der Gefingnisse?«

»Seit mehr als vierzehn Jahren.«



»Sie fithren die Register {iber die Neuangekommenen und die
Entlassenen?«

»Gewifs.«

»Diesen Registern werden Notizen beigelegt, die sich auf die
Gefangenen beziehen?«

»Jeder Gefangene hat seine Akten.«

»Nun gut, ich bin in Rom von einem armen Teufel von Abbé er-
zogen worden, der plotzlich verschwand. Spiter habe ich erfahren,
daf er auf Schlof§ If gefangengehalten worden ist, und méchte et-
was Niheres tiber seinen Tod wissen.«

»Wie hief§ der Mann?«

»Es ist der Abbé Faria.«

»Oh, dessen erinnere ich mich gut«, entgegnete Herr von Boville;
»er war irrsinnig.«

»So hiefS es.«

»Nein, er war’s ganz entschieden.«

»Wohl méglich. Und welcher Art war sein Irrsinn?«

»Er behauptete, Kenntnis von einem ungeheuren Schatz zu ha-
ben, und bot der Regierung wahnsinnige Summen, wenn man ihn
in Freiheit setzen wollte.«

»Der arme Teufel! Und er ist tot?«

»Ja, seit finf oder sechs Monaten ungefihr; er starb im vergange-
nen Februar.«

»Sie haben ein sehr gutes Geddchtnis, daf§ Sie sich dessen so ge-
nau zu erinnern wissen.«

»Ich erinnere mich dieses Todesfalles, weil er von einem seltsamen
Umstand begleitet war.«

»Darf man diesen Umstand erfahren?« fragte der Englinder mit
einem Ausdruck von Neugier, den ein guter Beobachter mit Ver-
wunderung auf seinem phlegmatischen Gesicht gesehen hitte.

»Gewif$; der Kerker des Abbés war ungefihr funfundvierzig bis
funfzig Fufl von demjenigen eines ehemaligen bonapartistischen
Agenten entfernt, eines Mannes, der das meiste zur Riickkehr des



Usurpators im Jahre 1815 beigetragen hatte, eines sehr entschlosse-
nen und hochst gefihrlichen Menschen.«

»Wirklich?« meinte der Engldnder.

»Ja«, antwortete Herr von Boville; »ich hatte selbst Gelegenheit,
diesen Mann im Jahr 1816 oder 1817 zu sehen; man stieg nur in
Begleitung von Wachmannschaften in sein Verlies hinunter. Dieser
Mann hat einen tiefen Eindruck auf mich gemacht, und ich werde
sein Gesicht nie vergessen.«

Der Englander lichelte unmerklich.

»Sie sagten also, daf die beiden Kerker ...«

»Fiinfzig Fuf§ voneinander getrennt waren; dieser Edmund Dantes
scheint sich aber ...«

»Der gefihrliche Mensch hief§ also ...«

»Edmund Dantes; jawohl. Dieser Edmund Dantes scheint sich
Werkzeuge verschafft oder angefertigt zu haben, denn man fand ei-
nen Gang, durch den die beiden Gefangenen in Verbindung stan-
den.«

»Dieser Gang war jedenfalls hergestellt worden, um eine Flucht
zu ermoglichen?«

»Gewif3; aber leider wurde der Abbé Faria von Starrsucht befal-
len und starb.«

»Ich verstehe; das mufte die Flucht vereiteln.«

»Fir den Toten, ja«, antwortete Herr von Boville, »aber nicht fiir
den Lebenden; im Gegenteil, dieser Dantés sah darin ein Mittel, sei-
ne Flucht zu beschleunigen; er glaubte jedenfalls, daf$ die auf Schlof§
If gestorbenen Gefangenen auf einem gewohnlichen Kirchhof be-
erdigt wiirden. Er brachte den Toten in seine Zelle, nahm dessen
Platz im Sack ein, in den man ihn eingeniht hatte, und erwartete
die Beerdigung.«

»Ein gewagtes Mittel, das von Mut zeugt«, meinte der
Englinder.



»Oh, ich sagte Ihnen ja, es war ein sehr gefihrlicher Mensch; zum
Gliick hat er die Regierung selbst von der Sorge befreit, die ihr sei-
ne Existenz bereitete.«

» Wieso das?«

»Verstehen Sie nicht?«

»Nein.«

»Das Schlofd If hat keinen Kirchhof; man wirft die Toten einfach
ins Meer, nachdem man ihnen eine Kugel von sechsunddreifiig
Pfund an die Fiifle gebunden hat.«

»Nun?« fragte der Englinder, als ob er schwer von Begriff wire.

»Man band ihm solch eine Kugel an die Fiifle und warf ihn ins
Meer.«

»Wahrhaftig?« rief der Englidnder.

»Ja«, fuhr der Inspektor fort. »Sie konnen sich die Uberraschung
des Fliichtlings ausmalen, als er sich von dem Felsen heruntergestiirzt
fuhlte. Ich hitte in dem Augenblick sein Gesicht sehen mégen.«

»Das wire schwierig gewesen.«

»Einerlei«, entgegnete Herr von Boville, den die GewifSheit, sei-
ne zweimal hunderttausend Franken wiederzubekommen, in gute
Laune versetzte; »einerlei, ich kann’s mir vorstellen.« Und er lach-
te laut.

»Ich kann mir’s auch vorstellen, sagte der Englinder und lachte
gleichfalls.

»Der Fliichtling ist also ertrunken?« fragte der Englidnder, der sich
zuerst wieder fafSte.

»Elendiglich.«

»So dafd also der Gouverneur des Schlosses auf einen Schlag den
Gefihrlichen und den Irrsinnigen los wurde?«

»So war es.«

»Dann ist wohl eine Art Akte tiber dieses Ereignis aufgenommen
worden?« fragte der Englinder.



»Jawohl, eine Totenakte. Die Verwandten des Dantés, wenn er
welche hat, konnten ja ein Interesse daran haben, sich zu vergewis-
sern, ob er gestorben sei oder lebe.«

»So daff sie jetzt beruhigt sein konnen, wenn sie von ihm zu erben
haben. Er ist tot, sicher tot?«

»Nun freilich; und sie konnen das Attest bekommen, wenn sie
wollen.«

»Gut denng, sagte der Englinder. »Doch kommen wir auf unsre
Register zuriick.«

»Richtig; diese Geschichte hatte uns davon abgebracht; verzei-
hen Sie.«

»Verzeihen, was? Die Geschichte? Ich habe sie sehr interessant ge-
funden.«

»Sie ist es auch wirklich. Sie mochten also Einsicht in das neh-
men, was sich auf Thren armen Abbé bezieht, der die Sanftmut
selbst war?«

»Ich tite es sehr gern.«

»Treten Sie in mein Bureau, ich werde es Thnen zeigen.«

Beide gingen in das Bureau des Herrn von Boville. Der Inspektor
lieff den Englinder in seinem Lehnstuhl Platz nehmen und legte das
Register von Schlof If vor ihn hin. Er lief§ ihm Zeit, es zu durchblit-
tern, wihrend er selbst, in einer Ecke sitzend, seine Zeitung las.

Der Englinder fand leicht die auf den Abbé Faria beziigliche
Akte; aber die Geschichte, die ihm Herr von Boville erzihlt hat-
te, mufSte ihn wohl lebhaft interessiert haben, denn, nachdem er
diese Akte eingesehen hatte, blitterte er weiter, bis er an die Akten
iiber Edmund Dantés kam. Er fand da alles an seinem Platz, die
Anzeige, das Verhor, eine Eingabe Morrels und die Anmerkung des
Herrn von Villefort. Er faltete vorsichtig die Anzeige zusammen und
steckte sie in die Tasche, dann las er das Verhor und sah, daf$ der
Name Noirtier nicht erwihnt war; schliefSlich las er die vom zehnten
April 1815 datierte Eingabe Morrels, in der dieser nach dem Rate des
Staatsanwalts in bester Absicht, da Napoleon damals regierte, die



Dienste, die Danteés der kaiserlichen Sache geleistet hatte, tibertrie-
ben hatte, wihrend Villefort alles bestitigt hatte. Nun begriff er vol-
lig. Dieses von Villefort autbewahrte Gesuch an Napoleon war unter
der zweiten Restauration eine schreckliche Waffe in den Hinden
des Staatsanwalts geworden. Er wunderte sich deshalb nicht mehr,
als er folgende Notiz fand:

»Edmund Dantés: Wiitender Bonapartist; hat titigen Anteil an der
Riickkehr Napoleons von der Insel Elba genommen. — In grofSter Abge-
schlossenheit und strengster Uberwac/mng zu halten. «

Unter diesen Zeilen stand in einer anderen Handschrift:

»In Anbetracht obiger Notiz nichts zu machen.«

Ein Vergleich der Handschrift der Notiz mit derjenigen der Be-
glaubigung unter der Eingabe Morrels gab ihm die GewifSheit, dafl
beide von derselben Hand herriihrten, nimlich von der Villeforts.

Die letzte Zeile mufSte von irgendeinem Inspektor eingetragen
sein, der an Dantes” Lage ein voriibergehendes Interesse genommen,
dem es aber die Notiz unmdglich gemacht hatte, diesem Interesse
nachzugehen.

Wie gesagt, hatte sich der Inspektor, um den Schiiler des Abbés
Faria in. seinen Nachforschungen nicht zu storen, abseits gesetzt
und las die Zeitung,.

Er sah also nicht, wie der Englinder die von Danglars in der
»Réserve« geschriebene Anzeige, die den Poststempel »Marseille,
27. Februar, 6 Uhr abends« trug, zusammenfaltete und in die Tasche
steckte.

Wir miissen aber sagen, daf3, selbst wenn er es geschen hitte, er
diesem Papier zu geringe Wichtigkeit, seinen zweimalhunderttau-
send Franken aber viel zu grofle Wichtigkeit beilegte, um sich dem
Tun des Englinders, so ungehérig es war, zu widersetzen.

»Ich danke, sagte dieser, indem er das Register laut zuschlug. »Ich
habe, was ich brauche; jetzt ist es an mir, mein Versprechen zu hal-



ten. Stellen Sie mir eine einfache Ubertragung Thres Guthabens aus;
bescheinigen Sie darin, dafd Sie den Betrag empfangen haben, und
ich werde Thnen die Summe aufzihlen.«

Er machte Herrn von Boville am Schreibtisch Platz. Der Inspektor
setzte sich ohne weiteres und stellte die gewiinschte Ubertragung
aus, wihrend der Englinder die Banknoten abzihlte.



Das HAaus MORREL

Wer vor Jahren Marseille verlassen hitte und jetzt zuriickgekehrt
wire, hitte im Hause Morrel eine grofle Verinderung vorgefun-
den.

Statt jener Atmosphire von Gliick und Behagen, die ein blithendes
Geschiftshaus auszustromen pflegt, wire ihm auf den ersten Blick
etwas Trauriges und Totes aufgefallen. In den Kontoren, die frither
von zahlreichen Angestellten bevélkert wurden, waren nur noch
zwei zuriickgeblieben. Der eine war ein junger Mann von dreiund-
zwanzig oder vierundzwanzig Jahren, namens Emanuel Raymond,
der die Tochter des Herrn Morrel liebte und trotz der Einwinde
seiner Angehérigen dem Hause Morrel treu geblieben war; der an-
dere war ein alter eindugiger Kassengehilfe namens Cocles — ein
Spitzname, den ihm frither die jungen Leute gegeben hatten und
der seinen eigentlichen Namen so vollstindig ersetzt hatte, dafl er
sich nicht einmal umgewandt hitte, wenn man ihn heute mit die-
sem Namen gerufen hitte.

Cocles war im Dienste des Herrn Morrel geblieben, und es war
in der Stellung des Braven eine sonderbare Verinderung vor sich
gegangen; er war zugleich zum Rang eines Kassierers empor- und
zum Rang eines Dienstboten heruntergestiegen. Es war nichtsdesto-
weniger der nimliche Cocles, gut, geduldig und treu, aber unbeug-
sam im Punkte der Arithmetik, dem einzigen, in dem er der ganzen
Welt, selbst Herrn Morrel, die Spitze geboten hitte.



Inmitten der allgemeinen Trauer, die sich iiber das Haus Morrel ge-
legt hatte, war Cocles tibrigens der einzige, der ruhig geblieben war;
diese Gelassenheit entsprang aber nicht einem Mangel an Gefiihl,
sondern im Gegenteil einer unerschiitterlichen Uberzeugung. Als die
anderen Kommis und Angestellten des Hauses die Kontore und das
Lager verlassen hatten, hatte Cocles sie gehen sehen, ohne sich von
dem Grund ihres Gehens Rechenschaft zu geben. Fiir ihn lief alles
auf eine Zahlenfrage hinaus, und seit den zwanzig Jahren, die er im
Hause war, hatte er stets die Zahlungen mit solcher Regelmifligkeit
erfolgen sehen, dafl er nicht zugab, daf§ diese Piinktlichkeit autho-
ren und die Zahlungen eingestellt werden konnten. In der Tat war
auch bis dahin nichts vorgekommen, was seine Uberzeugung hitte
erschiittern konnen. Der letzte Ultimo war punktlich eingehalten
worden; Cocles hatte einen von Herrn Morrel zu seinem Nachteil
gemachten Irrcum von siebzig Centimen gefunden und dem Chef
an demselben Tage den Betrag zurtickgebracht, den Herr Morrel
mit melancholischem Licheln entgegengenommen und in seine fast
leere Schublade hatte fallen lassen, indem er sagte:

»Schon, Cocles, Sie sind die Perle der Kassierer.«

Und Cocles hatte sich befriedigt zuriickgezogen, denn ein Lob
von Herrn Morrel, dieser Perle der ehrlichen Leute von Marseille,
schmeichelte ihm mehr als eine Gratifikation von flinfzig Talern.

Aber seit diesem Monatsende hatte Herr Morrel schwere Stunden
verbracht; um diesem Ultimo zu begegnen, hatte er alle Hilfsquellen
in Anspruch genommen und sogar eine Reise nach der Messe zu
Beaucaire unternommen, um einige Juwelen seiner Frau und Tochter
und einen Teil seines Silbergeschirrs zu verkaufen. Durch dieses
Opfer war diesmal noch alles zur grofiten Ehre des Hauses Morrel
abgegangen; aber jetzt war die Kasse vollstindig leer. Kredit wurde
ihm nicht mehr gewihre, da die Geschiftswelt, von dem umlaufen-
den Gerticht erschreckt, sich mit gewohnter Selbstsucht zuriickzog,
und um Herrn von Boville die am Fiinfzehnten dieses Monats fil-
ligen hunderttausend Franken und die am Fiinfzehnten des nich-



sten Monats filligen weiteren hunderttausend Franken zahlen zu
konnen, besafl Herr Morrel tatsichlich nur die Hoffnung auf die
Riickkehr des »Pharao«, dessen Abfahrt ein Schiff, das gleichzeitig
die Anker gelichtet hatte und gliicklich im Hafen angekommen
war, gemeldet hatte.

Aber dieses Schiff, das wie der »Pharao« von Kalkutta kam, war
schon seit vierzehn Tagen zuriick, wihrend man vom »Pharao« noch
keine Nachricht hatte.

So standen die Sachen, als der Abgesandte des Hauses Thomson
und French in Rom, nachdem er am Tage vorher sein bedeutendes
Geschift mit Herrn von Boville abgemacht hatte, sich bei Herrn
Morrel einfand.

Emanuel empfing ihn. Der junge Mann, den jedes neue Gesicht
erschreckte, weil es einen neuen Gldubiger ankiindigte, wollte sei-
nem Prinzipal das Unangenchme dieses Besuchs ersparen und frag-
te den Fremden nach seinem Begehr. Dieser aber erklirte, daf$ er
Herrn Morrel selbst sprechen wollte. Emanuel rief seufzend Cocles;
Cocles erschien, und der junge Mann befahl ihm, den Fremden zu
Herrn Morrel zu fithren.

Cocles ging vorauf, und der Fremde folgte.

Auf der Treppe trafen sie ein schones junges Midchen von finf-
zehn oder sechzehn Jahren, das den Fremden voll Unruhe ansah.

Cocles bemerkte diesen Ausdruck des Gesichts nicht, der jedoch
dem Fremden nicht entgangen zu sein schien.

»Herr Morrel ist in seinem Arbeitszimmer, nicht wahr, Friulein
Julie?« fragte der Kassierer.

»Ja, wenigstens glaube ich es«, antwortete das junge Madchen z6-
gernd. »Sehen Sie erst nach, Cocles, und wenn mein Vater da ist, so
melden Sie den Herrn an.«

»Mich anzumelden wire unnétig, mein Friulein«, antwortete
der Englinder: »Herr Morrel kennt meinen Namen nicht. Dieser
Brave hat nur zu sagen, dafl ich der erste Kommis des Hauses



Thomson und French in Rom bin, mit dem das Haus Thres Vaters
in Geschiftsverbindung steht.«

Das junge Midchen erblafite und setzte seinen Weg nach unten
fort, wihrend Cocles und der Fremde nach oben gingen.

Sie traten in das Kontor, wo Emanuel sich befand, und Cocles
schlof$ mit einem in seinem Besitz befindlichen Schliissel eine Tiir
des zweiten Stockwerks auf, fithrte den Fremden in ein Vorzimmer
und offnete eine zweite Tiir, die er hinter sich schlofl. Nach einem
Augenblick kam er zuriick und machte dem Abgesandten des Hauses
Thomson und French ein Zeichen, daf$ er eintreten kénne.

Der Englinder fand Herrn Morrel an einem Tisch sitzend. Er starr-
te mit bleichem Gesicht auf die schrecklichen Reihen des Registers,
wo seine Passiven eingetragen standen.

Als Herr Morrel den Fremden sah, schlof§ er das Register, erhob
sich und schob einen Stuhl vor; nachdem der Fremde sich gesetzt
hatte, setzte er sich auch wieder.

Vierzehn Jahre hatten den wiirdigen Kaufmann, der jetzt im funf-
zigsten Lebensjahr stand, sehr verandert; sein Haar war gebleicht, sei-
ne Stirn war von sorgenvollen Falten durchfurcht, und sein einst so
fester und sicherer Blick war scheu und unentschlossen geworden.

Der Englinder betrachtete ihn mit einem neugierigen Blick, in
dem eine gewisse Teilnahme zu erkennen war.

»Sie haben mich zu sprechen gewiinscht, mein Herr?« fragte Morrel,
dessen Unbehagen bei dieser Priifung zuzunehmen schien.

»Ja, Herr Morrel, Sie wissen, woher ich komme, nicht wahr?«

»Von Thomson und French, wie mir mein Kassierer sagte.«

»Jawohl. Das Haus Thomson und French hat im Laufe dieses
und des nichsten Jahres drei- bis vierhunderttausend Franken in
Frankreich zu zahlen, und da es Thre strenge Pinktlichkeit kennt,
hat es alle Wechsel mit Threr Unterschrift, die es bekommen
konnte, an sich gezogen und mich beauftragt, nach Mafigabe der
Filligkeitstermine die Betrdge bei Thnen zu erheben und dann zu
verwenden.«



Morrel stief§ einen tiefen Seufzer aus und fuhr sich mit der Hand
tiber die Stirn, auf der der Schweifd stand.

»Also haben Sie von mir gezeichnete Wechsel?« fragte er.

»Jawohl, fiir eine ziemlich betrichtliche Summe.«

»Fiir welche Summe?« fragte Morrel mit einer Stimme, die er sich
bemiihte, sicher klingen zu lassen.

»Nun, hier ist zuerst, erwiderte der Englinder, indem er ein Paket
Papiere aus der Tasche zog, »eine Ubertragung von zweihunderttau-
send Franken von Herrn von Boville, des Inspektors der Gefingnisse,
an unser Haus. Erkennen Sie an, dafd Sie Herrn von Boville diese
Summe schulden?«

»Jawohl, es ist eine Anlage, die er vor bald fiinf Jahren zu vierein-
halb Prozent bei mir gemacht hat.«

»Und die riickzahlbar ist ...«

»Zur Hilfte am Fiinfzehnten dieses Monats, zur Hilfte am
Fiinfzehnten nichsten Monats.«

»Ganz recht; dann sind hier zweiunddreifligtausendfinfhundert
Franken per Ende des laufenden Monats; es sind Wechsel von Ihnen,
die an unsere Ordre gegeben sind.«

»Ich erkenne sie an«, sagte Morrel, dem die Schamréte ins Gesicht
stieg bei dem Gedanken, daf§ er zum erstenmal in seinem Leben sein
Akzept vielleicht nicht einlosen konnte. »Ist das alles?«

»Nein, ich habe noch diese Wechsel per Ende des nichsten Monats,
die das Haus Pascal und das Haus Wild und Turner hier uns remit-
tiert haben, fiinfundfiinfzigtausend Franken etwa, im ganzen zwei-
hundertsiebenundachtzigtausendfiinfhundert Franken.«

Was der ungliickliche Morrel bei dieser Aufzahlung litt, ist un-
moglich zu beschreiben.

»Zweihundertsiebenundachtzigtausendfiinfhundert Franken!« wie-
derholte er mechanisch.

»Jawohl, antwortete der Englinder. »Nun aber, fuhr er nach ei-
nem Augenblick des Schweigens fort, »will ich Thnen nicht verheim-
lichen, Herr Morrel, daf3, bei aller Anerkennung Ihrer tadellosen



Rechtschaffenheit, in der Stadt das Geriicht geht, daff Sie auf8erstan-
de seien, Thren Verbindlichkeiten nachzukommen.«

Bei dieser fast riicksichtslosen Eréffnung wurde Morrel entsetz-
lich bleich.

»Mein Herrq, sagte er, »bis jetzt, und es sind mehr als vierundzwan-
zig Jahre her, seit ich das Geschift von meinem Vater tibernahm, der
es selbst finfunddreiflig Jahre gefiihrt hat, bis jetzt ist noch keine
einzige Unterschrift von Morrel und Sohn an der Kasse prisentiert
worden, ohne bezahlt worden zu sein.«

»Ja, ich weif das«, antwortete der Englinder, »aber sprechen Sie
offen als Ehrenmann zu Ehrenmann, werden Sie diese hier mit der
gleichen Piinktlichkeit bezahlen?«

Morrel erbebte und betrachtete denjenigen, der so mit ihm sprach,
mit groferer Sicherheit als bisher.

»Auf so freimiitig gestellte Fragen, sagte er, »gebiihrt auch eine
freimiitige Antwort. Ja, mein Herr, ich werde zahlen, wenn, wie
ich hoffe, mein Schiff wohlbehalten anlangt, denn dessen Ankunft
wird mir den Kredit verschaffen, den eine Folge von Ungliicksfillen,
deren Opfer ich geworden bin, mir geraubt hat; wenn mich aber
der >Pharaos, diese letzte Hilfsquelle, auf die ich rechne, im Stich
lassen sollte ...«

Die Trinen traten dem armen Reeder in die Augen.

»Nung, fragte der Englinder, »wenn diese letzte Hilfsquelle Sie
im Stich liefSe?«

»Wohlan denn, fuhr Morrel fort, »es ist hart, es zu sagen ... aber,
bereits ans Ungliick gew6hnt, muf ich mich an die Schande gew6h-
nen ... Wohlan denn, ich glaube, daf§ ich dann genétigt sein wiirde,
die Zahlungen einzustellen.«

»Haben Sie denn keine Freunde, die Ihnen in dieser Lage helfen
kénnen?«

Morrel lichelte traurig.

»Im Geschiftsleben, wissen Sie ja, gibt es keine Freunde.«



»Allerdings«, murmelte der Englinder. »Also haben Sie nur noch
eine Hoffnung?«

»Eine einzige.«

»Die letzte?«

»Die letzte.«

»So daf3, wenn diese Hoffnung Sie tduscht ...«

»Ich verloren bin, vollstindig verloren.«

»Als ich hierherkam, lief ein Schiff in den Hafen ein.«

»Ich weifd es; ein junger Mann, der mir in meinem Ungliick treu
geblieben ist, bringt einen Teil seiner Zeit auf einem Tiirmchen oben
im Hause zu, in der Hoffnung, mir als erster eine gute Nachricht
melden zu kénnen. Von ihm habe ich die Ankunft des Schiffes er-
fahren; es ist die »Gironde, die auch von Indien kommyt, aber es ist
nicht das meine.«

»Vielleicht bringt es Thnen Nachricht vom »Pharao«.«

»Ach, ich fiirchte fast ebensosehr, etwas von meinem Dreimaster
zu horen, als in der UngewifSheit zu bleiben.« Dann fiigte er mit
dumpfer Stimme hinzu: »Diese Verspatung ist nicht natiirlich; der
»Pharaocist am finften Februar von Kalkutta abgefahren und mif3-
te seit mehr als einem Monat hier sein.«

»Was ist das?« fragte der Englinder horchend. »Was bedeutet die-
ser Larm?«

»O mein Gott, mein Gottl« rief Morrel erbleichend. »Was gibt es
nun wieder?«

In der Tat lief§ sich auf der Treppe ein grofler Lirm vernehmen,
es wurde hin und her gegangen, man hérte selbst einen Schmer-
zensschrei. Morrel erhob sich, um die Tiir zu 6ffnen, aber die Krifte
versagten ihm, und er fiel in seinen Stuhl zuriick; er zitterte an allen
Gliedern. Der Fremde sah ihn mit dem Ausdruck tiefen Mitleids
an.

Der Lirm hatte aufgehort; es schien dem Fremden, daff§ man lei-
se die Treppe herautkam und die Tritte mehrerer Personen auf dem
Flur haltmachten. Die erste Tiir wurde aufgeschlossen, bald darauf



offnete sich die zweite, und bleich und mit trineniiberstrémtem
Gesicht trat das junge Midchen ein.

Morrel erhob sich zitternd und stiitzte sich auf die Lehne seines
Stuhls, denn er hitte sich nicht aufrecht zu halten vermocht. Seine
Stimme wollte fragen, aber er hatte keine Stimme mehr.

»O lieber Vaterq, sagte das junge Midchen, die Hinde faltend, »ver-
gib deinem Kind, daf§ es die Uberbringerin einer Ungliicksbotschaft
istl«

Morrel wurde entsetzlich blaf; Julie warf sich in seine Arme.

»QO Vater, Mut, Mut!«

»Also ist der »Pharao« untergegangen?« fragte Morrel mit erstick-
ter Stimme.

Das junge Midchen antwortete nicht, machte aber ein bejahen-
des Zeichen mit dem Kopf.

»Und die Mannschaft?« fragte Morrel.

»Gerettet«, antwortete das junge Midchen, »von dem Schiff, das
soeben eingelaufen ist.«

Morrel hob mit einem Ausdruck von Ergebung und tiefster Dank-
barkeit beide Hinde zum Himmel auf.

»Ich danke dir, mein Gotte, sagte er; »wenigstens triffst du nur
mich allein.«

So phlegmatisch der Englinder war, so feuchtete doch eine Trine
seine Wimper.

»Kommt hereing, sagte Morrel, »kommt herein, denn ich vermu-
te, daf$ ihr alle vor der Tiir seid.«

In der Tat hatte er kaum diese Worte gesprochen, so trat seine Frau
schluchzend ein, Emanuel folgte ihr; hinten im Vorzimmer sah man
die rauhen Gesichter von sieben oder acht halbnackten Seeleuten.
Beim Anblick dieser Minner erbebte der Englinder; er machte ei-
nen Schritt, wie um auf sie zuzugehen, beherrschte sich aber und
zog sich im Gegenteil in den dunkelsten und entferntesten Winkel
des Zimmers zuriick.



Frau Morrel setzte sich in den Lehnstuhl und nahm die Hinde
ihres Gatten in die ihren, wihrend Julie an die Brust ihres Vaters
geschmiegt blieb. Emanuel war auf halbem Weg zwischen der Tiir
und der Familie Morrel stehengeblieben und schien als Bindeglied
zwischen dieser und den Seeleuten an der Tiir zu dienen.

»Wie ist es zugegangen?« fragte Morrel.

»Tritt niher, Penelon, sagte der junge Mann, »und erzihle, was
sich zugetragen hat.«

Ein alter, von der Sonne des Aquators gebriunter Matrose trat vor,
die Uberreste eines Hutes in den Hinden drehend.

»Guten Tag, Herr Morrel, sagte er, als ob er gestern Marseille ver-
lassen hitte und von Aix oder Toulon gekommen wire.

»Guten Tag, mein Freunds, antwortete der Reeder, der nicht um-
hin konnte, unter Trinen zu licheln. »Aber wo ist der Kapitidn?«

»Der Kapitin ist krank in Palma zuriickgeblieben; aber das wird,
so Gott will, nichts auf sich haben, und Sie werden ihn in einigen
Tagen so munter, wie Sie und ich sind, ankommen sehen.«

»Gut ... jetzt sprich, Penelong, sagte Herr Morrel.

Penelon brachte mit der Zunge seinen Priem von der rechten
Wange in die linke, hielt die Hand vor den Mund, drehte sich um
und spuckte einen langen schwirzlichen Strahl ins Vorzimmer, stell-
te den einen Fufd vor, wiegte sich in den Hiiften und erzihlte, wie
der »Pharao« zwischen Kap Blanco und Kap Bojador vom Sturm
tiberfallen worden und nach vergeblichem Kampf untergegangen
sei, nachdem die Mannschaft und der Kapitin sich in die Schaluppe
gerettet hitten.

»Was uns anbetrifft«, fuhr er fort, »so haben wir drei Tage ohne
Essen und Trinken verbracht, so dafy wir schon davon sprachen,
das Los zu ziehen, um zu sehen, wer die anderen ernihren sollte;
da bemerkten wir die »Gironde« und gaben ihr Signale; sie sah uns,
kam auf uns zu, schickte uns ihre Schaluppe und nahm uns auf. So
ist’s zugegangen, Herr Morrel, auf Seemannswort, nicht wahr, ihr
andern?«



Ein Gemurmel der Zustimmung ertonte.

»Gut, meine Freundes, sagte Herr Morrel, »ihr seid brave Leute,
und ich wuflte im voraus, daf§ an dem Ungliick, das mich trifft, nur
mein Schicksal schuld ist. Und nun, wieviel Lohnung bekommt
ihr?«

»Oh, pah, sprechen wir nicht davon, Herr Morrel.«

»Im Gegenteil, sprechen wir davong, sagte der Reeder mit trau-
rigem Licheln.

»Nun, wir bekommen fiir ein Vierteljahr ...«, antwortete
Penelon.

»Cocles, zahlen Sie jedem dieser Braven zweihundert Franken. Zu
einer anderen Zeit, meine Freunde«, fuhr Morrel fort, »hitte ich
hinzugefiigt: Geben Sie jedem zweihundert Franken als Geschenk;
aber die Zeiten sind ungliicklich, meine Freunde, und das bif§chen
Geld, das mir bleibt, geh6rt mir nicht mehr. Entschuldigt also und
achtet mich darum nicht weniger.«

Penelon verzog geriihrt das Gesicht, wandte sich nach seinen
Kameraden um, wechselte einige Worte mit ihnen und kam zu-
riick.

»Was das anlangt, Herr Morrels, sagte er, indem er seinen Priem
wieder umquartierte und wiederum ins Vorzimmer spuckte, »was
das anlangt ...«

»Was was anlangt?«

»Das Geld ...«

»Nun?«

»Nun, Herr Morrel, die Kameraden meinen, dafd sie fiir den
Augenblick jeder an funfzig Franken genug haben und mit dem
Rest warten wollen.«

»Dank, liebe Freunde, Dank!« sagte Morrel; »ihr seid alle brave
Herzen, aber nehmt, nehmt, und wenn ihr einen guten Dienst fin-
det, so tretet ein, ihr seid frei.«

Dieser letzte Teil seiner Rede brachte eine michtige Wirkung
auf die Matrosen hervor. Sie sahen einander bestiirzt an. Penelon,



dem der Atem versagte, hitte beinahe seinen Priem verschluckt.
Zum Gliick fuhr er noch zur rechten Zeit mit der Hand nach dem
Mund.

»Wie, Herr Morrel«, sagte er mit ersticktet Stimme, »wie, Sie schik-
ken uns fort! Sie sind also nicht mehr mit uns zufrieden?«

»Nein, Kinder, entgegnete der Reeder, »ich bin nicht unzufrieden
mit euch, im Gegenteil. Ich schicke euch nicht fort, aber, was wollt
ihr, ich habe keine Schiffe mehr und brauche also keine Matrosen
mehr.«

»Wie, Sie haben keine Schiffe mehr?« sagte Penelon. »Na, da las-
sen Sie andere bauen, wir werden warten.«

»Ich habe kein Geld mehr, um Schiffe bauen zu lassen, Penelon,
antwortete der Reeder traurig lichelnd, »ich kann also euer Aner-
bieten nicht annehmen, so herzlich es auch von euch gemeint ist.«

»Na, wenn Sie kein Geld haben, so brauchen Sie uns nicht zu be-
zahlen, rief Penelon.

»Genug, genug, meine Freunde, sagte Morrel, dem die Bewegung
die Stimme nahm; »geht, ich bitte euch. Emanuels, fugte er hinzu,
»begleite sie und sieh zu, daf§ mein Wunsch ausgefiihrt wird.«

»Wenigstens dann auf Wiedersehen, nicht wahr, Herr Morrel?«
sagte Penelon.

»Ja, meine Freunde, ich hoffe es wenigstens; jetzt geht.«

Und er machte Cocles ein Zeichen, worauf dieser vorausging. Die
Seeleute folgten dem Kassierer, und Emanuel folgte den Seeleuten.

»Jetzt, sagte der Reeder zu seiner Frau und Tochter, »laflt mich
allein; ich habe mit dem Herrn zu sprechen.«

Er deutete mit den Augen auf den Beauftragten des Hauses
Thomson und French, der wihrend dieser ganzen Szene unbeweg-
lich in seiner Ecke geblieben war. Die beiden Damen sahen den
Fremden an, den sie vollstindig vergessen hatten, und zogen sich
zuriick; aber das junge Midchen warf ihm beim Gehen einen fle-
henden Blick zu, den er durch ein Licheln beantwortete. Die bei-
den Minner blieben allein.



»Nun, mein Herr«, sagte Morrel, indem er wieder in seinen Stuhl
sank, »Sie haben alles gesechen und gehért, so dafl ich Thnen nichts
mehr mitzuteilen habe.«

»Ich habe gesehen, Herr Morrel«, antwortete der Englinder, »dafd
Ihnen ein neues, gleich den andern Schligen unverdientes Ungliick
zugestoflen ist, und das lif§t mich um so dringender den Wunsch
empfinden, Ihnen niitzlich zu sein.«

»O mein Herrl« sagte Morrel.

»Lassen Sie sehen, fuhr der Fremde fort. »Ich bin einer Threr
Hauptglaubiger, nicht wahr?«

»lhre Forderungen sind wenigstens die zunichst filligen.«

»Wiinschen Sie eine Zahlungsfrist?«

»Sie konnte mir die Ehre und damit das Leben retten.«

»Wie lange Stundung wiinschen Sie?«

Morrel z6gerte. »Zwei Monatex, sagte er dann.

»Gutc, antwortete der Fremde, »ich gebe Thnen drei.«

»Aber glauben Sie, dafl das Haus Thomson und French ...«

»Seien Sie unbesorgt, ich nehme alles auf mich. Wir haben heute
den flinften Juni.«

»Jawohl.«

»Nun wohl, erneuern Sie mir alle diese Wechsel per fiinften
September, und am fiinften September um elf Uhr vormittags« —
die Stutzuhr zeigte in diesem Augenblick gerade elf Uhr — »werde
ich mich bei Ihnen einfinden.«

»Ich werde Sie erwarten, und Sie werden Zahlung empfangen,
oder ich werde tot sein.«

Diese letzten Worte wurden so leise gesprochen, daf§ der Fremde
sie nicht horen konnte.

Die Wechsel wurden erneuert, die alten zerrissen, und der arme
Reeder hatte nun wenigstens drei Monate vor sich, um seine letz-
ten Mittel aufzubringen.



Der Englinder nahm seine Dankesduferungen mit der gewohn-
ten Ruhe entgegen und verabschiedete sich von Morrel, der ihn mit
Segenswiinschen bis an die Tir begleitete.

Auf der Treppe traf er Julie; das junge Midchen tat, als ob sie nach
unten ginge, in Wirklichkeit aber wartete sie auf ihn.

»O mein Herrl« sagte sie, die Hinde faltend.

»Mein Friuleing, sagte der Fremde, »Sie werden eines Tages einen
Brief empfangen mit der Unterschrift: »Sindbad der Seefahrer« ...
Tun Sie Punkt fiir Punkt, was dieser Brief sagen wird, so sonderbar
es Ihnen auch erscheinen moge.«

»Jawohl«, antwortete Julie.

»Versprechen Sie es mir?«

»Ich schwore es Thnen.«

»Gut. Leben Sie wohl, mein Friulein. Bleiben Sie immer ein gutes
und frommes Madchen, wie Sie es sind, und ich habe gute Hoffnung,
daf Sie doch einmal Emanuel zum Gatten bekommen werden.«

Julie stief$ einen leichten Schrei aus, wurde tiber und tiber rot und
hielt sich am Gelinder, um nicht zu fallen. Der Fremde setzte sei-
nen Weg fort, indem er ihr ein Lebewohl zuwinkte.

Im Hof traf er Penelon, der eine Rolle von hundert Franken in
jeder Hand hielt und sich nicht entschlieflen zu kénnen schien, sie
mitzunehmen.

»Bitte, mein Freunds, sagte er zu ihm, »ich habe mit Ihnen zu
sprechen.«



DER FUNFTE SEPTEMBER

Diese von dem Beauftragten des Hauses Thomson und French ge-
rade in dem Augenblick, da Morrel es am wenigsten erwartete, ge-
wihrte Stundung erschien dem armen Reeder wie ein Zeichen, daf$
das Schicksal sich wieder zum Besseren wende. Er erzihlte noch am
selben Tag seiner Frau, seiner Tochter und Emanuel den Vorfall,
und etwas Hoffnung kehrte in die Familie zuriick. Leider aber hat-
te Morrel nicht nur mit dem Haus Thomson und French zu tun,
das ihm ein so grofles Entgegenkommen bezeigt hatte. Bei seinen
anderen Geschiftsfreunden fand er nicht das gleiche Wohlwollen;
die von ihm unterschriebenen Wechsel wurden also mit grofiter
Piinktlichkeit an der Kasse prisentiert und dank der Stundung
prompt von Cocles bezahlt.

In den Geschiftskreisen der Stadt war man allgemein der Ansicht,
daf$ sich Morrel bei den aufeinanderfolgenden Ungliicksschligen
nicht halten kénne; das Erstaunen war also grof3, als man ihn am
Monatsende seine Verbindlichkeiten mit gewohnter Piinktlichkeit
erfiillen sah. Indessen kehrte das Vertrauen nicht wieder zuriick, und
man war einmiitig der Uberzeugung, daf§ die Zahlungseinstellung
des ungliicklichen Reeders am nichsten Monatsschluf§ stattfinden
werde.

Der ganze Monat verging fiir Morrel unter unerhérten Anstren-
gungen, all seine Mittel zusammenzubringen. Frither war seine
Unterschrift ohne Riicksicht auf kurze oder lange Sicht mit Vertrau-
en genommen und sogar bevorzugt worden. Morrel versuchte ei-



nen Wechsel auf neunzig Tage unterzubringen und fand alle Banken
verschlossen. Zum Gliick hatte er selbst einige Einginge, auf die er
rechnen konnte. Als der letzte Juli herankam, fand er sich deshalb
wieder in der Lage, seinen Verpflichtungen nachzukommen.

Was den Beauftragten des Hauses Thomson und French angeht,
so war er am ersten oder zweiten Tag nach seinem Besuch bei Herrn
Morrel verschwunden. Die Matrosen muften wohl einen anderen
Dienst gefunden haben, denn sie waren gleichfalls verschwunden.

Der Kapitin des »Pharao«, der von seinem Unwohlsein, das ihn
in Palma zurtickgehalten hatte, wiederhergestellt war, kam seiner-
seits zuriick, zogerte aber, sich bei Herrn Morrel vorzustellen. Herr
Morrel jedoch hatte seine Ankunft erfahren und begab sich selbst
zu ihm. Der Reeder wuf3te durch den Bericht Penelons, wie mutig
sich der Kapitin bei dem Ungliick, das das Schiff betroffen hatte,
benommen hatte, und er war es, der den Kapitin zu trosten ver-
suchte. Er brachte ihm sein Gehalt, das der Kapitin nicht zu erhe-
ben gewagt hitte.

Als Herr Morrel die Treppe hinabstieg, begegnete er Penelon, der
nach oben ging. Penelon hatte, wie es schien, sein Geld gut verwen-
det, denn er war ganz neu gekleidet. Als er seinen Reeder bemerk-
te, schien der Bootsmann sehr verlegen zu werden; er driickte sich
ganz in die Ecke des Treppenabsatzes, und sein Kautabak wanderte
abwechselnd von links nach rechts und von rechts nach links, wo-
bei er die Augen aufrif§ und den ihm mit gewohnter Herzlichkeit
von Herrn Morrel angebotenen Hindedruck nur schiichtern erwi-
derte. Herr Morrel schrieb die Verlegenheit Penelons seiner feinen
Ausstattung zu. Der Brave hatte sich jedenfalls schon fiir irgendein
anderes Fahrzeug anmustern lassen und schimte sich nun, dafl er
um den »Pharao« nicht linger Trauer getragen hatte. Vielleicht kam
er sogar, um dem Kapitin von seinem Gliick mitzuteilen und ihm
von seinem neuen Herrn Anerbieten zu iiberbringen.



»Brave Leute, sagte Herr Morrel, indem er sich entfernte, »moge
euer neuer Herr euch lieben, wie ich euch liebte, und gliicklicher
sein als ichl«

Der August verflof§ unter fortwihrend erneuten Versuchen Morrels,
seinen alten Kredit wieder zu erringen oder sich neuen zu eroff-
nen. Am zwanzigsten August wufSte man in Marseille, daf§ er einen
Platz in der Post genommen hatte, und sagte sich, daf$ er abgereist
sei, um am Monatsende bei der Erkldrung der Zahlungsunfihigkeit
nicht zugegen zu sein. Als aber der einunddreifligste August kam,
offnete sich gegen jedes Erwarten die Kasse wie gewohnlich, und
Cocles zahlte alle prisentierten Wechsel mit derselben Ruhe und
Pinkdlichkeit wie frither. Man begriff die Sache nicht mehr und setz-
te mit der den Ungliickspropheten eigentiimlichen Hartnickigkeit
den Bankrott auf Ende September fest.

Am ersten September kam Morrel zuriick; seine ganze Familie er-
wartete ihn in dngstlicher Spannung; diese Reise nach Paris war der
letzte Versuch zur Rettung gewesen. Morrel hatte an Danglars ge-
dacht, seinen ehemaligen Kommis und jetzigen Millionir, da dieser
auf seine Empfehlung in die Dienste des spanischen Bankiers ge-
treten war, bei dem er den Grund zu seinem gewaltigen Vermégen
gelegt hatte. Heute besaf§ Danglars, wie es hiefs, sechs bis acht
Millionen und unbegrenzten Kredit. Er konnte, ohne einen Taler
aus der Tasche zu ziehen, Morrel retten, er brauchte sich nur fiir
ein Darlehen zu verbiirgen. Morrel hatte seit langem an Danglars
gedacht, aber dieses letzte Mittel so lange wie méglich verschoben.
Und er hatte mit seinem Widerwillen recht gehabt, denn er kam
zuriick, nachdem er die Demiitigung erfahren hatte, abgewiesen
zu werden.

Morrel hatte bei seiner Riickkehr keine Klage und keinen Vorwurf
geduflert, er hatte weinend seine Frau und seine Tochter umarmt,
Emanuel freundschaftlich die Hand gereicht und sich dann in sein
Arbeitszimmer im zweiten Stock eingeschlossen und Cocles rufen
lassen.



»Diesmal¢, hatten die beiden Damen zu Emanuel gesagt, »sind
wir verloren.«

Nach kurzer Beratung hatten sie dann beschlossen, daf Julie an
ihren in Nimes in Garnison stehenden Bruder schreiben sollte, dafl
er sofort nach Hause kommen mége. Die armen Frauen fiihlten,
dafl sie all ihrer Kraft bediirften, um den Schlag, der sie bedrohte,
auszuhalten.

Zudem hatte Maximilian Morrel, obgleich er kaum vierundzwan-
zig Jahre alt war, groflen Einflufl auf seinen Vater. Er war ein ent-
schlossener und gerader junger Mann. In dem Augenblick, da es
sich darum handelte, eine Laufbahn zu wihlen, hatte der Vater ihm
keine Zukunft aufdringen wollen, sondern seine Neigung befragt,
und Maximilian hatte sich fiir die militdrische Laufbahn entschie-
den. Er hatte ausgezeichnete Studien gemacht, die polytechnische
Schule besucht und sie vor einem Jahr als Unterleutnant verlassen.
Bei der ersten Gelegenheit hatte er die Aussicht, zum Leutnant be-
fordert zu werden. Im Regiment galt Maximilian Morrel als der
strenge Beobachter nicht nur aller Pflichten des Soldaten, sondern
auch des Menschen, und man nannte ihn nur den Stoiker.

Diesen jungen Mann riefen Mutter und Schwester herbei, damit
er ihnen in der ernsten Lage, die ihnen bevorstand, eine Stiitze sei.

Uber den Ernst dieser Lage hatten sie sich nicht getduscht, denn
einen Augenblick, nachdem Herr Morrel zusammen mit Cocles
in sein Arbeitszimmer getreten war, sah Julie den letzteren bleich
und zitternd wieder herauskommen. Sie wollte ihn fragen, aber er
lief an ihr vorbei die Treppe hinunter und rief nur, die Arme zum
Himmel erhebend:

»O Friulein, Friulein, welch schreckliches Ungliick! Wer hitte
das je gedachtl«

Einen Augenblick darauf sah Julie ihn mit einigen schweren
Biichern, einer Mappe und einem Beutel Geld wieder heraufkom-
men.

Morrel sah die Biicher durch und zihlte das Geld.



Seine simtlichen Mittel beliefen sich auf sechs- bis achttausend
Franken, seine Einginge bis zum Finften auf vier- oder finftau-
send, das machte an vierzehntausend Franken; der fillige Wechsel
betrug zweihundertsiebenundachtzigtausendfinfhundert Franken.
Es war nicht einmal méglich, die zur Verfiigung stehende Summe
als Abschlagszahlung anzubieten.

Als Morrel zu Tisch herunterkam, schien er jedoch recht ruhig.
Diese Ruhe erschreckte die beiden Frauen mehr, als es die tiefste
Niedergeschlagenheit getan hitte.

Nach Tisch pflegte Morrel auszugehen und seinen Kaffee im
Klubhaus bei der Zeitung zu nehmen. Heute ging er nicht aus,
sondern kehrte in sein Arbeitszimmer zuriick.

Cocles schien vollstindig die Fassung verloren zu haben; er safd ei-
nen grofen Teil des Tages auf einer Steinbank im Hof und lief§ sich
bei einer Wirme von dreiflig Grad die Sonne auf den unbedeckten
Schidel scheinen.

Emanuel versuchte die Frauen zu beruhigen, aber seinen Worten
fehlte die Uberzeugungskraft. Er war zu gut in die Geschifte des
Hauses eingeweiht, um nicht zu fithlen, daf§ eine grof§e Katastrophe
iiber der Familie schwebte.

Die Nacht kam, die beiden Frauen waren wach geblieben und
hofften, dafd Morrel, wenn er von seinem Arbeitszimmer herunter-
kime, bei ihnen eintreten wiirde; aber sie horten ihn an ihrer Tiir
vorbeigehen. Er ging leise, jedenfalls um nicht gerufen zu werden,
trat in sein Zimmer und schlof$ die Tiir von innen.

Frau Morrel schickte ihre Tochter zu Bett; dann, eine halbe Stunde
nachdem Julie sich zuriickgezogen hatte, stand sie auf und schlich in
den Korridor, um durch das Schliisselloch zu sehen, was ihr Mann
machte.

Im Korridor bemerkte sie einen Schatten, der sich zuriickzog; es
war Julie, die in ihrer Unruhe ihrer Mutter zuvorgekommen war.
Julie ging auf ihre Mutter zu.

»Er schreibte, sagte sie.



Die beiden Frauen hatten ihre Gedanken erraten, ohne mitein-
ander zu sprechen.

Frau Morrel biickte sich zum Schliisselloch hinab. Morrel schrieb,
aber, was ihre Tochter nicht bemerkt hatte, bemerkte sie: Er schrieb
auf Stempelpapier.

Es kam ihr der schreckliche Gedanke, daf$ er sein Testament ma-
che; sie zitterte an allen Gliedern, und dennoch hatte sie die Kraft,
nichts zu sagen.

Am folgenden Tag schien Herr Morrel vollstindig ruhig; er hielt
sich wie gewohnlich in seinem Arbeitszimmer auf, kam wie gew6hn-
lich zum Frithstiick herunter, nur lief§ er nach Tisch seine Tochter
sich neben ihn setzen, nahm ihren Kopf in seine Arme und hielt
das Kind lange an seiner Brust.

Die beiden nichsten Tage verstrichen. Am vierten September
abends forderte Herr Morrel von seiner Tochter den Schliissel
zu seinem Arbeitszimmer, den sie besafs. Julie zitterte bei diesem
Verlangen.

Warum verlangte ihr Vater diesen Schliissel, den sie stets gehabt
hatte und den man ihr als Kind nur genommen hatte, um sie zu
bestrafen?

Sie sah ihren Vater an.

»Was habe ich denn Boses getan, Vaterq, fragte sie, »dafl du mir
den Schliissel nimmst?«

»Nichts, mein Kind«, antwortete der ungliickliche Morrel, dem
diese so einfache Frage die Trinen in die Augen trieb; »nichts, aber
ich brauche ihn.«

Julie tat, als ob sie den Schliissel suchte.

»Ich mufd ihn in meinem Zimmer liegengelassen haben, sagte sie.
Dann ging sie hinaus; statt aber auf ihr Zimmer zu gehen, eilte sie
nach unten, um Emanuel um Rat zu befragen.

»Geben Sie Ihrem Vater den Schliissel nicht«, sagte dieser, »und
verlassen Sie ihn, wenn es moglich ist, morgen frith nicht.«



Sie versuchte Emanuel zu befragen; aber dieser wufSte weiter nichts
oder wollte weiter nichts sagen.

Wihrend der ganzen Nacht vom vierten zum fiinften September
lauschte Frau Morrel an der Wand; bis drei Uhr morgens horte sie
ihren Mann aufgeregt in seinem Zimmer auf und ab gehen. Erst
um drei Uhr warf er sich aufs Bett.

Die beiden Frauen verbrachten die Nacht zusammen; seit gestern
abend erwarteten sie Maximilian.

Um acht Uhr trat Herr Morrel in ihr Zimmer; er war ruhig, aber
die Aufregung der Nacht war auf seinem bleichen und entstellten
Gesicht zu erkennen.

Sie wagten nicht, ihn zu fragen, ob er gut geschlafen habe.

Morrel war liebevoller gegen seine Frau und viterlicher gegen
seine Tochter als je; er konnte das arme Kind nicht genug ansehen
und kiissen.

Julie dachte an den Rat Emanuels und wollte ihrem Vater folgen,
als er ging; aber dieser schob sie mit Milde sanft zuriick.

»Bleibe bei deiner Mutter«, sagte er.

Julie wollte dennoch mitgehen.

»Ich will esl« sagte er dann.

Es war das erstemal, daf§ Morrel zu seiner Tochter sagte: »Ich willl«
Aber er sagte es in einem Ton so viterlicher Milde, dafd Julie keinen
Schritt vorwirts zu tun wagte.

Sie blieb stumm und unbeweglich stehen. Einen Augenblick dar-
auf 6ffnete sich die Tiir wieder, sie fiihlte, wie sie von zwei Armen
umschlungen wurde und ein Mund sich auf ihre Stirn driickte. Sie
sah auf und stiefS einen Schrei der Freude aus.

»Maximilian, mein Bruder!« rief sie.

Bei diesem Ruf eilte Frau Morrel herbei und warf sich in die Arme
ihres Sohnes.

»Liebe Mutter, sagte der junge Mann, abwechselnd seine Mutter
und seine Schwester ansehend; »was gibt es denn? Was ist vorgefal-
len? Euer Brief hat mich erschreckt, und nun bin ich da.«



»Julie«, wandte sich Frau Morrel an ihre Tochter, indem sie dem
jungen Mann ein Zeichen machte, »geh zu Papa und sage ihm, daf3
Maximilian gekommen ist.«

Das junge Midchen eilte aus dem Zimmer, aber auf der ersten
Treppenstufe stiefs sie auf einen Mann, der einen Brief in der Hand
hielt.

»Sind Sie nicht Friulein Julie Morrel?« fragte dieser Mann mit
ausgesprochen italienischem Akzent.

»Ja«, antwortete Julie stammelnd; »aber was wollen Sie von mir?
Ich kenne Sie nicht.«

»Lesen Sie diesen Brief«, sagte der Mann, indem er ihr einen Brief
reichte.

Julie zogerte.

»Es handelt sich um das Wohl Thres Vaters«, bemerkte der Bote.

Das junge Midchen nahm schnell den Brief, 6ffnete ihn und

las:

»Begeben Sie sich sofort zu dem Haus Allées de Meilhan Nr. 15, lassen
Sie sich von der Pfortnerin den Schliissel zu der Wohnung im fiinften
Stock geben, gehen Sie in diese Wohnung, nehmen Sie von der Ecke
des Kamins eine gestrickte rotseidene Borse und bringen Sie dieselbe
Ihrem Vater.

Es ist von Wichtigkeit, dafs er sie vor elf Ubr erhiilt.

Sie haben versprochen, mir blind zu gehorchen; ich erinnere Sie an
Ihr Versprechen.

Sindbad der Seefabrer.«

Das junge Midchen stief§ einen Freudenschrei aus und sah sich nach
dem Manne um, der ihr den Brief iibergeben hatte, um ihn zu be-
fragen; aber der Mann war verschwunden.

Sie nahm dann den Brief wieder vor, um ihn nochmals zu lesen,
und bemerkte, daf$ er eine Nachschrift hatte. Sie las:



»Es ist von Wichtigkeit, dafS Sie diesen Gang persinlich und allein ma-
chen; kimen Sie in Begleitung oder kime ein anderer, so wiirde die
Pfortnerin antworten, dafs sie von nichts wisse. «

Diese Nachricht dimpfte die Freude des jungen Midchens gewal-
tig. Hatte sie nichts zu fiirchten, war dies nicht irgendeine Falle, die
man ihr stellte?

Julie zogerte; sie beschlof$ sich Rat zu holen. Aber infolge eines
seltsamen Gefiihls war es nicht ihre Mutter oder ihr Bruder, zu de-
nen sie ihre Zuflucht nahm, sondern sie eilte zu Emanuel.

Sie erzdhlte ihm, was sich an dem Tag, da der Beauftragte des
Hauses Thomson und French bei ihrem Vater gewesen war, ereignet
hatte, berichtete von der Szene auf der Treppe, wiederholte ihm das
Versprechen, das sie gegeben hatte, und zeigte ihm den Brief.

»Sie miissen hingehen, Friulein«, sagte Emanuel.

»Hingehen?« murmelte Julie.

»Ja, ich begleite Sie.«

»Haben Sie denn nicht gelesen, daf ich allein sein soll?« fragte
Julie.

»Sie werden auch allein sein«, antwortete der junge Mann; »ich
werde an der Ecke der Rue du Musée auf Sie warten, und wenn Sie
so lange ausbleiben, daf} ich unruhig werde, so komme ich nach,
und ich sage Thnen, wehe denjenigen, tiber die Sie sich beklagen
sollten!«

»Sie meinen also, Emanuelq, fragte das junge Madchen nochmals
zogernd, »dafd ich dieser Einladung folgen soll?«

»Ja; hat Thnen der Bote nicht gesagt, dafl es sich um das Wohl
Thres Vaters handle?«

»Aber welche Gefahr liuft er denn eigentlich, Emanuel?« fragte
das Midchen.

Emanuel zogerte einen Augenblick, aber der Wunsch, das junge
Midchen schnell zu bestimmen, trug den Sieg davon.



»Horen Sie«, sagte er, »Ihr Vater hat heute um elf Uhr fast drei-
hunderttausend Franken zu bezahlen.«

»Ja, das wissen wir.«

»Nun wohl, er hat keine fiinfzehntausend in der Kasse«, fuhr
Emanuel fort.

»Und was wird dann werden?«

»Wenn Thr Vater nicht vor elf Uhr jemand gefunden hat, der
ihm zu Hilfe kommt, so mufd er sich um Mittag fiir bankrott er-
kliren.«

»Oh, kommen Sie, kommen Sie!« rief das Méddchen, den jungen
Mann mit sich ziehend.

Wihrend dieser Zeit hatte Frau Morrel ihrem Sohn alles er-
zihlt. Der junge Mann wufSte wohl, dafd infolge der geschiftlichen
Schwierigkeiten seines Vaters die Ausgaben des Hauses sehr ein-
geschrinkt worden waren, aber er wufite nicht, daf$ es so weit ge-
kommen war.

Er war wie vernichtet.

Plotzlich eilte er aus dem Zimmer und stieg rasch die Treppe hin-
auf, denn er glaubte seinen Vater in seinem Arbeitszimmer; aber er
klopfte vergeblich.

Vor der Tiir des Arbeitszimmers stehend, horte er unten die
Wohnungstiir sich 6ffnen; er wandte sich um und sah seinen Vater.
Herr Morrel war, anstatt sich sofort in sein Arbeitszimmer zu be-
geben, wieder in sein Schlafzimmer gegangen, aus dem er jetzt zu-
riickkehrte.

Er stief§ einen Ruf der Uberraschung aus, als er Maximilian be-
merkte, von dessen Ankunft er nichts wufdte. Unbeweglich blieb
er auf dem Platz stehen und prefSte mit der linken Hand einen
Gegenstand an sich, den er unter dem Rock verborgen hielt.

Maximilian eilte die Treppe hinab und warf sich seinem Vater an
die Brust; plotzlich aber fuhr er zuriick, lie§ jedoch seine rechte
Hand auf der Brust seines Vaters.



»Vater, sagte er bleich wie der Tod, »warum hast du ein Paar
Pistolen unter deinem Rock?«

»Oh, da haben wir’s, was ich fiirchtete!« sagte Morrel.

»Vater, Vater, um Gottes willen!« rief der junge Mann, »wozu die-
se Waffen?«

»Maximilian«, antwortete Morrel, seinen Sohn fest ansehend, »du
bist ein Mann, und ein Mann von Ehre; ich werde es dir sagen.«

Und Morrel stieg sicheren Schrittes zu seinem Arbeitszimmer hin-
auf, wihrend Maximilian ihm taumelnd folgte. Morrel 6ffnete die
Tiir und schlof$ sie hinter seinem Sohn, dann durchschritt er das
Vorzimmer, trat an seinen Arbeitstisch, legte die Pistolen auf die
Ecke des Tisches und zeigte seinem Sohn mit dem Finger ein offe-
nes Geschiftsbuch. In diesem Geschiftsbuch war die Situation des
Hauses Morrel genau dargelegt.

Morrel hatte in einer halben Stunde zweihundertsiebenundacht-
zigtausendfiinfhundert Franken zu bezahlen und besaf$ im ganzen
funfzehntausendzweihundertsiebenundfiinfzig Franken.

»Lies!« sagte Morrel.

Der junge Mann las und schien einen Augenblick wie vernich-
tet. Morrel sagte kein Wort. Was hitte er auch der unerbittlichen
Sprache dieser Ziffern noch hinzufiigen sollen!

»Und du hast alles getan, um diesem Ungliick vorzubeugen?«

»Jawohl«, antwortete Morrel.

»Du rechnest auf keinen Eingang mehr?«

»Auf keinen.«

»Du hast alle deine Mittel erschopft?«

»Alle.«

»Und in einer halben Stunde ist unser Name entehrt!« sagte
Maximilian finster.

»Das Blut wischt die Schande ab«, entgegnete Morrel.

»Du hast recht, Vater, ich verstehe dich.« Dann, die Hand nach
den Pistolen ausstreckend: »Da ist eine fiir dich und eine fiir mich;

ich danke dir.«



Morrel hielt ihm die Hand fest.

»Und deine Mutter ... deine Schwester ... wer ernihrt die?«

Ein Schauer tiberlief den Kérper des jungen Mannes. »Vater, sag-
te er, »willst du mir sagen, daf$ ich leben bleiben soll?«

»Ja, ich sage es dir«, antwortete Morrel, »denn es ist deine Pflicht;
du hast einen starken Geist, Maximilian ... du bist kein gew6hn-
licher Mensch; ich empfehle dir nichts und befehle dir nichts, ich
sage dir nur: Priife deine Lage, als ob du sie als Unbeteiligter ansi-
hest, und urteile selbst.«

Der junge Mann sann einen Augenblick nach, dann erschien der
Ausdruck ruhiger Ergebung in seinen Augen; er nahm mit langsa-
mer und trauriger Bewegung seine Epauletten ab.

»Gut, sagte er, Morrel die Hand reichend, »stirb in Frieden, Vater,
ich werde leben.«

Morrel machte eine Bewegung, wie um sich seinem Sohn zu Fiiflen
zu stiirzen, aber Maximilian zog ihn an sich.

»Du weilSt, daff ich keine Schuld trage?« fragte Morrel.

Maximilian lichelte. »Ich weif3, Vater, dafd du der ehrenhafteste
Mensch bist, den es gibt.«

»Gut, es bedarf keiner Worte; jetzt kehre zu deiner Mutter und
deiner Schwester zuriick.«

»Vater«, sagte der junge Mann, das Knie beugend, »deinen
Segen!«

Morrel nahm den Kopf seines Sohnes in beide Hinde, zog ihn an
sich und kiif$te ihn mehrere Male.

»Ich segne dichg, sagte er, »in meinem Namen und im Namen
dreier Generationen untadeliger Ménner; hore also, was sie durch
meinen Mund sagen: Den Bau, den das Ungliick zerstort hat, kann
die Vorsehung wieder aufrichten. Wenn sie mich solch eines Todes
sterben sehen, werden selbst die Unerbittlichsten Mitleid mit dir
haben; dir wird man vielleicht den Aufschub gewihren, den man
mir verweigert hat; dann sieh zu, daf§ das Wort der Schande nicht
ausgesprochen wird; mach dich ans Werk, arbeite, junger Mann,



kimpfe heify und mutig; lebe mit deiner Mutter und Schwester auf
das Notwendigste eingeschrinkt, damit das Gut meiner Glaubiger
sich mit jedem Tag vermehre und unter deinen Hinden Frucht tra-
ge. Denke, daf§ es ein schoner, grofler, feierlicher Tag sein wird, der
Tag der Wiedergutmachung, da du hier in diesem Zimmer sagen
wirst: Mein Vater ist gestorben, weil er das nicht vermochte, was ich
heute tue; aber er ist ruhig in den Tod gegangen, weil er sterbend
die GewifSheit hatte, dafd ich es tun wiirde.«

»O Vater, Vaterq, rief der junge Mann, »wenn du doch leben blei-
ben konntest!«

»Wenn ich leben bleibe, ist alles anders, das Interesse verwandelt
sich in Zweifel, das Mitleid in Erbitterung; wenn ich leben blei-
be, bin ich nur noch ein Mann, der sein Wort nicht gehalten hat,
der seinen Verpflichtungen nicht nachgekommen ist, nur noch ein
Bankrotteur. Sterbe ich aber, Maximilian, bedenke das, so ist mei-
ne Leiche diejenige eines ungliicklichen ehrlichen Mannes. Wenn
ich leben bleibe, werden meine besten Freunde mein Haus meiden,
sterbe ich, so wird ganz Marseille mir weinend das Geleit zur letz-
ten Ruhestitte geben; wenn ich leben bleibe, so schimst du dich
meines Namens; bin ich tot, so hebst du den Kopf und sagst: Ich
bin der Sohn des Mannes, der in den Tod gegangen ist, weil er zum
erstenmal sein Wort nicht zu halten vermochte.«

Der junge Mann st6hnte, aber er schien ergeben.

»Und jetzt, sagte Morrel, »laf§ mich allein und such Mutter und
Schwester fernzuhalten.«

»Willst du Julie nicht noch einmal sehen?« fragte Maximilian. Der
junge Mann sah eine letzte schwache Hoffnung in dieser Begegnung;
aber Herr Morrel schiittelte den Kopf.

»Ich habe sie heute morgen gesehen, sagte er, »und ihr Lebewohl
gesagt.«

»Hast du mir nicht etwas Besonderes ans Herz zu legen, Vater?«
fragte Maximilian mit bewegter Stimme.

»Doch, mein Sohn, eine heilige Empfehlung.«



»Sprich, Vater.«

»Das Haus Thomson und French ist das einzige, das, sei es aus
Menschlichkeit oder Egoismus — es ist nicht meine Sache, in den
Herzen der Menschen zu lesen —, Mitleid mit mir gehabt hat. Sein
Beauftragter, der Mann, der sich in zehn Minuten einfinden wird,
um den Betrag eines Wechsels von zweihundertsiebenundachtzig-
tausendfiinfhundert Franken zu erheben, hat mir eine Stundung von
drei Monaten nicht gewihrt, sondern geradezu angeboten. Zahle
diesem Haus zuerst, mein Sohn, dieser Mann sei dir heilig.«

»Jawohl, Vater«, antwortete Maximilian.

»Und jetzt noch einmal: Lebe wohl!« sagte Morrel. »Geh, geh, ich
habe das Bediirfnis, allein zu sein; du findest mein Testament im
Schreibtisch in meinem Schlafzimmer.«

Der junge Mann blieb stehen. Er war keiner Bewegung fihig.

»Hore, Maximilian, sagte sein Vater, »nimm an, ich sei Soldat wie
du, ich hitte den Befehl erhalten, eine Schanze zu nehmen, und du
wiiStest, dafl ich dabei fallen miifSte. Wiirdest du mir nicht sagen,
was du mir eben sagtest: Geh, Vater, denn du wiirdest dich enteh-
ren, wenn du bliebest, und lieber Tod als Schande!«

»Ja, ja¢, antwortete der junge Mann, »ja.« Dann prefite er Morrel
krampfhaft in die Arme. »Leb wohl, Vater!« Und er stiirzte aus dem
Zimmer.

Als sein Sohn fort war, blieb Morrel einen Augenblick, die Augen
auf die Tur geheftet, stehen, dann streckte er die Hand aus, fand
einen Glockenzug und klingelte. Nach einem Augenblick erschien
Cocles.

Es war nicht mehr derselbe Mensch, diese drei Tage hatten ihn
gebrochen. Der Gedanke: das Haus Morrel wird seine Zahlungen
einstellen, beugte ihn mehr zur Erde, als zwanzig Lebensjahre es
getan hitten.

»Mein lieber Cocles«, sagte Morrel mit einem Ton, der unmog-
lich wiederzugeben wire, »du bleibst im Vorzimmer. Wenn der Herr,



der schon vor drei Monaten hier war, du weiflt, der Beauftragte des
Hauses Thomson und French, kommt, so meldest du ihn an.«

Cocles antwortete nichts, er machte ein Zeichen mit dem Kopf,
setzte sich ins Vorzimmer und wartete.

Morrel sank in seinen Stuhl zuriick; seine Augen blickten zur Uhr:
Es blieben ihm noch sieben Minuten; der Zeiger bewegte sich mit
unglaublicher Schnelligkeit, er glaubte ihn vorwirts riicken zu se-
hen.

Was in diesem h6chsten Augenblick in der Seele des Mannes vor-
ging, der im Begriff stand, sich von allem zu trennen, was er auf
der Welt liebte, und aus dem Leben zu scheiden, ist unméglich zu
schildern.

Der Zeiger bewegte sich immer weiter, die Pistolen lagen geladen
vor ihmy; er streckte die Hand aus, nahm eine von ihnen und nann-
te den Namen seiner Tochter.

Dann legte er die todliche Waffe wieder hin, ergriff eine Feder und
schrieb einige Worte. Es war ihm, als ob er seiner geliebten Tochter
nicht gentigend Lebewohl gesagt habe.

Wieder sah er zur Uhr, er zihlte nicht mehr die Minuten, son-
dern die Sekunden.

Er nahm die Waffe wieder auf, sein Mund war halb geéffnet, die
Augen starrten zum Zeiger. Er fuhr zusammen bei dem Geriusch,
das er selbst machte, indem er den Hahn spannte.

In diesem Augenblick trat ihm der kalte Schweif$ auf die Stirn,
eine todliche Qual beengte ihm das Herz.

Er horte die Tiir zur Treppe in den Angeln kreischen, dann 6ffne-
te sich die Tiir des Arbeitszimmers.

Die Uhr war im Begriff zu schlagen. Morrel wandte sich nicht
um, er erwartete, aus Cocles Mund die Worte zu horen: »Der
Beauftragte des Hauses Thomson und French!« und hob die Waffe
an den Mund ...

Plotzlich horte er einen Schrei, es war die Stimme seines Kindes.
Er wandte sich um und sah Julie; die Pistole entsank seiner Hand.



»Vater!« rief das junge Midchen aufler Atem und fast tiberwiltigt
von Freude. »Gerettet! Du bist gerettet!«

Und sie warf sich in seine Arme, indem sie mit der Hand eine
Borse von roter Seide hochhielt.

»Gerettet, Kind!« sagte Morrel. »Was willst du damit sagen?«

»Ja, gerettet, sieh, sieh!« rief das junge Midchen.

Morrel nahm die Borse und erbebte, denn es kam ihm die unbe-
stimmte Erinnerung, daf§ diese Bérse ihm gehort hatte.

Er entnahm ihr erst den Wechsel iiber zweihundertsiebenundacht-
zigtausendfiinfhundert Franken. Der Wechsel war quittiert.

Dann kam ein Diamant von Haselnufigréf8e zum Vorschein und
ein Stiickchen Pergament mit den Worten:

»Julies Mitgift!«

Morrel fuhr sich mit der Hand tiber die Stirn, er glaubte zu trdu-
men. In diesem Augenblick schlug die Uhr elf; es war ihm, als ob
jeder Schlag des Stahlhammers sein Herz traf.

»Laf sehen, Kind, sagte er; »erklire mir. Wo hast du diese Borse
gefunden?«

»In einem Haus in den Allées de Meilhan Nummer 15, auf dem
Kamin in einem armseligen Zimmerchen im ftinften Stock.«

»Aber diese Borse gehort nicht dir, rief Morrel.

Julie reichte ihrem Vater den Brief, den sie am Morgen erhalten
hatte.

»Und du bist allein in diesem Haus gewesen?« fragte Morrel, nach-
dem er. gelesen hatte.

»Emanuel hat mich begleitet, Vater. Er sollte mich an der Ecke
der Rue du Musée erwarten, aber sonderbarerweise war er bei mei-
ner Riickkehr nicht mehr da.«

»Herr Morrel!« rief eine Stimme auf der Treppe. »Herr Morrel!«

»Das ist seine Stimme, sagte Julie.

Zu gleicher Zeit trat Emanuel ein, Freude und Bewegung auf
dem Gesicht.

»Der >Pharaod« rief er. »Der »Pharao«



»Was? Der >Pharao< Sind Sie toll, Emanuel! Sie wissen doch, daf3
der »Pharao« untergegangen ist.«

»Der >Pharaod Herr Morrel, der »Pharao« wird signalisiert; der
sPharao« liuft in den Hafen ein.«

Morrel sank in seinen Stuhl zuriick, die Krifte lieflen ihn im
Stich; sein Verstand vermochte diese Aufeinanderfolge unglaubli-
cher, unerhérter Ereignisse nicht zu fassen. Aber jetzt trat auch sein
Sohn ein.

»Vater, rief Maximilian, »wieso sagst du, daf$ der »Pharao« verloren
sei? Die Hafenwache signalisiert ihn, er fahrt in den Hafen.«

»Wenn das wahr wire, miifite man an ein Wunder glaubenc, sagte
Morrel. »Unméglich, unméglich!«

Was aber wirklich und nicht weniger glaubhaft war, das war diese
Borse, die er in den Hinden hielt, dieser quittierte Wechsel, dieser
prichtige Diamant.

»O Herr Morrelg, sagte Cocles seinerseits, »was soll das heifSen,
der »Pharaoc«

»Kommt, meine Kinder, sagte Morrel, indem er sich erhob, »laft
uns nachsehen, und Gott erbarme sich unser, wenn es eine falsche
Nachricht ist.«

Sie gingen nach unten; auf der Treppe wartete Frau Morrel; die
Arme hatte nicht gewagt heraufzukommen.

Im nichsten Augenblick waren sie am Hafen, der voll von
Menschen war. Die Menge offnete sich vor Morrel.

»Der >Pharaod Der >Pharaod« sagten alle diese Stimmen.

In der Tat, unerhortes Wunder! Gegentiber dem Turm von Saint-
Jean warf ein Schiff Anker und zog die Segel ein, und dieses Schiff
trug in weiflen Buchstaben die Aufschrift: »Pharao, Morrel und
Sohn, Marseille«. Es glich aufs Haar dem anderen »Pharao«. Auf der
Kommandobriicke erteilte der Kapitin, den Morrel neulich besucht
hatte, seine Befehle, und Penelon machte Herrn Morrel Zeichen.

Es war kein Zweifel mehr méglich.



Als Morrel und sein Sohn sich unter dem Zujauchzen der gan-
zen Menge, die Zeuge dieses Wunders war, auf dem Hafendamm
umarmten, murmelte ein Mann, dessen Gesicht halb von einem
schwarzen Bart verdeckt war und der, von einem Schilderhiuschen
gedeckt, diese Szene mit Rithrung betrachtet hatte:

»Sei gliicklich, edles Herz, sei gesegnet fiir alles Gute, das du ge-
tan hast und noch tun wirst! Mége meine Dankbarkeit wie dein
Wohltun verborgen bleiben!«

Und mit einem Licheln voll Freude und Gliick verlief§ er sein
Versteck, stieg, ohne daf§ er von den Leuten, die alle mit dem Ereignis
des Tages beschiftigt waren, beachtet wurde, eine der kleinen zum
Aussteigen benutzten Treppen hinunter und rief:

»Jacopo, Jacopo, Jacopol«

Gleich darauf kam eine Schaluppe auf ihn zu, nahm ihn an Bord
und brachte ihn zu einer reich getakelten Jacht, auf deren Deck er
sich mit der Gewandtheit eines Seemanns hinaufschwang. Von da
betrachtete er noch einmal Herrn Morrel, der, vor Freude weinend,
mit allen Leuten herzliche Hindedriicke austauschte und mit einem
unbestimmten Blick dem unbekannten Wohltiter dankte.

»Und jetzte, sagte der Unbekannte, »ade, Giite, Menschlichkeit,
Dankbarkeit ...! Ade, alle guten Gefiihle, die das Herz erwirmen!
Ich habe mich an die Stelle der Vorsehung gesetzt, um die Guten
zu belohnen ... Trete der Gott der Rache mir jetzt seinen Platz ab,
um die Bosen zu bestrafen!«

Bei diesen Worten gab er ein Zeichen, und als ob sie nur auf die-
ses Zeichen gewartet hitte, stach die Jacht sofort in See.



SINDBAD DER SEEFAHRER

Anfang des Jahres 1838 weilten in Florenz zwei junge Leute, die der
vornehmsten Gesellschaft von Paris angehorten, der Vicomte Albert
von Morcerf und der Baron Franz von Epinay. Sie hatten verabredet,
den Karneval in Rom zu verleben, wo Franz, der sich seit etwa vier
Jahren in Italien aufhielt, den Fiihrer machen wollte.

Inzwischen reiste Albert nach Neapel, wihrend Franz in Florenz
blieb. Als Franz eine Zeitlang das Leben in der Stadt der Medici
genossen hatte, fiel es ihm ein, nachdem er bereits Korsika gesehen,
der Insel Elba einen Besuch abzustatten.

Eines Abends bestieg er im Hafen von Livorno eine kleine Barke,
legte sich, in seinen Mantel gehiillt, in den hinteren Teil des Bootes
und rief den Seeleuten einfach die Worte zu: »Zur Insel Elbal«

Die Barke verlief den Hafen und landete am folgenden Tag in
Porto Ferrajo. Franz durchquerte die kaiserliche Insel, sah alles, was
an Napoleon erinnerte, und schiffte sich nach Pianosa ein, wo ihn,
wie man ihm versicherte, unzihlige Rebhithner erwarteten.

Die Jagd war schlecht; Franz erlegte nur wenige magere Rebhiihner
und bestieg in ziemlich schlechter Laune wieder seine Barke.

»Oh, wenn Eure Exzellenz wollteng, sagte der Patron, »konnten
Sie eine schone Jagd haben!«

»Wo das?«

»Sehen Sie die Insel dort?« fuhr der Patron fort, indem er nach
Stiden auf eine kegelformige Masse zeigte, die mitten aus dem Meer
im schénsten Blau schimmernd emporragte.



»Nun, was ist das fiir eine Insel?« fragte Franz.

»Die Insel Monte Christo«, antwortete der Mann.

»Aber ich habe keine Erlaubnis, auf dieser Insel zu jagen.«

»Die brauchen Eure Exzellenz nicht, die Insel ist unbewohnt.«

»Ah, wahrhaftig, eine unbewohnte Insel im Mittellindischen Meer,
das ist eine Merkwiirdigkeit.«

»Das ist leicht verstindlich, Exzellenz; die Insel ist eine Felsenbank
und besitzt vielleicht in ihrer ganzen Ausdehnung keinen einzigen
Flecken Ackerboden.«

»Und wem gehort die Insel?«

»Sie gehort zu Toskana.«

»Was fir Wild gibt’s da?«

»Tausende von wilden Ziegen.«

»Die wohl die Felsen ablecken?« sagte Franz mit ungliubigem
Licheln.

»Nein«, antwortete der Patron; »aber die das Heidekraut und die
Myrten abweiden, die in den Spalten wachsen.«

»Wo soll ich aber schlafen?«

»Auf dem Land, in den Grotten, oder an Bord in Ihrem Mantel.
Ubrigens, wenn Eure Exzellenz wollen, fahren wir sofort nach der
Jagd wieder ab. Sie wissen, daf$ wir nachts ebensogut segeln wie bei
Tag und dafd wir notigenfalls unsere Ruder haben.«

Da Franz noch geniigend Zeit blieb, um mit seinem Reisegefihrten
zusammenzutreffen, und die Wohnung in Rom bereits bestellt war,
so nahm er, um sich fiir die erste Jagd zu entschidigen, den Vorschlag
an.

Auf seine zustimmende Antwort wechselten die Matrosen leise
einige Worte.

»Nun?« fragte er. »Was gibt’s Neues! Sollte irgendein Hindernis
vorliegen?«

»Nein«, antwortete der Patron; »aber wir miissen Eurer Exzellenz

sagen, dafd die Insel in Kontumaz ist.«
»Was heifSt das?«



»Das heifdt, daf3, da Monte Christo unbewohnt ist und manchmal
Schmugglern und Piraten, die von Korsika, Sardinien oder Afrika
kommen, als Hafen dient, wir zu einer sechstigigen Quarantine
gezwungen sein wiirden, wenn man nach unserer Riickkehr nach
Livorno merkte, daf§ wir auf der Insel waren.«

»Teufel, das dndert die Sache! Sechs Tage! Das ist ein bif§chen lan-
ge, Kinder.«

»Aber wer wird verraten, daf Seine Exzellenz auf Monte Christo
gewesen sind?«

»Oh, ich nicht, rief Franz.

»Wir auch nicht«, stimmten die Matrosen zu.

»Dann los nach Monte Christo!«

Sie waren nur noch fiinfzehn Meilen von Monte Christo ent-
fernt, als die Sonne hinter den Bergen Korsikas unterzugehen be-
gann. Eine halbe Stunde darauf war es finstere Nacht. Zum Gliick
kannten die Seeleute den kleinsten Felsen im toskanischen Archipel;
denn inmitten der Finsternis, welche die Barke einhiillte, wire Franz
nicht ohne Unruhe gewesen. Korsika war vollstindig verschwunden,
auch Monte Christo war unsichtbar geworden; aber die Matrosen
schienen gleich den Luchsen im Finstern sehen zu kénnen, und der
Steuermann bekundete nicht das geringste Zogern.

Ungefihr eine Stunde nach Sonnenuntergang glaubte Franz in
etwa einer Viertelmeile Entfernung zur Linken eine dunkle Masse
zu bemerken; aber es war unmaglich zu unterscheiden, was es war,
und da Franz fiirchtete, die Heiterkeit der Matrosen zu erregen,
wenn er einige Wolken fiir festes Land halten sollte, so schwieg er.
Plotzlich aber erkannte er einen hellen Lichtschein.

»Was ist das fur ein Licht?« fragte er.

»Pstl« antwortete der Patron, »das ist ein Feuer.«

»Sie sagten aber doch, dafi die Insel unbewohnt sei.«

»Ich sagte auch, dafs sie als Hafen fir Schmuggler diene.«

»Und fiir Piraten!«



»Und fir Piraten«, wiederholte der Patron, »und eben deshalb
habe ich Befehl gegeben, an der Insel vorbeizufahren, denn, wie Sie
sehen, ist das Feuer hinter uns.«

»Aber das Feuer scheint mir eher ein Grund zur Beunruhigung
zu sein, fuhr Franz fort. »Leute, die gesehen zu werden fiirchteten,
hitten kein Feuer gemacht.«

»Oh, das will nichts sagen«, antwortete der Patron; »wenn Sie in
der Dunkelheit die Lage der Insel beurteilen kénnten, wiirden Sie
sehen, daf$ das Feuer nur von der offenen See aus bemerkt werden
kann.«

»Also flirchten Sie, dafd es uns schlechte Gesellschaft ankiin-
digt?«

»Davon muf$ man sich iiberzeugene, entgegnete der Schiffer.

»Und wie wollen Sie sich davon tiberzeugen?«

»Sie werden sehen.« Nach diesen Worten hielt der Schiffer mit
seinen Gefihrten Rat. Das Schiff dnderte die Richtung, und nach
einigen Augenblicken war das Feuer verschwunden.

Das Schiff niherte sich nun nach einem nochmaligen Richtungs-
wechsel sichtlich der Insel und befand sich bald nur noch etwa fiinf-
zig Schritt von ihr entfernt. Der Schiffer zog das Segel ein, und die
Barke lag ruhig im Wasser.

Dies alles war in grofiter Stille ausgefiithrt worden.

Franz priifte kaltbliitig seine Waffen; er hatte zwei doppelliufige
Gewehre und einen Karabiner, die er lud.

Unterdessen hatte der Schiffer Jacke und Hemd abgeworfen und
die Hose um die Hiiften festgeschnallt; barfuff war er bereits vor-
her gewesen. Er legte einen Finger an die Lippen, um anzudeuten,
dafl man sich ruhig verhalten solle, lief§ sich ins Meer hinab und
schwamm so vorsichtig dem Ufer zu, dafl es unmdoglich war, das
leiseste Gerdusch zu vernehmen.

Nur an einer schillernden Spur im Wasser konnte man seinen
Weg verfolgen.



Bald verschwand auch diese Spur; er hatte jedenfalls das Land er-
reicht.

Die auf der Barke Zuriickgebliebenen blieben eine halbe Stunde
unbeweglich; dann sahen sie nahe dem Ufer die schillernde Spur
wieder erscheinen und auf die Barke zukommen. Gleich darauf war
der Schiffer bei ihnen.

»Nun?« fragten Franz und die vier Matrosen zu gleicher Zeit.

»Es sind spanische Schmuggler«, antwortete der Schiffer; »sie ha-
ben nur zwei korsische Banditen bei sich.«

»Was machen denn diese beiden korsischen Banditen bei spani-
schen Schmugglern?«

»Lieber Gott, Exzellenz«, antwortete der Schiffer, »man mufs sich
gegenseitig beistehen.«

»Und glauben Sie, daf§ uns diese Schmuggler und Banditen
Gastfreundschaft gewihren werden?«

»Ohne Zweifel.«

»Wie viele sind es?«

»Vier, Exzellenz, und die beiden Banditen — macht sechs.«

»Nun, da sind wir, falls diese Herren unangenehm werden sollten,
in gleicher Stirke. Also landen wirl«

»Jawohl, Exzellenz; aber Sie erlauben wohl, daf wir noch einige
Vorsichtsmafiregeln treffen?«

»Mehr als das, mein Lieber, ich rate es Thnen sogar.«

»Dann stilll« befahl der Schiffer.

Alle schwiegen; Franz lief§ den Schiffer nicht aus den Augen und
sein Gewehr nicht aus der Hand. Die Matrosen hatten von neuem
die Segel aufgezogen, und als sie wieder an einer Felsenecke vor-
beikamen, sah Franz das Feuer und fiinf oder sechs Personen, die
im Kreise darum saflen. Die Barke vermied den Lichtkreis, bis sie
der Stelle gerade gegeniiber war; dann fuhr sie darauf zu, wihrend
der Patron ein Fischerlied anstimmte, in dessen Kehrreim seine
Kameraden im Chor einfielen.



Bei dem ersten Worte des Liedes hatten die Minner, die um das
Feuer saflen, sich erhoben und waren an das Ufer getreten. Sie be-
trachteten die Barke genau und bemiihten sich offenbar, sich tiber
die Stirke und die Absichten der Ankommenden klar zu werden.
Bald schienen sie sie geniigend gepriift zu haben und begaben sich,
mit Ausnahme eines einzigen, wieder zu dem Feuer zuriick, an dem
eine junge Ziege briet.

Als das Fahrzeug etwa bis auf zwanzig Schritt ans Ufer herange-
kommen war, machte der am Ufer Zuriickgebliebene mit seinem
Karabiner die Bewegung eines Postens, der eine Patrouille erwartet,
und rief in sardinischem Dialekt: »Wer da?«

Franz spannte kaltbliitig seine beiden Hihne.

Der Patron wechselte mit dem Mann einige Worte, die der Rei-
sende nicht verstand, die aber augenscheinlich ihn betrafen.

»Wollen Eure Exzellenz sich nennen oder unerkannt bleiben?«
fragte der Schiffer.

»Mein Name mufd ihnen unbekannt bleiben; sagen Sie ihnen, daf3
ich ein zum Vergniigen reisender Franzose bin«, antwortete Franz.

Als der Schiffer diese Antwort tibermittelt hatte, gab der Posten
einem der am Feuer sitzenden Minner einen Befehl, worauf der
Mann sofort aufstand und in den Felsen verschwand.

Es entstand ein Stillschweigen; jeder schien mit seinen Ange-
legenheiten beschiftigt: Franz mit seiner Landung, die Matrosen
mit ihren Segeln, die Schmuggler mit ihrer Ziege; aber inmitten
dieser scheinbaren Unbekiimmertheit beobachtete man sich ge-
genseitig.

Der Mann, der sich entfernt hatte, erschien plétzlich wieder von
der entgegengesetzten Seite; er gab dem Posten ein Zeichen mit dem
Kopf, worauf dieser sich zur Barke wandte und den Ankémmlingen
zurief:

»S’accomodi.«

Dieses italienische Wort bedeutet soviel wie: Tut, als ob ihr zu
Hause wiret.



Die vier Matrosen lieflen es sich nicht zweimal sagen; nach vier
Ruderschligen war die Barke am Ufer; der Patron sprang an Land
und wechselte wieder leise einige Worte mit dem Posten; seine
Gefihrten stiegen einer nach dem anderen aus, dann endlich kam
die Reihe an Franz.

Er hatte eins seiner Gewehre iibergehidngt, der Patron hatte das
andere, einer der Matrosen hielt seinen Karabiner. Sein Anzug hat-
te etwas von dem eines Kiinstlers und eines Stutzers, so daf$ er den
Wirten keinen Argwohn und infolgedessen keine Unruhe einflof3-
te.

Man machte die Barke am Ufer fest und tat einige Schritte, um
einen bequemen Lagerplatz zu suchen, aber der Punkt, nach dem
man sich wandte, sagte dem Schmuggler, der auf Posten stand, je-
denfalls nicht zu, denn er rief dem Patron zu:

»Bitte, nicht dahin.«

Der Patron stammelte eine Entschuldigung und ging nach der
entgegengesetzten Richtung, wihrend zwei Matrosen ans Feuer
traten und Fackeln anziindeten, um den Weg zu beleuchten. Man
ging ungefihr dreiflig Schritt und gelangte zu einem kleinen, ganz
von Felsen umgebenen Platz; in den Felsen waren Sitze ausgehohlt.
In den Felsritzen sprofiten Kriuter und dicke Myrtenstraucher.
Franz untersuchte die Stelle mit einer Fackel und erkannte an ei-
nem Aschenhaufen, dafl er nicht der erste war, der die Behaglichkeit
dieses Platzes entdeckt hatte.

Nachdem er den Fuf$ an Land gesetzt und die, wenn nicht freund-
schaftliche, so doch wenigstens gleichgiiltige Gesinnung seiner Wirte
gesehen hatte, war seine Furcht geschwunden, und der Duft der im
benachbarten Lager bratenden Ziege weckte seinen Appetit.

Er deutete das mit einigen Worten dem Patron an, der antworte-
te, daf es nichts Einfacheres gibe, als ein Abendessen zu bereiten,
wenn man, wie sie in ihrer Barke, Brot, Wein, sechs Rebhithner und
ein gutes Feuer habe.



»Ubrigensc, fiigte er hinzu, »wenn Eure Exzellenz den Geruch des
Ziegenbratens so verlockend finden, so kann ich unseren Nachbarn
zwei von unseren Vogeln gegen eine Schnitte von ihrem Vierfifler
anbieten.«

»Tun Sie das, Gaetano, sagte Franz.

Die Matrosen hatten unterdessen Heidekraut zusammengetra-
gen, Myrten- und Griineichenzweige daraufgelegt und ein tiichti-
ges Feuer angeziindet. Franz, der noch immer den Duft des Bratens
roch, erwartete mit Ungeduld die Riickkehr des Patrons, als dieser
mit nachdenklicher Miene wieder erschien.

»Nung, fragte Franz, »was Neues? Will man auf unser Anerbieten
nicht eingehen?«

»Im Gegenteil«, antwortete Gaetano. »Der Fithrer, dem man gesagt
hat, daf§ Sie ein junger Franzose seien, ladet Sie zum Abendessen
ein.«

»Ein sehr hoflicher Mann, dieser Fiithrer, und ich sehe nicht ein,
warum ich es abschlagen sollte, besonders, da ich ja meinen Teil
zum Essen mitbringe.«

»Oh, das ist’s nicht; er hat genug zu essen und mehr als das, aber
er stellt fiir Ihren Eintrite bei ihm eine eigentiimliche Bedingung.«

»Fir meinen Eintritt bei ihm! Er hat sich also ein Haus bauen
lassen?«

»Nein; aber er hat nichtsdestoweniger ein sehr behagliches Heim,
wenigstens nach dem, was man sagt.«

»Sie kennen diesen Fiihrer also?«

»Ich habe von ihm sprechen horen.«

»Gut oder schlecht?«

»Beides.«

»Teufel! Und was ist das fiir eine Bedingung?«

»Daf$ Sie sich die Augen verbinden lassen und die Binde nicht
cher abnehmen, als bis er Sie dazu auffordert.«

Franz forschte in dem Blick des Patrons, um zu erfahren, was sich
hinter diesem Vorschlag verbarg.



»Ja, ja«, antwortete dieser auf den Gedankengang des jungen
Mannes, »ich weif8 wohl, die Sache will tiberlegt sein.«

»Was wiirden Sie an meiner Stelle tun?« fragte Franz.

»Ich, der ich nichts zu verlieren habe, wiirde hingehen, schon aus
blofler Neugier.«

»Es ist also bei dem Fiihrer etwas zu sehen?«

»Horen Sie«, antwortete Gaetano im Fliistertone, »ich weif$ nicht,
ob es wahr ist, was man sagt ...«

Er hielt inne und sah sich um, ob ihn auch niemand anders hor-
te.

»Was sagt man denn?«

»Daf$ dieser Fithrer eine unterirdische Wohnung hat, gegen die
der Palazzo Pitti gar nichts ist.«

» Welche Phantasie!« meinte Franz, indem er sich wieder setzte.

»Oh, es ist nicht nur Phantasie«, fuhr der Patron fort, »sondern
Wirklichkeit! Cama, der Lotse des»Sankt Ferdinands, ist einmal drin
gewesen und sagt, dafd es dhnliche Schitze nur in Mirchen gibe.«

»Sie wollen mir also erzihlen, dafd ich bei diesem Fiihrer in die
Hohle Ali Babas hinuntersteigen wiirde?« sagte Franz.

»Ich wiederhole nur, was man mir gesagt hat, Exzellenz.«

»Dann raten Sie mir also anzunehmen?«

»Oh, das sage ich nicht. Eure Exzellenz werden nach eignem
Ermessen handeln; ich mochte Thnen unter solchen Verhiltnissen
keinen Rat geben.«

Franz tiberlegte einen Augenblick. Ein so reicher Mann konnte
von ihm, der nur einige tausend Franken bei sich hatte, nichts wol-
len. Da er bei der ganzen Sache nichts weiter sah, als daf$ er zu ei-
nem vortrefflichen Abendbrot kam, so nahm er die Einladung an.
Gaetano ging, um die Antwort zu tiberbringen.

Franz war jedoch vorsichtig, und da er tiber seinen geheimnisvol-
len Wirt moglichst viele Einzelheiten erfahren wollte, wandte er sich
an den Matrosen, der wihrend des Zwiegesprichs die Rebhithner



gerupft hatte, und fragte ihn, wie denn die Leute da hitten landen
konnen, da er keine Fahrzeuge sehe.

»Dartiber mache ich mir keine Sorgen, antwortete der Matrose,
»ich kenne das Fahrzeug, auf dem sie fahren.«

»Ist es ein hiibsches Schiff?«

»Ich wiinsche Eurer Exzellenz ein gleiches fiir eine Reise um die
Welt.«

»Wie grof$ ist es denn?«

»Ungefihr hundert Tonnen; iibrigens eine Vergniigungsjacht, wie’s
die Englinder nennen, aber gebaut, sage ich Ihnen, dafl sie das Meer
bei jedem Wetter aushilt.«

»Wo ist sie denn gebaut?«

»Ich weif nicht, glaube jedoch in Genua.«

»Und ein Fithrer von Schmugglern wagt es, sich eine fiir sein
Geschift bestimmte Jacht in Genua bauen zu lassen?« fragte Franz.

»Ich habe nicht gesagt, dafl der Eigentiimer der Jacht ein Schmugg-
ler ist«, entgegnete der Matrose.

»Nein, aber Gaetano hat es, wie mir scheint, gesagt.«

»Gaetano hatte die Mannschaft von weitem gesehen, aber noch
mit niemand gesprochen.«

»Wenn dieser Mann kein Fiithrer von Schmugglern ist, was ist er
denn?«

»Ein reicher, vornehmer Herr, der zu seinem Vergniigen reist.«

Nun, der Mann ist nur um so geheimnisvoller, da die Ansichten
iiber ihn verschieden sind! dachte Franz.

»Wie heifSt er’« fragte er weiter.

»Wenn man ihn fragt, antwortet er, er heifSe Sindbad der Seefahrer;
aber ich bezweifle, dafd das sein wahrer Name ist.«

»Und wo wohnt dieser vornehme Herr?«

»Auf dem Meer.«

»Aus welchem Land ist er?«

»Ich weif$ nicht.«

»Haben Sie ihn gesehen?«



»Zuweilen.«

»Was ist es fiir ein Mann?«

»Eure Exzellenz werden selbst urteilen.«

»Wo wird er mich empfangen?«

»Jedenfalls in dem unterirdischen Palast, von dem Thnen der Patron
erzihlt hat.«

»Seid ihr, wenn ihr hier gelandet seid und die Insel leer gefunden
habt, nie neugierig gewesen und habt versucht, in dieses verzauber-
te Schlofl einzudringen?«

»O doch, Exzellenz, mehr als einmal«, antwortete der Matrose;
»aber alles Suchen war vergeblich. Wir haben die Felsen nach allen
Richtungen hin durchstébert, aber nicht den allerkleinsten Eingang
gefunden. Ubrigens heift es, daf$ die Tiir sich nicht mit einem
Schliissel, sondern nur auf ein Zauberwort hin 6ffnen lif3t.«

»Da bin ich ja in ein Mirchen von »Tausendundeiner Nacht« ge-
raten«, murmelte Franz.

»Seine Exzellenz erwartet sie«, sagte hinter ihm eine Stimme, in
der er die des Postens erkannte.

Der Neuangekommene war von zwei Minnern von der Mann-
schaft der Jacht begleitet.

Statt jeder Antwort zog Franz sein Taschentuch aus der Tasche
und reichte es dem Sprecher.

Ohne ein Wort zu sagen, verband man ihm die Augen mit einer
Vorsicht, die bekundete, dafl man fiirchtete, er konne seine Neugier
befriedigen wollen; dann sollte er schworen, daf§ er keinen Versuch
machen wollte, die Binde abzunehmen.

Er schwor es. Beide Minner fafiten ihn nun, jeder an einem Arm,
und fithrten ihn, wihrend der Posten voraufging.

Nach etwa dreiffig Schritt schlof§ er aus dem immer appetitli-
cheren Duft des Ziegenbratens, daf§ er an dem Lager vorbeikam;
darauf ging es noch fiinfzig Schritt weiter. Bald merkte er an der
Luftverinderung, dafd er in einen unterirdischen Raum eintrat; nach
einigen Sekunden Wegs horte er ein Knarren und merkte, daf die



Luft sich wieder verinderte und lau und duftig wurde; endlich fiihlte
er einen dichten weichen Teppich unter seinen Fiiflen. Seine Fiihrer
verlief3en ihn; es herrschte einen Augenblick Stille, dann sagte eine
Stimme in gutem Franzésisch, aber mit auslindischem Akzent:

»Seien Sie willkommen bei mir! Sie kénnen Thr Tuch abneh-
men.«

Franz nahm die Binde ab und sah sich einem Mann von achtund-
dreiflig bis vierzig Jahren gegeniiber, der ein tunesisches Kostiim
trug, das heif3t eine rote Miitze mit blauseidener Quaste, eine tiber
und tiber mit Gold gestickte Jacke aus schwarzem Tuch, dunkelro-
te Pluderhosen, goldgestickte Gamaschen und gelbe Pantoftel; ein
prichtiger Kaschmirschal war um die Hiifte geschlungen, und ein
kleiner, spitzer, krummer Dolch steckte in diesem Giirtel.

Trotz einer fast fahlen Blisse hatte der Mann ein auffallend sché-
nes Gesicht; seine Augen waren lebhaft und scharf; die mit der Stirn
fast eine gerade Linie bildende Nase zeigte den griechischen Typus
in seiner ganzen Reinheit, und unter einem schwarzen Schnurrbart
glinzten seine Zihne weif$ wie Perlen.

Nur war diese Blisse seltsam; man hitte glauben kénnen, einen
Mann vor sich zu haben, der lange in einem Grab eingeschlossen
gewesen sei und die Farbe des Lebens nicht wieder habe annehmen
konnen. Ohne grof$ zu sein, war er tibrigens gut gewachsen und hat-
te, wie die Minner des Siidens, kleine Hinde und kleine Fiifle.

Was aber Franz, der die Erzdhlung des Patrons fiir Phantasterei
gehalten hatte, am meisten in Erstaunen setzte, war die Pracht der
Einrichtung. Das ganze Gemach war mit scharlachroten tiirkischen
Stoffen behangen, die mit Goldblumen durchwirkt waren. In ei-
ner Nische war eine Art Diwan, tiber dem eine Trophide aus ara-
bischen Waffen mit vergoldeten Scheiden und mit edelsteinfun-
kelnden Griffen angebracht war, von der Decke hing eine Lampe
aus venezianischem Glas von erlesener Form und Farbe, und die
Fille standen auf einem tiirkischen Teppich, in dem sie bis an die
Knochel versanken; Teppiche hingen vor der Tiir, durch die Franz



eingetreten war, und vor einer andern, die in ein zweites Gemach
tuhrte, das prichtig erleuchtet zu sein schien.

Der Wirt tiberlieff Franz einen Augenblick ganz seiner Verwun-
derung, musterte ihn aber gleichfalls und lief§ ihn nicht aus den
Augen.

»Mein Herrq, sagte er endlich, »ich bitte tausendmal um Verzei-
hung wegen der Vorsichtsmafiregeln, denen man Sie unterworfen
hat; aber da diese Insel meistens unbesucht ist, so fande ich jeden-
falls, wenn das Geheimnis dieser Wohnung bekannt wire, bei mei-
ner Riickkehr mein Absteigequartier in ziemlich tiblem Zustand,
was mir sehr unangenehm wire, nicht wegen des Verlustes, den es
mir verursachen wiirde, sondern weil ich nicht die Sicherheit hitte,
mich, wann ich will, von der tibrigen Welt zu trennen. Jetzt werde
ich mich bemiihen, Sie diese kleine Unannehmlichkeit vergessen
zu machen, indem ich Thnen anbiete, was sie gewif$ nicht hier zu
finden hofften, das heifSt ein leidliches Abendessen und ein anstin-
diges Bett.«

»Oh, mein verehrter Wirt, antwortete Franz, »deshalb brauchen
Sie sich nicht zu entschuldigen; man verbindet ja den Leuten, die
verzauberte Schlésser betreten, stets die Augen, und ich habe mich
wahrhaftig nicht zu beklagen, denn was Sie mir zeigen, ist eine
Fortsetzung von »Tausendundeiner Nacht«.«

»Ach, ich sage IThnen wie Lucullus: Wenn ich gewuft hitte, dafl
ich die Ehre Ihres Besuches haben wiirde, hitte ich mich darauf vor-
bereitet. Aber so wie meine Einsiedelei ist, stelle ich sie Thnen zur
Verftigung; so wie mein Abendbrot ist, biete ich es Ihnen an. Ali,
ist fur uns aufgetragen?«

Fast in demselben Augenblick hob sich der Tiirvorhang, und ein
nubischer Neger, schwarz wie Ebenholz und mit einer einfachen
weiflen Tunika bekleidet, gab seinem Herrn ein Zeichen, dafi er in
das Speisezimmer eintreten konne.

»Jetzte, sagte der Unbekannte zu Franz, »weifd ich nicht, ob Sie mei-
ner Meinung sind, aber ich finde nichts so unbehaglich, als einige



Stunden zusammen zu sein, ohne zu wissen, mit welchem Namen
oder Titel man sich nennen soll. Verstehen Sie mich recht, ich achte
die Gesetze der Gastfreundschaft zu sehr, um Sie nach Ihrem Namen
oder Titel zu fragen; ich bitte nur, mir irgendeine Bezeichnung anzu-
geben, mit der ich Sie anreden kann. Was mich anbetrifft, so pflegt
man mich Sindbad den Seefahrer zu nennen.«

»Und was mich anbetrifft«, entgegnete Franz, »so fehlt mir nur
die berithmte Wunderlampe, um dem Aladin aus>Tausendundeiner
Nacht« zu gleichen; ich sehe deshalb fiir den Augenblick keinen
Grund, weshalb Sie mich nicht Aladin nennen sollten. So kommen
wir nicht aus dem Orient heraus, in den ich, wie ich zu glauben ver-
sucht bin, durch die Kraft irgendeines Geistes versetzt bin.«

»Nun wohl, Herr Alading, sprach der seltsame Gastgeber, »wollen
Sie sich in das Speisezimmer bemiihen; Thr ergebenster Diener wird
Ihnen den Weg zeigen.«

Bei diesen Worten hob Sindbad den Tiirvorhang und ging Franz
voraus. Franz geriet von einem Erstaunen in das andere. Die Tafel
war prichtig ausgestattet; nachdem er sich von dieser Hauptsache
tiberzeugt hatte, sah er sich um. Das Speisezimmer war nicht weniger
prachtvoll als das Gemach, das er soeben verlassen hatte, es bestand
ganz aus Marmor mit antiken Basreliefs von grofitem Wert, und
an beiden Enden dieses linglichen Saales trugen zwei prachtvolle
Statuen Korbe mit Pyramiden erlesener Friichte auf den Kopfen.

Das Essen bestand aus einem gebratenen, mit korsischen Amseln
umlegten Fasan, einem Wildschweinschinken in Gelee, einem
Stiick Ziegenbraten, einem prichtigen Steinbutt und einem rie-
sigen Krebs. Zwischen den grofen Schiisseln standen kleine mit
Zwischengerichten. Die Schiisseln waren von Silber, die Teller von
japanischem Porzellan.

Franz rieb sich die Augen, um sich zu vergewissern, dafd er nicht
triume.

Ali allein bediente und machte seine Sache sehr gut. Franz sagte
seinem Wirt daritiber ein Kompliment.



»Ja«, antwortete dieser, »der arme Teufel ist mir sehr ergeben und
tut sein moglichstes. Er hat nicht vergessen, daf$ ich ihm das Leben
gerettet habe, und da ihm, wie es scheint, viel an seinem Kopfe lag,
hat er mir fiir dessen Erhaltung einige Dankbarkeit bewahrt.«

Ali trat an seinen Herrn heran und kiif3te ihm die Hand.

»Wire es zu neugierig, Herr Sindbad, sagte Franz, »zu fragen, un-
ter welchen Umstinden Sie diese schone Tat vollbracht haben?«

»Lieber Gott, die Sache ist sehr einfach. Der gute Junge hatte sich
in grof8erer Nihe bei dem Serail des Beys von Tunis umhergetrieben,
als es einem Burschen seiner Farbe erlaubt ist, so daf§ der Bey ihm die
Zunge, eine Hand und den Kopf abhacken lassen wollte, am ersten
Tag die Zunge, am zweiten die Hand und am dritten den Kopf. Ich
hatte mir immer einen stummen Diener gewiinscht, wartete, bis die
Zunge abgeschnitten war, und machte dem Bey den Vorschlag, ihn
mir fiir eine prachtvolle zweildufige Flinte zu geben, die am Tag vor-
her das Verlangen Seiner Hoheit erregt zu haben schien. Er zogerte
einen Augenblick, sosehr lag ihm daran, mit diesem armen Teufel ein
Ende zu machen; aber ich legte der Flinte ein englisches Jagdmesser
bei, mit dem ich den Dolch Seiner Hoheit entzweigeschlagen hatte.
Der Bey schenkte ihm denn auch Hand und Kopf, aber unter der
Bedingung, daf§ er nie wieder den Fuf$ auf tunesischen Boden setze.
Diese Bedingung war tiberfliissig, denn sobald der Ungldubige die
Kiiste Afrikas nur von fern erblicke, verkriecht er sich in den unter-
sten Schiffsraum und ist nicht wieder daraus hervorzubringen, als
bis der dunkle Erdteil aufler Sichtweite ist.«

Franz verstummte einen Augenblick und dachte nach; er wufdte
nicht, was er von dem grausamen Humor, mit dem sein Wirt ihm
dies erzihlt hatte, halten sollte.

»Und wie der ehrenwerte Seemann, dessen Namen Sie angenom-
men haben, verbringen Sie Thr Leben mit Reisen?« fragte er, die
Unterhaltung auf ein anderes Gebiet lenkend.

»Ja, infolge eines Geliibdes, das ich zu einer Zeit getan habe, da
ich kaum daran dachte, es erfiillen zu kénnen«, entgegnete der



Unbekannte lichelnd. »Ich habe noch einige dergleichen abgelegt,
die sich hoffentlich, wenn die Reihe an sie kommt, alle erfiillen
werden.«

Obgleich Sindbad diese Worte mit der grofiten Ruhe gesprochen
hatte, flammte in seinen Augen eine seltsame Wildheit auf.

»Sie haben wohl viel gelitten?« fragte Franz.

Sindbad erbebte und sah ihn fest an.

»Woran Sehen Sie das?« fragte er zuriick.

»An allem«, erwiderte Franz, »an ihrer Stimme, Threm Blick, Ihrer
Blisse und selbst an dem Leben, das Sie fithren.«

»Ich — ich fithre das gliicklichste Leben, das ich kenne, ein wahres
Paschaleben; ich bin der Kénig der Schopfung. Gefillt es mir an ei-
nem Ort, so bleibe ich; langweile ich mich, so reise ich ab; ich bin
frei wie ein Vogel und habe Fliigel gleich einem solchen; die Leute,
von denen ich umgeben bin, gehorchen mir auf den Wink. Von
Zeit zu Zeit macht es mir Spaf$, der Gerechtigkeit ein Schnippchen
zu schlagen, indem ich ihr einen Banditen, den sie sucht, einen
Verbrecher, den sie verfolgt, entreifle. Dann habe ich meine Justiz
fur mich, hohe und niedere, ohne Aufschub und ohne Berufung,
die verurteilt oder freispricht und in die niemand sich einzumischen
hat. Wenn Sie mein Leben gekostet hitten, mochten Sie kein ande-
res mehr fithren und wiirden nie wieder in die Welt zuriickkehren,
falls Sie nicht irgendeinen grofSen Plan auszufithren hitten.«

»Eine Rache zum Beispiel«, warf Franz ein.

Der Unbekannte richtete einen jener Blicke auf den jungen Mann,
die ins Innerste des Herzens und der Seele dringen.

»Und warum denn eine Rache?« fragte er.

»Weil Sie mir ganz so aussechen wie jemand, der, von der Gesell-
schaft verfolgt, eine schreckliche Rechnung mit ihr abzumachen
hat«, antwortete Franz.

»Nung, entgegnete Sindbad mit einem seltsamen Lachen, das seine
weiflen und scharfen Zihne sehen lieff, »da haben Sie fehlgeschos-
sen; wie Sie mich hier sehen, bin ich eine Art Menschenfreund und



gehe vielleicht eines Tages nach Paris, um den grofen Philanthropen
Konkurrenz zu machen.«

»Und wiirden Sie dann diese Reise zum erstenmal machen?«

»Ja. Es kommt Ihnen vor, daf§ ich mir viel Zeit liefle, nicht wahr?
Aber ich versichere Sie, es ist nicht meine Schuld, wenn ich es so
lange aufgeschoben habe; es kommt den einen oder andern Tag
dazu.«

»Denken Sie diese Reise bald zu unternehmen?«

»Ich weif8 noch nicht, es hingt von den Umstinden ab.«

»Ich wiinschte, zu der Zeit, wo Sie hingingen, dort zu sein, und
mochte Thnen die Gastfreundschaft, die Sie mir so freigebig auf
Monte Christo erweisen, erwidern.«

»Ich wiirde Thr Anerbieten mit groffem Vergniigen annehmenc,
antwortete der Wirt; »leider aber werde ich, wenn ich hingehe, viel-
leicht inkognito reisen.«

Indessen ging das Mahl weiter und schien nur fiir den Gast auf-
getragen zu sein; denn der Unbekannte beriihrte kaum etwas von
den kostlichen Gerichten, denen Franz alle Ehre antat.

Endlich brachte Ali den Nachtisch. Er nahm die Korbe von den
Kopfen der Statuen und setzte sie auf den Tisch. Zwischen beide
Korbe stellte er einen kleinen Becher aus vergoldetem Silber, der
mit einem Deckel verschlossen war.

Der Respekt, mit dem Ali diesen Becher gebracht hatte, reizte
die Neugier des jungen Mannes. Er hob den Deckel und sah eine
Art griinlichen Teig, der ihm v6llig unbekannt war. Er klappte den
Deckel wieder zu und sah, wie sein Wirt tiber seine Enttduschung
lichelte.

»Sie vermogen nicht zu erraten, sagte dieser, »welcher Art Speise
dieses Gefif$ enthilt, und das lif3t Thnen keine Ruhe, nicht wahr?«

»Ich gestehe es.«

»Nun, diese Art Konfekt ist nichts mehr und nichts weniger als
die Ambrosia, die Hebe an der Tafel Jupiters kredenzte.«



»Aber diese Ambrosia hat jedenfalls, indem sie durch Menschen-
hinde gegangen ist, ihren himmlischen Namen verloren, um einen
menschlichen anzunehmen. Wie nennt man dieses Zeug, das tibri-
gens keineswegs meinen Appetit erregt?«

»Sehen Sie, das ist es ja gerade, was unseren niedrigen Ursprung
offenbart, rief Sindbad; »so gehen wir oft am Gliick voriiber, ohne
es zu sehen, oder wenn wir es bemerkt und besehen haben, ohne es
zu erkennen. Sind Sie ein Mann, der auf das Niitzliche bedacht ist,
und ist das Geld Thr Gott, so kosten Sie hiervon, und die Minen
Perus werden Ihnen gedffnet sein. Sind Sie ein Mann von Phantasie,
sind Sie ein Dichter, kosten Sie gleichfalls davon, und die Schranken
des Méglichen werden verschwinden, die Gefilde des Unendlichen
werden sich 6ffnen. Sie werden freien Herzens, freien Geistes in
dem unbegrenzten Gebiet der Triume lustwandeln. Sind Sie ehr-
geizig, kosten Sie hiervon, und in einer Stunde werden Sie Kénig
der Welt, der Schopfung sein. Ist das nicht verfihrerisch, was ich
Ihnen da anbiete? Sagen Sie, und ist es nicht eine leichte Sache, da
man weiter nichts zu tun hat als dies? Sehen Siel«

Bei diesen Worten nahm er den Deckel von dem Becher, fiillte ei-
nen Teelofel mit der gepriesenen Wunderspeise und verschluckte sie
langsam, die Augen halb geschlossen, den Kopf zuriickgebeugt.

Franz lieff ihm volle Zeit, sein Lieblingsgericht einzunehmen, dann
fragte er:

»Aber was ist dies denn nun eigentlich fiir ein kostliches
Gericht?«

»Haben Sie von dem Alten vom Berge gehorte, fragte sein Wirt zu-
riick, »demselben, der Philipp August umbringen lassen wollte?«

»GewifS.«

»Nun, Sie wissen, daf$ er tiber ein reiches Tal regierte, das das
Gebirge beherrschte. In diesem Tal waren herrliche Girten mit iso-
lierten Pavillons. In diese Pavillons lief§ er seine Auserwihlten eintre-
ten und sie von einem gewissen Kraut essen, das sie ins Paradies ver-
setzte, mitten unter immerblithende Pflanzen, immerreife Friichte,



immerjungfriuliche Frauen. Was diese gliicklichen jungen Leute fir
Wirklichkeit hielten, war ein Traum, aber ein so siifer, so berau-
schender, so tippiger Traum, dafd sie sich mit Leib und Seele dem
verkauften, der ihnen den Traum verschafft hatte, und gehorsam
seinen Befehlen, gleich denen Gottes, bis ans Ende der Welt gin-
gen, um das bezeichnete Opfer zu treffen, unter Martern sterbend,
ohne zu klagen, mit dem einzigen Gedanken, daf$ der Tod, den sie
erlitten, nur ein Ubergang zu jenem Leben der Wonne sei, von dem
ihnen das heilige Kraut einen Vorgeschmack gegeben hatte.«

»Dann ist es Haschisch!« rief Franz. »Ja, das kenne ich, wenigstens
dem Namen nach.«

»Sie haben den Namen genannt, Herr Aladin, es ist Haschisch, das
beste und reinste Haschisch Alexandriens, Haschisch von Abugor,
dem FEinzigen, dem Manne, dem man einen Palast mit der Inschrift
bauen miifSte: Dem Fabrikanten des Gliicks — die dankbare Welt.«

»Wissen Sie«, sagte Franz, »daf$ ich Lust habe, selbst tiber die
Wahrheit oder iiber die Ubertreibung Thres Lobes zu urteilen?«

»Urteilen Sie selbst, mein Gast, urteilen Sie, aber belassen Sie
es nicht bei diesem ersten Versuch; wie bei allem, mufd man seine
Sinne an einen neuen Eindruck gewéhnen. Es findet ein Kampf der
Natur gegen diesen gottlichen Stoff statt, der Natur, die nicht fir die
Freude gemacht ist und sich an den Schmerz klammert. Die Natur
mufl in diesem Kampf unterliegen, und dann herrscht der Traum,
dann wird der Traum das Leben und das Leben der Traum, aber
Sie mochten nicht mehr leben, sondern immer triumen. Wenn Sie
dann Thre Welt verlassen, um in die der anderen zuriickzukehren, so
wird Thnen sein, als ob Sie das Paradies mit der Erde, den Himmel
mit der Holle vertauschten. Kosten Sie von dem Haschisch, mein
Gast, kosten Siel«

Statt aller Antwort nahm Franz einen Teel6ffel voll von dem
Zauberteig und fithrte ihn zum Munde.

»Teufell« sagte er, nachdem er diese Gotterspeise verschluckt hatte,
»ich weif$ noch nicht, ob das Resultat so angenehm sein wird, wie



Sie sagen, aber das Ding scheint mir nicht so etwas Besonderes zu
sein, wie Sie behaupten.«

»Weil Thr Gaumen noch nicht an die Késtlichkeit des Stoffes ge-
wohnt ist, den er zum ersten Male kostet. Sagen Sie, haben Sie bei
der ersten Probe Austern, Tee, Porter, Triiffeln, alles, wofiir Sie in der
Folge geschwirmt haben, angenehm gefunden? Genau dasselbe ist
mit dem Haschisch der Fall: Essen Sie es nur acht Tage hintereinan-
der, und keine Speise der Welt wird Thnen so késtlich schmecken wie
die, die Ihnen heute vielleicht schal und ekelhaft erscheint. Ubrigens
wollen wir ins Nebenzimmer gehen, das heifdt in Thr Zimmer; Ali
wird uns Kaffee und Pfeifen bringen.«

Beide erhoben sich, und wihrend Sindbad seinem Diener einige
Befehle erteilte, trat Franz in das Nebengemach.

Dieses war einfacher, wenn auch nicht weniger reich eingerich-
tet. Es war rund, und ringsherum zog sich ein grofler Diwan. Aber
Diwan, Decke und Fuflboden waren vollstindig mit prichtigen
Fellen bedeckt; da waren Lowenhiute, gestreifte Tiger—, gefleckte
Pantherfelle, weife Eisbirenhiute, norwegische Fuchsfelle, und alle
waren so verschwenderisch tibereinandergeworfen, daf§ man hitte
glauben konnen, auf dem dichtesten Rasen zu gehen und auf dem
weichsten Seidenlager zu ruhen.

Beide streckten sich auf dem Diwan aus; tiirkische Pfeifen stan-
den neben ihnen; sie waren vollstindig vorbereitet, so daf§ sie nicht
zweimal aus ein und derselben zu rauchen brauchten. Ali ziindete
die Pfeifen an und ging den Kaffee holen.

Es entstand ein Augenblick des Schweigens; Sindbad tiberlief3
sich den Gedanken, die ihn fortwihrend, selbst mitten in der
Unterhaltung, zu beschiftigen schienen, und Franz gab sich jener
stummen Traumerei hin, in die man fast immer beim Rauchen ei-
nes vorziiglichen Tabaks verfillt und die mit dem Rauch alle Sorgen
fortzunehmen und daftir dem Raucher alle Traume der Seele zu ge-
ben scheint.

Ali brachte den Kaffee.



»Wie wiinschen Sie ihng, fragte der Unbekannte, »franzésisch oder
tiirkisch, stark oder leicht, mit Zucker oder ohne? Wihlen Sie nach
Belieben, es ist von jeder Art zubereitet.«

»Ich mochte ihn nach tiirkischer Art nehmen«, antwortete
Franz.

»Da haben Sie recht, sagte sein Wirt; »das beweist, dafl Sie Anlage
zum orientalischen Leben haben. Ah, die Orientalen! Sehen Sie,
das sind die einzigen Menschen, die zu leben wissen. Was mich
anbetrifftc, fiigte er mit jenem eigentiimlichen Licheln hinzu, das
dem jungen Mann jedesmal auffiel, »so werde ich, wenn ich meine
Geschiifte in Paris abgemacht habe, mein Leben im Orient beschlie-
en, und wenn Sie mich dann finden wollen, miissen Sie mich in
Kairo, Bagdad oder Ispahan suchen.«

»Nun, das wird mir ein Kinderspiel sein«, antwortete Franz, »denn
ich glaube, mir wachsen Adlerfliigel, und mit diesen Fliigeln werde
ich in vierundzwanzig Stunden die Reise um die Welt machen.«

»Aha! Da wirkt das Haschisch; wohlan, 6ffnen Sie Thre Fligel
und erheben Sie sich in die iiberirdischen Regionen, fiirchten Sie
nichts, man wacht iiber Ihnen, und wenn Ihnen, wie dem Ikarus,
die Fliigel an der Sonne schmelzen, so sind wir da, um Sie aufzu-
fangen.« Darauf sagte er auf arabisch einige Worte zu Ali, der ein
Zeichen des Gehorsams machte und sich zuriickzog, ohne sich je-
doch zu entfernen.

In Franz ging eine seltsame Verinderung vor. Alle kérperliche
Miidigkeit, alle seelische Unruhe verschwanden wie in dem ersten
Augenblick der Ruhe, in dem man den Schlummer nahen sieht. Sein
Ko6rper nahm eine niegekannte Leichtigkeit an, sein Geist wurde
wunderbar hell, seine Sinne schienen ihre Fihigkeiten zu verdop-
peln. Auf azurnem Meere schwamm er dahin, unter dem Gesang
der Matrosen; wie eine QOase sah er die Insel Monte Christo erschei-
nen, und wie die Barke sich der Insel immer mehr niherte, wur-
den die Gesinge harmonischer und bezaubernder. Endlich beriihr-
te das Fahrzeug das Ufer, aber ohne Erschiitterung, wie Lippen die



Lippen beriihren, und er trat in die Grotte, ohne daf die reizende
Musik aufhérte.

Er stieg einige Stufen hinunter, atmete eine frische, duftige Luft
und sah alles, was er vor seinem Schlummer gesehen hatte, von
Sindbad, seinem phantastischen Wirt, bis auf Ali, den stummen
Diener; dann schien alles zu verschweben, und er befand sich in dem
Gemach mit den Statuen, das nur von einer jener bleichen antiken
Lampen erhellt war, die inmitten der Nacht tiber dem Schlummer
oder der Wollust wachen.

Es waren dieselben Statuen mit tippigen Formen, starren Augen,
geilem Licheln, wundervollem Haar; es waren Phyrne, Kleopatra,
Messalina, diese drei groflen Buhlerinnen; und da glitt mitten un-
ter diese unkeuschen Schatten wie ein reiner Strahl ein christli-
cher Engel inmitten des Olymps, eine keusche Gestalt, eine hol-
de Vision, die ihre jungfriuliche Stirn unter all diesen marmornen
Unreinheiten zu verschleiern schien. Dann war ihm, als ob diese
drei Statuen ihre dreifache Liebe auf einen einzigen Mann vereinigt
hitten, und dieser Mann war er; sie niherten sich dem Bett, in dem
er schlummerte, die Fiifle in ihren langen weifSen Kleidern verloren,
die Brust entblof3t, die Haare sich wie eine Woge auflésend, in einer
jener Stellungen, denen die Gotter unterlagen, aber die Heiligen wi-
derstanden, mit einem jener unerbittlichen und brennenden Blicke,
wie sie die Schlange auf den Vogel richtet, und es schien ihm, als
gibe er sich diesen Blicken hin, schmerzhaft wie eine Umschlingung,
wolliistig wie ein Kuf3.

Franz war es, als schlosse er die Augen, als ob er mit einem letzten
Blick, den er um sich warf, die keusche Statue sihe, die sich ganz
verhiillte; dann schlossen sich seine Augen fiir die wirklichen Dinge
und 6ffneten sich seine Sinne den unméglichen Eindriicken.

Nun war es eine Wollust ohne Stillstand, eine Liebe ohne Ruhe;
alle diese steinernen Munde wurden lebendig, alle diese Briiste
wurden warm, so daf§ dem jungen Mann, der zum erstenmal der
Gewalt des Haschisch unterlag, diese Liebe fast ein Schmerz, diese



Wollust fast eine Marter wurde, als er die Lippen dieser Statuen, ge-
schmeidig und kalt wie die einer Natter, iiber seinen Mund streifen

fuhlte. Aber je mehr seine Arme diese unbekannte Liebe zuriickzu-
stof8en versuchten, desto mehr unterlagen seine Sinne dem Zauber

dieses geheimnisvollen Traums, so daf$ er nach einem Kampf, der
ihn seine Seele zu kosten schien, sich ohne Riickhalt hingab und

schliefSlich keuchend zuriicksank, erschopft durch Wollust, unter
den Kiissen dieser Marmorweiber und der Bestrickung dieses un-
erhérten Traums.



Das ERwACHEN

Als Franz wieder zu sich kam, erschienen ihm die duf8eren Gegenstin-
de wie ein zweiter Teil seines Traums; er wihnte sich in einem Grab,
in das kaum ein Sonnenstrahl hineindrang; als er die Hand ausstreck-
te, beriithrte er den Felsen. Er richtete sich auf: Er befand sich auf
einem weichen Lager trocknen, stark duftenden Heidekrauts.

Jede Vision war verschwunden; er tat einige Schritte nach dem
Punkt, woher das Licht kam; er befand sich in einer Hohle und
erblickte durch den Eingang den blauen Himmel und das azurne
Meer. Luft und Wasser schimmerten im Strahl der Morgensonne;
am Ufer saflen plaudernd und lachend die Matrosen, zehn Schritt
davon schaukelte anmutig die am Anker liegende Barke. Er tiber-
lief§ sich dem gottlichen Zauber, der in der Natur liegt, besonders
wenn man aus einem phantastischen Traum erwacht; allmihlich
lie§ ihn das ruhige, reine, erhabene Leben draufen seinen Traum
unwahrscheinlich erscheinen, und die Erinnerung begann in sein
Gedichtnis zuriickzukehren.

Er erinnerte sich seiner Ankunft auf der Insel, seiner Vorstellung
bei einem Fithrer von Schmugglern, eines unterirdischen Palastes
voll Glanz und Pracht, eines vortrefichen Abendessens und eines
Loffels voll Haschisch. Nur erschien es ihm angesichts des hellen
Tages, als ob seitdem wenigstens ein Jahr vergangen sei. Hin und
wieder sah seine Phantasie einen der Schatten, deren Blicke und
Kiisse ihn in der Nacht erregt hatten, unter den Matrosen sitzen,
tiber die Felsen schreiten oder sich auf der Barke wiegen. Sonst aber



war sein Kopf vollstindig frei, sein Kérper vollstindig ausgeruht,
ja, er empfand ein gewisses Wohlbehagen, und er genof§ Luft und
Sonne mehr als je.

Frohlich ging er zu den Matrosen, die sich erhoben, sobald sie sei-
ner ansichtig wurden. Der Patron trat auf ihn zu.

»Herr Sindbad hat uns beauftragt«, sagte er, »Exzellenz seine Griifle
zu tiberbringen und sein Bedauern auszudriicken, daf§ er sich nicht
von Thnen hat verabschieden konnen; aber er hofft, daf Sie ihn ent-
schuldigen werden, da ihn ein dringendes Geschift nach Malaga
gerufen hat.«

»Ei was, mein lieber Gaetano«, erwiderte Franz, »dies alles ist also
wahr und wahrhaftig Wirklichkeit: Es existiert ein Mann, der mich
auf dieser Insel empfangen, mir konigliche Gastfreundschaft erwie-
sen hat und wihrend meines Schlafs abgereist ist?«

»Er existiert so gewif$, daf$ Sie dort seine kleine Jacht mit allen
Segeln sich entfernen sehen kénnen, und durch Thr Fernrohr wer-
den Sie wahrscheinlich Thren Wirt inmitten seiner Mannschaft er-
kennen.«

Dabei zeigte Gaetano nach einem kleinen Schiff, das nach der
Stidspitze Korsikas segelte.

Franz richtete sein Fernrohr nach dem bezeichneten Punkt. Der
Patron tiuschte sich nicht; auf dem Hinterdeck des Schiffes stand
der geheimnisvolle Fremde, das Gesicht ihm zugewandt, und hielt
gleich ihm ein Fernrohr in der Hand; er trug dasselbe Kostiim, in
dem er seinem Gast am gestrigen Abend erschienen war, und wink-
te zum Zeichen des Abschieds mit dem Taschentuch.

Franz erwiderte diesen Gruf§ in gleicher Weise.

»Was befehlen Exzellenz?« fragte der Patron.

»Zuerst, dafl Sie mir eine Fackel anziinden.«

»Ah, ja, ich verstehe, erwiderte der Schiffer, »um den Eingang in
die verzauberten Gemicher zu suchen. Viel Vergniigen, Exzellenz,
wenn Thnen die Sache Spafd macht; Sie sollen die verlangte Fackel
haben. Aber auch ich hatte diesen Gedanken und habe mir drei-



oder viermal das Vergniigen gemacht, schliefSlich aber darauf ver-
zichtet. Giovanni, fiigte er hinzu, »ziinde eine Fackel an und brin-
ge sie Seiner Exzellenz!«

Giovanni gehorchte; Franz nahm die Fackel und trat, von Gaetano
gefolgt, in die Hohle. Er erkannte die Stelle, an der er erwacht war;
aber soviel er auch an den Winden der Hohle umherleuchtete, sah
er doch nichts als hochstens Rauchspuren, die darauf hindeuteten,
daf8 andere schon vor ihm dieselbe vergebliche Nachforschung ge-
halten hatten.

Jedoch liefs er nicht einen FufSbreit an dieser Granitwand unun-
tersucht: In jeden Rifd steckte er die Klinge seines Jagdmessers, auf
jeden vorspringenden Punke driickte er, in der Hoffnung, daf er
nachgibe; aber alles war vergeblich, und Franz verlor zwei Stunden
mit dieser Untersuchung. Dann gab er es auf.

Als er ans Ufer zuriickkehrte, erschien die Jacht nur noch wie ein
kleiner weifler Punkt am Horizont, und selbst mit dem Fernrohr
war es unmoglich, etwas zu unterscheiden. Der Patron erinnerte ihn
daran, daf er hergekommen sei, um Ziegen zu jagen, was er voll-
stindig vergessen hatte. Er nahm sein Gewehr und begann die Insel
zu durchstreifen wie jemand, der mehr eine Pflicht erfullt als einem
Vergniigen nachgeht, und nach einer Viertelstunde hatte er eine
Ziege und zwei Limmer erlegt. Aber diese Ziegen hatten, wenn sie
auch wild und flink wie Gemsen waren, doch zu grofle Ahnlichkeit
mit den Hausziegen, und Franz sah sie nicht fir Wild an.

Ganz andere Gedanken beschiftigten seinen Geist. Seit gestern
war er wahrhaftig der Held eines Mirchens aus »Tausendundeiner
Nacht«, und unwiderstehlich wurde er nach der Héhle zuriickge-
zogen. Nachdem er den Patron beauftragt hatte, eine der Ziegen
zu, braten, begann er trotz der Erfolglosigkeit seiner ersten Untersu-
chung seine Nachforschung von neuem. Dieser zweite Versuch dau-
erte ziemlich lange, denn als er zurtickkam, war die Ziege gebraten
und das Frithstiick fertig.



Franz setzte sich an die Stelle, wo er am vorigen Abend die Einla-
dung seines geheimnisvollen Wirts erhalten hatte, und sah noch
die Jacht, die, einer sich auf dem Kamm einer Woge schaukelnden
Mowe gleich, ihren Weg nach Korsika fortsetzte.

»Aber Sie haben mir doch gesagt, daff Herr Sindbad nach Malaga
segle«, bemerkte er, zu Gaetano gewandt, »wihrend mir scheint, dafl
er direkt auf Porto Vecchio losfihrt.«

»Erinnern Sie sich nicht mehre, entgegnete der Patron, »daf$ ich
TIhnen sagte, unter seiner Mannschaft seien gegenwirtig zwei kor-
sische Banditen?«

»Das ist wahr. Und die will er an der Kiiste absetzen?« fragte
Franz.

»Ganz recht. Oh, das ist ein Mann, der weder Gott noch den
Teufel fiirchtet, wie es heifSt«, rief Gaetano, »und der einen Umweg
von fiinfzig Meilen macht, um einem armen Kerl einen Dienst zu
erweisen.«

»Aber diese Art Dienst konnte ihn mit den Behorden des Landes,
wo er dergleichen Menschenfreundlichkeit tibt, in Konflikt brin-
gen«, meinte Franz.

»Na, was macht der sich aus den Behérden!« entgegnete Gaetano
lachend. »Keinen Pfifferling. Man braucht’s nur zu versuchen, ihn
zu verfolgen. Erstens ist seine Jacht kein Schiff, sondern ein Vogel,
und dann braucht er nur an Land zu gehen, er wird iiberall Freunde
finden.«

Aus diesem allen ging hervor, dafl Franzens Wirt die Ehre hat-
te, mit den Schmugglern und Banditen simtlicher Kiisten des
Mittellindischen Meeres auf gutem Fuf$ zu stehen.

Da Franz nichts mehr auf Monte Christo zuriickhielt und er die
Hoffnung, das Geheimnis der Hohle zu entdecken, aufgegeben hat-
te, so beeilte er sich zu frithstiicken und befahl der Mannschaft ihre
Barke bereitzuhalten.



Eine halbe Stunde darauf war er an Bord. Er warf einen letzten
Blick auf die Jacht, die soeben im Golf von Porto Vecchio zu ver-
schwinden begann, und gab das Zeichen zur Abfahrt.

Als die Barke sich in Bewegung setzte, war die Jacht nicht mehr
zu sehen, und mit ihr erlosch die letzte Wirklichkeit der vergange-
nen Nacht.

Die Barke segelte den ganzen Tag und die ganze Nacht, und als
sich am folgenden Morgen die Sonne erhob, war auch die Insel
Monte Christo aus den Augen entschwunden. Nachdem Franz sei-
nen Fuf§ auf das Festland gesetzt hatte, vergaf$ er wenigstens fiir den
Augenblick seine Erlebnisse. Er erledigte seine Angelegenheiten in
Florenz und reiste nach Rom, wo er Albert traf.

Am nichsten Morgen suchte der Wirt des Hotels, in dem sie wohn-
ten, die beiden Freunde auf.

»Sie haben die Kalesche fiir acht Uhr bestellt?« fragte der Wirt.

»Ja.«

»Sie sind gesonnen, das Kolosseum zu besuchen?« stellte der Wirt
eine weitere Frage.

»Ja.«

»Sie sagten zu Threm Kutscher, er soll zur Porta del Popolo hin-
ausfahren, dann den Weg rings um die Mauern nehmen und durch
die Porta San Giovanni zuriickkehren?«

»Das waren meine Worte.«

»Diese Fahrt ist aber unmdoglich oder mindestens sehr gefahr-
voll.«

»Gefahrvoll — und warum?«

»Des bertichtigten Luigi Vampa wegen.«

»Mein lieber Herr Wirt, wer ist dieser beriichtigte Luigi Vampa?«
fragte Albert. »Er kann wohl in Rom sehr verrufen sein, allein in
Paris ist er vollig unbekannt.«

»Wie, Sie kennen ihn nicht?«

»Ich habe nicht die Ehre.«



»Nun, er ist ein Bandit, gegen den die Decesaris und Gasparones
blofle Chorknaben sind. Ich habe ihn schon als Kind gekannt und
weifd alle Einzelheiten aus seinem Leben.«

»Achtung, Franze, rief Albert, »da haben wir also einen Banditen!
Ich sage Ihnen jedoch, lieber Herr Wirt, dafd ich kein Wort von dem
glaube, was Sie uns dariiber sagen werden. Aber setzen Sie sich im-
merhin und erzihlen Sie uns, was Sie von ihm wissen.«

Der Wirt setzte sich, nachdem er jedem der beiden Herren eine
respektvolle Verbeugung gemacht hatte, und begann zu erzihlen.



Was DER WIRT ERZAHLTE: DIE
GescHICHTE LuiGr Vampras

Luigi Vampa war ein kleiner Hirtenjunge auf dem Gute des Grafen
von San Felice, das zwischen Palestrina und dem Gabrisee liegt. Er
war in Pampinara geboren und im Alter von fiinf Jahren in den
Dienst des Grafen getreten. Sein Vater, selbst ein Hirt zu Anagni,
hatte eine kleine Herde und lebte von der Wolle seiner Schafe und
der Milch, die er in Rom verkaufte.

Der kleine Vampa hatte einen sonderbaren Charakter. Als er sie-
ben Jahre zdhlte, war er eines Tages zu dem Pfarrer von Palestrina
gekommen und hatte ihn gebeten, ihn lesen zu lehren.

Das war eine schwierige Sache, denn der junge Hirt konnte seine
Herde nicht verlassen. Aber der Pfarrer ging alle Tage nach einem
kleinen Flecken, der zu arm war, um einen Priester bezahlen zu kon-
nen, und las dort die Messe.

Er forderte Luigi auf, sich um die Stunde seiner Riickkehr am Weg
einzufinden, und bot ihm an, ihm so Unterricht zu geben, wobei
er ihn darauf aufmerksam machte, daf$ dieser Unterricht kurz sein
werde und dafl der Knabe ihn infolgedessen ausniitzen miisse.

Das Kind nahm mit Freuden an.

Alle Tage fithrte Luigi seine Herde auf den Weg von Palestrina
nach Borgo; alle Tage um neun Uhr morgens kam der Pfarrer vor-
tiber; Priester und Kind setzten sich an den Abhang eines Grabens,
und der kleine Hirt bekam seinen Unterricht in dem Brevier des
Pfarrers.



Nach einem Vierteljahr konnte er lesen.

Das war nicht alles; jetzt mufite er schreiben lernen.

Der Priester lief§ von einem Schreiblehrer in Rom drei Alphabete
anfertigen und lehrte seinen Schiiler, diese Buchstaben mit einer
Eisenspitze auf einem Stiick Schiefer zu schreiben.

Nach Verlauf von drei Monaten konnte er schreiben.

Erstaunt iiber diese Fihigkeiten, schenkte ihm der Pfarrer mehre-
re Hefte, ein Paket Federn und ein Federmesser.

Dies war ein neues Studium, aber ein Studium, das gegeniiber
dem ersten nichts besagen wollte. Acht Tage darauf handhabte er
die Feder, wie er den Griffel handhabte.

Der Pfarrer erzihlte diese Geschichte dem Grafen von San Felice,
der den kleinen Hirten zu sich bestellte und sich von ihm etwas
vorlesen und vorschreiben liefS. Darauf befahl er seinem Verwalter,
den Burschen mit der Dienerschaft essen zu lassen und dem Kleinen
zwei Piaster monatlich zu geben.

Von diesem Geld kaufte sich Luigi einige Biicher und Bleistifte.

Er besaf§ eine wunderbare Nachahmungsgabe und zeichnete auf
Schieferstiicken seine Schafe sowie Biume und Hiuser. Dann be-
gann er mit dem Federmesser Holz zu schnitzen und ihm alle méog-
lichen Formen zu geben.

Ein Midchen von sechs oder sieben Jahren, das heifdt etwas jiin-
ger als Vampa, hiitete die Schafe auf einem benachbarten Gutshof;
sie war Waise, in Valmontone geboren, und hief§ Teresa.

Die beiden Kinder trafen sich, setzten sich zusammen, liefSen ihre
Herden zusammen weiden, plauderten, lachten und spielten. Des
Abends trennten sie die Schafe des Grafen von San Felice wieder von
denen des Barons von Cervetri und schieden voneinander, um jedes
nach seinem Hof zuriickzukehren. So sahen sie sich jeden Tag.

Vampa wurde zwolf Jahre alt und die kleine Teresa elf.

Bei all seiner kiinstlerischen Begabung, die Luigi pflegte, soweit
es ihm in der Einsamkeit méglich war, war er wechselnd im Wesen.
Manchmal traurig, manchmal hitzig, manchmal launenhaft und



zornig, aber immer ein Spotter. Keiner der jungen Burschen von
Pampinara, Palestrina oder Valmontone hatte irgendwelchen Einfluf}
tiber ihn gewinnen oder sein Kamerad werden kénnen. Sein eigen-
williges Temperament, das immer geneigt war zu fordern, ohne
sich je zu einem Zugestindnis zu verstehen, machte es jedem un-
moglich, ein Gefiithl der Sympathie oder Freundschaft fiir ihn zu
entwickeln.

Teresa allein beherrschte mit einem Wort, einem Blick, einer Geste
diesen Charakter, der sich unter der Hand eines weiblichen Wesens
beugte, unter der eines Mannes jedoch, mochte er sein wer er woll-
te, bis zum Brechen starr gewesen wire.

Teresa war im Gegenteil lebhaft, munter und lustig, aber bis zum
Ubermaf kokett.

Die beiden Piaster, die der Verwalter des Grafen von San Felice
Luigi gab, und das Geld fiir die kleinen Schnitzwerke, die er an die
Spielwarenhindler in Rom verkaufte, gingen in Perlenohrringen,
Glashalsbidndern und goldenen Nadeln drauf.

Dank dieser Verschwendung ihres jungen Freunds war Teresa
auch das schonste und am besten gekleidete Landmiédchen in der
Umgegend Roms.

So wuchsen die beiden Kinder zusammen heran.

In ihrer Unterhaltung, ihren Wiinschen und Triumen sah sich
Vampa stets als Schiffskapitin, General oder Gouverneur einer
Provinz; Teresa sah sich reich, in schone Gewinder gekleidet und
von Bedienten in Livree gefolgt.

Eines Tages sagte der junge Hirt dem Verwalter des Grafen, dafS er
einen Wolf aus dem Sabinergebirge habe herauskommen und sei-
ne Herde umschleichen sehen. Der Verwalter gab ihm ein Gewehr:
Das hatte Vampa bezweckt.

Von diesem Augenblick an beschiftigte sich Vampa wihrend seiner
ganzen freien Zeit mit Schief§tibungen; er kaufte Pulver und Kugeln,
und alles wurde fiir ihn zum Ziel: der schmichtige graue Stamm des
an den Abhingen des Sabinergebirges wachsenden Olbaums, der



Fuchs, der abends seinen Bau verldft, um seine nichtliche Jagd zu
beginnen, und der Adler, der in den Liiften schwebt. Bald wurde
er so geschickt, dafd Teresa die Furcht, die sie zuerst bei dem Knall
empfunden hatte, iberwand und es ihr Vergniigen machte zu schen,
wie ihr junger Gefihrte die Kugel so sicher dahin brachte, wo er sie
hinhaben wollte, als ob er sie mit der Hand eingetrieben hitte.

Eines Abends kam tatsichlich ein Wolf aus einem Fichtengeholz,
in dessen Nihe sich die beiden gewo6hnlich aufzuhalten pflegten; der
Wolf hatte noch keine zehn Schritt ins Freie getan, als ihn die to6d-
liche Kugel traf. Stolz lud Vampa den toten Wolf auf die Schultern
und brachte ihn zum Gutshof.

Durch alles dies hatte sich Luigi einen gewissen Ruf erworben.
Man sprach in der Gegend von dem jungen Hirten wie von dem
gewandtesten, stirksten und tapfersten Burschen auf zehn Meilen
in der Runde; und obgleich Teresa ihrerseits fiir eines der hiibsche-
sten Midchen des Sabinerlands galt, so lief§ es sich doch niemand
einfallen, ihr ein Wort von Liebe zu sagen, denn man wufite, dafl
sie von Vampa geliebt wurde.

Und dennoch hatten die beiden jungen Leute sich nie gesagt, dafl
sie sich liebten. Sie waren beide nebeneinander aufgewachsen wie
zwei Biume, die ihre Wurzeln in der Erde, ihre Zweige tiber dem
Boden und den Duft ihrer Bliiten hoch oben in der Luft vermischen;
nur war es ihnen ein Bediirfnis, beisammen zu sein, und sie begrif-
fen eher den Tod als eine Trennung fiir einen einzigen Tag.

Teresa war sechzehn und Vampa siebzehn.

Um diese Zeit begann man viel von einer Riuberbande zu spre-
chen, die sich in den Lepinibergen zu bilden im Begriff war. Das
Riuberwesen ist in der Umgegend Roms nie ganz ausgerottet wor-
den. Es fehlte manchmal an Fiihrern, aber wenn sich ein Fiihrer
fand, war es selten, daf$ ihm eine Bande fehlte.

Der berithmte Cucumetto, der in den Abruzzen gehetzt und aus
dem Konigreich Neapel vertrieben worden war, wo er einen rich-
tigen Krieg ausgehalten hatte, war es, der sich damit beschiftigte,



eine Bande zusammenzubringen. Er folgte dem Beispiel Decesaris’
und Gasparones, die er bald zu tibertreffen hoffte. Mehrere junge
Leute aus Palestrina, Frascati und Pampinara verschwanden. Man
beunruhigte sich zuerst ihretwegen, bald aber erfuhr man, daff sie
zu der Bande Cucumettos gegangen waren.

Nach Verlauf von einiger Zeit wurde Cucumetto der Gegenstand
der allgemeinen Aufmerksamkeit. Man erzihlte von diesem Riuber-
hauptmann Streiche von auflerordentlicher Kithnheit und empo-
render Roheit.

Eines Tages entfiihrte er ein junges Midchen: Es war die Tochter
des Landmessers von Frosinone. Die Riuber haben in diesen Dingen
ihre bestimmten Gesetze: Ein Madchen gehort zuerst dem Entfiihrer,
dann losen die anderen, und die Ungliickliche dient der Lust der
ganzen Bande, bis die Banditen von ihr ablassen oder bis sie stirbt.

Wenn die Eltern reich genug sind, um sie loszukaufen, wird ein
Bote geschickt, um tiber das Losegeld zu verhandeln; der Kopf der
Gefangenen biirgt fiir die Sicherheit des Abgesandten. Wenn das
Losegeld verweigert wird, so gehort die Gefangene der Bande.

Das junge Midchen hatte seinen Geliebten in der Bande
Cucumettos; er hief§ Carlini.

Als sie den jungen Mann erkannte, streckte sie die Arme nach ihm
aus und glaubte sich gerettet. Aber der arme Carlini fithlte sein Herz
brechen; denn er ahnte, was seiner Geliebten bevorstand.

Indessen, da er der Giinstling Cucumettos war und ihm einmal
sogar das Leben gerettet hatte, so hoffte er, dafl Cucumetto Mitleid
mit ihm haben werde.

Er nahm also den Hauptmann beiseite, wihrend sich das Midchen,
am Stamme einer groflen Fichte sitzend, die sich inmitten einer
Lichtung im Walde erhob, aus der malerischen Kopfbedeckung,
wie sie die romischen Landmidchen tragen, einen Schleier gemacht
hatte und ihr Gesicht vor den liisternen Blicken der Banditen ver-

barg.



Dort erzihlte er ihm alles, seine Liebschaft mit der Gefangenen,
ihre Treueschwiire und wie er sich mit ihr, seit sie in der Gegend
waren, jede Nacht in einer Ruine getroffen.

Carlini beschwor seinen Hauptmann, zu seinen Gunsten eine
Ausnahme zu machen und Rita zu schonen. Er stellte ihm vor, daf
ihr Vater reich sei und ein gutes Losegeld zahlen werde.

Cucumetto schien den Bitten seines Freundes nachzugeben und
beauftragte ihn, einen Hirten zu suchen, den man zu dem Vater
Ritas nach Frosinone schicken kénne.

Carlini trat frohlich an das junge Midchen heran, sagte ihr, daf§
sie gerettet sei, und veranlafite sie, an ihren Vater einen Brief zu
schreiben. Sie berichtete darin, was ihr zugestoflen war, und teilte
mit, dafl ihr Losegeld auf dreihundert Piaster festgesetzt sei.

Man gab dem Vater eine Frist von zw6lf Stunden, das heifdt bis
zum andern Morgen um neun Uhr.

Als der Brief geschrieben war, eilte Carlini sofort damit in die
Ebene, um einen Boten zu suchen.

Er fand einen jungen Hirten, der seine Herde in die Hiirde trieb.
Die Hirten sind die Boten der Réiuber, da sie zwischen Stadt und
Gebirge, zwischen dem wilden und dem geordneten Leben stehen.

Der junge Hirte machte sich sofort auf den Weg. Er hatte verspro-
chen, noch vor Ablauf einer Stunde in Frosinone zu sein.

Carlini kehrte zurtick, um seiner Geliebten diese gute Nachricht
mitzuteilen.

Er fand die Bande in der Lichtung, wo die Riuber die Vorrite ver-
zehrten, die sie von den Landleuten als Tribut erhoben; unter dieser
lustigen Versammlung suchte er Cucumetto und Rita vergebens.

Er fragte, wo sie wiren; die Banditen antworteten mit einem schal-
lenden Gelichter. Kalter Schweif$ trat auf Carlinis Stirn, und er fiihl-
te, wie sein Herz sich in Todesangst zusammenkrampfte.

Er wiederholte seine Frage. Einer der Riuber fiillte sein Glas mit
Orvietowein und reichte es ihm, indem er sagte:

»Auf das Wohl des tapferen Cucumetto und der schénen Rital«



In diesem Augenblick glaubte Carlini den Schrei einer Frau zu
héren.

Er nahm das Glas, schlug es auf dem Gesicht des Ridubers entzwei
und stiirzte in die Richtung, woher der Schrei gekommen war.

Nach hundert Schritten fand er hinter einem Dickicht Rita ohn-
michtig in den Armen Cucumettos.

Die beiden Banditen sahen sich einen Augenblick an.

Rita lag zwischen den beiden.

Der Mond beschien die Szene.

»Nun, sagte Cucumetto, »hast du den Auftrag, der dir erteilt war,
ausgeftihre?«

»Jawohl, Hauptmann, antwortete Carlini, »und morgen vor neun
Uhr wird der Vater Ritas mit dem Geld hier sein.«

»Sehr gut. Inzwischen werden wir eine frohliche Nacht feiern.
Dieses Madchen ist reizend, und du hast wahrhaftig einen guten
Geschmack, Carlini. Da ich kein Egoist bin, so wollen wir zu den
Kameraden zuriickkehren und darum losen, wem sie jetzt geh6ren
soll.«

»Du bist also entschlossen, sie dem allgemeinen Gesetz zu tiber-
lassen?« fragte Carlini.

»Und warum sollte zu ihren Gunsten eine Ausnahme gemacht
werden?«

»Ich hatte geglaubt, dafl du auf meine Bitte ...«

»Und was bist du mehr als die andern?«

»Das ist richtig.«

»Aber sei unbesorgt«, fuhr Cucumetto lachend fort, »etwas frither
oder spiter kommt die Reihe auch an dich.«

Carlini prefite die Zihne zusammen, als ob er sie zerbrechen woll-
te.

»Nung, sagte Cucumetto, indem er einen Schritt nach dem Platz
zu tat, wo die Bande lagerte, vkommst du?«

»Ich folge dir ...«



Cucumetto entfernte sich, ohne Carlini aus den Augen zu verlieren,
denn er fiirchtete jedenfalls, dafl er von hinten auf ihn schieflen wiir-
de. Aber nichts an dem Riuber deutete eine feindliche Absicht an.

Er stand mit gekreuzten Armen neben der noch immer ohnmich-
tigen Rita.

Einen Augenblick hatte Cucumetto den Gedanken, daf der jun-
ge Mann sie aufnehmen und mit ihr flichen wiirde. Aber ihm lag
jetzt wenig daran, er hatte von Rita gehabt, was er wollte; und was
das Geld anbetraf, so waren dreihundert Piaster, unter die Bande
verteilt, so wenig, daf$ er sich nicht viel daraus machte.

Er setzte also seinen Weg zur Lichtung fort; aber zu seinem grof3en
Erstaunen kam Carlini fast ebenso frith dort an wie er selbst.

»Losen, losen!« schrien simtliche Rauber, als sie den Hauptmann
bemerkten.

Die Augen aller dieser Minner glinzten vor Trunkenheit und
Liisternheit, wihrend die Flammen einen roten Schein tiber sie war-
fen, der sie wie Teufel erscheinen liefs.

Wias sie verlangten, war ihr Recht; der Hauptmann gab denn auch
mit dem Kopf ein Zeichen, dafl er ihrem Verlangen willfahre. Man
warf simtliche Namen in einen Hut, den Carlinis so gut wie die
der anderen, und der jiingste der Bande zog aus dem Hut einen
Zettel.

Dieser Zettel trug den Namen Diavolaccio.

Das war derselbe, der Carlini aufgefordert hatte, auf das Wohl
des Hauptmanns zu trinken, und dem Carlini das Glas ins Gesicht
geschlagen hatte.

Aus einer grofSen Wunde, die von der Schlife bis zum Munde
klaffte, flof ihm das Blut.

Diavolaccio schlug, als er sich so vom Gliick begiinstigt sah, ein
lautes Geldchter an.

»Hauptmanng, sagte er, »vor einigen Augenblicken hat Carlini
nicht auf dein Wohl trinken wollen, fordere ihn jetzt auf, auf meins
zu trinken; vielleicht folgt er dir eher als mir.«



Jeder war auf einen Ausbruch Carlinis gefaflt; aber zum grofSen
Erstaunen aller nahm er ein Glas in die eine Hand, eine Flasche in
die andere und fiillte das Glas.

»Dein Wohl, Diavolaccio«, sagte er mit vllig ruhiger Stimme und
trank das Glas aus, ohne daf seine Hand zitterte.

Dann setzte er sich ans Feuer.

»Meinen Teil vom Abendessen!« sagte er. »Der Weg, den ich ge-
macht habe, hat mich hungrig gemacht.«

Carlini af$ und trank, als ob nichts vorgefallen wire.

Die Banditen sahen ihn mit Erstaunen an, da sie diese Gelassenheit
nicht begriffen. Da hérten sie hinter sich einen schweren Schritt.
Sie wandten sich um und bemerkten Diavolaccio, der das junge
Midchen in den Armen hielt. Thr Kopf hing hinteniiber, und ihr
langes Haar schleifte auf der Erde.

Als sie dem Lichtkreis niher kamen, bemerkte man die Blisse des
jungen Midchens und die Blisse des Banditen.

Diese Erscheinung hatte etwas so Seltsames und Feierliches, dafd
alle sich erhoben; nur Carlini blieb sitzen und fuhr fort zu essen
und zu trinken, als ob nichts um ihn her vorginge.

Diavolaccio kam unter tiefstem Schweigen heran und legte Rita
zu Fiilen des Hauptmanns auf die Erde.

Da sah jeder, warum das Midchen und der Bandit so blaf§ wa-
ren.

Ein Messer steckte dem Midchen bis zum Heft in der Brust.

Aller Augen wandten sich nach Carlini; die Scheide an seinem
Giirtel war leer.

»Ah, ahl« sagte der Hauptmann, »jetzt verstehe ich, warum Carlini
zuriickblieb.«

»Nung, sagte Carlini, indem er seinerseits aufstand und, mit der
Hand an dem Kolben einer seiner Pistolen, an die Leiche herantrat,
»ist noch einer da, der mir das Midchen streitig macht?«



»Nein«, antwortete der Hauptmann, »sie ist deinl« Da nahm
Carlini sie auf und trug sie aus dem Lichtkreis, den die Flamme
verbreitete.

Cucumetto stellte wie gewdhnlich Wachen aus, und die Riuber
legten sieh, in ihre Mintel gehiillt, um das Feuer zum Schlafen nie-
der.

Um Mitternacht gab die Wache das Warnungszeichen, und in
einem Augenblick waren der Hauptmann und seine Gesellen auf
den Fiiden.

Es war der Vater Ritas, der selbst kam, um das Losegeld fiir seine
Tochter zu bringen.

»Dag, sagte er zu Cucumetto, indem er ihm einen Beutel mit Geld
reichte, »da sind dreihundert Piaster, gib mir mein Kind wieder.«

Aber der Hauptmann nahm das Geld nicht. Er machte ihm ein
Zeichen, ihm zu folgen. Der Greis gehorchte; beide traten unter die
Biume, durch deren Zweige die Mondstrahlen flossen. Endlich blieb
Cucumetto stehen, streckte die Hand aus und zeigte dem Greis zwei
Personen unter einem Baum.

»Daq, sagte er, »fordere deine Tochter von Carlini, der wird dir
Rechenschaft tiber sie geben.«

Und er kehrte zu seinen Gefihrten zuriick.

Carlini hob den Kopf. Der Greis sah die beiden Personen jetzt
deutlicher.

Eine Frau lag auf der Erde; ihr Kopf ruhte auf den Knien eines
Mannes, der iiber sie gebeugt dasafl. Indem der Mann aufsah, war
das Gesicht der Frau, die er an die Brust gedriickt hielt, frei gewor-
den.

Der Greis erkannte seine Tochter, und Carlini erkannte den
Greis.

»Ich erwartete dich«, sagte der Bandit zum Vater Ritas.

»Elender!« sagte der Greis. »Was hast du getan?«



»Cucumetto hatte deine Tochter vergewaltigt«, sagte der Bandit,
»und da ich sie liebte, habe ich sie getotet; denn nach ihm sollte sie
der ganzen Bande als Spielzeug dienen.«

Der Greis sagte kein Wort, nur wurde er bleich wie ein
Gespenst.

»Jetzt«, sagte Carlini, »wenn ich unrecht getan habe, so riche
sie.«

Und er rif§ dem Midchen das Messer aus der Brust, erhob sich
und bot mit der einen Hand dem Alten die Waffe an, wihrend er
mit der andern seine Jacke aufrif§ und seine Brust entblofSte.

»Du hast wohlgetan, sagte der Alte mit dumpfer Stimme. »Umar-
me mich, mein Sohn.«

Carlini warf sich schluchzend in die Arme des Vaters seiner Gelieb-
ten. Es waren die ersten Trinen, die dieser Rauber vergof3.

»Jetzt hilf mir meine Tochter begraben«, sagte der Alte zu
Carlini.

Carlini holte zwei Spaten, und der Vater und der Geliebte began-
nen am Fuf§ einer Eiche, deren dichte Zweige das Grab des jungen
Midchens bedecken sollten, ein Loch zu graben.

Als das Grab fertig war, kiifite sie erst der Vater, dann der Geliebte;
dann fafSte der eine sie bei den Fiiflen, der andere unter den Schul-
tern, und so legten sie sie in die Grube.

Dann knieten sie auf beiden Seiten nieder und sprachen die
Totengebete.

Als sie fertig waren, warfen sie Erde auf den Leichnam, bis die
Grube zugedeckt war.

Nun reichte der Alte Carlini die Hand.

»Ich danke dir, mein Sohng, sagte er; »jetzt laff mich allein.«

»Aber ...«, wandte dieser ein.

»Verlafd mich, ich befehle es dir.«

Carlini gehorchte, kehrte zu der Bande zuriick, wickelte sich in
seinen Mantel und schien bald ebenso fest zu schlafen wie die an-
dern.



Am Abend vorher war bestimmt worden, daf§ das Lager gewech-
selt werden sollte.

Eine Stunde vor Tagesanbruch weckte Cucumetto seine Gefihrten
und gab den Befehl aufzubrechen.

Aber Carlini wollte den Wald nicht verlassen, ohne zu wissen, was
aus dem Vater Ritas geworden sei.

Er ging nach dem Ort, wo er ihn verlassen hatte.

Er fand den Greis an der Eiche hingend, die das Grab seiner
Tochter beschattete.

Da schwor er iiber dem Leichnam des einen und dem Grab der
andern, beide zu richen.

Aber er konnte seinen Schwur nicht halten; denn Carlini wurde
zwei Tage darauf in einem Kampf mit den romischen Carabinieri
getotet.

Nur wunderte man sich, daf§ er, wihrend er dem Feind die Stirn
geboten hatte, eine Kugel zwischen die Schultern erhalten hatte.

Die Sache wurde aber bald klar, als einer der Banditen die andern
darauf aufmerksam machte, dafy Cucumetto sich zehn Schritt hin-
ter Carlini befunden habe, als dieser gefallen war.

Am Morgen des Aufbruchs aus dem Wald von Frosinone war er in
der Dunkelheit Carlini nachgegangen, hatte seinen Schwur gehért
und war ihm als vorsichtiger Mann zuvorgekommen.

Man erzihlte iiber diesen schrecklichen Banditenfithrer noch zehn
andere Geschichten, die nicht weniger interessant waren als diese.

So zitterte von Fondi bis Perusa schon alles, wenn nur der Name
Cucumettos genannt wurde.

Uber diese Geschichten hatten sich Luigi und Teresa oft unter-
halten.

Eines Tages, als sie beieinandersaflen, horten sie auf einmal zwei
oder drei Schiisse; dann kam plétzlich ein Mann aus dem Geholz,
in dessen Nihe sie ihre Herden zu weiden pflegten, und eilte auf
sie zu.



Auf Rufweite herangekommen, schrie er: »Ich werde verfolgt!
Kénnt ihr mich verstecken?«

Die beiden jungen Leute erkannten wohl, daf§ dieser Flichtling
ein Bandit sein mufSte; aber es besteht zwischen dem romischen
Landmann und dem Banditen eine angeborene Sympathie, so daf$
ersterer immer bereit ist, letzterem einen Dienst zu erweisen.

Vampa eilte also, ohne etwas zu sagen, an den Stein, der den
Eingang zu einer Grotte verbarg, die nur den beiden Kindern be-
kannt war, schob den Stein beiseite und lief} den Fliichtling in die
Grotte; dann stief§ er den Stein zuriick und nahm wieder an der
Seite Teresas Platz.

Fast in demselben Augenblick erschienen vier berittene Gendar-
men am Rande des Gehélzes; drei schienen den Fliichtling zu verfol-
gen, der vierte zog einen gefangenen Banditen am Halse mit sich.

Die drei Gendarmen sahen sich um, bemerkten die beiden, ga-
loppierten auf sie zu und fragten sie aus.

Die beiden hatten nichts gesehen.

»Das ist drgerlich«, sagte der Fiithrer, »denn der, den wir suchen,
ist der Hauptmann.«

»Cucumetto?« riefen Luigi und Teresa aus.

»Jawohl«, antwortete der Gendarm; »und da ein Preis von tau-
send rémischen Talern auf seinen Kopf gesetzt ist, hittet ihr fiinf-
hundert bekommen, wenn ihr uns behilflich gewesen wiret, ihn zu
ergreifen.«

Vampa und Teresa sahen sich an. Der Fiihrer der Gendarmen heg-
te einen Augenblick Hoffnung.

»Ja, das ist drgerlich«, sagte Vampa, »aber wir haben ihn nicht ge-
sehen.«

Die Gendarmen suchten nun in verschiedenen Richtungen die
Gegend ab, aber vergeblich.

Darauf verschwanden sie einer nach dem andern.

Nun zog Vampa den Stein fort, und Cucumetto kam aus der
Grotte heraus.



Er hatte durch die Spalten am Eingang die beiden mit den
Gendarmen sprechen sehen und sofort erraten, um was es sich
handelte; doch er hatte auf den Gesichtern Luigis und Teresas den
unerschiitterlichen Entschluff gelesen, ihn nicht auszuliefern. Jetzt
zog er eine goldgefiillte Borse aus der Tasche und bot sie ihnen an.

Vampa richtete stolz den Kopf auf; aber Teresas Augen glinzten,
als sie an den Schmuck und die schénen Kleider dachte, die sie sich
mit dem Geld kaufen kénnte.

Cucumetto war ein sehr kluger Teufel; er hatte die Gestalt eines
Banditen statt derjenigen einer Schlange angenommen; er bemerk-
te diesen Blick und erkannte in Teresa eine wiirdige Tochter Evas.
Er ging in den Wald zuriick, wobei er sich mehrmals umdrehte, an-
scheinend um seinen Rettern zuzuwinken.

Mehrere Tage verflossen, ohne daf§ man Cucumetto wiedersah
oder von ihm sprechen horte.

Die Zeit des Karnevals nahte. Der Graf von San Felice kiindigte
einen groflen Maskenball an, zu dem die vornehmste Gesellschaft
Roms eingeladen wurde.

Teresa hatte grofle Lust, sich den Ball anzusehen. Luigi bat seinen
Beschiitzer, den Verwalter, fiir sie und sich um die Erlaubnis, unter
der Dienerschaft des Hauses versteckt dem Ball beiwohnen zu diir-
fen. Die Erlaubnis wurde ihm gewihrt.

Diesen Ball gab der Graf hauptsichlich fiir seine angebetete Toch-
ter Carmela.

Carmela war genau in dem Alter und von der GrofSe Teresas, und
Teresa war wenigstens ebenso schon wie Carmela.

Am Abend des Balles zog Teresa ihr schonstes Kleid an und
schmiickte sich mit ihren kostbarsten Nadeln und glinzendsten
Glasperlen. Sie trug das Kostiim der Frauen von Frascati.

Luigi trug den malerischen Anzug, den der rémische Bauer an
Festtagen anlegt.

Beide mischten sich, wie man ihnen erlaubt hatte, unter die
Dienerschaft und die Bauern.



Das Fest war prachtvoll. Das Schlof§ war glinzend erleuchtet,
und Tausende von farbigen Laternen hingen an den Bdumen des
Gartens.

Bald verlief§ die Gesellschaft das Haus und betrat die Terrassen
und von da auch die Alleen.

An jedem Kreuzweg befanden sich ein Orchester und Tische mit
Erfrischungen; die Spazierginger machten halt, es bildeten sich
Quadrillen, und man tanzte, wo es einem gerade gefiel.

Carmela trug das Kostiim der Frauen von Sonino. Eine ihrer
Gefihrtinnen war wie die Frauen aus Nettuno, die andere als Frau
aus Riccia gekleidet. Vier junge Leute aus den reichsten und vor-
nehmsten Familien Roms begleiteten sie mit jener italienischen
Freiheit, die ihresgleichen in keinem andern Land der Welt hat; sie
trugen die Kostiime von Albano, Velletri, Civita Castellana und
Sora.

Es versteht sich von selbst, daf§ diese Kostiime, sowohl die der
Herren wie die der Damen, von Gold und Edelsteinen funkelten.

Carmela kam auf den Gedanken, eine Quadrille zu tanzen, nur
fehlte dazu noch eine Tinzerin.

Carmela sah sich um: Keine der eingeladenen Damen trug ein
passendes Kostiim.

Der Graf von San Felice zeigte ihr Teresa, die mitten unter den
Landmidchen auf Luigis Arm gestiitzt dastand.

»Erlaubst du, Papa?« fragte Carmela.

»Gewifl«, antwortete der Graf, »wir sind ja im Karnevall«

Carmela neigte sich zu einem jungen Mann, der sie begleitete,
und sagte ihm einige Worte, wobei sie mit dem Finger auf das jun-
ge Midchen zeigte.

Der junge Mann ging auf Teresa zu, um sie aufzufordern, an der
Quadrille Carmelas teilzunehmen.

Teresa fiihlte es wie eine Flamme tiber ihr Gesicht gehen. Sie be-
fragte Luigi mit dem Blick: Es war unméglich, der Aufforderung
nicht zu folgen.



Luigi lief§ langsam den Arm Teresas aus dem seinen, und Teresa
entfernte sich, von ihrem eleganten Kavalier gefiihrt, um, am gan-
zen Leibe zitternd, ihren Platz in der aristokratischen Quadrille
einzunehmen.

Luigi fiihlte ein unbekanntes Gefiihl in sich aufsteigen: Es war
wie ein dumpfer Schmerz, der ihm zuerst am Herzen fraf§ und von
da durch seine Adern flof§ und sich seines ganzen Korpers bemich-
tigte.

Er folgte mit den Augen den geringsten Bewegungen Teresas und
ihres Kavaliers; wenn ihre Hinde sich beriihrten, so fiihlte er, wie
ein Schwindel ihn tiberkam, seine Adern klopften heftig, und es
war, als ob ihm eine Glocke in den Ohren liutete.

Wenn sie zusammen sprachen, wobei Teresa schiichtern und mit
gesenkten Augen zuhérte, schien es Luigi, der in den feurigen Augen
des schonen jungen Mannes las, daf§ er ihr Schmeicheleien sagte,
ihm war, als ob die Erde sich unter ihm drehte und alle Stimmen
der Hoélle ihm Mordgedanken zuraunten.

Da er fiirchtete, sich von seinem Wahnsinn hinreiflen zu lassen,
umklammerte er mit der einen Hand die Hagebuche, an der er stand,
und driickte mit der andern den Dolch mit dem geschnitzten Griff,
der in seinem Giirtel steckte und den er, ohne es zu bemerken, zu-
weilen fast ganz aus der Scheide zog.

Luigi war eifersiichtig! Er fiihlte, dafd Teresa, gefallsiichtig und ei-
tel wie sie war, sich von ihm abwenden konnte.

Thr schoner Kavalier fithrte sie mit vielen Komplimenten wieder
an den Platz zuriick, woher er sie geholt hatte und wo Luigi auf sie
wartete.

Zwei- oder dreimal hatte das junge Madchen wihrend des Tanzes
einen Blick auf ihn geworfen, und jedesmal hatte sie ihn bleich und
finster geschen. Einmal hatte sogar die Klinge seines halb aus der
Scheide gezogenen Messers ihre Augen wie ein unheimlicher Blitz ge-
blendet. Fast zitternd nahm sie wieder den Arm ihres Liebhabers.



Die Quadrille hatte den grofiten Erfolg gehabt, und es war augen-
scheinlich, dafl die Rede davon war, sie zu wiederholen; Carmela
allein widersetzte sich dem; aber der Graf von San Felice bat seine
Tochter so zirtlich, daff sie schlieSlich einwilligte.

Sofort trat einer der Kavaliere hervor, um Teresa aufzufordern,
ohne die der Tanz unméglich war; aber das junge Midchen war
bereits verschwunden.

In der Tat hatte Luigi sich auferstande gefiihlt, noch einmal das-
selbe durchzumachen, und halb mit Uberredung, halb mit Gewalt
hatte er Teresa nach einem andern Ort des Gartens gezogen.

Nachdem die Kilte der Nacht die Eingeladenen aus den Girten
vertrieben hatte und sie im Innern des Schlosses, wo das Fest wei-
terging, verschwunden waren, fithrte er Teresa fort. Als sie ihr Haus
betreten wollte, fragte er: »Teresa, woran dachtest du, als du der jun-
gen Grifin von San Felice gegeniiber tanztest?« fragte Luigi.

»Ich dachte«, antwortete das junge Midchen, »daf$ ich mein hal-
bes Leben dafiir hingeben wiirde, wenn ich so ein Kostiim, wie sie
anhatte, haben kénnte.«

»Und was sagte dein Ténzer zu dir?«

»Er sagte, daf$ es nur an mir lidge, es zu bekommen, und daff ich
nur ein Wort zu sagen brauchte.«

»Er hatte recht. Wiinschest du es so sehr, wie du sagst?«

))Ja.«

»Gut, du sollst es haben!«

In der selben Nacht geschah, ohne Zweifel durch die Unvorsich-
tigkeit eines Bedienten, der vergessen hatte, die Lichter auszuloschen,
ein grofles Ungliick; die Villa San Felice geriet gerade in demjeni-
gen Teil in Brand, wo sich die Gemicher der schénen Carmela be-
fanden.

Als Carmela mitten in der Nacht durch den Schein der Flammen
erwachte, sprang sie aus dem Bett, warf ihren Schlafrock tiber und
versuchte durch die Tiir zu entflichen; aber der Korridor, den sie
passieren muf3te, war schon eine Beute der Flammen.



Darauf rannte sie in ihr Zimmer zuriick und rief laut um Hilfe,
als plotzlich ihr Fenster, das zwanzig Fuf§ tiber dem Boden lag, sich
offnete; ein junger Bauer schwang sich in ihr Zimmer, nahm sie in
die Arme und trug sie mit tibermenschlicher Kraft und Gewandtheit
ins Freie, wo sie ohnmichtig wurde.

Als sie wieder zu sich kam, stand ihr Vater vor ihr. Die ganze
Dienerschaft umgab sie, um ihr Hilfe zu bringen. Ein ganzer Flugel
der Villa war niedergebrannt; aber was lag daran, da Carmela wohl
und munter war.

Man suchte tiberall ihren Retter, aber ihr Retter erschien nicht
wieder; man fragte tiberall, aber niemand hatte ihn gesehen. Und
Carmela selbst hatte solche Angst gehabt, daf§ sie ihn nicht erkannt
hatte.

Am folgenden Tag um die gewohnte Stunde fanden sich die bei-
den jungen Leute wieder am Waldrand ein.

Luigi war zuerst angekommen. Er ging dem jungen Midchen mit
grofler Frohlichkeit entgegen und schien die Szene vom Abend vor-
her vollstindig vergessen zu haben.

Teresa war sichtlich nachdenklich; als sie aber Luigi so gut gelaunt
sah, nahm sie auch ihrerseits eine fréhliche Miene an.

Luigi nahm Teresas Arm in den seinen und fiihrte sie bis zu dem
Eingang der Grotte. Dort machte er halt.

»Teresa«, sagte Luigi, »hast du nicht gestern abend gesagt, daf3
du alles in der Welt dafiir geben wiirdest, um ein Kostiim wie die
Tochter des Grafen zu haben?«

»Ja«, antwortete Teresa mit Erstaunen, »aber ich war albern, einen
solchen Wunsch zu duflern.«

»Und ich habe dir geantwortet: Gut, du sollst es haben.«

»Ja«, entgegnete das junge Midchen, dessen Erstaunen mit jedem
Worte Luigis wuchs; »aber du hast das jedenfalls gesagt, um mir
Vergniigen zu machen.«



»Ich habe dir niemals etwas versprochen, was ich dir nicht auch
gegeben hitte. Teresa«, sagte Luigi stolz, »geh in die Hohle und
kleide dich an.«

Bei diesen Worten zog er den Stein fort und zeigte Teresa das
Innere der Grotte. Zwei Kerzen brannten zu beiden Seiten eines
prichtigen Spiegels; auf dem Tisch, den Luigi selbst einmal ange-
fertigt hatte, lagen das Perlenhalsband und die Diamantnadeln, die
die junge Grifin gestern getragen hatte; auf einem Stuhl daneben
war der Rest des Kostiims ausgebreitet.

Teresa stief$ einen Freudenschrei aus, und ohne zu fragen, woher
dieses Kostiim kam, ohne sich die Zeit zu nehmen, Luigi zu danken,
stiirzte sie in die in ein Ankleidegemach verwandelte Grotte.

Luigi stief§ hinter ihr den Stein zuriick, denn er hatte auf dem
Kamm eines kleinen Hiigels einen Reiter bemerkt, der einen
Augenblick, wie des Weges ungewif, anhielt. Sein Bild hob sich
scharf von dem blauen Himmel ab.

Als der Fremde Luigi bemerkte, setzte er sein Pferd in Galopp
und kam auf ihn zu.

Luigi hatte sich nicht getduscht; der Fremde, der von Palestrina
nach Tivoli reiten wollte, war im Zweifel iiber die Richtung.

Luigi zeigte ihm den Weg; da sich der Weg aber eine Viertelmeile
weiter in drei Pfade teilte und der Reisende sich von neuem verir-
ren konnte, bat dieser Luigi, ihm als Fiihrer zu dienen.

Luigi legte seinen Mantel auf die Erde, warf seinen Karabiner
iber die Schulter und marschierte mit dem schnellen Schnitt
des Bergbewohners, dem ein Pferd kaum folgen kann, vor dem
Reisenden her.

Nach zehn Minuten waren sie an dem von Luigi bezeichneten
Kreuzweg. Hier angekommen, streckte er mit majestitischer Geste
die Hand nach dem Wege aus, den der Reisende einschlagen mufi-
te, und sagte:

»Da ist Thr Weg, Exzellenz, Sie konnen sich jetzt nicht mehr ir-
ren.«



»Und da ist dein Lohng, sagte der Reisende, indem er dem jungen
Hirten einige Geldstiicke anbot.

»Danke«, antwortete Luigi, indem er seine Hand schnell zuriick-
zog; »ich erweise gern einen Dienst, aber ich verkaufe ihn nicht.«

»Aber«, sagte der Reisende, der iibrigens an diesen Unterschied
zwischen Habgier und Unterwiirfigkeit des Stadters und dem Stolz
des Landmanns gewdhnt zu sein schien, »wenn du einen Lohn aus-
schligst, so nimmst du doch wenigstens ein kleines Geschenk an.«

»O ja, das ist etwas anderes.«

»Nung, sagte der Reisende, »nimm diese beiden venezianischen
Zechinen und gib sie deiner Braut, damit sie sich davon ein Paar
Ohrringe machen lasse.«

»Und Sie, nehmen Sie diesen Dolch, sagte der junge Hirt, »Sie
finden von Albano bis Civita Castellana keinen, dessen Griff besser
geschnitzt wire.«

»Ich nehme an«, sagte der Reisende; »dann bin ich aber in deiner
Schuld, denn dieser Dolch ist mehr wert als zwei Zechinen.«

»Fiir einen Hindler vielleicht; aber fiir mich, der ich ihn selber
geschnitzt habe, ist er kaum einen Piaster wert.«

»Wie heift du?« fragte der Reisende.

»Luigi Vampag, antwortete der Hirt mit derselben Miene, als wenn
er gesagt hitte: Alexander, Konig von Mazedonien. »Und Sie?«

»Ich«, entgegnete der Reisende, »ich heifle Sindbad der
Seefahrer.«

Vampa steckte verichtlich die beiden Zechinen in die Tasche und
ging langsam auf dem Weg zuriick, den er gekommen war. Zwei-
oder dreihundert Schritt von der Grotte entfernt glaubte er einen
Schrei zu horen. Er blieb stehen und horchte, von welcher Seite der
Schrei wohl gekommen sein mochte.

Nach einer Sekunde horte er deutlich seinen Namen.

Der Ruf kam aus der Richtung der Grotte.

Er sprang auf wie eine Gemse, lud im Laufen sein Gewehr und er-
reichte in weniger als zehn Sekunden den Gipfel des kleinen Hiigels,



der demjenigen, wo er den Reisenden bemerkt hatte, gegeniiber-
lag.

Dort vernahm er deutlich die Rufe: »Hilfe! Hilfe!«

Er blickte um sich, und da gewahrte er einen Mann, der Teresa
dem Wald zu schleppte.

Vampa maf$ den Zwischenraum, der ihn von den beiden trenn-
te; der Mann hatte wenigstens zweihundert Schritt Vorsprung vor
ihm; es bestand keine Aussicht, ihn zu erreichen, ehe er den Wald
gewonnen hatte.

Der junge Hirt blieb stehen, als ob seine Fiifle Wurzeln geschla-
gen hitten. Er legte den Kolben seines Gewehrs an die Schulter, hob
langsam den Lauf in der Richtung des Entfiihrers, folgte ihm eine
Sekunde und gab Feuer.

Der Entfiihrer hielt inne; seine Knie knickten ein, und er schlug
zu Boden, indem er Teresa in seinem Sturz mitrifs.

Aber Teresa erhob sich sofort wieder; der Mann blieb liegen und
wilzte sich in den Zuckungen des Todeskampfs.

Vampa eilte sofort auf Teresa zu, denn zehn Schritt von dem
Sterbenden hatten ihr die Beine versagt, und sie war in die Knie
gefallen.

Ihn tberfiel die entsetzliche Furcht, daf§ die Kugel, die seinen
Feind niedergeworfen hatte, auch seine Braut verwundet haben
konnte. Gliicklicherweise war dem nicht so, der Schrecken allein
hatte Teresa die Krifte geraubt.

Als Luigi sich tiberzeugt hatte, dafl sie unverletzt war, wandte er
sich zu dem Verwundeten. Dieser hatte soeben den Geist aufgege-
ben; seine Fiuste waren geschlossen, der Mund war vom Schmerz
verzogen und die Haare waren unter dem Schweify der Todesqual
gestraubt. Die Augen waren offen geblieben.

Vampa trat an die Leiche heran und erkannte Cucumetto. Er be-
trachtete ihn einen Augenblick, ohne daf$ sich auf seinem Gesicht
die geringste Bewegung zeigte.

Dann wandte sich Vampa zu seiner Geliebten.



»Ah, ahl« sagte er, »schon, du bist angekleidet; jetzt ist an mir die
Reihe, Toilette zu machen.«

In der Tat war Teresa vom Kopf bis zu den Fiiflen in das Kostiim
der Tochter des Graf en von San Felice gekleidet.

Vampa nahm die Leiche Cucumettos auf die Arme und trug sie
in die Grotte, wihrend Teresa drauflen blieb.

Nach Verlauf einer Viertelstunde kam Vampa wieder aus der
Grotte. Sein Kostiim war in seiner Art nicht weniger elegant als
das Teresas.

Er trug eine Jacke von granatfarbenem Samt mit ziselierten gold-
nen Knopfen, eine ganz mit Stickerei bedeckte seidene Weste, eine
romische Schirpe um den Hals, einen ganz mit Gold und roter und
griiner Seide gesteppten Patronengiirtel, kurze Beinkleider aus him-
melblauem Samt, die unterhalb des Knies durch Diamantschnallen
zusammengehalten wurden, damhirschlederne, mit Arabesken ver-
zierte Gamaschen und einen Hut, von dem Bénder in allen Farben
herabhingen. Zwei Uhren hingen an seinem Giirtel, und ein pracht-
voller Dolch steckte in dem Patronengurt.

»Bist du jetzt bereit«, sagte er zu Teresa, »mein Geschick, wie es
auch sei, mit deinem zu teilen?«

»O jal« rief das junge Midchen voll Begeisterung,.

»Mir tiberall zu folgen, wohin ich auch gehe?« fragte Vampa wei-
ter.

»Bis ans Ende der Welt.«

»Dann nimm meinen Arm und laf§ uns gehen, denn wir haben
keine Zeit zu verlieren.«

Das junge Midchen legte ihren Arm in den ihres Geliebten, ohne
auch nur zu fragen, wohin er sie fithre; denn in diesem Augenblick
erschien er ihr schon, stolz und michtig wie ein Gott.

Beide schritten auf den Wald zu, dessen Rand sie nach einigen
Minuten erreicht hatten.

Vampa kannte alle Pfade des Gebirges; er ging deshalb im Walde
vorwirts, ohne einen Augenblick zu zégern, obgleich durchaus kein



gebahnter Weg zu erkennen war; aber er erkannte den Weg, dem er
folgen mufSte, an den Biumen und Biischen.

So gingen sie etwa anderthalb Stunden.

Plotzlich schien sich zehn Schritt von ihnen ein Mann von einem
Baum, hinter dem er verborgen gewesen war, zu l6sen.

Er richtete sein Gewehr auf Vampa und rief:

»Wer bist du?«

»Ich bin Luigi Vampa, der Hirt des Hofs San Felice.«

»Was willst du?«

»Ich will mit deinen Gefihrten sprechen, die auf der Lichtung
von Rocca Bianca sind.«

»Dann folge mir«, sagte die Wache, »oder vielmehr, da du weifit,
wo es ist, so geh voran.«

Sie erreichten den Gipfel und befanden sich in demselben Augen-
blick zwanzig Riubern gegeniiber.

»Hier ist ein junger Mann, der euch sucht und mit euch zu spre-
chen wiinschte, sagte die Wache.

»Was will er uns sagen?« fragte einer der Riuber, der in Abwesen-
heit des Hauptmanns diesen vertrat.

»Ich will sagen, daf§ es mich langweilt, das Gewerbe eines Hirten
auszuiiben«, antwortete Vampa.

»Ah, ich verstehe, sagte der Bandit, »und du kommst, um uns zu
bitten, dich in unsere Reihen aufzunehmen?«

»Ja, nur komme ich, um etwas anderes zu verlangen, als euer
Kamerad zu werden.«

»Und was willst du von uns verlangen?« fragten die Banditen voll
Verwunderung,.

»Ich komme, um euch zu bitten, euer Hauptmann zu werdeng,
sagte der junge Mann.

Die Banditen brachen in ein Geldchter aus.

»Was hast du denn getan, um auf diese Ehre Anspruch zu erhe-
ben?« fragte der stellvertretende Riuberhauptmann.



»Ich habe euren Hauptmann Cucumetto getdtet und trage seine
Kleider, wie ihr seht«, sagte Luigi, »und ich habe das Schlof§ San
Felice in Brand gesteckt, um meiner Braut ein Hochzeitskleid zu
geben.«

Eine Stunde darauf war Luigi Vampa an Stelle Cucumettos zum
Hauptmann gewihlt.

Der Wirt war mit seiner Erzihlung zu Ende. Da schlug es neun,
die Tur ging auf, und der Kutscher trat ein.

»Exzellenzen, sagte er, »der Wagen steht bereit.«

»Gutg, sagte Franz, »also nach dem Kolosseum.«

»Durch die Porta del Popolo oder durch die Straflen?«

»Durch die Straflen, zum Teufel! Durch die Straflen'« rief Franz.

»Ach, mein Lieber«, sagte Albert, der gleichfalls aufstand und sei-
ne dritte Zigarre anziindete, »ich habe Sie wirklich fiir mutiger ge-
halten.«

Die beiden jungen Minner stiegen die Treppe hinab und spran-
gen in den Wagen.



DEeR GRAF vVON MONTE CHRISTO

Franz und Albert besichtigten das Kolosseum bei Nacht. Aber Franz
kannte alle Einzelheiten des Gebiudes bereits, und sie hatten noch
keine hundert Schritt unter den inneren Bogengingen gemacht, als
er Albert seinen Fiithrern iiberlief3, die ihm mit zwei Fackeln den
Weg wiesen, und sich im Schatten einer Siule gegeniiber einem
Ausschnitt niedersetzte, der ihn den Granitriesen in seiner ganzen
majestitischen Grofle tiberschauen liefs.

Franz mochte etwa eine Viertelstunde so dagesessen haben, als sich
plotzlich ein Mensch zeigte, der mehr und mehr aus dem Schatten
hervortrat. Er stieg die Treppe empor, deren Ende, Franz gegentiber,
vom Mond beschienen war, wihrend sich die unteren Stufen in der
Dunkelheit verloren.

Es konnte ein Reisender sein, der wie Franz eine einsame Betrach-
tung dem nichtssagenden Geschwitz der Fithrer vorzog, und folglich
hatte sein Erscheinen nichts Befremdendes; allein an dem Zaudern,
mit dem er die letzten Stufen erstieg, an der Art und Weise, wie er,
auf der Hohe angelangt, horchend stillstand, zeigte es sich, daf$ er
in einer besonderen Absicht hierherkam und auf jemand wartete.
Franz verbarg sich hinter der Sdule, soweit es moglich war.

Der Mann, dessen Auftreten die Aufmerksamkeit Franzens auf
sich gezogen hatte, stand in einem Halbdunkel, das diesen aber
doch nicht hinderte, seine Tracht zu unterscheiden. Er war in einen
groflen braunen Mantel gehiillt, der, um die linke Schulter geschla-
gen, den Unterteil des Gesichts verhiillte, wihrend sein Hut mit der



breiten Krempe den oberen Teil bedeckte. Man konnte sehen, dafl
er schwarze Hosen und Lackstiefel trug. Dieser Mann gehorte au-
genscheinlich, wenn nicht dem hohen Adel, doch wenigstens der
besten Gesellschaft an.

Er stand schon ungefihr zehn Minuten lang da und gab sichtlich
Zeichen von Ungeduld, als sich von der oberen Terrasse ein leich-
tes Gerdusch vernehmen liefS. Im nichsten Augenblick zeigte sich
ein Mann am Ende der Offnung, schickte seinen durchdringenden
Blick in die Finsternis und bemerkte den Mann im Mantel; er faf3-
te mehrere Lianen und hingende Efeuranken zusammen, lief§ sich
daran hinabgleiten, und als er noch drei oder vier Fuf§ vom Boden
entfernt war, sprang er leicht zur Erde. Er war wie ein Bewohner
des jenseits des Tibers gelegenen Stadtteils gekleidet.

»Entschuldigen Sie, Exzellenz«, sprach er im romischen Dialekt,
»dafd ich Sie warten lief3; allein ich komme nur um einige Minuten
zu spit, es schlug soeben zehn Uhr.«

»Ihr kamt nicht zu spit, sondern ich kam zu frith«, antwortete der
Fremde in reinstem Toskanisch; »macht Euch also keine Umstinde;
und hittet Thr mich auch warten lassen, so wiirde ich wohl begrif-
fen haben, dafl Euch irgend etwas abhilt, das zu 4ndern nicht in
Eurer Macht steht.«

»Und Eure Exzellenz hitten recht gehabt; ich komme von der
Engelsburg, wo ich die grofite Miihe hatte, bis ich mit Beppo spre-
chen konnte.«

»Wer ist dieser Beppo?«

»Beppo ist ein Wirter im Gefingnis, dem ich ein kleines Einkom-
men zufliefen lasse, um zu erfahren, was im Innern der Burg vor-
geht.«

»Ach, ich sehe, mein Lieber, daf§ Thr ein vorsichtiger Mann
seid.«

»Was wollen Sie, man weif§ nicht, was geschehen kann; vielleicht
gerate ich auch einmal ins Garn, wie dieser arme Peppino, und



brauche dann eine Ratte, daff sie einige Knoten meines Netzes zer-
nage.«

»Kurz, was habt Thr erfahren?«

»Es werden am Dienstag um zwei Uhr zwei Hinrichtungen stattfin-
den, wie es in Rom bei Eréffnung grofler Feste tiblich ist; einer der
Abgeurteilten wird erschlagen — es ist ein Nichtswiirdiger, der einen
Priester totete, von dem er erzogen wurde, und verdient kein Mit-
leid —, der andere wird gekopft, und das ist der arme Peppino.«

»Was wollt Thr, mein Lieber? Ihr flo8t nicht allein der papstlichen
Regierung, sondern auch den Nachbarstaaten solch einen Schrecken
ein, daff man nicht umhin kann, einen von euch zur Abschreckung
hinzurichten.«

»Aber Peppino gehort nicht einmal zu meiner Bande, er ist ein
armer Hirt, der kein anderes Verbrechen begangen hat, als daf$ er
uns Lebensmittel zufiihrte. Ich bin zu allem entschlossen, um die
Hinrichtung des armen Teufels zu verhindern, der in der Klemme
ist, weil er mir gedient hat; fiirwahr, ich wiirde mich fur feig halten,
wenn ich nichts fiir den braven Burschen tite.«

»Und was wollt Thr tun?«

»Ich stelle etwa zwanzig Mann rings um das Schafott auf, und in
dem Augenblick, wo man ihn bringt, gebe ich ein Zeichen, worauf
wir uns mit dem Dolch in der Hand auf die Begleiter werfen und
ihn entfithren.«

»Das kommt mir sehr gewagt vor, und ich glaube fast, mein Plan
ist besser als Eurer.«

»Was ist das fiir ein Plan, Exzellenz?«

»Ich gebe jemand zehntausend Piaster, und dieser bewirke es, dafd
die Hinrichtung des Peppino auf das kommende Jahr verschoben
wird; dann gebe ich im Verlauf dieses Jahres andere tausend Piaster
einem andern, den ich ebenfalls kenne, und dieser macht, dafS er
aus dem Kerker entschliipfen kann.«

»Sind Sie gewif3, daf$ es gelingen wird?«

»Pardieul« rief in franzésischer Sprache der Mann im Mantel.



»Wenn es Thnen gelungen ist, wie werden wir es erfahren?«

»Das ist sehr einfach. Ich habe die drei letzten Fenster im Palazzo
Rospoli gemietet; habe ich den Aufschub erwirkt, so werden die
zwei Fenster an der Ecke mit gelbem Damast, das mittlere aber mit
weiflem Damast mit einem roten Kreuz behingt sein.«

»Schon; und durch wen werden Sie die Begnadigung bewerkstel-
ligen lassen?«

»Schickt mir einen von Euren Leuten, als Bifler verkleidet, und
ich werde sie ihm geben. Dank seines Biifferkleides wird er bis zum
Fuf§ des Schafotts gelangen, wo er die Bulle dem Vorsteher der
Briiderschaft einhindigt, der sie dann dem Scharfrichter tibergibt.
Inzwischen laflt Peppino Nachricht zukommen, daf§ er nicht aus
Angst stirbt oder verriickt wird, sonst hitten wir uns fiir ihn in un-
niitze Kosten gestiirzt.«

»Sie wissen, Exzellenz«, sagte der andere, »ich bin Thnen erge-
ben.«

»Ich hoffe es wenigstens.«

»Wohl, wenn Sie Peppino retten, so konnen Sie nicht blof§ auf
Ergebenheit, sondern auch auf Gehorsam rechnen.«

»Beachtet wohl, was Ihr da sagt, mein Lieber! Ich, werde Euch eines
Tages daran erinnern, denn vielleicht bedarf ich Eurer einmal.«

»Gott befohlen, Exzellenz! Ich rechne auf Sie, rechnen Sie auf
mich.«

Nach diesen Worten entfernte sich der Trasteveriner tiber die
Treppe, wihrend der Unbekannte das Gesicht noch tiefer in den
Mantel hiillte, zwei Schritt an Franz voriiberging und tiber die du-
eren Stufen in die Arena hinabstieg.

Zehn Minuten spiter fuhren Franz und Albert wieder ins Hotel
zuriick. Albert sprach viel, aber Franz war tief in Gedanken. Er
hatte in dem Fremden im Mantel seinen Wirt von der Insel Monte
Christo, Sindbad den Seefahrer, wiedererkannt.

Franz und Albert hatten sich vergeblich bemiiht, einen Wagen fiir
den Karneval zu bekommen, da alle Wagen in Rom bereits vermie-



tet waren. Am Tag nach ihrem nichtlichen Besuch im Kolosseum
erschien plotzlich der Wirt bei ihnen.

»Was gibt’s?« fragte Franz.

»Sie wissen, sagte der Wirt, »dafl der Graf von Monte Christo auf
demselben Flur wie Sie wohnt?«

»Ich glaube wohlg, entgegnete Albert, »denn ihm haben wir es zu
danken, daf§ wir untergebracht sind wie zwei Studenten von der
StrafSe Saint-Nicolas-du-Chardonnet.«

»Nun, er weifd von der Verlegenheit, in der Sie sich befinden, und
bietet Thnen zwei Plitze in seinem Wagen und zwei Plitze an sei-
nem Fenster im Palazzo Rospoli an.«

Albert und Franz blickten einander an.

»Was flir ein Mann ist dieser Graf von Monte Christo?« fragte
Franz den Wirt.

»Ein sehr grofler, vornehmer Herr aus Sizilien oder Malta, ich
weil$ es nicht genau, doch edel wie ein Borghese und reich wie eine
Goldgrube.«

»Ich bin der Ansicht, sagte Franz, »dafi, wenn dieser Mann wirk-
lich von so vornehmer Lebensart ist, wie unser Wirt versichert, er
uns seine Einladung auf eine andre Weise hitte zukommen lassen;
er wiirde uns geschrieben haben oder ...«

In diesem Augenblick wurde an die Tur geklopft.

»Herein!« rief Franz.

Ein Bedienter in einer tadellosen Livree erschien auf der Tiirschwel-
le und sagte: »Von seiten des Grafen von Monte Christo fiir den
Herrn Franz d’Epinay und den Herrn Albert von Morcerfl«

Er tibergab dem Wirt zwei Karten, die dieser den jungen Leuten
reichte.

»Der Graf von Monte Christo«, fuhr der Bediente fort, »bittet die
Herren um Erlaubnis, sich bei Ihnen morgen friih als Nachbar vor-
stellen zu dirfen, und er gibt sich die Ehre, die Herren fragen zu
lassen, um welche Stunde er Sie sehen kénnte?«



»Meldet dem Grafens, sprach Franz, »dafl wir uns die Ehre geben
werden, dem Herrn Grafen einen Besuch zu machen.«

Der Bediente ging fort.

»Sie haben entschieden recht, Pastrinic, sagte Albert zum Wirt, »Ihr
Graf von Monte Christo ist ein Mann, der weif3, was sich gehort.«

»Sie nehmen also seine Einladung an?« fragte der Wirt.

»Gewifl«, entgegnete Albert.

»Die zwei Plitze im Palazzo Rospoli sind zu verfiihrerisch«, sag-
te Franz.

Dieses Anerbieten von zwei Plitzen an einem Fenster im Palazzo
Rospoli hatte Franz an die Unterredung erinnert, die er in den
Ruinen des Kolosseums zwischen dem Unbekannten und dem
Trasteveriner belauscht hatte.

Franz brachte einen Teil der Nacht damit zu, dafS er von den bei-
den Erscheinungen triumte und den kommenden Tag ersehnte.
Der folgende Tag mufite alles authellen. Er erwachte vor acht Uhr,
wihrend Albert noch schlief. Franz lief$ den Wirt rufen, der auch
mit seiner gewohnten Bereitwilligkeit erschien.

»Pastrini«, sagte er, »soll nicht heute ein Hinrichtung stattfin-
den?«

»Ja, Exzellenz.«

»Ich mochte die Zahl der Verurteilten wissen, ihre Namen und
ihre Hinrichtungsart.«

»Das fiigt sich ganz vortrefflich, Exzellenz, man brachte mir so-
eben die Tavoletta.«

»Was heifSt das: Tavoletta?«

»Die Tavolette sind Tifelchen aus Holz, die man am Tage vor der
Hinrichtung an allen Straflenecken aufhingt und auf denen die
Namen der Verurteilten, die Ursache ihrer Verurteilung und die
Art ihrer Hinrichtung angegeben sind. Diese Anzeigen sollen die
Gldubigen auffordern, zu Gott zu beten, dafl er den Schuldigen eine
aufrichtige Reue schenken wolle.«



Er ging hinaus, nahm die Tavoletta, die im Gang aufgehingt wor-
den war, herab und reichte sie Franz.

Franz las: »Es wird hiermit jedermann kundgetan, daf§ Dienstag,
am zweiundzwanzigsten Februar, am ersten Tag des Karnevals,
durch den Richterspruch des Tribunals der Rota auf der Piazza
del Popolo hingerichtet werden: Andrea Rondolo als schuldig des
Meuchelmords an dem hochstachtbaren und hochwiirdigen Don
Cesare Torlini, Kanonikus der Kirche San Giovanni di Laterano,
und Peppino, genannt Rocca Priori, tiberfiihrt des Einverstandnisses
mit dem verabscheuungswiirdigen Banditen Luigi Vampa und den
Leuten seiner Bande. Der erste wird erschlagen, der zweite enthaup-
tet. Die barmherzigen Christenseelen werden aufgefordert, fiir die-
se zwei ungliicklichen Verurteilten Gott um eine aufrichtige Reue
zu bitten.«

Das war ganz dasselbe, was Franz zwei Tage vorher in den Ruinen
des Kolosseums gehort hatte, und nichts war geandert. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach war also der Trasteveriner niemand anders als
der Bandit Luigi Vampa und der Mann im Mantel Sindbad der
Seefahrer.

Um neun Uhr begaben sich Franz und Albert in die Gemicher
des Grafen von Monte Christo, um ihm den versprochenen Besuch
abzustatten. Der Bediente des Grafen forderte sie zum Sitzen auf
und ging, sie dem Grafen zu melden. Nach wenigen Augenblicken
hob sich der Vorhang der Tiir, und der Graf trat ein.

Albert ging ihm zuerst entgegen, doch Franz blieb wie angewur-
zelt an seinem Platz.

Der Eintretende war kein anderer als der Mann im Mantel vom
Kolosseum, der geheimnisvolle Wirt auf Monte Christo.

»Meine Herren, sprach der Graf von Monte Christo, als er ein-
trat, »ich bitte tausendmal um Vergebung, dafd ich Sie mir zuvor-
kommen lief3; allein ich hitte geftirchtet, aufdringlich zu sein, wenn
ich Thnen frither meinen Besuch machte. Auflerdem liefSen Sie mir



melden, daf§ Sie kommen wiirden, und ich hielt mich zu Threm
Empfang bereit.«

»Herr Graf«, entgegnete Albert, »Franz und ich sind Thnen tau-
send Dank schuldig; Sie ziehen uns aus einer wahrhaft groflen
Verlegenheit, denn wir waren schon im Begriff, die phantastisch-
sten Fuhrwerke zu ersinnen, als uns Ihre liebenswiirdige Einladung
zukam.«

»Mein Gott, sagte der Graf, indem er die beiden jungen Herren
einlud, auf einem Diwan Platz zu nehmen, »daran ist der blode
Pastrini schuld, wenn ich Sie so lange in der Bedringnis lief3; er
sagte mir keine Silbe von Threr Verlegenheit, wihrend ich, da ich
hier ganz allein bin, nur eine Gelegenheit ersechnte, mit meinen
Nachbarn bekannt zu werden.«

Die beiden jungen Minner verneigten sich. Franz vermochte kein
Wort hervorzubringen, auch hatte er noch keinen Entschluf§ ge-
faf3t, und da der Graf durch nichts merken lief, dafl er ihn wie-
dererkennen oder von ihm wiedererkannt werden wollte, so wufSte
er nicht, ob er mit irgendeiner Auflerung eine Anspielung auf die
Vergangenheit machen oder es der Zukunft anheimstellen sollte,
ihm neue Beweise in die Hand zu geben.

Die drei Herren friithstiickten zusammen. Sie sprachen von der
kurz bevorstehenden Hinrichtung. Der Graf forderte die beiden
Freunde auf, mit ihm zu kommen und sich die Hinrichtung anzu-
sehen. Die beiden jungen Minner nahmen an. Nach dem Friithstiick
entfernte sich der Graf, um seinem Bedienten Bescheid zu sagen.
Nach einem Augenblick kam er wieder zurtick.

»Hier bin ich, meine Herreng, sprach er, »und gehére nun ganz
Thnen; die Auftrige sind besorgt; der Wagen fihrt nach der Piazza
del Popolo, und wir wollen, wenn es IThnen beliebt, tiber den Korso
gehen. Nehmen Sie doch einige von diesen Zigarren, Herr von
Morecerfq, fiigte er hinzu, indem er einen seltsamen Nachdruck auf
diesen Namen legte, den er zum erstenmal aussprach.



»Oh, mit groflen Freuden, rief Albert, »denn die Zigarren, die
man hier in Italien bekommyt, sind schlecht genug. Wenn Sie nach
Paris kommen, werde ich mich revanchieren.«

»Ich sage nicht nein, denn ich habe die Absicht, gelegentlich ein-
mal nach Paris zu reisen, und werde dann, da Sie es mir erlauben,
an Thre Tir klopfen. Nun, meine Herren, wir haben keine Zeit zu
verlieren, es ist halb ein Uhr; gehen wir.«

Alle drei gingen die Treppe hinab. Als sie an den Palazzo Rospoli
gekommen waren, richtete Franz seine Blicke auf die Fenster.

»Welche sind Thre Fenster?« fragte er den Grafen in unbefange-
nem Ton.

»Die drei letzten«, antwortete der Graf.

Franz wandte seine Augen rasch nach diesen drei Fenstern; die
zwei Seitenfenster waren mit gelben Damastvorhingen behingt, das
mittlere mit weifem Damast mit einem roten Kreuz. Der Mann im
Mantel hatte dem Trasteveriner Wort gehalten; es war nun aufSer
Zweifel, der Mann im Mantel war der Graf. Die Herren stiegen in
den zweiten Stock des Palazzo und nahmen ihre Plitze ein.

Franz richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf das Schauspiel, das
die Piazza del Popolo darbot, und auf das furchtbare Werkzeug, das
in dieser Stunde den Hauptschmuck ausmachte. Es war das erste-
mal, daf§ Franz eine Guillotine sah.

Zwei Minner, die auf einem Brett saf§en, worauf der Delinquent
gelegt wird, nahmen das Frithstiick ein und aflen, soviel Franz se-
hen konnte, Brot und Wiirste; der eine von ihnen hob das Brett
auf, nahm eine Flasche Wein hervor, trank daraus und reichte die
Flasche seinem Kameraden; diese zwei Mdnner waren die Gehilfen
des Henkers. Bei ihrem blofSen Anblick schon fiihlte Franz, wie ihm
der Schweif$ auf die Stirn trat.

Die Verurteilten, die den Abend zuvor aus dem Neuen Gefingnis
in die kleine Kirche Santa Maria del Popolo gefiihrt worden waren,
hatten jeder unter dem Beistand zweier Priester die Nacht in einer
eng vergitterten Kapelle zugebracht, vor der Wachen aufgestellt wor-



den waren. Eine doppelte Reihe von Karabinieri erstreckte sich von
der Kirchentiir bis zum Schafott und um dasselbe herum. Der gan-
ze Platz war von Minnern und Frauen dicht besetzt. Viele Frauen
hielten ihre Kinder auf den Schultern.

Auf einmal 6ffnete sich die Kirchentiir. Eine Briiderschaft von
Biiflenden, jeder von ihnen in einen grauen Sack gehiillt, der blof§ an
den Augen Locher hatte, kam zuerst. Sie hielten brennende Kerzen
in den Hinden, und voraus ging das Oberhaupt der Briiderschaft.
Hinter den Biflenden ging ein Mann von hohem Wuchs; er hatte
nichts als eine Leinwandhose an, an deren linker Seite ein grofies
Messer in einer Scheide hing; auf der rechten Schulter trug er eine
schwere eiserne Keule. Dieser Mann war der Henker. Hinter dem
Henker gingen erst Peppino, dann Andrea, in der Reihenfolge, in
der sie hingerichtet werden sollten. Jeder wurde von zwei Geistlichen
begleitet. Keinem von beiden waren die Augen verbunden. Peppino
ging festen Schrittes; er wufite ohne Zweifel schon, was fiir ihn vor-
bereitet war. Andrea wurde an jeder Seite von einem Geistlichen
gestiitzt. Beide kiif§ten von Zeit zu Zeit das Kruzifix, das ihnen der
Beichtiger darreichte.

Franz fiihlte, wie ihm bei diesem Anblick die Beine zu wanken be-
gannen; er schaute Albert an. Dieser war weif§ wie sein Hemd und
warf seine Zigarre, obwohl sie erst zur Hilfte geraucht war, weit von
sich. Der Graf allein schien unbewegt zu sein. Ja, es schien sogar,
als ob eine leichte Rote die fahle Blisse seiner Wangen firbte. Seine
Nase weitete sich wie die eines wilden Tieres, wenn es Blut wittert,
und seine geteilten Lippen lieffen seine Zihne sehen, die weif3, klein
und spitz waren wie die eines Schakals. Nichtsdestoweniger lag in
seinem Gesicht ein Ausdruck von lichelnder Sanftmut, den Franz
noch nie an ihm bemerkt hatte; zumal seine schwarzen Augen blick-
ten milde und verschleiert.

In dem Augenblick, als Peppino am Fuf§ der Guillotine angelangt
war, kam ein Biiflender, der sich verspitet zu haben schien, durch-
drang die Reihen der Soldaten, ohne dafd sie ihm Widerstand leiste-



ten, ging zu dem Oberhaupt der Briiderschaft und tiberreichte ihm
ein vierfach zusammengelegtes Papier. Peppinos glithender Blick
verlor keinen dieser Vorginge; das Oberhaupt der Briiderschaft ent-
faltete das Papier, las es und hob seine Hand empor, worauf er mit
lauter, vernehmlicher Stimme sprach: »Der Herr sei gebenedeiet
und hochgelobt Seine Heiligkeit! Das Leben eines der Verurteilten
ist begnadigt!«

»Gnadel« rief das Volk mit einem Schrei. »Gnade!«

Bei dem Wort »Gnade« fuhr Andrea auf und richtete den Kopf
empor. »Gnade — fiir wen?« rief er.

Peppino blieb unbeweglich, stumm und keuchend.

»Dem Peppino, genannt Rocca Priori, ist die Todesstrafe erlas-
sen«, sprach das Oberhaupt der Briiderschaft. Er tiberreichte das
Papier dem Hauptmann der Karabinieri, der es las und wieder zu-
riickgab.

»Gnade fiir Peppinol« schrie Andrea, véllig aus dem Zustand der
Erstarrung gerissen, in die er versunken zu sein schien. »Warum
Gnade fiir ihn und nicht fiir mich? Wir sollten zusammen sterben,
man hat es mir versprochen, er wiirde vor mir sterben; man hat
nicht das Recht, mich allein sterben zu lassen; ich will nicht allein
sterben, ich will nicht!«

Er riff sich von den beiden Geistlichen los, kriimmte sich, heulte,
briillte und machte wahnsinnige Anstrengungen, die Stricke, mit de-
nen ihm die Hinde gefesselt waren, zu zerreifSen. Der Scharfrichter
gab seinen Gehilfen ein Zeichen, sie sprangen vom Schafott herab
und bemichtigten sich des Verbrechers.

Die beiden Henkersknechte trugen Andrea auf das Schafott; das
ganze Volk erklirte sich gegen ihn, und zwanzigtausend Stimmen
schrien auf einmal: »Zum Tode mit ihm, zum Tode!« Franz warf
sich zuriick, allein der Graf faf§te ihn am Arm und hielt ihn am
Fenster fest.

Die Henkersknechte zwangen den Verbrecher trotz seines Strdu-
bens, Beiflens und Kreischens, sich auf die Knie niederzulassen;



unterdessen stellte sich der Henker an seine Seite und erhob die
Keule. Die beiden Gehilfen zogen sich auf einen Wink zuriick. Der
Verurteilte wollte sich wieder aufrichten, doch ehe er dazu noch
Zeit fand, fiel die Keule auf seine linke Schlife; man vernahm ei-
nen dumpfen Schlag, und der Unglickliche stiirzte wie ein Stier mit
dem Angesicht zu Boden.

Jetzt konnte es Franz nicht mehr ertragen; er trat zurtick und sank
halb ohnmichtig auf einen Lehnstuhl.

Albert blieb mit geschlossenen Augen stehen und klammerte sich
an die Fenstervorhinge.

Der Graf stand aufrecht und triumphierend wie der bose Engel.

Als Franz wieder zu sich kam, sah er Albert, der eben ein Glas Was-
ser trank, und den Grafen, der bereits in seinem Bajazzokostiim steck-
te. Er richtete seine Blicke auf die Piazza; alles war verschwunden,
die Guillotine, die Henker, die Todesopfer; man sah nur noch das
larmende, wogende, lustige Volk; die Glocke von Monte Citorio, die
nur bei dem Tode des Papstes und bei der Eréffnung des Karnevals
erschalle, lief§ sich in lauten Schwingungen vernehmen.

»Was ist aus Peppino geworden?« fragte Franz den Grafen.

»Peppino ist ein verstindiger Bursche, ohne die mindeste Eitelkeit;
er war, wider die Gewohnheit der Menschen, die wiitend werden,
wenn man sich nicht mit ihnen beschiftigt, entziicke, als er sah,
daf die allgemeine Aufmerksamkeit auf seinen Kameraden gerich-
tet war. Infolgedessen beniitzte er den Augenblick, schliipfte unter
das Menschengewiihl und verschwand, ohne selbst den wiirdigen
Priestern zu danken, die ihn begleitet hatten. Der Mensch ist ent-
schieden ein sehr undankbares und hochst selbststichtiges Tier. —
Aber kleiden Sie sich an, sehen Sie, Herr von Morcerf gibt IThnen
das Beispiel.«

Franz fuhr in seinen Anzug, den ihm der Graf vorbereitet hatte,
und nahm seine Maske, die nicht bleicher war als sein Gesicht. Als
die Toilette beendet war, ging man hinab. Der Wagen wartete am



Tor und war voll von Konfetti und Blumenstriuflen. Man schlof$
sich dem Zug der andern Wagen an.

Es ist schwer, sich einen Begriff von der Verwandlung zu machen,
die vor sich gegangen war. Statt der diistern Todesszene bot die
Piazza del Popolo den Anblick einer tollen und rauschenden Orgie.
Eine Fiille von Masken ergof8 sich, brach von allen Seiten hervor,
schliipfte aus allen Tiiren, stieg von allen Fenstern herab; die Wagen
rollten von allen Straflenecken heran, voll von Pierrots, Harlekinen,
Dominos, Marquis, Trasteverinern, Hanswursten, Kavalieren und
Bauern; alles das schrie und gestikulierte, warf mit Mehl, geftillten
Eiern, Konfetti und Striuflen, griff mit Worten und Wurfgeschossen
Freunde, Fremde, Bekannte und Unbekannte an, ohne dafS einer
etwas andres tat als lachen.

Der Graf verlief§ die Freunde bald, nachdem er ihnen seinen Wa-
gen zur Verfligung gestellt hatte. Franz dankte dem Grafen fiir sein
hofliches Anerbieten. Albert kokettierte in diesem Augenblick mit ei-
nem Wagen voll romischer Biuerinnen, den er mit Blumenstriufien
tiberschiittete. Zu seinem Leidwesen setzte sich der Wagenzug in
Bewegung, und wihrend er auf die Piazza del Popolo zufuhr, rollte
jener Wagen, der seine Teilnahme erweckt hatte, zuriick in Richtung
auf den venezianischen Palast.

»Ah, mein Lieber, sagte Albert, »sehen Sie den Wagen nicht, der
dort dahinfihrt, voll von romischen Biuerinnen?«

»Nein.«

»Oh, ich bin tiberzeugt, das sind reizende Frauen.«

»Welches Ungliick, dafd sie maskiert sind, mein lieber Albert,
sagte Franz; »das hitte ein hiibsches Liebesabenteuer fiir Sie geben
kénnen.«

Der ganze tibrige Tag verging ohne ein andres Abenteuer als die
wiederholte zwei- oder dreimalige Begegnung der Kalesche mit
den rémischen Biuerinnen; und bei solch einem Zusammentreffen
machte sich Alberts Maske los, mag es nun aus Zufall oder ab-
sichtlich geschehen sein. Bei dieser Gelegenheit warf er den ganzen



Uberrest der Blumenstriufle in die Kalesche hiniiber. Eine dieser
schonen Frauen, die Albert unter dem lockenden Kostiim vermutete,
wurde ohne Zweifel von dieser zarten Aufmerksamkeit geriihrt, denn
als der Wagen der zwei Freunde nochmals voriiberfuhr, warf sie ein
Veilchenbukett hinein. Albert stiirzte sich auf diesen StraufS.

»Sehen Sie«, sprach Franz zu ihm, »das ist ein Anfang zu einem
Abenteuer.«

Am nichsten Tag konnte Albert das Gesicht seiner schonen
Unbekannten sehen, da sie einen Augenblick lang ihre Maske in
die Hohe hob. Sie war reizend.

Er warf ihr ein in einem groflen Strauf§ verstecktes Briefchen
in den Wagen und erhielt auf dieselbe Art eine Antwort von ihr.
Triumphierend zeigte er sie Franz.

Franz nahm das Billett und las:

»Dienstag abend um sieben Ubr steigen Sie vor der Via dei Pontefici
aus Threm Wagen und folgen der romischen Biuerin, die Ihnen Ihr
Moccoletto entreiffen wird. Wenn Sie bei der ersten Stufe der Kirche
San Giacomo anlangen, befestigen Sie, um von ihr erkannt zu werden,
ein rosa Band an den Schultern Ihres Bajazzokleides.

Bis dahin werden Sie mich nicht mebr sehen.

Standhaftigkeit und Verschwiegenheit!«

Als Franz diese Zeilen gelesen hatte, sprach Albert zu ihm:

»Lieber Freund, was halten Sie von der Sache?«

»Ich denke«, sprach dieser, »die Sache bekommt so ganz den
Charakter eines angenehmen Abenteuers.«

»Das ist auch meine Meinungg, sagte Albert, »und ich werde
Dienstag abend zur Stelle sein.«

Der Dienstag, der letzte und ausgelassenste Tag des Karnevals,
kam heran. Gegen Abend traten die Moccoli-Verkdufer auf den
Schauplatz. Die Moccoli oder Moccoletti sind Kerzen von verschie-
dener GrofSe. Man ziindet sie an, und nun kommt es darauf an: er-



stens, sein eigenes Moccoletto brennend zu erhalten, und zweitens,
das Moccoletto anderer auszuldschen.

Die Nacht kam rasch, und schon begannen zwei oder drei Sterne
am Firmament zu flimmern. Das war gleichsam ein Signal. Nach
zehn Minuten brannten fiinfzigtausend Lichter vom venezianischen
Palast herab bis zur Piazza del Popolo, und von der Piazza del Popolo
wieder hinauf bis zum venezianischen Palast.

Das tolle Umherlaufen mit den Lichtern dauerte ungefihr zwei
Stunden; der Korso war so licht wie am hellen Tage, man konnte
die Ziige der Zuschauer noch im dritten und vierten Stockwerk un-
terscheiden. Albert zog alle fiinf Minuten seine Uhr hervor; endlich
zeigte sie die siebente Stunde. Die beiden Freunde befanden sich
gerade auf der Hohe der Via dei Pontefici.

Albert sprang aus dem Wagen, sein Moccoletto in der Hand, und
eilte auf die Stufen der Kirche San Giacomo zu. Franz folgte Albert
mit den Augen und sah, wie er die erste Stufe betrat. Fast im selben
Augenblick streckte eine Maske im Kostiim einer romischen Biuerin
den Arm aus und entrif$ ihm das Moccoletto.

Auf einmal ertonte die Glocke, die das Zeichen zum Ende des
Karnevals gibt, und in demselben Augenblick erloschen wie durch
einen Zauber alle Moccoletti. Man hitte glauben kénnen, ein ein-
ziger michtiger Windstof$ habe alle ausgeblasen. Franz befand sich
in der tiefsten Dunkelheit.

Zu gleicher Zeit horte alles Geschrei auf, als habe der michtige
Windhauch zugleich die Lichter und das Gerdusch mit sich fortge-
tragen. Man horte nur noch das Gerassel der Wagen, die die Masken
nach Hause fuhren; nur hier und da sah man noch die Lichter hin-
ter den Fenstern flimmern.

Der Karneval war zu Ende.

Als Franz spit am Abend aus einer Gesellschaft in sein Hotel zu-
riickkehrte, sprach ihn auf der Straf3e vor dem Hotel ein Mann an.

»Nicht wahr, Eure Exzellenz wohnen im Hotel Pastrini?«

))Ja.«



»Und Eure Exzellenz sind der Reisegefihrte des Grafen von
Morcerf?«

»Ja.«

»Wie nennen sich Eure Exzellenz?«

»Baron Franz d’Epinay.«

»So ist dieser Brief an Eure Exzellenz gerichtet.«

»Ist eine Antwort zu geben?« fragte Franz, indem er ihm den Brief
abnahm.

»Ja, wenigstens erhofft sie Ihr Freund.«

»Kommt mit mir herauf. Ich werde sie Euch geben.«

»Ich warte lieber hier«, sagte der Bote lachend.

»Warum das?«

»Eure Exzellenz werden die Sache begreifen, wenn Sie den Brief
gelesen haben werden.«

»Also werde ich Euch hier finden?«

»Ganz gewils.«

Franz ging rasch auf sein Zimmer und las den Brief. Er lautete:

»Lieber Freund! Sobald Sie Gegenwirtiges erhalten, sind Sie so gii-
tig, aus meinem Portefeuille, das Sie in der viereckigen Schublade des
Schreibtisches finden werden, den Wechselbrief herauszunehmen; fiigen
Sie den Ihren bei, wenn er nicht hinrveichend ist. Eilen Sie zu Torlonia,
erheben Sie dort im Augenblick viertausend Piaster und iibergeben Sie
dieselben dem Boten. Es ist dringend, dafS ich die Summe unverweilt
bekomme. Ich schreibe nichts weiter und rechne auf Sie, wie Sie auf
mich rechnen konnten.

P S. I believe now to Italian banditti.

(Ich glaube jetzt an italienische Banditen.)

Ihr Freund

Albert von Morcerf-«

Unter diese Zeilen waren von einer fremden Hand einige italieni-
sche Worte geschrieben:



»Se alle sei della mattina le quattro mila piastre non sono nelle mie
mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di vivere.
(Wenn um sechs Ubr morgens die viertausend Piaster nicht in meinen

Hiinden sind, so hat um sieben Uhr Graf Albert aufgehirt zu leben.)
Luigi Vampa. «

Diese zweite Unterschrift machte Franz alles klar, und er begriff,
warum sich der Bote striubte, zu ihm hinaufzukommen; die Gasse
diinkte ihm sicherer als das Zimmer Franzens. Albert war in die
Hinde des beriichtigten Rduberhauptmanns gefallen.

Es war keine Zeit zu verlieren; er lief zum Schreibtisch, 6ffnete
ihn, fand in der bezeichneten Schublade das Portefeuille und darin
einen Wechselbrief; er lautete im ganzen auf sechstausend Piaster;
doch hatte Albert von diesen sechstausend Piastern bereits dreitau-
send verbraucht. Franz besaf$ keinen Kreditbrief; da er in Florenz
wohnte und blof§ fiir sieben oder acht Tage nach Rom gegangen
war, so hatte er einhundert Louisdors mit sich genommen, und von
diesen hatte er hochstens noch fiinfzig tibrig. Es fehlten also noch
siecbenhundert oder achthundert Piaster an der verlangten Summe.
Franz konnte in solch einem Fall auf die Gefilligkeit der Herren
Torlonia rechnen. Auf einmal kam ihm ein Gedanke. Er begab sich
zu den Gemichern des Grafen und liefS sich bei ihm melden. Der
Graf trat ihm entgegen.

»Hm, was fiir ein guter Wind fiihrt Sie in dieser Stunde zu mir?«
fragte er. »Sollten Sie mit mir soupieren wollen? Das wire schon
von Thnen.«

»Nein, ich komme, um mit Ihnen iiber eine wichtige Angelegen-
heit zu sprechenc, sagte Franz.

Er tibergab ihm Alberts Brief und sprach: »Lesen Siel«

Der Graf las den Brief.

»Was sagen Sie dazu?« fragte Franz.

»Haben Sie die geforderte Summe?«



»Ja, nur fehlen noch achthundert Piaster.«

Der Graf trat zu einem Schreibtisch, schlofl ihn auf, zog eine
Schublade voller Gold hervor und sagte zu Franz: »Ich hoffe, Sie
werden sich an niemand anders als an mich wenden.«

»Ist es denn noétig, an Luigi Vampa das Geld zu schicken?« fragte
der junge Mann, indem er den Grafen fest ansah.

»Urteilen Sie selbst«, rief dieser, »die Nachschrift ist sehr be-
stimmt.«

»Wenn wir zusammen Luigi Vampa aufsuchen wollten, so wiirde
er sich sicher nicht weigern, Albert freizulassen.«

»Wir? Welchen Einflufl sollte ich denn nach Ihrer Meinung auf
diesen Banditen haben?«

»Haben Sie ihm nicht jiingst einen Dienst geleistet?«

»Welchen?«

»Haben Sie nicht Peppino das Leben gerettet?«

»Ah, Ah!« rief der Graf. »Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Was liegt daran, ich weif$ es.«

Der Graf verstummte einen Augenblick und runzelte die Stirn.

»Und wenn ich Vampa aufsuchte, wiirden Sie mich begleiten?«

»Falls Thnen meine Gesellschaft nicht listig fiele.«

»Gut, es sei! Das Wetter ist schon, eine Promenade in die Campagna
von Rom kann uns nur wohltun. Wo ist der Mensch, der dieses
Briefchen brachte?«

»Auf der Strafle.«

Der Graf trat an das Fenster, das auf die Gasse ging, und pfiff auf
eine bestimmte Weise. Der Mann im Mantel entfernte sich von der
Mauer und ging vorwirts in die Mitte der Gasse.

»Salitel« sprach der Graf in einem Ton, als hitte er seinem Diener
einen Befehl gegeben.

Nach fiinf Sekunden war der Bote an der Tiir des Zimmers.

»Du bist es, Peppinol« sprach der Graf. »Wie ist Graf Albert in die
Hinde Luigis geraten?«



»Exzellenz, der Wagen des Franzosen fuhr mehrere Male an der
Kalesche voriiber, in der Teresa war.«

»Die Geliebte des Hauptmanns?«

»Ja; der Franzose warf ihr Liebesblicke zu, Teresa erwiderte sie aus
Spafi. Der Franzose warf Striufle in den Wagen, sie warf ihm wel-
che zuriick. Alles das geschah, wohlverstanden, mit Einwilligung
des Hauptmanns, der in demselben Wagen safd.«

»Wie, rief Franz, »Luigi Vampa war in dem Wagen der romi-
schen Biuerinnen?«

»Er war es, der sie als Kutscher verkleidet fiithrte«, antwortete
Peppino.

»Und dann?« fragte der Graf.

»Dann nahm der Franzose die Maske ab; Teresa tat dasselbe,
stets mit Einwilligung des Hauptmanns. Der Franzose bat um ein
Stelldichein, Teresa gewihrte es ihm; nur war es Beppo anstatt Teresa,
der sich an den Stufen der Kirche San Giacomo eingefunden hat-
te.«

» Wie, fiel Franz abermals ein, »die Biuerin, die ihm das Moccoletto
entrissen hat?«

»Das war ein junger Bursche von fiinfzehn Jahren«, antwortete
Peppino; »aber es gereicht Ihrem Freund nicht zur Schande, daf$ er
sich so fangen lief$; Beppo hat schon viele andere gefangen.«

»Und Beppo fiihrte ihn vor die Stadt hinaus?« fragte der Graf.

»Ja, ein Wagen wartete am Ausgang der Via Macello, Beppo stieg
ein und forderte den Franzosen auf, ihm zu folgen; er lief§ es sich
nicht zweimal sagen. Er bot Beppo recht artig die Hand und nahm
neben ihm Platz; dann er6ffnete ihm Beppo, dafd er ihn nach einer
Villa fiihre, die eine Meile von Rom entfernt liegt. Der Franzose be-
teuerte Beppo, er wolle bis ans Ende der Welt folgen. Der Kutscher
fuhr durch die Via di Ripetta, gelangte zur Porta di San Paolo, und
als der Franzose nach zweihundert Schritten in der Campagna etwas
zu kithn wurde, meiner Treu, da setzte ihm Beppo ein Paar Pistolen
an die Kehle; der Kutscher hielt die Pferde sogleich an, kehrte sich



auf seinem Sitz um und machte es ebenso. Zu gleicher Zeit spran-
gen vier unsrer Kameraden, die am Ufer des Almo verborgen lagen,
an die Kutschenschlage. Der Franzose setzte sich zur Wehr und hat
auch Beppo ein wenig gewiirgt, wie ich sagen horte; allein es lief§
sich gegen fiinf bewaffnete Minner nichts ausrichten, er muf3te sich
ergeben; man lief§ ihn aus dem Wagen steigen, folgte dem Ufer des
kleinen Baches und fiihrte ihn zu Teresa und Luigi, die seiner schon
in den Katakomben von San Sebastiano harrten.«

Der Graf wandte sich zu Franz und sagte: »Sind Sie noch immer
entschlossen, mich zu begleiten?«

»Mehr als jemals.«

»Gut, kommen Sie.«

Der Graf bestellte seinen Wagen, und beide gingen. Peppino folg-
te ihnen.

Eine kurze Strecke vor dem Zirkus Caracalla hielt der Wagen still;
Peppino 6ffnete den Schlag, und der Graf stieg mit Franz aus.

»In zehn Minuteng, sprach der Graf zu seinem Gefihrten, »haben
wir unser Ziel erreicht.«

Hierauf nahm er Peppino beiseite und gab ihm leise einen Auftrag;
Peppino nahm eine Fackel aus dem Koffer des Wagens und ging fort.
Es verstrichen wieder fiinf Minuten, wihrend Franz den Hirten auf
einem schmalen Fuf3steig mitten unter den Hiigelreihen sich entfer-
nen und in dem hohen, rétlichen Gras verschwinden sah.

»Nun, gehen wir ihm nachg, sagte der Graf.

Franz und der Graf begaben sich auf den Fuf§pfad, auf dem sie
nach hundert Schritten in ein enges Tal gelangten. Bald darauf sah
man zwei Minner, die im Schatten plauderten.

Einer von diesen Minnern war Peppino, der andere ein Bandit,
der auf Wache stand. Franz und der Graf niherten sich, der Bandit
griflte.

»Exzellenz«, sprach Peppino, zum Grafen gewandt, »wenn Sie
mir folgen wollen, zwei Schritt von hier ist der Eingang in die
Katakomben.«



»Gutg, sagte der Graf, »geh voran.«

Hinter einem dichten Gebiisch und mitten unter Felsen zeigte sich
eine Offnung, durch die ein Mensch nur miihselig gelangen konnte.
Peppino schliipfte zuerst durch das Loch, ziindete seine Fackel an
und wandte sich um, um zu sehen, ob man ihm folge.

Der Graf arbeitete sich zuerst durch das Loch, und Franz kroch
ihm nach. Sie waren in einem Gang, der leicht abschiissig war und
sich vergrofierte, je weiter man vorwirts schritt; nichtsdestoweniger
mufiten Franz und der Graf sich noch immer biicken und konnten
nur mit Mithe nebeneinander gehen. So machten sie ungefihr finf-
zig Schritte, dann wurden sie durch den Zuruf: »Wer da?« angehalten.
Zu gleicher Zeit sahen sie in der Dunkelheit an einem Gewehrlauf
den Widerschein von ihrer eigenen Fackel blinken.

»Gut Freund!« rief Peppino, und sie gingen weiter. Sie kamen an
eine Treppe von zwanzig Stufen. Franz und der Graf stiegen diese
Treppe hinab und befanden sich in einer Art viereckigen Friedhofs.
Von da liefen fiinf Ginge aus wie die Strahlen eines Sterns, und die
ausgehohlten Winde mit den tibereinanderliegenden Nischen, die
die Gestalt von Sirgen hatten, zeigten, daf§ man die Katakomben
betreten hatte. In einer dieser Hohlungen, deren Ausdehnung
sich nicht bestimmen lief§, bemerkte man einen Widerschein von
Lichtstrahlen. Der Graf legte die Hand auf die Schulter Franzens
und sprach zu ihm:

»Wollen Sie ein Ruhelager von Banditen sehen?«

»Ja«, entgegnete Franz.

»Gut, kommen Sie mit mir; Peppino, 16sch deine Fackel aus.«

Peppino gehorchte; Franz und der Graf befanden sich in der tief-
sten Finsternis; nur etwa fiinfzig Schritt vor ihnen tanzten lings den
Winden einige rétliche Lichtstreifen. Sie schritten stillschweigend
vorwirts, wobei der Graf Franz fiihrte, als besifle er die besondere
Gabe, im Finstern zu sehen. Ubrigens unterschied Franz selbst im-
mer leichter seinen Weg, je mehr sie sich jenem Widerschein ni-
herten, der ihnen als Fiihrer gedient hatte.



Drei Sdulenginge, von denen der mittlere die Stelle der Tiir vertrat,
gewihrten ihnen Durchlafi. Diese Sidulenginge 6ffneten sich an der
einen Seite zu dem Korridor, wo sich der Graf und Franz befanden,
und an der andern nach einem grofien, viereckigen Gemach, das
ganz von Nischen umgeben war. Mitten in diesem Gemach erhoben
sich vier Steine, die einst als Altdre gedient hatten, wie das Kreuz
auf ihnen zeigte. Eine einzige Lampe, die auf einem Siulenstumpf
stand, beleuchtete mit flimmerndem Schein die seltsame Szene, die
sich den Augen der beiden Besucher darbot.

Ein Mann saf§ mit dem Ellbogen auf die Siule gestiitzt und las,
seinen Riicken gegen den Siulengang gelehnt, von wo aus ihn die
Ankémmlinge betrachteten. Es war Luigi Vampa, der Hauptmann
der Riuberbande. Rings um ihn gewahrte man etwa zwanzig
Banditen, die teils in ihre Mintel gehiillt auf dem Boden lagen,
teils an einer Art Steinbank lehnten, die rings um das Gemach lief.
Jeder hatte seinen Karabiner in Reichweite. Im Hintergrund ging
schweigend und kaum sichtbar, wie ein Schatten, eine Wache vor
einer Offnung auf und ab.

Der Graf schritt auf Vampa zu, wihrend Franz zuriickblieb. Vampa
fuhr empor und zog die Pistole aus dem Giirtel. Im Augenblick wa-
ren alle Banditen auf den Beinen, und zwanzig Gewehrliufe richte-
ten sich gegen den Grafen.

Dieser blieb vollig ruhig, ohne daf$ sich ein Muskel in seinem
Gesicht bewegte, und sprach: »Nun, mein lieber Vampa, mir scheint,
Ihr macht grofle Umstinde, um einen Freund zu empfangen.«

»Die Waffen nieder!« rief der Hauptmann, wihrend er mit der ei-
nen Hand ein gebieterisches Zeichen gab und mit der andern ehr-
furchtsvoll seinen Hut abnahm.

Hierauf wandte er sich an die seltsame Person, die diese ganze
Szene beherrschte, und sprach zu ihr: »Vergebung, Herr Graf! Allein
ich war so wenig der Ehre Thres Besuchs gewirtig, daff ich Sie gar
nicht erkannt habe.«



»Ihr scheint in allen Dingen ein kurzes Gedichtnis zu haben,
Vampag, sagte der Graf, »denn IThr vergef3t nicht blof§ das Gesicht
der Menschen, sondern auch die Verpflichtungen, die Ihr auf Euch
genommen habt.«

»Welche Verpflichtungen sollte ich vergessen haben, Herr Graf?«
fragte der Bandit.

»Sind wir nicht tibereingekommenc, sprach der Graf, »daf§ Euch
nicht allein meine Person, sondern auch die meiner Freunde heilig
sein sollen?«

»Und wie habe ich diesen Vertrag gebrochen, Exzellenz?«

»Ihr habt diesen Abend den Vicomte Albert von Morcerf ent-
fuhrt und hierhergebracht; nun sehte, fuhr der Graf in einem Ton
fort, der Franz beben machte, »dieser junge Mann ist einer meiner
Freunde, dieser junge Mann wohnte in demselben Hotel wie ich,
dieser junge Mann hat tagelang in meinem eignen Wagen den Korso
mitgemacht! Nichtsdestoweniger, ich wiederhole es, habt Thr ihn
entfithrt, habt ihn hierhergeschleppt unds, fiigte er hinzu, indem
er den Brief aus der Tasche zog, »auf ihn, wie auf den ersten besten,
ein Losegeld gesetzt.«

»Warum habt ihr mir das nicht gesagt, ihr Gesellen?« rief der
Hauptmann, an seine Leute gewandyt, die vor seinem Blick zurtick-
bebten. »Warum lielt ihr mich Gefahr laufen, mein Wort gegen
einen Mann zu brechen, der das Leben von uns allen in seinen
Hinden hat? Beim Himmel, wenn ich glaubte, dafi einer von euch
wuflte, der junge Mann sei ein Freund Seiner Exzellenz, ich wiirde
ihm mit eigner Hand eine Kugel ins Gehirn jagen.«

Der Graf wandte sich zu Franz und sagte: »Sehen Sie wohl, ich
habe es Ihnen ja gesagt, daf$ hier ein Irrtum vorlag.«

»Sind Sie nicht allein?« fragte Vampa unruhig.

»Ich bin mit dem Herrn gekommen, an den dieser Brief gerich-
tet ist und dem ich beweisen wollte, daf§ Luigi Vampa ein Mann
von Wort sei. Kommen Sie, Exzellenz«, sprach er zu Franz, »hier ist



Luigi Vampa, der Thnen selbst sagen wird, dafd er den begangenen
Irrtum bedauert.«

Franz trat hervor; der Hauptmann ging ihm einige Schritte ent-
gegen und sagte: »Seien Sie willkommen unter uns, Exzellenz! Sie
haben gehort, was der Herr Graf gesprochen und ich ihm geantwor-
tet habe; ich fiige noch hinzu, ich méchte nicht um die viertausend
Piaster, die ich als Losegeld fiir Ihren Freund festgesetzt habe, daf$
dergleichen geschehen wire.«

»Allein, wo ist denn der Gefangene?« fragte Franz, »ich sche ihn
nicht.«

»Der Gefangene ist dort«, sagte Vampa, indem er mit der Hand
nach der Vertiefung zeigte, vor der die Wache auf und ab ging, »ich
will es ihm selbst mitteilen, daf$ er frei ist.«

Der Hauptmann schritt zu der bezeichneten Stelle, und Franz
und der Graf folgten ihm.

»Was macht der Gefangene?« fragte Vampa die Wache.

»Ich weif$ es nicht, Hauptmann; seit einer Stunde schon hére ich
nicht mehr, dafS er sich rithrt.«

»Exzellenz, kommen Siel« sagte Vampa.

Der Graf und Franz stiegen sieben bis acht Stufen hinab; der
Hauptmann schritt ihnen voran, schob einen Riegel zuriick und
klopfte an eine Tiir. Die Tiir 6ffnete sich, und beim Schimmer einer
Lampe sah man Albert im tiefsten Schlaf in einer Ecke liegen.

»Sehte, sagte der Graf, auf seine eigentiimliche Weise lichelnd,
»nicht iibel fiir einen Mann, der um sieben Uhr morgens erschos-
sen werden soll.«

Vampa betrachtete den schlummernden Albert mit einer gewis-
sen Bewunderung; man sah, daf$ er gegen diesen Beweis von Mut
nicht unempfindlich war.

»Sie haben recht, Herr Graf«, sprach er, »dieser Mann mufS einer
Ihrer Freunde sein.«

Dann niherte er sich Albert und beriihrte ihn an der Schulter.
»Exzellenz, sprach er, »beliebt es Ihnen aufzustehen?«



Albert streckte die Hinde aus, rieb sich das Gesicht und 6ffnete
die Augen. »Ah, ah!« sprach er dann, »Ihr seid es, Hauptmann? Bei
Gott! Thr hittet mich noch schlafen lassen sollen; ich hatte einen
herrlichen Traum; ich triumte, daf$ ich bei Torlonia mit der Grifin
G... einen Galopp tanzte.«

Er zog seine Uhr, die er behalten hatte.

»Halb zwei Uhr morgens! — Aber zum Teufel, warum habt Ihr
mich um diese Stunde aufgeweckt?«

»Um Thnen zu sagen, daf§ Sie frei sind, Exzellenz!«

»Mein Losegeld ist also bezahlt worden?« fragte Albert.

»Nein, Exzellenz!«

»Wieso bin ich dann frei?«

»Jemand, dem ich nichts abschlagen kann, ist hierhergekommen,

um lhre Freilassung zu fordern.«
»Hierher?«

»Ja, hierher!«

»Ha, bei Gott, dieser Jemand ist sehr liebenswiirdig!« Albert blickte
umher und bemerkte Franz. »Wie, Sie sind es, mein lieber Franz?«
sagte er. »Sie trieben die Aufopferung so weit?«

»Nicht ich«, entgegnete Franz, »sondern unser Nachbar, der Graf
von Monte Christo.«

»Ah, bei Gott, Herr Grafl« rief Albert entziickt, indem er seine
Krawatte und seine Manschetten ordnete. »Sie sind wahrhaftig ein
Mann, dem wir viel verdanken, und ich hoffe, Sie werden mich als
Thren ewigen Schuldner betrachten, erstens wegen des Wagens und
dann wegen dieser Angelegenheit.« Er reichte dem Grafen die Hand.
Der Graf schauderte, als er dem jungen Mann seine Rechte reichte,
er reichte sie ihm aber dennoch.

»Herr Luigi«, wandte sich Albert an den Hauptmann, »bedarf
es noch einer besonderen Formlichkeit, um von Eurer Exzellenz
Abschied zu nehmen?«

»Keiner, mein Herr!« erwiderte der Bandit. »Sie sind frei wie die

Luft.«



Vampa stieg die Treppe hinauf und durchschritt den grof3en, vier-
eckigen Saal, wihrend Franz, Albert und der Graf ihm folgten. Alle
Banditen standen mit dem Hut in der Hand.

Bald waren die drei Herren wieder im Freien. Sie trafen den
Wagen, wo sie ihn verlassen hatten. Der Graf sprach ein Wort zu
dem Kutscher, und die Pferde sprengten von dannen.

Als Albert am folgenden Morgen aufstand, machte er sogleich
Franz den Vorschlag, dem Grafen einen Besuch abzustatten. Beide
gingen in den Salon des Grafen; fiinf Minuten darauf erschien der
Graf.

»Oh, Herr Graf«, sprach Albert, ihm entgegentretend, »erlauben
Sie mir, dafd ich Thnen heute morgen wiederhole, was ich gestern
unvollkommen ausgedriickt habe; ich werde es nie vergessen, in
welcher Lage Sie mir geholfen haben, und mich stets daran erin-
nern, dafd ich Thnen das Leben zu verdanken habe, oder wenigstens
beinahe. Ich komme deshalb, um Sie zu fragen, ob ich IThnen nicht
durch mich, durch meine Freunde und Bekannten in irgendeiner
Weise niitzlich sein konnte. Mein Vater, Graf von Morcerf, der von
spanischer Abstammung ist, hat eine hohe Position in Frankreich
und Spanien inne; ich stelle mich nun mit allen denen, die mich
lieben, zu Threr Verfiigung.«

»Guts, entgegnete der Graf, »ich gestehe Ihnen, Herr von Morcerf,
ich erwartete IThr Anerbieten und nehme es von ganzem Herzen an.
Ich hatte bereits beschlossen, Sie um einen groflen Dienst zu ersu-
chen.«

»Der wiire?«

»Ich war noch nie in Paris, kenne Paris nicht.«

»Wirklich?« rief Albert. »Sie konnten bis jetzt leben, ohne Paris
gesehen zu haben? Das ist unglaublich.«

»Und doch ist es so. Allein, ich fithle wie Sie, daf$ ich nicht linger
dieser Hauptstadt der gebildeten Welt fernbleiben kann. Vielleicht
hitte ich diese Reise bereits gemacht, wire ich mit jemand bekannt
gewesen, der mich in diese Welt einfiihrte, wo ich keine Verbin-



dung habe. Machen Sie sich also anheischig, mein lieber Herr von
Morecerfe, sagte der Graf mit einem eigentiimlichen Licheln, »wenn
ich nach Frankreich gehe, mir die Pforten dieser Welt zu 6ffnen, wo
ich ebenso fremd sein werde wie ein Hurone oder Chinese?«

»Gewif$, Herr Graf, von ganzem Herzen«, antwortete Albert, »um
so lieber (mein teurer Franz, lachen Sie nicht iiber mich), da mich
ein Brief nach Paris beruft, den ich heute morgen erhielt und worin
die Rede von meiner Verbindung mit einem sehr angesehenen Hause
ist, das die besten Beziechungen in der Gesellschaft von Paris hat.«

»Eine Verbindung durch Heirat?« fragte Franz lichelnd.

»Oh, mein Gott, ja. Wenn Sie also nach Paris kommen, werden
Sie mich als gesetzten Mann, vielleicht als Familienvater finden. Das
wird zu meiner natiirlichen Ernsthaftigkeit gut passen, nicht wahr?
In jedem Fall, Herr Graf, wiederhole ich Thnen, ich und die Meinen
stehen Thnen mit Leib und Seele zur Verftigung.«

»Ich nehme es an«, entgegnete der Graf, »denn ich versichere Sie,
dafd es mir nur an einer Gelegenheit fehlte, um Pline auszufiihren,
die ich schon lange gehegt habe.«

Franz zweifelte keinen Augenblick daran, daf§ diese Pline diesel-
ben seien, von denen sich der Graf schon in der Grotte von Monte
Christo ein Wort entschliipfen lief, und er betrachtete den Grafen,
wihrend er diese Worte sprach, um auf seinem Gesicht irgendeine
Enthillung tiber diese Pline, die ihn nach Paris fiithrten, wahrzu-
nehmen; es war jedoch sehr schwierig, in die Seele dieses Mannes
zu blicken, zumal wenn er sie mit einem Licheln verhiillte.

Albert, der entziickt dariiber war, einen Mann wie Monte Christo
in die Gesellschaft einfithren zu diirfen, versetzte:

»Hoffentlich ist Ihr Vorhaben nicht nur so ein luftiger Plan, wie
man viele auf Reisen macht und die der erste Windstof§ davon-
trage?«

»Nein, auf Ehrel« sagte der Graf, »ich will nach Paris — ich mufd
dorthin.«

»Und wann?«



»Doch wann sind Sie selbst in Paris?«

»Ich? In vierzehn Tagen oder drei Wochen spitestens, solange ich
zur Riickreise brauche.«

»Guty, sagte der Graf, »ich gebe Thnen drei Monate.«

»Und in drei Monaten, rief Albert entziickt, »werden Sie an mei-
ne Tiir klopfen?«

»Wollen Sie eine Verabredung, genau auf den Tag und die Stunde?«
fragte der Graf. »Ich bemerke Thnen, dafl ich von einer verzweifel-
ten Piinkdichkeit bin.«

Er streckte die Hand nach dem Kalender aus, der neben dem
Spiegel hing.

»Wir haben heute den einundzwanzigsten Februar, fuhr er fort
und zog seine Uhr, »es ist halb elf Uhr vormittags. Wollen Sie mich
am einundzwanzigsten Mai um halb elf Uhr vormittags erwar-
ten?«

»Gut, entgegnete Albert, »das Frithstiick wird bereitstehen.«

»Sie wohnen?«

»In der Rue du Helder Nr. 27.«

»Sie wohnen allein?«

»Ich wohne im Haus meines Vaters, jedoch in einem abgesonder-
ten Hofgebiude.«

»Gut.«

Der Graf schrieb in sein Notizbuch: »Rue du Helder Nr. 27, am
einundzwanzigsten Mai, halb elf Uhr vormittags.« Dann steckte er
das Notizbuch in die Tasche und sagte: »Nun seien Sie unbesorgt,
der Zeiger Threr Uhr wird nicht piinkdlicher sein als ich.«

Am folgenden Tag trennten sich die beiden jungen Minner; Albert
von Morcerf, um nach Paris zuriickzukehren, Franz d’Epinay, um
vierzehn Tage Venedig zu besuchen.

Ehe aber Albert in den Reisewagen stieg, iibergab er dem Kellner
in dem Hotel, aus Besorgnis, sein Gast mochte sich nicht einfin-
den, eine Karte an den Grafen von Monte Christo, auf die er unter



die Worte: »Vicomte Albert de Morcerf« mit Bleistift geschrieben
hatte:

»Am einundzwanzigsten Mai, halb elf Uhr vormittags,
Rue du Helder 27.«



IN Paris

Es war ein Viertel vor zehn Uhr morgens. Ein Kammerdiener trat
in das Zimmer des Vicomte Albert von Morcerf in der Rue du
Helder in Paris.

Dieser Kammerdiener war ein kleiner Groom von fiinfzehn Jahren,
namens John, der nur englisch sprach und die ganze Dienerschaft
des jungen Mannes bildete. Selbstverstindlich standen dem Vicomte
an gewohnlichen Tagen der Koch des Hauses und bei feierlichen
Gelegenheiten der Jiger des Grafen zur Verfiigung.

Der Kammerdiener, der sich mit Vornamen Germain nannte und
das volle Vertrauen seines jungen Herrn genof$, hielt einen Pack
Zeitungen in der Hand, die er auf einen Tisch legte, und mehrere
Briefe, die er seinem Herrn tibergab.

Albert warf einen zerstreuten Blick auf die Briefe, wihlte zwei mit
feiner Handschrift und parfiimierten Umschligen aus, 6ffnete Sie
und las sie aufmerksam.

»Wie sind diese Briefe gekommen?« fragte er.

»Der eine ist mit der Post gekommen, den andern hat der
Kammerdiener der Frau von Danglars gebracht.«

»Lafl Frau von Danglars sagen, daf§ ich den Platz in ihrer Loge
annehme ... Warte doch ... im Laufe des Tages gehst du dann bei
Rosa vorbei und sagst ihr, dafd ich ihrer Einladung folgen und nach
der Oper mit ihr soupieren werde; bring ihr sechs Flaschen Wein
und ein Fifichen Ostender Austern ... die Austern holst du von
Borel und sagst dabei, dafd sie fiir mich sind.«



»Um welche Zeit wiinschen der gnidige Herr, daf$ aufgetragen
wird?«

»Wie spit ist es?«

»Ein Viertel vor zehn.«

»Gut, halb elf soll alles bereit sein, piinktlich. Debray muf3 viel-
leicht ins Ministerium ... und zudemg, fiigte Albert hinzu, indem
er in seinem Notizbuch nachsah, »es ist die Zeit, die ich dem Grafen
in Rom bestimmt habe, am einundzwanzigsten Mai, halb elf Uhr
vormittags; wenn ich auch nicht stark auf sein Versprechen baue,
so will ich doch piinkdlich sein. Ubrigens, weifst du, ob die Frau
Grifin aufgestanden ist?«

»Wenn der Herr Vicomte es wiinschen, werde ich mich erkun-
digen.«

»Ja ... bitte sie um einen ihrer Likérstinder und sage ihr, dafl ich
um drei Uhr bei ihr vorsprechen werde und um die Erlaubnis bitte,
ihr jemand vorzustellen.«

Der Diener ging. Albert warf sich auf den Diwan, blitterte in ei-
nigen Zeitungen und murmelte nach einem langen Gihnen: »Diese
Zeitungen werden wirklich immer langweiliger.«

In diesem Augenblick hielt ein Wagen vor der Tiir, und gleich
darauf meldete der Diener Herrn Lucien Debray. Ein grof3er, blon-
der junger Mann mit blasser Gesichtsfarbe, grauen selbstbewufSten
Augen und diinnen kalten Lippen, der ein Augenglas ins rechte
Auge geklemmt hatte, trat mit einer Miene ein, als ob er sich zu ei-
ner Amtshandlung begibe. Dieser Herr Debray war Privatsekretir
des Ministers des Innern.

»Herr Beauchamp!« meldete der Kammerdiener nach einiger
Zeit.

Der gleich darauf eintretende junge Mann war Journalist. Die
jungen Leute plauderten einige Zeit.

»Sagen Sie, Albert, frithstiicken wir oder dinieren wir?« fragte
Beauchamp.



»Wir frithstiicken nur; ich erwarte nur noch zwei Personen, und
wir werden zu Tisch gehen, sobald sie angekommen sind.«

»Was fiir Personen erwarten Sie?« fragte Beauchamp.

»Einen Edelmann und einen Diplomaten«, entgegnete Albert.

»Oh, dann kénnen wir noch zwei gute Stunden warten. Ich muf3
nach der Kammer und werde zum Dessert wiederkommen. Ich wer-
de in der Kammer ein Kotelett essen.«

»Tun Sie das nicht, Beauchamp, wir frithstiicken punkt halb elf
Uhr. Inzwischen machen Sie es wie Debray, kosten Sie meinen
Xeres.«

»Nun, sei’s, ich bleibe. Ich muf§ mich heute morgen durchaus
zerstreuen.«

»Da geht's Thnen wie Debray; ich dichte jedoch, wenn der Minister
traurig ist, miifdte die Opposition heiter sein.«

»Ah, sehen Sie, lieber Freund, Sie wissen eben nicht, was mir
droht. Ich muf heute morgen eine Rede des Herrn Danglars in der
Deputiertenkammer und heute abend bei seiner Frau die Tragodie
eines Pairs von Frankreich anhoren. Der Teufel hole die konstitu-
tionelle Regierung! Da wir, wie es heifSt, die Wahl hatten, warum
haben wir da diese gewihlt?«

»Machen Sie doch die Reden Danglars’ nicht schlecht, sagte
Debray; »er stimmt fiir Sie, er macht Opposition.«

»Mein Lieber«, bemerkte Albert zu Beauchamp, »man sieht, daf
die spanischen Angelegenheiten geordnet sind. Sie sind heute mor-
gen von einer emporenden Bitterkeit. Bedenken Sie doch, dafd
die Pariser Chronik von einer Heirat zwischen mir und Friulein
Eugenie Danglars spricht; ich kann Sie also nicht schlecht von der
Beredsambkeit eines Mannes sprechen lassen, der mir eines Tages sa-
gen wird: Herr Vicomte, Sie wissen, daf$ ich meiner Tochter zwei
Millionen mitgebe.«

»Gehen Sie dochl« erwiderte Beauchamp; »diese Heirat wird nie-
mals stattfinden. Der Konig hat ihn zum Baron machen kénnen,
er kann ihn zum Pair machen, aber niemals zum Edelmann, und



der Graf von Morcerf ist zu sehr Aristokrat, als daf$ er fiir zwei er-
biarmliche Millionen in eine Mesalliance einwilligte. Der Vicomte
von Morcerf kann nur eine Marquise heiraten.«

»Zwei Millionen! Das ist doch allerhands, entgegnete Morcerf.

»Lassen Sie ihn reden, Morcerf«, warf Debray gleichgiiltig ein,
»und heiraten Sie. Sie heiraten die Aufschrift auf einem Geldbeutel,
nicht wahr? Nun, was liegt daran! Es ist jedenfalls besser, wenn auf
dieser Aufschrift ein Wappen weniger und eine Null mehr ist.«

»Meiner Treu, ich glaube, Sie haben recht, Lucien«, antwortete
Albert zerstreut.

»Gewif3, zudem ist jeder Milliondr adelig wie ein Bastard, das
heifdt, er kann es sein.«

»Pst! Sagen Sie so etwas nicht, Debray«, rief Beauchamp lachend,
»denn da ist Chateau-Renaud, der Thnen, um Sie von Threr Manie,
Paradoxe zu behaupten, zu heilen, den Degen des Renaud von
Montauban, seines Ahnen, durch den Leib rennen wiirde.«

»Herr von Chateau-Renaud! Herr Maximilian Morrell« meldete
der Diener.

»Dann sind wir vollzihlig und kénnen frithstiicken«, sagte
Beauchamp; »denn Sie erwarten doch nur noch zwei Personen,
Albert?«

»Morrell« murmelte Albert {iberrascht; »Morrel! Was ist das?«

Aber che er ausgesprochen hatte, hatte ihn Herr von Chateau-
Renaud, ein schoner junger Edelmann von dreif$ig Jahren, bei der
Hand genommen und sagte zu ihm: »Erlauben Sie mir, mein Lieber,
Ihnen den Hauptmann der Spahis, Herrn Maximilian Morrel, mei-
nen Freund und Retter dazu, vorzustellen. Ubrigens prisentiert
sich der Mann sehr gut ganz allein. Begriiflen Sie meinen Helden,
Vicomte.«

Dabei trat er zur Seite, um einem hochgewachsenen jungen Mann
mit breiter Stirn, durchdringenden Augen und schwarzem Schnurr-
bart den Weg freizugeben. Es war der Sohn des Reeders Morrel.
Eine reiche, halb franzésische, halb orientalische Uniform brach-



te seine breite, mit dem Kreuz der Ehrenlegion geschmiickte Brust
und seinen prichtigen Wuchs zur Geltung. Der junge Offizier ver-
neigte sich.

»Mein Herr, sagte Albert liebenswiirdig, »Herr Baron von Chateau-
Renaud wufSte im voraus, daf$ er mir ein grofles Vergniigen machen
wiirde, indem er mir Thre Bekanntschaft verschaffte; Sie sind einer
seiner Freunde, seien Sie der unsre.«

»Sehr gut«, warf Chateau-Renaud ein, »und wiinschen Sie, mein
lieber Vicomte, dafd er, wenn es sich so treffen sollte, fiir Sie tue, was
er fiir mich getan hat.«

»Und was hat er getan?« fragte Albert.

»Ohg, sagte Morrel, »das ist nicht der Rede wert, der Herr tiber-
treibt.«

»Wiel« rief Chateau-Renaud. »Nicht der Rede wert! Das Leben ist
nicht der Rede wert! Wirklich, das ist denn doch zu philosophisch,
mein lieber Herr Morrel ... Mag sein, fur Sie, der Sie sich alle Tage
der Gefahr aussetzen, aber fiir mich, der ich es einmal zufillig ris-
kierte ...«

»Und bei welcher Gelegenheit hat Thnen der Herr Hauptmann
Morrel das Leben gerettet?« fragte Beauchamp.

»Beauchamp, Freund, Sie wissen doch, daff ich vor Hunger sterbe,
fangen Sie also nicht mit Geschichten ang, rief Debray.

»Ich habe auch nichts dagegen, dafl wir zu Tisch gehen, rief
Beauchamp. »Chéiteau-Renaud wird es uns bei Tisch erzihlen.«

»Meine Herren«, sagte Morcerf, »es ist erst ein Viertel nach zehn,
und wir erwarten noch einen Gast.«

»Ah! Das ist wahr, einen Diplomaten«, meinte Debray.

»Diplomat oder etwas anderes, ich weif§ nur, dafl ich ihn mit einer
Botschaft beauftragt habe, die er so gut zu Ende gefiihrt hat, dafi,
wenn ich Kénig gewesen wire, ich ihn sofort zum Ritter aller mei-
ner Orden gemacht hitte.«



»Nun, da man noch nicht zu Tisch geht, sagte Debray, »so schen-
ken Sie sich ein Glas Xeres ein, wie wir es getan haben, und erzihlen
Sie uns die Geschichte Threr Lebensrettung, Baron.«

»Sie wissen alle, daf$ ich auf den Gedanken gekommen war, nach
Afrika zu gehen.«

»Ein Weg, den Thre Ahnen Thnen vorgezeichnet haben«, bemerk-
te Morcerf liebenswiirdig.

»Ja, aber ich bezweifle, dafd der Baron das Ziel hatte, das Grab des
Erlosers zu befreien.«

»Da haben Sie recht, Beauchampe, antwortete der junge Aristokrat;
»es geschah einfach, um meine neuen Pistolen, die ich geschenkt
bekommen hatte, an den Arabern zu probieren. Ich schiffte mich
nach Oran ein, von Oran erreichte ich Constantine und kam gerade
an, als die Belagerung aufgehoben wurde. Ich trat mit den andern
den Riickzug an. Wihrend achtundvierzig Stunden ertrug ich am
Tage den Regen, in der Nacht den Schnee ziemlich gut; am drit-
ten Morgen starb mein Pferd vor Kilte. Dem armen Araber, der an
Decken und den Stallofen gewdhnt war, kam es durchaus nicht ara-
bisch vor, als er zehn Grad Kilte in Arabien trafl«

»Deshalb wollen Sie mir meinen Englinder abkaufen«, warf Debray
ein; »Sie glauben, daf$ er die Kilte besser vertrigt.«

»Sie irren sich, denn ich habe das Geliibde getan, nicht wieder
nach Afrika zuriickzukehren.«

»Sie haben also grof§e Angst gehabt?« fragte Beauchamp.

»Wahrhaftig, ja, ich gestehe es«, antwortete Chateau-Renaud, »und
ich hatte allen Grund. Mein Pferd war also hin; ich machte meinen
Riickzug zu Fuf3; sechs Araber kamen angaloppiert, um mir den
Kopf abzuschlagen; zwei schof ich mit dem Gewehr herunter, zwei
mit meiner Pistole, aber es blieben noch zwei iibrig, und ich war
entwaffnet. Der eine faf§te mich bei den Haaren — deshalb trage ich
sie jetzt kurz, man weifd nicht, was passieren kann —, der andere leg-
te mir seinen Jatagan um den Hals, und ich fihlte schon das kalte
Eisen, als der Herr hier den einen mit einem Pistolenschuf$ totete



und dem andern, der mir eben den Hals abschneiden wollte, den
Kopf spaltete. Der Herr hatte sich vorgenommen, an jenem Tag ei-
nen Menschen zu retten; der Zufall wollte, dafd ich es war. Wenn ich
einmal reich bin, lasse ich mir eine Statue des Zufalls anfertigen.«

»Ja«, sagte Morrel lichelnd, »es war am fiinften September, einem
Tag, an dem vor Jahren mein Vater auf wunderbare Weise gerettet
wurde; soweit es in meiner Macht steht, feiere ich diesen Tag jedes
Jahr ...«

»Mit einer Heldentat, nicht wahr?« unterbrach ihn Chateau-
Renaud. »Kurz, ich war der Auserkorene; aber das ist nicht alles.
Nachdem er mich vor dem Eisen gerettet hatte, rettete er mich vor
der Kilte, indem er mir nicht die Hilfte seines Mantels gab, wie der
heilige Martin, sondern den ganzen; dann vor dem Hunger, indem
er, raten Sie was, mit mir teilte!«

»Eine Pastete von Felix?« fragte Beauchamp.

»Nein, sein Pferd, von dem wir jeder mit groffem Appetit ein Stiick
verzehrten; das war hart.«

»Das Pferd?« fragte Morcerf lachend.

»Nein, das Opfer«, antwortete Chateau-Renaud. »Fragen Sie
Debray, ob er seinen Englinder fiir einen Fremden opfern wiir-
de.«

»Fiir einen Fremden, neing, sagte Debray, »aber fiir einen Freund
vielleicht.«

»Ich erriet, daf$ Sie mein Freund sein wiirden, Herr Baron, sagte
Morrel; »tibrigens habe ich Thnen schon gesagt, daf$ ich an jenem
Tag dem Schicksal einen Dank schuldig war.«

»Die Geschichte, auf die Herr Morrel anspielt, ist wunderbar,
fuhr Chateau-Renaud fort, »und er wird sie Ihnen eines Tages er-
zihlen, wenn Sie besser mit ihm bekannt sein werden; fiir heute
wollen wir den Magen versorgen und nicht das Gedichtnis. Wann
frithstiicken Sie, Albert?«

»Halb elf.«

»Pinktlich?« fragte Debray, seine Uhr zichend.



»Oh, Sie werden mir wohl fiinf Minuten Gnadenfrist geben, sag-
te Morcerf, »denn ich erwarte auch einen Retter.«

»Und woher kommt der?« fragte Debray.

»Davon habe ich allerdings keine Ahnung«, antwortete Albert. »Als
ich ihn vor drei Monaten eingeladen habe, war er in Rom; aber wer
kann sagen, welchen Weg er seitdem zuriickgelegt hat!«

»Und halten Sie ihn fur fihig, piinktdich zu sein?« fragte Debray.

»Ich halte ihn zu allem fihig«, antwortete Morcerf.

»Geben Sie acht, es sind mit den fiinf Gnadenminuten nur noch
zehn Minuten!«

»Gut, ich werde sie benutzen, um Ihnen ein Wort iiber unsern Gast
zu sagen. Ich war wihrend des letzten Karnevals in Rom.«

»Das wissen wir«, bemerkte Beauchamp.

»Ja, aber was Sie nicht wissen, ist, daf ich von Riubern entfiihrt
worden bin, die mich in die Katakomben des heiligen Sebastian
verschleppten.«

»Ich kenne den Ort«, warf Chiteau-Renaud ein, »ich habe mir
dort beinahe das Fieber geholt.«

»Und ich habe es wirklich gehabt«, fuhr Morcerf fort. »Man hatte
mir angekiindigt, dafl ich Gefangener sei und mich nur gegen ein
Losegeld von viertausend Piastern loskaufen konne. Leider hatte ich
nur noch dreitausend; ich war am Ende meiner Reise, und mein
Kredit war erschépft. Ich schrieb an Franz, dafi, wenn er nicht um
sechs Uhr morgens mit den viertausend Talern ankime, ich zehn
Minuten nach sechs zu den Heiligen und Mirtyrern eingehen wiir-
de, unter deren Knochen ich mich befand. Und Herr Luigi Vampa,
das ist der Name meines Riuberhauptmanns, hitte Wort gehalten,
das kénnen Sie mir glauben.«

»Aber Franz kam mit den viertausend Talern?« fragte Chateau-
Renaud.

»Nein, er kam einfach mit dem Gast, den ich Ihnen vorzustellen
hoffe.«

»Ah! Das ist also ein Herkules oder Perseus?«



»Nein, es ist ein Mann etwa von meiner GrofSe.«

»Bis an die Zihne bewaffnet?«

»Er hatte nicht einmal eine Nadel bei sich.«

»Aber er handelte um Thr Losegeld?«

»Er sagte dem Hauptmann zwei Worte ins Ohr, und ich war
frei.«

»Man entschuldigte sich sogar bei ihm, daf§ man Sie festgenom-
men hatte«, warf Beauchamp ein.

»Gewifs, das tat man auche, antwortete Morcerf.

»Ah, Thr Mann war also Ariost?«

»Nein, es war einfach der Graf von Monte Christo.«

»Es gibt keine Grafen von Monte Christo«, bemerkte Debray.

»Ich glaube nicht, sagte Chateau-Renaud, der den europiischen
Adel an den Fingerspitzen herzihlen konnte. »Wer kennt irgendwo
einen Grafen von Monte Christo?«

»Ich glaube, daf$ ich Ihnen aus der Verlegenheit helfen kann, mei-
ne Herreng, sagte Maximilian. »Monte Christo ist eine kleine Insel,
von der ich die Seeleute meines Vaters habe sprechen héren, ein
Sandkorn im Mittellindischen Meer.«

»Das stimmt«, antwortete Albert, »und Herr und Konig die-
ses Sandkorns ist derjenige, von dem ich spreche; er wird seinen
Grafentitel irgendwo in Toskana gekauft haben.«

»Ihr Graf ist also reich?«

»Das will ich meinen!«

»Aber das muf§ man doch sehen kénnen!«

»Da tduschen Sie sich, Debray.«

»Ich verstehe Sie nicht mehr.«

»Haben Sie »Tausendundeine Nacht« gelesen?«

»Welche Frage!«

»Nun wohl, wissen Sie, ob die Leute, die da auftreten, reich oder
arm sind, ob ihre Getreidekdrner nicht Rubinen oder Diamanten
sind! Sie sehen aus wie elende Fischer, nicht wahr? Man behandelt
sie als solche, und plétzlich 6ffnen sie einem irgendeine geheim-



nisvolle Hohle, wo man einen Schatz findet, mit dem man ganz
Indien kaufen konnte.«

»Nun, und?«

»Mein Graf von Monte Christo ist einer dieser Fischer. Er nennt
sich Sindbad der Seefahrer und besitzt eine Hohle voll Gold.«

»Haben Sie diese Hohle gesehen, Morcerf?« fragte Beauchamp.

»Nein, ich nicht, aber Franz. Doch kein Wort davon in seiner
Gegenwart. Franz ist mit verbundenen Augen hineingegangen und
von Stummen und Frauen bedient worden, neben denen, wie es
scheint, Kleopatra nur eine Dirne war. Blof§ im Punkte der Frauen
ist er noch nicht ganz sicher, da sie erst aufgetreten sind, nachdem
er Haschisch gegessen hatte, so dafl es moglich ist, daf er einfach
eine Quadrille von Statuten fir Weiber angesehen hat.«

Die jungen Leute sahen Morcerf mit einem Blick an, als ob sie
sagen wollten: Na, na, mein Lieber, werden Sie verriicke, oder zie-
hen Sie uns auf?

»In der Tat«, sagte Morrel nachdenklich, »ich habe einen alten
Seemann namens Penelon etwas Ahnliches erzihlen horen.«

»Ah! Ein Gliick, dafy Herr Morrel mir zu Hilfe kommt!« rief Albert.
»Nicht wahr, es sagt Ihnen nicht zu, dafi er so einen Knduel in mein
Labyrinth wirft?«

»Sie diirfen es uns nicht iibelnehmen, lieber Freund«, be-
merkte Debray, »aber Sie erzihlen uns da so unwahrscheinliche
Dinge ...«

»Warum ist es unwahrscheinlich, daf$ mein Graf von Monte
Christo existiert?«

»Nun, alle Welt existiert, da ist kein Wunder dabei'«

»Alle Welt existiert allerdings, aber nicht in solchen Verhaltnissen.
Alle Welt hat keine schwarzen Sklaven, keine fiirstlichen Galerien,
keine Pferde zu sechstausend Franken das Stiick.«

In diesem Augenblick schlug es halb elf. Die Schlige der Uhr wa-
ren noch nicht verklungen, als die Tiir sich 6ffnete und Germain
meldete:



»Seine Exzellenz der Graf von Monte Christo!«

Alle Horer zuckten unwillkiirlich zusammen; Albert selbst konn-
te sich einer plotzlichen Unruhe nicht erwehren. Man hatte weder
einen Wagen auf der Strafle noch Schritte im Vorzimmer gehort;
selbst die Tiir hatte sich gerduschlos gedfinet.

Der Graf erschien auf der Schwelle; er war mit der gréfSten
Einfachheit gekleidet, aber der anspruchsvollste Stutzer hitte an
seinem Anzug nichts auszusetzen gefunden, alles war von feinstem
Geschmack, alles, Kleider, Hut und Wische, war aus den elegante-
sten Geschiften der Hauptstadt.

Er schien kaum funfunddreif$ig Jahre alt zu sein.

Der Graf schritt lichelnd bis in die Mitte des Salons, wo ihm
Albert entgegenkam und ihm die Hand bot.

»Die Piinktlichkeit«, sagte Monte Christo, »ist die Hoflichkeit der
Kénige, aber trotz des besten Willens nicht immer die der Reisenden.
Doch ich hoffe, mein lieber Vicomte, dafl Sie in Anbetracht mei-
nes guten Willens die paar Sekunden, die ich zu spit gekommen
bin, entschuldigen. Eine Reise von finfhundert Meilen lduft nicht
ganz ohne Unannehmlichkeiten ab, besonders in Frankreich, wo es
verboten ist, die Postillione zu priigeln.«

»Herr Graf«, antwortete Albert, »ich war gerade dabei, einigen
Freunden Thren mir giitigst versprochenen Besuch anzukiindigen,
und ich habe die Ehre, sie Ihnen hier vorzustellen. Es sind der Herr
Baron von Chateau-Renaud; Herr Lucien Debray, Privatsekretir des
Ministers des Innern; Herr Beauchamp, Journalist, der Schrecken der
Regierung, von dem Sie aber trotz seiner Berithmtheit in Italien viel-
leicht nie haben sprechen héren, da seine Zeitung dort nicht gelesen
wird; endlich Herr Maximilian Morrel, Hauptmann der Spahis.«

Bei diesem Namen tat der Graf, der sich bei Nennung der ande-
ren Namen hoéflich, aber kiihl verbeugt hatte, unwillkiirlich einen
Schritt vorwirts, und ein leichter Anflug von Rote erschien auf sei-
nen blassen Wangen.



»Der Herr trigt die Uniform der neuen franzosischen Sieger«, sag-
te er; »das ist eine schone Uniform.«

Man hitte nicht zu sagen vermocht, was fiir ein Gefiihl es war, das
der Stimme des Grafen einen so tiefen Klang gab und seine Augen
wie gegen seinen Willen leuchten machte.

»Sie haben unsre Afrikaner nie gesehen?« fragte Albert.

»Nie«, erwiderte der Graf, der seiner wieder vollstindig Herr ge-
worden war.

»Nun, unter dieser Uniform schligt eines der tapfersten und edel-
sten Herzen der Armee.«

»Oh, Herr Grafl« unterbrach ihn Morrel.

»Lassen Sie mich sprechen, Herr Hauptmann ... Wir haben so-
eben, fuhr Albert fort, »von dem Herrn eine so edle Tat gehért, dafl
ich, obgleich ich ihn heute zum erstenmal gesehn habe, von ihm die
Gunst erbitte, ihn als meinen Freund vorzustellen.«

Man konnte bei diesen Worten wiederum den sonderbar starren
Blick, die fliichtige Rote und das leichte Zittern der Augenlider be-
merken, die bei Monte Christo die Zeichen einer inneren Bewegung
waren.

»Ah, der Herr hat ein edles Herz«, sagte der Graf, »um so bes-
serl«

Dieser Ausruf, der mehr auf die eigenen Gedanken des Grafen als
auf das, was Albert gesagt hatte, antwortete, tiberraschte alle und
besonders Morrel, der Monte Christo mit Erstaunen betrachtete.
Aber der Graf hatte einen so freundlichen Ton in der Stimme ge-
habt, daf$ man ihm nicht bése sein konnte.

»Warum sollte er daran zweifeln?« sagte Beauchamp zu Chéteau-
Renaud.

»Wirklich«, antwortete dieser, der mit seiner Welterfahrung und
der Schirfe seines aristokratischen Blickes alles durchdrungen hat-
te, was bei Monte Christo zu durchdringen war, »wirklich, Albert
hat uns nicht getduscht, dieser Graf ist tatsichlich eine eigenartige
Personlichkeit. Was sagen Sie dazu, Morrel?«



»Wahrhaftig, gab dieser zur Antwort, »er hat einen freien Blick
und eine sehr sympathische Stimme, so daf§ er mir gefillt, trotz der
sonderbaren Bemerkung, die er iiber mich gemacht hat.«

»Meine Herreng, sagte Albert, »Germain kiindet mir an, daf§ auf-
getragen ist. Mein lieber Graf, erlauben Sie mir, Ihnen den Weg zu
zeigen.«

Man ging schweigend ins Speisezimmer; alle nahmen dort Platz.

»Meine Herren, sagte der Graf, wihrend er sich setzte, »gestatten
Sie mir ein Gestidndnis, das meine Entschuldigung sein wird fiir alle
Unschicklichkeiten, die ich begehen kann: Ich bin ein Fremder, bin
zum erstenmal in Paris; das franzosische Leben ist mir vollstindig
unbekannt, und ich habe bis jetzt nur das orientalische Leben ge-
fihrt, das den guten Pariser Traditionen am meisten entgegengesetzt
ist. Ich bitte Sie also, mich zu entschuldigen, wenn Sie in mir etwas
allzu Tiirkisches, allzu Neapolitanisches oder Arabisches finden. Dies
vorausgeschickt, meine Herren, lassen Sie uns frithstiicken.«

»Wie er das alles sagt!« murmelte Beauchamp. »Es ist entschieden
ein vornehmer Herrl«



DiE VORSTELLUNG

Die Unterhaltung beim Frithstiick war sehr lebhaft gewesen. Albert
hatte von seinem Abenteuer mit dem Riuber Luigi Vampa gespro-
chen, und der Graf hatte darauf berichtet, wie er mit Vampa bekannt
geworden war. Er hatte ihn schon einmal gesehen, als Vampa noch
ein Hirt war. Spiter hatte Vampa versucht, Hand an den Grafen
zu legen, den er vielleicht nicht erkannt hatte. Aber der Graf hatte
ihn mit zwélf von seinen Leuten gefangen, ihn jedoch wieder frei-
gelassen.

Einmal erwihnte der Graf im weiteren Verlauf der Unterhaltung,
daf$ er einen Kreditbrief von Thomson und French in Rom habe.
Bei diesen Worten war Maximilian Morrel zusammengefahren und
hatte darauf den Grafen gebeten, ihm bei der Aufklirung einer
Angelegenheit behilflich zu sein. Thomson und French hatten der
Firma Morrel einmal einen Dienst erwiesen, sie leugneten aber in
der Folge stets ab, etwas von dieser Sache zu wissen.

Jetzt hatten die Giste die Wohnung des Vicomte verlassen, und
Albert befand sich mit Monte Christo allein.

»Herr Graf«, sagte er zu ihm, »erlauben Sie mir, mein Amt als
Fithrer damit zu beginnen, dafl ich Thnen meine Junggesellenwoh-
nung zeige. An die italienischen Paldste gewdhnt, werden Sie sich
freilich dariiber wundern, mit wie wenig Raum ein junger Mann,
von dem es heifSt, dafd er nicht am schlechtesten untergebracht ist,
hier in Paris auskommen kann.«



Monte Christo kannte bereits das Speisezimmer und den Salon
im Erdgeschofi. Albert fiihrte ihn zuerst in sein Atelier, wo er sich
am liebsten authielt. Hier pflegte sich Albert zuweilen ein wenig
mit Malen zu beschiftigen.

Der Graf wufSte alle darin befindlichen Gegenstinde zu wiirdi-
gen; Morcerf hatte geglaubt, der Erklirer zu sein, und nun war er
es im Gegenteil, der unter der Leitung seines Gastes einen Kursus
in Archdologie und Naturgeschichte durchmachte.

Man stieg dann in den ersten Stock hinauf, und Albert fiihrte
seinen Gast in den Salon, der mit Werken moderner Maler ge-
schmiickt war. Wenn er aber erwartet hatte, diesmal wenigstens dem
fremden Reisenden etwas Neues zu zeigen, so horte er zu seinem
groflen Erstaunen diesen sofort die Namen jedes Meisters nennen,
obgleich die Werke hidufig nur die Anfangsbuchstaben trugen. Es
war leicht zu sehen, dafy ihm nicht allein jeder dieser Namen be-
kannt war, sondern daff er auch jedes dieser Talente gewiirdigt und
studiert hatte.

Vom Salon ging man in das Schlafzimmer. Dieses war ein Muster
von Eleganz und erlesenem Geschmack; hier befand sich nur ein
einziges Bildnis in mattgoldenem Rahmen. Es stellte eine junge
Frau von fiinfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahren, mit brau-
ner Gesichtsfarbe und feurigen Augen, dar. Sie trug das maleri-
sche Kostiim der katalonischen Fischerinnen, ein rot und schwarzes
Mieder und goldene Nadeln im Haar; ihr Blick war auf das Meer
gerichtet, und ihre schlanke Gestalt hob sich von dem Blau des
Wassers und dem des Himmels ab.

Dieses Bildnis zog sofort die Blicke des Grafen von Monte Christo
auf sich, denn er machte schnell drei Schritte in das Zimmer und
blieb plétzlich davor stehen.

Es war dimmrig im Zimmer, sonst hitte Albert schen kénnen, wie
die Wangen des Grafen von einer fahlen Blisse tiberzogen wurden
und seine Brust und Schultern nervés zitterten.



Es entstand ein Schweigen, wihrenddessen Monte Christo die
Augen unverwandt auf das Bild geheftet hielt.

»Sie haben da eine schone Mitresse, Vicomte, sagte er nach einem
Augenblick mit vollstindig ruhiger Stimme, »und dieses Kostiim,
jedenfalls ein Ballkleid, steht ihr wirklich entziickend.«

»Herr Graf«, antwortete Albert, »das ist ein Irrtum, den ich nicht
verzeihen wiirde, wenn Sie aufler diesem Bildnis noch ein andres
gesehen hitten. Sie kennen meine Mutter nicht; sie ist es, die das
Bild darstellt, sie hat sich vor sechs oder acht Jahren so malen las-
sen. Dieses Kostiim ist anscheinend ein Phantasiekostiim, und die
Ahnlichkeit ist so grof3, daf$ ich meine Mutter noch zu sehen glau-
be, wie sie im Jahre 1830 war. Meine Mutter lief§ dieses Bild wih-
rend der Abwesenheit meines Vaters malen und glaubte jedenfalls,
ihm bei seiner Riickkehr eine angenehme Uberraschung zu berei-
ten; aber seltsamerweise mif$fiel es meinem Vater, und der Wert
des Gemiildes, das, wie Sie sehn, ein Werk von Leopold Robert
ist, hat die Antipathie gegen dieses Bild auch nicht beseitigt. Unter
uns gesagt, Herr von Morcerf ist einer der fleiffigsten Pairs in der
Kammer und ein berithmter General, aber nur ein sehr mittelmif3i-
ger Kunstkenner. Anders meine Mutter, die eine sehr gute Malerin
ist; und da sie das Werk zu sehr schitzte, um sich ganz davon zu tren-
nen, so hat sie es mir gegeben, damit es bei mir weniger der Gefahr
ausgesetzt wire, Herrn von Morcerf zu mif3fallen, dessen Bild ich
Ihnen gleichfalls zeigen werde. Verzeihen Sie, dafd ich so von Haus-
und Familienangelegenheiten spreche; da ich mir aber die Ehre
geben werde, Sie zu dem Grafen zu fithren, so sage ich IThnen dies,
damit Sie nicht etwa das Bildnis rithmen. Zudem hat es einen un-
gliicklichen Einfluf}; denn es kommt selten vor, dafl meine Mutter
zu mir kommt, ohne es zu betrachten, und noch seltener, dafS sie es
betrachtet, ohne zu weinen. Die Meinungsverschiedenheit, die die
Erscheinung dieses Bildes im Haus herbeigefiihrt hat, ist tibrigens
die einzige, die sich zwischen dem Grafen und der Grifin erhoben



hat; denn, obgleich sie seit mehr als zwanzig Jahren verheiratet sind,
sind sie noch einig wie am ersten Tag.«

Monte Christo warf einen schnellen Blick auf Albert, als ob er er-
forschen wollte, ob hinter diesen Worten eine Absicht steckte; aber
es war augenscheinlich, daf§ der junge Mann ganz harmlos gespro-
chen hatte.

»Jetzts, sagte Albert, »haben Sie alle meine Reichtiimer gesehn,
Herr Graf, erlauben Sie mir, sie Ihnen anzubieten, so unwiirdig sie
auch sind; betrachten Sie sich hier als zu Hause, und um es IThnen
noch behaglicher zu machen, begleiten Sie mich nun zu Herrn von
Morcerf, dem ich von Rom aus den Dienst, den Sie mir geleistet
haben, berichtet und dem ich den Besuch, den Sie mir versprochen
hatten, angekiindigt habe; und ich darf versichern, der Graf und
die Grifin warten mit Ungeduld auf die Gelegenheit, Thnen zu dan-
ken. Sie sind etwas blasiert in allem, ich weif$ es, Herr Graf, und
Familienszenen machen auf Sindbad den Seefahrer keinen grofSen
Eindruck. Sie haben so viele andre Szenen gesehn! Aber nehmen
Sie das, was ich Thnen anbiete, als eine Einfithrung in das Pariser
Leben an, ein Leben der Hoflichkeiten, der gegenseitigen Besuche
und Vorstellungen.«

Monte Christo verneigte sich, ohne zu antworten. Albert rief sei-
nen Diener und befahl ihm, Herrn und Frau Morcerf von dem be-
vorstehenden Besuch des Grafen von Monte Christo zu benachrich-
tigen. Dann folgte er mit dem Grafen.

Als Monte Christo in das Vorzimmer des Grafen kam, sah er iiber
der nach dem Salon fithrenden Tiir ein Wappenschild, das durch sei-
ne reiche Einfassung und seine Harmonie mit der Ornamentik des
Zimmers anzeigte, welche Wichtigkeit der Hausherr ihm beilegte.

Monte Christo blieb vor diesem Schild stehen und betrachtete
es aufmerksam.

»Das ist jedenfalls Ihr Familienwappen?« fragte er. »Ich als Zufalls-
graf toskanischen Fabrikats bin in heraldischen Dingen sehr unwis-
send; ich hitte es auch ohne den vornechmen Herrn getan, wenn



man mir nicht wiederholt versichert hitte, dafl es eine absolute
Notwendigkeit sei, wenn man viel reise. Man muf§ doch etwas auf
seinem Wagenschlag haben, und wire es nur, damit die Zollbeamten
einen nicht visitieren. Entschuldigen Sie also, daf$ ich diese Frage
stelle.«

»Sie ist durchaus nicht indiskret«, antwortete Morcerf mit der
Einfachheit der Uberzeugung, »und Sie haben richtig geraten; es sind
die Wappen meines Vaters und meiner Mutter. Miitterlicherseits bin
ich ein Spanier, aber das Haus Morcerf ist franzdsisch und, wie ich
gehort habe, sogar eines der dltesten Siidfrankreichs.«

»Ja«, entgegnete Monte Christo, »das zeigen die Vogel im Wappen.
Fast alle bewaftneten Pilger, die auszogen, um das Grab des Erlosers
zu erobern, nahmen entweder Kreuze als Zeichen der heiligen
Mission oder Zugvogel als Symbole der langen Reise, die sie vor-
hatten, in ihr Wappen. Einer Threr Ahnen viterlicherseits wird ei-
nen der Kreuzziige mitgemacht haben, und nehmen wir nur an,
dafd er sich an dem des heiligen Ludwig beteiligte, so fithrt uns das
schon ins dreizehnte Jahrhundert zuriick, was schon allerhand hei-
fen will. Ubrigens sind Thre Wappen wirklich sehr schon, sie spre-
chen die Phantasie an. Sie sind zugleich provenzalischer und spani-
scher Abkunft, und das erklirt, wenn das Bild, das Sie mir gezeigt
haben, dhnlich ist, die schéne braune Farbe auf dem Gesicht der
edlen Katalonierin, die ich so sehr bewundert habe.«

Morcerf dankte mit einem Licheln und 6ffnete die Tiir. An der
am meisten in die Augen fallenden Stelle des Salons, den sie betra-
ten, hing das Portrit eines Mannes von fiinfunddreiflig Jahren in
Generalsuniform, mit dem Bande der Kommandeure der Ehrenle-
gion um den Hals, dem Stern der Grofofhiziere des Ordens des
Erlosers und dem GrofSkreuz Karls II1.

Monte Christo priifte das Bildnis mit derselben Aufmerksamkeit
wie das andere, als eine Seitentiir sich 6ffnete und der Graf von
Morcerf selbst erschien.



Es war ein Mann, der wie ein Fiinfziger aussah, aber in Wirklich-
keit jiinger sein mochte, und dessen schwarzer Schnurrbart und
schwarze Augenbrauen in seltsamem Gegensatz zu dem nach mili-
tirischer Art biirstenférmig geschnittenen, fast weifSen Haupthaar
standen. Er trug biirgerliche Kleidung; ein Band im Knopfloch
lieff an den verschiedenen Einfassungen die verschiedenen Orden,
die er besaf3, erkennen. Er trat mit vornehmer Haltung ein, schien
sich aber dabei gleichzeitig zu beeilen, den Fremden freundlich zu
empfangen. Monte Christo sah ihn auf sich zukommen, ohne einen
Schritt zu tun; seine Fiife schienen so fest am Boden zu wurzeln
wie seine Augen auf dem Gesicht des Grafen Morcerf.

»Vater, sagte der junge Mann, »ich habe die Ehre, Ihnen den
Herrn Grafen von Monte Christo vorzustellen, den edlen Freund,
dem ich das Gliick hatte, unter den schwierigen Verhiltnissen, die
Sie kennen, zu begegnen.«

»Sie sind uns willkommeng, sagte der Graf von Morcerf, indem
er Monte Christo mit einem Licheln begrifite; »Sie haben unserm
Haus, dem Sie den einzigen Erben erhielten, einen Dienst geleistet,
der Thnen auf unsere ewige Dankbarkeit Anspruch gibt.«

Bei diesen Worten bot der Graf von Morcerf seinem Gast ei-
nen Lehnstuhl an, wihrend er selbst gegentiber dem Fenster Platz
nahm. Monte Christo setzte sich so, dafy er im Schatten der gro-
8en Samtvorhinge blieb. So konnte er ungestort das Gesicht des
Grafen betrachten. In den miiden Ziigen und den Runzeln dieses
Gesichts konnte er eine ganze Geschichte von geheimen Schmerzen
und Sorgen lesen.

»Die Frau Grifing, sagte Morcerf, »war bei ihrer Toilette, als der
Vicomte sie von Threm Besuch benachrichtigte; sie wird herunter-
kommen und in zehn Minuten im Salon sein.«

»Es ist eine grofle Ehre fiir mich«, entgegnete Monte Christo, »so-
gleich bei meiner Ankunft in Paris mit einem Mann bekannt zu
werden, dessen Verdienst seinem Ruf gleichkommt und den das so



ungerechte Gliick ausnahmsweise mit Recht begiinstigt. Aber hat
es Ihnen nicht noch einen Marschallsstab anzubieten?«

»Oh«, antwortete Morcerf, etwas errotend, »ich habe den Dienst
quittiert. Unter der Restauration zum Pair ernannt, machte ich den
ersten Feldzug mit und diente unter dem Marschall Bourmont; ich
konnte also auf ein hoheres Kommando Anspruch erheben, und wer
weil3, was geschehen wire, wenn die iltere Linie auf dem Thron ge-
blieben wire! Aber die Julirevolution war, wie es scheint, glorreich
genug, um es sich erlauben zu kénnen, undankbar zu sein; sie war es
fir jeden Dienst, der nicht in der Kaiserzeit geleistet worden war; ich
verlangte also meine Entlassung, denn wenn man sich die Epauletten
auf dem Schlachtfeld verdient hat, findet man sich auf dem glat-
ten Boden des Salons nicht zurecht. Ich legte den Degen ab, stiirz-
te mich in die Politik; ich widme mich der Industrie, studiere die
praktischen Gewerbe. Wihrend meiner zwanzigjihrigen Dienstzeit
hatte ich wohl das Verlangen danach, aber keine Zeit dazu.«

»Das sind die Lebensanschauungen, die die Uberlegenheit Ihrer
Nation iiber die andern Linder aufrechterhalten, Herr Graf«, erwi-
derte Monte Christo; »als Edelmann und Sprof§ eines vornehmen
Hauses, im Besitz eines schonen Vermdgens, haben Sie sich die er-
sten Grade als einfacher Soldat verdienen wollen, das ist sehr selten;
dann, nachdem Sie General, Pair von Frankreich, Kommandeur der
Ehrenlegion geworden sind, beginnen Sie eine zweite Lehrzeit, ohne
andere Aussicht, ohne anderen Lohn als den, Thren Mitmenschen
eines Tages niitzlich zu sein ... Oh, mein Herr, das ist wahrhaftig
schon, ja, ich will noch mehr sagen, das ist erhaben.«

»Achq, fuhr der Fremde fort, jedenfalls um die unmerkliche Wolke
verschwinden zu machen, die diese Worte auf Morcerfs Stirn gelockt
hatten, »so machen wir es in Italien nicht; wir wachsen auf, wie wir
geschaffen sind, und behalten dasselbe Laub, dieselbe Gestalt und
oft dieselbe Nutzlosigkeit unser ganzes Leben lang.«

»Aber fiir einen Mann von Threm Verdienst«, antwortete der Graf
von Morecerf, »ist Italien kein Vaterland, und Frankreich streckt



Ihnen die Hand entgegen; folgen Sie seinem Ruf, Frankreich wird
vielleicht nicht gegen jeden undankbar sein; es behandelt seine
Kinder schlecht, nimmt aber die Fremden gewohnlich mit offenen
Armen auf.«

»Ei, Vater«, warf Albert ein, »man sieht, daf$ Sie den Grafen von
Monte Christo nicht kennen. Er sucht seine Befriedigung aufSer-
halb dieser Welt; er strebt nicht nach Ehren und nimmt davon nur,
was auf einen Paf geht.«

»Das ist die treffendste Bemerkung tiber mich, die ich je gehort
habe«, antwortete der Fremde.

»Der Herr Graf ist der Herr seiner Zukunft gewesenc, sagte der
Graf von Morcerf mit einem Seufzer, »und er hat den mit Blumen
bestreuten Weg gewihlt.«

»Ganz recht, Herr Graf«, entgegnete Monte Christo mit einem
sonderbaren Licheln.

»Wenn ich nicht fiirchtete, Sie zu ermiiden, Herr Graf«, sagte der
General, der augenscheinlich von der Art und Weise Monte Christos
entziickt war, »so hitte ich Sie in die Kammer mitgenommen; es
ist heute eine interessante Sitzung fiir jeden, der unsere modernen
Senatoren nicht kennt.«

»Ich wire Thnen sehr dankbar, Herr Graf, wenn Sie dieses Anerbie-
ten ein andermal erneuern wollten; aber heute hat man mir mit der
Hoftnung geschmeichelt, der Frau Grifin vorgestellt zu werden, und
ich werde warten.«

»Ah, da ist meine Mutter!« rief der Vicomte.

In der Tat sah Monte Christo, als er sich rasch umwandte, Frau von
Morcerf durch die Tiir treten. Unbeweglich und bleich, liefs sie, als
Monte Christo sie anblickte, ihren Arm sinken, den sie auf das ver-
goldete Gesims gestiitzt hatte; sie war bereits vor einigen Sekunden
eingetreten und hatte die letzten Worte des Gastes gehort.

Dieser erhob sich und verneigte sich tief vor der Grifin, die ihn
ihrerseits stumm und férmlich begriif3te.



»Mein Gott, was haben Sie?« fragte der Graf. »Ist es Ihnen viel-
leicht zu warm im Salon?«

»Ist Ihnen nicht wohl, Mutter?« rief der Vicomte und ging rasch
auf Mercedes zu.

Sie dankte beiden mit einem Licheln.

»Nein, sagte sie, »aber ich war geriihrt, als ich zum erstenmal den
Retter meines Sohnes sah. Mein Herr«, fuhr die Grifin fort, indem
sie mit der Majestit einer Konigin vortrat, »ich verdanke Ihnen das
Leben meines Sohnes, und fiir diese Wohltat segne ich Sie.«

Der Graf verneigte sich wiederum, aber tiefer als das erstemal; er
war noch bleicher als Mercedes.

»Gnidige Fraug, sagte er, »der Herr Graf und Sie belohnen mich
gar zu grofSmiitig fiir eine einfache Tat. Einen Menschen zu retten,
einem Vater Schmerzen zu ersparen und das Gefiihl einer Mutter
zu schonen, heif$t nicht ein gutes Werk tun, es ist einfach ein Akt
der Menschlichkeit.«

Auf diese freundlich und hoflich gesprochenen Worte antwortete
Frau von Morcerf mit tiefer Betonung: »Es ist ein grofes Gliick fiir
meinen Sohn, Sie zum Freund zu haben, und ich danke Gott, der
es so gefligt hat.«

Und Mercedes hob die schénen Augen, in denen zwei Trinen zit-
terten, voll unendlicher Dankbarkeit zum Himmel.

Herr von Morcerf trat an sie heran.

»Ich habe, sagte er, »mich bei dem Herrn Grafen bereits entschul-
digt, dafl ich gendtigt bin, ihn zu verlassen; wiederholen Sie ihm,
bitte, die Entschuldigung. Die Sitzung hat um zwei begonnen, es
ist drei, und ich muf$ sprechen.«

»Gehen Sie nur, ich werde mich bemiihen, unserm Gast Thre
Abwesenheit vergessen zu macheng, sagte die Grifin mit demselben
warmen Ton. »Werden Sie, Herr Graf«, fuhr sie zu Monte Christo
gewandt fort, »uns die Giite erweisen, den Nachmittag bei uns zu
verbringen?«



»Ich bin Thnen auflerordentlich dankbar fiir Thr Anerbieten, gni-
dige Frau, aber ich bin heute morgen vor Threr Tiir aus meinem
Reisewagen gestiegen. Ich weif$ nicht, wie ich in Paris untergebracht
bin, weif$ kaum, wo ich es bin.«

»Versprechen Sie uns dann wenigstens, daf$ wir ein andermal das
Vergniigen haben werden?« fragte die Gréfin.

Monte Christo verneigte sich, ohne zu antworten, aber die Vernei-
gung konnte als Einwilligung gelten.

»Dann will ich Sie nicht zuriickhalten, Herr Graf, sagte die Grifin,
»denn meine Dankbarkeit soll nicht indiskret oder listig werden.«

»Mein lieber Graf«, wandte sich Albert an den Gast, »wenn Sie
gestatten, werde ich Thnen hier in Paris den Dienst erwidern, den
Sie mir in Rom erwiesen haben, und Thnen meinen Wagen zur
Verfiigung stellen, bis Sie Zeit gehabt haben, sich einzurichten.«

»Ich danke Thnen bestens fiir Thre freundliche Aufmerksamkeit,
Vicomte«, antwortete Monte Christo; »aber ich denke, dafd mein
Verwalter Bertuccio die vier Stunden, die ich ihm gelassen habe,
entsprechend angewendet hat und ich ein fertiges Gespann vor der
Tiir finden werde.«

Albert war an diese Art des Grafen gewohnt; er wufSte, daf er wie
Nero auf der Suche nach dem Unméglichen war, und wunderte sich
tiber nichts; nur wollte er selbst sehen, wie seine Befehle ausgefiihrt
wurden, und begleitete ihn deshalb bis an die Haustiir.

Monte Christo hatte sich nicht getduscht; als er im Vorzimmer
des Grafen erschienen war, hatte sein Lakai schnell den Siulengang
verlassen, so dafl der Reisende, als er die Freitreppe betrat, in der Tat
seinen Wagen wartend fand.

Es war ein Wagen aus der berithmtesten Wagenfabrik und ein
Gespann, fiir das, wie alle Pariser Lebeminner wuf3ten, der Besitzer
noch gestern achtzehntausend Franken ausgeschlagen hatte.

»Ich bitte Sie nicht, mich bis zu meiner Wohnung zu begleiten,
sagte der Graf; »ich kénnte Thnen nur ein in der Eile eingerichte-
tes Haus zeigen. Gewihren Sie mir einen Tag und erlauben Sie mir



dann, Sie einzuladen. Ich bin dann sicherer, daf§ ich nicht gegen die
Gesetze der Gastfreundschaft verstoflen werde.«

»Wenn Sie um einen Tag Frist bitten, Herr Graf, so habe ich
keine Sorge; Sie werden mir nicht blof§ ein Haus, sondern einen
Palast zeigen. Wahrhaftig, Sie haben irgendeinen Genius zu Ihrer
Verfugung.«

»Meiner Treu, lassen Sie das die Leute glaubenc, entgegnete Monte
Christo, indem er den Fuf$ auf das mit Samt ausgeschlagene Tritt-
brett seiner prichtigen Equipage setzte; »das wird mir bei den Da-
men von Vorteil sein.«

Damit nahm er im Wagen Platz, dessen Schlag sich hinter ihm
schlof3, aber nicht so schnell, daf§ der Graf nicht eine unmerkliche
Bewegung an dem Vorhang des Salons bemerkt hitte, in dem Frau
von Morcerf zuriickgeblieben war.

Als Albert seine Mutter wieder aufsuchte, fand er sie im Boudoir
in einem grofen Lehnstuhl; das Zimmer war in Dimmerung ge-
taucht, und nur die Vergoldungen traten hier und da glinzend her-
vor. Albert konnte das Gesicht der Grifin nicht sehen, das in einer
Wolke von Gaze verloren war, die sie um ihren Kopf gehiillt hatte;
aber ihre Stimme kam ihm verindert vor; er unterschied auch un-
ter den Diiften der Rosen und Heliotropen des Blumentisches den
herben und scharfen Geruch von Essigsalzen.

»Sind Sie leidend, Mutter?« fragte er. »Ist Ihnen in meiner Ab-
wesenheit schlecht geworden?«

»Mir? Nein, Albert; aber die Rosen und Pomeranzenbliiten stro-
men einen so starken Duft aus ...«

»Dann miissen sie in Thr Vorzimmer geschafft werden«, sagte
Morcerf, nach dem Klingelzug greifend. »Sie sind wirklich unpafi-
lich; schon als Sie eintraten, waren Sie sehr blaf3.«

»Ich war blaf3, sagst du, Albert?«

»Ihr Gesicht hatte eine Blisse, die Thnen vortrefHich steht, aber
Vater und ich waren deshalb doch erschrocken.«



»Hat dein Vater mit dir dariiber gesprochen?« fragte Mercedes
rasch.

»Nein, aber er hat ja zu Ihnen selbst diese Bemerkung gemacht.«

»Ich erinnere mich nicht«, antwortete die Grifin.

Ein Diener trat ein.

»Bringen Sie diese Blumen ins Vorzimmer oder ins Toilettenzim-
mer, sagte der Vicomte.

Der Diener gehorchte. Beide schwiegen, bis die Blumen fortge-
schafft waren.

»Was ist Monte Christo eigentlich fiir ein Name?« fragte die
Grifin, als der Diener die letzte Vase fortgenommen hatte. »Ist es
ein Familienname, der Name einer Besitzung oder ein einfacher
Titel?«

»Ich glaube, ein blofer Titel, Mutter. Der Graf hat eine Insel im
toskanischen Archipel gekauft und nach dem, was er heute mor-
gen selbst sagte, eine Ordenspfriinde gegriindet. Ubrigens macht
er durchaus keine Anspriiche auf den Adel und nennt sich einen
Zufallsgrafen, obgleich man ihn in Rom allgemein fiir einen sehr
vornehmen Herrn hilt.«

»Sein Benehmen ist tadellos«, sagte die Grifin, »wenigstens soweit
ich ihn in den paar Augenblicken habe beurteilen kénnen.«

Die Grifin sann einen Augenblick nach, dann sagte sie: »Lieber
Albert, du hast den Grafen von Monte Christo bei sich zu Hause
gesehen — verstehe, es ist die Frage einer Mutter, die ich an dich
richte; du hast Scharfblick und mehr Takt, als man in deinem Alter
gewohnlich besitzt —, glaubst du, daf§ der Graf das ist, was er zu
sein scheint?«

»Und was scheint er zu sein?«

»Du hast es eben selbst gesagt, ein vornehmer Herr.«

»Ich muf$ gestehen, ich habe noch keine feste Meinung tiber ihn;
ich halte ihn fiir einen Malteser.«

»Ich frage nicht nach seiner Herkunft, sondern nach seiner
Person.«



»Ah, das ist etwas anderes; ich habe viel Seltsames von ihm gese-
hen, daf§ er mir vorkommt wie eine jener vom Ungliick gezeichne-
ten Heldengestalten Byrons, Manfred, Lara oder Werner, wie ein
Sprof§ aus einer alten Familie, der sein viterliches Erbe verloren
hat und sich durch die Kraft eines abenteuerlichen Geistes, der ihn
tiber die Gesetze der Gesellschaft erhoben hat, ein neues Vermégen
geschaffen hat.«

»Wie sagst du’«

»Ich sage, daf§ Monte Christo eine Insel mitten im Mittellindi-
schen Meer ist, ohne Bewohner und Besatzung, ein Zufluchtsort
fur Schmuggler und Seerduber aller Nationen. Wer weif, ob diese
wiirdigen Geschiftsleute ihrem Herrn nicht eine Steuer zahlen?«

»Das ist moglich«, meinte die Grifin triumerisch.

»Doch einerlei«, nahm der junge Mann wieder das Wort,
»Schmuggler oder nicht, Sie werden zugeben, Mutter, dafd der Graf
von Monte Christo ein auflergew6hnlicher Mann ist, der in den
Pariser Salons den grofSten Erfolg haben wird; hat er doch heute
morgen schon sogar Chéteau-Renaud verbliifft.«

»Wie alt mag er wohl sein?« fragte Mercedes, die dieser Frage au-
genscheinlich grof3e Bedeutung beilegte.

»Er ist fiinf- oder sechsunddreifSig.«

»So jung! Das ist unméglich«, sagte Mercedes.

»Es ist jedoch die Wahrheit. Er hat mir drei- oder viermal und
gewil$ ohne bestimmte Absicht gesagt: Zu jener Zeit war ich finf
Jahre, zu jener zehn, zu einer andern zwolf. Da meine Neugier mich
auf diese Einzelheiten achten lief3, so habe ich die Angaben vergli-
chen, und sie haben immer gestimmt. Dieser seltsame Mann ist also
funfunddreiflig Jahre alt, davon bin ich tiberzeugt. Zudem beden-
ken Sie, wie lebhaft sein Auge, wie schwarz sein Haar ist, und daf$
seine Stirn, so bleich sie ist, noch keine Falte hat.«

Die Grifin lief§ unter einer Flut allzu bitterer Gedanken den Kopf
sinken.



»Und dieser Mann bringt dir Freundschaft entgegen, Albert?« frag-
te sie mit einem Schauder.

»Ich glaube es.«

»Und du ... erwiderst sie?«

»Er gefillt mir, obwohl Franz von Epinay von ihm sagt, er sei aus
der andern Welt zuriickgekehrt.«

Die Grifin machte eine Bewegung des Schreckens.

»Albert«, sagte sie mit bewegter Stimme, »ich habe dir immer ge-
raten, bei neuen Bekanntschaften vorsichtig zu sein. Jetzt bist du
ein Mann und konntest mir Ratschlige geben; doch wiederhole ich
dir: sei vorsichtig, Albert.«

»Damit der Rat mir niitzen konnte, liebe Mutter, miif$te ich doch
zuerst wissen, weshalb ich mifStrauisch sein sollte. Der Graf spielt
nie; er trinke nur Wasser mit einem Tropfen spanischen Weins; er
hat sich als so reich hingestellt, daff man ihm ins Gesicht lachen
miifite, wenn er Geld von mir leihen wollte. Was soll ich denn ei-
gentlich von ihm befurchten?«

»Du hast rechtq, sagte die Grifin, »und meine Besorgnisse sind t6-
richt, besonders da der Mann dir das Leben gerettet hat. Sag doch,
Albert, hat dein Vater ihn gut aufgenommen? Wir sind dem Grafen
mehr als blofSe Hoflichkeit schuldig. Der Vater ist manchmal be-
schiftigt, hat den Kopf voll von seinen Angelegenheiten, und es
wire ja moglich, daff er, ohne es zu wollen .. .«

»Der Vater war tadellos liebenswiirdige, unterbrach Albert sie;
»ich will noch mehr sagen: Er schien von einigen Komplimenten,
die der Graf so geschickt und gliicklich anzubringen wuf3te, als ob
er ihn schon dreif$ig Jahre kannte, unendlich geschmeichelt zu sein.
Jede dieser kleinen Redensarten«, fuhr Albert lachend fort, »hat dem
Vater schmeicheln miissen, so daf$ sie sich als die besten Freunde
getrennt haben und Vater ihn sogar mit in die Kammer nehmen
wollte, damit er seine Rede anhorte.«

Die Grifin antwortete nicht; sie war in eine so tiefe Triumerei
versunken, dafd ihre Augen sich allmihlich geschlossen hatten. Der



junge Mann stand vor ihr und betrachtete sie liebevoll. Als er sah,
dafl sie die Augen ganz geschlossen hatte, horchte er noch einen
Augenblick auf ihren Atem, und da er sie eingeschlummert glaub-
te, entfernte er sich vorsichtig auf den Fuf3spitzen.

»Dieser Teufelskerl!« sagte er kopfschiittelnd. »Ich hatte es ihm in
Italien vorhergesagt, dafd er eine Sensation hervorrufen wiirde; ich
messe seine Wirkung an einem unfehlbaren Thermometer: Meine
Mutter hat ihn bemerkt, er muf$ also sehr bemerkenswert sein.«

Er ging zu seinen Stillen hinunter, nicht ohne geheimen Arger
dariiber, dafl der Graf von Monte Christo ein Gespann bekommen
hatte, das seine Rotbraunen in den Augen der Kenner auf den zwei-
ten Rang driickte.

»Ganz sicher, sagte er, »die Menschen sind nicht gleich; ich mufd
meinen Vater bitten, diesen Gedanken in der Pairskammer zu ent-
wickeln.«



BertUCcIO

Wihrend dieser Zeit war der Graf in seiner Wohnung angelangt; er
hatte sechs Minuten zu dem Weg gebraucht. Diese sechs Minuten
hatten geniigt, daf§ er von zwanzig jungen Leuten gesehen wurde,
die den Preis des Gespannes, das sie selbst nicht hatten kaufen kon-
nen, kannten und ihre Pferde in Galopp gesetzt hatten, um den gro-
8en Herrn zu sehen, der sich Pferde, von denen jedes zehntausend
Franken kostete, leisten konnte.

Das Haus, das Monte Christo als Stadtwohnung dienen soll-
te und von seinem Beauftragten Ali ausgewihlt worden war, lag
an den Champs-Elysées, zwischen Hof und Garten; eine dichte
Anpflanzung in der Mitte des Hofes verdeckte einen Teil der Fassade;
um diese Anpflanzung zogen sich rechts und links vom Torweg aus
zwei Wege, die nach einem Doppelperron fiihrten, auf dessen Stufen
mit Blumen gefiillte Porzellanvasen standen. Dieses in einem gro-
3en Raum abgesonderte Haus hatte aufler dem Haupteingang noch
einen nach der Rue de Ponthieu zu.

Ehe der Kutscher noch den Hausmeister gerufen hatte, drehte sich
das massive Tor in seinen Angeln; man hatte den Grafen kommen
sehen, und er wurde mit Blitzesschnelle bedient.

Der Wagen hielt links vom Perron; zwei Minner erschienen an der
Haustiir; der eine war Ali, der seinen Herrn freudig anlachte und
sich durch einen Blick Monte Christos belohnt fand. Der andere
neigte sich demiitig und bot dem Grafen den Arm, um ihm beim
Aussteigen behilflich zu sein.



»Danke, Herr Bertuccio, sagte der Graf, indem er leicht aus dem
Wagen sprang. »Und der Notar?«

»Er ist in dem kleinen Salon, Exzellenz«, antwortete Bertuccio.

»Und die Visitenkarten, die Sie anfertigen lassen sollten, sobald
Sie die Nummer des Hauses hitten?«

»Die sind fertig, Herr Graf. Die erste Karte ist sofort, wie Sie be-
fohlen haben, bei dem Abgeordneten Baron Danglars, Rue de la
Chaussée-d’Antin Nr. 7, abgegeben worden; die andern befinden
sich auf dem Kamin im Schlafzimmer Eurer Exzellenz.«

»Schon. Wie spit ist es?«

»Vier Uhr.«

Monte Christo gab Handschuhe, Hut und Stock demselben
Lakaien, der im Hause des Grafen von Morcerf den Wagen geru-
fen hatte, und ging dann, von Bertuccio, der ihm voranging, ge-
fithrt, nach dem kleinen Salon.

»Erbarmliche Statuen das, hier im Vorzimmer«, sagte Monte
Christo; »ich hoffe, daf} sie weggenommen werden.«

Bertuccio verneigte sich.

Wie der Verwalter gesagt hatte, wartete der Notar in dem klei-
nen Salon.

»Sie sind der Notar, der beauftragt ist, das Landhaus zu verkaufen,
das ich erwerben méchte?« fragte Monte Christo.

»Jawohl, Herr Graf«, antwortete der Notar.

»Ist der Kontrakt bereit?«

»Hier ist er.«

»Gut. Und wo liegt das Haus, das ich kaufe?« fragte Monte Christo
nachlissig, halb an Bertuccio, halb an den Notar gewandt.

Bertuccio machte eine Bewegung, die besagte: Ich weif§ es nicht.
Der Notar sah Monte Christo erstaunt an.

»Wie, sagte er, »der Herr Graf wissen nicht, wo das Haus liegt,
das Sie kaufen?«

»Nein«, antwortete der Graf.

»Der Herr Graf kennen es nicht?«



»Wie, zum Kuckuck, sollte ich es denn kennen? Ich komme heu-
te morgen von Cadiz an, bin nie in Paris gewesen; es ist sogar das
erstemal, daf$ ich den Fuf$ nach Frankreich setze.«

»Dann ist es etwas anderes«, erwiderte der Notar. »Das Haus, das
der Herr Graf kaufen, liegt in Auteuil.«

Bei diesen Worten erblafSte Bertuccio sichtlich.

»Und wo liegt Auteuil?« fragte Monte Christo.

»Zwei Schritt von hier«, entgegnete der Notar, »etwas hinter Passy;
reizende Lage, mitten im Bois de Boulogne.«

»So nahel« bemerkte Monte Christo. »Das ist ja doch nicht auf
dem Lande. Weshalb, zum Teufel, haben Sie mir ein Haus vor den
Toren von Paris ausgesucht, Bertuccio?«

»Ich!« rief Bertuccio mit eigentiimlichem Eifer, »nein, mich haben
der Herr Graf nicht mit der Wahl dieses Hauses beauftragt.«

»Ah, richtig«, sagte Monte Christo; »ich erinnere mich jetzt, ich
habe die Annonce in der Zeitung gelesen und mich durch die lii-
genhafte Bezeichnung >Landhaus« verfithren lassen.«

»Es ist noch Zeit«, fiel Bertuccio lebhaft ein; »und wenn Eure
Exzellenz mich beauftragen wollen, mich anderswo umzusehen, so
werde ich das Beste finden, sei es in Enghien, Fontenayaux-Roses
oder Bellevue.«

»Nein, da ich dieses einmal habe, werde ich es behaltenc, entgeg-
nete Monte Christo nachlissig.

»Und Sie haben recht, fiel der Notar, der sein Honorar zu ver-
lieren fiirchtete, lebhaft ein; »es ist eine reizende Besitzung: reines
Quellwasser, dichtes Gehdlz, bequeme Wohnung, wenn sie auch seit
langem unbenutzt war; ganz abgesehen von dem Mobiliar, das, so
alt es ist, seinen Wert hat, besonders heute, wo das Altertiimliche
so gesucht ist. Sie teilen gewif§ den Geschmack der Zeit.«

»Es ist also etwas Anstindiges?«

»Oh, mehr als das, es ist etwas Prichtiges!«



»Dann in Teufels Namen! Lassen wir uns die giinstige Gelegenheit
nicht entgehenc, erwiderte Monte Christo. »Bitte den Kontrakt,
Herr Notar.«

Und er unterzeichnete schnell, nachdem er einen Blick auf die
Stelle des Kontrakts geworfen hatte, wo die Lage des Hauses und
die Eigentiimer bezeichnet waren.

»Bertuccio«, sagte er, »geben Sie dem Herrn fiinfundfiinfzigtau-
send Franken.«

Der Verwalter ging mit unsicherem Schritt und kehrte mit einem
Pickchen Banknoten zuriick, das der Notar durchzihlte.

»Sind nun alle Formalititen erfullt?« fragte der Graf.

»Jawohl, Herr Graf.«

»Haben Sie die Schliissel?«

»Sie sind in den Hinden des Hausmeisters, der das Haus bewacht;
hier ist der Auftrag an ihn, Thnen Thr neues Besitztum zu tiberge-
ben.«

»Schon.«

Und Monte Christo machte dem Notar ein Zeichen mit dem Kopf,
das besagte: Ich brauche Sie nicht mehr, gehen Sie.

»Aber«, bemerkte der Notar, »der Herr Graf haben sich geirrt; es
macht alles in allem nur fiinfzigtausend Franken.«

»Und die Gebiihren?«

»Sind in dieser Summe enthalten, Herr Graf.«

»Aber Sie haben doch den Weg von Auteuil hierher gemacht?«

»Ja, allerdings.«

»Nun, da miissen Sie doch fiir Ihre Bemiithungen entschidigt
werdeng, sagte der Graf, und er verabschiedete den Notar mit einer
Handbewegung.

Der Notar zog sich zuriick, indem er sich bis zur Erde verbeugte;
es war das erstemal, daf er solch einen Klienten fand.

»Geleiten Sie den Herrng, sagte der Graf zu Bertuccio.

Der Verwalter ging hinter dem Notar her. Kaum war der Graf al-
lein, so zog er eine verschlossene Brieftasche hervor und 6ffnete sie



mit einem kleinen Schliissel, den er stets am Hals trug. Er blitterte
einen Augenblick, verglich dann einige Notizen mit dem auf dem
Tisch liegenden Kontrakt und murmelte:

»Auteuil, Rue de la Fontaine Nummer 28, das stimmt. Nun, in
einer Stunde werde ich alles wissen.«

»Bertucciol« rief er, indem er mit einem kleinen Hammer an eine
Glocke schlug, die einen scharfen Klang gab. »Bertucciol«

Der Verwalter erschien auf der Schwelle.

»Bertuccio«, sagte der Graf, »haben Sie mir nicht einmal gesagt,
dafs Sie in Frankreich gereist seien?«

»In gewissen Teilen Frankreichs, ja, Exzellenz.«

»Sie kennen jedenfalls die Umgegend von Paris?«

»Nein, Exzellenz, nein«, erwiderte der Verwalter mit einem ner-
vosen Zittern, das Monte Christo, der sich auf die Aufgerung von
Gemiitsbewegungen verstand, mit Recht einer lebhaften Unruhe
zuschrieb.

»Das ist schade, denn ich will mir noch heute abend mein neues
Besitztum ansehen, und Sie hitten, wenn Sie mich begleiteten, mir
jedenfalls niitzliche Auskunft geben kénnen.«

»Nach Auteuil?« rief Bertuccio, dessen braune Gesichtsfarbe fast
fahl wurde. »Ich, nach Auteuil?«

»Nun, was ist denn dabei Erstaunliches, daf§ Sie nach Auteuil ge-
hen? Wenn ich dort wohne, miissen Sie schon dahin, da Sie zu mei-
nem Hause gehoren.«

Bertuccio senkte vor dem gebietenden Blick seines Herrn den
Kopf und verharrte stumm und reglos.

»Nun, was ist Ihnen? Soll ich zum zweitenmal nach dem Wagen
klingeln?«

Bertuccio war mit einem Satz aus dem kleinen Salon im Vorzim-
mer und rief mit heiserer Stimme: »Die Pferde Seiner Exzellenz!«

Monte Christo schrieb einige Briefe; als er den letzten siegelte, er-
schien der Verwalter wieder.

»Der Wagen Seiner Exzellenz steht vor der Tiir«, meldete er.



»Gut, nehmen Sie Ihre Handschuhe und Thren Huts, sagte Monte
Christo.

»Soll ich mit dem Herrn Grafen fahren?« rief Bertuccio.

»Allerdings; ich mufd Ihnen doch meine Anweisungen geben, da
ich das Haus zu bewohnen gedenke.«

Es wire ohne Beispiel gewesen, wenn einem Befehl des Grafen wi-
dersprochen worden wire; der Verwalter folgte seinem Herrn, der in
den Wagen stieg und ihn aufforderte, gleichfalls einzusteigen. Der
Verwalter setzte sich ehrerbietig auf den Vordersitz.



Das Haus 1N AUTEUIL

Monte Christo hatte beim Herabsteigen von der Freitreppe be-
merke, daf$ Bertuccio sich nach korsischer Weise mit dem Daumen
bekreuzigt und beim Platznehmen im Wagen leise ein kurzes Gebet
gesprochen hatte.

Sie erreichten Auteuil in zwanzig Minuten. Die Erregung des
Verwalters hatte immer mehr zugenommen; beim Einfahren in
das Dorf begann er, in die Wagenecke gedriicke, mit fieberhafter
Erregung die Hiuser, an denen sie vorbeifuhren, zu mustern.

»Lassen Sie Rue de la Fontaine Nummer 28 halten«, sagte der Graf,
indem er seinen scharfen Blick unerbittlich auf den Verwalter ge-
richtet hielt.

Bertuccio begann der Schweif von der Stirn zu tropfen, aber er
gehorchte und rief, sich aus dem Wagen beugend, dem Kutscher
zu: »Rue de la Fontaine Nummer 28.«

Das Haus lag am Ende des Dorfes. Wihrend der Fahrt war es dun-
kel geworden, eine schwarze Gewitterwolke war heraufgezogen. Der
Wagen hielt, und der Lakai sprang herab und offnete.

»Nun, Sie steigen nicht aus, Herr Bertuccio?« sagte der Graf. »Sie
wollen also im Wagen bleiben? Woran, zum Teufel, denken Sie
denn heute abend?«

Bertuccio stiirzte aus dem Wagen und bot dem Grafen die Schulter,
die dieser diesmal als Stiitze benutzte, wihrend er langsam die drei
Tritte hinunterstieg.

»Klopfen Sie, sagte der Graf, »und melden Sie mich an.«



Bertuccio klopfte, die Tiir ging auf, und der Hausmeister er-
schien.

»Was gibt's?« fragte er.

»Ihr neuer Herr ist da«, antwortete der Lakai und reichte dem
Hausmeister die von dem Notar ausgestellte Bescheinigung,.

»Das Haus ist also verkauft?« fragte der Hausmeister, »und der
Herr will es bewohnen?«

»Ja, mein Freunds, sagte der Graf, »und ich werde zusehen, daf3
Sie es nicht zu bedauern haben, daf$ Thr bisheriger Herr den Besitz
aufgegeben hat.«

»Oh, zu bedauern habe ich da nichts, denn wir haben ihn nur sehr
selten gesehen«, antwortete der Hausmeister; »er ist seit mehr als
finf Jahren nicht hier gewesen und hat wahrhaftig gut daran getan,
ein Haus zu verkaufen, das ihm durchaus nichts einbrachte.«

»Wie hief§ Ihr fritherer Herr?« fragte Monte Christo.

»Der Marquis von Saint-Méran. Er hat jedenfalls nicht das wie-
derbekommen, was das Haus ihn gekostet hat.«

»Der Marquis von Saint-Méran!« wiederholte Monte Christo.
»Der Name kommt mir nicht unbekannt vor; Marquis von Saint-
Meéran ...«

Er schien in seiner Erinnerung zu suchen.

»Ein alter Edelmann, fuhr der Hausmeister vor, »ein treuer Diener
der Bourbonen; er hatte eine einzige Tochter, die Herrn von Villefort
geheiratet hat, der Staatsanwalt in Nimes und spiter in Versailles
war.«

Monte Christo warf einen Blick auf Bertuccio, der weifSer war als
die Mauer, an die er sich stiitzte, um nicht umzufallen.

»Ist diese Tochter nicht gestorben?« fragte Monte Christo. »Es ist
mir, als hitte ich so etwas gehort.«

»Ja, vor einundzwanzig Jahren, und seitdem haben wir den armen
lieben Marquis keine dreimal gesehen.«

»Ich danke Thnen; geben Sie mir Licht«, sagte Monte Christo.

»Soll ich den Herrn begleiten?«



»Nein, das ist nicht nétig; Bertuccio wird mir leuchten.«

Monte Christo begleitete diese Worte mit zwei Goldstiicken, die
einen Ausbruch von Dankesbezeigungen hervorriefen.

»Ach, gnidiger Herrc, sagte der Hausmeister, nachdem er vergeb-
lich umhergesucht hatte; »ich habe keine Kerzen hier.«

»Nehmen Sie eine der Wagenlaternen, Bertuccio, und zeigen Sie
mir die Zimmerl« sagte der Graf.

Der Verwalter gehorchte, aber an dem Zittern seiner Hand war
zu erkennen, was ihn dieser Gehorsam kostete. Sie gingen durch
ein ziemlich gerdaumiges Erdgeschof$ und den ersten Stock, der aus
einem Salon, einem Badezimmer und zwei Schlafzimmern bestand.
Von einem dieser Schlafzimmer gelangte man an eine Wendeltreppe,
die zum Garten fiihrte.

»Sieh, da ist eine Nebentreppe«, sagte der Graf, »das ist sehr be-
quem. Leuchten Sie mir, Bertuccio; gehen Sie voran, wir wollen se-
hen, wohin wir iiber diese Treppe gelangen.«

»Zum Garten«, antwortete Bertuccio.

» Woher wissen Sie denn das?«

»Ich denke es mir.«

»Nun wohl, wir wollen uns davon tiberzeugen.«

Bertuccio stief§ einen Seufzer aus und ging voran. Die Treppe fiihr-
te in der Tat zum Garten. An der Auflentiir machte der Verwalter
halt.

»Nun, weiter, Herr Bertucciol« sagte der Graf. Aber der Angeredete
war wie vernichtet; seine erschreckten Augen schienen nach den
Spuren einer schrecklichen Vergangenheit zu suchen.

»Nun!« mahnte der Graf.

»Nein, nein!« rief Bertuccio. »Nein, ich gehe nicht weiter, es ist
unmoglich!«

»Was heifSt das?« fragte der Graf.

»Aber Sie sehen doch, Herr Grafx, rief der Verwalter, »daf$ das nicht
natiirlich ist, daf$ Sie gerade in Auteuil ein Haus kaufen miissen und
daf$ dieses Haus gerade die Nummer 28 der Rue de la Fontaine sein



muf8! Ach, warum habe ich Thnen nicht gleich alles gesagt! Sie hit-
ten sicherlich nicht verlangt, dafl ich mitkdme. Ich hoffte, dafl das
Haus des Herrn Grafen ein anderes wiire als dieses. Als ob es nicht
aufler dem Hause des Mordes noch andere in Auteuil gibe!«

»Ohoc, rief Monte Christo, plotzlich stehenbleibend, »welch hifi-
liches Wort haben Sie da ausgesprochen. Teufel von Mann, Sie!
Eingefleischter Korse! Immer Geheimnisse oder Aberglauben! Los,
nehmen Sie die Laterne, wir wollen den Garten ansehen; ich hoffe,
daf$ Sie an meiner Seite keine Furcht haben.«

Bertuccio nahm die Laterne wieder auf. Als die Tiir sich 6ffnete,
sah man einen bleichen Himmel, an dem der Mond vergeblich ge-
gen ein Meer dahinjagender finsterer Wolken anzukimpfen suchte.
Der Verwalter wollte sich nach links wenden.

»Nein, Bertuccio«, sagte Monte Christo, »wozu den Wegen folgen?
Hier ist ein schoner Rasen; wir wollen geradeaus gehen.«

Bertuccio wischte sich den Schweif$ von der Stirn, aber er gehorch-
te; doch wandte er sich nach links. Monte Christo dagegen ging
nach rechts; vor einer dichten Baumgruppe angekommen, blieb er
stehen. Der Verwalter konnte nicht mehr an sich halten.

»Gehen Sie fort, gnidiger Herrl« rief er. »Gehen Sie fort, ich be-
schwore Sie, Sie sind gerade an der Stelle.«

»An welcher Stelle?«

»An der Stelle, wo er gefallen ist.«

»Mein lieber Herr Bertuccio«, sagte Monte Christo lachend, »kom-
men Sie, bitte, wieder zu sich; wir sind hier nicht in Sartene oder
Corte, sondern in einem englischen Garten, der allerdings schlecht
gepflegt ist, den man aber deshalb nicht zu verleumden braucht.«

»Bleiben Sie nicht da stehen, gnidiger Herr, bleiben Sie nicht da
stehen, ich beschwore Siel«

»Ich glaube, Sie werden toll, Meister Bertuccio«, sagte der Graf
kiihl; »wenn das der Fall ist, so sagen Sie’s mir vorher, damit ich Sie in
eine Irrenanstalt bringen lassen kann, ehe ein Ungliick passiert.«



»Ach, Exzellenz, sagte Bertuccio, indem er den Kopf schiittelte
und in einer Haltung die Hinde faltete, die den Grafen hitte lachen
machen, wenn seine Gedanken nicht von einem hoheren Interesse
in Anspruch genommen gewesen wiren und ihn nicht auf jede
AufBerung dieses erschreckten Gewissens hitten aufmerksam achten
lassen; »ach, Exzellenz, das Ungliick ist geschehen!«

»Herr Bertucciog, sagte der Graf, »ich mufd Thnen bemerken, dafl
Sie sich bei Ihrem Gestikulieren die Arme verrenken und die Augen
rollen wie ein Besessener, aus dem der Teufel nicht weichen will; nun
aber habe ich fast immer bemerkt, dafd der hartnickigste Teufel ein
Geheimnis ist. Ich wufste, daf$ Sie ein Korse sind und immer iiber
irgendeiner alten Vendettageschichte briiten; ich habe Ihnen das in
[talien nachgesehen, weil dort dergleichen Dinge Mode sind; aber
in Frankreich findet man in der Regel den Mord nicht nach seinem
Geschmack; es gibt hier Gendarmen, die sich damit beschiftigen,
Richter, die ihn verdammen, und Schafotte, die ihn richen.«

Bertuccio rang die Hinde, und da er dabei die Laterne nicht los-
lief3, so beleuchtete sie sein entstelltes Gesicht. Monte Christo be-
trachtete ihn und sagte in einem Ton, der den Verwalter von neu-
em erschauern liefs:

»Der Abbé Busoni hat mich also belogen, als er nach seiner Reise
in Frankreich im Jahre 1829 Sie zu mir schickte mit einem Empfeh-
lungsbrief, in dem er mir Thre guten Eigenschaften rithmte. Nun,
ich werde an den Abbé schreiben, werde ihn fur seinen Schiitzling
verantwortlich machen und jedenfalls erfahren, was es mit dieser
Mordgeschichte auf sich hat. Nur sage ich Thnen, Herr Bertuccio,
daf$, wenn ich in einem bestimmten Lande lebe, ich mich seinen
Gesetzen anzupassen pflege und dafl ich keine Lust habe, Thretwegen
mit der franzosischen Justiz in Konflikt zu kommen.«

»Oh, tun Sie das nicht, Exzellenz, ich habe Thnen treu gedient,
nicht wahr?« rief Bertuccio voll Verzweiflung. »Ich bin immer ein
ehrlicher Mensch gewesen und habe sogar soviel wie moglich Gutes
getan.«



»Das bestreite ich nicht«, fuhr der Graf fort, »aber warum zum
Teufel sind Sie so aufgeregt? Das ist ein schlechtes Zeichen. Ein rei-
nes Gewissen bringt nicht solche Blisse auf die Wangen, solches
Fieber in die Hinde eines Mannes ...«

»Aber, Herr Graf«, erwiderte Bertuccio zégernd, »haben Sie mir
nicht selbst gesagt, dafl der Abbé Busoni, der meine Beichte im
Gefingnis zu Nimes gehort hat, Thnen, als er mich zu Thnen schick-
te, mitgeteilt hat, dafd ich mir einen schweren Vorwurf zu machen
hitte?«

»Ja, aber da er mir sagte, daf$ Sie ein vorziiglicher Verwalter seien,
habe ich geglaubt, Sie hitten nur gestohlen.«

»Oh, Herr Grafl« sagte Bertuccio mit Geringschitzung.

»Oder dafl Sie als Korse nicht dem Verlangen hitten widerstehen
konnen, eine Haut zu machen, wie man bei Thnen sagt.«

»Nun denn, ja, gniddiger Herr, ja, mein guter Herr, es ist sol« rief
Bertuccio, indem er dem Grafen zu FiifSen fiel. »Ja, es war eine Rache,
ich schwore es, eine einfache Rache.«

»Ich verstehe; was ich aber nicht verstehe, ist, daf§ gerade dieses
Haus Sie so aufler Fassung bringt.«

»Aber, gnidiger Herr, ist das nicht ganz natiirlich, da die Rache
in diesem Hause vollfithrt worden ist?«

»Wie, in meinem Haus?«

»Oh, gnidiger Herr, damals gehorte es Thnen noch nicht!« ant-
wortete Bertuccio naiv.

»Aber wem gehorte es denn? Dem Marquis von Saint-Méran, hat,
glaube ich, der Hausmeister gesagt. Was zum Kuckuck hatten Sie
sich denn an dem Marquis zu richen?«

»Oh, der war’s nicht, es war ein anderer.«

»Das ist ein seltsames Zusammentreffen«, sagte Monte Christo,
scheinbar seinen eigenen Betrachtungen nachhingend, »daf§ Sie sich
so zufillig einmal in einem Haus befinden, wo sich eine Szene zuge-
tragen hat, die Thnen so schreckliche Gewissensbisse verursacht.«



»Gnidiger Herr«, entgegnete der Verwalter, »es ist das Schicksal,
das alles so geftigt hat, das glaube ich fest. Zuerst kaufen Sie gera-
de ein Haus in Auteuil, dieses Haus ist das, wo ich einen Mord be-
gangen habe; Sie gehen in den Garten, gerade auf der Treppe, die
er heruntergekommen ist; Sie bleiben gerade an der Stelle stehen,
wo er den Stof§ empfangen hat; zwei Schritt von hier, unter dieser
Platane, war die Grube, wo er das Kind vergraben hatte. Dies alles
ist kein Zufall, nein, es ist die Vorsehung.«

»Gut, Herr Korse, nehmen wir an, es sei die Vorsehung; ich neh-
me immer an, was man will; man muf3 tibrigens auf die Wahnideen
Kranker eingehen. Lassen Sie also sehen, nehmen Sie sich zusam-
men und erzihlen Sie mir die Geschichte.«

»Ich habe sie nur ein einziges Mal erzihlt, und zwar dem Abbé
Busoni. Dergleichen, fiigte Bertuccio, den Kopf schiittelnd, hinzu,
»laf8t sich nur unter dem Beichtgeheimnis sagen.«

»Dann, mein lieber Bertuccio«, sagte der Graf, »nehmen Sie es
nicht iibel, daf§ ich Sie wieder zu Threm Beichtvater schicke, mit dem
Sie von Thren Geheimnissen plaudern kénnen. Aber ich fiirchte mich
vor einem Bewohner, den solche Einbildungen erschrecken; ich liebe
es nicht, daf§ meine Leute abends nicht in den Garten gehen mégen.
Und dann muf ich gestehen, liegt mir sehr wenig an einem Besuch
eines Polizeikommissars. Ich wufSte wohl, daf§ Sie ein Korse und ein
Schmuggler sind, aber ich sehe, daf§ Sie noch mit andern Hunden
gehetzt sind. Wir sind miteinander fertig, Herr Bertucciol«

»O gnidiger Herr, gnadiger Herrl« rief der Verwalter, von dieser
Drohung erschreckt. »Oh, wenn es nur davon abhingt, daf$ ich in
Ihrem Dienst bleibe, so werde ich sprechen, werde alles sagen, und
wenn ich Sie verlasse, gut, so geschieht es nur, um aufs Schafott zu
gehen .«

»Dann ist es etwas anderes«, sagte Monte Christo; »aber wenn
Sie liigen wollen, bedenken Sie wohl, so wire es besser, Sie sagten
gar nichts.«



»Nein, gniddiger Herr, ich schwore es IThnen beim Heil meiner
Seele, dafs ich Thnen alles sagen werde, denn der Abbé Busoni selbst
hat nur einen Teil meines Geheimnisses erfahren. Aber ich bitte Sie,
entfernen Sie sich zuerst von dieser Platane; sehen Sie, wie Sie so
dastehen, in dem Mantel, der Thre Gestalt verhiillt, die mit derje-
nigen des Herrn von Villefort Ahnlichkeit hat ...«

»Wie? Es handelt sich um Herrn von Villefort?«

»Eure Exzellenz kennen ihn?«

»Den fritheren Staatsanwalt von Nimes?«

»Ja.«

»Der die Tochter des Marquis von Saint-Méran geheiratet hat?«

»Ja.«

»Und der den Ruf des ehrlichsten, strengsten und pflichttreuesten
Beamten hatte?«

»Gnidiger Herrq, rief Bertuccio, »dieser Mann mit dem flecken-
losen Ruf ...«

»Nun?«

»War ein Schuft.«

»Pah!« sagte Monte Christo. »Unméglich!«

»Es ist aber so, wie ich sage.«

»So, und Sie haben den Beweis dafiir?«

»Ich hatte ihn wenigstens.«

»Und Sie haben ihn verloren?«

»Ja, aber wenn man ordentlich sucht, kann man ihn vielleicht
wiederfinden.«

»Ah! Erzahlen Sie, Bertuccio«, sagte der Graf; »denn die Sache
fangt an mich zu interessieren.«

Und der Graf setzte sich, indem er eine Arie aus »Lucia« vor sich
hin summte, auf eine Bank, wihrend Bertuccio ihm folgte und sich
seine Erinnerungen zuriickrief.

Bertuccio blieb vor ihm stehen.



Die VENDETTA

»Womit wiinschen der Herr Graf, dafy ich anfange?« fragte
Bertuccio.

»Ei, womit Sie wollen«, antwortete Monte Christo, »da ich abso-
lut nichts weif$.«

»Ich glaubte indessen, daf$ der Herr Abbé Busoni Eurer Exzellenz
gesagt hitte ...«

»Er hat mir allerdings einige Einzelheiten genannt, aber das ist
schon sieben oder acht Jahre her, und ich habe alles vergessen.«

»Dann kann ich also, ohne zu fiirchten, Eure Exzellenz zu lang-
weilen ...«

»Los, Herr Bertuccio, los, Sie vertreten mir heute abend die
Zeitung.«

»Die Geschichte geht bis 1815 zuriick.«

»Ah, ah«, sagte Monte Christo, »das ist nicht gestern.«

»Nein, gnidiger Herr, und doch sind mir die geringsten Einzelhei-
ten noch so gegenwirtig, als wenn es gestern gewesen wire. Ich hat-
te einen ilteren Bruder, der im Dienste des Kaisers stand und in
einem nur aus Korsen bestehenden Regiment Leutnant geworden
war. Dieser Bruder war mein einziger Freund; wir waren Waisen, ich
seit meinem fiinften, er seit seinem achtzehnten Jahr; er hatte mich
erzogen, als ob ich sein Sohn gewesen wire. Im Jahre 1814, unter
den Bourbonen, hatte er sich verheiratet; der Kaiser kam von der
Insel Elba zuriick, mein Bruder nahm sofort wieder Dienste und
ging, bei Waterloo leicht verwundet, mit der Armee hinter die Loire



zuriick. Eines Tages empfingen wir einen Brief — wir wohnten in
dem Dérfchen Rogliano am duflersten Ende von Kap Corse —, die-
ser Brief kam von meinem Bruder, der uns anzeigte, daf$ die Armee
entlassen sei und dafd er iiber Chateauroux, Clermont-Ferrand, Le
Puy und Nimes zuriickkehre; wenn ich etwas Geld hitte, so bat er
mich, es ihm nach Nimes zu einem Wirt, mit dem ich Geschifte
hatte, zu schicken.«

»Geschifte als Schmuggler«, warf Monte Christo ein.

»Lieber Gott, Herr Graf, man muf leben.«

»Gewif3; fahren Sie fort!«

»Ich liebte meinen Bruder zirtlich und wollte ihm das Geld selbst
bringen. Ich besafd etwa tausend Franken; die Hilfte davon lief§ ich
Assunta, so hief$ meine Schwigerin, zuriick, mit den andern fiinf-
hundert machte ich mich auf den Weg nach Nimes. Die Sache war
leicht, ich fuhr in meiner Barke und hatte eine Ladung auf dem
Meer aufzunehmen; alles kam meinem Plan zustatten.

Aber nachdem ich geladen hatte, wurde der Wind ungiinstig, so
daf8 wir vier oder fiinf Tage nicht in die Rhéne einlaufen konn-
ten. Endlich gelang es uns; wir kamen bis Arles; ich lief§ die Barke
zwischen Bellegarde und Beaucaire und machte mich auf den Weg
nach Nimes.

Nun war das gerade die Zeit, wo die beriichtigten Metzeleien im
Siiden stattfanden. In Nimes watete man buchstiblich im Blute;
bei jedem Schritt traf man auf Leichen; die in Banden organisier-
ten Morder toteten alles, was Bonapartist war, pliitnderten und seng-
ten.

Beim Anblick dieses Blutbades ergriff mich ein Zittern, nicht
meinetwegen; ich, ein einfacher korsischer Schiffer, hatte nichts
zu fiirchten; im Gegenteil, jene Zeit war eine gute Zeit fiir uns
Schmuggler, aber ich fiirchtete fiir meinen Bruder, einen Soldaten
des Kaisers, der mit seiner Uniform und seinen Epauletten von der
Loirearmee zuriickkam.



Ich eilte zu dem Wirtshaus. Meine Ahnungen hatten mich nicht
getduscht; mein Bruder war am Tag vorher in Nimes angekommen
und an der Tiir desjenigen, um dessen Gastfreundschaft er nachsu-
chen wollte, ermordet worden.

Ich tat, was ich konnte, um seine Morder ausfindig zu machen;
aber niemand wagte mir ihre Namen zu sagen, so sehr waren sie
geftirchtet. Da dachte ich an die franzésische Justiz, von der man
mir soviel erzdhlt hatte, die nichts fiirchtet, und begab mich zum
Staatsanwalt.«

»Und dieser Staatsanwalt nannte sich Villefort?« fragte Monte
Christo nachlissig.

»Ja, Exzellenz; er kam von Marseille, wo er Zweiter Staatsanwalt
gewesen war. Sein Eifer hatte ihm Beférderung eingebracht. Er
war, wie es hiefs, einer der ersten, die der Regierung die Abfahrt
Napoleons von der Insel Elba gemeldet hatten.«

»Sie gingen also zu ihmg, sagte Monte Christo, »und weiter?«

mHerr Staatsanwalt, sagte ich zu ihm, >mein Bruder ist gestern in
den StrafSen von Nimes ermordet worden, ich weifS nicht von wem,
aber es ist Thre Pflicht, das in Erfahrung zu bringen. Sie sind hier
der Chef der Justiz, und es ist Sache der Justiz, die zu richen, die
sie nicht hat schiitzen kénnen.«

»Und was war Thr Bruder?« fragte der Staatsanwalt.

»Leutnant im korsischen Bataillon.«

»Also ein Soldat des Usurpators?«

»Ein Soldat der franzdsischen Armee.«

»Nun¢, antwortete er, »er hat das Schwert gezogen und ist durch
das Schwert umgekommen.«

»Sie irren sich, er ist durch den Dolch umgekommen.«

»Was soll ich tun?« antwortete der Beamte.

»Das habe ich Thnen gesagt: Sie sollen ihn richen.«

»Und an wem?«

»An seinen Mordern.«

»Kenne ich sie denn?«



»Lassen Sie sie suchen.

»Wozu? Thr Bruder wird in Streit geraten und im Zweikampf ge-
fallen sein. Alle diese alten Soldaten begehen Ausschreitungen, die
sie sich unter dem Kaiserreich straflos leisten konnten, die jetzt aber
iibel fiir sie ausfallen; unsere Leute hier im Siiden lieben weder die
Soldaten noch die Ausschreitungen.

yHerr Staatsanwalt(, antwortete ich, »ich bitte Sie nicht meinetwe-
gen. Ich werde weinen oder mich richen; aber mein armer Bruder
hat eine Frau. Wenn mir nun auch ein Ungliick zustief3e, wiirde
sie verhungern, denn sie lebte allein von der Arbeit meines Bruders.
Erwirken Sie fiir sie eine kleine Pension von der Regierung.«

»Jede Revolution kostet Opfer¢, erwiderte Herr von Villefort; >Ihr
Bruder ist solch ein Opfer geworden, das ist ein Ungliick, und die
Regierung schuldet darum IThrer Familie nichts. Wenn wir alle die
Racheakte abzuurteilen hitten, die Parteiginger des Usurpators ge-
gen die des Konigs ausgeiibt haben, als sie an der Macht waren, so
wiirde Thr Bruder vielleicht heute zum Tode verurteilt sein. Was
geschehen ist, ist etwas ganz Natiirliches, denn es entspricht dem
Gesetz der Wiedervergeltung.«

»Wie konnen Sie als Beamter so sprechen?« rief ich.

»Alle Korsen sind Narren, wahrhaftig, entgegnete Herr von
Villefort, »und sie glauben noch, daf§ ihr Landsmann Kaiser sei.
Sie irren sich in der Zeit, mein Lieber; Sie hitten mir das vor zwei
Monaten sagen miissen; heute ist es zu spét; gehen Sie also, und
wenn Sie nicht gehen, werde ich Sie hinausfiihren lassen.<

Ich sah ihn einen Augenblick an, ob sich durch eine nochmali-
ge Bitte etwas erhoffen liefle. Dieser Mann war von Stein. Ich trat
vor ihn hin.

»Wohlan, sagte ich halblaut, »da Sie die Korsen kennen, so miis-
sen Sie wissen, wie sie ihr Wort halten. Sie finden, daf$ man wohl
daran getan hat, meinen Bruder, der Bonapartist war, zu tten, weil
Sie Royalist sind; gut, ich bin Bonapartist, und ich erklire Ihnen,
dafl ich Sie toten werde. Von diesem Augenblick ab kiindige ich



Ihnen die Vendetta an. Also hiiten Sie sich; denn das erstemal, wo
wir uns wieder von Angesicht zu Angesicht gegeniiber befinden, ist
Thre letzte Stunde gekommen.«

Und ehe er sich von seiner Uberraschung erholt hatte, &ffnete ich
die Tiir und entfloh.«

»Ha, hal« sagte Monte Christo. »Sie mit Ihrem ehrlichen Gesicht
machen solche Sachen, Herr Bertuccio, und noch dazu mit ei-
nem Staatsanwalt! Pfui! Wuflte er denn wenigstens, was das Wort
Vendetta bedeutet?«

»Er wufite es so gut, daf§ er von diesem Augenblick an nicht mehr
allein ausging, sich in seinem Haus einschlof§ und mich tiberall su-
chen lief§. Zum Gliick war ich so gut versteckt, daf§ er mich nicht
gefunden hat. Da ergriff ihn die Furcht; er zitterte davor, noch lin-
ger in Nimes zu bleiben, bat um Versetzung, und da er in der Tat
ein einflufreicher Mann war, wurde er nach Versailles versetzt; aber
Sie wissen, fiir einen Korsen, der geschworen hat, sich an seinem
Feind zu richen, gibt es keine Entfernung, und so gut sein Wagen
auch gefithrt wurde, war er mir nie um mehr als einen halben Tag
voraus, obgleich ich ihm zu Fufd folgte.

Die Hauptsache war nicht, ihn zu tdten, dazu hitte sich hundert-
mal Gelegenheit geboten, sondern ihn zu t6ten, ohne entdeckt und
vor allem, ohne festgenommen zu werden; denn von nun an gehérte
ich mir nicht mehr allein, sondern ich hatte meine Schwigerin zu
schiitzen und zu ernihren. Drei Monate lang beobachtete ich Herrn
von Villefort; er tat keinen Schritt aus dem Haus, ohne daff ich ihm
folgte. Endlich fand ich heraus, dafl er insgeheim nach Auteuil ging;
ich folgte ihm und sah ihn hier in dieses Haus eintreten, nur lief§ er
Pferd und Wagen im Gasthaus und trat nicht wie jedermann durch
die Haustiir von der StrafSe aus ein, sondern durch die kleine Pforte,
die Sie dort sehen.«

Monte Christo bekundete durch eine Kopfbewegung, dafl er trotz
der Dunkelheit den bezeichneten Eingang bemerkt habe.



»Ich blieb nun in Auteuil und zog Erkundigungen ein; hier mufi-
te ich augenscheinlich meine Falle stellen.

Das Haus gehorte, wie Ihnen der Hausmeister gesagt hat, Herrn
von Saint-Méran, dem Schwiegervater Villeforts. Herr von Saint-
Meéran wohnte in Marseille, folglich war ihm das Haus unniitz; man
sagte auch, daf$ er es kiirzlich an eine junge Witwe vermietet habe,
die man nur unter dem Namen der Baronin kannte.

In der Tat sah ich eines Abends, als ich tiber die Mauer spihte,
eine junge Frau allein im Garten spazierengehen, wo sie von kei-
nem fremden Haus aus beobachtet werden konnte; sie blickte oft
nach der kleinen Pforte, und ich verstand, daf$ sie an diesem Abend
Herrn von Villefort erwartete. Als sie so nahe bei mir war, daf$ ich
trotz der Dunkelheit ihre Ziige unterscheiden konnte, sah ich eine
schone junge Frau von achtzehn bis neunzehn Jahren, grof§ und
blond. Da sie im einfachen Hauskleid war, nahm ich wahr, daf$ sie
schwanger war und daf$ ihre Schwangerschaft schon ziemlich weit
fortgeschritten war.

Einige Augenblicke darauf wurde die kleine Pforte geofnet, ein
Mann trat ein; die junge Frau eilte auf ihn zu; sie umarmten sich,
kiifSten sich zirtlich und begaben sich zusammen ins Haus.

Dieser Mann war Herr von Villefort. Ich tberlegte, daf3, wenn
er fortginge, besonders wenn er in der Nacht ginge, er allein den
Garten durchqueren miifite.«

»Und haben Sie den Namen dieser Frau erfahren?« fragte der
Graf.

»Nein, Exzellenz«, antwortete Bertuccio; »Sie werden sehen, daf
ich keine Zeit dazu hatte.«

»Fahren Sie fort!«

»An diesem Abendc, erzihlte Bertuccio weiter, »hitte ich viel-
leicht den Staatsanwalt toten konnen, aber ich kannte den Garten
noch nicht geniigend in allen seinen Einzelheiten. Ich fiirchtete,
Villefort nicht auf der Stelle zu t6ten, und dafi, wenn jemand auf
sein Rufen herbeieilte, ich nicht flichen kénnte. Ich verschob die



Tat auf das nichste Stelldichein und mietete mir, damit mir nichts
entginge, ein kleines Zimmer, das nach der Strafle ging, die an der
Mauer entlanglief.

Drei Tage darauf sah ich gegen sieben Uhr abends einen berittenen
Diener das Haus verlassen und im Galopp nach Sévres zu davonja-
gen; ich vermutete, daf$ er sich nach Versailles begab. Ich tiuschte
mich nicht; nach drei Stunden kehrte der Mann, ganz mit Staub
bedeckt, zuriick.

Zehn Minuten spiter kam ein andrer Mann, der in einen Mantel
gehiillt war, und 6ffnete die Pforte, die sich hinter ihm schlof3.

Ich ging schnell nach unten. Obgleich ich das Gesicht Villeforts
nicht gesehen hatte, erkannte ich ihn dennoch an dem Klopfen mei-
nes Herzens; ich stieg auf einen Prellstein an der Ecke der Mauer,
von wo ich das erstemal in den Garten gesehen hatte. Diesmal be-
gniigte ich mich nicht mit dem bloflen Beobachten; ich zog mein
Messer aus der Tasche, versicherte mich, dafi die Spitze gut geschlif-
fen war, und sprang iiber die Mauer.

Meine erste Sorge war, zu der Pforte zu eilen; er hatte den Schliissel
stecken lassen und nur zweimal umgedreht. Nichts verhinderte also
meine Flucht nach dieser Seite.

Ich begann die Ortlichkeit zu studieren. Der Garten bildete ein
langes Viereck; ein Rasenplatz lag in der Mitte, an den Ecken stan-
den dichte Baumgruppen.

Um sich von dem Haus zur Pforte zu begeben oder von der
Pforte nach dem Hause, mufte Herr von Villefort an einer dieser
Baumgruppen vorbei.

Es war Ende September; der Wind wehte, der blasse Mond, der je-
den Augenblick durch dahinjagende grofie Wolken verschleiert wur-
de, lief§ die zum Haus fithrenden Wege hell hervortreten, vermochte
aber nicht die Dunkelheit der Baumgruppen zu durchdringen, in
denen ein Mensch sich versteckthalten konnte, ohne befiirchten zu
miissen, geschen zu werden.



Ich verbarg mich in der Baumgruppe, an der Villefort vorbei-
kommen mufSte; kaum befand ich mich dort, als ich mitten in dem
Brausen des Windes, der die Bdume tiber mir beugte, etwas wie
Stohnen zu unterscheiden glaubte. Aber Sie wissen, oder vielmehr,
Sie wissen es nicht, Herr Graf, daf§ einer, der den Augenblick er-
wartet, in dem er jemanden ermorden will, immer dumpfe Schreie
in der Luft zu héren glaubt. Zwei Stunden verstrichen, wihrend
deren ich mehrere Male dasselbe Stohnen zu vernehmen glaubte.
Es schlug Mitternacht.

Der letzte Schlag hallte noch klagend nach, da bemerkte ich ei-
nen schwachen Lichtschimmer hinter den Fenstern der Treppe, die
wir eben herabgestiegen sind. Die Tiir 6ffnete sich, und der Mann
im Mantel erschien.

Der schreckliche Augenblick war gekommen; ich hatte mich seit
so langer Zeit auf ihn vorbereitet, daf ich véllig gefaSt blieb; ich
zog mein Messer, 6ffnete es und hielt mich bereit.

Der Mann im Mantel kam gerade auf mich zu; aber ich glaubte
zu bemerken, daf$ er eine Waffe in der rechten Hand hielt, und be-
kam Furcht, nicht vor einem Kampf, sondern vor einem Mif3erfolg.
Erst als er bis auf einige Schritte an mich herangekommen war, sah
ich, daf§ das, was ich fur eine Waffe gehalten hatte, nichts andres
als ein Spaten war.

Ich hatte noch nicht zu erraten vermocht, zu welchem Zweck
Herr von Villefort einen Spaten bei sich trug, als er am Rande der
Baumgruppe stehenblieb, einen Blick umherwarf und begann, ein
Loch in die Erde zu graben. Da sah ich, dafd sich etwas in seinem
Mantel befand, den er, um nicht in seinen Bewegungen gehindert
zu werden, auf den Rasen gelegt hatte.

Ich wurde neugierig und wollte sehen, was Villefort da vorhatte;
unbeweglich und mit angehaltenem Atem wartete ich.

Da kam mir ein Gedanke, den ich bestitigt fand, als ich sah, daf§
der Staatsanwalt einen kleinen, zwei Fuf langen und sechs bis acht
Zoll breiten Kasten aus dem Mantel zog.



Er vergrub den Kasten in dem Loch, warf es wieder zu und trat
dann die frische Erde fest, um jede Spur der nichtlichen Arbeit ver-
schwinden zu lassen. Da stiirzte ich auf ihn zu und stief§ ihm mein
Messer in die Brust, indem ich sagte: >Ich bin Giovanni Bertuccio!
Deinen Tod fiir meinen Bruder, deinen Schatz fiir seine Witwe; du
siehst, daf§ meine Rache vollstindiger ist, als ich hoffte.<

Ich weif$ nicht, ob er diese Worte gehort hat, glaube es auch nichr,
denn er fiel, ohne einen Schrei auszustofSen. Ich fiihlte, wie sein Blut
mir auf die Hand und ins Gesicht spritzte, aber ich war trunken
vor Freude. In einer Sekunde hatte ich mit dem Spaten den Kasten
wieder ausgegraben; dann machte ich das Loch wieder zu, warf den
Spaten tiber die Mauer und eilte zur Pforte, die ich doppelt hinter
mir abschlof$ und deren Schliissel ich mitnahm.

Ich lief bis zum Flusse, setzte mich auf die Béschung, und ich
sprengte, begierig zu wissen, was der Kasten enthielt, den Deckel
mit meinem Messer.

In eine Windel von feinem Batist war ein neugeborenes Kind ein-
gewickelt; das rote Gesicht und die violetten Hindchen deuteten
darauf hin, daf§ es durch ein um seinen Hals geschlungenes Band
erdrosselt worden sein mufSte; da es aber noch nicht kalt war, z6-
gerte ich, es ins Wasser zu werfen.

Nach einem Augenblick glaubte ich wahrzunehmen, daf§ das
Herz leicht schliige; ich loste ihm die Schnur vom Hals, und da
ich Krankenpfleger im Hospital zu Bastia gewesen war, so tat ich,
was ein Arzt in diesem Fall tut, das heifst, ich blies ihm Luft in die
Lunge. Nach einer Viertelstunde, wihrend der ich ihm unausgesetzt
Luft einblies, begann das Kind zu atmen, und der kleinen Brust
entfuhr ein Schrei.

Auch ich stiefl einen Schrei, aber einen Freudenschrei aus. Gott
verflucht mich also nicht, sagte ich mir, da er es so fiigt, dafd ich
fur das Leben, das ich dem einen genommen habe, einem andern
menschlichen Wesen das Leben wiedergebel«



»Und was machten Sie mit diesem Kind?« fragte Monte Christo.
»Es mufite fiir einen auf der Flucht Befindlichen ein ziemlich listi-
ges Gepick sein.«

»Ich hatte auch nicht einen Augenblick den Gedanken, es zu be-
halten. Aber ich wufSte, dafl es in Paris ein Hospiz gab, wo man
solche armen Geschopfe aufnimmt. Beim Passieren der Barriere er-
klarte ich, das Kind unterwegs gefunden zu haben, und erkundigte
mich. Das Vorhandensein des Kastens lief§ an meine Worte glauben;
die batistenen Windeln deuteten darauf hin, daf§ das Kind reichen
Eltern angehérte; das Blut, mit dem ich bedeckt war, konnte eben-
sogut von dem Kind herriihren wie von sonst jemand. Man lief§
mich ungehindert gehen und bezeichnete mir das Hospiz, das sich
ganz am Ende der Rue d’Enfer befand. Nachdem ich die Vorsicht
gebraucht hatte, die Windel entzweizuschneiden, so daf$ einer der
beiden Buchstaben, mit denen sie gekennzeichnet war, an dem Stiick
blieb, das das Kind umhiillte, wihrend ich das Stiick mit dem an-
dern Buchstaben behielt, setzte ich den Kasten mit dem Kind in den
Turm, zog die Glocke und lief eilends davon. Vierzehn Tage darauf
war ich wieder in Rogliano und sagte zu Assunta:

»Troste dich, Schwigerin, Israel ist tot, aber ich habe ihn ge-
richt.c

Sie fragte mich, was diese Worte bedeuten sollten, und ich erzihl-
te ihr alles, was sich ereignet hatte.

»Giovanni, sagte Assunta zu mir, »du hittest das Kind mitbringen
sollen; wir hitten Elternstelle an ihm vertreten, hitten es Benedetto
genannt, und Gott hitte uns wegen dieser guten Tat gesegnet.«

Statt aller Antwort gab ich ihr die Hilfte der Windel, die ich be-
halten hatte, um das Kind dereinst, wenn es uns besser gehen wiir-
de, zuriickzuverlangen.«

»Mit welchen Buchstaben war diese Windel gekennzeichnet?«
fragte Monte Christo.

»Mit einem H und einem N mit dartber gestickter
Baronskrone.«



»Wo haben Sie denn Thre heraldischen Studien gemacht, Herr
Bertuccio?«

»In Threm Dienst, Herr Graf, wo man alles lernt.«

»Fahren Sie fort, ich bin neugierig, zweierlei zu erfahren.«

»Was denn, gnidiger Herr?«

»Was aus dem kleinen Jungen geworden ist. Haben Sie nicht ge-
sagt, dafd es ein Junge war, Herr Bertuccio?«

»Nein, Exzellenz; ich erinnere mich nicht, davon gesprochen zu
haben.«

»Ah, ich glaubte, es gehort zu haben; dann werde ich mich ge-
tauscht haben.«

»Nein, Sie haben sich nicht getduscht, denn es war in der Tat ein
Junge; aber Exzellenz wiinschten zweierlei zu wissen. Was ist das
zweitel«

»Das zweite wire das Verbrechen, dessen Sie angeklagt waren, als
Sie einen Beichtvater verlangten und der Abbé Busoni Sie darauf in
dem Gefingnis von Nimes besuchte.«

»Vielleicht wird Ihnen die Erzihlung zu lang vorkommen,
Exzellenz.«

»Was schadet’s? Es ist kaum zehn Uhr; Sie wissen, daf ich nicht
schlafe, und ich nehme an, daf$ auch Sie keine grofle Lust dazu ha-
ben.«

Bertuccio verneigte sich und nahm seine Erzihlung wieder auf,
von der hier nur das fiir die nachfolgenden Ereignisse Wichtige kurz
wiedergegeben werden soll.

Seine Unternehmungen als Schmuggler gliickten ihm, so daf$
er sie allmihlich ausdehnte und seine Ersparnisse wuchsen. Als
er eines Tages von einer sechswochigen Fahrt zurtickkehrte, hatte
Assunta das Kind von Paris geholt, das man ihr, da sie die Hilfte
der Windel vorgezeigt und Tag und Stunde der Einlieferung ange-
geben hatte, ohne weitere Schwierigkeiten tiberlassen hatte. Es war
ein reizender Junge mit blauen Augen, milchweifSer Haut und rot-
blonden Haaren. Der Knabe, den sie Benedetto nannten, wurde von



Assunta wie ein Prinz behandelt, offenbarte aber bald einen boshaf-
ten Charakter und machte durch seine schlechten Streiche und sei-
nen Widerwillen gegen jede Arbeit seinen Pflegeeltern viele Sorgen.
Der Gedanke, daf$ er den Vater des Knaben getotet hatte, machte
es Bertuccio unmdoglich, ihn gebiihrend zu ziichtigen. Bertuccio
beschlofd deshalb, ihn auch gegen seinen Willen als Sekretir auf ei-
nem Schiff unterzubringen.

Dieser Plan wurde aber nicht ausgefithrt. Eines Nachts, als
Bertuccio mit seiner Barke voll geschmuggelter Waren am Ufer der
Rhéne lag, wurde die Barke von Steuerbeamten und Gendarmen
umzingelt; Bertuccio gelang es, durch eine Falltiir in der Barke zu
entkommen; er schwamm unter Wasser und erreichte gliicklich
das Ufer.

Er befand sich zwischen Beaucaire und Arles und eilte zu einem
an der Landstrafle liegenden Wirtshaus, dessen Besitzer mit den
Schmugglern im Einverstindnis war.

»Und wie nannte sich dieser Mann?« fragte der Graf, der an dem
Bericht Interesse zu nehmen begann.

»Er hief§ Gaspard Caderousse; ein strammer Kerl von vierzig bis
funfundvierzig Jahren, der uns schon mehrfach unter schwierigen
Umstinden Beweise seiner Geistesgegenwart und seines Mutes ge-
geben hatte.«

»Und das war im Jahre ...2« fragte Monte Christo.

»1829, Herr Graf.«

»In welchem Monat?«

»Im Juni.«

»Zu Anfang oder Ende?«

»Es war am Dritten abends.«

»Ah«, bemerkte Monte Christo, »am dritten Juni 1829 ... Gut,
fahren Sie fort.«

»Ich wollte Caderousse um Unterschlupf bitten; da wir aber nie
durch die Straflentiir eintraten, so sprang ich auch diesmal tiber die
Hecke und schlich dem Hause zu. In der Besorgnis, daf§ Caderousse



irgendeinen Reisenden beherbergen konnte, begab ich mich auf ei-
nen Hingeboden, auf dem ich schon hiufig die Nacht so gut wie
im besten Bett zugebracht hatte. Dieser Hingeboden war von dem
Gastzimmer im Erdgeschof nur durch eine Bretterwand getrennt, in
der Locher angebracht waren, damit wir den giinstigsten Augenblick
erspihen konnten, um zu erkennen zu geben, dafl wir da wiren.
Ich gedachte, falls Caderousse allein wire, ihn von meiner Ankunft
zu benachrichtigen, etwas zu geniefSen und unter dem Schutz des
drohenden Gewitters wieder ans Ufer zu gehen und zu sehen, was
aus meiner Barke und der Mannschaft geworden sei. Gerade als
ich mich auf den Hingeboden schlich, trat Caderousse mit einem
Unbekannten ins Gastzimmer.

Der Mann war einer jener Markthindler, die nach Beaucaire zur
Messe kommen, um Juwelen zu verkaufen, und die wihrend der
vierwochigen Dauer der Messe manchmal fir hundert- bis hundert-
funfzigtausend Franken Geschifte machen.

Caderousse trat rasch zuerst ein. Da er sah, dafl das Gastzimmer
wie gewohnlich leer und nur von seinem Hund bewacht war, rief
er seine Frau.

»He, Frau! Der wiirdige Geistliche hat uns nicht getduscht; der
Diamant war echt.<

Ein Ausruf der Freude lief§ sich vernehmen, und die Treppe krach-
te unter einem unbeholfenen Gang.

»Was sagst du?« fragte die Frau, bleicher als der Tod.

)Ich sage, daf$ der Diamant echt ist und daf§ der Herr hier, einer
der ersten Pariser Juwelenhindler, bereit ist, uns funfzigtausend
Franken dafiir zu geben. Nur will er, um sicher zu sein, dafl der
Diamant auch wirklich uns gehort, daf§ auch du ihm erzihlst, auf
welche Weise wir dazu gekommen sind. Inzwischen setzen Sie sich
und nehmen Sie eine Erfrischung.«

Der Juwelier musterte aufmerksam das Innere des Wirtshauses und
die augenscheinliche Armut derjenigen, die ihm einen Diamanten
verkaufen wollten. »Erzihlen Sie, sagte er.



»Ach Gott, sagte die Frau, ses ist ein Segen des Himmels, auf den
wir nicht gefaf§t waren. Denken Sie sich, daf§ mein Mann im Jahre
1814 oder 15 mit einem Seemann namens Edmund Dantés befreun-
det war. Dieser Arme, den Caderousse vollstindig vergessen hat-
te, hat ihn nicht vergessen, denn er hat ihm bei seinem Tode den
Diamanten, den Sie gesehen haben, vermacht.«

»Aber wie war der zu dem Diamanten gekommen? Hatte er ihn
schon, ehe er ins Gefingnis kam?«

»Nein¢, antwortete die Frau, >aber er scheint im Gefingnis die
Bekanntschaft eines sehr reichen Englinders gemacht zu haben,
und da sein Zellengenosse krank wurde und Dantes ihn wie einen
Bruder gepflegt hat, so hat der Englinder, als er freikam, dem ar-
men Dantes diesen Diamanten geschenkt, den Dantes, als er im
Gefingnis starb, uns vermacht hat und den uns der wiirdige Abbé,
der heute morgen hier war, in seinem Auftrag gebracht hat.«

»Das ist genau dieselbe Geschichte, murmelte der Juwelier, rund
sie kann ja schlieflich wahr sein, so unwahrscheinlich sie einem
auch im ersten Augenblick vorkommt. Es bliebe also nur noch iib-
rig, daf$ wir uns iiber den Preis einigten.«

»Wie? Ich glaubte, Sie wollten den Preis zahlen, den ich gefordert
habe.«

»Das heifdt, ich habe vierzigtausend Franken dafiir geboten, ant-
wortete der Juwelier.

»Vierzigtausend!« rief die Frau. »Dafiir geben wir ihn nicht her. Der
Abbé hat uns gesagt, er wire fiinfzigtausend wert, und das noch
ohne die Fassung.«

»Wie hieff denn der Abbé?« fragte der Juwelier.

»Abbé Busonis, antwortete die Frau.

»Also ein Fremder!«

»Es war wohl ein Italiener aus der Gegend von Mantua.<

»Zeigen Sie mir den Diamanten, ich will ihn nochmals ansehen,
sagte der Juwelier. "Man beurteilt die Steine beim ersten Anblick

oft falsch.<



Caderousse zog ein kleines schwarzes Etui aus der Tasche, 6ffne-
te es und reichte es dem Juwelier. Beim Anblick des Diamanten,
der die Grof3e einer Haselnuf§ hatte, funkelten die Augen der Frau
vor Gier. Der Juwelier nahm den Ring, zog eine Stahlzange und
eine kleine kupferne Waage aus der Tasche, 16ste den Stein aus der
Goldfassung und wog ihn sorgfiltig.

JIch will funfundvierzigtausend Franken gebens, sagte er, »aber
keinen Sou mehr. Da dies tibrigens der Wert des Diamanten ist, so
habe ich gerade diese Summe mitgebracht.«

»Oh, das hat nichts auf sich, meinte Caderousse, »ich gehe mit
Thnen nach Beaucaire zuriick, um die andern fiinftausend Franken
zu holen.«

»Nein¢, antwortete der Juwelier, indem er den Ring und den
Diamanten zuriickgab; nein, er ist nicht mehr wert, und es tut mir
auch leid, daf§ ich Thnen so viel geboten habe, da in dem Stein ein
Fehler ist, den ich vorher nicht gesehen hatte; aber einerlei, mein
Wort soll gelten; ich habe fiinfundvierzigtausend Franken gesagt
und bleibe dabei.

»Fligen Sie wenigstens den Diamanten wieder in den Rings, sag-
te die Frau.

»Das ist nicht mehr als billige, erwiderte der Juwelier und setzte
den Diamanten wieder ein.

»Gut(, meinte Caderousse, indem er das Etui wieder in die Tasche
steckte, »da verkaufe ich ihn an jemand anders.<

»Ein anderer wird aber nicht so willig sein wie ich¢, entgegnete der
Juwelier, und wird sich nicht mit der Auskunft, die Sie mir gege-
ben haben, begntigen. Es ist sonderbar, daf§ ein Mann wie Sie einen
Diamanten im Wert von fiinfzigtausend Franken besitzt; er wird
Sie anzeigen, der Abbé Busoni muf$ herbeigeschafft werden, und
Abbés, die Diamanten im Werte von zweitausend Louisdors ver-
schenken, sind selten. Das Gericht wird den Stein an sich nehmen,
man wird Sie einsperren, und wenn Sie fiir unschuldig befunden
und nach drei oder vier Monaten in Freiheit gesetzt werden, gibt



man Thnen einen falschen Stein, der drei Franken wert ist, statt ei-
nes Diamanten von finfzig- oder vielleicht sogar funfundftinfzig-
tausend Franken, bei dessen Kauf man aber, wie Sie zugeben wer-
den, ein gewisses Risiko lduft.«

Caderousse und seine Frau befragten sich mit Blicken.

»Nein, sagte Caderousse, »wir sind nicht so reich, um fiinfrausend
Franken verlieren zu konnen.

»Wie Sie wollen, mein Lieber(, antwortete der Juwelier, >ich hatte
jedoch, wie Sie sehen, schones Geld mitgebracht.c

Und er zog aus der einen Tasche eine Handvoll Goldstiicke, die
er vor den geblendeten Augen des Wirtes glinzen lief, und aus der
andern ein Paket Banknoten.

In der Seele Caderousses ging jedenfalls ein schwerer Kampf vor.

Er wandte sich an seine Frau.

»Was meinst du dazu?« fragte er sie leise.

»Gib ihn ihm¢, antwortete diese. »Wenn er ohne den Diamanten
nach Beaucaire zuriickkehrt, zeigt er uns an, und wer weif3, ob wir
den Abbé Busoni wieder auftreiben kénnen.«

»Schon denny, sagte Caderousse, »nehmen Sie den Diamanten fiir
funfundvierzigtausend Franken; meine Frau wiinscht aber eine gol-
dene Kette und ich ein Paar silberne Schnallen.«

Der Juwelier zog eine Schachtel aus der Tasche, in der sich meh-
rere der verlangten Sachen befanden.

»Day, sagte er, »ich bin nicht knickrig, suchen Sie sich etwas aus.<

Die Frau wihlte eine goldne Kette, die fiinf Louisdors wert sein
mochte, und der Mann ein Paar Schnallen, die vielleicht fiinfzehn
Franken kosteten.

)Ich hoffe, daff Sie zufrieden sinds, sagte der Juwelier.

»Der Abbé hat gesagt, er sei fiinfzigtausend Franken wert, mur-
melte Caderousse.

»Na, horen Sie, sagte der Juwelier, indem er ihm den Diamanten
aus der Hand zog. »Welch schrecklicher Mensch! Ich zahle ihm

funfundvierzigtausend Franken aus, zweitausendfiinfhundert Livres



Rente, das heifdt ein Vermdgen, wie ich es mir wiinschte, und er ist
noch nicht zufrieden.«

»Und die fiinfundvierzigtausend Frankeng, fragte Caderousse mit
heiserer Stimme; >lassen Sie sehen, wo sind sie?«

»Da sind sie, antwortete der Juwelier und zihlte fiinfzehntausend
Franken in Gold und dreiffigtausend in Banknoten auf den Tisch.

»Warten Sie, ich will die Lampe ansteckens, sagte die Frau; »es ist
nicht mehr hell, und wir konnten uns irren.c

In der Tat war wihrend dieser Unterhaltung die Nacht gekommen
und mit ihr das Gewitter, das seit einer halben Stunde gedroht hatte.
Man hérte den Donner dumpf in der Ferne grollen; aber alle drei
schienen sich nicht darum zu kiimmern, der Dimon des Gewinns
beherrschte sie zu sehr.

Ich selbst hatte ein sonderbares Gefiihl bei dem Anblick all dieses
Goldes und der Banknoten. Mir war’s, als ob ich triumte, und wie
im Traum fiihlte ich mich an den Platz gefesselt.

Caderousse zihlte das Gold und die Scheine mehrere Male und
gab sie dann seiner Frau, die sie auch mehrere Male zihlte.

Wihrend dieser Zeit lief§ der Juwelier den Diamanten im Licht
der Lampe funkeln, und der Stein warf Blitze, welche die vergessen
lieSen, die als Vorliufer des Gewitters die Fenster erhellten.

»Nun, stimmt es?« fragte der Juwelier.

»Ja, antwortete Caderousse. »Gib mir die Brieftasche und such ei-
nen Beutel, Frau.«

Die Frau holte aus einem Schrank eine alte lederne Brieftasche;
Caderousse nahm einige fettige Briefe heraus und legte die Scheine
dafiir hinein. Dann brachte die Frau einen Beutel, der zwei oder drei
Taler, wahrscheinlich das ganze Vermégen des armseligen Haushalts,
enthielt.

»Sos, sagte Caderousse, »wenn Sie uns auch vielleicht um zehn-
tausend Franken tibers Ohr gehauen haben, wollen Sie mit uns
Abendbrot essen?«



»Ich danke(, antwortete der Juwelier, ses ist spit, und ich muf
nach Beaucaire zuriick; meine Frau wiirde sonst unruhig sein.« Er
zog seine Uhr. »Zum Teufel!s rief er. »Bald neun Uhr! Da werde ich
nicht vor Mitternacht nach Hause kommen. Lebt wohl, Kinder;
sollten sich zufillig bei Ihnen nochmals solche Abbés einstellen, so
denken Sie an mich.«

»In acht Tagen werden Sie nicht mehr in Beaucaire sein, da die Messe
in der nichsten Woche zu Ende geht(, bemerkte Caderousse.

»Nein, aber das macht nichts; schreiben Sie mir nach Paris, an
Herrn Joannes im Palais-Royal, Galerie de Pierre Nummer 45; ich
werde blof§ Thretwegen die Reise machen, wenn es die Mithe wert
ist.«

Ein Donnerschlag erténte, begleitet von einem grelleuchtenden
Blitz.

»Oh, oh!« sagte Caderousse. »Wollen Sie bei diesem Wetter fort?«

»Ich fiirchte mich nicht vor dem Gewitter(, antwortete der
Juwelier.

»Und auch nicht vor Riubern?« fragte die Frau. »Die Landstrafle
ist wihrend der Messe unsicher.«

»Oh, fiir die habe ich hier etwas, erwiderte Joannes und zog ein
Paar kleine geladene Pistolen aus der Tasche. »Das sind Hunde, die
zu gleicher Zeit bellen und beiflen. Die sind fiir die beiden ersten,
Vater Caderousse, die nach Threm Diamanten Verlangen haben
sollten.«

Caderousse und Frau wechselten einen finstern Blick; sie schienen
gleichzeitig einen schrecklichen Gedanken zu haben.

»Dann gliickliche Reise!« sagte Caderousse.

yDanke schon!c entgegnete der Juwelier.

Er nahm seinen Stock und ging.

In dem Augenblick, da er die Tiir 6ffnete, fuhr ein Windstof§ ins
Zimmer, daf$ die Lampe fast erlosch.

»Ohy, sagte er, »das wird ein hiibsches Wetter werden, und darin
zwei Meilen iiber Land machen!«



'Bleiben Sies, sagte Caderousse, »Sie konnen hier schlafen.

»Ja, bleiben Sie doch¢, stimmte die Frau mit zitternder Stimme zu;
»wir werden gut fiir Sie sorgen.«

»Nein, ich muf nach Beaucaire. Lebt wohl!«

Caderousse ging langsam bis an die Schwelle.

»Man kann weder Himmel noch Erde unterscheiden, sagte der
Juwelier, schon aufSerhalb des Hauses. >Muf$ ich mich rechts oder
links halten?«

»Rechts, antwortete Caderousse; »Sie konnen nicht fehlgehen, die
Strafe ist an beiden Seiten mit Biumen eingefaf3t.«

»Gut, ich hab’ sie schons, horte man den Juwelier schon aus der
Ferne sagen.

»Schlie§ doch die Tiirl« sagte die Frau. Ich sitze nicht gern bei oft-
nen Tiiren, wenn es donnert.

»Und wenn man Geld im Hause hat, nicht wahr?< entgegnete
Caderousse, indem er die Tiir doppelt zuschlof3. Er kehrte ins Zim-
mer zuriick, holte den Beutel und die Brieftasche aus dem Schrank,
und beide begannen zum drittenmal ihr Gold und ihre Banknoten
zu zihlen.

Ich habe nie solch einen Ausdruck von Habgier gesehen wie auf
diesen Gesichtern, die von der flackernden Lampe beleuchtet wur-
den. Besonders die Frau war entsetzlich anzusehen; das fiebrige
Zittern, das sie gewohnlich hatte, war stirker geworden; ihr bleiches
Gesicht war erdfahl, ihre hohlen Augen flammten.

»Warum hast du ihm denn angeboten, hier zu schlafen?« fragte sie
mit dumpfer Stimme.

»Nun eben¢, antwortete Caderousse bebend, »weil ... damit er nicht
die Mithe hitte, nach Beaucaire zuriickzugehen.«

»Ah!< entgegnete die Frau mit einem nicht wiederzugebenden
Ausdruck. >Ich glaubte, aus einem andern Grund.«

»Frau! Fraul« rief Caderousse. »Warum hast du solche Gedanken,
und warum behiltst du sie nicht fiir dich?«



»Einerlei, sagte die Frau nach einem Augenblick des Schweigens,
»du bist kein Mann.«

»Wieso?« fragte Caderousse.

»Wenn du ein Mann wirst, wire er nicht von hier fortgekom-
men.«

»Weib!«

»Oder er kime nicht nach Beaucaire.«

»Weib!«

»Die Landstraf$e macht einen Bogen, und er muf$ auf der Land-
strafle bleiben; aber es gibt einen kiirzern Weg am Kanal entlang.«

»Frau, du beleidigst den lieben Gott. Da, hore .. .«

In der Tat horte man einen furchtbaren Donnerschlag, wihrend
zugleich ein bldulicher Blitz den ganzen Raum erhellte.

»Jesus!« rief die Frau, sich bekreuzigend.

In demselben Augenblick wurde an die Tiir geklopft. Caderousse
und seine Frau fuhren zusammen und sahen sich erschrocken an.

yWer ist da?« rief Caderousse, indem er aufstand, das auf dem Tisch
liegende Gold und die Scheine zu einem Haufen zusammenraffte
und mit den Hinden zudeckte.

)Ichq, sagte eine Stimme.

»Wer sind Sie?«

»Ei, zum Kuckuck, Joannes, der Juwelier.«

»Nun, was sagtest du denn, fliisterte die Frau mit einem schreck-
lichen Licheln, »daf$ ich den lieben Gott beleidigte ...! Da schicke
ihn der liebe Gott wieder zu uns.«

Caderousse sank bleich und keuchend auf seinen Stuhl zuriick. Die
Frau aber stand auf, ging festen Schritts an die Tiir und 6ffnete.

»Kommen Sie nur herein, lieber Joannes, sagte sie.

»Wahrhaftigy, rief der Juwelier, der von Wasser tropfte, »der Teufel
scheint nicht zu wollen, daf$ ich heute abend wieder nach Beaucaire
komme. Mein lieber Herr Caderousse, Sie haben mir Gastfreund-
schaft angeboten; ich nehme sie an und komme zuriick, um bei
Ihnen zu schlafen.<



Caderousse stammelte einige Worte, indem er sich den Schweif3
von der Stirn wischte.
Die Frau drehte hinter dem Juwelier den Schliissel zweimal um.



DER BLUTREGEN

Der Juwelier warf beim Eintreten einen forschenden Blick um sich,
aber nichts schien seinen Argwohn zu wecken oder zu bestitigen.

Caderousse hielt noch immer beide Hinde auf das Geld. Die Frau
lichelte dem Gast freundlich zu.

»Aha, sagte der Juwelier. »Sie scheinen Angst gehabt zu haben, daf§
Sie sich verzihlt haben kénnten.«

»Das nicht¢, antwortete Caderousse, »aber der Besitz ist so uner-
wartet gekommen, daf$ wir nicht daran glauben kénnen und uns
einbilden, wir hitten getrdumt, wenn wir den Beweis nicht vor
Augen haben.«

Der Juwelier lichelte.

»Haben Sie Reisende im Hause?«

»Neins, antwortete Caderousse, »wir geben keine Betten; wir sind
der Stadt zu nahe, und niemand kehrt hier ein.c

»Dann falle ich Thnen wohl sehr zur Last?«

»Sie uns zur Last fallen, mein lieber Herr!« entgegnete freundlich
die Wirtin. »Durchaus nicht!«

»Wo bringen Sie mich denn unter?«

»In dem Zimmer oben.<

»Ist das aber nicht Thr Zimmer?«

»Oh, das schadet nichts, wir haben im Zimmer nebenan ein zwei-
tes Bett.«

Caderousse sah seine Frau voll Erstaunen an.



Der Juwelier trillerte ein Liedchen, indem er sich den Riicken am
Feuer wirmte, das die Wirtin fiir den Gast angeziindet hatte.

Die Frau legte an dem einen Ende des Tisches eine Serviette auf
und brachte die mageren Uberreste einer Mahlzeit und dazu eini-
ge frische Eier.

Caderousse hatte die Scheine wieder in die Brieftasche gelegt, das
Gold in den Beutel getan und alles wieder in den Schrank gepackt.
Er ging finster und nachdenklich im Zimmer auf und ab und warf
von Zeit zu Zeit einen Blick auf den Juwelier, der sich von allen
Seiten am Feuer trocknen lief3.

»Sos, sagte die Wirtin, indem sie eine Flasche Wein auf den Tisch
stellte, »wenn Sie essen wollen, es ist fertig.«

»Und Sie?« fragte Joannes.

»Ich esse nicht zu Abends, antwortete Caderousse.

»Wir haben erst sehr spit zu Mittag gegessens, beeilte sich die
Wirtin hinzuzusetzen.

»Dann soll ich also allein essen?« fragte der Juwelier.

»Wir werden Sie bedienen, antwortete die Wirtin.

Von Zeit zu Zeit warf Caderousse einen schnellen Blick auf sie.
Das Gewitter tobte weiter.

»Horen Sie, horen Sie?« sagte die Wirtin. »Sie haben recht daran
getan zuriickzukommen.«<

»Wenn sich das Unwetter aber wihrend des Essens legt, werde ich
mich wieder auf den Weg machen, antwortete der Juwelier.

»Es ist der Mistral(, warf Caderousse kopfschiittelnd ein, »der dau-
ert mindestens bis morgen.« Er seufzte.

Der Juwelier begann zu essen, und Caderousses Frau machte dabei
die aufmerksame Wirtin; sie, die sonst so unfreundlich und iibellau-
nig war, war auf einmal die Aufmerksamkeit und Héflichkeit selbst.
Caderousse sagte kein Wort, er ging fortwihrend auf und ab und
schien seinen Gast nur mit Widerstreben anzusehen.

Als der Juwelier gegessen hatte, ging Caderousse an die Tiir und
offnete sie.



Ich glaube, das Wetter gibt sichs, sagte er.

In diesem Augenblick aber machte ein furchtbarer Donnerschlag
das Haus erbeben, ein Windstof§ fegte den Regen ins Zimmer und
blies die Lampe aus.

Caderousse schlof die Tiir wieder, und seine Frau ziindete an dem
erléschenden Feuer eine Kerze an.

yDay, sagte sie zu dem Juwelier, »Sie miissen miide sein; ich habe
das Bett frisch bezogen. Gehen Sie hinauf und schlafen Sie wohl!«

Joannes blieb noch einen Augenblick, um sich zu vergewissern,
daf$ das Unwetter sich nicht legte; da Donner und Regen nur stirker
wurden, sagte er seinen Wirten gute Nacht und ging nach oben.

Ich hérte jede Treppenstufe unter seinen Fiiflen knarren. Die
Wirtin sah ihm mit gierigen Augen nach, Caderousse dagegen wand-
te ihm den Riicken zu und blickte nicht einmal nach seiner Seite
hin.

Alle diese Einzelheiten, die mir spiter wieder eingefallen sind, fie-
len mir damals nicht weiter auf; was da vorging, war ja ganz natiir-
lich, wenn mir auch die Geschichte mit dem Diamanten unwahr-
scheinlich vorkam.

Da mich die Miidigkeit tiberwiltigte, beschlof§ ich, einige Stunden
zu schlafen und mich mitten in der Nacht zu entfernen. In dem
Zimmer tiber mir horte ich den Juwelier seine Vorbereitungen zum
Schlafengehen treffen und bald darauf das Bett unter ihm knarren.

Ich warf noch einen Blick in die Kiiche. Caderousse saf§ mit dem
Riicken zu mir auf einer Bank an einem langen Tisch und hielt den
Kopf in beiden Hinden. Seine Frau sah ihren Mann eine Zeitlang
an, zuckte die Schultern und setzte sich ihm gegeniiber.

In diesem Augenblick ergriff die erléschende Flamme noch einen
Rest trockenen Holzes; der tritbe Raum lag in etwas hellerem Licht.
Die Frau sah ihren Mann an, und da dieser in derselben Stellung
verharrte, streckte sie ihre knocherne Hand nach ihm aus und be-
rithrte ihn an der Stirn.



Caderousse erbebte. Mir war’s, als ob die Frau die Lippen beweg-
te; sei es nun aber, daf$ sie fliisterte oder dafd mich der Schlaf schon
halb umfangen hielt, genug, ich horte nichts. Endlich schlossen sich
meine Augen, und ich schlief ein.

Ich lag im tiefsten Schlaf, als ich durch einen Pistolenschuf§, dem
ein furchtbarer Schrei folgte, geweckt wurde. Einige taumelnde
Tritte ertonten auf dem Fuflboden des Zimmers oben, und eine
leblose Masse stiirzte auf die Treppe gerade tiber mir. Ich war noch
nicht véllig zu mir gekommen; ich hérte ein Stéhnen, dann erstick-
te Schreie, wie sie einen Kampf begleiten.

Ein letzter Schrei, der linger dauerte als die andern und in ein
Achzen ausklang, machte mich vollstindig munter. Ich stiitzte mich
auf einen Arm, 6ffnete die Augen, die in der Finsternis nichts sa-
hen, und fafte nach der Stirn, da war mir, als ob es mir durch die
Bretter der Treppe warm auf den Kopf rieselte.

Dem schrecklichen Lirm war die tiefste Stille gefolgt. Ich hor-
te die Tritte eines Mannes tiber meinem Kopf; die Treppe knarrte;
der Mann ging nach unten, trat an den Kamin und ziindete eine
Kerze an.

Dieser Mann war Caderousse; sein Gesicht war bleich und sein
Hemd mit Blut bedeckt. Als er die Kerze angeziindet hatte, ging er
schnell wieder nach oben.

Einen Augenblick darauf kam er wieder herunter. Er hatte das
Etui in der Hand, iiberzeugte sich, dafd der Diamant darin war,
und wickelte es darauf in sein rotes Taschentuch, das er um den
Hals band.

Darauf lief er an den Schrank, nahm seine Banknoten und sein
Gold, steckte alles in die Tasche, ergriff noch einige Hemden und
lief durch die Tiir davon. Da wurde mir alles klar; ich machte mir
Vorwiirfe, als ob ich der eigentlich Schuldige war. Es war mir, als
ob ich noch Stéhnen hérte. Ich stemmte meine Schultern gegen
eins der schlecht befestigten Bretter, es gab nach, und ich befand
mich im Hause.



Ich ergriff das Licht und lief zur Treppe; ein Kérper lag quer tiber
die Treppe, es war die Leiche der Wirtin. Der Pistolenschuf$ hatte
ihr gegolten; sie war in den Hals getroffen, das Blut rann aus bei-
den Schufiléchern und aus dem Munde.

Sie war tot. Ich sprang tiber den Leichnam und lief nach dem
oberen Zimmer. Ich fand alles in der wildesten Unordnung. Einige
Mobel waren umgestiirzt, das Laken, an dem der ungliickliche
Juwelier sich festgehalten hatte, war durch das Zimmer gezogen, er
selbst lag auf dem Boden, den Kopf an die Wand gestiitzt, in einer
Blutlache. Das Blut stromte ihm aus drei groflen Wunden in der
Brust, in einer vierten steckte ein langes Kiichenmesser, von dem nur
der Griff zu sehen war. Ich trat auf die zweite Pistole, die nicht los-
gegangen war, offensichtlich, weil das Pulver feucht geworden war.

Ich niherte mich dem Juwelier; er war noch nicht tot, denn bei
dem Geriusch, das ich machte, und bei der Erschiitterung des
Fulbodens offnete er die verstorten Augen, vermochte sie einen
Augenblick auf mich zu heften, bewegte die Lippen, als ob er spre-
chen wollte, und verschied.

Dieser schreckliche Anblick hatte mich fast besinnungslos ge-
macht; als ich sah, dafl ich niemand mehr Hilfe bringen konnte,
fuhlte ich nur das eine Verlangen: zu flichen. Ich stiirzte nach der
Treppe, wihrend ich mir das Haar raufte und vor Entsetzen Schreie
ausstiefS.

Im untern Raum befanden sich fiinf oder sechs Zollwichter und
einige Gendarmen. Man bemichtigte sich meiner; ich versuchte
nicht einmal Widerstand zu leisten, ich war nicht mehr Herr mei-
ner Sinne. Ich wollte sprechen, stief§ aber nur einige unartikulierte
Laute hervor.

Da ich sah, daf die Zollwichter und Gendarmen mit Fingern auf
mich wiesen, sah ich an mir herunter; ich war ganz mit Blut be-
deckt. Jener warme Regen, den ich durch die Planken der Treppe
hatte rieseln fithlen, war das Blut der Wirtin gewesen.



Ich zeigte mit den Fingern nach der Stelle, wo ich versteckt ge-
wesen war.

»Was will er sagen?« fragte der Gendarm.

Ein Zollwichter sah nach.

»Er will sagen, daf§ er da hereingekommen ist.c Und er zeigte die
Offnung, durch die ich tatsichlich ins Haus gekommen war.

Da begriff ich, dafl man mich fiir den Morder hielt, und fand
meine Stimme und meine Kraft wieder. Ich machte meine Hinde
los und schrie: »Ich war’s nicht, ich war’s nicht!<

Zwei Gendarmen legten ihre Karabiner auf mich an.

»Wenn du dich riihrst, bist du des Todess, sagten sie.

»Ich wiederhole nochmals, daf§ ich es nicht gewesen bins, rief
ich.

»Deine Geschichte kannst du den Richtern in Nimes vortra-
gen, sagten sie. »Jetzt folge uns; und wir raten dir gut, leiste keinen
Widerstand.«

Das war auch nicht meine Absicht; das Staunen und der Schrecken
hatten mich iibermannt. Man legte mir Handschellen an, band mich
an den Schwanz eines Pferdes und fiithrte mich nach Nimes.

Ein Zollwichter war mir bei meiner Flucht von der Rhéne ge-
folgt, hatte mich in der Nihe des Hauses aus dem Gesicht verlo-
ren und in der Annahme, daf§ ich die Nacht dort zubringen wiir-
de, seine Kameraden benachrichtigt. Sie waren gerade zeitig genug
gekommen, um den Schuff zu héren und mich festzunehmen. Der
Anschein sprach dafiir, daff ich der Tdter war, und ich begriff, wie
schwer es sein wiirde, meine Unschuld zu beweisen.

Ich bat sofort den Untersuchungsrichter, einen gewissen Abbé
Busoni suchen zu lassen, der an jenem Tag in dem Wirtshaus an der
Landstrafle eingekehrt sei. Hatte Caderousse eine Geschichte erfun-
den und existierte dieser Abbé nicht, so war ich offenbar verloren,
falls nicht Caderousse ergriffen wurde und alles gestand.

Zwei Monate verflossen, wihrend deren, das mufS ich zum Lob
meiner Richter sagen, alles getan wurde, um den Aufenthalt des



Abbés Busoni festzustellen. Ich hatte schon alle Hoffnung verloren,
Caderousse war nicht ergriffen worden, als am achten September,
das heif3t, drei Monate und fiinf Tage nach dem Ereignis, der Abbé
Busoni im Gefingnis erschien. Er habe, sagte er, in Marseille erfah-
ren, daf$ ein Gefangener ihn zu sprechen wiinsche, und sei herge-
eilt.

Sie konnen sich denken, wie freudig ich ihn empfing; ich erzihl-
te ihm die Vorginge, deren Zeuge ich gewesen war, und erwihn-
te voll Unruhe die Geschichte mit dem Diamanten. Gegen meine
Erwartung war sie Punkt fiir Punkt wahr, und er schenkte dem,
was ich sagte, vollstindig Glauben. Hingerissen von seinem mil-
den Wesen und da ich sah, daf$ er die Sitten meiner Heimat genau
kannte, erzdhlte ich ihm unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses
das Abenteuer von Auteuil in allen seinen Einzelheiten, in der
Hoffnung, dafl die Vergebung fiir das einzige Verbrechen, das ich
begangen hatte, von seinen barmherzigen Lippen kommen konnte.
Das Gestindnis dieses Mordes, den ich ihm nicht hitte zu offenba-
ren brauchen, bewies ihm, dafl ich den andern nicht begangen hatte,
und als er mich verlief3, sagte er mir, ich solle die Hoffnung nicht
sinken lassen, und versprach, alles, was er vermége, zu tun, um die
Richter von meiner Unschuld zu tiberzeugen.

Ich erhielt bald den Beweis, daf er sich tatsichlich fiir mich
verwendet hatte, denn meine Gefangenschaft wurde allmihlich
gemildert, und ich hérte, daf§ mein Prozef$ erst in der zweiten
Schwurgerichtssession stattfinden sollte.

Die Vorsehung fiigte es, dafy Caderousse bald darauf im Ausland
festgenommen und nach Frankreich gebracht wurde. Er gestand
alles und erklirte, von seiner Frau zu dem Mord verleitet worden
zu sein. Er wurde zu lebenslinglicher Galeerenstrafe verurteilt, und
ich wurde freigelassen.«

»Und dann stellten Sie sich bei mir mit einem Brief vom Abbé
Busoni vor?«

»]a, Exzellenz, er hatte sichtlich Interesse fiir mich bekommen.



»Ihr Schmugglerhandwerk wird Sie verderbens, sagte er mir, »wenn
Sie frei sind, geben Sie es auf.c

»Aber, mein Vaters, fragte ich, »wovon sollen ich und meine arme
Schwigerin denn leben?«

»Eins meiner Beichtkinder, antwortete er, »hat grofSe Achtung vor
mir und mich beauftragt, ihm einen Vertrauensmann zu suchen.
Wollen Sie der Mann sein? Ich werde Sie an ihn verweisen.«

»O mein Vater, rief ich, »welche Giite!«

»Aber Sie geloben mir, daf$ ich es nie zu bereuen haben werde.<

Ich erhob die Hand zum Schwur.

»Das ist nicht notigs, sagte er, »ich kenne und liebe die Korsen, hier
ist meine Empfehlung,.«

Er schrieb einige Zeilen, die ich Ihnen tiberbrachte und auf die
hin Eure Exzellenz die Giite hatten, mich in Thren Dienst zu neh-
men. Jetzt frage ich Eure Exzellenz mit Stolz: Haben Sie sich je tiber
mich zu beklagen gehabt?«

»Neing, erwiderte der Graf; »und ich gestehe gern, dafl Sie ein gu-
ter Diener sind, Bertuccio, obgleich es Ihnen an Vertrauen fehlt.«

»Mir, Herr Grafl«

»Ja, Ihnen. Wie kommt es, daf Sie eine Schwigerin und einen
Adoptivsohn haben und mir nie etwas davon gesagt haben?«

»Ach, Exzellenz, es bleibt mir noch der traurigste Teil meines
Lebens zu berichten. Ich hatte es eilig, meine arme Schwigerin wie-
derzusehen und zu trésten; aber als ich in Rogliano ankam, fand
ich das Haus in Trauer; es hatte sich etwas Furchtbares ereignet.
Meine Schwigerin widerstand nach meinem Rate den Forderungen
Benedettos, der jeden Augenblick das ganze Geld verlangte, das im
Haus war. Eines Morgens drohte er ihr und lief§ sich den ganzen
Tag nicht sechen. Der Abend kam, sie wartete auf ihn, ohne sich
niederzulegen. Als er um elf Uhr mit zwei Freunden, den gewohn-
lichen Genossen seiner Streiche, nach Hause kam, streckte sie ihm
die Arme entgegen; aber die drei bemichtigten sich ihrer, und einer
von ihnen — ich zittere bei dem Gedanken, dafd es der ungeratene



Benedetto selbst war — rief: »Los mit der Folter! Sie soll gestehen,
wo sie ihr Geld hat.<

Der Nachbar Wasilio war gerade in Bastia; seine Frau war allein
zu Hause geblieben, und niemand aufer ihr konnte sehen und hé-
ren, was bei meiner Schwigerin vorging. Zwei hielten Assunta fest,
der dritte verbarrikadierte Tiiren und Fenster, und alle drei schlepp-
ten Assunta ans Feuer, wobei sie ihr den Mund zuhielten, um ihre
Angstschreie zu ersticken. Sie hielten ihr die Fufle tiber das Feuer,
um ihr das Gestindnis zu erpressen, wo unser kleiner Schatz ver-
steckt lage. Bei dem Kampf aber fingen ihre Kleider Feuer; da lief3en
sie sie los, um nicht selbst zu verbrennen. Mit brennenden Kleidern
eilte sie an die Tiir, aber die Tiir war verschlossen.

Sie stiirzte ans Fenster, aber das Fenster war verbarrikadiert. Die
Nachbarin horte entsetzliche Schreie; es war Assunta, die um Hilfe
rief. Aus dem Schreien wurde bald ein Stohnen, und als am andern
Morgen nach einer in Angst und Schrecken verbrachten Nacht die
Nachbarin sich aus ihrem Haus wagte und die Tiir unseres Hauses
durch den Richter 6ffnen liefS, fand man Assunta halb verbrannt,
aber noch atmend. Die Schrinke waren erbrochen, das Geld ver-
schwunden. Benedetto hatte Rogliano verlassen, um nicht mehr
dahin zuriickzukehren; seitdem habe ich ihn nicht wiedergesehen
und auch nichts wieder von ihm gehért.

Darauf kam ich zu Eurer Exzellenz. Ich hatte Thnen nichts mehr
von Benedetto zu sagen, da er verschwunden war, und auch nichts
von meiner Schwigerin, da sie tot war.«

»Und was haben Sie von diesem Ereignis gedacht?« fragte Monte
Christo.

»Dafl es die Strafe fiir das Verbrechen sei, das ich begangen hat-
te«, antwortete Bertuccio. »Oh, die Villeforts waren ein verfluchtes
Geschlecht.«

»Ich glaube es«, murmelte der Graf diister.

»Und jetzt«, fuhr Bertuccio fort, »verstehen Eure Exzellenz wohl,
weshalb mich dieses Haus so in finstere Aufregung versetzt hat. Ich



bin nicht sicher, dafd hier vor mir zu meinen Fiiflen nicht Herr von
Villefort in der Grube liegt, die er fiir sein Kind gegraben hatte.«

»In der Tat, alles ist moglich«, sagte Monte Christo, indem er
von der Bank aufstand; »selbst«, fligte er fiir sich hinzu, »daf§ der
Staatsanwalt nicht tot ist. Der Abbé Busoni hat gut daran getan, Sie
zu mir zu schicken. Sie haben gleichfalls gut daran getan, mir Thre
Geschichte zu erzihlen, denn ich werde von Thnen nichts Schlechtes
denken. Haben Sie versucht, eine Spur von diesem Benedetto auf-
zufinden, zu erfahren, was aus ihm geworden ist?«

»Nie; hitte ich gewuflt, wo er war, so wire ich wie vor einem
Ungeheuer vor ihm geflohen. Nein, zum Gliick habe ich nie von
ihm sprechen horen; hoffentlich ist er tot.«

»Hoffen Sie nicht, Bertuccioq, sagte der Graf; »die Schlechten ster-
ben nicht so, denn Gott scheint sie in seinen Schutz zu nehmen, um
sie zum Werkzeug seiner Rache zu machen.«

»Sei’sl« entgegnete Bertuccio. »Aber ich will ihn niemals wiederse-
hen. Jetzt, fuhr der Verwalter fort, indem er den Kopf senkte, »wis-
sen Sie alles, Herr Graf: Sie sind mein Richter; wollen Sie mir nicht
einige Worte des Trostes sagen?«

»Sie haben recht«, antwortete Monte Christo, »und ich kann Thnen
sagen, was lhnen der Abbé Busoni sagen wiirde: Derjenige, den
Thr Messer getroffen hat, dieser Villefort, verdiente eine Strafe fiir
das, was er Thnen getan hatte, und vielleicht noch fiir etwas an-
deres. Wenn Benedetto noch lebt, wird ihn Gott irgendwann als
Rachewerkzeug verwenden, und dann wird er seinerseits seine Strafe
empfangen. Was Sie betrifft, so haben Sie sich in Wirklichkeit nur
den einen Vorwurf zu machen, daf$ Sie das Kind nicht seiner Mutter
wiedergegeben haben; das ist Ihr Verbrechen, Bertuccio.«

»Ja, gnidiger Herr, das ist das wahre Verbrechen, denn darin bin
ich feige gewesen. Aber um das Kind der Mutter wiederzugeben,
hidtte ich Erkundigungen einziehen, die Aufmerksamkeit auf mich
lenken, mich vielleicht selbst ausliefern miissen. Ich wollte nicht
sterben, ich hing am Leben, teils meiner Schwigerin wegen, teils



wegen der angeborenen Eitelkeit, die unsereiner hat, in der Rache
siegreich zu bleiben, und dann vielleicht aus Liebe zum Leben selbst.
Oh, ich bin kein Tapferer wie mein armer Bruder!«

Bertuccio verbarg sein Gesicht in den Hinden, und Monte Christo
sah ihn lange mit einem sonderbaren Blick an.

»Wir wollen diese alten Geschichten nie wieder aufriithrenc, sagte
er mit einem Ton bei ihm nicht gew6hnlicher Schwermut, »und zum
Schlufd merken Sie sich meine Worte, die ich oft den Abbé Busoni
habe sprechen héren: Es gibt fiir alle Ubel zwei Mittel, Zeit und
Schweigen. Jetzt, Herr Bertuccio, lassen Sie mich einen Augenblick
hier im Garten allein. Was Sie, der Sie an diesem Drama titigen
Anteil genommen haben, im Innersten aufwiihlt, das verschafft mir
nur ein fast angenehmes Gefiihl, das dieser Besitzung einen doppel-
ten Wert gibt. Die Baume, sehen Sie, Herr Bertuccio, gefallen nur,
weil sie Schatten spenden, und der Schatten selbst gefillt nur, weil
er zu Triumen und Visionen einliddt. Als ich diesen Garten kaufte,
glaubte ich einfach ein Stiickchen Erde zu kaufen, das von Mauern
umschlossen ist, und plotzlich stellt es sich heraus, dafi es ein Garten
voll Gespenster war, die nicht im Kontrakt standen. Und ich liebe
die Gespenster; ich habe nie gehort, daf§ die Toten in sechstausend
Jahren so viel Boses getan hitten, wie die Lebenden an einem Tag
tun. Gehen Sie also nach Haus und schlafen Sie in Frieden. Wenn
Ihr Beichtvater in der letzten Stunde weniger nachsichtig ist, als es
der Abbé Busoni war, so lassen Sie mich rufen, wenn ich noch auf
der Welt bin; ich werde Worte finden, die Ihre Seele sanft einlullen
werden in dem Augenblick, da sie sich anschicke, die schwere Reise
in die Ewigkeit zu machen.«

Bertuccio verneigte sich ehrerbietig vor dem Grafen und entfern-
te sich, indem er einen Seufzer ausstiefs.

Monte Christo blieb allein. Er ging im Garten umher.

»Hier, neben der Platane«, murmelte er, »die Grube, in die das
Kind gelegt wurde; dort die kleine Pforte, durch die man in den
Garten eintrat; hier in dieser Ecke die geheime Treppe, die zum



Schlafzimmer fithrt. Das brauche ich nicht zu notieren, denn hier
habe ich den Plan vor Augen.«

Nachdem der Graf den Garten noch einmal durchschritten hat-
te, begab er sich zu seinem Wagen. Bertuccio, der sah, daf er in
Gedanken versunken war, stieg, ohne ein Wort zu sagen, zu dem
Kutscher auf den Bock.

Der Wagen fuhr nach Paris. Nach seiner Ankunft in dem Haus in
den Champs-Elysées besah sich der Graf die ganze Wohnung; ob-
gleich er vorausging, 6ffnete er nicht ein einziges Mal eine falsche
Tiir und betrat keine Treppe und keinen Korridor, der ihn nicht gera-
denwegs dahin fiihrte, wohin er gehen wollte. Sein Diener Ali beglei-
tete ihn bei diesem nichtlichen Rundgang. Der Graf gab Bertuccio
mehrere Befehle zur Verschonerung oder neuen Einrichtung der
Wohnung und sagte, indem er seine Uhr zog, zu dem aufmerksa-
men Ali: »Es ist halb zwolf, Haidee muf§ bald kommen. Sind die
franzésischen Zofen benachrichtigt?«

Ali wies mit der Hand nach den Riumen, die fiir die schéne Grie-
chin bestimmt waren. Sie waren vollig von der iibrigen Wohnung
getrennt, so dafl, wenn die Tiir hinter einer Tapete verborgen wurde,
man das ganze Haus besuchen konnte, ohne zu ahnen, daf$ sich dort
ein Salon und zwei bewohnte Zimmer befanden. Ali zeigte dann
mit den Fingern der linken Hand die Zahl drei, stiitzte den Kopf
in dieselbe flache Hand und schloff die Augen.

»Ahq, sagte Monte Christo, »es sind ihrer drei, die im Schlafzimmer
warten, nicht wahr?«

Ali nickte bejahend.

»Madame wird heute abend miide sein«, fuhr Monte Christo fort,
»und jedenfalls schlafen wollen; sie soll nicht zum Sprechen veran-
laf3t werden. Die franzésischen Dienerinnen sollen ihre neue Herrin
nur begriiflen und sich zuriickziehen. Du paf3t auf, dafd die griechi-
sche Dienerin nicht mit den franzésischen redet.«

Ali verneigte sich. Bald hérte man den Portier rufen; der Torweg
wurde geoffnet, ein Wagen fuhr in den Hof und hielt vor der Anfahrt.



Der Graf ging hinunter; der Schlag war schon geoffnet; er reichte
einer jungen Frau, die vom Kopf bis zu den Fiiflen in einen goldge-
stickten griinen Schleier eingehiillt war, die Hand. Die junge Frau
nahm die ihr dargebotene Hand und kiifite sie mit ehrerbietiger
Liebe. Sie wechselten einige Worte in griechischer Sprache.

Ali ging mit einer rosa Wachsfackel voran, und die junge Frau wur-
de in ihre Gemicher gefiihrt; dann zog sich der Graf zuriick.

Um halb ein Uhr waren simtliche Lichter ausgel6scht, und alles
im Haus schien zu schlafen.
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