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1. Die Geliebte

Ich hatte den Tod, den eiskalten Tod im Herzen, ja aus dem
Innersten, aus dem Herzen heraus stach es wie mit spitzigen
Eiszapfen in die glutdurchstromten Nerven. Wild rannte ich,
Hut und Mantel vergessend, hinaus in die finstre stiirmische
Nacht! — Die Turmfahnen knarrten, es war, als rithre die Zeit
horbar ihr ewiges furchtbares Riaderwerk und gleich werde
das alte Jahr wie ein schweres Gewicht dumpf hinabrollen in
den dunkeln Abgrund. — Du weiflt es ja, dal diese Zeit,
Weihnachten und Neujahr, die euch allen in solch heller herr-
licher Freudigkeit aufgeht, mich immer aus friedlicher Klause
hinauswirft auf ein wogendes, tosendes Meer. Weihnachten!
das sind Festtage, die mir in freundlichem Schimmer lange
entgegenleuchten. Ich kann es nicht erwarten — ich bin bes-
ser, kindlicher als das ganze Jahr iiber, keinen finstern, gehis-
sigen Gedanken néhrt die der wahren Himmelsfreude geoff-
nete Brust; ich bin wieder ein vor Lust jauchzender Knabe.
Aus dem bunten vergoldeten Schnitzwerk in den lichten
Christbuden lachen mich holde Engelgesichte an, und durch



das larmende Gewiihl auf den Straflen gehen, wie aus weiter
Ferne kommend, heilige Orgelklange: ,denn es ist uns ein
Kind geboren!“ — Aber nach dem Feste ist alles verhallt, erlo-
schen der Schimmer im tritben Dunkel. Immer mehr und
mehr Bliiten fallen jedes Jahr verwelkt herab, ihr Keim erlosch
auf ewig, keine Frithlingssonne entziindet neues Leben in den
verdorrten Asten. Das weifd ich recht gut, aber die feindliche
Macht riickt mir das, wenn das Jahr sich zu Ende neigt, mit
hidmischer Schadenfreude unaufhorlich vor. ,,Siehe,” lispelt’s
mir in die Ohren, ,;siehe, wieviel Freuden schieden in diesem
Jahr von dir, die nie wiederkehren, aber dafiir bist du auch
kliiger geworden und héltst iiberhaupt nicht mehr viel auf
schnode Lustigkeit, sondern wirst immer mehr ein ernster
Mann — ginzlich ohne Freude.“ Fiir den Silvester-Abend
spart mir der Teufel jedesmal ein ganz besonderes Feststiick
auf. Er weifl im richtigen Moment, recht furchtbar héhnend,
mit der scharfen Kralle in die Brust hineinzufahren und wei-
det sich an dem Herzblut, das ihr entquillt. Hilfe findet er
iberall, sowie gestern der Justizrat ihm wacker zur Hand ging.
Bei dem (dem Justizrat, meine ich) gibt es am Silvester-Abend
immer grofle Gesellschaft, und dann will er zum lieben Neu-
jahr jedem eine besondere Freude bereiten, wobei er sich so
geschickt und tappisch anstellt, dafl alles Lustige, was er miih-
sam ersonnen, untergeht in komischem Jammer. — Als ich
ins Vorzimmer trat, kam mir der Justizrat schnell entgegen,
meinen Eingang ins Heiligtum, aus dem Tee und feines Rau-
cherwerk herausdampfte, hindernd. Er sah tiberaus wohl-
gefillig und schlau aus, er lachelte mich ganz seltsam an,



sprechend: , Freundchen, Freundchen, etwas Kostliches war-
tet Threr im Zimmer — eine Uberraschung sondergleichen
am lieben Silvester-Abend — erschrecken Sie nur nicht!* —
Das fiel mir aufs Herz, diistre Ahnungen stiegen auf, und es
war mir ganz beklommen und dngstlich zumute. Die Tiiren
wurden geoffnet, rasch schritt ich vorwirts, ich trat hinein,
aus der Mitte der Damen auf dem Sofa strahlte mir ihre Ge-
stalt entgegen. Sie war es — Sie selbst, die ich seit Jahren nicht
gesehen, die seligsten Momente des Lebens blitzten in einem
machtigen ziindenden Strahl durch mein Innres — kein t6-
tender Verlust mehr — vernichtet der Gedanke des Schei-
dens! — Durch welchen wunderbaren Zufall sie hergekom-
men, welches Ereignis sie in die Gesellschaft des Justizrats,
von dem ich gar nicht wuflte, daf} er sie jemals gekannt, ge-
bracht, an das alles dachte ich nicht — ich hatte sie wieder! —
Regungslos, wie von einem Zauberschlag plotzlich getroffen,
mag ich dagestanden haben; der Justizrat stief mich leise an:
»Nun, Freundchen — Freundchen?“ Mechanisch trat ich wei-
ter, aber nur sie sah ich, und der geprefSten Brust entflohen
miithsam die Worte: ,,Mein Gott — mein Gott, Julie hier?“Ich
stand dicht am Teetisch, da erst wurde mich Julie gewahr. Sie
stand auf und sprach in beinahe fremdem Ton: ,Es freuet
mich recht sehr, Sie hier zu sehen — Sie sehen recht wohl
aus!“ — und damit setzte sie sich wieder und fragte die neben
ihr sitzende Dame: ,,Haben wir kiinftige Woche interessantes
Theater zu erwarten?“ — Du nahst dich der herrlichen Blume,
die in stiflen heimischen Diiften dir entgegenleuchtet, aber so-
wie du dich beugst, ihr liebliches Antlitz recht nahe zu schauen,



schief3t aus den schimmernden Bléttern heraus ein glatter,
kalter Basilisk und will dich toten mit feindlichen Blicken! —
Das war mir jetzt geschehen! — Téppisch verbeugte ich mich
gegen die Damen, und damit dem Giftigen auch noch das Al-
berne hinzugefiigt werde, warf ich, schnell zuriicktretend,
dem Justizrat, der dicht hinter mir stand, die dampfende Tasse
Tee aus der Hand in das zierlich gefaltete Jabot. Man lachte
tiber des Justizrats Unstern und wohl noch mehr iiber meine
Tolpelhaftigkeit. So war alles zu gehoriger Tollheit vorbereitet,
aber ich ermannte mich in resignierter Verzweiflung. Julie
hatte nicht gelacht, meine irren Blicke trafen sie, und es war,
als ginge ein Strahl aus herrlicher Vergangenheit, aus dem Le-
ben voll Liebe und Poesie zu mir heriiber. Da fing einer an, im
Nebenzimmer auf dem Fliigel zu phantasieren, das brachte
die ganze Gesellschaft in Bewegung. Es hief3, jener sei ein
fremder grofler Virtuose, namens Berger, der ganz gottlich
spiele und dem man aufmerksam zuhdren miisse. ,,Klappre
nicht so grafilich mit den Teeloffeln, Minchen®, rief der Justiz-
rat und lud, mit sanft gebeugter Hand nach der Tiir zeigend
und einem siifSen: ,,Eh bien!, die Damen ein, dem Virtuosen
nidher zu treten. Auch Julie war aufgestanden und schritt lang-
sam nach dem Nebenzimmer. Thre ganze Gestalt hat etwas
Fremdartiges angenommen, sie schien mir grofier, herausge-
formter in fast iippiger Schonheit, als sonst. Der besondere
Schnitt ihres weiflen, faltenreichen Kleides, Brust, Schulter
und Nacken nur halb verhiillend, mit weiten bauschigen, bis
an die Ellbogen reichenden Armeln, das vorn an der Stirn ge-
scheitelte, hinten in vielen Flechten sonderbar heraufgenestelte



Haar gab ihr etwas Altertiimliches, sie war beinahe anzuse-
hen, wie die Jungfrauen auf den Gemailden von Mieris — und
doch auch wieder war es mir, als hab’ ich irgendwo deutlich
mit hellen Augen das Wesen gesehen, in das Julie verwandelt.
Sie hatte die Handschuhe herabgezogen und selbst die kiinst-
lichen, um die Handgelenke gewundenen Armgehdnge fehl-
ten nicht, um durch die vollige Gleichheit der Tracht jene
dunkle Erinnerung immer lebendiger und farbiger hervorzu-
rufen. Julie wandte sich, ehe sie in das Nebenzimmer trat,
nach mir herum, und es war mir, als sei das engelschone, ju-
gendlich anmutige Gesicht verzerrt zum héhnenden Spott;
etwas Entsetzliches, Grauenvolles regte sich in mir, wie ein
alle Nerven durchzuckender Krampf. ,,O er spielt himmlisch!“
lispelte eine durch siiflen Tee begeisterte Demoiselle, und ich
weif3 selbst nicht, wie es kam, daf§ ihr Arm in dem meinigen
hing und ich sie oder vielmehr sie mich in das Nebenzimmer
tithrte. Berger lief gerade den wildesten Orkan daherbrausen;
wie donnernde Meereswellen stiegen und sanken die machti-
gen Akkorde, das tat mir wohl! — Da stand Julie neben mir
und sprach mit stif$erer, lieblicherer Stimme als je: ,,Ich wollte,
du séflest am Fliigel und sdngest milder von vergangener Lust
und Hoffnung!“ — Der Feind war von mir gewichen, und in
dem einzigen Namen Julie! wollte ich alle Himmelsseligkeit
aussprechen, die in mich gekommen. — Andere dazwischen-
tretende Personen hatten sie aber von mir entfernt. — Sie
vermied mich nun sichtlich, aber es gelang mir, bald ihr Kleid
zu beriithren, bald dicht bei ihr ihren Hauch einzuatmen, und
mir ging in tausend blinkenden Farben die vergangene



Frithlingszeit auf. — Berger hatte den Orkan ausbrausen las-
sen, der Himmel war hell worden, wie kleine goldne Morgen-
wolkchen zogen liebliche Melodien daher und verschwebten
im Pianissimo. Dem Virtuosen wurde reichlich verdienter
Beifall zuteil, die Gesellschaft wogte durcheinander, und so
kam es, daf$ ich unversehens dicht vor Julien stand. Der Geist
wurde miachtiger in mir, ich wollte sie festhalten, sie umfassen
im wahnsinnigen Schmerz der Liebe, aber das verfluchte Ge-
sicht eines geschiftigen Bedienten dringte sich zwischen uns
hinein, der, einen groflen Prasentierteller hinhaltend, recht
widrig rief: ,Befehlen Sie?“ — In der Mitte der mit dampfen-
dem Punsch gefiillten Gléser stand ein zierlich geschliffener
Pokal, voll desselben Getrinkes, wie es schien. Wie der unter
die gewohnlichen Glaser kam, weifd jener am besten, den ich
allméahlich kennen lerne; er macht, wie der Clemens im ,,Ok-
tavian“ daherschreitend, mit einem Fuf3 einen angenehmen
Schnorkel und liebt ungemein rote Mantelchen und rote Fe-
dern. Diesen fein geschliffenen und seltsam blinkenden Pokal
nahm Julie und bot ihn mir dar, sprechend: ,,Nimmst du denn
noch so gern wie sonst das Glas aus meiner Hand?“ — ,,Julia —
Julia®, seufzte ich auf. Den Pokal erfassend, beriihrte ich ihre
zarten Finger, elektrische Feuerstrahlen blitzten durch alle
Pulse und Adern — ich trank und trank — es war mir, als
knisterten und leckten kleine blaue Flimmchen um Glas und
Lippe. Geleert war der Pokal, und ich weif3 selbst nicht, wie es
kam, dafd ich in dem nur von einer Alabaster-Lampe erleuch-
teten Kabinett auf der Ottomane saf§ — Julie — Julie neben
mir, kindlich und fromm mich anblickend wie sonst. Berger



war aufs neue am Fliigel, er spielte das Andante aus Mozarts
sublimer Es-dur-Sinfonie, und auf den Schwanenfittichen des
Gesanges regte und erhob sich alle Liebe und Lust meines
hochsten Sonnenlebens. — Ja, es war Julie — Julie selbst, engel-
schon und mild — unser Gesprich, sehnsiichtige Liebesklage,
mehr Blick als Wort, ihre Hand ruhte in der meinigen. —
»Nun lasse ich dich nimmer, deine Liebe ist der Funke, der in
mir glitht, hoheres Leben in Kunst und Poesie entziindend —
ohne dich — ohne deine Liebe alles tot und starr — aber bist
du denn nicht auch gekommen, damit du mein bleibest im-
merdar?“ — In dem Augenblick schwankte eine tolpische,
spinnbeinichte Figur mit herausstehenden Froschaugen her-
ein und rief, recht widrig kreischend und damisch lachend:
»Wo der Tausend ist denn meine Frau geblieben?“ Julie stand
auf und sprach mit fremder Stimme: ,Wollen wir nicht zur
Gesellschaft gehen? mein Mann sucht mich. — Sie waren wie-
der recht amiisant, mein Lieber, immer noch bei Laune wie
vormals, menagieren Sie sich nur im Trinken® — und der
spinnenbeinichte Kleinmeister griff nach ihrer Hand; sie
folgte ihm lachend in den Saal. — ,,Auf ewig verloren!“ schrie
ich auf — ,Ja, gewifl, Codille, Liebster!“ meckerte eine
I"'Hombre spielende Bestie. Hinaus — hinaus rannte ich in die
stiirmische Nacht. —



2. Die Gesellschaft im Keller

Unter den Linden auf und ab zu wandeln, mag sonst ganz
angenehm sein, nur nicht in der Silvester-Nacht bei tiichti-
gem Frost und Schneegestober. Das fiihlte ich Barkopfiger
und Unbemantelter doch zuletzt, als durch die Fieberglut Eis-
schauer fuhren. Fort ging es tiber die Opernbriicke, bei dem
Schlosse vorbei — ich bog ein, lief tiber die Schleusenbriicke
bei der Miinze voriiber. — Ich war in der Jagerstrafle dicht
am Thiermannschen Laden. Da brannten freundliche Lichter
in den Zimmern; schon wollte ich hinein, weil zu sehr mich
fror und ich nach einem tiichtigen Schluck starken Getrinkes
durstete; eben stromte eine Gesellschaft in heller Frohlichkeit
heraus. Sie sprachen von préchtigen Austern und dem guten
Eilfer-Wein. ,,Recht hatte jener doch,” rief einer von ihnen,
wie ich beim Laternenschein bemerkte, ein stattlicher Ulanen-
ofhzier, ,recht hatte jener doch, der voriges Jahr in Mainz auf
die verfluchten Kerle schimpfte, welche Anno 1794 durchaus
nicht mit dem Eilfer herausriicken wollten.“ — Alle lachten
aus voller Kehle. Unwillkiirlich war ich einige Schritte weiter



gekommen, ich blieb vor einem Keller stehen, aus dem ein
einsames Licht herausstrahlte. Fiithlte sich der Shakespearsche
Heinrich nicht einmal so ermattet und demiitig, daf} ihm die
arme Kreatur Diinnbier in den Sinn kam? In der Tat, mir ge-
schah gleiches, meine Zunge lechzte nach einer Flasche guten
englischen Biers. Schnell fuhr ich in den Keller hinein. ,,Was
beliebt?“ kam mir der Wirt, freundlich die Miitze riickend,
entgegen. Ich forderte eine Flasche guten englischen Biers
nebst einer tiichtigen Pfeife guten Tabaks und befand mich
bald in solch einem sublimen Philistrismus, vor dem selbst
der Teufel Respekt hatte und von mir ablieS. — O Justizrat!
hittest du mich gesehen, wie ich aus deinem hellen Teezim-
mer herabgestiegen war in den dunkeln Bierkeller, du hattest
dich mit recht stolzer verdchtlicher Miene von mir abgewen-
det und gemurmelt: ,Ist es denn ein Wunder, dafi ein solcher
Mensch die zierlichsten Jabots ruiniert?

Ich mochte ohne Hut und Mantel den Leuten etwas ver-
wunderlich vorkommen. Dem Manne schwebte eine Frage
auf den Lippen, da pochte es ans Fenster und eine Stimme rief
herab: ,Macht auf, macht auf, ich bin da!“ Der Wirt lief hin-
aus und trat bald wieder herein, zwei brennende Lichter hoch
in den Hénden tragend, ihm folgte ein sehr langer, schlanker
Mann. In der niedrigen Tiir vergaf} er sich zu biicken und
stief} sich den Kopf recht derb; eine barettartige schwarze
Miitze, die er trug, verhinderte jedoch Beschidigung. Er
driickte sich auf ganz eigene Weise der Wand entlang und
setzte sich mir gegeniiber, indem die Lichter auf den Tisch
gestellt wurden. Man hitte beinahe von ihm sagen konnen,



dafl er vornehm und unzufrieden aussdhe. Er forderte ver-
driefSlich Bier und Pfeife und erregte mit wenigen Ziigen ei-
nen solchen Dampf, dafl wir bald in einer Wolke schwammen.
Ubrigens hatte sein Gesicht so etwas Charakteristisches und
Anziehendes, dafl ich ihn trotz seines finstern Wesens sogleich
liebgewann. Die schwarzen reichen Haare trug er gescheitelt
und von beiden Seiten in vielen kleinen Locken herabhin-
gend, sodaf$ er den Bildern von Rubens glich. Als er den gro-
en Mantelkragen abgeworfen, sahich, daf erin eine schwarze
Kurtka mit vielen Schniiren gekleidet war, sehr fiel es mir aber
auf, dafl er iiber die Stiefeln zierliche Pantofteln gezogen hatte.
Ich wurde das gewahr, als er die Pfeife ausklopfte, die er in
tiint Minuten ausgeraucht. Unser Gesprach wollte nicht recht
von statten gehen, der Fremde schien sehr mit allerlei seltenen
Pflanzen beschiftigt, die er aus einer Kapsel genommen hatte
und wohlgefillig betrachtete. Ich bezeigte ihm meine Ver-
wunderung {iber die schonen Gewichse und fragte, da sie
ganz frisch gepfliickt zu sein schienen, ob er vielleicht im bo-
tanischen Garten oder bei Boucher gewesen. Er lichelte ziem-
lich seltsam und antwortete: ,,Botanik scheint nicht eben Thr
Fach zu sein, sonst hitten Sie nicht so“ — Er stockte, ich lis-
pelte kleinlaut: ,albern” — ,gefragt®, setzte er treuherzig
hinzu. ,,Sie wiirden®, fuhr er fort, ,,auf den ersten Blick Alpen-
pflanzen erkannt haben, und zwar, wie sie auf dem Tschimbo-
rasso wachsen.“ Die letzten Worte sagte der Fremde leise vor
sich hin, und du kannst denken, dafl mir dabei gar wunder-
lich zumute wurde. Jede Frage erstarb mir auf den Lippen;
aber immer mehr regte sich eine Ahnung in meinem Innern,



und es war mir, als habe ich den Fremden nicht sowohl oft
gesehen als oft gedacht. Da pochte es aufs neue ans Fenster,
der Wirt offnete die Tiir, und eine Stimme rief: ,,Seid so gut,
Euern Spiegel zu verhingen.“ — ,,Aha!“ sagte der Wirt, ,da
kommt noch recht spit der General Suwarow.“ Der Wirt ver-
hingte den Spiegel, und nun sprang mit einer tappischen Ge-
schwindigkeit, schwerfillig hurtig, mocht ich sagen, ein klei-
ner diirrer Mann herein, in einem Mantel von ganz seltsam
braunlicher Farbe, der, indem der Mann in der Stube herum-
hiipfte, in vielen Falten und Féltchen auf ganz eigene Weise
um den Korper wehte, so dafd es im Schein der Lichter bei-
nahe anzusehen war, als fithren viele Gestalten aus- und in-
einander, wie bei den Enslerschen Phantasmagorien. Dabei
rieb er die in den weiten Armeln versteckten Hiande und rief:
»Kalt! — kalt — o wie kalt! In Italia ist es anders, anders!“ End-
lich setzte er sich zwischen mir und dem Groflen, sprechend:
»Das ist ein entsetzlicher Dampf — Tabak gegen Tabak — hitt’

'“

ich nur eine Prise!“ — Ich trug die spiegelblank geschliffne
Stahldose in der Tasche, die du mir einst schenktest, die zog
ich gleich heraus und wollte dem Kleinen Tabak anbieten.
Kaum erblickte er die, als er mit beiden Hianden darauf zu-
fuhr und, sie wegstofiend, rief: ,Weg — weg mit dem abscheu-
lichen Spiegel!“ Seine Stimme hatte etwas Entsetzliches, und
als ich ihn verwundert ansah, war er ein andrer worden. Mit
einem gemiitlichen jugendlichen Gesicht sprang der Kleine
herein, aber nun starrte mich das totenblasse, welke, einge-
furchte Antlitz eines Greises mit hohlen Augen an. Voll Ent-

setzen riickte ich hin zum Grofien. ,,Um ’s Himmels willen,



schauen Sie doch®, wollt’ ich rufen, aber der Grofe nahm an
allem keinen Anteil, sondern war ganz vertieft in seine
Tschimborasso-Pflanzen, und in dem Augenblick forderte der
Kleine: ,Wein des Nordens®, wie er sich prezids ausdriickte.
Nach und nach wurde das Gesprich lebendiger. Der Kleine
war mir zwar sehr unheimlich, aber der Grofle wuflte uiber
geringfligig scheinende Dinge recht viel Tiefes und Ergotz-
liches zu sagen, unerachtet er mit dem Ausdruck zu kimpfen
schien, manchmal auch wohl ein ungehoriges Wort ein-
mischte, das aber oft der Sache eben eine drollige Originalitat
gab, und so milderte er, mit meinem Innern sich immer mehr
befreundend, den tibeln Eindruck des Kleinen. Dieser schien
wie von lauter Springfedern getrieben, denn er riickte auf dem
Stuhle hin und her, gestikulierte viel mit den Hédnden, und
wohl rieselte mir ein Eisstrom durch die Haare iiber den Riik-
ken, wenn ich es deutlich bemerkte, daf§ er wie aus zwei ver-
schiedenen Gesichtern heraussah. Vorziiglich blickte er oft
den Grofien, dessen bequeme Ruhe sonderbar gegen des Klei-
nen Beweglichkeit abstach, mit dem alten Gesicht an, wiewohl
nicht so entsetzlich, als zuvor mich. — In dem Maskenspiel
des irdischen Lebens sieht oft der innere Geist mit leuchten-
den Augen aus der Larve heraus, das Verwandte erkennend,
und so mag es geschehen sein, dafl wir drei absonderliche
Menschen im Keller uns auch so angeschaut und erkannt hat-
ten. Unser Gespréch fiel in jenen Humor, der nur aus dem tief
bis auf den Tod verletzten Gemiite kommt. ,Das hat auch sei-
nen Haken®, sagte der Grof3e. ,,Ach Gott,* fiel ich ein, ,wie viel
Haken hat der Teufel iiberall fiir uns eingeschlagen, in



Zimmerwinden, Lauben, Rosenhecken, woran vorbeistrei-
fend wir etwas von unserm teuern Selbst hiangen lassen. Es
scheint, Verehrte, als ob uns allen auf diese Weise schon etwas
abhanden gekommen, wiewohl mir diese Nacht vorziiglich
Hut und Mantel fehlte. Beides hidngt an einem Haken in des
Justizrats Vorzimmer, wie Sie wissen!“ Der Kleine und der
Grof3e fuhren sichtlich auf, als trife sie unversehens ein Schlag.
Der Kleine schaute mich recht hafllich mit seinem alten Ge-
sichte an, sprang aber gleich auf einen Stuhl und zog das Tuch
fester tiber den Spiegel, wiahrend der Grofle sorgfiltig die
Lichter putzte. Das Gesprich lebte mithsam wieder auf, man
erwihnte eines jungen wackern Malers, namens Philipp, und
des Bildes einer Prinzessin, das er mit dem Geist der Liebe
und dem frommen Sehnen nach dem Hochsten, wie der Her-
rin tiefer heiliger Sinn es ihm entziindet, vollendet hatte.
»Zum Sprechen dhnlich und doch kein Portrit, sondern ein
Bild“, meinte der Grof3e. ,Es ist so ganz wahr,“ sprach ich,
»man mochte sagen, wie aus dem Spiegel gestohlen.” Da sprang
der Kleine wild auf; mit dem alten Gesicht und funkelnden
Augen mich anstarrend, schrie er: ,,Das ist albern, das ist toll,
wer vermag aus dem Spiegel Bilder zu stehlen? — wer vermag
das? meinst du, vielleicht der Teufel? — Hoho Bruder, der zer-
bricht das Glas mit der t6lpischen Kralle, und die feinen wei-
fen Héinde des Frauenbildes werden auch wund und bluten.
Albern ist das. Heisa! — zeig’ mir das Spiegelbild, das gestoh-
lene Spiegelbild, und ich mache dir den Meistersprung von
tausend Klafter hinab, du betriibter Bursche!“ — Der Grofle
erhob sich, schritt auf den Kleinen los und sprach: ,,Mache Er



sich nicht so unniitz, mein Freund! sonst wird Er die Treppe
hinaufgeworfen, es mag wohl miserabel aussehen mit Seinem
eignen Spiegelbilde.” — ,Ha ha ha ha!“ lachte und kreischte
der Kleine in tollem Hohn, ,ha ha ha — meinst du? meinst
du? Hab’ ich doch meinen schonen Schlagschatten, o du jam-
merlicher Geselle, hab’ ich doch meinen Schlagschatten!® —
Und damit sprang er fort, noch draufen horten wir ihn recht
hdmisch meckern und lachen: ,,hab’ ich doch meinen Schlag-
schatten!“ Der Grofle war, wie vernichtet, totenbleich in den
Stuhl zuriickgesunken, er hatte den Kopf in beide Hinde ge-
stiitzt, und aus der tiefsten Brust atmete schwer ein Seufzer
auf. ,Was ist Ihnen?“ fragte ich teilnehmend. ,,O mein Herr,"
erwiderte der Grof3e, ,jener bose Mensch, der uns so feindse-
lig erschien, der mich bis hieher, bis in meine Normalkneipe
verfolgte, wo ich sonst einsam blieb, da hochstens nur etwa
ein Erdgeist unter dem Tisch aufduckte und Brotkriimchen
naschte — jener bose Mensch hat mich zuriickgefiihrt in mein
tiefstes Elend. Ach — verloren, unwiderbringlich verloren
habe ich meinen — Leben Sie wohl!“ — Er stand auf und
schritt mitten durch die Stube zur Tiir hinaus. Alles blieb hell
um ihn — er warf keinen Schlagschatten. Voll Entziicken
rannte ich nach — ,,Peter Schlemihl — Peter Schlemihl!“ rief
ich freudig, aber der hatte die Pantoffeln weggeworfen. Ich
sah, wie er iiber den Gendarmesturm hinwegschritt und in
der Nacht verschwand.

Als ich in den Keller zuriick wollte, warf mir der Wirt die
Tiir vor der Nase zu, sprechend: ,,Vor solchen Gésten bewahre
mich der liebe Herrgott!“ —



3. Erscheinungen

Herr Mathieu ist mein guter Freund, und sein Tirsteher
ein wachsamer Mann. Der machte mir gleich auf, als ich im
»Goldnen Adler” an der Hausklingel zog. Ich erkldrte, wie ich
mich aus einer Gesellschaft fortgeschlichen ohne Hut und
Mantel, im letztern stecke aber mein Hausschliissel, und
die taube Aufwirterin herauszupochen, sei unmoglich. Der
freundliche Mann (den Tiirsteher mein’ ich) 6ffnete ein Zim-
mer, stellte die Lichter hin und wiinschte mir eine gute Nacht.
Der schone breite Spiegel war verhdngt, ich weif3 selbst nicht,
wie ich darauf kam, das Tuch herabzuziehen und beide Lich-
ter auf den Spiegeltisch zu setzen. Ich fand mich, da ich in
den Spiegel schaute, so blaf$ und entstellt, daf ich mich kaum
selbst wiedererkannte. — Es war mir, als schwebe aus des
Spiegels tiefstem Hintergrunde eine dunkle Gestalt hervor;
sowie ich fester und fester Blick und Sinn darauf richtete, ent-
wickelten sich in seltsam magischem Schimmer deutlicher die
Ziige eines holden Frauenbildes — ich erkannte Julien. Von
inbriinstiger Liebe und Sehnsucht befangen, seufzte ich laut



auf: ,,Julia! Julia!“ Da stohnte und dchzte es hinter den Gardi-
nen eines Bettes in des Zimmers duflerster Ecke. Ich horchte
auf, immer dngstlicher wurde das Stohnen. Juliens Bild war
verschwunden, entschlossen ergrift ich ein Licht, rif} die Gar-
dinen des Bettes rasch auf und schaute hinein. Wie kann ich
dir denn das Gefiihl beschreiben, das mich durchbebte, als
ich den Kleinen erblickte, der mit dem jugendlichen, wiewohl
schmerzlich verzogenen Gesicht dalag und im Schlaf recht aus
tiefster Brust aufseufzte: ,,Giulietta! Giulietta!“ — Der Name
fiel ziindend in mein Inneres — das Grauen war von mir ge-
wichen, ich faf$te und riittelte den Kleinen recht derb, rufend:

»He — guter Freund, wie kommen Sie in mein Zimmer, erwa-
chen Sie und scheren Sie sich gefdlligst zum Teufel!” — Der
Kleine schlug die Augen auf und blickte mich mit dunklen
Blicken an: ,,Das war ein boser Traum,” sprach er, ,,Dank sei
Thnen, daf? Sie mich weckten.“ Die Worte klangen nur wie
leise Seufzer. Ich weifd nicht, wie es kam, daf3 der Kleine mir
jetzt ganz anders erschien, ja dafl der Schmerz, von dem er
ergriffen, in mein eignes Innres drang und all mein Zorn in
tiefer Wehmut verging. Weniger Worte bedurfte es nur, um
zu erfahren, dafl der Tursteher mir aus Versehen dasselbe
Zimmer aufgeschlossen, welches der Kleine schon eingenom-
men hatte, daf$ ich es also war, der, unziemlich eingedrungen,
den Kleinen aus dem Schlafe aufstorte.

»Mein Herr,” sprach der Kleine, ,,ich mag Thnen im Keller
wohl recht toll und ausgelassen vorgekommen sein, schieben
Sie mein Betragen darauf, dafy mich, wie ich nicht leugnen
kann, zuweilen ein toller Spuk befingt, der mich aus allen



Kreisen des Sittigen und Gehorigen hinaustreibt. Sollte Ihnen
denn nicht zuweilen Gleiches widerfahren?“ — ,,Ach Gott
ja,“ erwiderte ich kleinmiitig, ,,nur noch heute abend, als ich
Julien wiedersah.“ — ,Julia?“ krichzte der Kleine mit widri-
ger Stimme, und es zuckte iiber sein Gesicht hin, das wieder
plotzlich alt wurde. ,,O lassen Sie mich ruhen — verhidngen
Sie doch giitigst den Spiegel, Bester!“ — dies sagte er, ganz
matt aufs Kissen zuriickblickend. ,Mein Herr, sprach ich,
»der Name meiner auf ewig verlornen Liebe scheint seltsame
Erinnerungen in Thnen zu wecken, auch variieren Sie merk-
lich mit Dero angenehmen Gesichtsziigen. Doch hoffe ich
mit Thnen ruhig die Nacht zu verbringen, weshalb ich gleich
den Spiegel verhdangen und mich ins Bett begeben will.“ Der
Kleine richtete sich auf, sah mich mit iiberaus milden, gutmii-
tigen Blicken seines Jiinglingsgesichts an, fafSte meine Hand
und sprach, sie leise driickend: ,,Schlafen Sie ruhig, mein
Herr, ich merke, dafl wir Ungliicksgefahrten sind. — Sollten
Sie auch? — Julia — Giulietta — Nun dem sei, wie ihm wolle,
Sie tiben eine unwiderstehliche Gewalt tiber mich aus — ich
kann nicht anders, ich muf3 Thnen mein tiefstes Geheimnis
entdecken — dann hassen, dann verachten Sie mich.“ Mit
diesen Worten stand der Kleine langsam auf, hiillte sich in
einen weiflen weiten Schlafrock und schlich leise und recht
gespensterartig nach dem Spiegel, vor den er sich hinstellte.
Ach! — rein und klar warf der Spiegel die beiden Lichter, die
Gegenstinde im Zimmer, mich selbst zuriick, die Gestalt des
Kleinen war nicht zu sehen im Spiegel, kein Strahl reflek-
tierte sein dicht herangebogenes Gesicht. Er wandte sich zu



mir, die tiefste Verzweiflung in den Mienen, er driickte meine
Hiénde: ,,Sie kennen nun mein grenzenloses Elend,” sprach er,
»Schlemihl, die reine, gute Seele, ist beneidenswert gegen mich
Verworfenen. Leichtsinnig verkaufte er seinen Schlagschatten,
aber ich! — ich gab mein Spiegelbild ihr — ihr! — oh — oh —
oh!“ — So tiefaufstohnend, die Hinde vor die Augen gedriickt,
wankte der Kleine nach dem Bette, in das er sich schnell warf.
Erstarrt blieb ich stehen, Argwohn, Verachtung, Grauen, Teil-
nahme, Mitleiden, ich weif3 selbst nicht, was sich alles fiir und
wider den Kleinen in meiner Brust regte. Der Kleine fing in-
des bald an, so anmutig und melodios zu schnarchen, dafi ich
der narkotischen Kraft dieser Tone nicht widerstehen konnte.
Schnell verhing ich den Spiegel, l6schte die Lichter aus, warf
mich so wie der Kleine ins Bett und fiel bald in tiefen Schlaf.
Es mochte wohl schon Morgen sein, als ein blendender Schim-
mer mich weckte. Ich schlug die Augen auf und erblickte den
Kleinen, der im weifSen Schlafrock, die Nachtmiitze auf dem
Kopf, den Riicken mir zugewendet, am Tische safl und bei
beiden angeziindeten Lichtern emsig schrieb. Er sah recht
spukhaft aus, mir wandelte ein Grauen an; der Traum erfafite
mich plétzlich und trug mich wieder zum Justizrat, wo ich
neben Julien auf der Ottomane saf. Doch bald war es mir, als
sei die ganze Gesellschaft eine spafhafte Weihnachtsausstel-
lung bei Fuchs, Weide, Schoch oder sonst, der Justizrat eine
zierliche Figur von Dragant mit postpapiernem Jabot. Hoher
und hoher wurden die Baume und Rosenbiische. Julie stand
auf und reichte mir den kristallnen Pokal, aus dem blaue
Flammen emporleckten. Da zog es mich am Arm, der Kleine



stand hinter mir mit dem alten Gesicht und lispelte: ,,Trink
nicht, trink nicht — sieh sie doch recht an! — hast du sie
nicht schon gesehen auf den Warnungstafeln von Breughel,
von Callot oder von Rembrandt?“ — Mir schauerte vor Ju-
lien, denn freilich war sie in ihrem faltenreichen Gewande mit
den bauschigen Armeln, in ihrem Haarschmuck so anzuse-
hen, wie die von hollischen Untieren umgebenen lockenden
Jungfrauen auf den Bildern jener Meister. ,Warum fiirchtest
du dich denn, sprach Julie, ,ich habe dich und dein Spiegel-
bild doch ganz und gar.” Ich ergrift den Pokal, aber der Kleine
hiipfte wie ein Eichhornchen auf meine Schultern und wehte
mit dem Schweife in die Flammen, widrig quiekend: ,, Trink
nicht — trink nicht.“ Doch nun wurden alle Zuckerfiguren
der Ausstellung lebendig und bewegten komisch die Hand-
chen und Fiifichen, der dragantne Justizrat trippelte auf mich
zu und rief mit einem ganz feinen Stimmchen: ,Warum der
ganze Rumor, mein Bester? warum der ganze Rumor? Stellen
Sie sich doch nur auf Ihre lieben Fiifie, denn schon lange be-
merke ich, dafd Sie in den Liiften iiber Stithle und Tische weg-
schreiten. Der Kleine war verschwunden, Julie hatte nicht
mehr den Pokal in der Hand. ,Warum wolltest du denn nicht
trinken?“ sprach sie, ,war denn die reine herrliche Flamme,
die dir aus dem Pokal entgegenstrahlte, nicht der Kuf3, wie du
ihn einst von mir empfingst?“ Ich wollte sie an mich driicken,
Schlemihl trat aber dazwischen, sprechend: ,,Das ist Mina, die
den Raskal geheiratet.“ Er hatte einige Zuckerfiguren getreten,
die dchzten sehr. — Aber bald vermehrten diese sich zu Hun-
derten und Tausenden und trippelten um mich her und an



mir herauf im bunten héflichen Gewimmel und umsumm-
ten mich wie ein Bienenschwarm. — Der dragantne Justizrat
hatte sich bis zur Halsbinde heraufgeschwungen, die zog er
immer fester und fester an. ,Verdammter dragantner Justiz-
rat!“ schrie ich laut und fuhr auf aus dem Schlafe. Es war hel-
ler lichter Tag, schon eilf Uhr mittags. ,,Das ganze Ding mit
dem Kleinen war auch wohl nur ein lebhafter Traum®, dachte
ich eben, als der mit dem Friihstiick eintretende Kellner mir
sagte, dafl der fremde Herr, der mit mir in einem Zimmer
geschlafen, am frithen Morgen abgereiset sei und sich mir
sehr empfehlen lasse. Auf dem Tische, an dem nachts der
spukhafte Kleine saf3, fand ich ein frisch beschriebenes Blatt,
dessen Inhalt ich dir mitteile, da es unbezweifelt des Kleinen
wundersame Geschichte ist.



4. Die Geschichte vom verlornen Spiegelbilde

Endlich war es doch so weit gekommen, dafy Erasmus Spik-
her den Wunsch, den er sein Leben lang im Herzen genéhrt,
erfiilllen konnte. Mit frohem Herzen und wohlgefiilltem Beu-
tel setzte er sich in den Wagen, um die noérdliche Heimat zu
verlassen und nach dem schonen warmen Welschland zu rei-
sen. Die liebe fromme Hausfrau vergofl tausend Trénen, sie
hob den kleinen Rasmus, nachdem sie ihm Nase und Mund
sorgtiltig geputzt, in den Wagen hinein, damit der Vater zum
Abschiede ihn noch sehr kiisse. ,Lebe wohl, mein lieber Eras-
mus Spikher,” sprach die Frau schluchzend, ,,das Haus will ich
dir gut bewahren, denke fein fleif3ig an mich, bleibe mir treu
und verliere nicht die schone Reisemiitze, wenn du, wie du
wohl pflegst, schlafend zum Wagen herausnickst.“ — Spikher
versprach das. —

In dem schonen Florenz fand Erasmus einige Landsleute,
die voll Lebenslust und jugendlichen Muts in den tippigen Ge-
niissen, wie sie das herrliche Land reichlich darbot, schwelgten.
Er bewies sich ihnen als ein wackrer Kumpan, und es wurden



allerlei ergotzliche Gelage veranstaltet, denen Spikhers beson-
ders muntrer Geist und das Talent, dem tollen Ausgelassenen
das Sinnige beizufiigen, einen eignen Schwung gaben. So kam
es denn, dafl die jungen Leute (Erasmus, erst siebenundzwan-
zig Jahr alt, war wohl dazu zu rechnen) einmal zur Nachtzeit in
eines herrlichen, duftenden Gartens erleuchtetem Boskett ein
gar frohliches Fest begingen. Jeder, nur nicht Erasmus, hatte
eine liebliche Donna mitgebracht. Die Ménner gingen in zier-
licher altdeutscher Tracht, die Frauen waren in bunten leuch-
tenden Gewéndern, jede auf andere Art, ganz phantastisch ge-
kleidet, so dafd sie erschienen wie liebliche wandelnde Blumen.
Hatte diese oder jene zu dem Saitengelispel der Mandolinen
ein italienisches Liebeslied gesungen, so stimmten die Mén-
ner unter dem lustigen Geklingel der mit Syrakuser gefiillten
Glaser einen kriftigen deutschen Rundgesang an. — Ist ja
doch Italien das Land der Liebe. Der Abendwind sduselte wie
in sehnsiichtigen Seufzern, wie Liebeslaute durchwallten die
Orange- und Jasmindiifte das Boskett, sich mischend in das
lose neckhafte Spiel, das die holden Frauenbilder, all die klei-
nen zarten Buffonerien, wie sie nur den italienischen Weibern
eigen, aufbietend, begonnen hatten. Immer reger und lauter
wurde die Lust. Friedrich, der glithendste vor allen, stand auf,
mit einem Arm hatte er seine Donna umschlungen, und das
mit perlendem Syrakuser gefiillte Glas mit der andern Hand
hoch schwingend, rief er: ,Wo ist denn Himmelslust und Se-
ligkeit zu finden als bei euch, ihr holden, herrlichen italieni-
schen Frauen, ihr seid ja die Liebe selbst. — Aber du, Erasmus,"
fuhr er fort, sich zu Spikher wendend, ,scheinst das nicht



sonderlich zu fithlen, denn nicht allein, daf$ du, aller Verabre-
dung, Ordnung und Sitte entgegen, keine Donna zu unserm
Feste geladen hast, so bist du auch heute so triibe und in dich
gekehrt, daf3, hittest du nicht wenigstens tapfer getrunken und
gesungen, ich glauben wiirde, du seist mit einem Mal ein lang-
weiliger Melancholikus geworden.” — ,,Ich muf$ dir gestehen,
Friedrich,“ erwiderte Erasmus, ,daf$ ich mich auf die Weise
nun einmal nicht freuen kann. Du weif3t ja, daf3 ich eine liebe,
fromme Hausfrau zuriickgelassen habe, die ich recht aus tiefer
Seele liebe, und an der ich ja offenbar einen Verrat beginge,
wenn ich im losen Spiel auch nur fiir einen Abend mir eine
Donna wihlte. Mit euch unbeweibten Jiinglingen ist das ein
andres, aber ich als Familienvater* — Die Jiinglinge lachten
hell auf, da Erasmus bei dem Worte ,,Familienvater” sich be-
miihte, das jugendliche gemiitliche Gesicht in ernste Falten zu
ziehen, welches denn eben sehr possierlich herauskam. Fried-
richs Donna lief3 sich das, was Erasmus deutsch gesprochen,
in das Italienische uibersetzen, dann wandte sie sich ernsten
Blickes zum Erasmus und sprach, mit aufgehobenem Finger
leise drohend: ,,Du kalter, kalter Deutscher! — verwahre dich
wohl, noch hast du Giulietta nicht gesehen!”

In dem Augenblick rauschte es beim Eingange des Bos-
ketts, und aus dunkler Nacht trat in den lichten Kerzenschim-
mer hinein ein wunderherrliches Frauenbild. Das weifSe, Bu-
sen, Schultern und Nacken nur halb verhiillende Gewand, mit
bauschigen, bis an die Ellbogen streifenden Armeln, flof} in
reichen breiten Falten herab, die Haare vorn an der Stirn ge-
scheitelt, hinten in vielen Flechten heraufgenestelt. — Goldene



Ketten um den Hals, reiche Armbénder, um die Handgelenke
geschlungen, vollendeten den altertiimlichen Putz der Jung-
frau, die anzusehen war, als wandle ein Frauenbild von Ru-
bens oder dem zierlichen Mieris daher. ,,Giulietta!“ riefen die
Maédchen voll Erstaunen. Giulietta, deren Engelsschonheit
alle Giberstrahlte, sprach mit stifler lieblicher Stimme: , Laf3t
mich doch teilnehmen an euerm schonen Fest, ihr wackern
deutschen Jiinglinge. Ich will hin zu jenem dort, der unter
euch ist so ohne Lust und ohne Liebe.“ Damit wandelte sie in
hoher Anmut zum Erasmus und setzte sich auf den Sessel, der
neben ihm leer geblieben, da man vorausgesetzt hatte, dafd
auch er eine Donna mitbringen werde. Die Madchen lispel-
ten untereinander: ,,Seht, o seht, wie Giulietta heute wieder so
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schon ist!” und die Jiinglinge sprachen: ,Was ist denn das mit
dem Erasmus, er hat ja die Schonste gewonnen und uns nur
wohl verhéhnt?*“

Dem Erasmus war bei dem ersten Blick, den er auf Giulietta
warf, so ganz besonders zumute geworden, dafl er selbst nicht
wufSte, was sich denn so gewaltsam in seinem Innern rege.
Als sie sich ihm nidherte, fafite ihn eine fremde Gewalt und
drickte seine Brust zusammen, dafl sein Atem stockte. Das
Auge fest geheftet auf Giulietta, mit erstarrten Lippen saf er
da und konnte kein Wort hervorbringen, als die Jiinglinge
laut Giuliettas Anmut und Schonheit priesen. Giulietta nahm
einen vollgeschenkten Pokal und stand auf, ihn dem Erasmus
freundlich darreichend; der ergriff den Pokal, Giuliettas zarte
Finger leise berithrend. Er trank, Glut stromte durch seine
Adern. Da fragte Giulietta scherzend: ,,Soll ich denn Eure



Donna sein?“ Aber Erasmus warf sich wie im Wahnsinn vor
Giulietta nieder, driickte ihre beiden Hénde an seine Brust
und rief: ,Ja, du bist es, dich habe ich geliebt immerdar, dich,
du Engelsbild! — Dich habe ich geschaut in meinen Traumen,
du bist mein Gliick, meine Seligkeit, mein hoheres Leben!" —
Alle glaubten, der Wein sei dem Erasmus zu Kopf gestiegen,
denn so hatten sie ihn nie gesehen, er schien ein anderer wor-
den. ,,Ja, du — du bist mein Leben, du flammst in mir mit ver-
zehrender Glut. Laf3 mich untergehen — untergehen, nur in
dir, nur du will ich sein®, — so schrie Erasmus, aber Giulietta
nahm ihn sanft in die Arme; ruhiger geworden, setzte er sich
an ihre Seite, und bald begann wieder das heitre Liebesspiel
in munteren Scherzen und Liedern, das durch Giulietta und
Erasmus unterbrochen worden. Wenn Giulietta sang, war
es, als gingen aus tiefster Brust Himmelstone hervor, nie
gekannte, nur geahnte Lust in allen entziindend. Thre volle
wunderbare Kristallstimme trug eine geheimnisvolle Glut in
sich, die jedes Gemiit ganz und gar befing. Fester hielt jeder
Jingling seine Donna umschlungen, und feuriger strahlte
Aug’ in Auge. Schon verkiindete ein roter Schimmer den An-
bruch der Morgenrdte, da riet Giulietta das Fest zu enden. Es
geschah. Erasmus schickte sich an, Giulietta zu begleiten, sie
schlug das ab und bezeichnete ihm das Haus, wo er sie kiinf-
tig finden konne. Wihrend des deutschen Rundgesanges, den
die Jiinglinge noch zum Beschluf3 des Festes anstimmten, war
Giulietta aus dem Boskett verschwunden; man sah sie hinter
zwei Bedienten, die mit Fackeln voranschritten, durch einen
fernen Laubgang wandeln. Erasmus wagte nicht, ihr zu folgen.



Die Jiinglinge nahmen nun jeder seine Donna unter den Arm
und schritten in voller heller Lust von dannen. Ganz ver-
stort und im Innern zerrissen von Sehnsucht und Liebesqual,
folgte ihnen endlich Erasmus, dem sein kleiner Diener mit der
Fackel vorleuchtete. So ging er, da die Freunde ihn verlassen,
durch eine entlegene Strafle, die nach seiner Wohnung fiihrte.
Die Morgenrote war hoch heraufgestiegen, der Diener stief3
die Fackel auf dem Steinpflaster aus, aber in den aufspriihen-
den Funken stand plotzlich eine seltsame Figur vor Erasmus,
ein langer diirrer Mann mit spitzer Habichtsnase, funkelnden
Augen, himisch verzogenem Munde, im feuerroten Rock mit
strahlenden Stahlknopfen. Der lachte und rief mit unange-
nehm gellender Stimme: ,,Ho, ho! — Thr seid wohl aus einem
alten Bilderbuch herausgestiegen mit Euerm Mantel, Euerm
geschlitzten Wams und Euerm Federnbarett. — Ihr seht recht
schnackisch aus, Herr Erasmus, aber wollt Thr denn auf der
StrafSe der Leute Spott werden? Kehrt doch nur ruhig zuriick
in Euern Pergamentband.” — ,Was geht Euch meine Kleidung
an®, sprach Erasmus verdriefllich und wollte, den roten Kerl
beiseite schiebend, voriibergehen, der schrie ihm nach: ,Nun,
nun — eilt nur nicht so, zur Giulietta konnt IThr doch jetzt
gleich nicht hin.“ Erasmus drehte sich rasch um. ,Was sprecht
Thr von Giulietta“, rief er mit wilder Stimme, den roten Kerl
bei der Brust packend. Der wandte sich aber pfeilschnell und
war, ehe sich’s Erasmus versah, verschwunden. Erasmus blieb
ganz verbliifft stehen mit dem Stahlknopfin der Hand, den er
dem Roten abgerissen. ,,Das war der Wunderdoktor, Signor
Dapertutto; was der nur von Euch wollte?“ sprach der Diener,



aber dem Erasmus wandelte ein Grauen an, er eilte sein Haus
zu erreichen. —

Giulietta empfing den Erasmus mit all der wunderbaren
Anmut und Freundlichkeit, die ihr eigen. Der wahnsinnigen
Leidenschaft, die den Erasmus entflammt, setzte sie ein mil-
des, gleichmiitiges Betragen entgegen. Nur dann und wann
funkelten ihre Augen hoher auf, und Erasmus fiihlte, wie leise
Schauer aus dem Innersten heraus ihn durchbebten, wenn sie
manchmal ihn mit einem recht seltsamen Blicke traf. Nie
sagte sie ihm, daf sie ihn liebe, aber ihre ganze Art und Weise
mit ihm umzugehen, liefl es ihn deutlich ahnen, und so kam
es, daf$ immer festere und festere Bande ihn umstrickten. Ein
wahres Sonnenleben ging ihm auf; die Freunde sah er selten,
da Giulietta ihn in andere fremde Gesellschaft eingefiihrt. —

Einst begegnete ihm Friedrich, der lie§ ihn nicht los, und
als der Erasmus durch manche Erinnerung an sein Vaterland
und an sein Haus recht mild und weich geworden, da sagte
Friedrich: ,Weif3t du wohl, Spikher, daf} du in recht gefdhrli-
che Bekanntschaft geraten bist? Du muf3t es doch wohl schon
gemerkt haben, dafl die schone Giulietta eine der schlauesten
Courtisanen ist, die es je gab. Man trédgt sich dabei mit aller-
lei geheimnisvollen, seltsamen Geschichten, die sie in gar be-
sonderm Lichte erscheinen lassen. Daf sie iiber die Menschen,
wenn sie will, eine unwiderstehliche Macht iibt und sie in
unauflosliche Bande verstrickt, seh’ ich an dir, du bist ganz
und gar verdndert, du bist ganz der verfiihrerischen Giulietta
hingegeben, du denkst nicht mehr an deine liebe fromme
Hausfrau.“ — Da hielt Erasmus beide Hinde vors Gesicht,



er schluchzte laut, er rief den Namen seiner Frau. Friedrich
merkte wohl, wie ein innerer harter Kampf begonnen. ,,Spik-
her,“ fuhr er fort, ,lafl uns schnell abreisen.“ ,Ja, Friedrich,”
rief Spikher heftig, ,,du hast recht. Ich weif8 nicht, wie mich
so finstre griflliche Ahnungen plétzlich ergreifen, — ich muf3
fort, noch heute fort.“ — Beide Freunde eilten tiber die Strafle,
quer voriiber schritt Signor Dapertutto, der lachte dem Eras-
mus ins Gesicht und rief: ,,Ach, eilt doch, eilt doch nur schnell,
Giulietta wartet schon, das Herz voll Sehnsucht, die Augen
voll Tranen. — Ach, eilt doch, eilt doch!* Erasmus wurde wie
vom Blitz getroffen. ,Dieser Kerl,“ sprach Friedrich, ,dieser
Ciarlatano ist mir im Grunde der Seele zuwider, und dafi der
bei Giulietta aus- und eingeht und ihr seine Wunderessenzen
verkauft® — ,Was!“ rief Erasmus, ,dieser abscheuliche Kerl
bei Giulietta — bei Giulietta?* — ,Wo bleibt Ihr aber auch
so lange, alles wartet auf Euch, habt Ihr denn gar nicht an
mich gedacht?“ so rief eine sanfte Stimme vom Balkon herab.
Es war Giulietta, vor deren Hause die Freunde, ohne es be-
merkt zu haben, standen. Mit einem Sprunge war Erasmus
im Hause. ,,Der ist nun einmal hin und nicht mehr zu retten®,
sprach Friedrich leise und schlich iiber die Strafle fort. —

Nie war Giulietta liebenswiirdiger gewesen, sie trug die-
selbe Kleidung als damals in dem Garten, sie strahlte in voller
Schonheit und jugendlicher Anmut. Erasmus hatte alles ver-
gessen, was er mit Friedrich gesprochen, mehr als je rif$ ihn
die hochste Wonne, das hochste Entziicken unwiderstehlich
hin, aber auch noch niemals hatte Giulietta so ohne allen
Riickhalt ihm ihre innigste Liebe merken lassen. Nur ihn



schien sie zu beachten, nur fiir ihn zu sein. — Auf einer Villa,
die Giulietta fiir den Sommer gemietet, sollte ein Fest gefeiert
werden. Man begab sich dahin. In der Gesellschaft befand sich
ein junger Italiener von recht hafilicher Gestalt und noch hai-
licheren Sitten, der bemiihte sich viel um Giulietta und erregte
die Eifersucht des Erasmus, der voll Ingrimm sich von den an-
dern entfernte und einsam in einer Seitenallee des Gartens auf-
und abschlich. Giulietta suchte ihn auf. ,Was ist dir? — bist du
denn nicht ganz mein?“ Damit umfing sie ihn mit den zarten
Armen und driickte einen Kuf$ auf seine Lippen. Feuerstrahlen
durchblitzten ihn, in rasender Liebeswut driickte er die Ge-
liebte an sich und rief: ,Nein, ich lasse dich nicht, und sollte
ich untergehen im schmachvollsten Verderben!“ Giulietta l4-
chelte seltsam bei diesen Worten, und ihn traf jener sonder-
bare Blick, der ihm jederzeit innern Schauer erregte. Sie gin-
gen wieder zur Gesellschaft. Der widrige junge Italiener trat
jetzt in die Rolle des Erasmus; von Eifersucht getrieben, stief3
er allerlei spitze beleidigende Reden gegen Deutsche und ins-
besondere gegen Spikher aus. Der konnte es endlich nicht lin-
ger ertragen; rasch schritt er auf den Italiener los. ,,Haltet ein®,
sprach er, ,,mit Euern nichtswiirdigen Sticheleien auf Deutsche
und auf mich, sonst werfe ich Euch in jenen Teich, und Ihr
koénnt Euch im Schwimmen versuchen.“ In dem Augenblick
blitzte ein Dolch in des Italieners Hand, da packte Erasmus
ihn wiitend bei der Kehle und warf ihn nieder, ein kréftiger
Fufitritt ins Genick, und der Italiener gab rochelnd seinen
Geist auf. — Alles stiirzte auf den Erasmus los, er war ohne
Besinnung — er fiihlte sich ergriffen, fortgerissen. Als er wie



aus tiefer Betdubung erwachte, lag er in einem kleinen Kabi-
nett zu Giuliettas Fiiflen, die, das Haupt tiber ihn herabge-
beugt, ihn mit beiden Armen umfafit hielt. ,,Du boser, boser
Deutscher,” sprach sie unendlich sanft und mild, ,welche Angst
hast du mir verursacht! Aus der nichsten Gefahr habe ich dich
errettet, aber nicht sicher bist du mehr in Florenz, in Italien.
Du muf3t fort, du mufit mich, die dich so sehr liebt, verlassen.”
Der Gedanke der Trennung zerrif3 den Erasmus in namenlo-
sem Schmerz und Jammer. ,,Laf$ mich bleiben,” schrie er, ,,ich
will ja gern den Tod leiden, heifSt denn sterben mehr als leben
ohne dich?“ Da war es ihm, als rufe eine leise ferne Stimme
schmerzlich seinen Namen. Ach! es war die Stimme der from-
men deutschen Hausfrau. Erasmus verstummte, und auf ganz
seltsame Weise fragte Giulietta: ,Du denkst wohl an dein
Weib? — Ach, Erasmus, du wirst mich nur zu bald verges-
sen.“ — ,, Konnte ich nur ewig und immerdar ganz dein sein®
sprach Erasmus. Sie standen gerade vor dem schonen breiten
Spiegel, der in der Wand des Kabinetts angebracht war und an
dessen beiden Seiten helle Kerzen brannten. Fester, inniger
driickte Giulietta den Erasmus an sich, indem sie leise lispelte:
»Lafl mir dein Spiegelbild, du innig Geliebter, es soll mein und
bei mir bleiben immerdar.“ — ,,Giulietta,” rief Erasmus ganz
verwundert, ,was meinst du denn? — mein Spiegelbild?“ — Er
sah dabei in den Spiegel, der ihn und Giulietta in siifler Liebes-
umarmung zuriickwarf. ,Wie kannst du denn mein Spiegel-
bild behalten,” fuhr er fort, ,das mit mir wandelt iiberall und
aus jedem klaren Wasser, aus jeder hellgeschliffenen Flache
mir entgegentritt?“ — ,,Nicht einmal,” sprach Giulietta, ,nicht



einmal diesen Traum deines Ichs, wie er aus dem Spiegel her-
vorschimmert, gonnst du mir, der du sonst mein mit Leib und
Leben sein wolltest? Nicht einmal dein unstetes Bild soll bei
mir bleiben und mit mir wandeln durch das arme Leben, das
nun wohl, da du fliehst, ohne Lust und Liebe bleiben wird?*“
Die heiflen Trdnen stiirzten der Giulietta aus den schonen
dunklen Augen. Da rief Erasmus, wahnsinnig vor tétendem
Liebesschmerz: ,Muf} ich denn fort von dir? — muf ich fort,
so soll mein Spiegelbild dein bleiben auf ewig und immerdar.
Keine Macht — der Teufel soll es dir nicht entreifien, bis du
mich selbst hast mit Seele und Leib.“ — Giuliettas Kiisse brann-
ten wie Feuer auf seinem Munde, als er dies gesprochen, dann
liefd sie ihn los und streckte sehnsuchtsvoll die Arme aus nach
dem Spiegel. Erasmus sah, wie sein Bild unabhingig von sei-
nen Bewegungen hervortrat, wie es in Giuliettas Arme glitt,
wie es mit ihr im seltsamen Duft verschwand. Allerlei haflliche
Stimmen meckerten und lachten in teuflischem Hohn; erfaft
von dem Todeskrampf des tiefsten Entsetzens, sank er be-
wufStlos zu Boden, aber die fiirchterliche Angst — das Grau-
sen rify ihn auf aus der Betdubung, in dicker dichter Finsternis
taumelte er zur Tir hinaus, die Treppe hinab. Vor dem Hause
ergriff man ihn und hob ihn in einen Wagen, der schnell fort-
rollte. ,,Dieselben haben sich etwas alteriert, wie es scheint,*
sprach der Mann, der sich neben ihn gesetzt hatte, in deut-
scher Sprache, ,,dieselben haben sich etwas alteriert, indessen
wird jetzt alles ganz vortreftlich gehen, wenn Sie sich nur mir
ganz Uberlassen wollen. Giuliettchen hat schon das ihrige ge-
tan und mir Sie empfohlen. Sie sind auch ein recht lieber junger



Mann und inklinieren erstaunlich zu angenehmen Spéfien,
wie sie uns, mir und Giuliettchen, sehr behagen. Das war mir
ein recht tiichtiger deutscher Tritt in den Nacken. Wie dem
Amoroso die Zunge kirschblau zum Halse heraushing — es
sah recht possierlich aus, und wie er so krachzte und dchzte
und nicht gleich abfahren konnte — ha — ha — ha —* Die
Stimme des Mannes war so widrig hohnend, sein Schnick-
schnack so grafilich, dafl die Worte Dolchstichen gleich in des
Erasmus Brust fuhren. ,Wer Thr auch sein mogt,“ sprach Eras-
mus, ,schweigt, schweigt von der entsetzlichen Tat, die ich be-
reue!“ — ,Bereuen, bereuen!“ erwiderte der Mann, ,,so bereut
Thr auch wohl, dafi Thr Giulietta kennen gelernt und ihre siifle
Liebe erworben habt?“ — ,,Ach, Giulietta, Giulietta!“ seufzte
Erasmus. ,Nun ja,“ fuhr der Mann fort, ,,so seid IThr nun kin-
disch, Thr wiinscht und wollt, aber alles soll auf gleichem glat-
ten Wege bleiben. Fatal ist es zwar, daf8 Ihr Giulietta habt ver-
lassen miissen, aber doch konnte ich wohl, bliebet Ihr hier,
Euch allen Dolchen Eurer Verfolger und auch der lieben Justiz
entziehen.“ Der Gedanke, bei Giulietta bleiben zu kénnen, er-
grift den Erasmus gar méchtig. ,Wie wire das moglich?“ fragte
er. — ,,Ich kenne®, fuhr der Mann fort, ,ein sympathetisches
Mittel, das Eure Verfolger mit Blindheit schlagt, kurz, welches
bewirkt, daf Thr ihnen immer mit einem andern Gesichte er-
scheint und sie Euch niemals wieder erkennen. Sowie es Tag
ist, werdet Ihr so gut sein, recht lange und aufmerksam in ir-
gend einen Spiegel zu schauen, mit Euerm Spiegelbilde nehme
ich dann, ohne es im mindesten zu versehren, gewisse Opera-
tionen vor, und Ihr seid geborgen, Thr konnt dann leben mit



Giulietta ohne alle Gefahr in aller Lust und Freudigkeit.” —
»Furchterlich, fiirchterlich!® schrie Erasmus auf. ,Was ist denn
tiirchterlich, mein Wertester?“ fragte der Mann hohnisch.
»Ach, ich — habe, ich — habe®, fing Erasmus an — ,,Euer Spie-
gelbild sitzen lassen,” fiel der Mann schnell ein, ,sitzen lassen
bei Giulietta? — ha ha ha! Bravissimo, mein Bester! Nun konnt
Thr durch Fluren und Wilder, Stadte und Doérfer laufen, bis Thr
Euer Weib gefunden nebst dem kleinen Rasmus und wieder
ein Familienvater seid, wiewohl ohne Spiegelbild, worauf es
Eurer Frau auch weiter wohl nicht ankommen wird, da sie
Euch leiblich hat, Giulietta aber immer nur Euer schimmern-
des Traum-Ich.“ — ,Schweige, du entsetzlicher Mensch®
schrie Erasmus. In dem Augenblick nahte sich ein frohlich
singender Zug mit Fackeln, die ihren Glanz in den Wagen
warfen. Erasmus sah seinem Begleiter ins Gesicht und er-
kannte den hifllichen Doktor Dapertutto. Mit einem Satz
sprang er aus dem Wagen und lief dem Zuge entgegen, da er
schon in der Ferne Friedrichs wohltéonenden Baf} erkannt
hatte. Die Freunde kehrten von einem landlichen Mahle zu-
riick. Schnell unterrichtete Erasmus Friedrichen von allem,
was geschehen, und verschwieg nur den Verlust seines Spiegel-
bildes. Friedrich eilte mit ihm voran nach der Stadt, und so
schnell wurde alles Notige veranstaltet, dafi, als die Morgen-
rote aufgegangen, Erasmus auf einem raschen Pferde sich
schon weit von Florenz entfernt hatte. — Spikher hat manches
Abenteuer aufgeschrieben, das ihm auf seiner Reise begegnete.
Am merkwiirdigsten ist der Vorfall, welcher zuerst den Verlust
seines Spiegelbildes ihm recht seltsam fiithlen lieS. Er war



niamlich gerade, weil sein miides Pferd Erholung bedurfte, in
einer groflen Stadt geblieben und setzte sich ohne Arg an die
stark besetzte Wirtstafel, nicht achtend, dal ihm gegeniiber
ein schoner klarer Spiegel hing. Ein Satan von Kellner, der
hinter seinem Stuhle stand, wurde gewahr, dafl driiben im
Spiegel der Stuhl leer geblieben und sich nichts von der darauf
sitzenden Person reflektiere. Er teilte seine Bemerkung dem
Nachbar des Erasmus mit, der seinem Nebenmann, es lief
durch die ganze Tischreihe ein Gemurmel und Gefliister, man
sah den Erasmus an, dann in den Spiegel. Noch hatte Eras-
mus gar nicht bemerkt, daf} ihm das alles galt, als ein ernst-
hafter Mann vom Tische aufstand, ihn vor den Spiegel fiihrte,
hineinsah und, dann sich zur Gesellschaft wendend, laut rief:
»~Wahrhaftig, er hat kein Spiegelbild!“ ,Er hat kein Spiegel-
bild — er hat kein Spiegelbild!* schrie alles durcheinander;
»ein mauvais sujet, ein homo nefas, werft ihn zur Tir hin-
aus!“ — Voll Wut und Scham fliichtete Erasmus auf sein Zim-
mer; aber kaum war er dort, als ihm von Polizei wegen ange-
kiindigt wurde, dafl er binnen einer Stunde mit seinem
vollstandigen, vollig ahnlichen Spiegelbilde vor der Obrigkeit
erscheinen oder die Stadt verlassen miisse. Er eilte von dan-
nen, vom miifligen Pobel, von den Stralenjungen verfolgt, die
ihm nachschrieen: ,,Da reitet er hin, der dem Teufel sein Spie-
gelbild verkauft hat, da reitet er hin!“ — Endlich war er im
Freien. Nun lief} er tiberall, wo er hinkam, unter dem Vor-
wande eines natiirlichen Abscheus gegen jede Abspiegelung,
alle Spiegel schnell verhingen, und man nannte ihn daher
spottweise den General Suwarow, der ein gleiches tat.



Freudig empfing ihn, als er seine Vaterstadt und sein Haus
erreicht, die liebe Frau mit dem kleinen Rasmus, und bald
schien es ihm, als sei in ruhiger, friedlicher Hauslichkeit der
Verlust des Spiegelbildes wohl zu verschmerzen. Es begab sich
eines Tages, dafl Spikher, der die schone Giulietta ganz aus
Sinn und Gedanken verloren, mit dem kleinen Rasmus spielte;
der hatte die Hiandchen voll Ofenruff und fuhr damit dem
Papa ins Angesicht. ,,Ach, Vater, Vater, wie hab’ ich dich
schwarz gemacht, schau’ mal her!” So rief der Kleine und
holte, ehe Spikher es hindern konnte, einen Spiegel herbei,
den er, ebenfalls hineinschauend, dem Vater vorhielt. — Aber
gleich lief3 er den Spiegel weinend fallen und lief schnell zum
Zimmer hinaus. Bald darauf trat die Frau herein, Staunen und
Schreck in den Mienen. ,Was hat mir der Rasmus von dir er-
zahlt®, sprach sie. ,Daf} ich kein Spiegelbild hatte, nicht wahr,
mein Liebchen?” fiel Spikher mit erzwungenem Licheln ein
und bemiihte sich zu beweisen, daf} es zwar unsinnig sei zu
glauben, man konne iiberhaupt sein Spiegelbild verlieren, im
ganzen sei aber nicht viel daran verloren, da jedes Spiegelbild
doch nur eine Illusion sei, Selbstbetrachtung zur Eitelkeit
tithre, und noch dazu ein solches Bild das eigne Ich spalte in
Wahrheit und Traum. Indem er so sprach, hatte die Frau von
einem verhdngten Spiegel, der sich in dem Wohnzimmer be-
fand, schnell das Tuch herabgezogen. Sie schaute hinein, und
als trife sie ein Blitzstrahl, sank sie zu Boden. Spikher hob sie
auf, aber kaum hatte die Frau das BewufStsein wieder, als sie
ihn mit Abscheu von sich stiefi. ,Verlasse mich,” schrie sie,

wverlasse mich, fiirchterlicher Mensch! Du bist es nicht, du bist



nicht mein Mann, nein — ein hollischer Geist bist du, der
mich um meine Seligkeit bringen, der mich verderben will. —
Fort, verlasse mich, du hast keine Macht tiber mich, Ver-
dammter!“ Thre Stimme gellte durch das Zimmer, durch den
Saal, die Hausleute liefen entsetzt herbei, in voller Wut und
Verzweiflung stiirzte Erasmus zum Hause hinaus. Wie von
wilder Raserei getrieben, rannte er durch die einsamen Génge
des Parks, der sich bei der Stadt befand. Giuliettas Gestalt
stieg vor ihm auf in Engelsschonheit, da rief er laut: ,,Réachst
du dich so, Giulietta, dafiir, daf$ ich dich verlie8 und dir statt
meines Selbst nur mein Spiegelbild gab? Ha, Giulietta, ich will
ja dein sein mit Leib und Seele, sie hat mich verstof3en, sie, der
ich dich opferte. Giulietta, Giulietta, ich will ja dein sein mit
Leib und Leben und Seele.“ — ,,Das konnen Sie ganz fiiglich,
mein Wertester®, sprach Signor Dapertutto, der auf einmal in
seinem scharlachroten Rocke mit den blitzenden Stahlknop-
fen dicht neben ihm stand. Es waren Trostesworte fiir den
ungliicklichen Erasmus, deshalb achtete er nicht Dapertuttos
hiamisches, héflliches Gesicht, er blieb stehen und fragte mit
recht kldglichem Ton: ,Wie soll ich sie denn wieder finden, sie,
die wohl auf immer fiir mich verloren ist!“ — ,,Mit nichten,"
erwiderte Dapertutto, ,,sie ist gar nicht weit von hier und sehnt
sich erstaunlich nach Threm werten Selbst, Verehrter, da doch,
wie Sie einsehen, ein Spiegelbild nur eine schnode Illusion ist.
Ubrigens gibt sie Thnen, sobald sie sich Threr werten Person,
nidmlich mit Leib, Leben und Seele, sicher weif3, [hr angeneh-
mes Spiegelbild glatt und unversehrt dankbarlichst zuriick.”
,Fuhre mich zu ihr — zu ihr hin!“ rief Erasmus, ,;wo ist sie?“



»Noch einer Kleinigkeit bedarf es,” fiel Dapertutto ein, ,,bevor
Sie Giulietta sehen und sich ihr gegen Erstattung des Spiegel-
bildes ganz ergeben konnen. Dieselben vermoégen nicht so
ganz liber Dero werte Person zu disponieren, da Sie noch
durch gewisse Bande gefesselt sind, die erst geloset werden
miissen. — Dero liebe Frau nebst dem hoffnungsvollen S6hn-
lein“ — ,Was soll das?“ — fuhr Erasmus wild auf. ,,Eine un-
maf3gebliche Trennung dieser Bande®, fuhr Dapertutto fort,

»konnte auf ganz leicht menschliche Weise bewirkt werden. Sie
wissen ja von Florenz aus, daf3 ich wundersame Medikamente
geschickt zu bereiten weif3, da hab’ ich denn hier so ein Haus-
mittelchen in der Hand. Nur ein paar Tropfen diirfen die ge-
nielen, welche Thnen und der lieben Giulietta im Wege sind,
und sie sinken ohne schmerzliche Gebérde lautlos zusammen.
Man nennt das zwar sterben, und der Tod soll bitter sein; aber
ist denn der Geschmack bittrer Mandeln nicht lieblich, und
nur diese Bitterkeit hat der Tod, den dieses Fldschchen ver-
schliefit. Sogleich nach dem frohlichen Hinsinken wird die
werte Familie einen angenehmen Geruch von bittern Man-
deln verbreiten. — Nehmen Sie, Geehrtester.“ — Er reichte
dem Erasmus eine kleine Phiole hin. ,,Entsetzlicher Mensch,*
schrie dieser, ,,vergiften soll ich Weib und Kind?“ ,,Wer spricht
denn von Gift, fiel der Rote ein, ,,nur ein wohlschmeckendes
Hausmittel ist in der Phiole enthalten. Mir stiinden andere
Mittel, IThnen Freiheit zu schaffen, zu Gebote, aber durch Sie
selbst mocht’ ich so ganz natiirlich, so ganz menschlich wir-
ken, das ist nun einmal meine Liebhaberei. Nehmen Sie ge-
trost, mein Bester!“ — Erasmus hatte die Phiole in der Hand,



er wuflte selbst nicht wie. Gedankenlos rannte er nach Hause
in sein Zimmer. Die ganze Nacht hatte die Frau unter tausend
Angsten und Qualen zugebracht, sie behauptete fortwihrend,
der Zuriickgekommene sei nicht ihr Mann, sondern ein holli-
scher Geist, der ihres Mannes Gestalt angenommen. Sowie
Spikher ins Haus trat, floh alles scheu zurtiick, nur der kleine
Rasmus wagte es, ihm nahe zu treten und kindisch zu fragen,
warum er denn sein Spiegelbild nicht mitgebracht habe, die
Mutter wiirde sich dariiber zu Tode grimen. Erasmus starrte
den Kleinen wild an, er hatte noch Dapertuttos Phiole in der
Hand. Der Kleine trug seine Lieblingstaube auf dem Arm,
und so kam es, daf diese mit dem Schnabel sich der Phiole
ndherte und an dem Pfropfe pickte; sogleich lief? sie den Kopf
sinken, sie war tot. Entsetzt sprang Erasmus auf. ,Verriter,”
schrie er, ,,du sollst mich nicht verfithren zur Hollentat!“ — Er
schleuderte die Phiole durch das offene Fenster, dafl sie auf
dem Steinpflaster des Hofes in tausend Stiicke zersprang. Ein
lieblicher Mandelgeruch stieg auf und verbreitete sich bis ins
Zimmer. Der kleine Rasmus war erschrocken davongelaufen.
Spikher brachte den ganzen Tag, von tausend Qualen gefol-
tert, zu, bis die Mitternacht eingebrochen. Da wurde immer
reger und reger in seinem Innern Giuliettas Bild. Einst zer-
sprang ihr in seiner Gegenwart eine Halsschnur, von jenen
kleinen roten Beeren aufgezogen, die die Frauen wie Perlen
tragen. Die Beeren auflesend, verbarg er schnell eine, weil sie
an Giuliettas Halse gelegen, und bewahrte sie treulich. Die
zog er jetzt hervor, und, sie anstarrend, richtete er Sinn und
Gedanken auf die verlorne Geliebte. Da war es, als ginge aus



der Perle der magische Duft hervor, der ihn sonst umflof§ in
Giuliettas Nidhe. ,, Ach, Giulietta, dich nur noch ein einziges
Mal sehen und dann untergehen in Verderben und
Schmach.“ — Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als es
auf dem Gange vor der Tiir leise zu rischeln und zu rascheln
begann. Er vernahm Fufitritte — es klopfte an die Tir des
Zimmers. Der Atem stockte dem Erasmus vor ahnender Angst
und Hoftnung. Er offnete. Giulietta trat herein in hoher
Schonheit und Anmut. Wahnsinnig vor Liebe und Lust,
schlof} er sie in seine Arme. ,Nun bin ich da, mein Geliebter,"
sprach sie leise und sanft, ,,aber sieh, wie getreu ich dein Spie-
gelbild bewahrt!“ Sie zog das Tuch vom Spiegel herab, Eras-
mus sah mit Entziicken sein Bild, der Giulietta sich anschmie-
gend; unabhingig von ihm selbst warf es aber keine seiner
Bewegungen zuriick. Schauer durchbebten den Erasmus.
,,Giulietta,” rief er, ,,soll ich denn rasend werden in der Liebe zu
dir? — Gib mir das Spiegelbild, nimm mich selbst mit Leib,
Leben und Seele.“ — ,,Es ist noch etwas zwischen uns, lieber
Erasmus,” sprach Giulietta, ,,du weiflt es — hat Dapertutto dir
nicht gesagt — ,,Um Gott, Giulietta,” fiel Erasmus ein, ,,kann
ich nur auf diese Weise dein werden, so will ich lieber ster-
ben.“ — ,,Auch soll dich® fuhr Giulietta fort, ,,Dapertutto
keineswegs verleiten zu solcher Tat. Schlimm ist es freilich,
dafl ein Geliibde und ein Priestersegen nun einmal so viel ver-
mag, aber 16sen muf3t du das Band, was dich bindet, denn
sonst wirst du niemals gdnzlich mein, und dazu gibt es ein
anderes, besseres Mittel, als Dapertutto vorgeschlagen. —
~Worin besteht das?“ fragte Erasmus heftig. Da schlang



Giulietta den Arm um seinen Nacken, und, den Kopf an seine
Brust gelehnt, lispelte sie leise: ,Du schreibst auf ein kleines
Blattchen deinen Namen Erasmus Spikher unter die wenigen
Worte: ,Ich gebe meinem guten Freunde Dapertutto Macht
tiber meine Frau und tiber mein Kind, daf§ er mit ihnen schalte
und walte nach Willkiir, und 16se das Band, das mich bindet,
weil ich fortan mit meinem Leibe und mit meiner unsterb-
lichen Seele angehoren will der Giulietta, die ich mir zum
Weibe erkoren, und der ich mich noch durch ein besonderes
Geliibde auf immerdar verbinden werde.”“ Es rieselte und
zuckte dem Erasmus durch alle Nerven. Feuerkiisse brannten
auf seinen Lippen, er hatte das Blattchen, das ihm Giulietta
gegeben, in der Hand. Riesengrof stand plotzlich Dapertutto
hinter Giulietta und reichte ihm eine metallene Feder. In dem
Augenblick sprang dem Erasmus ein Aderchen an der linken
Hand, und das Blut spritzte heraus. , Tunke ein, tunke ein —
schreib, schreib, kriachzte der Rote. — ,Schreib, Schreib,
mein ewig, einzig Geliebter®, lispelte Giulietta. Schon hatte er
die Feder mit Blut gefiillt, er setzte zum Schreiben an — da
ging die Tiir auf, eine weifle Gestalt trat herein, die gespen-
stisch starren Augen auf Erasmus gerichtet, rief sie schmerz-
voll und dumpf: ,,Erasmus, Erasmus, was beginnst du — um
des Heilandes willen, lafl ab von grafllicher Tat!“ — Erasmus,
in der warnenden Gestalt sein Weib erkennend, warf Blatt
und Feder weit von sich. — Funkelnde Blitze schossen aus
Giuliettas Augen, grafllich verzerrt war das Gesicht, bren-
nende Glut ihr Korper. ,,Lafl ab von mir, Hollengesindel, du
sollst keinen Teil haben an meiner Seele. In des Heilandes



Namen, hebe dich von mir hinweg, Schlange — die Holle
glitht aus dir.“ — So schrie Erasmus und stief$ mit kréftiger
Faust Giulietta, die ihn noch immer umschlungen hielt, zu-
riick. Da gellte und heulte es in schneidenden Mifténen, und
es rauschte wie mit schwarzen Rabenfittichen im Zimmer
umher. — Giulietta — Dapertutto verschwanden im dicken
stinkenden Dampf, der wie aus den Wénden quoll, die Lichter
verloschend. Endlich brachen die Strahlen des Morgenrots
durch die Fenster. Erasmus begab sich gleich zu seiner Frau.
Er fand sie ganz milde und sanftmiitig. Der kleine Rasmus
safy schon ganz munter auf ihrem Bette; sie reichte dem er-
schopften Mann die Hand, sprechend: ,,Ich weifl nun alles,
was dir in Italien Schlimmes begegnet, und bedaure dich von
ganzem Herzen. Die Gewalt des Feindes ist sehr grof$, und
wie er denn nun allen moglichen Lastern ergeben ist, so stiehlt
er auch sehr und hat dem Geliist nicht widerstehen konnen,
dir dein schones, vollkommen dhnliches Spiegelbild auf recht
hidmische Weise zu entwenden. — Sieh doch einmal in jenen
Spiegel dort, lieber, guter Mann!“ — Spikher tat es, am gan-
zen Leibe zitternd, mit recht klaglicher Miene. Blank und klar
blieb der Spiegel, kein Erasmus Spikher schaute heraus. ,,Dies-
mal®, fuhr die Frau fort, ,,ist es recht gut, daf} der Spiegel dein
Bild nicht zuriickwirft, denn du siehst sehr albern aus, lieber
Erasmus. Begreifen wirst du aber tibrigens wohl selbst, dafy du
ohne Spiegelbild ein Spott der Leute bist und kein ordentli-
cher, vollstindiger Familienvater sein kannst, der Respekt
einfloflt der Frau und den Kindern. Rasmuschen lacht dich
auch schon aus und will dir nédchstens einen Schnauzbart



malen mit Kohle, weil du das nicht bemerken kannst. Wandre
also nur noch ein bifichen in der Welt herum und suche gele-
gentlich dem Teufel dein Spiegelbild abzujagen. Hast du’s wie-
der, so sollst du mir recht herzlich willkommen sein. Kiisse
mich, (Spikher tat es) und nun — gliickliche Reise! Schicke
dem Rasmus dann und wann ein Paar neue Hoschen, denn er
rutscht sehr auf den Knieen und braucht dergleichen viel.
Kommst du aber nach Niirnberg, so fiige einen bunten Husa-
ren hinzu und einen Pfefferkuchen als liebender Vater. Lebe
recht wohl, lieber Erasmus!“ — Die Frau drehte sich auf die
andere Seite und schlief ein. Spikher hob den kleinen Rasmus
in die Hohe und driickte ihn ans Herz; der schrie aber sehr,
da setzte Spikher ihn wieder auf die Erde und ging in die weite
Welt. Er traf einmal auf einen gewissen Peter Schlemihl, der
hatte seine Schlagschatten verkauft; beide wollten Kompagnie
gehen, so dafl Erasmus Spikher den nétigen Schlagschatten
werfen, Peter Schlemihl dagegen das gehorige Spiegelbild re-
flektieren sollte; es wurde aber nichts daraus.

Ende der Geschichte vom verlornen Spiegelbilde.



Postskript des reisenden Enthusiasten

Was schaut denn dort aus jenem Spiegel heraus? — Bin ich es
auch wirklich? — O Julie — Giulietta — Himmelsbild — Hol-
lengeist — Entziicken und Qual — Sehnsucht und Verzweif-
lung. — Du siehst, mein lieber Theodor Amadaus Hoffmann,
daf3 nur zu oft eine fremde dunkle Macht sichtbarlich in mein
Leben tritt und, den Schlaf um die besten Trdume betriigend,
mir gar seltsame Gestalten in den Weg schiebt. Ganz erfillt
von den Erscheinungen der Silvester-Nacht, glaube ich bei-
nahe, dafl jener Justizrat wirklich von Dragant, sein Tee eine
Weihnachts- oder Neujahrsausstellung, die holde Julie aber
jenes verfiihrerische Frauenbild von Rembrandt oder Callot
war, das den ungliicklichen Erasmus Spikher um sein schones
dhnliches Spiegelbild betrog. Vergib mir das!
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