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Geboren 3.7.1883 in Prag, gestorben 3.6.1924 in Kierling bei Wien. Sohn eines 
wohlhabenden jüdischen Kaufmanns. 1901-1906 studierte er Germanistik und Jura in 
Prag; 1906 promovierte er zum Dr. jur. Dann kurze Praktikantenzeit am Landesgericht 
Prag. 1908-1917 Angestellter einer Versicherungsgesellschaft, später einer Arbeiter-
Unfall-Versicherung. 1917 erkrankte er an Tbc, was ihn 1922 zur Aufgabe des Berufes 
zwang.  

Kafka fühlte sich als einsamer und unverstandener Einzelgänger, nur mit Max Brod und 
Franz Werfel verband ihn Freundschaft; bekannt war er auch mit Martin Buber und 
Johannes Urzidil. In den Sommermonaten der Jahre 1910 bis 1912 führten ihn Reisen 
und Kuraufenthalte nach Italien, Frankreich, Deutschland, Ungarn und in die Schweiz. 
Sein Verhältnis zu Frauen war schwierig und problematisch: zweimal hat er sich 1914 
verlobt und das Verlöbnis wieder gelöst; 1920-1922 quälte ihn eine unerfüllte Liebe zu 
Milena Jesenska, was zahlreiche erhaltene Briefe dokumentieren; seit 1923 lebte er mit 
Dora Dymant zusammen als freier Schriftsteller in Berlin und Wien, zuletzt im Sanatorium 
Kierlang bei Wien, wo er an Kehlkopftuberkulose starb. Sein literarischer Nachlass, den er 
testamentarisch zur Verbrennung bestimmt hatte, wurde posthum gegen seinen Willen 
von Max Brod veröffentlicht.  
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Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung 
und den wahren Weg 
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1 

Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in der Höhe gespannt ist, 
sondern knapp über dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern zu 
machen, als begangen zu werden. 
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2 

Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen des 
Methodischen, ein scheinbares Einpfählen der scheinbaren Sache. 
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3 

Es gibt zwei menschliche Hauptsünden, aus welchen sich alle andern 
ableiten: Ungeduld und Lässigkeit. Wegen der Ungeduld sind sie aus dem 
Paradiese vertrieben worden, wegen der Lässigkeit kehren sie nicht 
zurück. Vielleicht aber gibt es nur eine Hauptsünde: die Ungeduld. Wegen 
der Ungeduld sind sie vertrieben worden, wegen der Ungeduld kehren sie 
nicht zurück. 
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4 

Viele Schatten der Abgeschiedenen beschäftigen sich nur damit die Fluten 
des Totenflusses zu belecken, weil er von uns herkommt und noch den 
salzigen Geschmack unserer Meere hat. Vor Ekel sträubt sich dann der 
Fluß, nimmt eine rückläufige Strömung und schwemmt die Toten ins 
Leben zurück. Sie aber sind glücklich, singen Danklieder und streicheln 
den Empörten. 
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5 

Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr mehr. Dieser Punkt 
ist zu erreichen. 
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6 

Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist 
immerwährend. Darum sind die revolutionären geistigen Bewegungen, 
welche alles frühere für nichtig erklären, im Recht, denn es ist noch nichts 
geschehn. 



 9 

 

 

7 

Eines der wirksamsten Verführungsmittel des Bösen ist die Aufforderung 
zum Kampf. Er ist wie der Kampf mit Frauen, der im Bett endet. 



 10 

 

 

8/9 

Eine stinkende Hündin, reichliche Kindergebärerin, stellenweise schon 
faulend, die aber in meiner Kindheit mir alles war, die in Treue 
unaufhörlich mir folgt, die ich zu schlagen mich nicht überwinden kann, 
vor der ich aber, selbst ihren Atem scheuend, schrittweise nach rückwärts 
weiche und die mich doch, wenn ich mich nicht anders entscheide, 'in den 
schon sichtbaren Mauerwinkel drängen wird, um dort auf mir und mit mir 
gänzlich zu verwesen, bis zum Ende - ehrt es mich? - das Eiter- und 
Wurm-Fleisch ihrer Zunge an meiner Hand. 
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10 

A. ist sehr aufgeblasen, er glaubt im Guten weit vorgeschritten zu sein, da 
er, offenbar als ein immer verlockenderer Gegenstand immer mehr 
Versuchungen aus ihm bisher ganz unbekannten Richtungen sich 
ausgesetzt fühlt. Die richtige Erklärung ist aber die, daß ein großer Teufel 
in ihm Platz genommen hat und die Unzahl der Kleineren herbeikommt, 
um dem Großen zu dienen. 
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11/12 

Verschiedenheit der Anschauungen, die man etwa von einem Apfel haben 
kann: die Anschauung des kleinen Jungen, der den Hals strecken muß, um 
noch knapp den Apfel auf der Tischplatte zu sehn und die Anschauung des 
Hausherrn, der den Apfel nimmt und frei dem Tischgenossen reicht. 
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13 

Ein erstes Zeichen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben. 
Dieses Leben scheint unerträglich, ein anderes unerreichbar. Man schämt 
sich nicht mehr, sterben zu wollen; man bittet aus der alten Zelle, die man 
haßt, in eine neue gebracht zu werden, die man erst hassen lernen wird. 
Ein Rest von Glauben wirkt dabei mit, während des Transportes werde 
zufällig der Herr durch den Gang kommen, den Gefangenen ansehn und 
sagen: "Diesen sollt Ihr nicht wieder einsperren. Er kommt zu mir. " 
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14 

Giengest Du über eine Ebene, hättest den guten Willen zu gehn und 
machtest doch Rückschritte, dann wäre es eine verzweifelte Sache; da Du 
aber einen steilen Abhang hinaufkletterst, so steil etwa, wie Du selbst von 
unten gesehen bist, können die Rückschritte auch nur durch die 
Bodenbeschaffenheit verursacht sein und Du mußt nicht verzweifeln. 
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15 

Wie ein Weg im Herbst: kaum ist er rein gekehrt, bedeckt er sich wieder 
mit den trockenen Blättern. 
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16 

Ein Käfig ging einen Vogel suchen. 
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17 

An diesem Ort war ich noch niemals: anders geht der Atem, blendender 
als die Sonne strahlt neben ihr ein Stern. 
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18 

Wenn es möglich gewesen wäre, den Turm von Babel zu erbauen, ohne 
ihn zu erklettern, es wäre erlaubt worden. 
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19 

Laß Dich vom Bösen nicht glauben machen, Du könntest vor ihm 
Geheimnisse haben. 
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20 

Leoparden brechen in den Tempel ein und saufen die Opferkrüge leer; das 
wiederholt sich immer wieder; schließlich kann man es vorausberechnen 
und es wird ein Teil der Ceremonie. 
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21 

So fest wie die Hand den Stein hält. Sie hält ihn aber fest nur um ihn desto 
weiter zu verwerfen. Aber auch in jene Weite führt der Weg. 
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22 

Du bist die Aufgabe. Kein Schüler weit und breit. 
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23 

Vom wahren Gegner fährt grenzenloser Mut in Dich. 
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24 

Das Glück begreifen, daß der Boden, auf dem Du stehst, nicht größer sein 
kann, als die zwei Füße ihn bedecken. 
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25 

Wie kann man sich über die Welt freuen, außer wenn man zu ihr flüchtet? 
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26 

Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine, aber Möglichkeiten der 
Rettung wieder soviele wie Verstecke. 
Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg; was wir Weg nennen, ist Zögern. 
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27 

Das Negative zu tun, ist uns noch auferlegt, das Positive ist uns schon 
gegeben. 
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28 

Wenn man einmal das Böse bei sich aufgenommen hat, verlangt es nicht 
mehr, daß man ihm glaube. 
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29 

Die Hintergedanken, mit denen Du das Böse in Dir aufnimmst, sind nicht 
die Deinen, sondern die des Bösen. 
Das Tier entwindet dem Herrn die Peitsche und peitscht sich selbst um 
Herr zu werden und weiß nicht daß das nur eine Phantasie ist, erzeugt 
durch einen neuen Knoten im Peitschenriemen des Herrn. 
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30 

Das Gute ist in gewissem Sinne trostlos. 
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31 

Nach Selbstbeherrschung strebe ich nicht. Selbstbeherrschung heißt: an 
einer zufälligen Stelle der unendlichen Ausstrahlungen meiner geistigen 
Existenz wirken wollen. Muß ich aber solche Kreise um mich ziehn, dann 
tue ich es besser untätig im bloßen Anstaunen des ungeheuerlichen 
Komplexes und nehme nur die Stärkung, die e contrario dieser Anblick 
gibt, mit nachhause. 
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32 

Die Krähen behaupten, eine einzige Krähe könnte den Himmel zerstören. 
Das ist zweifellos, beweist aber nichts gegen den Himmel, denn Himmel 
bedeuten eben: Unmöglichkeit von Krähen. 
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33 

Die Märtyrer unterschätzen den Leib nicht, sie lassen ihn auf dem Kreuz 
erhöhn, darin sind sie mit ihren Gegnern einig. 
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34 

Sein Ermatten ist das des Gladiators nach dem Kampf, seine Arbeit war 
das Weiß tünchen eines Winkels in einer Beamtenstube. 
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35 

Es gibt kein Haben, nur ein Sein, nur ein nach letztem Atem, nach 
Ersticken verlangendes Sein. 
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36 

Früher begriff ich nicht, warum ich auf meine Frage keine Antwort 
bekam, heute begreife ich nicht, wie ich glauben konnte fragen zu können. 
Aber ich glaubte ja gar nicht, ich fragte nur. 
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37 

Seine Antwort auf die Behauptung, er besitze vielleicht, sei aber nicht, war 
nur Zittern und Herzklopfen. 
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38 

Einer staunte darüber, wie leicht er den Weg der Ewigkeit gieng; er raste 
ihn nämlich abwärts. 
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39 

Dem Bösen kann man nicht in Raten zahlen - und versucht es 
unaufhörlich. 
Es wäre denkbar daß Alexander der Große trotz der kriegerischen Erfolge 
seiner Jugend, trotz des ausgezeichneten Heeres, das er ausgebildet hatte, 
trotz der auf Veränderung der Welt gerichteten Kräfte die er in sich fühlte, 
am Hellespont stehn geblieben und ihn nie überschritten hätte undzwar 
nicht aus Furcht, nicht aus Unentschlossenheit, nicht aus 
Willensschwäche, sondern aus Erdenschwere. 
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39a 
Der Weg ist unendlich, da ist nichts abzuziehn, nichts zuzugeben und doch 
hält doch jeder noch seine eigene kindliche Elle daran. "Gewiß auch diese 
Elle Wegs mußt Du noch gehn, es wird Dir nicht vergessen werden." 
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40 

Nur unser Zeitbegriff läßt uns das Jüngste Gericht so nennen, eigentlich ist 
es ein Standrecht. 
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41 

Das Mißverhältnis der Welt scheint tröstlicherweise nur ein 
zahlenmäßiges zu sein. 
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42 

Den ekel- und haßerfüllten Kopf auf die Brust senken. 
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43 

Noch spielen die Jagdhunde im Hof, aber das Wild entgeht ihnen nicht, so 
sehr es jetzt schon durch die Wälder jagt. 
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44 

Lächerlich hast Du Dich aufgeschirrt für diese Welt. 
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45 

Je mehr Pferde Du anspannst, desto rascher gehts - nämlich nicht das 
Ausreißen des Blocks aus dem Fundament, was unmöglich ist, aber das 
Zerreißen der Riemen und damit die leere fröhliche Fahrt. 
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46 

Das Wort "sein" bedeutet im Deutschen beides: Dasein und Ihm-gehören. 
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47  
Es wurde ihnen die Wahl gestellt Könige oder der Könige Kuriere zu 
werden. Nach Art der Kinder wollten alle Kuriere sein. Deshalb gibt es 
lauter Kuriere, sie jagen durch die Welt und rufen, da es keine Könige 
gibt, einander selbst die sinnlos gewordenen Meldungen zu. Gerne würden 
sie ihrem elenden Leben ein Ende machen, aber sie wagen es nicht wegen 
des Diensteides. 
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48 

An Fortschritt glauben heißt nicht glauben daß ein Fortschritt schon 
geschehen ist. Das wäre kein Glauben. 
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49 

A. ist ein Virtuose und der Himmel ist sein Zeuge. 
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50 

Der Mensch kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas 
Unzerstörbarem in sich, wobei sowohl das Unzerstörbare als auch das 
Vertrauen ihm dauernd verborgen bleiben können. Eine der 
Ausdrucksmöglichkeiten dieses Verborgen-Bleibens ist der Glaube an 
einen persönlichen Gott. 
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51 

Es bedurfte der Vermittlung der Schlange: das Böse kann den Menschen 
verführen, aber nicht Mensch werden." 
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52 

Im Kampf zwischen Dir und der Welt sekundiere der Welt. 
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53 

Man darf niemanden betrügen, auch nicht die Welt um ihren Sieg. 
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54 

Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt; was wir sinnliche Welt 
nennen ist das Böse in der geistigen und was wir böse nennen ist nur eine 
Notwendigkeit eines Augenblicks unserer ewigen Entwicklung. 
Mit stärkstem Licht kann man die Welt auflösen. Vor schwachen Augen 
wird sie fest, vor noch schwächeren bekommt sie Fäuste, vor noch 
schwächeren wird sie schamhaft und zerschmettert den, der sie 
anzuschauen wagt. 
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55 

Alles ist Betrug: das Mindestmaß der Täuschungen suchen, im üblichen 
bleiben, das Höchstmaß suchen. Im ersten Fall betrügt man das Gute, 
indem man sich dessen Erwerbung zu leicht machen will, das Böse, indem 
man ihm allzu ungünstige Kampfbedingungen setzt. Im zweiten Fall 
betrügt man das Gute, indem man also nicht einmal im Irdischen nach ihm 
strebt. Im dritten Fall betrügt man das Gute, indem man sich möglichst 
weit von ihm entfernt, das Böse, indem man hofft, durch seine 
Höchststeigerung es machtlos zu machen. Vorzuziehn wäre also hienach 
der zweite Fall, denn das Gute betrügt man immer, das Böse in diesem 
Fall, wenigstens dem Anschein nach, nicht. 
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56 

Es gibt Fragen, über die wir nicht hinwegkommen könnten, wenn wir 
nicht von Natur aus von ihnen befreit wären. 
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57 

Die Sprache kann für alles außerhalb der sinnlichen Welt nur 
andeutungsweise, aber niemals auch nur annähernd vergleichsweise 
gebraucht werden, da sie entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz 
und seinen Beziehungen handelt. 
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58 

Man lügt möglichst wenig, nur wenn man möglichst wenig lügt, nicht 
wenn man möglichst wenig Gelegenheit dazu hat. 
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59 

Eine durch Schritte nicht tief ausgehöhlte Treppenstufe ist, von sich selbst 
aus gesehn, nur etwas öde zusammengefügtes Hölzernes. 
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60 

Wer der Welt entsagt, muß alle Menschen lieben, denn er entsagt auch 
ihrer Welt. Er beginnt daher das wahre menschliche Wesen zu ahnen, das 
nicht anders als geliebt werden kann, vorausgesetzt daß man ihm 
ebenbürtig ist. 
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61 

Wer innerhalb der Welt seinen Nächsten liebt tut nicht mehr und nicht 
weniger Unrecht als wer innerhalb der Welt sich selbst liebt. Es bliebe nur 
die Frage, ob das erstere möglich ist. 



 63 

 

 

62 

Die Tatsache, daß es nichts anderes gibt als eine geistige Welt, nimmt uns 
die Hoffnung und gibt uns die Gewißheit. 
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63 

Unsere Kunst ist ein von der Wahrheit Geblendet-Sein: Das Licht auf dem 
zurückweichenden Fratzengesicht ist wahr, sonst nichts. 
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64 

Die Vertreibung aus dem Paradies ist in ihrem Hauptteil ewig: Es ist also 
zwar die Vertreibung aus dem Paradies endgiltig, das Leben in der Welt 
unausweichlich, die Ewigkeit des Vorgangs aber macht es trotzdem 
möglich, daß wir nicht nur dauernd im Paradiese bleiben könnten, sondern 
tatsächlich dort dauernd sind, gleichgültig ob wir es hier wissen oder 
nicht. 
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66 

Er ist ein freier und gesicherter Bürger der Erde, denn er ist an eine Kette 
gelegt, die lang genug ist, um ihm alle irdischen Räume frei zu geben und 
doch nur so lang, daß nichts ihn über die Grenzen der Erde reißen kann. 
Gleichzeitig aber ist er auch ein freier und gesicherter Bürger des 
Himmels, denn er ist auch an eine ähnlich berechnete Himmelskette 
gelegt. Will er nun auf die Erde drosselt ihn das Halsband des Himmels, 
will er in den Himmel jenes der Erde. Und trotzdem hat er alle 
Möglichkeiten und fühlt es, ja er weigert sich sogar das Ganze auf einen 
Fehler bei der ersten Fesselung zurückzuführen. 
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67 

Er läuft den Tatsachen nach wie ein Anfänger im Schlittschuhlaufen, der 
überdies irgendwo übt, wo es verboten ist. 
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68 

Was ist fröhlicher als der Glaube an einen Hausgott! 
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69 

Theoretisch gibt es eine vollkommene Glücksmöglichkeit: An das 
Unzerstörbare in sich glauben und nicht zu ihm streben. 
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70/71 

Das Unzerstörbare ist eines; jeder einzelne Mensch ist es und gleichzeitig 
ist es allen gemeinsam, daher die beispiellos untrennbare Verbindung der 
Menschen. 
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72 

Es gibt im gleichen Menschen Erkenntnisse, die bei völliger 
Verschiedenheit doch das gleiche Objekt haben, sodaß wieder nur auf 
verschiedene Subjekte im gleichen Menschen rückgeschlossen werden 
muß." 
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73 

Er frißt den Abfall vom eigenen Tisch; dadurch wird er zwar ein Weilchen 
lang satter als alle, verlernt aber oben vom Tisch zu essen; dadurch hört 
dann aber auch der Abfall auf. 
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74 

Wenn das, was im Paradies zerstört worden sein soll, zerstörbar war, dann 
war es nicht entscheidend; war es aber unzerstörbar, dann leben wir in 
einem falschen Glauben. 
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75 

Prüfe Dich an der Menschheit. Den Zweifelnden macht sie zweifeln, den 
Glaubenden glauben. 



 75 

 

 

76 

Dieses Gefühl: "hier ankere ich nicht" und gleich die wogende tragende 
Flut um sich fühlen. 
Ein Umschwung. Lauernd, ängstlich, hoffend umschleicht die Antwort die 
Frage, sucht verzweifelt in ihrem unzugänglichen Gesicht, folgt ihr auf 
den sinnlosesten d. h. von der Antwort möglichst wegstrebenden Wegen. 
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77 

Verkehr mit Menschen verführt zur Selbstbeobachtung. 
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78 

Der Geist wird erst frei, wenn er aufhört, Halt zu sein. 
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79 

Die sinnliche Liebe täuscht über die himmlische hinweg; allein könnte sie 
es nicht, aber da sie das Element der himmlischen Liebe unbewußt in sich 
hat, kann sie es. 
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80 

Wahrheit ist unteilbar, kann sich also selbst nicht erkennen; wer sie 
erkennen will, muß Lüge sein. 
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81 

Niemand kann verlangen, was ihm im letzten Grunde schadet. Hat es beim 
einzelnen Menschen doch diesen Anschein - und den hat es vielleicht 
immer - so erklärt sich dies dadurch, daß jemand im Menschen etwas 
verlangt, was diesem jemand zwar nützt, aber einem zweiten jemand, der 
halb zur Beurteilung des Falles herangezogen wird, schwer schadet. Hätte 
sich der Mensch gleich anfangs, nicht erst bei der Beurteilung auf Seite 
des zweiten jemand gestellt, wäre der erste jemand erloschen und mit ihm 
das Verlangen. 
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82 

Warum klagen wir wegen des Sündenfalls? Nicht seinetwegen sind wir 
aus dem Paradiese vertrieben worden, sondern wegen des Baumes des 
Lebens, damit wir nicht von ihm essen. 
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83 

Wir sind nicht nur deshalb sündig, weil wir vom Baum der Erkenntnis 
gegessen haben, sondern auch deshalb, weil wir vom Baum des Lebens 
noch nicht gegessen haben. Sündig ist der Stand, in dem wir uns befinden, 
unabhängig von Schuld. 
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84 

Wir wurden geschaffen, um im Paradies zu leben, das Paradies war 
bestimmt uns zu dienen. Unsere Bestimmung ist geändert worden; daß 
dies auch mit der Bestimmung des Paradieses geschehen wäre, wird nicht 
gesagt. 
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85 

Das Böse ist eine Ausstrahlung des menschlichen Bewußtseins in 
bestimmten Übergangsstellungen. Nicht eigentlich die sinnliche Welt ist 
Schein, sondern ihr Böses, das allerdings für unsere Augen die sinnliche 
Welt bildet. 
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86  
Seit dem Sündenfall sind wir in der Fähigkeit zur Erkenntnis des Guten 
und Bösen im Wesentlichen gleich; trotzdem suchen wir gerade hier 
unsere besonderen Vorzüge. Aber erst jenseits dieser Erkenntnis beginnen 
die wahren Verschiedenheiten. Der gegenteilige Schein wird durch 
Folgendes hervorgerufen: Niemand kann sich mit der Erkenntnis allein 
begnügen, sondern muß sich bestreben, ihr gemäß zu handeln. Dazu aber 
ist ihm die Kraft nicht mitgegeben, er muß daher sich zerstören, selbst auf 
die Gefahr hin, sogar dadurch die notwendige Kraft nicht zu erhalten, aber 
es bleibt ihm nichts anderes übrig als dieser letzte Versuch. (Das ist auch 
der Sinn der Todesdrohung beim Verbot des Essens vom Baume der 
Erkenntnis; vielleicht ist das auch der ursprüngliche Sinn des natürlichen 
Todes.) Vor diesem Versuch nun fürchtet er sich; lieber will er die 
Erkenntnis des Guten und Bösen rückgängig machen; (die Bezeichnung: 
"Sündenfall" geht auf diese Angst zurück) aber das Geschehene kann nicht 
rückgängig gemacht, sondern nur getrübt werden. Zu diesem Zweck 
entstehen die Motivationen. Die ganze Welt ist ihrer voll, ja die ganze 
sichtbare Welt ist vielleicht nichts anderes, als eine Motivation des einen 
Augenblick lang ruhenwollenden Menschen. Ein Versuch, die Tatsache 
der Erkenntnis zu fälschen, die Erkenntnis erst zum Ziel zu machen. 
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87 

Ein Glaube wie ein Fallbeil, so schwer, so leicht. 
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88 

Der Tod ist vor uns, etwa wie im Schulzimmer an der Wand ein Bild der 
Alexanderschlacht. Es kommt darauf an, durch unsere Taten noch in 
diesem Leben das Bild zu verdunkeln oder gar auszulöschen. 
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90 
Zwei Möglichkeiten: sich unendlich klein machen oder es sein. Das erste 
ist Vollendung also Untätigkeit, das zweite Beginn, also Tat. 
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91 

Zur Vermeidung eines Wort-Irrtums: Was tätig zerstört werden soll, muß 
vorher ganz fest gehalten worden sein; was zerbröckelt, zerbröckelt, kann 
aber nicht zerstört werden. 
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92 

Die erste Götzenanbetung war gewiß Angst vor den Dingen, aber damit 
zusammenhängend Angst vor der Notwendigkeit der Dinge und damit 
zusammenhängend Angst vor der Verantwortung für die Dinge. So 
ungeheuer erschien diese Verantwortung daß man sie nicht einmal einem 
einzigen Außermenschlichen aufzuerlegen wagte, denn auch durch 
Vermittlung bloß eines Wesens wäre die menschliche Verantwortung noch 
nicht genug erleichtert worden, der Verkehr mit nur einem Wesen wäre 
noch allzusehr von Verantwortung befleckt gewesen, deshalb gab man 
jedem Ding die Verantwortung für sich selbst, mehr noch, man gab diesen 
Dingen auch noch eine verhältnismäßige Verantwortung für den 
Menschen. 
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93 

Zum letztenmal Psychologie! 
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94 

Zwei Aufgaben des Lebensanfangs: Deinen Kreis immer mehr 
einschränken und immer wieder nachprüfen, ob Du Dich nicht irgendwo 
außerhalb Deines Kreises versteckt hältst. 
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95 

Das Böse ist manchmal in der Hand wie ein Werkzeug, erkannt oder 
unerkannt, läßt es sich, wenn man den Willen hat, ohne Widerspruch zur 
Seite legen. 
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96 

Die Freuden dieses Lebens sind nicht die seinen, sondern unsere Angst vor 
dem Aufsteigen in ein höheres Leben; die Qualen dieses Lebens sind nicht 
die seinen, sondern unsere Selbstqual wegen jener Angst. 
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97 

Nur hier ist Leiden Leiden. Nicht so, als ob die, welche hier leiden, 
anderswo wegen dieses Leidens erhöht werden sollen, sondern so, daß das 
was in dieser Welt Leiden heißt, in einer andern Welt, unverändert und nur 
befreit von seinem Gegensatz, Seligkeit ist. 



 96 

 

 

98 

Die Vorstellung von der unendlichen Weite und Fülle des Kosmos ist das 
Ergebnis der zum Äußersten getriebenen Mischung von mühevoller 
Schöpfung und freier Selbstbesinnung. 
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Wieviel bedrückender als die unerbittlichste Überzeugung von unserem 
gegenwärtigen sündhaften Stand ist selbst die schwächste Überzeugung 
von der einstigen ewigen Rechtfertigung unserer Zeitlichkeit. Nur die 
Kraft im Ertragen dieser zweiten Überzeugung, welche in ihrer Reinheit 
die erste voll umfaßt, ist das Maß des Glaubens. 
Manche nehmen an, daß neben dem großen Urbetrug noch in jedem Fall 
eigens für sie ein kleiner besonderer Betrug veranstaltet wird, daß also 
wenn ein Liebesspiel auf der Bühne aufgeführt wird, die Schauspielerin 
außer dem verlogenen Lächeln für ihren Geliebten auch noch ein 
besonders hinterhältiges Lächeln für den ganz bestimmten Zuschauer auf 
der letzten Gallerie hat. Das heißt zu weit gehn. 



 98 

 

 

100 

Es kann ein Wissen vom Teuflischen geben, aber keinen Glauben daran, 
denn mehr Teuflisches, als da ist, gibt es nicht. 
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Die Sünde kommt immer offen und ist mit den Sinnen gleich zu fassen. 
Sie geht auf ihren Wurzeln und muß nicht ausgerissen werden. 
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Alle Leiden um uns müssen auch wir leiden. Wir alle haben nicht einen 
Leib aber ein Wachstum und das führt uns durch alle Schmerzen, ob in 
dieser oder jener Form. So wie das Kind durch alle Lebensstadien bis zum 
Greis und zum Tod sich entwickelt (und jedes Stadium im Grunde dem 
früheren, im Verlangen oder in Furcht, unerreichbar scheint) ebenso 
entwickeln wir uns (nicht weniger tief mit der Menschheit verbunden als 
mit uns selbst) durch alle Leiden dieser Welt. Für Gerechtigkeit ist in 
diesem Zusammenhang kein Platz, aber auch nicht für Furcht vor den 
Leiden oder für die Auslegung des Leidens als eines Verdienstes. 
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Du kannst Dich zurückhalten von den Leiden der Welt, das ist Dir 
freigestellt und entspricht Deiner Natur, aber vielleicht ist gerade dieses 
Zurückhalten das einzige Leid, das Du vermeiden könntest. 
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Der Mensch hat freien Willen undzwar dreierlei: 
Erstens war er frei, als er dieses Leben wollte; jetzt kann er es allerdings 
nicht mehr rückgängig machen, denn er ist nicht mehr jener, der es damals 
wollte, es wäre denn insoweit, als er seinen damaligen Willen ausführt, 
indem er lebt. 
Zweitens ist er frei, indem er die Gangart und den Weg dieses Lebens 
wählen kann. 
Drittens ist er frei, indem er als derjenige, der er einmal wieder sein wird, 
den Willen hat, sich unter jeder Bedingung durch das Leben gehn und auf 
diese Weise zu sich kommen zu lassen undzwar auf einem zwar 
wählbaren, aber jedenfalls derartig labyrinthischen Weg, daß er kein 
Fleckchen dieses Lebens unberührt läßt. 
Das ist das Dreierlei des freien Willens, es ist aber auch, da es gleichzeitig 
ist, ein Einerlei und ist im Grunde so sehr Einerlei, daß es keinen Platz hat 
für einen Willen, weder für einen freien noch unfreien. 
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Das Verführungsmittel dieser Welt sowie das Zeichen der Bürgschaft 
dafür, daß diese Welt nur ein Übergang ist, ist das gleiche. Mit Recht, 
denn nur so kann uns diese Welt verführen und es entspricht der Wahrheit. 
Das Schlimme ist aber, daß wir nach geglückter Verführung die 
Bürgschaft vergessen und so eigentlich das Gute uns ins Böse, der Blick 
der Frau in ihr Bett gelockt hat. 
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Die Demut gibt jedem, auch dem einsam Verzweifelnden das stärkste 
Verhältnis zum Mitmenschen undzwar sofort, allerdings nur bei völliger 
und dauernder Demut. Sie kann das deshalb, weil sie die wahre 
Gebetsprache ist, gleichzeitig Anbetung und festeste Verbindung. Das 
Verhältnis zum Mitmenschen ist das Verhältnis des Gebetes, das 
Verhältnis zu sich das Verhältnis des Strebens; aus dem Gebet wird die 
Kraft für das Streben geholt. 
Kannst Du denn etwas anderes kennen als Betrug? Wird einmal der 
Betrug vernichtet darfst Du ja nicht hinsehn oder Du wirst zur Salzsäule. 
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Alle sind zu A. sehr freundlich, so etwa wie man ein ausgezeichnetes 
Billard selbst vor guten Spielern sorgfältig zu bewahren sucht, solange bis 
der große Spieler kommt, das Brett genau untersucht, keinen vorzeitigen 
Fehler duldet, dann aber, wenn er selbst zu spielen anfängt, sich auf die 
rücksichtsloseste Weise auswütet. 
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"Dann aber kehrte er zu seiner Arbeit zurück, so wie wenn nichts 
geschehen wäre. " Das ist eine Bemerkung, die uns aus einer unklaren 
Fülle alter Erzählungen geläufig ist, trotzdem sie vielleicht in keiner 
vorkommt. 
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"Daß es uns an Glauben fehle, kann man nicht sagen. Allein die einfache 
Tatsache unseres Lebens ist in ihrem Glaubenswert gar nicht 
auszuschöpfen." 
"Hier wäre ein Glaubenswert? Man kann doch nicht nicht-leben." 
"Eben in diesem "kann doch nicht" steckt die wahnsinnige Kraft des 
Glaubens; in dieser Verneinung bekommt sie Gestalt." 
Es ist nicht notwendig, daß Du aus dem Haus gehst. Bleib bei Deinem 
Tisch und horche. Horche nicht einmal, warte nur. Warte nicht einmal, sei 
völlig still und allein. Anbieten wird sich Dir die Welt zur Entlarvung, sie 
kann nicht anders, verzückt wird sie sich vor Dir winden. 
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Aufzeichnungen aus dem Jahre 1920 
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Er ist bei keinem Anlaß genügend vorbereitet, kann sich deshalb aber 
nicht einmal Vorwürfe machen, denn wo wäre in diesem Leben, das so 
quälend in jedem Augenblick Bereitsein verlangt, Zeit sich vorzubereiten, 
und selbst wenn Zeit wäre, könnte man sich denn vorbereiten, ehe man die 
Aufgabe kennt, das heißt, kann man überhaupt eine natürliche, eine nicht 
nur künstlich zusammengestellte Aufgabe bestehen? Deshalb ist er auch 
schon längst unter den Rädern, merkwürdiger- aber auch tröstlicherweise 
war er darauf am wenigsten vorbereitet.  
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Alles, was er tut, kommt ihm zwar außerordentlich neu vor, aber auch 
entsprechend dieser unmöglichen Fülle des Neuen außerordentlich 
dilettantisch, kaum einmal erträglich, unfähig historisch zu werden, die 
Kette der Geschlechter sprengend, die bisher immer wenigstens zu 
ahnende Musik der Welt zum erstenmal bis in alle Tiefen hinunter 
abbrechend. Manchmal hat er in seinem Hochmut mehr Angst um die 
Welt als um sich.  
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Mit einem Gefängnis hätte er sich abgefunden. Als Gefangener enden - 
das wäre eines Lebens Ziel. Aber es war ein Gitterkäfig. Gleichgültig, 
herrisch, wie bei sich zu Hause strömte durch das Gitter aus und ein der 
Lärm der Welt, der Gefangene war eigentlich frei, er konnte an allem 
teilnehmen, nichts entging ihm draußen, selbst verlassen hätte er den 
Käfig können, die Gitterstangen standen ja meterweit auseinander, nicht 
einmal gefangen war er.  
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Er hat das Gefühl, daß er sich dadurch, daß er lebt, den Weg verstellt. Aus 
dieser Behinderung nimmt er dann wieder den Beweis dafür, daß er lebt.  
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Sein eigener Stirnknochen verlegt ihm den Weg, an seiner eigenen Stirn 
schlägt er sich die Stirn blutig.  
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Er fühlt sich auf dieser Erde gefangen, ihm ist eng, die Trauer, die 
Schwäche, die Krankheiten, die Wahnvorstellungen der Gefangenen 
brechen bei ihm aus, kein Trost kann ihn trösten, weil es eben nur Trost 
ist, zarter kopfschmerzender Trost gegenüber der groben Tatsache des 
Gefangenseins. Fragt man ihn aber, was er eigentlich haben will, kann er 
nicht antworten, denn er hat - das ist einer seiner stärksten Beweise - keine 
Vorstellung von Freiheit.  
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Manche leugnen den Jammer durch Hinweis auf die Sonne, er leugnet die 
Sonne durch Hinweis auf den Jammer.  
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Die selbstquälerische, schwerfällige, oft lange stockende, im Grunde doch 
unaufhörliche Wellenbewegung alles Lebens, des fremden und eigenen, 
quält ihn, weil sie unaufhörlichen Zwang des Denkens mit sich bringt. 
Manchmal scheint ihm, daß diese Qual den Ereignissen vorhergeht. Als er 
hört, daß seinem Freund ein Kind geboren werden soll, erkennt er, daß er 
dafür schon als früher Denker gelitten hat.  
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Er sieht zweierlei: das Erste ist die ruhige, mit Leben erfüllte, ohne ein 
gewisses Behagen unmögliche Betrachtung, Erwägung, Untersuchung, 
Ergießung. Deren Zahl und Möglichkeit ist endlos, selbst eine Mauerassel 
braucht eine verhältnismäßig große Ritze, um unterzukommen, für jene 
Arbeiten aber ist überhaupt kein Platz nötig, selbst dort, wo nicht die 
geringste Ritze ist, können sie, einander durchdringend, noch zu 
Tausenden und Abertausenden leben. Das ist das Erste. Das Zweite aber 
ist der Augenblick, in dem man vorgerufen Rechenschaft geben soll, 
keinen Laut hervorbringt, zurückgeworfen wird in die Betrachtungen 
usw., jetzt aber mit der Aussichtslosigkeit vor sich unmöglich mehr darin 
plätschern kann, sich schwer macht und mit einem Fluch versinkt.  
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Es handelt sich um folgendes: Ich saß einmal vor vielen Jahren, gewiß 
traurig genug, auf der Lehne des Laurenziberges. Ich prüfte die Wünsche, 
die ich für das Leben hatte. Als wichtigster oder als reizvollster ergab sich 
der Wunsch, eine Ansicht des Lebens zu gewinnen (und - das war 
allerdings notwendig verbunden - schriftlich die anderen von ihr 
überzeugen zu können), in der das Leben zwar sein natürliches schweres 
Fallen und Steigen bewahre, aber gleichzeitig mit nicht minderer 
Deutlichkeit als ein Nichts, als ein Traum, als ein Schweben erkannt 
werde. Vielleicht ein schöner Wunsch, wenn ich ihn richtig gewünscht 
hätte. Etwa als Wunsch, einen Tisch mit peinlich ordentlicher 
Handwerksmäßigkeit zusammenzuhämmern und dabei gleichzeitig nichts 
zu tun und zwar nicht so, daß man sagen könnte: »Ihm ist das Hämmern 
ein Nichts«, sondern »Ihm ist das Hämmern ein wirkliches Hämmern und 
gleichzeitig auch ein Nichts«, wodurch ja das Hämmern noch kühner, 
noch entschlossener, noch wirklicher und, wenn du willst, noch irrsinniger 
geworden wäre.  
Aber er konnte gar nicht so wünschen, denn sein Wunsch war kein 
Wunsch, er war nur eine Verteidigung, eine Verbürgerlichung des Nichts, 
ein Hauch von Munterkeit, den er dem Nichts geben wollte, in das er zwar 
damals kaum die ersten bewußten Schritte tat, das er aber schon als sein 
Element fühlte. Es war damals eine Art Abschied, den er von der 
Scheinwelt der Jugend nahm, sie hatte ihn übrigens niemals unmittelbar 
getäuscht, sondern nur durch die Reden aller Autoritäten ringsherum 
täuschen lassen. So hatte sich die Notwendigkeit des ›Wunsches‹ ergeben.  
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Er beweist nur sich selbst, sein einziger Beweis ist er selbst, alle Gegner 
besiegen ihn sofort, aber nicht dadurch, daß sie ihn widerlegen (er ist 
unwiderlegbar), sondern dadurch, daß sie sich beweisen.  
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Menschliche Vereinigungen beruhen darauf, daß einer durch sein starkes 
Dasein andere an sich unwiderlegbare Einzelne widerlegt zu haben 
scheint. Das ist für diese Einzelnen süß und trostreich, aber es fehlt an 
Wahrheit und daher immer an Dauer.  
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Er war früher Teil einer monumentalen Gruppe. Um irgendeine erhöhte 
Mitte standen in durchdachter Anordnung Sinnbilder des Soldatenstandes, 
der Künste, der Wissenschaften, der Handwerke. Einer von diesen Vielen 
war er. Nun ist die Gruppe längst aufgelöst oder wenigstens er hat sie 
verlassen und bringt sich allein durchs Leben. Nicht einmal seinen alten 
Beruf hat er mehr, ja er hat sogar vergessen, was er damals darstellte. 
Wohl gerade durch dieses Vergessen ergibt sich eine gewisse Traurigkeit, 
Unsicherheit, Unruhe, ein gewisses die Gegenwart trübendes Verlangen 
nach den vergangenen Zeiten. Und doch ist dieses Verlangen ein 
wichtiges Element der Lebenskraft oder vielleicht sie selbst.  
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Er lebt nicht wegen seines persönlichen Lebens, er denkt nicht wegen 
seines persönlichen Denkens. Ihm ist, als lebe und denke er unter der 
Nötigung einer Familie, die zwar selbst überreich an Lebens- und 
Denkkraft ist, für die er aber nach irgendeinem ihm unbekannten Gesetz 
eine formelle Notwendigkeit bedeutet. Wegen dieser unbekannten Familie 
und dieser unbekannten Gesetze kann er nicht entlassen werden.  
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Die Erbsünde, das alte Unrecht, das der Mensch begangen hat, besteht in 
dem Vorwurf, den der Mensch macht und von dem er nicht abläßt, daß 
ihm ein Unrecht geschehen ist, daß an ihm die Erbsünde begangen wurde.  
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Vor der Auslage von Casinelli drückten sich zwei Kinder herum, ein etwa 
sechs Jahre alter Junge, ein sieben Jahre altes Mädchen, reich angezogen, 
sprachen von Gott und von Sünden. Ich blieb hinter ihnen stehen. Das 
Mädchen, vielleicht katholisch, hielt nur das Belügen Gottes für eine 
eigentliche Sünde. Kindlich hartnäckig fragte der Junge, vielleicht ein 
Protestant, was das Belügen der Menschen oder das Stehlen sei. »Auch 
eine sehr große Sünde«, sagte das Mädchen, »aber nicht die größte, nur 
die Sünden an Gott sind die größten, für die Sünden an Menschen haben 
wir die Beichte. Wenn ich beichte, steht gleich wieder der Engel hinter 
mir, wenn ich nämlich eine Sünde begehe, kommt der Teufel hinter mich, 
nur sieht man ihn nicht.« Und des halben Ernstes müde, drehte sie sich 
zum Spaße auf den Hacken um und sagte: »Siehst du, niemand ist hinter 
mir.« Ebenso drehte sich der Junge um und sah dort mich. »Siehst du«, 
sagte er ohne Rücksicht darauf, daß ich es hören müßte, oder auch ohne 
daran zu denken, »hinter mir steht der Teufel.« »Den sehe ich auch«, sagte 
das Mädchen, »aber den meine ich nicht.«  
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Er will keinen Trost, aber nicht deshalb, weil er ihn nicht will, - wer wollte 
ihn nicht, sondern, weil Trost suchen heißt: dieser Arbeit sein Leben 
widmen, am Rande seiner Existenz, fast außerhalb ihrer immer zu leben, 
kaum mehr zu wissen, für wen man Trost sucht, und daher nicht einmal 
imstande zu sein, wirksamen Trost zu finden, wirksamen, nicht etwa 
wahren, den es nicht gibt.  



 126 

 

 

18 

Er wehrt sich gegen die Fixierung durch den Mitmenschen. Der Mensch 
sieht, selbst wenn er unfehlbar wäre, im anderen nur jenen Teil, für den 
seine Blickkraft und Blickart reicht. Er hat, wie jeder, aber in äußerster 
Übertreibung, die Sucht, sich so einzuschränken, wie ihn der Blick des 
Mitmenschen zu sehen die Kraft hat. Hätte Robinson den höchsten oder 
richtiger den sichtbarsten Punkt der Insel niemals verlassen, aus Trost oder 
Demut oder Furcht oder Unkenntnis oder Sehnsucht, so wäre er bald 
zugrunde gegangen; da er aber ohne Rücksicht auf die Schiffe und ihre 
schwachen Fernrohre seine ganze Insel zu erforschen und ihrer sich zu 
freuen begann, erhielt er sich am Leben und wurde in einer allerdings dem 
Verstand notwendigen Konsequenz schließlich doch gefunden.  
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»Du machst aus Deiner Not eine Tugend.«  
»Erstens tut das jeder, und zweitens tue gerade ich es nicht. Ich lasse 
meine Not Not bleiben, ich lege die Sümpfe nicht trocken, sondern lebe in 
ihrem fiebrigen Dunst.«  
»Daraus eben machst du deine Tugend.«  
»Wie jeder, ich sagte es schon. Im übrigen tue ich es nur deinetwegen. 
Damit du freundlich zu mir bleibst, nehme ich Schaden an meiner Seele.«  
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Alles ist ihm erlaubt, nur das Sichvergessen nicht, womit allerdings wieder 
alles verboten ist, bis auf das eine, für das Ganze augenblicklich 
Notwendige.  



 129 

 

 

21 

Die Enge des Bewußtseins ist eine soziale Forderung.  
Alle Tugenden sind individuell, alle Laster sozial. Was als soziale Tugend 
gilt, etwa Liebe, Uneigennützigkeit, Gerechtigkeit, Opfermut, sind nur 
›erstaunlich‹ abgeschwächte soziale Laster.  
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Der Unterschied zwischen dem ›Ja‹ und ›Nein‹, das er seinen 
Zeitgenossen sagt, und jenem, das er eigentlich zu sagen hätte, dürfte dem 
vom Tod und Leben entsprechen, ist auch nur ebenso ahnungsweise für 
ihn faßbar.  
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Die Ursache dessen, daß das Urteil der Nachwelt über den Einzelnen 
richtiger ist als das der Zeitgenossen, liegt im Toten. Man entfaltet sich in 
seiner Art erst nach dem Tode, erst wenn man allein ist. Das Totsein ist für 
den Einzelnen wie der Samstagabend für den Kaminfeger, sie waschen 
den Ruß vom Leibe. Es wird sichtbar, ob die Zeitgenossen ihm oder er den 
Zeitgenossen mehr geschadet hat, im letzten Fall war er ein großer Mann.  
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Die Kraft zum Verneinen, dieser natürlichsten Äußerung des immerfort 
sich verändernden, erneuernden, absterbend auflebenden menschlichen 
Kämpferorganismus, haben wir immer, den Mut aber nicht, während doch 
Leben Verneinen ist, also Verneinung Bejahung.  
Mit seinen absterbenden Gedanken stirbt er nicht. Das Absterben ist nur 
eine Erscheinung innerhalb der inneren Welt (die bestehen bleibt, selbst 
wenn auch sie nur ein Gedanke wäre), eine Naturerscheinung wie jede 
andere, weder fröhlich noch traurig.  
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Die Strömung, gegen die er schwimmt, ist so rasend, daß man in einer 
gewissen Zerstreutheit manchmal verzweifelt ist über die öde Ruhe, 
inmitten welcher man plätschert, so unendlich weit ist man nämlich in 
einem Augenblick des Versagens zurückgetrieben worden.  
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Er hat Durst und ist von der Quelle nur durch ein Gebüsch getrennt. Er ist 
aber zweigeteilt, ein Teil übersieht das Ganze, sieht, daß er hier steht und 
die Quelle daneben ist, ein zweiter Teil aber merkt nichts, hat höchstens 
eine Ahnung dessen, daß der erste Teil alles sieht. Da er aber nichts merkt, 
kann er nicht trinken.  
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Er ist weder kühn noch leichtsinnig. Aber auch ängstlich ist er nicht. Ein 
freies Leben würde ihn nicht ängstigen. Nun hat sich ein solches Leben für 
ihn nicht ergeben, aber auch das macht ihm keine Sorgen, wie er sich 
überhaupt um sich selbst keine Sorgen macht. Es gibt aber einen ihm 
gänzlich unbekannten Jemand, der sich um ihn - nur um ihn - große 
fortwährende Sorgen macht. Diese ihn betreffenden Sorgen des Jemand, 
besonders das Fortwährende dieser Sorgen, verursachen ihm manchmal in 
stiller Stunde quälende Kopfschmerzen.  
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Am Sicherheben hindert ihn eine gewisse Schwere, ein Gefühl des 
Gesichertseins für jeden Fall, die Ahnung eines Lagers, das ihm bereitet 
ist und nur ihm gehört; am Stilleliegen aber hindert ihn eine Unruhe, die 
ihn vom Lager jagt, es hindert ihn das Gewissen, das endlos schlagende 
Herz, die Angst vor dem Tod und das Verlangen ihn zu widerlegen, alles 
das läßt ihn nicht ruhen und er erhebt sich wieder. Dieses Auf und Ab und 
einige auf diesen Wegen gemachte zufällige, flüchtige, abseitige 
Beobachtungen sind sein Leben.  
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Er hat zwei Gegner: Der erste bedrängt ihn von hinten, vom Ursprung her. 
Der zweite verwehrt ihm den Weg nach vorn. Er kämpft mit beiden. 
Eigentlich unterstützt ihn der erste im Kampf mit dem Zweiten, denn er 
will ihn nach vorn drängen und ebenso unterstützt ihn der zweite im 
Kampf mit dem ersten; denn er treibt ihn doch zurück. So ist es aber nur 
theoretisch. Denn es sind ja nicht nur die zwei Gegner da, sondern auch 
noch er selbst, und wer kennt eigentlich seine Absichten? Immerhin ist es 
sein Traum, daß er einmal in einem unbewachten Augenblick - dazu 
gehört allerdings eine Nacht, so finster wie noch keine war - aus der 
Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kampfeserfahrung zum Richter 
über seine miteinander kämpfenden Gegner erhoben wird.  
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