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iejenigen, ich gehore zu ihnen, die schon einen klei-

nen gewohnlichen Maulwurf widerlich finden, wiren
wahrscheinlich vom Widerwillen get6tet worden, wenn sie den
Riesenmaulwurf gesehen hitten, der vor einigen Jahren in der
Nihe eines kleinen Dorfes beobachtet worden ist, das dadurch
eine gewisse voriibergehende Berithmtheit erlangt hat. Jetzt ist
es allerdings schon lingst wieder in Vergessenheit geraten und
teilt damit nur die Ruhmlosigkeit der ganzen Erscheinung, die
vollstindig unerklirt geblieben ist, die man aber zu erkliren sich
auch nicht sehr bemiiht hat und die infolge einer unbegreiflichen
Nachlissigkeit jener Kreise, die sich darum hitten kitmmern sol-
len und die sich tatsichlich angestrengt um viel geringfiigigere
Dinge kitmmern, ohne genauere Untersuchung vergessen worden
ist. Darin, dafl das Dorf weit von der Eisenbahn abliegt, kann
jedenfalls keine Entschuldigung dafiir gefunden werden. Viele
Leute kamen aus Neugierde von weither, sogar aus dem Ausland,
nur diejenigen, die mehr als Neugierde hitten zeigen sollen, die
kamen nicht. Ja, hitten nicht einzelne ganz einfache Leute, Leute,
deren gewohnliche Tagesarbeit ihnen kaum ein ruhiges Aufatmen
gestattete, hitten nicht diese Leute uneigenniitzig sich der Sache
angenommen, das Geriicht von der Erscheinung wire wahrschein-
lich kaum tiber den nichsten Umbkreis hinausgekommen. Es muf§
zugegeben werden, dafd selbst das Geriicht, das sich doch sonst
kaum aufhalten 1if3t, in diesem Falle geradezu schwerfillig war;



hitte man es nicht férmlich gestoflen, es hitte sich nicht verbreitet.
Aber auch das war gewif$ kein Grund, sich mit der Sache nicht zu
beschiftigen, im Gegenteil, auch diese Erscheinung hitte noch
untersucht werden miissen. Statt dessen iiberliefS man die einzi-
ge schriftliche Behandlung des Falles dem alten Dorflehrer, der
zwar ein ausgezeichneter Mann in seinem Berufe war, aber dessen
Fihigkeiten ebensowenig wie seine Vorbildung es ihm erméglich-
ten, eine griindliche und weiterhin verwertbare Beschreibung, ge-
schweige denn eine Erklirung zu liefern. Die kleine Schrift wurde
gedrucke und an die damaligen Besucher des Dorfes viel verkauft,
sie fand auch einige Anerkennung, aber der Lehrer war klug genug
einzusehen, dafS seine vereinzelten, von niemandem unterstiitzten
Bemithungen im Grunde wertlos waren. Wenn er dennoch in
ihnen nicht nachlief§ und die Sache, obwohl sie ihrer Natur nach
von Jahr zu Jahr verzweifelter wurde, zu seiner Lebensaufgabe
machte, so beweist das einerseits, wie grofy die Wirkung war,
welche die Erscheinung ausiiben konnte, und andererseits, wel-
che Anstrengung und Uberzeugungstreue sich in einem alten,
unbeachteten Dorflehrer vorfinden kann. Daf§ er aber unter der
abweisenden Haltung der mafgebenden Personlichkeiten schwer
gelitten hat, beweist ein kleiner Nachtrag, den er seiner Schrift fol-
gen lief3, allerdings erst nach einigen Jahren, aber zu einer Zeit, als
sich kaum jemand mehr erinnern konnte, worum es sich hier ge-
handelt hatte. In diesem Nachtrag fiihrt er, vielleicht nicht durch
Geschicklichkeit, aber durch Ehrlichkeit tiberzeugend, Klage tiber
die Verstindnislosigkeit, die ihm bei Leuten begegnet ist, wo man
sie am wenigsten hitte erwarten sollen. Von diesen Leuten sagt
er treffend: »Nicht ich, aber sie reden wie alte Dorflehrer.« Und er
fithre unter anderem den Ausspruch eines Gelehrten an, zu dem
er eigens in seiner Sache gefahren ist. Der Name des Gelehrten
ist nicht genannt, aber aus verschiedenen Nebenumstinden
1af8c sich erraten, wer es gewesen ist. Nachdem der Lehrer grofie



Schwierigkeiten iiberwunden hatte, tiberhaupt Einlaf§ zu erlangen,
merkte er schon bei der Begriiffung, daf§ der Gelehrte in einem
uniiberwindbaren Vorurteil in betreff seiner Sache befangen war.
In welcher Zerstreutheit er dem langen Bericht des Lehrers zuhérte,
den dieser an der Hand seiner Schrift erstattete, zeigte sich in der
Bemerkung, die er nach einiger scheinbarer Uberlegung mach-
te: »Die Erde ist doch in Threr Gegend besonders schwarz und
schwer. Nun, sie gibt deshalb auch den Maulwiirfen besonders
fette Nahrung und sie werden ungewohnlich grof3.« »Aber so grof§
doch nicht, rief der Lehrer und maf3, in seiner Wut ein wenig
iibertreibend, zwei Meter an der Wand ab. »O doch«, antwortete
der Gelehrte, dem das Ganze offenbar sehr spahaft vorkam. Mit
diesem Bescheide fuhr der Lehrer nach Hause zuriick. Er erzihlt,
wie ihn am Abend im Schneefall auf der Landstrafe seine Frau
und seine sechs Kinder erwartet hitten und wie er ihnen das end-
giiltige Mifllingen seiner Hoffnungen bekennen muf3te.

Als ich von dem Verhalten des Gelehrten gegeniiber dem Lehrer
las, kannte ich noch gar nicht die Hauptschrift des Lehrers. Aber
ich entschlof$ mich, sofort alles, was ich tiber den Fall in Erfahrung
bringen konnte, selbst zu sammeln und zusammenzustellen. Da
ich dem Gelehrten nicht die Faust vor das Gesicht halten konnte,
sollte wenigstens meine Schrift den Lehrer verteidigen oder, besser
ausgedriicke, nicht so sehr den Lehrer als die gute Absicht eines
ehrlichen, aber einflufflosen Mannes. Ich gestehe, ich bereute spi-
ter diesen Entschluf3, denn ich fiihlte bald, daf§ seine Ausfithrung
mich in eine wunderbare Lage bringen mufite. Einerseits war auch
mein Einfluf§ bei weitem nicht hinreichend, um den Gelehrten
oder gar die 6ffentliche Meinung zugunsten des Lehrers umzu-
stimmen, andererseits aber mufSte der Lehrer merken, dafd mir
an seiner Hauptabsicht, dem Nachweis der Erscheinung des
groflen Maulwurfes, weniger lag als an der Verteidigung seiner



Ehrenhaftigkeit, die ihm wiederum selbstverstindlich und kei-
ner Verteidigung bediirftig schien. Es muf3te also dahin kommen,
dafd ich, der ich mich dem Lehrer verbinden wollte, bei ihm kein
Verstindnis fand, und wahrscheinlich, statt zu helfen, fiir mich
einen neuen Helfer brauchen wiirde, dessen Auftreten wohl sehr
unwahrscheinlich war. Auflerdem biirdete ich mir mit meinem
Entschlufy eine grofle Arbeit auf. Wollte ich iiberzeugen, so
durfte ich mich nicht auf den Lehrer berufen, der ja nicht hatte
tiberzeugen kénnen. Die Kenntnis seiner Schrift hitte mich nur
beirrt und ich vermied es daher, sie vor Beendigung meiner ei-
genen Arbeit zu lesen. Ja, ich trat nicht einmal mit dem Lehrer
in Verbindung. Allerdings erfuhr er durch Mittelspersonen von
meinen Untersuchungen, aber er wufite nicht, ob ich in seinem
Sinne arbeitete oder gegen ihn. Ja, er vermutete wahrscheinlich
sogar das letztere, wenn er es spiter auch leugnete, denn ich habe
Beweise dartiber, dafl er mir verschiedene Hindernisse in den Weg
gelegt hat. Das konnte er sehr leicht, denn ich war ja gezwungen,
alle Untersuchungen, die er schon durchgefiihrt hatte, nochmals
vorzunehmen und er konnte mir daher immer zuvorkommen.
Das war aber der einzige Vorwurf, der meiner Methode mit
Recht gemacht werden konnte, iibrigens ein unausweichlicher
Vorwurf, der aber durch die Vorsicht, ja Selbstverleugnung meiner
Schlufifolgerungen sehr entkriftet wurde. Sonst aber war meine
Schrift von jeder Einfluinahme des Lehrers frei, vielleicht hatte ich
in diesem Punkte sogar allzu grofle Peinlichkeit bewiesen, es war
durchaus so, als hitte bisher niemand den Fall untersucht, als wire
ich der erste, der die Augen- und Ohrenzeugen verhorte, der erste,
der die Angaben aneinanderreihte, der erste, der Schliisse zog. Als
ich spiter die Schrift des Lehrers las — sie hatte einen sehr umstind-
lichen Titel: »Ein Maulwurf, so grof$, wie ihn noch niemand gese-
hen hat« —, fand ich tatsichlich, daf§ wir in wesentlichen Punkten
nicht tibereinstimmten, wenn wir auch beide die Hauptsache,



namlich die Existenz des Maulwurfs, bewiesen zu haben glaubten.
Immerhin verhinderten jene einzelnen Meinungsverschiedenheiten
die Entstehung eines freundschaftlichen Verhiltnisses zum Lehrer,
das ich eigentlich trotz allem erwartet hatte. Es entwickelte sich
fast eine gewisse Feindseligkeit von seiner Seite. Er blieb zwar im-
mer bescheiden und demiitig mir gegeniiber, aber desto deutlicher
konnte man seine wirkliche Stimmung merken. Er war nimlich
der Meinung, daf$ ich ihm mit der Sache durchaus geschadet habe,
und dafl mein Glaube, ich hitte ihm geniitzt oder niitzen koénnen,
im besten Fall Einfiltigkeit, wahrscheinlich aber Anmafiung oder
Hinterlist sei. Vor allem wies er 6fters darauf hin, daf$ alle seine bis-
herigen Gegner ihre Gegnerschaft tiberhaupt nicht oder blof§ unter
vier Augen oder wenigstens nur miindlich gezeigt hitten, wihrend
ich es fir notig gehalten hitte, alle meine Aussetzungen sofort
drucken zu lassen. AufSerdem hitten die wenigen Gegner, welche
sich wirklich mit der Sache, wenn auch nur oberflichlich, beschif-
tigt hitten, doch wenigstens seine, des Lehrers Meinung, also die
hier mafigebende Meinung angehort, che sie sich selber geduflert
hitten, ich aber hitte aus unsystematisch gesammelten und zum
Teil mifiverstandenen Angaben Ergebnisse hervorgebracht, die,
selbst wenn sie in der Hauptsache richtig waren, doch unglaub-
wiirdig wirken mufSten, und zwar sowohl auf die Menge als auch
auf die Gebildeten. Der schwichste Schein der Unglaubwiirdigkeit

wire aber das Schlimmste, was hier geschehen konnte.

Auf diese, wenn auch verhiillt vorgebrachten, Vorwiirfe hitte ich
ihm leicht antworten kénnen — so stellte zum Beispiel gerade
seine Schrift wohl den Hohepunkt der Unglaubwiirdigkeit dar —,
weniger leicht aber war es, gegen seinen sonstigen Verdacht an-
zukdmpfen, und das war der Grund, warum ich mich tiberhaupt
im ganzen ihm gegeniiber sehr zuriickhielt. Er glaubte nimlich
im geheimen, daf} ich ihn um den Ruhm hatte bringen wollen,



der erste offentliche Fiirsprecher des Maulwurfs zu sein. Nun war
ja fur seine Person gar kein Ruhm vorhanden, sondern nur eine
Licherlichkeit, die sich aber auch auf einen immer kleineren Kreis
einschrinkte und um die ich mich gewif$ nicht bewerben woll-
te. Auflerdem aber hatte ich in der Einleitung zu meiner Schrift
ausdriicklich erklirt, daf$ der Lehrer fiir alle Zeiten als Entdecker
des Maulwurfs zu gelten habe — der Entdecker aber war er nicht
einmal — und daf$ nur die Anteilnahme am Schicksal des Lehrers
mich zur Abfassung der Schrift gedringt habe. »Der Zweck dieser
Schrift ist es«, — so schlof ich allzu pathetisch, aber es entsprach
meiner damaligen Erregung — »der Schrift des Lehrers zur verdien-
ten Verbreitung zu helfen. Gelingt dies, dann soll mein Name, der
voriibergehend und nur duflerlich in diese Angelegenheit verwik-
kelt wird, sofort aus ihr geldscht werden.« Ich wehrte also geradezu
jede groflere Beteiligung an der Sache ab; es war fast, als hitte ich
irgendwie den unglaublichen Vorwurf des Lehrers vorausgeahnt.
Trotzdem fand er gerade in dieser Stelle die Handhabe gegen mich,
und ich leugne nicht, dafd eine scheinbare Spur von Berechtigung
in dem, was er sagte oder vielmehr andeutete, enthalten war, wie
mir Gberhaupt einigemal auffiel, dafl er in mancher Hinsicht mir
gegeniiber fast mehr Scharfsinn zeigte als in seiner Schrift. Er be-
hauptete nimlich, meine Einleitung sei doppelziingig. Wenn mir
wirklich nur daran lag, seine Schrift zu verbreiten, warum befafSte
ich mich nicht ausschliefflich mit ihm und seiner Schrift, warum
zeigte ich nicht ihre Vorziige, ihre Unwiderlegbarkeit, warum be-
schrinkte ich mich nicht darauf, die Bedeutung der Entdeckung
hervorzuheben und begreiflich zu machen, warum dringte ich
mich vielmehr unter vollstindiger Vernachlissigung der Schrift
in die Entdeckung selbst. War sie etwa nicht schon getan? Blieb
etwa in dieser Hinsicht noch etwas zu tun tbrig? Wenn ich aber
wirklich glaubte, die Entdeckung noch einmal machen zu miissen,
warum sagte ich mich dann in der Einleitung von der Entdeckung



so feierlich los? Das hitte heuchlerische Bescheidenheit sein kon-
nen, aber es war etwas Argeres. Ich entwertete die Entdeckung, ich
machte auf sie aufmerksam nur zu dem Zweck, sie zu entwerten,
wihrend er sie doch erforscht und beiseite gelegt hatte. Es war viel-
leicht rings um diese Sache ein wenig stiller geworden, nun machte
ich wieder Larm, machte aber gleichzeitig die Lage des Lehrers
schwieriger, als sie jemals gewesen war. Was bedeutete denn fur
den Lehrer die Verteidigung seiner Ehrenhaftigkeit! An der Sache,
nur an der Sache lag ihm. Diese aber verriet ich, weil ich sie nicht
verstand, weil ich sie nicht richtig einschitzte, weil ich keinen Sinn
tir sie hatte. Sie ging himmelhoch iber meinen Verstand hinaus.
Er saf§ vor mir und sah mich mit seinem alten, faltigen Gesicht
ruhig an, und doch war nur dieses seine Meinung. Allerdings war
es nicht richtig, daff ihm nur an der Sache lag, er war sogar recht
ehrgeizig und wollte auch Geld gewinnen, was mit Riicksicht auf
seine zahlreiche Familie sehr begreiflich war. Trotzdem schien ihm
mein Interesse an der Sache vergleichsweise so gering, daf$ er glaub-
te, sich als vollstindig uneigenniitzig hinstellen zu diirfen, ohne
eine allzu grofle Unwahrheit zu sagen. Und es geniigt tatsichlich
nicht einmal fur meine innere Befriedigung, wenn ich mir sagte,
daf§ die Vorwiirfe des Mannes im Grunde nur darauf zuriickge-
hen, daf$ er gewissermaflen seinen Maulwurf mit beiden Hinden
festhilt und jeden, der ihm nur mit dem Finger nahe kommen will,
einen Verriter nennt. Es war nicht so, sein Verhalten war nicht
durch Geiz, wenigstens nicht durch Geiz allein zu erkliren, eher
durch die Gereiztheit, welche seine groffen Anstrengungen und
deren vollstindige Erfolglosigkeit in ihm hervorgerufen hatten.
Aber auch die Gereiztheit erklirte nicht alles. Vielleicht war mein
Interesse an der Sache wirklich zu gering. An Fremden war fiir den
Lehrer Interesselosigkeit schon etwas Gewdhnliches, er litt darun-
ter im allgemeinen, aber nicht mehr im einzelnen. Hier aber hatte
sich endlich einer gefunden, der sich der Sache in auflerordentlicher



Weise annahm, und selbst dieser begriff die Sache nicht. Einmal
in diese Richtung gedringt, wollte ich gar nicht leugnen. Ich bin
kein Zoologe, vielleicht hitte ich mich fiir diesen Fall, wenn ich
ihn selbst entdeckt hitte, bis auf den Herzensgrund ereifert, aber
ich hatte ihn doch nicht entdeckt. Ein so grofler Maulwurf ist ge-
wifd eine Merkwiirdigkeit, aber die dauernde Aufmerksamkeit der
ganzen Welt darf man nicht dafiir verlangen, besonders wenn die
Existenz des Maulwurfs nicht vollstindig einwandfrei festgestellt
ist und man ihn jedenfalls nicht vorfiihren kann. Und ich gestand
auch ein, dafd ich mich wahrscheinlich fiir den Maulwurf selbst,
wenn ich der Entdecker gewesen wire, niemals so eingesetzt hitte,
wie ich es fiir den Lehrer gern und freiwillig tat.

Nun hitte sich wahrscheinlich die Nichtiibereinstimmung zwi-
schen mir und dem Lehrer bald aufgelost, wenn meine Schrift
Erfolg gehabt hitte. Aber gerade dieser Erfolg blieb aus. Vielleicht
war sie nicht gut, nicht tiberzeugend genug geschrieben, ich bin
Kaufmann, die Abfassung einer solchen Schrift geht vielleicht
tiber den mir gesetzten Kreis noch weiter hinaus, als dies beim
Lehrer der Fall war, obwohl ich allerdings in allen hierfiir notigen
Kenntnissen den Lehrer bei weitem iibertraf. Auch lief§ sich der
Mif3erfolg noch anders deuten, der Zeitpunkt des Erscheinens war
vielleicht ungiinstig. Die Entdeckung des Maulwurfes, die nicht
hatte durchdringen konnen, lag einerseits nicht so weit zuriick, als
dafl man sie vollstindig vergessen hitte und durch meine Schrift
also etwa tiberrascht worden wire, andererseits aber war Zeit genug
vergangen, um das geringe Interesse, das urspriinglich vorhanden
gewesen war, ginzlich zu erschopfen. Jene, die sich tiberhaupt
tiber meine Schrift Gedanken machten, sagten sich mit einer
Trostlosigkeit, die schon vor Jahren diese Diskussion beherrscht
hatte, daf§ nun wohl wieder die nutzlosen Anstrengungen fiir diese
ode Sache beginnen sollen, und manche verwechselten sogar meine



Schrift mit der des Lehrers. In einer fithrenden landwirtschaftli-
chen Zeitschrift fand sich folgende Bemerkung, gliicklicherwei-
se nur zum Schluf§ und klein gedrucke: »Die Schrift iiber den
Riesenmaulwurf ist uns wieder zugeschickt worden. Wir erinnern
uns, schon einmal vor Jahren tiber sie herzlich gelacht zu haben.
Sie ist seitdem nicht kliiger geworden und wir nicht dimmer. Blof$
lachen kénnen wir nicht zum zweitenmal. Dagegen fragen wir un-
sere Lehrervereinigungen, ob ein Dorfschullehrer nicht niitzlichere
Arbeit finden kann, als Riesenmaulwiirfen nachzujagen.« Eine
unverzeihliche Verwechslung! Man hatte weder die erste, noch die
zweite Schrift gelesen, und die zwei armseligen in der Eile aufge-
schnappten Worte Riesenmaulwurf und Dorfschullehrer geniigten
schon den Herren, um sich als Vertreter anerkannter Interessen in
Szene zu setzen. Dagegen hitte gewif§ Verschiedenes mit Erfolg
unternommen werden kénnen, aber die mangelnde Verstindigung
mit dem Lehrer hielt mich davon ab. Ich versuchte vielmehr, die
Zeitschrift vor ihm geheimzuhalten, so lange es mir moglich war.
Aber er entdeckte sie sehr bald, ich erkannte es schon aus einer
Bemerkung in einem Brief, in dem er mir seinen Besuch fiir die
Weihnachtsfeiertage in Aussicht stellte. Er schrieb dort: »Die Welt
ist schlecht und man macht es ihr leicht«, womit er ausdriicken
wollte, dafl ich zu der schlechten Welt gehore, mich aber mit der
mir innewohnenden Schlechtigkeit nicht begniige, sondern es der
Welt auch noch leicht mache, das heifSt, titig bin, um die allgemei-
ne Schlechtigkeit hervorzulocken und ihr zum Sieg zu verhelfen.
Nun, ich hatte schon die nétigen Entschliisse gefafdt, konnte ihn
ruhig erwarten und ruhig zusehen, wie er ankam, sogar weniger
hoflich grifite als sonst, sich stumm mir gegentibersetzte, sorgfil-
tig aus der Brusttasche seines eigentiimlich wattierten Rockes die
Zeitschrift hervorzog und sie aufgeschlagen vor mich hinschob.
»Ich kenne es«, sagte ich und schob die Zeitschrift ungelesen
wieder zuriick. »Sie kennen es«, sagte er seufzend, er hatte die



alte Lehrergewohnheit, fremde Antworten zu wiederholen. »Ich
werde das natiirlich nicht ohne Abwehr hinnehmeng, fuhr er fort,
tippte aufgeregt mit dem Finger auf die Zeitschrift und sah mich
dabei scharf an, als wire ich der entgegengesetzten Meinung; eine
Ahnung dessen, was ich sagen wollte, hatte er wohl; ich habe auch
sonst nicht so sehr aus seinen Worten, als aus sonstigen Zeichen zu
bemerken geglaubt, daf$ er oft eine sehr richtige Empfindung fiir
meine Absichten hatte, ihr aber nicht nachgab und sich ablenken
lie8. Das, was ich ihm damals sagte, kann ich fast wortgetreu wie-
dergeben, da ich es kurz nach der Unterredung notiert habe. »Tut,
was Thr wollt, sagte ich, »unsere Wege scheiden sich von heute
ab. Ich glaube, dafl es Euch weder unerwartet, noch ungelegen
kommt. Die Notiz hier in der Zeitschrift ist nicht die Ursache
meines Entschlusses, sie hat ihn blof§ endgiiltig befestigt; die ei-
gentliche Ursache liegt darin, daf$ ich urspriinglich glaubte, Euch
durch mein Auftreten niitzen zu kénnen, wihrend ich jetzt sehen
muf3, daf§ ich Euch in jeder Richtung geschadet habe. Warum es
sich so gewendet hat, weif§ ich nicht, die Griinde fiir Erfolg und
Mif3erfolg sind immer vieldeutig, sucht nicht nur jene Deutungen
hervor, die gegen mich sprechen. Denkt an Euch, auch IThr hattet
die besten Absichten und doch Mif3erfolg, wenn man das Ganze
ins Auge faf3t. Ich meine es nicht im Scherz, es geht ja gegen mich
selbst, wenn ich sage, daf§ auch die Verbindung mit mir leider zu
Euren Miflerfolgen zdhlt. Daf§ ich mich jetzt von der Sache zu-
riickziehe, ist weder Feigheit noch Verrat. Es geschieht sogar nicht
ohne Selbstiiberwindung; wie sehr ich Eure Person achte, geht
schon aus meiner Schrift hervor, Thr seid mir in gewisser Hinsicht
ein Lehrer geworden, und sogar der Maulwurf wurde mir fast lieb.
Trotzdem trete ich beiseite, Thr seid der Entdecker, und wie ich es
auch anstellen wollte, ich hindere immer, daff der mégliche Ruhm
Euch trifft, wihrend ich den Miflerfolg anziehe und auf Euch
weiterleite. Wenigstens ist dies Eure Meinung. Genug davon. Die



einzige Bufie, die ich auf mich nehmen kann, ist, daf§ ich Euch um
Verzeihung bitte und wenn Thr es verlangt, das Gestindnis, das ich
Euch hier gemacht habe, auch offentlich, zum Beispiel in dieser
Zeitschrift, wiederhole.«

Das waren damals meine Worte, sie waren nicht ganz aufrich-
tig, aber das Aufrichtige war ihnen leicht zu entnehmen. Meine
Erklirung wirkte auf ihn so, wie ich es ungefihr erwartet hat-
te. Die meisten alten Leute haben jlingeren gegeniiber etwas
Tduschendes, etwas Liignerisches in ihrem Wesen, man lebt ruhig
neben ihnen fort, glaubt das Verhiltnis gesichert, kennt die vor-
herrschenden Meinungen, bekommt fortwihrend Bestitigungen
des Friedens, hilt alles fiir selbstverstindlich und plétzlich, wenn
sich doch etwas Entscheidendes ereignet und die so lange vorberei-
tete Ruhe wirken sollte, erheben sich diese alten Leute wie Fremde,
haben tiefere, stirkere Meinungen, entfalten formlich jetzt erst
ihre Fahne und man liest darauf mit Schrecken den neuen Spruch.
Dieser Schrecken stammt vor allem daher, weil das, was die Alten
jetzt sagen, wirklich viel berechtigter, sinnvoller, und als ob es eine
Steigerung des Selbstverstindlichen gibe, noch selbstverstindli-
cher ist. Das uniibertrefflich Liignerische daran aber ist, daf$ sie das,
was sie jetzt sagen, im Grunde immer gesagt haben. Ich muf$ mich
tief in diesen Dorfschullehrer eingebohrt haben, daf§ er mich jetzt
nicht ganz tiberraschte. »Kindy, sagte er, legte seine Hand auf die
meine und rieb sie freundschaftlich, »wie kamt Ihr denn iberhaupt
auf den Gedanken, Euch auf diese Sache einzulassen? — Gleich als
ich zum erstenmal davon horte, sprach ich mit meiner Frau dar-
iiber.« Er riickte vom Tische ab, breitete die Arme aus und blickte
zu Boden, als stehe dort unten winzig seine Frau und er spreche
mit ihr. »So viele Jahre, sagte ich zu ihr, kimpfen wir allein, jetzt
aber scheint in der Stadt ein hoher Gonner fiir uns einzutreten,
ein stidtischer Kaufmann, namens Soundso. Jetzt sollten wir uns



doch sehr freuen, nicht? Ein Kaufmann in der Stadt bedeutet nicht
wenig; wenn ein lumpiger Bauer uns glaubt und es ausspricht, so
kann uns das nichts helfen, denn was ein Bauer macht, ist immer
unanstindig, ob er nun sagt: Der alte Dorfschullehrer hat recht,
oder ob er etwa unpassenderweise ausspuckt, beides ist in der
Wirkung einander gleich. Und stehen statt des einen Bauern zehn-
tausend Bauern auf, so ist die Wirkung womaglich noch schlechter.
Ein Kaufmann in der Stadt ist dagegen etwas anderes, ein solcher
Mann hat Verbindungen, selbst das, was er nur nebenbei sagt,
spricht sich in weiteren Kreisen herum, neue Génner nehmen sich
der Sache an, einer sagt zum Beispiel: Auch von Dorfschullehrern
kann man lernen, und am nichsten Tag fliistern es sich schon eine
Menge von Leuten zu, von denen man es, nach ihrem Auf8eren zu
schlieflen, niemals annehmen wiirde. Jetzt finden sich Geldmittel
fiir die Sache, einer sammelt und die anderen zahlen ihm das Geld
in die Hand, man meint, der Dorfschullehrer miisse aus dem Dorf
hervorgeholt werden, man kommt, kiitmmert sich nicht um sein
Aussehen, nimmt ihn in die Mitte und, da sich die Frau und die
Kinder an ihn hingen, nimmt man auch sie mit. Hast du schon
Leute aus der Stadt beobachtet? Das zwitschert unaufhoérlich. Ist
eine Reihe von ihnen beisammen, so geht das Zwitschern von
rechts nach links und wieder zuriick und auf und ab. Und so he-
ben sie uns zwitschernd in den Wagen, man hat kaum Zeit, allen
zuzunicken. Der Herr auf dem Kutschbock riickt seinen Zwicker
zurecht, schwingt die Peitsche und wir fahren. Alle winken zum
Abschied dem Dorfe zu, so als ob wir noch dort wiren und nicht
mitten unter ihnen siflen. Aus der Stadt kommen einige Wagen
mit besonders Ungeduldigen uns entgegen. Wie wir uns nihern,
stehen sie von ihren Sitzen auf und strecken sich, um uns zu sehen.
Der, welcher Geld gesammelt hat, ordnet alles und ermahnt zur
Ruhe. Es ist schon eine grofle Wagenreihe, wie wir in der Stadt
einfahren. Wir haben geglaubt, daf§ die BegriifSung schon voriiber



ist, aber nun vor dem Gasthof beginnt sie erst. In der Stadt sam-
meln sich eben auf einen Aufruf gleich sehr viele Leute an. Worum
sich der eine kitmmert, kitmmert sich gleich auch der andere. Sie
nehmen einander mit ihrem Atem die Meinungen weg und eignen
sich sie an. Nicht alle diese Leute konnen mit dem Wagen fahren,
sie warten vor dem Gasthof, andere konnten zwar fahren, aber sie
tun es aus SelbstbewufStsein nicht. Auch diese warten. Es ist unbe-
greiflich, wie der, welcher Geld gesammelt hat, den Uberblick iiber
alles behilt«.«

Ich hatte ihm ruhig zugehért; ja, ich war wihrend der Rede im-
mer ruhiger geworden. Auf dem Tisch hatte ich alle Exemplare
meiner Schrift, so viele ich ihrer noch besaf3, aufgehiuft. Es fehl-
ten nur sehr wenige, denn ich hatte in der letzten Zeit durch ein
Rundschreiben alle ausgeschickten Exemplare zuriickgefordert und
hatte auch die meisten erhalten. Von vielen Seiten war mir tibrigens
sehr hoflich geschrieben worden, dafy man sich gar nicht erinne-
re, eine solche Schrift erhalten zu haben und daf$ man sie, wenn
sie etwa doch gekommen sein sollte, bedauerlicherweise verloren
haben miisse. Auch so war es richtig, ich wollte im Grunde nichts
anderes. Nur einer bat mich, die Schrift als Kuriosum behalten zu
diirfen, und verpflichtete sich, sie im Sinne meines Rundschreibens
wihrend der nichsten zwanzig Jahre niemandem zu zeigen. Dieses
Rundschreiben hatte der Dorfschullehrer noch gar nicht gesehen.
Ich freute mich, dafs seine Worte es mir leicht machten, es ihm zu
zeigen. Ich konnte dies aber auch sonst ohne Sorge tun, weil ich bei
der Abfassung sehr vorsichtig vorgegangen war und das Interesse
des Dorfschullehrers und seiner Sache niemals aufSer acht gelassen
hatte. Die Hauptsitze des Schreibens lauteten nimlich: »Ich bitte
nicht deshalb um Riickgabe der Schrift, weil ich etwa von den in
der Schrift vertretenen Meinungen abgekommen bin oder sie viel-
leicht in einzelnen Teilen als irrig oder auch nur als unbeweisbar
ansehen wiirde. Meine Bitte hat lediglich personliche, allerdings



sehr zwingende Griinde; auf meine Stellung zur Sache lift sie
jedoch nicht die allergeringsten Riickschliisse zu. Ich bitte dies
besonders zu beachten, und wenn es beliebt, auch zu verbreiten .«

Vorliufig hielt ich dieses Rundschreiben noch mit den Hinden
verdeckt und sagte: »Wollt Thr mir Vorwiirfe machen, weil es
nicht so gekommen ist? Warum wollt Thr das tun? Verbittern
wir uns doch nicht das Auseinandergehen. Und versucht end-
lich einzusehen, daf} Thr zwar eine Entdeckung gemacht habrt,
daf$ aber diese Entdeckung nicht etwa alles andere tiberragt und
daf} infolgedessen auch das Unrecht, das Euch geschieht, nicht
ein alles andere tiberragendes Unrecht ist. Ich kenne nicht die
Satzungen der gelehrten Gesellschaften, aber ich glaube nicht,
dafl Euch selbst im giinstigsten Falle ein Empfang bereitet wor-
den wire, der nur annihernd an jenen herangereicht hitte, wie
Ihr ihn vielleicht Eurer armen Frau beschrieben habt. Wenn ich
selbst etwas von der Wirkung der Schrift erhoffte, so glaubte ich,
daf$ vielleicht ein Professor auf unseren Fall aufmerksam gemacht
werden konnte, daf§ er irgendeinen jungen Studenten beauftragen
wiirde, der Sache nachzugehen, daf dieser Student zu Euch ge-
fahren und dort Eure und meine Untersuchungen nochmals in
seiner Weise tiberpriifen wiirde, und daf$ er schliefSlich, wenn ihm
das Ergebnis erwihnenswert schiene — hier ist festzuhalten, dafd
alle jungen Studenten voll Zweifel sind —, daf§ er dann eine eigene
Schrift herausgeben wiirde, in welcher das, was Thr geschrieben
habt, wissenschaftlich begriindet wire. Jedoch selbst dann, wenn
sich diese Hoffnung erfiillt hitte, wire noch nicht viel erreicht
gewesen. Die Schrift des Studenten, die einen so sonderbaren Fall
verteidigt hitte, wire vielleicht licherlich gemacht worden. Ihr
seht hier an dem Beispiel der landwirtschaftlichen Zeitschrift, wie
leicht das geschehen kann, und wissenschaftliche Zeitschriften
sind in dieser Hinsicht noch riicksichtsloser. Es ist auch verstind-



lich, die Professoren tragen viel Verantwortung vor sich, vor der
Wissenschaft, vor der Nachwelt, sie kénnen sich nicht jeder neuen
Entdeckung gleich an die Brust werfen. Wir andern sind ihnen
gegeniiber darin im Vorteil. Aber ich sehe von dem ab und will
jetzt annehmen, dafl die Schrift des Studenten sich durchgesetzt
hitte. Was wire dann geschehen? Euer Name wire wohl einigemal
in Ehren genannt worden, er hitte wahrscheinlich auch Eurem
Stand geniitzt, man hitte gesagt: »Unsere Dorfschullehrer haben
offene Augens, und die Zeitschrift hier hitte, wenn Zeitschriften
Gedichtnis und Gewissen hitten, Euch 6ffentlich abbitten miissen,
es hitte sich dann auch ein wohlwollender Professor gefunden, um
ein Stipendium fiir Euch zu erwirken, es ist auch wirklich méglich,
dafd man versucht hitte, Euch in die Stadt zu ziehen, Euch eine
Stelle an einer stidtischen Volksschule zu verschaffen und Euch so
Gelegenheit zu geben, die wissenschaftlichen Hilfsmittel, welche
die Stadt bietet, fiir Eure weitere Ausbildung zu verwerten. Wenn
ich aber offen sein soll, so mufd ich sagen, ich glaube, man hitte
es nur versucht. Man hitte Euch hierher berufen, Ihr wiret auch
gekommen, und zwar als gewohnlicher Bittsteller, wie es Hunderte
gibt, ohne allen festlichen Empfang, man hitte mit Euch gespro-
chen, hitte Euer ehrliches Streben anerkannt, hitte aber doch auch
gleichzeitig gesehen, dafd Thr ein alter Mann seid, daf§ in diesem
Alter der Beginn eines wissenschaftlichen Studiums aussichtslos
ist und dafd Thr vor allem mehr zufillig als planmifig zu Eurer
Entdeckung gelangt seid und iiber diesen Einzelfall hinaus nicht
einmal weiter zu arbeiten beabsichtigt. Man hitte Euch aus die-
sen Griinden wohl im Dorf gelassen. Eure Entdeckung allerdings
wire weitergefiihrt worden, denn so klein ist sie nicht, daf§ sie,
einmal zur Anerkennung gekommen, jemals vergessen werden
konnte. Aber Thr hittet nicht mehr viel von ihr erfahren, und was
Thr erfahren hittet, hittet Thr kaum verstanden. Jede Entdeckung
wird gleich in die Gesamtheit der Wissenschaften geleitet und hort



damit gewissermafen auf, Entdeckung zu sein, sie geht im Ganzen
auf und verschwindet, man muf schon einen wissenschaftlich
geschulten Blick haben, um sie dann noch zu erkennen. Sie wird
gleich an Leitsitze gekniipft, von deren Dasein wir noch gar nicht
gehort haben, und im wissenschaftlichen Streit wird sie an diesen
Leitsdtzen bis in die Wolken hinaufgerissen. Wie wollen wir das
begreifen? Wenn wir gelehrten Diskussionen zuhéren, glauben wir
zum Beispiel, es handle sich um die Entdeckung, aber unterdessen
handelt es sich um ganz andere Dinge, und ein nichstes Mal glau-
ben wir, es handle sich um anderes, nicht um die Entdeckung, nun
handelt es sich aber gerade um sie.

Versteht Thr das? Thr wiret im Dorf geblieben, hittet mit dem
erhaltenen Geld Euere Familie ein wenig besser ernihren und
kleiden diirfen, aber Eure Entdeckung wire Euch entzogen ge-
wesen, ohne dafl Thr Euch mit irgendwelcher Berechtigung da-
gegen hittet wehren konnen, denn erst in der Stadt kam sie zu
ihrer wirklichen Geltung. Und man wire vielleicht gegen Euch
gar nicht undankbar gewesen, man hitte etwa tiber der Stelle, wo
die Entdeckung gemacht worden ist, ein kleines Museum bauen
lassen, es wire eine Sehenswiirdigkeit des Dorfes geworden, Ihr
wiret der Schliisselbewahrer gewesen und, um es auch an dufSeren
Ehrenzeichen nicht fehlen zu lassen, hitte man Euch eine kleine,
an der Brust zu tragende Medaille verlichen, wie sie die Diener
der wissenschaftlichen Institute zu tragen pflegen. Das alles wire
moglich gewesen; war es aber das, was Thr wolltet?«

Ohne sich mit einer Antwort aufzuhalten, wandte er ganz richtig
ein: »Und das suchtet Thr also fiir mich zu erreichen?«

»Vielleicht«, sagte ich, »ich habe damals nicht so sehr aus
Uberlegungen gehandelt, als daf ich Euch jetzt bestimmt antwor-
ten konnte. Ich wollte Euch helfen, es ist aber mifflungen und ist
sogar das Mifflungenste, was ich jemals getan habe. Darum will



ich jetzt davon zuriicktreten und es ungeschehen machen, soweit
meine Krifte reichen.«

»Nun guts, sagte der Dorfschullehrer, nahm seine Pfeife heraus
und begann, sie mit dem Tabak zu stopfen, den er lose in allen
Taschen mit sich trug. »Ihr habt Euch freiwillig der undankbaren
Sache angenommen und tretet jetzt auch freiwillig zuriick. Es ist
alles ganz richtigl« »Ich bin nicht starrkdpfige, sagte ich. »Findet
Ihr an meinem Vorschlag vielleicht etwas auszusetzen?« »Nein,
gar nichts«, sagte der Dorfschullehrer, und seine Pfeife dampfte
schon. Ich vertrug den Geruch seines Tabaks nicht und stand des-
halb auf und ging im Zimmer herum. Ich war es schon von frii-
heren Besprechungen her gewohnt, daf§ der Dorfschullehrer mir
gegeniiber sehr schweigsam war und sich doch, wenn er einmal
gekommen war, aus meinem Zimmer nicht fortrithren wollte. Es
hatte mich schon manchmal sehr befremdet; er will noch etwas
von mir, hatte ich dann immer gedacht und ihm Geld angeboten,
das er auch regelmiflig annahm. Aber weggegangen war er immer
erst dann, wenn es ihm beliebte. Gewohnlich war dann die Pfeife
ausgeraucht, er schwenkte sich um den Sessel herum, den er or-
dentlich und respektvoll an den Tisch riickte, griff nach seinem
Knotenstock in der Erde, driickte mir eifrig die Hand und ging.
Heute aber war mir sein schweigsames Dasitzen geradezu listig.
Wenn man einmal jemandem den endgiiltigen Abschied anbietet,
wie ich es getan hatte, und dies vom andern als ganz richtig be-
trachtet wird, dann fithrt man doch das wenige noch gemeinsam
zu Erledigende moglichst schnell zu Ende und biirdet dem anderen
nicht zwecklos seine stumme Gegenwart auf. Wenn man den klei-
nen zihen Alten von riickwirts ansah, wie er an meinem Tische
saf$, konnte man glauben, es werde iiberhaupt nicht méglich sein,
ihn aus dem Zimmer hinauszubefordern. —



