Die Verwandlung

Franz Kafka

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er
sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf
seinem panzerartig harten Ricken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob,
seinen gewolbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten Bauch,
auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum
noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang

klaglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer,
ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing
das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und
in einem hubschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine
Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasal}
und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war,

dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das tribe Wetter - man
horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz
melancholisch. »Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergdfRe«, dachte er, aber das war ganzlich undurchfuhrbar, denn er
war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rickenlage
zuruck. Er versuchte es wohl hundertmal, schlol3 die Augen, um die zappelnden
Beine nicht sehen zu mussen, und lie3 erst ab, als er in der Seite einen noch nie

geflhlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fihlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was flr einen anstrengenden Beruf habe ich gewahilt!
Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschaftlichen Aufregungen sind viel

groRer, als im eigentlichen Geschéaft zu Hause, und auRerdem ist mir noch diese



Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlisse, das
unregelmafige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er
fuhlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Ricken
langsam naher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kdnnen; fand die
juckende Stelle, die mit lauter kleinen weilen Pilnktchen besetzt war, die er
nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog

es aber gleich zurlck, denn bei der BerUhrung umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine frihere Lage zurlck. »Dies frihzeitige Aufsteheng,
dachte er, »macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muf} seinen Schlaf
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurtckgehe, um die erlangten Auftrage zu
Uberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frihstick. Das sollte ich bei
meinem Chef versuchen; ich wirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil}
Ubrigens, ob das nicht sehr gut fir mich ware. Wenn ich mich nicht wegen
meiner Eltern zurlckhielte, ich hatte langst gekiindigt, ich ware vor den Chef hin
getreten und hatte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom
Pult hatte er fallen mussen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu
setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der Uberdies
wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten mufd. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld
beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es durfte noch flunf
bis sechs Jahre dauern - , mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grol3e
Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings mul} ich aufstehen, denn mein Zug fahrt

um funf.«

Und er sah zur Weckuhr hinlber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer
Vaterl«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig
vorwarts, es war sogar halb vorlber, es naherte sich schon dreiviertel. Sollte der
Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus, dal} er auf vier Uhr richtig
eingestellt war; gewil® hatte er auch gelautet. Ja, aber war es mdglich, dieses
mdbelerschitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht
geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der

nachste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hatte er sich unsinnig



beeilen mussen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst
fuhlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er
den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der
Geschaftsdiener hatte beim Flnfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner
Versaumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Ruckgrat und
Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das ware aber dul3erst peinlich
und verdachtig, denn Gregor war wahrend seines fiinfjahrigen Dienstes noch
nicht einmal krank gewesen. Gewil} wirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt
kommen, wirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwirfe machen und alle
Einwande durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fur den
es ja Uberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und
hatte er Ubrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor flhlte sich
tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich Gberflissigen

Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in groldter Eile Uberlegte, ohne sich entschlielRen zu kénnen,
das Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es

vorsichtig an die Tir am Kopfende seines Bettes.

»Gregor, rief es - es war die Mutter - , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du
nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine
antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine frihere war, in die sich
aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrickendes, schmerzliches Piepsen
mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit
beliel3, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, dald man nicht wul3te, ob man
recht gehort hatte. Gregor hatte ausfuhrlich antworten und alles erklaren wollen,
beschrankte sich aber bei diesen Umstanden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke
Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztlir war die Veradnderung in
Gregors Stimme draufden wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich
mit dieser Erklarung und schltrfte davon. Aber durch das kleine Gesprach waren
die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daly Gregor wider
Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentlr der
Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor, rief er, »was ist denn?«
Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor!

Gregorl« An der anderen Seitentlr aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist



dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor:
»Bin schon fertig«, und bemuhte sich, durch die sorgfaltigste Aussprache und
durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner
Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Frahstlick zurlGck, die Schwester aber flusterte: »Gregor, mach auf, ich
beschwdre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern
lobte die vom Reisen her Ubernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Turen

wahrend der Nacht zu versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frihstliicken, und dann erst das Weitere Uiberlegen, denn, das merkte er wohl, im
Bett wirde er mit dem Nachdenken zu keinem vernunftigen Ende kommen. Er
erinnerte sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes
Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich
seine heutigen Vorstellungen allmahlich auflésen wirden. Dal} die Veranderung
der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer tlichtigen Verkiihlung,

einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig,
besonders weil er so ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht,
um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er Uberdies
nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das
erste, dal} es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das
auszufuhren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie
freigelassen, in hdchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett

unnutz aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er Ubrigens noch nicht gesehen
hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies
sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schlieflich, fast
wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rucksicht sich vorwartsstiel3, hatte

er die Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und



der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, da} gerade der untere

Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkdrper aus dem Bett zu bekommen,
und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und
trotz ihrer Breite und Schwere folgte schlieBlich die Kérpermasse langsam der
Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aul3erhalb des Bettes in der
freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn
wenn er sich schliellich so fallen liel3, multe geradezu ein Wunder geschehen,
wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade

jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Muhe aufseufzend so dalag wie friher, und
wieder seine Beinchen womaoglich noch arger gegeneinander kampfen sah und
keine Mdglichkeit fand, in diese Willkir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er
sich wieder, dall er unmoglich im Bett bleiben kdénne und dal® es das
Vernunftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung
bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergal} er nicht,
sich zwischendurch daran zu erinnern, dal® viel besser als verzweifelte
Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken
richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem
Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Stralle
verhullte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr«, sagte
er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch
immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem
Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die Wiederkehr der

wirklichen und selbstverstandlichen Verhéaltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt, muf’ ich unbedingt
das Bett vollstandig verlassen haben. Im Ubrigen wird auch bis dahin jemand
aus dem Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschaft wird vor
sieben Uhr gedffnet.« Und er machte sich nun daran, den Koérper in seiner
ganzen Lange vollstandig gleichmallig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn
er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3, blieb der Kopf, den er beim Fall
scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Ricken schien hart zu sein;

dem wirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das grofte



Bedenken machte ihm die Ricksicht auf den lauten Krach, den es geben mifite
und der wahrscheinlich hinter allen Tdren wenn nicht Schrecken, so doch

Besorgnisse erregen wurde. Das mulfdte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr
ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -
, fiel ihm ein, wie einfach alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kdme. Zwei starke
Leute - er dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten vollstandig
genugt; sie hatten ihre Arme nur unter seinen gewolbten Ricken schieben, ihn
so aus dem Bett schélen, sich mit der Last niederbeugen und dann blof3
vorsichtig dulden miissen, daR er den Uberschwung auf dem FuRboden vollzog,
wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wirden. Nun, ganz
abgesehen davon, dal die Tdren versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe
rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht

unterdricken.

Schon war er so weit, dall er bei starkerem Schaukeln kaum das
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufte er sich nun endglltig
entscheiden, denn es war in funf Minuten einviertel acht, - als es an der
Wohnungstir lautete. »Das ist jemand aus dem Geschéaft«, sagte er sich und
erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen
Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen in
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiurlich wie immer das
Dienstmadchen festen Schrittes zur Tur und 6ffnete. Gregor brauchte nur das
erste GruBRwort des Besuchers zu hoéren und wuldte schon, wer es war - der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu
dienen, wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich den gréf3ten Verdacht
fallte? Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn
unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar
Morgenstunden flr das Geschaft nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen
narrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen?
Genugte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen - wenn
Uberhaupt diese Fragerei notig war - , mul3te da der Prokurist selbst kommen,
und multe dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, dal} die

Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit nur dem Verstand des



Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in
welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines
richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab
einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde
der Fall durch den Teppich abgeschwacht, auch war der Ricken elastischer, als
Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur
den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er

drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links.
Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas
Ahnliches passieren kénnte, wie heute ihm; die Méglichkeit dessen mufite man
doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte
jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und liel} seine
Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flisterte die Schwester, um
Gregor zu verstandigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »lch weil3«, sagte
Gregor vor sich hin; aber so laut, dall es die Schwester hatte héren kénnen,

wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr
Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frihzug
weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er
auch mit dir persdnlich sprechen. Also bitte mach die Tur auf. Er wird die

Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Gite haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsag, rief der Prokurist freundlich dazwischen. »lhm
ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an
der Tur redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde
denn Gregor sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als
das Geschaft. Ich argere mich schon fast, da® er abends niemals ausgeht; jetzt
war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt
er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist
schon eine Zerstreuung flr ihn, wenn er sich mit Laubsagearbeiten beschaftigt.
Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen
geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiabsch er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie

werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin Ubrigens gllcklich, daf3



Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tur
zu 6ffnen; er ist so hartnackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es

am Morgen geleugnet hat.«

»lch komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedachtig und ruhrte sich
nicht, um kein Wort der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann
ich es mir auch nicht erklaren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts
Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen mul3, dal3 wir Geschaftsleute - wie
man will, leider oder glicklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus
geschaftlichen Ruicksichten einfach tGberwinden missen.« »Also kann der Herr
Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte
wiederum an die Tudr. »Nein«, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine
peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu

schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt
aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich
anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinlieR, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und
weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen
wirde? Das waren doch vorlaufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier
und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich
lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt
hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, dal® er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fur die sich ja spater leicht eine passende
Ausrede finden wirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt
werden. Und Gregor schien es, dald es viel vernunftiger ware, ihn jetzt in Ruhe
zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stéren. Aber es war eben die

Ungewil3heit, welche die anderen bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsax, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn
los? Sie verbarrikadieren sich da in lhrem Zimmer, antworten blof3 mit ja und
nein, machen lhren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versaumen - dies nur
nebenbei erwdhnt - lhre geschaftliche Pflichten in einer eigentlich unerhorten
Weise. Ich spreche hier im Namen l|hrer Eltern und lhres Chefs und bitte Sie

ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich staune, ich



staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verninftigen Menschen zu kennen,
und nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu
paradieren. De Chef deutete mir zwar heute frih eine mdglich Erklarung fur lhre
Versdumnisse an - sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso - , aber
ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafir ein, dal3 diese Erklarung nicht
zutreffen kénne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und
verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fir Sie
einzusetzen. Und lhre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte
urspringlich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie
mich hier nutzlos meine Zeit versdumen lassen, weil} ich nicht, warum es nicht
auch lhr Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren
also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere
Geschafte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine
Geschafte zu machen, gibt es Uberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht

geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aul3er sich und vergald in der Aufregung
alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein,
ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im
Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett.
Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich dachte.
Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so Uberfallen kann!
Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser,
schon gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man héatte es mir ansehen
mussen. Warum habe ich es nur im Geschéafte nicht gemeldet! Aber man denkt
eben immer, dal® man die Krankheit ohne Zuhausebleiben Uberstehen wird. Herr
Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fir alle die Vorwurfe, die Sie mir jetzt
machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie
haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich geschickt habe, nicht gelesen.
Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden
Ruhe haben mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin
gleich selbst im Geschaft, und haben Sie die Gite, das zu sagen und mich dem

Herrn Chef zu empfehlen!«



Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstie und kaum wuldte, was er
sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung,
dem Kasten genahert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsachlich die Tur aufmachen, tatsachlich sich sehen lassen und mit dem
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so
nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wirden. Wduirden sie
erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig
sein. Wirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund
sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf

dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er
sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im
Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lief3 er sich
gegen die Ruckenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich
mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft Gber sich

erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern,
»er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief
die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir quélen
ihn. Grete! Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der
anderen Seite. Sie verstandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du muft
augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor
jetzt reden héren?« »Das war eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend

leise gegenlber dem Schreien der Mutter.

»Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte
in die Hande, »sofort einen Schlosser holenl« Und schon liefen die zwei
Madchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die
Schwester denn so schnell angezogen? - und rissen die Wohnungstire auf. Man
horte gar nicht die Ture zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in

Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein grofles Unglick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte
nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friher, vorgekommen waren,

vielleicht infolge der Gewodhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun



schon daran, dafl} es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu
helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen
getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fuhlte sich wieder einbezogen in den
menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne
sie eigentlich genau zu scheiden, gro3artige und Uberraschende Leistungen. Um
fur die sich nadhernden entscheidenden Besprechungen eine mdglichst klare
Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiht, dies ganz
gedampft zu tun, da mdoglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr
getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht
sallen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht

lehnten alle an der Tlre und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tur hin, lief3 ihn dort los, warf
sich gegen die Tur, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten
ein wenig Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der
Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den
Schlissel im Schlof3 umzudrehen. Es schien leider, dal} er keine eigentlichen
Zahne hatte, - womit sollte er gleich den Schliissel fassen? - aber daflir waren
die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den
Schlissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dal® er sich zweifellos
irgendeinen Schaden zufugte, denn eine braune Flussigkeit kam ihm aus dem

Mund, floR® Uber den Schlissel und tropfte auf den Boden.

»Horen Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den
Schlissel um.« Das war fur Gregor eine grolRe Aufmunterung; aber alle hatten
ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hatten sie
rufen sollen, »immer nur heran, fest an das Schlol3 heran!« Und in der
Vorstellung, dal alle seine Bemiuhungen mit Spannung verfolgten, verbil3 er sich
mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlissel. Je
nach dem Fortschreiten der Drehung des Schlissels umtanzte er das Schlol;
hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich
an den Schlussel oder druckte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last
seines Korpers. Der hellere Klang des endlich zurickschnappenden Schlosses

erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: »lch habe also den



Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf die Klinke, um die Tlre

ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Ture auf diese Weise 6ffnen mufite, war sie eigentlich schon recht
weit geodffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mul3te sich erst langsam um
den einen Turflugel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht
gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Ricken fallen wollte. Er war
noch mit jener schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf
anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Ohl«
ausstolRen - es klang, wie wenn der Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er,
der der Nachste an der Tlre war, die Hand gegen den offenen Mund drlckte
und langsam zurlckwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmalig
fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der Anwesenheit des
Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelosten, hoch sich straubenden
Haaren - sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an, ging dann zwei Schritte
zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden
Roécke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater
ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zurlckstollen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann

mit den Handen die Augen und weinte, dal} sich seine machtige Brust schittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Turfligel, so dal} sein Leib nur zur Halfte und dartber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hintberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Stral3enseite ein
Ausschnitt des gegenuberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war
ein Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmafigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit gro3en, einzeln sichtbaren
und férmlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das
Frihstiicksgeschirr stand in Uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fir den Vater
war das Frihstick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektlre
verschiedener  Zeitungen  stundenlang hinzog. Gerade an  der
gegenuberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner
Militarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos

lachelnd, Respekt fur seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tur zum



Vorzimmer war gedéffnet, und man sah, da auch die Wohnungstur offen war, auf
den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwarts fuhrenden

Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewul3t, dal} er der einzige
war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen?
Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrképfig und ich arbeite gern; das
Reisen ist beschwerlich, aber ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin
gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschaft? Ja? Werden Sie alles
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten,
aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die friheren Leistungen zu
erinnern und zu bedenken, dald man spater, nach Beseitigung des Hindernisses,
gewil® desto fleildiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef
so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die
Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde
mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht
schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschaft meine Partei! Man liebt den
Reisenden nicht, ich wei. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fihrt
dabei ein schones Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses
Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen
besseren Uberblick tiber die Verhaltnisse als das sonstige Personal, ja sogar,
ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef selbst,
der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu
Ungunsten eines Angestellten beirren |af3t. Sie wissen auch sehr wohl, daf} der
Reisende, der fast das ganze Jahr aulierhalb des Geschafts ist, so leicht ein
Opfer von Klatschereien, Zufalligkeiten und grundlosen Beschwerden werden
kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmdglich ist, da er von ihnen
meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet
hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spuren bekommt. Herr Prokurist,
gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dal} Sie

mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«



Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors
abgewendet, und nur Uber die zuckende Schulter hinweg sah er mit
aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurick. Und wahrend Gregors Rede stand
er keinen Augenbilick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu
lassen, gegen die Tur, aber ganz allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot,
das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen
Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuld aus dem Wohnzimmer zog, hatte
man glauben kénnen, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer
aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf

ihn eine geradezu uberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, dald er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall
weggehen lassen durfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschaft nicht aufs
aullerste gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut;
sie hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daR Gregor in
diesem Geschaft fir sein Leben versorgt war, und hatten au3erdem jetzt mit den
augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dal® ihnen jede Voraussicht abhanden
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist multe
gehalten, beruhigt, Uberzeugt und schliel3lich gewonnen werden; die Zukunft
Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Ware doch die Schwester hier
gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem
Rucken lag. Und gewild hatte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr
lenken lassen; sie hatte die Wohnungstir zugemacht und ihm im Vorzimmer den
Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst

mufte handeln.

Und ohne daran zu denken, dal} er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu
bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dal} seine Rede
moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war,
verlieR er den Tirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen
hingehen, der sich schon am Gelander des Vorplatzes lacherlicherweise mit
beiden Handen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem
kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen,
fuhlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches Wohlbehagen; die

Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu



seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte;
und schon glaubte er, die endgultige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar
bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener
Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenuber auf
dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit
einem Male in die Héhe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief:
»Hilfe, um Gottes willen Hilfel«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor
besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurlick; hatte vergessen,
dall hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm
angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu
merken, dafd neben ihr aus der umgeworfenen groRen Kanne der Kaffee in

vollem Strome auf den Teppich sich ergol}.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war
ihm fur einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er
sich nicht versagen, im Anblick des flieRenden Kaffees mehrmals mit den
Kiefern ins Leere zu schnappen. Dartiber schrie die Mutter neuerdings auf,
flichtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber
Gregor hatte jetzt keine Zeit flr seine Eltern; der Prokurist war schon auf der
Treppe; das Kinn auf dem Gelander, sah er noch zum letzten Male zurlck.
Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst sicher einzuholen; der Prokurist
muldte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung Uber mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus.
Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher
verhaltnismalig gefal’t gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst dem
Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu
hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit
Hut und Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken
eine groRe Zeitung vom Tisch und machte sich unter FuRestampfen daran,
Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer
zurlckzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er
mochte den Kopf noch so demitig drehen, der Vater stampfte nur starker mit

den FURen.



Driben hatte die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und
hinausgelehnt drickte sie ihr Gesicht weit aullerhalb des Fensters in ihre
Hande. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die
Fenstervorhange flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne
Blatter wehten Uber den Boden hin. Unerbittlich drangte der Vater und stiel3
Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im
Ruckwartsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte
umdrehen durfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er flirchtete
sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und
jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der
todliche Schlag auf den Ricken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor
doch nichts anderes ubrig, denn er merkte mit Entsetzen, dall er im
Ruckwartsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so begann
er, unter unaufhdrlichen angstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach
Moglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen.
Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht,
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der

Spitze seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware!
Gregor verlor dartber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er
sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stlck
zurlckdrehte. Als er aber endlich gltcklich mit dem Kopf vor der Turdffnung war,
zeigte es sich, dal} sein Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen.
Dem Vater fiel es naturlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht
entfernt ein, etwa den anderen Turfligel zu 6ffnen, um fir Gregor einen
genugenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blof3, da® Gregor so
rasch als mdglich in sein Zimmer muisse. Niemals hatte er auch die
umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich
aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tur zu kommen. Vielmehr
trieb er, als gabe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm
vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof3
eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spall mehr, und Gregor

drangte sich - geschehe was wolle - in die Tir. Die eine Seite seines Korpers



hob sich, er lag schief in der Turéffnung, seine eine Flanke war ganz
wundgerieben, an der weilden TUr blieben halliche Flecken, bald steckte er fest
und hatte sich allein nicht mehr rihren kdnnen, die Beinchen auf der einen Seite
hingen zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu
Boden gedrickt - da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig
erlésenden starken Stol3, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein.

Die Tur wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtsahnlichen Schlaf. Er ware gewil} nicht viel spater auch ohne Stérung
erwacht, denn er flhlte sich genigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch
schien es ihm, als hatte ihn ein flichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schlie3en
der zum Vorzimmer fuhrenden Tur geweckt. Der Schein der elektrischen
StralRenlampen lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den
hdheren Teilen der Mdbel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob
er sich, noch ungeschickt mit seinen Fuhlern tastend, die er erst jetzt schatzen
lernte, zur Tdre hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke
Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende Narbe und er mulite
auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war Ubrigens im
Laufe der vormittdgigen Vorfalle schwer verletzt worden - es war fast ein

Wunder, dal3 nur eines verletzt worden war - und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tur merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der
Geruch von etwas ERRbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit stif3er Milch
geflllt, in der kleine Schnitten von WeilRbrot schwammen. Fast hatte er vor
Freude gelacht, denn er hatte noch grof3eren Hunger, als am Morgen, und gleich
tauchte er seinen Kopf fast bis Uber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog
er ihn enttduscht wieder zurlick; nicht nur, dal} ihm das Essen wegen seiner
heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn
der ganze Korper schnaufend mitarbeitete - , so schmeckte ihm Uberdies die
Milch, die sonst sein Lieblingsgetrank war, und die ihm gewild die Schwester
deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von

dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurtck.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah, das Gas

angezindet, aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine



nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der
Schwester mit erhobener Stimme vorzulegen pflegte, hdrte man jetzt keinen
Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer
erzahlte und schrieb, in der letzten Zeit (iberhaupt aus der Ubung gekommen.
Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewil3 die Wohnung nicht
leer war. »Was fur ein stilles Leben die Familie doch fuhrte«, sagte sich Gregor
und fuhlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grof3en Stolz darilber,
dald er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in einer so
schénen Wohnung hatte verschaffen kdnnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe,
aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um
sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in

Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentire und einmal die
andere bis zu einer kleinen Spalte getffnet und rasch wieder geschlossen;
jemand hatte wohl das Bedurfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertlir halt,
entschlossen, den zdgernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder
doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tur nicht mehr
gedffnet und Gregor wartete vergebens. Frih, als die Turen versperrt waren,
hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tur gedtffnet hatte
und die anderen offenbar wahrend des Tages geo6ffnet worden waren, kam

keiner mehr, und die SchllUssel steckten nun auch von auf3en.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgel6scht, und nun
war leicht festzustellen, dall die Eltern und die Schwester so lange
wachgeblieben waren, denn wie man genau héren konnte, entfernten sich jetzt
alle drei auf den Fuspitzen. Nun kam gewifl} bis zum Morgen niemand mehr zu
Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu tberlegen, wie er
sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er
gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, angstigte ihn, ohne dal er die
Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit finf Jahren von ihm
bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbewuf3ten Wendung und nicht ohne
eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Ricken

ein wenig gedruckt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte,



gleich sehr behaglich flhlte und nur bedauerte, dal’ sein Kérper zu breit war, um

vollstdndig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der
Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und
undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fuhrten, da® er sich
vorlaufig ruhig verhalten und durch Geduld und gréfte Ricksichtnahme der
Familie die Unannehmlichkeiten ertraglich machen musse, die er ihr in seinem

gegenwartigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am friihen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit,
die Kraft seiner eben gefaldten Entschlisse zu prifen, denn vom Vorzimmer her
offnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tur und sah mit Spannung
herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte -
Gott, er muflte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen -
erschrak sie so sehr, dal} sie, ohne sich beherrschen zu kdnnen, die Tur von
aulden wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, offnete sie die Tur
sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem
Fremden, auf den Fulispitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum
Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl
bemerken wirde, dal} er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs
aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen wurde, die
ihm besser entsprach? Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern,
als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer
drangte, unterm Kanapee vorzuschiellen, sich der Schwester zu Fullen zu
werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester
bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig
Milch ringsherum verschuttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den
bloRen Handen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
aulerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen wurde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken daruber. Niemals aber hatte er erraten kdnnen, was
die Schwester in ihrer Gute wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack
zu prufen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da
war altes halbverfaultes Gemuse; Knochen vom Nachtmahl her, die von

festgewordener weilder Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln;



ein Kase, den Gregor vor zwei Tagen flr ungenielBbar erklart hatte; ein
trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. AulRerdem
stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fir allemal far Gregor
bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefuhl, da sie
wuldte, dal® Gregor vor ihr nicht essen wurde, entfernte sich eiligst und drehte
sogar den Schlissel um, damit nur Gregor merken kénne, dal} er es so
behaglich machen dirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt
zum Essen ging. Seine Wunden muldten Ubrigens auch schon vollstandig geheilt
sein, er fihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariber und dachte daran,
wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger

geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingefihl haben?«, dachte er und saugte schon
gierig an dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und
nachdrucklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung
tranenden Augen verzehrte er den Ké&se, das Gemuse und die Sauce; die
frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren
Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein
Stlckchen weiter weg. Er war schon langst mit allem fertig und lag nun faul auf
der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dal er sich zuriickziehen
solle, langsam den Schliussel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem
er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es
kostete ihn grof3e Selbstiberwindung, auch nur die kurze Zeit, wahrend welcher
die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem
reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort in
der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfallen sah er mit etwas
hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem
Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von
Gregor gar nicht berlihrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu
gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kubel schittete, den sie mit einem
Holzdeckel schlo3, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht,

zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen,

wenn die Eltern und das Dienstmadchen noch schliefen, das zweitemal nach



dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch
ein Weilchen, und das Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner
Besorgung weggeschickt. Gewil® wollten auch sie nicht, daly Gregor verhungere,
aber vielleicht hatten sie es nicht ertragen kdnnen, von seinem Essen mehr als
durch Hoérensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine
moglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade

genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht
erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, dald er die anderen verstehen kdnne, und so mulfite er sich,
wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begntigen, nur hier und da
ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spater, als sie sich ein wenig
an alles gewdhnt hatte - von vollstandiger Gewdhnung konnte natirlich niemals
die Rede sein - , erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich
gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm aber
geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tilchtig aufgerdumt
hatte, wahrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allmahlich immer haufiger
wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles

stehengeblieben.«

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte
er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte, lief
er gleich zu der betreffenden Tdr und druckte sich mit ganzem Leib an sie.
Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht irgendwie, wenn
auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen
Mahlzeiten Beratungen darlber zu horen, wie man sich jetzt verhalten solle;
aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man Uber das gleiche Thema, denn
immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand
allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall
ganzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmadchen gleich am ersten Tag
- es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem Vorgefallenen wulite -
kniefallig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine

Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fur die Entlassung unter



Tranen, wie fur die grofdte Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab,
ohne dald man es von ihr verlangte, einen furchterlichen Schwur ab, niemandem

auch nur das Geringste zu verraten.

Nun mufte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings
machte das nicht viel Muhe, denn man a3 fast nichts. Immer wieder horte
Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine
andere Antwort bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches.
Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater,
ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als
der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie kdnne
auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater schlief3lich

ein grolRes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermdgensverhaltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der
Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen
Wertheimkassa, die er aus dem vor flinf Jahren erfolgten Zusammenbruch
seines Geschaftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein
Vormerkbuch. Man hérte, wie er das komplizierte Schlofl3 aufsperrte und nach
Entnahme des Gesuchten wieder verschloR. Diese Erklarungen des Vaters
waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu
horen bekam. Er war der Meinung gewesen, dal3 dem Vater von jenem Geschaft
her nicht das Geringste Ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater
nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum
gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die
Familie das geschaftliche Unglick, das alle in eine vollstandige
Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, méglichst rasch vergessen zu lassen. Und so
hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war
fast Uber Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der
naturlich ganz andere Mdoglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen
Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das
der erstaunten und beglickten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden
konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich,

wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spater so viel Geld



verdiente, dal} er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und
auch trug. Man hatte sich eben daran gewdhnt, sowohl die Familie, als auch
Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine
besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war
Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum
Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rihrend Violine zu spielen
verstand, nachstes Jahr, ohne Ricksicht auf die grollen Kosten, die das
verursachen mufite, und die man schon auf andere Weise hereinbringen wirde,
auf das Konservatorium zu schicken. Ofters wahrend der kurzen Aufenthalte
Gregors in der Stadt wurde in den Gesprachen mit der Schwester das
Konservatorium erwahnt, aber immer nur als schdoner Traum, an dessen
Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal diese
unschuldigen Erwahnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und

beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm
durch den Kopf, wahrend er dort aufrecht an der Tire klebte und horchte.
Manchmal konnte er vor allgemeiner Mudigkeit gar nicht mehr zuhdren und liel3
den Kopf nachlassig gegen die Tur schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest,
denn selbst das kleine Gerdusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan
gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt,
sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Ture hingewendet, und dann erst

wurde das unterbrochene Gesprach allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genuge - denn der Vater pflegte sich in seinen
Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen
schon lange nicht beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich
beim ersten Mal verstand -, daf} trotz allen Ungllicks ein allerdings ganz kleines
Vermdgen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeruhrten
Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Aul’erdem aber
war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst
hatte nur ein paar Gulden fur sich behalten - , nicht vollstandig aufgebraucht
worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter
seiner Tulre, nickte eifrig, erfreut Uber diese unerwartete Vorsicht und

Sparsamkeit. Eigentlich hatte er ja mit diesen Uberschissigen Geldern die



Schuld des Vaters gegeniber dem Chef weiter abgetragen haben kénnen, und
jener Tag, an dem er diesen Posten hatte loswerden kdnnen, ware weit néher
gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater eingerichtet
hatte.

Nun genugte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von
den Zinsen leben zu lassen; es genugte vielleicht, um die Familie ein, hochstens
zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blof3 eine Summe, die
man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fir den Notfall zurlickgelegt
werden mulfdte; das Geld zum Leben aber muf3te man verdienen. Nun war aber
der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon funf Jahre nichts
gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen
funf Jahren, welche die ersten Ferien seines muhevollen und doch erfolglosen
Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht schwerfallig geworden.
Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der
eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die
jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen Fenster
verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit
ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen
war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schilafen, in der
Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnigungen sich zu
beteiligen und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese
Notwendigkeit des Geldverdienens kam, liel3 zuerst immer Gregor die Ture los
und warf sich auf das neben der Tur befindliche kuhle Ledersofa, denn ihm war

ganz heild vor Beschdmung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte Uber, schlief keinen Augenblick und
scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die grol3e Mihe,
einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbristung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das fruher fur ihn
darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich sah er von
Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das
gegenuberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu haufigen Anblick er friher

verflucht hatte, bekam er Uberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht



genau gewult hatte, dal er in der stillen, aber voéllig stadtischen
Charlottenstralle wohnte, hatte er glauben kénnen, von seinem Fenster aus in
eine Einbde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen mussen, dall der Sessel beim Fenster stand, als sie schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau

zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfligel offen liel3.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fir alles danken kénnen,
was sie flr ihn machen muldte, er hatte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt
er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen méglichst
zu verwischen, und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr naturlich
auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr
Eintritt war fur ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit
zu nehmen, die Tlre zu schliel3en, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den
Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und rif3 es,
als ersticke sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch
so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und
Larmen erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die ganze Zeit Gber zitterte er
unter dem Kanapee und wuldte doch sehr gut, dald sie ihn gewil3 gerne damit
verschont hatte, wenn es ihr nur moglich gewesen ware, sich in einem Zimmer,

in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen,
und es war doch schon fur die Schwester kein besonderer Grund mehr, tUber
Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friher als sonst
und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es ware flr Gregor nicht unerwartet
gewesen, wenn sie nicht eingetreten ware, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie
fuhr sogar zuriuck und schlof3 die Tur; ein Fremder hatte geradezu denken
konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beilRen wollen. Gregor
versteckte sich natlrlich sofort unter dem Kanapee, aber er mufdte bis zum
Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel unruhiger als

sonst. Er erkannte daraus, dal} ihr sein Anblick noch immer unertraglich war und



ihr auch weiterhin unertraglich bleiben muisse, und dal sie sich wohl sehr
Uberwinden mufdte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines Korpers
nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch
diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Ricken - er
brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee und
ordnete es in einer solchen Weise an, dal® er nun ganzlich verdeckt war, und
dald die Schwester, selbst wenn sie sich blckte, ihn nicht sehen konnte. Ware
dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht notig gewesen, dann hatte sie es ja
entfernen kénnen, denn dall es nicht zum Vergnigen Gregors gehdren konnte,
sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie liel} das
Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick
erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig

lGftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht Gber sich bringen, zu
ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester
vollig erkannten, wahrend sie sich bisher haufig Uber die Schwester geargert
hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun
aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend
die Schwester dort aufrdumte, und kaum war sie herausgekommen, mulite sie
ganz genau erzahlen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen
hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine
Besserung zu bemerken war. Die Mutter Ubrigens wollte verhaltnismaRig bald
Gregor besuchen, aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit
Vernunftgrinden zurtick, denen Gregor sehr aufmerksam zuhorte, und die er
vollstandig billigte. Spater aber mul3te man sie mit Gewalt zurlickhalten, und
wenn sie dann rief: »LalRt mich doch zu Gregor, er ist ja mein ungltcklicher
Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dal} ich zu ihm mul3?«, dann dachte Gregor,
dal} es vielleicht doch gut ware, wenn die Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag
naturlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser
als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten
Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe

ubernommen hatte.



Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfillung. Wahrend
des Tages wollte Gregor schon aus Rucksicht auf seine Eltern sich nicht beim
Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
FuBbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der
Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnigen,
und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer Uber
Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es
war ganz anders, als das Liegen auf dem FulRboden; man atmete freier; ein
leichtes Schwingen ging durch den Koérper; und in der fast gllcklichen
Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, dal} er
zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieR und auf den Boden klatschte. Aber
nun hatte er natirlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als frGher und
beschadigte sich selbst bei einem so grol3en Falle nicht. Die Schwester nun
bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fur sich gefunden hatte - er
hinterliel3 ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes - , und da
setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in gré3tem Ausmalle zu
ermoglichen und die Mdébel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten und

den Schreibtisch, wegzuschaffen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht
um Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hatte ihr ganz gewil3 nicht geholfen, denn
dieses etwa sechzehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der
friheren Kochin aus, hatte aber um die Vergunstigung gebeten, die Kiche
unaufhérlich versperrt halten zu darfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu
mussen; so blieb der Schwester also nichts Ubrig, als einmal in Abwesenheit des
Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch
heran, verstummte aber an der Tur vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natirlich die
Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst liel® sie die
Mutter eintreten. Gregor hatte in grofdter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr
in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufallig Gber das Kanapee
geworfenes Leintuch aus. Gregor unterliel® auch diesmal, unter dem Leintuch zu
spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war
nur froh, dald sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nicht,

sagte die Schwester, und offenbar flhrte sie die Mutter an der Hand. Gregor



horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten Kasten
von seinem Platze ruckten, und wie die Schwester immerfort den gréften Teil
der Arbeit fur sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen,
welche flrchtete, dal} sie sich Uberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange.
Wohl nach schon viertelstindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten
doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wirden vor Ankunft
des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers
Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, dal}
Gregor mit der Entfernung der Mdébel ein Gefallen geschehe. |hr scheine das
Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu
das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er
doch an die Zimmermdbel langst gewdhnt sei und sich deshalb im leeren

Zimmer verlassen fiihlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schlof3 die Mutter ganz leise, wie sie Uberhaupt
fast flusterte, als wolle sie vermeiden, dal3 Gregor, dessen genauen Aufenthalt
sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hére, denn dal} er die Worte
nicht verstand, davon war sie Uberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch
die Entfernung der Mdbel zeigten, dal® wir jede Hoffnung auf Besserung
aufgeben und ihn rlcksichtslos sich selbst Uberlassen? Ich glaube, es ware das
beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es
frGher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurickkommt, alles

unverandert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dal3 der Mangel jeder
unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben
inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte
verwirren mussen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren, dal® er ernsthaft
danach hatte verlangen kénne, dal} sein Zimmer ausgeleert wirde. Hatte er
wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mdbeln gemutlich ausgestattete Zimmer
in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen
Richtungen ungestort wirde kriechen kénnen, jedoch auch unter gleichzeitigem
schnellen, ganzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War er
doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht

gehorte Stimme der Mutter hatte ihn aufgeruttelt. Nichts sollte entfernt werden;



alles multe bleiben; die guten Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand
konnte er nicht entbehren; und wenn die Mdbel ihn hinderten, das sinnlose
Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein grofRRer
Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht
ganz unberechtigt, angewdhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors
als besonders Sachverstandige gegenuber den Eltern aufzutreten, und so war
auch jetzt der Rat der Mutter fir die Schwester Grund genug, auf der Entfernung
nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht
hatte, sondern auf der Entfernung samtlicher Mdbel, mit Ausnahme des
unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natlrlich nicht nur kindlicher
Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbene
Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch
tatsachlich beobachtet, dal} Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen

die Mobel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten benutzte.

Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters
mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete
jetzt sich dazu verlocken liel3, die Lage Gregors noch schreckenerregender
machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt flr ihn leisten zu kénnen.
Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte,
wuirde wohl kein Mensch aulder Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so
liel sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in
diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der
Schwester nach Kraften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den
Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch
mufte bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich
achzend druckten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf unter dem
Kanapee hervorstie, um zu sehen, wie er vorsichtig und maoglichst
rucksichtsvoll eingreifen kdonnte. Aber zum Unglick war es gerade die Mutter,
welche zuerst zurlckkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten
umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn naturlich von der
Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewdhnt, er hatte

sie krank machen kénnen, und so eilte Gregor erschrocken im Ruckwartslauf bis



an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dal}
das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das genlgte, um die Mutter
aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann

zu Grete zurick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dal} ja nichts AulRergewohnliches
geschehe, sondern nur ein paar Mobel umgestellt wirden, wirkte doch, wie er
sich bald eingestehen mulite, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre
kleinen Zurufe, das Kratzen der Mébel auf dem Boden, wie ein grofRer, von allen
Seiten genahrter Trubel auf ihn, und er muldte sich, so fest er Kopf und Beine an
sich zog und den Leib bis an den Boden drickte, unweigerlich sagen, dal} er
das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie rdumten ihm sein Zimmer aus;
nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsage und
andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den
schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als
Handelsakademiker, als Blrgerschiler, ja sogar schon als Volksschiler seine
Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten
Absichten zu prifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er tbrigens
fast vergessen hatte, denn vor Erschépfung arbeiteten sie schon stumm, und

man horte nur das schwere Tappen ihrer Fule.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stitzten sich gerade im
Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen - , wechselte
viermal die Richtung des Laufes, er wullte wirklich nicht, was er zuerst retten
sollte, da sah er an der im Ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in
lauter Pelzwerk gekleideten Dame hangen, kroch eilends hinauf und pref3te sich
an das Glas, das ihn festhielt und seinem heil3en Bauch wohltat. Dieses Bild
wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wirde nun gewil} niemand
wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tur des Wohnzimmers, um die

Frauen bei ihrer Rickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegdnnt und kamen schon wieder; Grete hatte
den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«,
sagte Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an
der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung,

beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und



sagte, allerdings zitternd und uniberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf
einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war
fur Gregor Klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der
Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er sal} auf

seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite,
erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblimten Tapete, rief, ehe ihr
eigentlich zum Bewultsein kam, dall das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gottl« und fiel mit ausgebreiteten
Armen, als gebe sie alles auf, Uber das Kanapee hin und rihrte sich nicht. »Du,
Gregorl« rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken. Es
waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn
gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit
der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kdnnte; Gregor wollte auch helfen
- zur Rettung des Bildes war noch Zeit - , er klebte aber fest an dem Glas und
mufte sich mit Gewalt losreil3en; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als kénne
er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in friherer Zeit; muldte dann aber
untatig hinter ihr stehen; wahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte,
erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und
zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine atzende Medizin
umfloR ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer aufzuhalten, soviel Flaschchen,
als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tur schlug
sie mit dem Fulle zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch
seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tur durfte er nicht 6ffnen, wollte
er die Schwester, die bei der Mutter bleiben muldte, nicht verjagen; er hatte jetzt
nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwirfen und Besorgnis bedrangt,
begann er zu kriechen, Uberkroch alles, Wande, Mdbel und Zimmerdecke und
fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu

drehen anfing, mitten auf den grof3en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es sitill,
vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war naturlich
in ihrer Kiche eingesperrt und Grete muldte daher 6ffnen gehen. Der Vater war

gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen



hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar
drickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmachtig, aber
es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet,
sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht

hoéren.«

Gregor war es klar, dal® der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht
gedeutet hatte und annahm, da® Gregor sich irgendeine Gewalttat habe
zuschulden kommen lassen. Deshalb mufite Gregor den Vater jetzt zu
besanftigen suchen, denn ihn aufzuklaren hatte er weder Zeit noch Méglichkeit.
Und so fliichtete er sich zur Tlr seines Zimmers und drickte sich an sie, damit
der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen kdnne, da® Gregor die
beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zurlickzukehren, und dal® es nicht
notig sei, ihn zurtckzutreiben, sondern dall man nur die Tur zu &ffnen brauche,

und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken,;
»Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig witend und
froh. Gregor zog den Kopf von der Tur zurlick und hob ihn gegen den Vater. So
hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings
hatte er in der letzten Zeit Uber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich
so wie friher um die Vorgange in der Gbrigen Wohnung zu kimmern, und héatte
eigentlich darauf gefal3t sein muissen, veranderte Verhaltnisse anzutreffen.
Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der mide im
Bett vergraben lag, wenn friher Gregor zu einer Geschaftsreise ausgeruckt war;
der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte;
gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur
die Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen
Spaziergangen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den hdchsten Feiertagen
zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und flir sich langsam gingen,
immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets
vorsichtig aufgesetztem Krickstock sich vorwarts arbeitete und, wenn er etwas

sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit

Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; tber dem hohen



steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den
buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und
aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weille Haar war zu einer peinlich
genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekdmmt. Er warf seine Mutze, auf
der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, tber
das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines
langen Uniformrockes zurlickgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit

vebissenem Gesicht auf Gregor zu.

Er wuldte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die FuRe
ungewohnlich hoch, und Gregor staunte Uber die RiesengroRe seiner
Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wulte ja noch vom ersten
Tage seines neuen Lebens her, dal} der Vater ihm gegenuber nur die grofite
Strenge fur angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn
der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur
ruhrte. So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dal sich
etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dall das Ganze infolge seines
langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hatte. Deshalb blieb
auch Gregor vorlaufig auf dem FuRboden, zumal er flrchtete, der Vater kdnnte
eine Flucht auf die Wande oder den Plafond fir besondere Bosheit halten.
Allerdings mufdte sich Gregor sagen, dal® er sogar dieses Laufen nicht lange
aushalten wurde, denn wahrend der Vater einen Schritt machte, mulfdte er eine
Unzahl von Bewegungen ausfuhren. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu
machen, wie er ja auch in seiner friheren Zeit keine ganz vertrauenswurdige
Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Krafte fur den Lauf
zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere
Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, dal}
ihm die Wande freistanden, die hier allerdings mit sorgfaltig geschnitzten Mébeln
voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben ihm, leicht
geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich
flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen

war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefullt und warf

nun, ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fir Apfel. Diese kleinen roten Apfel



rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und stielen aneinander. Ein
schwach geworfener Apfel streifte Gregors Ricken, glitt aber unschadlich ab.
Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen férmlich in Gregors Ricken ein;
Gregor wollte sich weiterschleppen, als kdnne der Uberraschende unglaubliche
Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fuhlte er sich wie festgenagelt
und streckte sich in vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten
Blick sah er noch, wie die Tlr seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der
schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester
hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie
dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen
Roécke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd Uber die
Rocke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in ganzlicher Vereinigung mit
ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die Hande an des Vaters

Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er Uber einen Monat litt - der Apfel
blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische
sitzen - , schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, da} Gregor trotz
seiner gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war,
das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenlber es
das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu
dulden, nichts als zu dulden. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an
Beweglichkeit wahrscheinlich far immer verloren hatte und vorlaufig zur
Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten
brauchte - an das Kriechen in der Hohe war nicht zu denken - , so bekam er fur
diese Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach
vollstdndig genlgenden Ersatz dadurch, dall immer gegen Abend die
Wohnzimmertir, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten
pflegte, gedffnet wurde, so dal® er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen
und ihre Reden, gewissermalien mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als

friher, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friheren Zeiten,

an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht



hatte, wenn er sich mide in das feuchte Bettzeug hatte werfen missen. Es ging
jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in
seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die
Mutter nahte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine Wasche fur ein
Modengeschéft; die Schwester, die eine Stellung als Verkduferin angenommen
hatte, lernte am Abend Stenographie und Franzdsisch, um vielleicht spater
einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf,
und als wisse er gar nicht, dal® er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie
lange du heute schon wieder nahst!« und schlief sofort wieder ein, wahrend

Mutter und Schwester einander mide zulédchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine
Dieneruniform abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken
hing, schlummerte der Vater vollstandig angezogen auf seinem Platz, als sei er
immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des
Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz
aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft
ganze Abende lang auf dieses Uber und Uber fleckige, mit seinen stets geputzte
Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann héchst unbequem und

doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den
Vater zu wecken und dann zu uberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es
doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen
Dienst antreten mul3te, dulRerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er
Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf noch langer bei Tisch zu
bleiben, trotzdem er regelmalig einschlief, und war dann Uberdies nur mit der
grélten Mihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da
mochten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn
eindringen, viertelstundenlang schittelte er langsam den Kopf hielt, die Augen
geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm
Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verliel3 ihre Aufgabe, um der Mutter zu
helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen
Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln falten, schlug er die Augen

auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen:



»Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden
Frauen gestutzt, erhob er sich, umstandlich, als sei er fur sich selbst die grofite
Last, lieR® sich von den Frauen bis zur Ture fihren, winkte ihnen dort ab und ging
nun selbstandig weiter, wahrend die Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre
Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich

ZU sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und Ubermideten Familie Zeit, sich um
Gregor mehr zu kimmern, als unbedingt nétig war? Der Haushalt wurde immer
mehr eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine
riesige knochige Bedienerin mit weillem, den Kopf umflatterndem Haar kam des
Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere
besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, dal}
verschiedene Familienschmucksticke, welche friher die Mutter und die
Schwester Ubergllcklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten,
verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der
erzielten Preise erfuhr. Die gréflite Klage war aber stets, day man diese fir die
gegenwartigen Verhaltnisse allzu groRe Wohnung nicht verlassen konnte, da es
nicht auszudenken war, wie man Gregor Ubersiedeln sollte. Aber Gregor sah
wohl ein, daR es nicht nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung
verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer passenden Kiste mit ein paar
Luftidchern leicht transportieren kdnnen; was die Familie hauptsachlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der
Gedanke daran, daR sie mit einem Unglick geschlagen war, wie niemand sonst

im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfillten sie bis zum aul3ersten, der
Vater holte den kleinen Bankbeamten das Frihstlck, die Mutter opferte sich fir
die Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden
hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die Krafte der Familie schon
nicht. Und die Wunde im Rucken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn
Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun
zurlckkehrten, die Arbeit liegen lieRen, nahe zusammenrickten, schon Wange
an Wange salen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte:

»Mach' dort die Tur zu, Grete«, und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war,



wahrend nebenan die Frauen ihre Tranen vermischten oder gar tranenlos den

Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schilaf. Manchmal
dachte er daran, beim néchsten Offnen der Tir die Angelegenheiten der Familie
ganz so wie fruher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken
erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und
die Lehrjungen, der so begriffstitzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus
anderen Geschéaften, ein Stubenmadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine
liebe, flichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er
sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte - sie alle erschienen untermischt
mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu
helfen, waren sie samtlich unzugéanglich, und er war froh, wenn sie

verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu
sorgen, blof3 Wut Uber die schlechte Wartung erflllte ihn, und trotzdem er sich
nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane,
wie er in die Speisekammer gelangen kénnte, um dort zu nehmen, was ihm,
auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin geblhrte. Ohne jetzt mehr
nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen kdnnte,
schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschaft lief, mit
dem Ful} irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am
Abend, gleichgultig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder - der
haufigste Fall - ganzlich unberidhrt war, mit einem Schwenken des Besens
hinauszukehren. Das Aufrdumen des Zimmers, das sie nun immer abends
besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen
sich die Wande entlang, hie und da lagen Knauel von Staub und Unrat. In der
ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige
besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermalien
einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte wohl wochenlang dort bleiben kdnnen,
ohne dal} sich die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz genau so

wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die GUberhaupt

die ganze Familie ergriffen hatte, dartber, dall das Aufrdumen von Gregors



Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer
groRen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kibel Wasser
gelungen war - die viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er lag
breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb fur die
Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Veranderung in
Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs héchste beleidigt, ins Wohnzimmer lief
und, trotz der beschwdrend erhobenen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf
ausbrach, dem die Eltern - der Vater war natirlich aus seinem Sessel
aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu
rihren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwirfe machte, dal® sie Gregors
Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung Uberliel3; links dagegen die
Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen durfen;
wahrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins
Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen geschiittelt,
mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut
daruber zischte, da® es keinem einfiel, die Tur zu schlieRen und ihm diesen

Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen
Uberdrissig geworden war, fir Gregor, wie friher, zu sorgen, so hatte noch
keineswegs die Mutter fur sie eintreten missen und Gregor hatte doch nicht
vernachlassigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das
Argste (iberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufallig einmal die Tar von
Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ganzlich
Uberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hande
im Schold gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versdumte sie nicht,
stets flichtig morgens und abends die Tur ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor
hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie
wahrscheinlich fiur freundlich hielt, wie »Komm mal herlber, alter Mistkafer!«
oder »Seht mal den alten Mistkafer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor
mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tur gar nicht

geoffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune



ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer taglich zu
reinigen! Einmal am frihen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein
Zeichen des kommenden Fruhjahrs, schlug an die Scheiben - war Gregor, als
die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert, dal} er,
wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfallig, sich gegen sie wendete. Die
Bedienerin aber, statt sich zu firchten, hob blo einen in der Nahe der Tur
befindlichen Stuhl hoch einpor, und wie sie mit grold gedffnetem Munde dastand,
war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlieBen, wenn der Sessel in ihrer
Hand auf Gregors Rucken niederschlagen wirde. »Also weiter geht es nicht?«
fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die

Ecke zuriick.

Gregor al® nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufallig an der vorbereiteten
Speise voruberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort
stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die
Trauer Uber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber
gerade mit den Veranderungen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man
hatte sich angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in
dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein
Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten
Herren - alle drei hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine Turspalte
feststellte - waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da
sie sich nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also
insbesondere in der Kiche, bedacht. Unnitzen oder gar schmutzigen Kram
ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum groRten Teil ihre eigenen
Einrichtungsstlicke mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge
Uberflissig geworden, die zwar nicht verkauflich waren, die man aber auch nicht
wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiche. Was nur im Augenblick
unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte,
einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah glucklicherweise meist nur den
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte
vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder

alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsachlich aber blieben sie dort



liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor
sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst
gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spater aber mit
wachsendem Vergnligen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben

mude und traurig, wieder stundenlang sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im
gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertlir an manchen
Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der
Tdr, hatte er doch schon manche Abende, an denen sie gedéffnet war, nicht
ausgenutzt, sondern war, ohne dal} es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel
seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tdr zum
Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die
Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich
oben an den Tisch, wo in friheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor
gegessen hatten, entfalteten die Servietten und nahmen Messer und Gabel in
die Hand. Sofort erschien in der Tur die Mutter mit einer Schissel Fleisch und
knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln.
Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich Gber
die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem Essen prifen,
und tatsachlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sa® und den anderen zwei
als Autoritat zu gelten schien, ein Stlck Fleisch noch auf der Schussel, offenbar
um festzustellen, ob es murbe genug sei und ob es nicht etwa in die Kiche
zurlckgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die

gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst al} in der Kiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die
Klche ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen
Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die
Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie
dann allein waren, al3en sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar
schien es Gregor, da® man aus allen mannigfachen Gerauschen des Essens
immer wieder ihre kauenden Zadhne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt
werden sollte, daly man Zahne brauche, um zu essen, und dal® man auch mit

den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kdnne. »lch habe ja



Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich

diese Zimmerherren nahren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen
Zeit die Violine gehort zu haben - ertonte sie von der Kuche her. Die
Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine
Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen
sie zuruckgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie
aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fulspitzen zur Vorzimmertir, in
der sie aneinandergedrangt stehen blieben. Man mufite sie von der Kiiche aus
gehort haben, denn der Vater rief: »lst den Herren das Spiel vielleicht
unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil«, sagte der
mittlere der Herren, »moéchte das Fraulein nicht zu uns hereinkommen und hier
im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemutlicher ist?« »O bitte,
rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zurlck
und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den Noten
und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum
Spiele vor; die Eltern, die niemals friher Zimmer vermietet hatten und deshalb
die Hoéflichkeit gegen die Zimmerherren Ubertrieben, wagten gar nicht, sich auf
ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tur, die rechte Hand
zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter
aber erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal}, da sie den
Sessel dort lie, wohin ihn der Herr zuféllig gestellt hatte, abseits in einem
Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von
seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem
Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf
im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dartber, dald er in letzter Zeit so wenig
Rucksicht auf die andern nahm; friher war diese Rucksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei hatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu
verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer Gberall lag und bei
der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden,
Haare, Speiselberreste schleppte er auf seinem Ricken und an den Seiten mit

sich herum; seine Gleichgultigkeit gegen alles war viel zu groR, als daf} er sich,



wie friher mehrmals wahrend des Tages, auf den Ricken gelegt und am
Teppich gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein

Stiick auf dem makellosen FulRboden des Wohnzimmers vorzurticken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom
Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunachst,
die Hande in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der
Schwester sich aufgestellt hatten, so dal} sie alle in die Noten hatten sehen
kénnen, was sicher die Schwester stéren multe, zogen sich bald unter
halblauten Gesprachen mit gesenkten Képfen zum Fenster zurlick, wo sie, vom
Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den
Uberdeutlichen Anschein, als waren sie in ihrer Annahme, ein schdnes oder
unterhaltendes Violinspiel zu hoéren, enttduscht, hatten die ganze Vorfuhrung
satt und lie3en sich nur aus Hoéflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren. Besonders die
Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die HOhe
bliesen, liel auf gro3e Nervositat schlieRen. Und doch spielte die Schwester so
schon. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prifend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt den Kopf eng
an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu kdonnen. War er
ein Tier, da ihn Musik so ergriff ? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der
ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester
vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie moge
doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das
Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer
lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum
erstenmal ndtzlich werden; an allen Tldren seines Zimmers wollte er gleichzeitig
sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht
gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem
Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann
anvertrauen, dal} er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium
zu schicken, und dal er dies, wenn nicht das Unglick dazwischen gekommen
ware, vergangene Weihnachten - Weihnachten war doch wohl schon voruber? -
allen gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kimmern. Nach

dieser Erklarung wirde die Schwester in Tranen der Ruhrung ausbrechen, und



Gregor wiurde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie,

seitdem sie ins Geschaft ging, frei onne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich
vorwartsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr
lachelte erst einmal kopfschittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf
Gregor hin. Der Vater schien es flr nétiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben,
vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt
waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu
ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drangen und
gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie
wurden nun tatsachlich ein wenig bése, man wulte nicht mehr, ob Uber das
Benehmen des Vaters oder Uber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es
zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie
verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig
an ihren Barten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurlck. Inzwischen
hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich
abgebrochenen Spiel verfallen war, GUberwunden, hatte sich, nachdem sie eine
Zeit lang in den lassig hangenden Handen Violine und Bogen gehalten und
weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male
aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schol3 der Mutter gelegt, die in
Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel sal3,
und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem
Drangen des Vaters schon schneller ndherten. Man sah, wie unter den geubten
Handen der Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen
und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit
dem Aufbetten fertig und schllpfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, dald er jeden Respekt vergal3, den er seinen Mietern
immerhin schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in der Tur des
Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Ful® aufstampfte und
dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erklare hiermit«, sagte er, hob die
Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »dal ich

mit Rucksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen



Verhaltnisse« - hierbei spie er kurz entschlossen auf den Boden - »mein Zimmer
augenblicklich kundige. Ich werde natdrlich auch fur die Tage, die ich hier
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch
Uberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht zu
begrindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah
gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei
Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf faldte

er die Turklinke und schlof3 mit einem Krach die Tdur.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und lief3 sich in ihn
fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewdhnlichen
Abendschlafchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte,
dald er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz
gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttauschung Uber
das MiRlingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern
verursachte Schwache machten es ihm unmoglich, sich zu bewegen. Er
firchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fir den nachsten Augenblick
einen allgemeinen dber ihn sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht
einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter

hervor, ihr vom Schol3e fiel und einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand
auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet,
ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen, und sage daher blo3: wir missen versuchen, es loszuwerden. Wir
haben das Menschenmogliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich
glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.« »Sie hat
tausendmal Recht«, sagte der Vater fur sich. Die Mutter, die noch immer nicht
genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen

Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch
die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermutze zwischen den Tellern, die noch
vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen

auf den stillen Gregor hin.



»Wir mussen es loszuwerden suchen«, sagte die Schwester nun
ausschliellich zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es
bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer
arbeiten mufy, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quaélerei
ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus,
dal} ihre Tranen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit

mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstandnis, »was

sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie
nun wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer friheren Sicherheit ergriffen
hatte.

»Wenn er uns verstinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester
schittelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dal} daran

nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstlinde«, wiederholte der Vater und nahm durch Schliel3en
der Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unméglichkeit dessen in

sich auf, »dann wére vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so - «

»Weg muld es, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du muf3t
blof3 den Gedanken loszuwerden suchen, dal} es Gregor ist. Dal wir es solange
geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Unglick. Aber wie kann es denn
Gregor sein? Wenn es Gregor ware, er hatte langst eingesehen, dal} ein
Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht moglich ist, und
ware freiwillig fortgegangen. Wir hatten dann keinen Bruder, aber kdnnten weiter
leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier,
vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und
uns auf der Gasse Ubernachten lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plétzlich auf,
»er fangt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor ganzlich unverstandlichen
Schrecken verliel3 die Schwester sogar die Mutter, stiel3 sich formlich von ihrem
Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nahe bleiben,
und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch

aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.



Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner
Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blo3 angefangen sich
umzudrehen, um in sein Zimmer zurickzuwandern, und das nahm sich
allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den
schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen multe, den er hierbei
viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um.
Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein
augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und
traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedruckt, in
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester sal’en nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters

Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann
seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht

unterdriicken und mufdte auch hier und da ausruhen.

Im Ubrigen drangte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst Uberlassen. Als
er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus
zurickzuwandern. E staunte Uber die grof3e Entfernung, die ihn von seinem
Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurze Zeit
den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zurtickgelegt hatte. Immerfort nur
auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum da auf, dal3 kein Wort, kein

Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tur war, wendete er den Kopf, nicht vollstéandig, denn
er fUhlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, dal} sich hinter ihm nichts
verandert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte

die Mutter, die nun voéllig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tur eiligst zu gedruckt
festgeriegelt und versperrt. Uber den plétzlichen Larm hinter sich erschrak
Gregor so, dal} ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so
beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtflilig
war sie dann vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen horen,
und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schlussel im Schilol}

umdrehte.



»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald
die Entdeckung, dal} er sich nun Uberhaupt nicht mehr rihren konnte. Er
wunderte sich daruber nicht, eher kam es ihm unnatdrlich vor, dal} er sich bis
jetzt tatsachlich mit diesen dunnen Beinchen hatte fortbewegen konnen. Im
Ubrigen fuhlte er sich verhaltnismaRig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im
ganzen Leib, aber ihm war, als wirden sie allmahlich schwacher und schwacher
und wirden schlie3lich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Ricken
und die entziindete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt waren,
spurte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit Ruhrung und Liebe
zurtck. Seine Meinung darlber, daly er verschwinden misse, war womdglich
noch entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und
friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde
schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drauf3en vor dem Fenster
erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen ganzlich nieder, und

aus seinen Nustern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am friihen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug
sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tlren
derartig zu, daf® in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger
Schlaf mehr méglich war - , fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch an
Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so
unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen mdglichen
Verstand zu. Weil sie zufallig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit
ihm Gregor von der Tur aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte,
wurde sie argerlich und stiel® ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn
ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie
aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie groRe
Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern ri3 die Tur des
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie

nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa safl® im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den
Schrecken Uber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung
aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,

eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke Uber seine Schultern, Frau



Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer.
Inzwischen hatte sich auch die Tur des Wohnzimmers getffnet, in dem Grete
seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hatte
sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen.
»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie
doch alles selbst priifen und sogar ohne Prifung erkennen konnte. »Das will ich
meinen«, sagte die Bedienerin und stie3 zum Beweis Gregors Leiche mit dem
Besen noch ein grolRes Stiick seitwarts. Frau Samsa machte eine Bewegung,
als wolle sie den Besen zurickhalten, tat es aber nicht. »Nun«, sagte Herr
Samsa, »jetzt kdnnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei Frauen

folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er
war. Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen
hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors
Korper vollstandig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da
er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick

ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem
wehmiutigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche
zuruckzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof3
die Tur und oOffnete ganzlich das Fenster. Trotz des frihen Morgens war der

frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach
ihrem Fruahstick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Fruhstick?« fragte
der mittlere der Herren murrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an
den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten
in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hande in
den Taschen ihrer etwas abgenutzten Rdckchen, in dem nun schon ganz hellen

Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tur des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner
Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein

wenig verweint; Grete drickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.



»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die
Tdr, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der
mittlere der Herren etwas besturzt und lachelte stulllich. Die zwei anderen hielten
die Hande auf dem Rucken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in
freudiger Erwartung eines grof3en Streites, der aber flr sie gunstig ausfallen
mufte. »Ilch meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und
ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu.
Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem
Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir also«, sagte
er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plétzlich ihn
Uberkommenden Demut sogar fur diesen Entschlu® eine neue Genehmigung.
Herr Samsa nickte ihm blo® mehrmals kurz mit grolen Augen zu. Daraufhin
ging der Herr tatsachlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden
Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht
und hupften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa kdnnte vor ihnen
ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem FUhrer storen. Im
Vorzimmer nahmen alle drei die Hite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stécke aus
dem Stockbehalter, verbeugten sich stumm und verlieRen die Wohnung. In
einem, wie sich zeigte, ganzlich unbegriindeten Midtrauen trat Herr Samsa mit
den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelénder gelehnt, sahen sie
zu, wie die drei Herren zwar langsam, aber standig die lange Treppe
hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des
Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder
hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der
Familie Samsa flr sie, und als ihnen entgegen und dann hoch Uber sie hinweg
ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg,
verlie® bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander, und alle kehrten, wie

erleichtert, in ihre Wohnung zurick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben
drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an

ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam



die Bedienerin herein, um zu sagen, dal} sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit
war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne aufzuschauen,
erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man argerlich
auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tur, als
habe sie der Familie ein grof3es Glick zu melden, werde es aber nur dann tun,
wenn sie grindlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine StrauRfeder auf
ihrem Hut, Uber die sich Herr Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit
argerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie
eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten
Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem
Lachen nicht gleich weiter reden, »also dartber, wie das Zeug von nebenan
weggeschafft werden soll, missen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in
Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als
wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dal3 die Bedienerin
nun alles ausfuhrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit
ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzdhlen durfte,
erinnerte sie sich an die grol3e Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes
allseits«, drehte sich wild um und verlie® unter flrchterlichem Tilrezuschlagen

die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von
seiner Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien
ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen
zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte
sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen.
Dann rief er: »Also kommt doch her. LafRt schon endlich die alten Sachen. Und
nehmt auch ein wenig Rucksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten

zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verliel3en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit
Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die
Stadt. Der Wagen, in dem sie allein salRen, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurlckgelehnt, die
Aussichten fur die Zukunft, und es fand sich, dal} diese bei néherer Betrachtung

durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, wortber sie



einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, Uberaus glnstig und
besonders flr spater vielversprechend. Die grofdte augenblickliche Besserung
der Lage multe sich natdrlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie
wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und Uberhaupt
praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor
ausgesuchte war.Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau
Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein,
wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht
hatte, zu einem schénen und Uppigen Madchen aufgeblaht war. Stiller werdend
und fast unbewul3t durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, dal es
nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fur sie zu suchen. Und es war
ihnen wie eine Bestatigung ihrer neuen Trdume und guten Absichten, als am
Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Korper
dehnte.
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