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Erstes Leid

Ein Trapezkiinstler — bekanntlich ist diese hoch in den
Kuppeln der groRen Varietéblihnen ausgeiibte Kunst eine
der schwierigsten unter allen, Menschen erreichbaren —
hatte, zuerst nur aus dem Streben nach Vervollkommnung,
spater auch aus tyrannisch gewordener Gewohnheit sein
Leben derart eingerichtet, dass er, solange er im gleichen
Unternehmen arbeitete, Tag und Nacht auf dem Trapez
blieb. Allen seinen, Ubrigens sehr geringen Bedirfnissen
wurde durch einander ablésende Diener entsprochen,
welche unten wachten und alles, was oben ben6tigt wurde,
in eigens konstruierten Gefédllen hinauf und hinabzogen.
Besondere Schwierigkeiten fir die Umwelt ergaben sich
aus dieser Lebensweise nicht; nur wahrend der sonstigen
Programm-Nummern war es ein wenig storend, dass er,
wie sich nicht verbergen lieR, oben geblieben war und
dass, trotzdem er sich in solchen Zeiten meist ruhig
verhielt, hie und da ein Blick aus dem Publikum zu ihm
abirrte. Doch verziehen ihm dies die Direktionen, weil er
ein auBerordentlicher, unersetzlicher Kinstler war. Auch
sah man natdrlich ein, dass er nicht aus Mutwillen so
lebte, und eigentlich nur so sich in dauernder Ubung
erhalten, nur so seine Kunst in ihrer Vollkommenheit
bewahren konnte. Doch war es oben auch sonst gesund,
und wenn in der warmeren Jahreszeit in der ganzen Runde
der Wolbung die Seitenfenster aufgeklappt wurden und
mit der frischen Luft die Sonne machtig in den
dammernden Raum eindrang, dann war es dort sogar
schon.  Freilich, sein  menschlicher Verkehr war
eingeschrankt, nur manchmal kletterte auf der Strickleiter
ein Turnerkollege zu ihm hinauf, dann sal3en sie beide auf



dem Trapez, lehnten rechts und links an den Haltestricken
und plauderten, oder es verbesserten Bauarbeiter das Dach
und wechselten einige Worte mit ihm durch ein offenes
Fenster, oder es U(berpriifte der Feuerwehrmann die
Notbeleuchtung auf der obersten Galerie und rief ihm
etwas Respektvolles, aber wenig Verstandliches zu. Sonst
blieb es um ihn still; nachdenklich sah nur manchmal
irgendein Angestellter, der sich etwa am Nachmittag in
das leere Theater verirrte, in die dem Blick sich fast
entziehende Hoéhe empor, wo der Trapezkiinstler, ohne
wissen zu konnen, dass jemand ihn beobachtete, seine
Kinste trieb oder ruhte.

So hétte der Trapezkiinstler ungestort leben konnen,
waéren nicht die unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort
gewesen, die ihm &ulerst lastig waren. Zwar sorgte der
Impresario daftir, dass der Trapezkinstler von jeder
unnétigen Verlangerung seiner Leiden verschont blieb: fir
die Fahrten in den Stadten benuitzte man Rennautomobile,
mit denen man, womdglich in der Nacht oder in den
frihesten Morgenstunden, durch die menschenleeren
Stralen mit letzter Geschwindigkeit jagte, aber freilich zu
langsam fur des Trapezkinstlers Sehnsucht; im
Eisenbahnzug war ein ganzes Kupee bestellt, in welchem
der Trapezkunstler, zwar in klaglichem, aber doch
irgendeinem Ersatz seiner sonstigen Lebensweise die
Fahrt oben im Gepécknetz zubrachte; im néchsten
Gastspielort war im Theater lange vor der Ankunft des
Trapezkinstlers das Trapez schon an seiner Stelle, auch
waren alle zum Theaterraum fihrenden Tiren weit
geoffnet, alle Gange frei gehalten aber es waren doch
immer die schonsten Augenblicke im Leben des
Impresario, wenn der Trapezkunstler dann den Fuf3 auf die
Strickleiter setzte und im Nu, endlich, wieder oben an
seinem Trapez hing.



So viele Reisen nun auch schon dem Impresario
gegluckt waren, jede neue war ihm doch wieder peinlich,
denn die Reisen waren, von allem anderen abgesehen, fur
die Nerven des Trapezkiinstlers jedenfalls zerstérend.

So fuhren sie wieder einmal miteinander, der
Trapezkiinstler lag im Gepacknetz und trdumte, der
Impresario lehnte in der Fensterecke gegentiber und las ein
Buch, da redete ihn der Trapezkunstler leise an. Der
Impresario war gleich zu seinen Diensten. Der
Trapezkinstler sagte, die Lippen beifiend, er misse jetzt
flir sein Turnen, statt des bisherigen einen, immer zwei
Trapeze haben, zwei Trapeze einander gegenuber. Der
Impresario war damit sofort einverstanden. Der
Trapezkiinstler aber, so als wolle er es zeigen, dass hier
die Zustimmung des Impresario ebenso bedeutungslos sei,
wie es etwa sein Widerspruch ware, sagte, dass er nun
niemals mehr und unter keinen Umstanden nur auf einem
Trapez turnen werde. Unter der Vorstellung, dass es
vielleicht doch einmal geschehen konnte, schien er zu
schaudern. Der Impresario erklarte, zb6gernd und
beobachtend, nochmals sein volles Einverstandnis, zwei
Trapeze seien besser als eines, auch sonst sei diese neue
Einrichtung vorteilhaft, sie mache die Produktion
abwechslungsreicher. Da fing der Trapezkiinstler pl6tzlich
zu weinen an. Tief erschrocken sprang der Impresario auf
und fragte, was denn geschehen sei, und da er keine
Antwort bekam, stieg er auf die Bank, streichelte ihn und
driickte sein Gesicht an das eigene, so dass er auch von
des Trapezkiinstlers Tranen Uberflossen wurde. Aber erst
nach vielen Fragen und Schmeichelworten sagte der
Trapezkinstler schluchzend: »Nur diese eine Stange in
den Handen wie kann ich denn lebenl« Nun war es dem
Impresario schon leichter, den Trapezkunstler zu trosten;
er versprach, gleich aus der nédchsten Station an den
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néchsten Gastspielort wegen des zweiten Trapezes zu
telegraphieren; machte sich Vorwirfe, dass er den
Trapezkiinstler so lange Zeit nur auf einem Trapez hatte
arbeiten lassen, und dankte ihm und lobte ihn sehr, dass er
endlich auf den Fehler aufmerksam gemacht hatte. So
gelang es dem Impresario, den Trapezkiinstler langsam zu
beruhigen, und er konnte wieder zurlick in seine Ecke
gehen. Er selbst aber war nicht beruhigt, mit schwerer
Sorge betrachtete er heimlich Gber das Buch hinweg den
Trapezkinstler. Wenn ihn einmal solche Gedanken zu
quélen begannen, konnten sie je ganzlich aufhdren?
Mussten sie sich nicht immerfort steigern? Waren sie nicht
existenzbedrohend? Und wirklich glaubte der Impresario
zu sehn, wie jetzt im scheinbar ruhigen Schlaf, in welchen
das Weinen geendet hatte, die ersten Falten auf des
Trapezkiinstlers glatter Kinderstirn sich einzuzeichnen
begannen.



Eine kleine Frau

Es ist eine kleine Frau; von Natur aus recht schlank, ist sie
doch stark geschniirt; ich sehe sie immer im gleichen
Kleid, es st aus gelblichgrauem, gewissermafen
holzfarbigem Stoff und ist ein wenig mit Troddeln oder
knopfartigen Behangen von gleicher Farbe versehen; sie
ist immer ohne Hut, ihr stumpfblondes Haar ist glatt und
nicht unordentlich, aber sehr locker gehalten. Trotzdem sie
geschnirt ist, ist sie doch leicht beweglich, sie bertreibt
freilich diese Beweglichkeit, gern halt sie die Hande in
den Hiiften und wendet den Oberkdrper mit einem Wurf
uberraschend schnell seitlich. Den Eindruck, den ihre
Hand auf mich macht, kann ich nur wiedergeben, wenn
ich sage, dass ich noch keine Hand gesehen habe, bei der
die einzelnen Finger derart scharf voneinander abgegrenzt
waéren, wie bei der ihren; doch hat ihre Hand keineswegs
irgendeine anatomische Merkwaurdigkeit, es ist eine vollig
normale Hand. Diese kleine Frau nun ist mit mir sehr
unzufrieden, immer hat sie etwas an mir auszusetzen,
immer geschieht ihr Unrecht von mir, ich argere sie auf
Schritt und Tritt; wenn man das Leben in allerkleinste
Teile teilen und jedes Teilchen gesondert beurteilen
konnte, wére gewiss jedes Teilchen meines Lebens fur sie
ein Argernis. Ich habe oft darliber nachgedacht, warum ich
sie denn so drgere; mag sein, dass alles an mir ihrem
Schoénheitssinn,  ihrem  Gerechtigkeitsgefiihl,  ihren
Gewohnheiten, ihren Uberlieferungen, ihren Hoffnungen
widerspricht, es gibt derartige einander widersprechende
Naturen, aber warum leidet sie so sehr darunter? Es
besteht ja gar keine Beziehung zwischen uns, die sie
zwingen wiurde, durch mich zu leiden. Sie musste sich nur



entschlieBen, mich als vollig Fremden anzusehen, der ich
ja auch bin und der ich gegen einen solchen Entschluss
mich nicht wehren, sondern ihn sehr begrufRen wirde, sie
musste sich nur entschlielen, meine Existenz zu
vergessen, die ich ihr ja niemals aufgedrangt habe oder
aufdrangen wirde und alles Leid ware offenbar voriber.
Ich sehe hierbei ganz von mir ab und davon, dass ihr
Verhalten naturlich auch mir peinlich ist, ich sehe davon
ab, weil ich ja wohl erkenne, dass alle diese Peinlichkeit
nichts ist im Vergleich mit ihrem Leid. Wobei ich mir
allerdings durchaus dessen bewusst bin, dass es kein
Lebendes Leid ist; es liegt ihr gar nichts daran, mich
wirklich zu bessern, zumal ja auch alles, was sie an mir
aussetzt, nicht von einer derartigen Beschaffenheit ist,
dass mein Fortkommen dadurch gestort wiirde. Aber mein
Fortkommen kiimmert sie eben auch nicht, sie kimmert
nichts anderes als ihr personliches Interesse, ndamlich die
Qual zu rachen, die ich ihr bereite, und die Qual, die ihr in
Zukunft von mir droht, zu verhindern. Ich habe schon
einmal versucht, sie darauf hinzuweisen, wie diesem
fortwahrenden Arger am besten ein Ende gemacht werden
kdnnte, doch habe ich sie gerade dadurch in eine derartige
Aufwallung gebracht, dass ich den Versuch nicht mehr
wiederholen werde. Auch liegt ja, wenn man will, eine
gewisse Verantwortung auf mir, denn so fremd mir die
Kleine Frau auch ist, und so sehr die einzige Beziehung,
die zwischen uns besteht, der Arger ist, den ich ihr bereite,
oder vielmehr der Arger, den sie sich von mir bereiten
lasst, durfte es mir doch nicht gleichgiltig sein, wie sie
sichtbar unter diesem Arger auch korperlich leidet. Es
kommen hie und da, sich mehrend in letzter Zeit,
Nachrichten zu mir, dass sie wieder einmal am Morgen
bleich, Gbernéchtig, von Kopfschmerzen gequélt und fast
arbeitsunfahig gewesen sei; sie macht damit ihren



Angehorigen Sorgen, man rat hin und her nach den
Ursachen ihres Zustandes und hat sie bisher noch nicht
gefunden. Ich allein kenne sie, es ist der alte und immer
neue Arger. Nun teile ich freilich die Sorgen ihrer
Angehorigen nicht; sie ist stark und zah; wer sich so zu
argern vermag, vermag wahrscheinlich auch die Folgen
des Argers zu Uber-winden, ich habe sogar den Verdacht,
dass sie sich wenigstens zum Teil nur leidend stellt, um
auf diese Weise den Verdacht der Welt auf mich
hinzulenken. Offen zu sagen, wie ich sie durch mein
Dasein quale, ist sie zu stolz; an andere meinetwegen zu
appellieren, wirde sie als eine Herabwirdigung ihrer
selbst empfinden; nur aus Widerwillen, aus einem nicht
aufhéren den, ewig sie antreibenden Widerwillen
beschaftigt sie sich mit mir; diese unreine Sache auch
noch vor der Offentlichkeit zu besprechen, das ware fir
ihre Scham zu viel. Aber es ist doch auch zu viel, von der
Sache ganz zu schweigen, unter deren unaufhorlichem
Druck sie steht. Und so versucht sie in ihrer
Frauenschlauheit einen Mittelweg; schweigend, nur durch
die duBern Zeichen eines geheimen Leides will sie die
Angelegenheit vor das Gericht der Offentlichkeit bringen.
Vielleicht hofft sie sogar, dass, wenn die Offentlichkeit
einmal ihren vollen Blick auf mich richtet, ein allgemeiner
offentlicher Arger gegen mich entstehen und mit seinen
groRen Machtmitteln mich bis zur vollstdndigen
Endgultigkeit viel kraftiger und schneller richten wird, als
es ihr verhaltnismaRig doch schwacher privater Arger
imstande ist; dann aber wird sie sich zurtickziehen,
aufatmen und mir den Ricken kehren. Nun, sollten dies
wirklich ihre Hoffnungen sein, so tauscht sie sich. Die
Offentlichkeit wird nicht ihre Rolle Ubernehmen; die
Offentlichkeit wird niemals so unendlich viel an mir
auszusetzen haben, auch wenn sie mich unter ihre stérkste



Lupe nimmt. Ich bin kein so unnutzer Mensch, wie sie
glaubt; ich will mich nicht rihmen und besonders nicht in
diesem Zusammenhang; wenn ich aber auch nicht durch
besondere Brauchbarkeit ausgezeichnet sein sollte, werde
ich doch auch gewiss nicht gegenteilig auffallen; nur fir
sie, fur ihre fast weilstrahlenden Augen bin ich so,
niemanden andern wird sie davon (berzeugen kdénnen.
Also konnte ich in dieser Hinsicht voéllig beruhigt sein?
Nein, doch nicht; denn wenn es wirklich bekannt wird,
dass ich sie geradezu krank mache durch mein Benehmen,
und einige  Aufpasser, eben die fleiRigsten
Nachrichtentiberbringer, sind schon nahe daran, es zu
durchschauen oder sie stellen sich wenigstens so, als
durchschauten sie es, und es kommt die Welt und wird mir
die Frage stellen, warum ich denn die arme kleine Frau
durch meine Unverbesserlichkeit quale und ob ich sie etwa
bis in den Tod zu treiben beabsichtige und wann ich
endlich die Vernunft und das einfache menschliche
Mitgefuhl haben werde, damit aufzuhéren wenn mich die
Welt so fragen wird, es wird schwer sein, ihr zu
antworten. Soll ich dann eingestehen, dass ich an jene
Krankheitszeichen nicht sehr glaube, und soll ich damit
den unangenehmen Eindruck hervorrufen, dass ich, um
von einer Schuld loszukommen, andere beschuldige und
gar in so unfeiner Weise? Und konnte ich etwa gar offen
sagen, dass ich, selbst wenn ich an ein wirkliches
Kranksein glaubte, nicht das geringste Mitgefiihl hatte, da
mir ja die Frau vollig fremd ist und die Beziehung, die
zwischen uns besteht, nur von ihr hergestellt ist und nur
von ihrer Seite aus besteht. Ich will nicht sagen, dass man
mir nicht glauben wirde; man wirde mir vielmehr weder
glauben noch nicht glauben; man kame gar nicht so weit,
dass davon die Rede sein kdnnte; man wiirde lediglich die
Antwort registrieren, die ich hinsichtlich einer schwachen,
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kranken Frau gegeben habe, und das ware wenig gunstig
flir mich. Hier wie bei jeder andern Antwort wird mir eben
hartnéckig in die Quere kommen die Unfahigkeit der
Welt, in einem Fall wie diesem den Verdacht einer
Liebesbeziehung nicht aufkommen zu lassen, trotzdem es
bis zur aufersten Deutlichkeit zutage liegt, dass eine
solche Beziehung nicht besteht und dass, wenn sie
bestehen wiirde, sie eher noch von mir ausginge, der ich
tatsachlich die kleine Frau in der Schlagkraft ihres Urteils
und der Unermudlichkeit ihrer Folgerungen immerhin zu
bewundern fahig ware, wenn ich nicht eben durch ihre
Vorzige immerfort gestraft wirde. Bei ihr aber ist
jedenfalls keine Spur einer freundlichen Beziehung zu mir
vorhanden; darin ist sie aufrichtig und wahr; darauf ruht
ihre letzte Hoffnung; nicht einmal, wenn es in ihren
Kriegsplan passen wiirde, an eine solche Beziehung zu mir
glauben zu machen, wirde sie sich soweit vergessen,
etwas Derartiges zu tun. Aber die in dieser Richtung vollig
stumpfe Offentlichkeit wird bei ihrer Meinung bleiben und
immer gegen mich entscheiden.

So bliebe mir eigentlich doch nur (brig, rechtzeitig, ehe
die Welt eingreift, mich soweit zu &ndern, dass ich den
Arger der kleinen Frau nicht etwa beseitige, was
undenkbar ist, aber doch ein wenig mildere. Und ich habe
mich tatsdchlich ofters gefragt, ob mich denn mein
gegenwartiger Zustand so befriedige, dass ich ihn gar
nicht andern wolle, und ob es denn nicht moglich waére,
gewisse Anderungen an mir vorzunehmen, auch wenn ich
es nicht tate, weil ich von ihrer Notwendigkeit Uberzeugt
waére, sondern nur, um die Frau zu besénftigen. Und ich
habe es ehrlich versucht, nicht ohne Mihe und Sorgfalt, es
entsprach mir sogar, es belustigte mich fast; einzelne
Anderungen ergaben sich, waren weithin sichtbar, ich
musste die Frau nicht auf sie aufmerksam machen, sie
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merkt alles Derartige friiher als ich, sie merkt schon den
Ausdruck der Absicht in meinem Wesen; aber ein Erfolg
war mir nicht beschieden. Wie ware es auch méglich? lhre
Unzufriedenheit mit mir ist ja, wie ich jetzt schon einsehe,
eine grundsétzliche; nichts kann sie beseitigen, nicht
einmal die Beseitigung meiner selbst; ihre Wutanfalle
etwa bei der Nachricht meines Selbstmordes waren
grenzenlos. Nun kann ich mir nicht vorstellen, dass sie,
diese scharfsinnige Frau, dies nicht ebenso einsieht wie
ich, und zwar sowohl die Aussichtslosigkeit ihrer
Bemihungen als auch meine Unschuld, meine
Unfahigkeit, selbst bei bestem Willen ihrer Forderungen
zu entsprechen. Gewiss sieht sie es ein, aber als
Ké&mpfernatur vergisst sie es in der Leidenschaft des
Kampfes, und meine ungluckliche Art, die ich aber nicht
anders wahlen kann, denn sie ist mir nun einmal so
gegeben, besteht darin, dass ich jemandem, der auler
Rand und Band geraten ist, eine leise Mahnung zuflustern
will. Auf diese Weise werden wir uns natirlich nie
verstandigen. Immer wieder werde ich etwa im Gluck der
ersten Morgenstunden aus dem Hause treten und dieses
um meinetwillen vergramte Gesicht sehn, die verdriellich
aufgestulpten Lippen, den prifenden und schon vor der
Prifung das Ergebnis kennenden Blick, der ber mich
hinfihrt und dem selbst bei groRter Flichtigkeit nichts
entgehen kann, das bittere in die madchenhafte Wange
sich einbohrende L&cheln, das klagende Aufschauen zum
Himmel, das Einlegen der Hande in die Huften, um sich
zu festigen, und dann in der Empérung das Bleichwerden
und Erzittern.

Letzthin machte ich, iberhaupt zum erstenmal, wie ich
mir bei dieser Gelegenheit erstaunt eingestand, einem
guten Freund einige Andeutungen von dieser Sache, nur
nebenbei, leicht, mit ein paar Worten, ich drickte die
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Bedeutung des Ganzen, so klein sie fir mich nach auf3en
hin im Grunde ist, noch ein wenig unter die Wahrheit
hinab. Sonderbar, dass der Freund dennoch nicht dartiber
hinweghorte, ja sogar aus eigenem der Sache an
Bedeutung hinzugab, sich nicht ablenken lieR und dabei
verharrte. Noch sonderbarer allerdings, dass er trotzdem in
einem entscheidenden Punkt die Sache unterschétzte, denn
er riet mir ernstlich, ein wenig zu verreisen. Kein Rat
konnte un-verstandiger sein; die Dinge liegen zwar
einfach, jeder kann sie, wenn er naher hinzutritt,
durchschauen, aber so einfach sind sie doch auch nicht,
dass durch mein Wegfahren alles oder auch nur das
Wichtigste in Ordnung kame. Im Gegenteil, vor dem
Wegfahren muss ich mich vielmehr hiiten; wenn ich
uberhaupt irgendeinen Plan befolgen soll, dann jedenfalls
den, die Sache in ihren bisherigen, engen, die AulRenwelt
noch nicht einbeziehenden Grenzen zu halten, also ruhig
zu bleiben, wo ich bin, und keine groRRen, durch diese
Sache  veranlassten, auffallenden  Veranderungen
zuzulassen, wozu auch gehdrt, mit niemandem davon zu
sprechen, aber dies alles nicht deshalb, weil es irgendein
gefahrliches Geheimnis ware, sondern deshalb, weil es
eine Kleine, rein persoénliche und als solche immerhin
leicht zu tragende Angelegenheit ist und weil sie dieses
auch bleiben soll. Darin waren die Bemerkungen des
Freundes doch nicht ohne Nutzen, sie haben mich nichts
Neues gelehrt, aber mich in meiner Grundansicht bestéarkt.

Wie es sich ja Uberhaupt bei genauerem Nachdenken
zeigt, dass die Veranderungen, welche die Sachlage im
Laufe der Zeit erfahren zu haben scheint, keine
Verénderungen der Sache selbst sind, sondern nur die
Entwicklung meiner Anschauung von ihr, insofern, als
diese Anschauung teils ruhiger, mannlicher wird, dem
Kern n&her kommt, teils allerdings auch unter dem nicht
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zu  verwindenden  Einfluss der  fortwédhrenden
Erschitterungen, seien diese auch noch so leicht, eine
gewisse Nervositat annimmt.

Ruhiger werde ich der Sache gegeniber, indem ich zu
erkennen glaube, dass eine Entscheidung, so nahe sie
manchmal bevorzustehen scheint, doch wohl noch nicht
kommen wird; man ist leicht geneigt, besonders in jungen
Jahren, das Tempo, in dem Entscheidungen kommen, sehr
zu Uberschétzen; wenn einmal meine kleine Richterin,
schwach geworden durch meinen Anblick, seitlich in den
Sessel sank, mit der einen Hand sich an der Riicken lehne
festhielt, mit der anderen an ihrem Schnirleib nestelte,
und Tranen des Zornes und der Verzweiflung ihr die
Wangen hinab rollten, dachte ich immer, nun sei die
Entscheidung da und gleich wirde ich vorgerufen werden,
mich zu verantworten. Aber nichts von Entscheidung,
nichts von Verantwortung, Frauen wird leicht (bel, die
Welt hat nicht Zeit, auf alle Félle aufzupassen. Und was ist
denn eigentlich in all den Jahren geschehen? Nichts
weiter, als dass sich solche Falle wiederholten, einmal
starker, einmal schwdacher, und dass nun also ihre
Gesamtzahl groRer ist. Und dass Leute sich in der N&he
herumtreiben und gern eingreifen wirden, wenn sie eine
Moglichkeit dazu finden wirden; aber sie finden keine,
bisher verlassen sie sich nur auf ihre Witterung, und
Witterung allein gentigt zwar, um ihren Besitzer reichlich
zu beschéftigen, aber zu anderem taugt sie nicht. So aber
war es im Grunde immer, immer gab es diese unnitzen
Eckensteher und Lufteinatmer, welche ihre N&he immer
auf irgendeine Uberschlaue Weise, am liebsten durch
Verwandtschaft, entschuldigten, immer haben sie
aufgepasst, immer haben sie die Nase voll Witterung
gehabt, aber das Ergebnis alles dessen ist nur, dass sie
noch immer dastehen. Der ganze Unterschied besteht
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darin, dass ich sie allméhlich erkannt habe, ihre Gesichter
unterscheide; friher habe ich geglaubt, sie kamen
allméhlich von Gberall her zusammen, die Ausmale der
Angelegenheit vergrolRerten sich und wirden von selbst
die Entscheidung erzwingen; heute glaube ich zu wissen,
dass das alles von alters her da war und mit dem
Herankommen der Entscheidung sehr wenig oder nichts
zu tun hat. Und die Entscheidung selbst, warum benenne
ich sie mit einem so groRen Wort? Wenn es einmal und
gewiss nicht morgen und tbermorgen und wahrscheinlich
niemals dazu kommen sollte, dass sich die Offentlichkeit
doch mit dieser Sache, fir die sie, wie ich immer
wiederholen werde, nicht zustandig ist, beschéaftigt, werde
ich zwar nicht wunbeschadigt aus dem Verfahren
hervorgehen, aber es wird doch wohl in Betracht gezogen
werden, dass ich der Offentlichkeit nicht unbekannt bin, in
ihrem vollen Licht seit jeher lebe, vertrauensvoll und
Vertrauen verdienend, und dass deshalb diese nachtréglich
hervorgekommene leidende kleine Frau, die, nebenbei
bemerkt, ein anderer als ich vielleicht langst als Klette
erkannt und fiir die Offentlichkeit véllig gerauschlos unter
seinem Stiefel zertreten hdtte, dass diese Frau doch
schlimmstenfalls nur einen kleinen hdsslichen Schnorkel
dem Diplom hinzufugen konnte, in welchem mich die
Offentlichkeit langst als ihr achtungswertes Mitglied
erklart. Das ist der heutige Stand der Dinge, der also
wenig geeignet ist, mich zu beunruhigen.

Dass ich mit den Jahren doch ein wenig unruhig
geworden bin, hat mit der eigentlichen Bedeutung der
Sache gar nichts zu tun; man halt es einfach nicht aus,
jemanden immerfort zu &rgern, selbst wenn man die
Grundlosigkeit des Argers wohl erkennt; man wird
unruhig, man féngt an, gewissermafen nur korperlich, auf
Entscheidungen zu lauern, auch wenn man an ihr
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Kommen verninftigerweise nicht sehr glaubt. Zum Teil
aber handelt es sich auch nur um eine Alterserscheinung;
die Jugend Kkleidet alles gut; unschone Einzelheiten
verlieren sich in der unaufhorlichen Kraftquelle der
Jugend; mag einer als Junge einen etwas lauernden Blick
gehabt haben, er ist ihm nicht Gbelgenommen, er ist gar
nicht bemerkt worden, nicht einmal von ihm selbst; aber,
was im Alter Ubrigbleibt, sind Reste, jeder ist nétig, keiner
wird erneut, jeder steht unter Beobachtung, und der
lauernde Blick eines alternden Mannes ist eben ein ganz
deutlich lauernder Blick, und es ist nicht schwierig, ihn
festzustellen. Nur ist es aber auch hier keine wirkliche
sachliche Verschlimmerung.

Von wo aus also ich es auch ansehe, immer wieder zeigt
sich und dabei bleibe ich, dass, wenn ich mit der Hand
auch nur ganz leicht diese kleine Sache verdeckt halte, ich
noch sehr lange, ungestort von der Welt, mein bisheriges
Leben ruhig werde fortsetzen dirfen, trotz allen Tobens
der Frau.
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Ein Hungerkunstler

In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an
Hungerkinstlern sehr zuriickgegangen. Wahrend es sich
fruher gut lohnte, grof3e derartige Vorfiihrungen in eigener
Regie zu veranstalten, ist dies heute vollig unmdglich. Es
waren andere Zeiten. Damals beschéftigte sich die ganze
Stadt mit dem Hungerklnstler; von Hungertag zu
Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den
Hungerkdnstler zumindest einmal téglich sehn; an den
spatern Tagen gab es Abonnenten, welche tagelang vor
dem kleinen Gitterk&fig saRen; auch in der Nacht fanden
Besichtigungen statt, zur Erhéhung der Wirkung bei
Fackelschein; an schonen Tagen wurde der Kafig ins Freie
getragen, und nun waren es besonders die Kinder, denen
der Hungerkinstler gezeigt wurde; wéhrend er fir die
Erwachsenen oft nur ein Spal} war, an dem sie der Mode
halber teilnahmen, sahen die Kinder staunend, mit
offenem Mund, der Sicherheit halber einander bei der
Hand haltend, zu, wie er bleich, im schwarzen Trikot, mit
méchtig vortretenden Rippen, sogar einen Sessel
verschméhend, auf hingestreutem Stroh saB, einmal
hoflich  nickend,  angestrengt  lachelnd  Fragen
beantwortete, auch durch das Gitter den Arm streckte, um
seine Magerkeit befiihlen zu lassen, dann aber wieder ganz
in sich selbst versank, um niemanden sich kiimmerte, nicht
einmal um den fur ihn so wichtigen Schlag der Uhr, die
das einzige Mobelstuck des Ké&figs war, sondern nur vor
sich hinsah mit oft geschlossenen Augen und hie und da
aus einem winzigen Glaschen Wasser nippte, um sich die
Lippen zu feuchten.

AuRer den wechselnden Zuschauern waren auch
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stdndige, vom Publikum gewahlte Wachter da,
merkwirdigerweise gewohnlich Fleischhauer, welche,
immer drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und
Nacht den Hungerkinstler zu beobachten, damit er nicht
etwa auf irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu
sich nehme. Es war das aber lediglich eine Formalitat,
eingefuhrt zur Beruhigung der Massen, denn die
Eingeweihten wussten wohl, dass der Hungerkunstler
wahrend der Hungerzeit niemals, unter keinen Umsténden,
selbst unter Zwang nicht, auch das geringste nur gegessen
hatte; die Ehre seiner Kunst verbot dies. Freilich, nicht
jeder Wachter konnte das begreifen, es fanden sich
manchmal  n&chtliche  Wachgruppen, welche die
Bewachung sehr lax durchfiihrten, absichtlich in eine ferne
Ecke sich zusammensetzten und dort sich ins Kartenspiel
vertieften, in der offenbaren Absicht, dem Hungerkiinstler
eine kleine Erfrischung zu gonnen, die er ihrer Meinung
nach aus irgendwelchen geheimen Vorrdten hervorholen
konnte. Nichts war dem Hungerkunstler quélender als
solche Wéchter; sie machten ihn triibselig; sie machten
ihm das Hungern entsetzlich schwer; manchmal tberwand
er seine Schwéache und sang wahrend dieser Wachzeit,
solange er es nur aushielt, um den Leuten zu zeigen, wie
ungerecht sie ihn verdéachtigten. Doch half das wenig; sie
wunderten sich dann nur Uber seine Geschicklichkeit,
selbst wahrend des Singens zu essen. Viel lieber waren
ihm die Wéchter, welche sich eng zum Gitter setzten, mit
der triben Nachtbeleuchtung des Saales sich nicht
begniigten, sondern ihn  mit den elektrischen
Taschenlampen bestrahlten, die ihnen der Impresario zur
Verfugung stellte. Das grelle Licht stérte ihn gar nicht,
schlafen konnte er ja Uberhaupt nicht, und ein wenig
hinddmmern konnte er immer, bei jeder Beleuchtung und
zu jeder Stunde, auch im Ubervollen, larmenden Saal. Er

18



war sehr gerne bereit, mit solchen Wachtern die Nacht
ganzlich ohne Schlaf zu verbringen; er war bereit, mit
ihnen zu scherzen, ihnen Geschichten aus seinem
Wanderleben zu erzahlen, dann wieder ihre Erzahlungen
anzuhdoren, alles nur, um sie wach zuhalten, um ihnen
immer wieder zeigen zu konnen, dass er nichts Essbares
im Kafig hatte und dass er hungerte, wie keiner von ihnen
es konnte. Am glicklichsten aber war er, wenn dann der
Morgen kam und ihnen auf seine Rechnung ein
Uberreiches Frihstick gebracht wurde, auf das sie sich
warfen mit dem Appetit gesunder Manner nach einer
mihevoll durchwachten Nacht. Es gab zwar sogar Leute,
die in diesem Frihstlick eine ungebuhrliche Beeinflussung
der Wachter sehen wollten, aber das ging doch zu weit,
und wenn man sie fragte, ob etwa sie nur um der Sache
willen ohne Frihstiick die Nachtwache bernehmen
wollten, verzogen sie sich, aber bei ihren Verdachtigungen
blieben sie dennoch.

Dieses allerdings gehérte schon zu den vom Hungern
uberhaupt nicht zu trennenden Verdéachtigungen. Niemand
war ja imstande, alle die Tage und Né&chte beim
Hungerkinstler  ununterbrochen als  Waéchter zu
verbringen, niemand also konnte aus eigener Anschauung
wissen, ob wirklich ununterbrochen, fehlerlos gehungert
worden war; nur der Hungerkinstler selbst konnte das
wissen, nur er also gleichzeitig der von seinem Hungern
vollkommen befriedigte Zuschauer sein. Er aber war
wieder aus einem andern Grunde niemals befriedigt;
vielleicht war er gar nicht vom Hungern so sehr
abgemagert, dass manche zu ihrem Bedauern den
Vorfuhrungen fernbleiben mussten, weil sie seinen
Anblick nicht ertrugen, sondern er war nur so abgemagert
aus Unzufriedenheit mit sich selbst. Er allein namlich
wusste, auch kein Eingeweihter sonst wusste das, wie
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leicht das Hungern war. Es war die leichteste Sache von
der Welt. Er verschwieg es auch nicht, aber man glaubte
ihm nicht, hielt ihn glinstigen falls fir bescheiden, meist
aber fir Reklamesiichtig oder gar fiir einen Schwindler,
dem das Hungern allerdings leicht war, weil er es sich
leicht zu machen verstand, und der auch noch die Stirn
hatte, es halb zu gestehen. Das alles musste er hinnehmen,
hatte sich auch im Laufe der Jahre daran gewdohnt, aber
innerlich nagte diese Unbefriedigtheit immer an ihm, und
noch niemals, nach keiner Hungerperiode dieses Zeugnis
musste man ihm ausstellen hatte er freiwillig den Kéfig
verlassen. Als Hochstzeit fir das Hungern hatte der
Impresario vierzig Tage festgesetzt, dartiber hinaus liel? er
niemals hungern, auch in den Weltstadten nicht, und zwar
aus gutem Grund. Vierzig Tage etwa konnte man
erfahrungsgemal  durch allméhlich sich steigernde
Reklame das Interesse einer Stadt immer mehr
aufstacheln, dann aber versagte das Publikum, eine
wesentliche Abnahme des Zuspruchs war festzustellen; es
bestanden natdrlich in dieser Hinsicht kleine Unterschiede
zwischen den Stadten und Ldandern, als Regel aber galt,
dass vierzig Tage die Hdochstzeit war. Dann also am
vierzigsten Tage wurde die Tiur des mit Blumen
umkranzten  Ké&figs  geoffnet, eine  begeisterte
Zuschauerschaft erfullte das Amphitheater, eine
Militarkapelle spielte, zwei Arzte betraten den Kafig, um
die notigen Messungen am Hungerkinstler vorzunehmen,
durch ein Megaphon wurden die Resultate dem Saale
verkindet, und schliellich kamen zwei junge Damen,
glucklich dartiber, dass gerade sie ausgelost worden
waren, und wollten den Hungerkunstler aus dem Kéfig ein
paar Stufen hinab fiihren, wo auf einem kleinen Tischchen
eine sorgfaltig ausgewéhlte Krankenmahlzeit serviert war.
Und in diesem Augenblick wehrte sich der Hungerkunstler
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immer. Zwar legte er noch freiwillig seine Knochenarme
in die hilfsbereit ausgestreckten Hande der zu ihm
hinabgebeugten Damen, aber aufstehen wollte er nicht.

Warum gerade jetzt nach vierzig Tagen aufhdren? Er
héatte es noch lange, unbeschrénkt lange ausgehalten;
warum gerade jetzt aufhoren, wo er im besten, ja noch
nicht einmal im besten Hungern war? Warum wollte man
ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hungern, nicht nur
der grofite Hungerkunstler aller Zeiten zu werden, der er ja
wahrscheinlich schon war, aber auch noch sich selbst zu
Ubertreffen bis ins Unbegreifliche, denn fir seine
Fahigkeit zu hungern fihlte er keine Grenzen. Warum
hatte diese Menge, die ihn so sehr zu bewundern vorgab,
so wenig Geduld mit ihm; wenn er es aushielt, noch weiter
zu hungern, warum wollte sie es nicht aushalten? Auch
war er mide, sal gut im Stroh und sollte sich nun hoch
und lang aufrichten und zu dem Essen gehen, das ihm
schon allein in der Vorstellung Ubelkeiten verursachte,
deren AuBerung er nur mit Ricksicht auf die Damen
muhselig unterdriickte. Und er blickte empor in die Augen
der scheinbar so freundlichen, in Wirklichkeit so
grausamen Damen und schittelte den auf dem schwachen
Halse tberschweren Kopf. Aber dann geschah, was immer
geschah. Der Impresario kam, hob stumm die Musik
machte das Reden unmdglich die Arme (ber dem
Hungerkinstler, so, als lade er den Himmel ein, sich sein
Werk hier auf dem Stroh einmal anzusehen, diesen
bedauernswerten Martyrer, welcher der Hungerkinstler
allerdings war, nur in ganz anderem Sinn; fasste den
Hungerkunstler um die dinne Taille, wobei er durch
Ubertriebene Vorsicht glaubhaft machen wollte, mit einem
wie gebrechlichen Ding er es hier zu tun habe; und
ubergab ihn nicht ohne ihn im geheimen ein wenig zu
schiitteln, so dass der Hungerkinstler mit den Beinen und
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dem Oberkdrper unbeherrscht hin und her schwankte den
inzwischen totenbleich gewordenen Damen. Nun duldete
der Hungerkunstler alles; der Kopf lag auf der Brust, es
war, als sei er hingerollt und halte sich dort unerkléarlich;
der Leib war ausgehohlt; die Beine driickten sich im
Selbsterhaltungstrieb fest in den Knien aneinander,
scharrten aber doch den Boden, so, als sei es nicht der
wirkliche, den wirklichen suchten sie erst; und die ganze,
allerdings sehr kleine Last des Korpers lag auf einer der
Damen, welche hilfesuchend, mit fliegendem Atem so
hatte sie sich dieses Ehrenamt nicht vorgestellt zuerst den
Hals mdglichst streckte, um wenigstens das Gesicht vor
der Bertihrung mit dem Hungerkunstler zu bewahren, dann
aber, da ihr dies nicht gelang und ihre glicklichere
Geféhrtin ihr nicht zu Hilfe kam, sondern sich damit
begnligte, zitternd die Hand des Hungerkinstlers, dieses
kleine Knochenbiindel, vor sich herzutragen, unter dem
entziickten Geldchter des Saales in Weinen ausbrach und
von einem l&ngst bereitgestellten Diener abgeldst werden
musste. Dann kam das Essen, von dem der Impresario
dem Hungerkinstler wéhrend eines ohnmachtéhnlichen
Halbschlafes ein wenig einflote, unter lustigem Plaudern,
das die  Aufmerksamkeit ~vom = Zustand  des
Hungerkinstlers ablenken sollte; dann wurde noch ein
Trinkspruch auf das Publikum ausgebracht, welcher dem
Impresario angeblich vom Hungerkinstler zugeflistert
worden war; das Orchester bekréftigte alles durch einen
grofRen Tusch, man ging auseinander, und niemand hatte
das Recht, mit dem Gesehenen unzufrieden zu sein,
niemand, nur der Hungerkdnstler, immer nur er.

So lebte er mit regelmaRigen kleinen Ruhepausen viele
Jahre, in scheinbarem Glanz, von der Welt geehrt, bei
alledem aber meist in triiber Laune, die immer noch triiber
wurde dadurch, dass niemand sie ernst zu nehmen
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verstand. Womit sollte man ihn auch trosten? Was blieb
ihm zu winschen dbrig? Und wenn sich einmal ein
Gutmutiger fand, der ihn bedauerte und ihm erklaren
wollte, dass seine Traurigkeit wahrscheinlich von dem
Hungern k&me, konnte es, besonders bei vorgeschrittener
Hungerzeit, geschehen, dass der Hungerkdiinstler mit einem
Wutausbruch antwortete und zum Schrecken aller wie ein
Tier an dem Gitter zu ritteln begann. Doch hatte fiir
solche Zusténde der Impresario ein Strafmittel, das er gern
anwandte. Er entschuldigte den Hungerkinstler vor
versammeltem Publikum, gab zu, dass nur die durch das
Hungern hervorgerufene, fur satte Menschen nicht ohne
weiteres begreifliche Reizbarkeit das Benehmen des
Hungerkinstlers verzeihlich machen kénne; kam dann im
Zusammenhang damit auch auf die ebenso zu erklérende
Behauptung des Hungerkinstlers zu sprechen, er kdnnte
noch viel langer hungern, als er hungere; lobte das hohe
Streben, den guten Willen, die groRe Selbstverleugnung,
die gewiss auch in dieser Behauptung enthalten seien;
suchte dann aber die Behauptung einfach genug durch
Vorzeigen von Photographien, die gleichzeitig verkauft
wurden, zu widerlegen, denn auf den Bildern sah man den
Hungerkdnstler an einem vierzigsten Hungertag, im Bett,
fast verloscht vor Entkréftung. Diese dem Hungerkiinstler
zwar wohlbekannte, immer aber von neuem ihn
entnervende Verdrehung der Wahrheit war ihm zu viel.
Was die Folge der vorzeitigen Beendigung des Hungerns
war, stellte man hier als die Ursache dar! Gegen diesen
Unverstand, gegen diese Welt des Unverstandes zu
kampfen, war unmdglich. Noch hatte er immer wieder im
gutem Glauben begierig am Gitter dem Impresario
zugehort, beim Erscheinen der Photographien aber liel3 er
das Gitter jedesmal los, sank mit Seufzen ins Stroh zurick,
und das beruhigte Publikum konnte wieder herankommen
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und ihn besichtigen.

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre spater
daran zuriickdachten, wurden sie sich oft selbst
unverstandlich. Denn inzwischen war jener erwahnte
Umschwung eingetreten; fast pl6tzlich war das geschehen;
es mochte tiefere Griinde haben, aber wem lag daran, sie
aufzufinden; jedenfalls sah sich eines Tages der verwohnte
Hungerkinstler von der vergniigungssuchtigen Menge
verlassen, die lieber zu anderen Schaustellungen stromte.
Noch einmal jagte der Impresario mit ihm durch halb
Europa, um zu sehn, ob sich nicht noch hie und da das alte
Interesse wiederfande; alles vergeblich; wie in einem
geheimen Einverstandnis hatte sich tberall geradezu eine
Abneigung gegen das Schauhungern ausgebildet.
Natdrlich hatte das in Wirklichkeit nicht plétzlich so
kommen kdnnen, und man erinnerte sich jetzt nachtraglich
an manche zu ihrer Zeit im Rausch der Erfolge nicht
genugend beachtete, nicht genlgend unterdrickte
Vorboten, aber jetzt etwas dagegen zu unternehmen, war
zu spat. Zwar war es sicher, dass einmal auch fur das
Hungern wieder die Zeit kommen werde, aber flr die
Lebenden war das kein Trost. Was sollte nun der
Hungerkinstler tun? Der, welchen Tausende umjubelt
hatten, konnte sich nicht in Schaubuden auf kleinen
Jahrmarkten zeigen, und um einen andern Beruf zu
ergreifen, war der Hungerkdnstler nicht nur zu alt, sondern
vor allem dem Hungern allzu fanatisch ergeben. So
verabschiedete er denn den Impresario, den Genossen
einer Laufbahn ohnegleichen, und lie} sich von einem
groRBen Zirkus engagieren; um seine Empfindlichkeit zu
schonen, sah er die Vertragsbedingungen gar nicht an.

Ein groRer Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer
wieder ausgleichenden und ergédnzenden Menschen und
Tieren und Apparaten kann jeden und zu jeder Zeit
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gebrauchen, auch einen Hungerkdinstler, bei entsprechend
bescheidenen Ansprichen natirlich, und auBerdem war es
ja in diesem besonderen Fall nicht nur der Hungerkunstler
selbst, der engagiert wurde, sondern auch sein alter
berihmter Name, ja man konnte bei der Eigenart dieser im
zunehmenden Alter nicht abnehmenden Kunst nicht
einmal sagen, dass ein ausgedienter, nicht mehr auf der
Hohe seines Konnens stehender Kdnstler sich in einen
ruhigen Zirkusposten flichten wolle, im Gegenteil, der
Hungerkunstler versicherte, dass er, was durchaus
glaubwirdig war, ebenso gut hungere wie friher, ja er
behauptete sogar, er werde, wenn man ihm seinen Willen
lasse, und dies versprach man ihm ohne weiteres,
eigentlich erst jetzt die Welt in berechtigtes Erstaunen
setzen, eine Behauptung allerdings, die mit Ricksicht auf
die Zeitstimmung, welche der Hungerkinstler im Eifer
leicht vergaB, bei den Fachleuten nur ein Ldacheln
hervorrief.

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkunstler den
Blick fir die wirklichen Verhéltnisse nicht und nahm es
als selbstverstandlich hin, dass man ihn mit seinem Kafig
nicht etwa als Glanznummer mitten in die Manege stellte,
sondern drauBen an einem im (brigen recht gut
zugénglichen Ort in der N&he der Stallungen unterbrachte.
GroRe, bunt gemalte Aufschriften umrahmten den Kafig
und verkundeten, was dort zu sehen war. Wenn das
Publikum in den Pausen der Vorstellung zu den Stéllen
drdngte, um die Tiere zu besichtigen, war es fast
unvermeidlich, dass es beim Hungerkunstler voriberkam
und ein wenig dort halt machte, man ware vielleicht langer
bei ihm geblieben, wenn nicht in dem schmalen Gang die
Nachdréngenden, welche diesen Aufenthalt auf dem Weg
zu den ersehnten Stéllen nicht verstanden, eine langere
ruhige Betrachtung unmaoglich gemacht hétten. Dies war
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auch der Grund, warum der Hungerkunstler vor diesen
Besuchszeiten, die er als seinen Lebenszweck natirlich
herbeiwiinschte, doch auch wieder zitterte. In der ersten
Zeit hatte er die Vorstellungspausen kaum erwarten
kénnen; entzlickt hatte er der sich heranwalzenden Menge
entgegengesehen, bis er sich nur zu bald auch die
hartnackigste, fast bewusste Selbsttauschung hielt den
Erfahrungen nicht stand davon uberzeugte, dass es zumeist
der Absicht nach, immer wieder, ausnahmslos, lauter
Stallbesucher waren. Und dieser Anblick von der Ferne
blieb noch immer der schonste. Denn wenn sie bis zu ihm
herangekommen waren, umtobte ihn sofort Geschrei und
Schimpfen der ununterbrochen neu sich bildenden
Parteien, jener, welche sie wurde dem Hungerkunstler
bald die peinlichere ihn bequem ansehen wollte, nicht
etwa aus Verstandnis, sondern aus Laune und Trotz, und
jener zweiten, die zun&chst nur nach den Stéllen verlangte.
War der groe Haufe voriiber, dann kamen die
Nachzigler, und diese allerdings, denen es nicht mehr
verwehrt war, stehen zubleiben, solange sie nur Lust
hatten, eilten mit langen Schritten, fast ohne Seitenblick,
voriber, um rechtzeitig zu den Tieren zu kommen. Und es
war kein allzu haufiger Glucksfall, dass ein Familienvater
mit seinen Kindern kam, mit dem Finger auf den
Hungerkdnstler zeigte, ausfihrlich erklarte, um was es
sich hier handelte, von friiheren Jahren erzéhlte, wo er bei
ahnlichen, aber unvergleichlich groRartigeren
Vorfuhrungen gewesen war, und dann die Kinder, wegen
ihrer ungenligenden Vorbereitung von Schule und Leben
her, zwar immer noch verstandnislos blieben was war
ihnen Hungern? aber doch in dem Glanz ihrer forschenden
Augen etwas von neuen, kommenden, gnédigeren Zeiten
verrieten. Vielleicht, so sagte sich der Hungerkunstler
dann manchmal, wirde alles doch ein wenig besser
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werden, wenn sein Standort nicht gar so nahe bei den
Stallen ware. Den Leuten wurde dadurch die Wahl zu
leicht gemacht, nicht zu reden davon, dass ihn die
Ausdinstungen der Stalle, die Unruhe der Tiere in der
Nacht, das Vorubertragen der rohen Fleischstiicke fiir die
Raubtiere, die Schreie bei der Futterung sehr verletzten
und dauernd bedruckten. Aber bei der Direktion vorstellig
zu werden, wagte er nicht; immerhin verdankte er ja den
Tieren die Menge der Besucher, unter denen sich hie und
da auch ein fir ihn Bestimmter finden konnte, und wer
wusste, wohin man ihn verstecken wirde, wenn er an
seine Existenz erinnern wollte und damit auch daran, dass
er, genau genommen, nur ein Hindernis auf dem Weg zu
den Stéllen war.

Ein kleines Hindernis allerdings, ein immer Kkleiner
werdendes Hindernis. Man gewohnte sich an die
Sonderbarkeit, in den heutigen Zeiten Aufmerksamkeit fur
einen Hungerkdinstler beanspruchen zu wollen, und mit
dieser Gewodhnung war das Urteil Gber ihn gesprochen. Er
mochte so gut hungern, als er nur konnte, und er tat es,
aber nichts konnte ihn mehr retten, man ging an ihm
voruber. Versuche, jemandem die Hungerkunst zu
erklaren! Wer es nicht fiihlt, dem kann man es nicht
begreiflich machen. Die schoénen Aufschriften wurden
schmutzig und unleserlich, man riss sie herunter,
niemandem fiel es ein, sie zu ersetzen; das T&felchen mit
der Ziffer der abgeleisteten Hungertage, das in der ersten
Zeit sorgfaltig taglich erneuert worden war, blieb schon
langst immer das gleiche, denn nach den ersten Wochen
war das Personal selbst dieser kleinen Arbeit Gberdrissig
geworden; und so hungerte zwar der Hungerkiinstler
weiter, wie er es friher einmal ertrdumt hatte, und es
gelang ihm ohne Muhe ganz so, wie er es damals
vorausgesagt hatte, aber niemand z&hlte die Tage,
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niemand, nicht einmal der Hungerkunstler selbst wusste,
wie grol} die Leistung schon war, und sein Herz wurde
schwer. Und wenn einmal in der Zeit ein MURigganger
stehen blieb, sich Uber die alte Ziffer lustig machte und
von Schwindel sprach, so war das in diesem Sinn die
dimmste Lige, welche Gleichglltigkeit und eingeborene
Bosartigkeit  erfinden  konnten, denn nicht der
Hungerkdinstler betrog, er arbeitete ehrlich, aber die Welt
betrog ihn um seinen Lohn.

Doch vergingen wieder viele Tage, und auch das nahm
ein Ende. Einmal fiel einem Aufseher der Kafig auf, und
er fragte die Diener, warum man hier diesen gut
brauchbaren Kafig mit dem verfaulten Stroh drinnen
unbendtzt stehen lasse; niemand wusste es, bis sich einer
mit Hilfe der Ziffertafel an den Hungerkunstler erinnerte.
Man rihrte mit Stangen das Stroh auf und fand den
Hungerkunstler darin. »Du hungerst noch immer?« fragte
der Aufseher, »wann wirst du denn endlich aufhdren?«

»Verzeiht mir alle«, flisterte der Hungerkinstler; nur
der Aufseher, der das Ohr ans Gitter hielt, verstand ihn.
»Gewiss«, sagte der Aufseher und legte den Finger an die
Stirn, um damit den Zustand des Hungerkinstlers dem
Personal anzudeuten, »wir verzeihen dir.«

»Immerfort wollte ich, dass ihr mein Hungern
bewundert«, sagte der Hungerkdnstler. »Wir bewundern es
auch«, sagte der Aufseher entgegenkommend. »lhr solltet
es aber nicht bewundern«, sagte der Hungerkinstler.
»Nun, dann bewundern wir es also nicht«, sagte der
Aufseher, »warum sollen wir es denn nicht bewundern?«

»Weil ich hungern muss, ich kann nicht anders«, sagte
der Hungerkilnstler. »Da sieh mal einer«, sagte der
Aufseher, »warum kannst du denn nicht anders?«

»Weil ich«, sagte der Hungerkinstler, hob das Képfchen
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ein wenig und sprach mit wie zum Kuss gespitzten Lippen
gerade in das Ohr des Aufsehers hinein, damit nichts
verloren ginge, »weil ich nicht die Speise finden konnte,
die mir schmeckt. Hatte ich sie gefunden, glaube mir, ich
hatte kein Aufsehen gemacht und mich vollgegessen wie
du und alle.« Das waren die letzten Worte, aber noch in
seinen gebrochenen Augen war die feste, wenn auch nicht
mehr stolze Uberzeugung, dass er weiterhungere.

»Nun macht aber Ordnung!« sagte der Aufseher, und
man begrub den Hungerkunstler samt dem Stroh. In den
Ké&fig aber gab man einen jungen Panther. Es war eine
selbst dem stumpfsten Sinn fuhlbare Erholung, in dem so
lange 6den Kaéfig dieses wilde Tier sich herumwerfen zu
sehn. Ihm fehlte nichts. Die Nahrung, die ihm schmeckte,
brachten ihm ohne langes Nachdenken die Wéchter; nicht
einmal die Freiheit schien er zu vermissen, dieser edle mit
allem Notigen bis knapp zum Zerreillen ausgestattete
Korper schien auch die Freiheit mit sich herumzutragen;
irgendwo im Gebiss schien sie zu stecken; und die Freude
am Leben kam mit derart starker Glut aus seinem Rachen,
dass es fur die Zuschauer nicht leicht war, ihr
standzuhalten. Aber sie Uberwanden sich, umdrangten den
Ké&fig und wollten sich gar nicht fortfihren.
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Josefine, die Sangerin
oder
Das Volk der Mause

Unsere Sangerin hei8t Josefine. Wer sie nicht gehort hat,
kennt nicht die Macht des Gesanges. Es gibt niemanden,
den ihr Gesang nicht fortreiRt, was um so hoher zu
bewerten ist, als unser Geschlecht im ganzen Musik nicht
liebt. Stiller Frieden ist uns die liebste Musik; unser Leben
ist schwer, wir kdnnen uns, auch wenn wir einmal alle
Tagessorgen abzuschitteln versucht haben, nicht mehr zu
solchen, unserem sonstigen Leben so fernen Dingen
erheben, wie es die Musik ist. Doch beklagen wir es nicht
sehr; nicht ein mal so weit kommen wir; eine gewisse
praktische Schlauheit, die wir freilich auch &uRerst
dringend brauchen, halten wir fir unsern gré3ten Vorzug,
und mit dem Lé&cheln dieser Schlauheit pflegen wir uns
uber alles hinwegzutrosten, auch wenn wir einmal was
aber nicht geschieht das Verlangen nach dem Gliick haben
sollten, das von der Musik vielleicht ausgeht. Nur Josefine
macht eine Ausnahme; sie liebt die Musik und weil3 sie
auch zu vermitteln; sie ist die einzige; mit ihrem Hingang
wird die Musik wer wei3 wie lange aus unserem Leben
verschwinden. Ich habe oft dariiber nachgedacht, wie es
sich mit dieser Musik eigentlich verhalt. Wir sind doch
ganz unmusikalisch; wie kommt es, dass wir Josefinens
Gesang verstehen oder, da Josefine unser Verstdndnis
leugnet, wenigstens zu verstehen glauben. Die einfachste
Antwort wére, dass die Schonheit dieses Gesanges so grof3
ist, dass auch der stumpfste Sinn ihr nicht widerstehen
kann, aber diese Antwort ist nicht befriedigend. Wenn es
wirklich so ware, miisste man vor diesem Gesang zundachst
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und immer das Geflihl des AulRerordentlichen haben, das
Geflhl, aus dieser Kehle erklinge etwas, was wir nie
vorher gehdrt haben und das zu héren wir gar nicht die
Fahigkeit haben, etwas, was zu hdren uns nur diese eine
Josefine und niemand sonst befahigt. Gerade das trifft aber
meiner Meinung nach nicht zu, ich fiihle es nicht und habe
auch bei andern nichts dergleichen bemerkt. Im vertrauten
Kreise gestehen wir einander offen, dass Josefinens
Gesang als Gesang nichts AulRerordentliches darstellt. Ist
es denn Uberhaupt Gesang? Trotz unserer Unmusikalitat
haben wir Gesangsuberlieferungen; in den alten Zeiten
unseres Volkes gab es Gesang; Sagen erzahlen davon, und
sogar Lieder sind erhalten, die freilich niemand mehr
singen kann. Eine Ahnung dessen, was Gesang ist, haben
wir also, und dieser Ahnung nun entspricht Josefinens
Kunst eigentlich nicht. Ist es denn berhaupt Gesang? Ist
es nicht vielleicht doch nur ein Pfeifen? Und Pfeifen
allerdings kennen wir alle, es ist die eigentliche
Kunstfertigkeit unseres Volkes, oder vielmehr gar keine
Fertigkeit, sondern eine charakteristische Lebensaul3erung.
Alle pfeifen wir, aber freilich denkt niemand daran, das als
Kunst auszugeben, wir pfeifen, ohne darauf zu achten, ja
ohne es zu merken, und es gibt sogar viele unter uns, die
gar nicht wissen, dass das Pfeifen zu unsern
Eigentumlichkeiten gehort. Wenn es also wahr ware, dass
Josefine nicht singt, sondern nur pfeift und vielleicht gar,
wie es mir wenigstens scheint, Uber die Grenzen des
ublichen Pfeifens kaum hinauskommt ja vielleicht reicht
ihre Kraft flr dieses Ubliche Pfeifen nicht einmal ganz hin,
wahrend es ein gewohnlicher Erdarbeiter ohne Mihe den
ganzen Tag Uber neben seiner Arbeit zustande bringt,
wenn das alles wahr ware, dann ware zwar Josefinens
angebliche Kuinstlerschaft widerlegt, aber es ware dann
erst recht das Rétsel ihrer groRen Wirkung zu l6sen.
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Es ist aber eben doch nicht nur Pfeifen, was sie
produziert. Stellt man sich recht weit von ihr hin und
horcht, oder noch besser, lasst man sich in dieser Hinsicht
priifen, singt also Josefine etwa unter andern Stimmen und
setzt man sich die Aufgabe, ihre Stimme zu erkennen,
dann wird man unweigerlich nichts anderes heraushoren
als ein gewohnliches, hochstens durch Zartheit oder
Schwéche ein wenig auffallendes Pfeifen. Aber steht man
vor ihr, ist es doch nicht nur ein Pfeifen; es ist zum
Verstandnis ihrer Kunst notwendig, sie nicht nur zu héren,
sondern auch zu sehn. Selbst wenn es nur unser
tagtagliches Pfeifen ware, so besteht hier doch schon
zunéchst die Sonderbarkeit, dass jemand sich feierlich
hinstellt, um nichts anderes als das Ubliche zu tun. Eine
Nuss aufknacken ist wahrhaftig keine Kunst, deshalb wird
es auch niemand wagen, ein Publikum zusammenzurufen
und vor ihm, um es zu unterhalten, Nusse knacken. Tut er
es dennoch und gelingt seine Absicht, dann kann es sich
eben doch nicht nur um bloRBes Niisseknacken handeln.
Oder es handelt sich um Nisseknacken, aber es stellt sich
heraus, dass wir Uber diese Kunst hinweggesehen haben,
weil wir sie glatt beherrschten und dass uns dieser neue
NuRknacker erst ihr eigentliches Wesen zeigt, wobei es
dann fir die Wirkung sogar nitzlich sein kénnte, wenn er
etwas weniger tichtig im Nuisseknacken ist als die
Mehrzahl von uns. Vielleicht verhélt es sich &hnlich mit
Josefinens Gesang; wir bewundern an ihr das, was wir an
uns gar nicht bewundern; ubrigens stimmt sie in letzterer
Hinsicht mit uns vollig Gberein. Ich war einmal zugegen,
als sie jemand, wie dies naturlich 6fters geschieht, auf das
allgemeine Volkspfeifen aufmerksam machte, und zwar
nur ganz bescheiden, aber fur Josefine war es schon zu
viel. Ein so freches, hochmdtiges L&cheln, wie sie es
damals aufsetzte, habe ich noch nicht gesehen; sie, die
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aulRerlich eigentlich vollendete Zartheit ist, auffallend zart
selbst in unserem an solchen Frauengestalten reichen
Volk, erschien damals geradezu gemein; sie mochte es
ubrigens in ihrer grofRen Empfindlichkeit auch gleich
selbst fuhlen und fasste sich. Jedenfalls leugnet sie also
jeden Zusammenhang zwischen ihrer Kunst und dem
Pfeifen. Fur die, welche gegenteiliger Meinung sind, hat
sie nur Verachtung und wahrscheinlich uneingestandenen
Hass. Das ist nicht gewohnliche Eitelkeit, denn diese
Opposition, zu der auch ich halb gehdre, bewundert sie
gewiss nicht weniger, als es die Menge tut, aber Josefine
will nicht nur bewundert, sondern genau in der von ihr
bestimmten Art bewundert sein, an Bewunderung allein
liegt ihr nichts. Und wenn man vor ihr sitzt, versteht man
sie; Opposition treibt man nur in der Ferne; wenn man vor
ihr sitzt, weil man: was sie hier pfeift, ist kein Pfeifen.

Da Pfeifen zu unseren gedankenlosen Gewohnheiten
gehort, konnte man meinen, dass auch in Josefinens
Auditorium gepfiffen wird; es wird uns wohl bei ihrer
Kunst, wenn uns wohl ist, pfeifen wir; aber ihr Auditorium
pfeift nicht, es ist mauschenstill; so als waren wir des
ersehnten Friedens teilhaftig geworden, von dem uns
zumindest unser eigenes Pfeifen abhalt, schweigen wir. Ist
es ihr Gesang, der uns entzlckt oder nicht vielmehr die
feierliche Stille, von der das schwache Stimmchen
umgeben ist? Einmal geschah es, dass irgendein torichtes
kleines Ding wahrend Josefinens Gesang in aller Unschuld
auch zu pfeifen anfing. Nun, es war ganz dasselbe, was
wir auch von Josefine horten; dort vorne das trotz aller
Routine immer noch schuchterne Pfeifen und hier im
Publikum das selbstvergessene kindliche Gepfeife; den
Unterschied zu bezeichnen, wére unmdglich gewesen;
aber doch zischten und pfiffen wir gleich die Storerin
nieder, trotzdem es gar nicht notig gewesen ware, denn sie
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hatte sich gewiss auch sonst in Angst und Scham
verkrochen, wahrend Josefine ihr Triumphpfeifen
anstimmte und ganz auler sich war mit ihren
ausgespreizten Armen und dem gar nicht mehr hoher
dehnbaren Hals.

So ist sie Ubrigens immer, jede Kleinigkeit, jeden Zufall,
jede Widerspenstigkeit, ein Knacken im Parkett, ein
Z&hneknirschen, eine Beleuchtungsstorung hélt sie fir
geeignet, die Wirkung ihres Gesanges zu erhdhen; sie
singt ja ihrer Meinung nach vor tauben Ohren; an
Begeisterung und Beifall fehlt es nicht, aber auf wirkliches
Verstandnis, wie sie es meint, hat sie langst verzichten
gelernt. Da kommen ihr denn alle Stérungen sehr gelegen;
alles, was sich von auf3en her der Reinheit ihres Gesanges
entgegenstellt, in leichtem Kampf; ja ohne Kampf, bloR
durch die Gegenuberstellung besiegt wird, kann dazu
beitragen, die Menge zu erwecken, sie zwar nicht
Verstandnis, aber ahnungsvollen Respekt zu lehren. Wenn
ihr aber nun das Kleine so dient, wie erst das Grof3e. Unser
Leben ist sehr unruhig, jeder Tag bringt Uberraschungen,
Bedngstigungen, Hoffnungen und Schrecken, dass der
Einzelne unmdoglich dies alles ertragen konnte, hatte er
nicht jederzeit bei Tag und Nacht den Rickhalt der
Genossen; aber selbst so wird es oft recht schwer;
manchmal zittern selbst tausend Schultern unter der Last,
die eigentlich nur fur einen bestimmt war. Dann halt
Josefine ihre Zeit flir gekommen. Schon steht sie da, das
zarte Wesen, besonders unterhalb der Brust be&ngstigend
vibrierend, es ist, als hatte sie alle ihre Kraft im Gesang
versammelt, als sei allem an ihr, was nicht dem Gesange
unmittelbar diene, jede Kraft, fast jede Lebensmdglichkeit
entzogen, als sei sie entbloRt, preisgegeben, nur dem
Schutze guter Geister Uberantwortet, als konne sie,
waéhrend sie so, sich vollig entzogen, im Gesange wohnt,
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ein kalter Hauch im Vorlberwehen toten. Aber gerade bei
solchem Anblick pflegen wir angeblichen Gegner uns zu
sagen: »Sie kann nicht einmal pfeifen; so entsetzlich muss
sie sich anstrengen, um nicht Gesang reden wir nicht von
Gesang aber um das landestibliche Pfeifen einigermalien
sich abzuzwingen.« So scheint es uns, doch ist dies, wie
erwéhnt, ein zwar unvermeidlicher, aber fllchtiger,
schnell vorlbergehender Eindruck. Schon tauchen auch
wir in das Geflhl der Menge, die warm, Leib an Leib,
scheu und atmend horcht.

Und um diese Menge unseres fast immer in Bewegung
befindlichen, wegen oft nicht sehr klarer Zwecke hin- und
herschiefenden Volkes um sich zu versammeln, muss
Josefine meist nichts anderes tun, als mit zurtickgelegtem
Kopfchen, halboffenem Mund, der Hohe zugewandten
Augen jene Stellung einnehmen, die darauf hindeutet, dass
sie zu singen beabsichtigt. Sie kann dies tun, wo sie will,
es muss kein weithin sichtbarer Platz sein, irgendein
verborgener, in zufélliger Augenblickslaune gewéhlter
Winkel ist ebensogut brauchbar. Die Nachricht, dass sie
singen will, verbreitet sich gleich, und bald zieht es in
Prozessionen hin. Nun, manchmal treten doch Hindernisse
ein, Josefine singt mit Vorliebe gerade in aufgeregten
Zeiten, vielfache Sorgen und No6te zwingen uns dann zu
vielerlei Wegen, man kann sich beim besten Willen nicht
so schnell versammeln, wie es Josefine wunscht, und sie
steht dort diesmal in ihrer groen Haltung vielleicht eine
Zeitlang ohne geniigende Horerzahl dann freilich wird sie
witend, dann stampft sie mit den FiRen, flucht ganz
unmadchenhaft; ja sie beiRt sogar. Aber selbst ein solches
Verhalten schadet ihrem Rufe nicht; statt ihre ibergrofRen
Anspriiche ein wenig einzuddmmen, strengt man sich an,
ihnen zu entsprechen; es werden Boten ausgeschickt, um
Horer herbeizuholen; es wird vor ihr geheimgehalten, dass
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das geschieht; man sieht dann auf den Wegen im Umkreis
Posten aufgestellt, die den Herankommenden zuwinken,
sie mochten sich beeilen; dies alles so lange, bis dann
schlieBlich eine leidliche Anzahl beisammen ist.

Was treibt das Volk dazu, sich fiir Josefine so zu
bemihen? Eine Frage, nicht leichter zu beantworten als
die nach Josefinens Gesang, mit der sie ja auch
zusammenhangt. Man konnte sie streichen und ganzlich
mit der zweiten Frage vereinigen, wenn sich etwa
behaupten liele, dass das Volk wegen des Gesanges
Josefine bedingungslos ergeben ist. Dies ist aber eben
nicht der Fall; bedingungslose Ergebenheit kennt unser
Volk kaum; dieses Volk, das Uber alles die freilich
harmlose Schlauheit liebt, das kindliche Wispern, den
freilich unschuldigen, blofR die Lippen bewegenden
Tratsch, ein solches Volk kann immerhin nicht
bedingungslos sich hingeben, das fihlt wohl auch
Josefine, das ist es, was sie bekdampft mit aller
Anstrengung ihrer schwachen Kehle.

Nur darf man freilich bei solchen allgemeinen Urteilen
nicht zu weit gehen, das Volk ist Josefine doch ergeben,
nur nicht bedingungslos. Es ware zum Beispiel nicht fahig,
uber Josefine zu lachen. Man kann es sich eingestehen: an
Josefine fordert manches zum Lachen auf; und an und fr
sich ist uns das Lachen immer nah; trotz allem Jammer
unseres Lebens ist ein leises Lachen bei uns
gewissermallen immer zu Hause; aber (ber Josefine
lachen wir nicht. Manchmal habe ich den Eindruck, das
Volk fasse sein Verhaltnis zu Josefine derart auf, dass sie,
dieses zerbrechliche, schonungsbediirftige, irgendwie
ausgezeichnete, ihrer Meinung nach durch Gesang
ausgezeichnete Wesen, ihm anvertraut sei und es misse
flr sie sorgen; der Grund dessen ist niemandem klar, nur
die Tatsache scheint festzustehn. Uber das aber, was
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einem anvertraut ist, lacht man nicht; dariber zu lachen,
ware Pflichtverletzung; es ist das AuRerste an
Boshaftigkeit, was die Boshaftesten unter uns Josefine
zufugen, wenn sie manchmal sagen: »Das Lachen vergeht
uns, wenn wir Josefine sehn.« So sorgt also das Volk Fur
Josefine in der Art eines Vaters, der sich eines Kindes
annimmt, das sein Handchen man weil3 nicht recht, ob
bittend oder fordernd nach ihm ausstreckt. Man sollte
meinen, unser Volk tauge nicht zur Erfillung solcher
vaterlicher Pflichten, aber in Wirklichkeit versieht es sie,
wenigstens in diesem Falle, musterhaft; kein Einzelner
kdnnte es, was in dieser Hinsicht das Volk als Ganzes zu
tun imstande ist. Freilich, der Kraftunterschied zwischen
dem Volk und dem Einzelnen ist so ungeheuer, es gentigt,
dass es den Schitzling in die W&rme seiner Nahe zieht,
und er ist beschitzt genug. Zu Josefine wagt man
allerdings von solchen Dingen nicht zu reden. »Ich pfeife
auf eueren Schutz«, sagt sie dann. »>Ja, ja, du pfeifsts,
denken wir. Und aulRerdem ist es wahrhaftig keine
Widerlegung, wenn sie rebelliert, vielmehr ist das
durchaus Kindesart und Kindesdankbarkeit, und Art des
Vaters ist es, sich nicht daran zu kehren.

Nun spricht aber doch noch anderes mit herein, das
schwerer aus diesem Verhéltnis zwischen Volk und
Josefine zu erkléren ist. Josefine ist namlich der
gegenteiligen Meinung, sie glaubt, sie sei es, die das Volk
beschutze. Aus schlimmer politischer oder wirtschaftlicher
Lage rettet uns angeblich ihr Gesang, nichts weniger als
das bringt er zuwege, und wenn er das Unglick nicht
vertreibt, so gibt er uns wenigstens die Kraft, es zu
ertragen. Sie spricht es nicht so aus und auch nicht anders,
sie spricht Uberhaupt wenig, sie ist schweigsam unter den
Plapperméulern, aber aus ihren Augen blitzt es, von ihrem
geschlossenen Mund bei uns kdénnen nur wenige den
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Mund geschlossen halten, sie kann es ist es abzulesen. Bei
jeder schlechten Nachricht und an manchen Tagen
uberrennen sie einander, falsche und halbrichtige darunter
erhebt sie sich sofort, wéahrend es sie sonst mide zu Boden
zieht, erhebt sich und streckt den Hals und sucht den
Uberblick tber ihre Herde wie der Hirt vor dem Gewitter.
GewiB, auch Kinder stellen &hnliche Forderungen in ihrer
wilden, unbeherrschten Art, aber bei Josefine sind sie doch
nicht so unbegriindet wie bei jenen. Freilich, sie rettet uns
nicht und gibt uns keine Krafte, es ist leicht, sich als Retter
dieses Volkes aufzuspielen, das leidensgewohnt, sich nicht
schonend, schnell in Entschliissen, den Tod wohl kennend,
nur dem Anscheine nach angstlich in der Atmosphére von
Tollkihnheit, in der es standig lebt, und tberdies ebenso
fruchtbar wie wagemutig es ist leicht, sage ich, sich
nachtraglich als Retter dieses Volkes aufzuspielen, das
sich noch immer irgendwie selbst gerettet hat, sei es auch
unter Opfern, Uber die der Geschichtsforscher im
allgemeinen vernachlassigen wir Geschichtsforschung
ganzlich vor Schrecken erstarrt. Und doch ist es wahr,
dass wir gerade in Notlagen noch besser als sonst auf
Josefinens Stimme horchen. Die Drohungen, die tber uns
stehen, machen uns stiller, bescheidener, fir Josefinens
Befehlshaberei gefligiger; gern kommen wir zusammen,
gern drdngen wir uns aneinander, besonders weil es bei
einem Anlall geschieht, der ganz abseits liegt von der
quélenden Hauptsache; es ist, als tranken wir noch schnell
ja, Eile ist notig, das vergilRt Josefine allzu oft gemeinsam
einen Becher des Friedens vor dem Kampf. Es ist nicht so
sehr eine Gesangsvorfiuhrung als vielmehr eine
Volksversammlung, und zwar eine Versammlung, bei der
es bis auf das kleine Pfeifen vorne vollig still ist; viel zu
ernst ist die Stunde, als dass man sie verschwétzen wollte.
Ein solches Verhéltnis konnte nun freilich Josefine gar
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nicht befriedigen. Trotz all ihres nervosen Missbehagens,
welches Josefine wegen ihrer niemals ganz geklarten
Stellung erfillt, sient sie doch, verblendet von ihrem
Selbstbewusstsein, manches nicht und kann ohne grofe
Anstrengung dazu gebracht werden, noch viel mehr zu
ubersehen, ein Schwarm von Schmeichlern ist in diesem
Sinne, also eigentlich in einem allgemein nitzlichen
Sinne, immerfort tétig, aber nur nebenbei, unbeachtet, im
Winkel einer Volksversammlung zu singen, daftr wirde
sie, trotzdem es an sich gar nicht wenig wadre, ihren
Gesang gewiss nicht opfern. Aber sie muss es auch nicht,
denn ihre Kunst bleibt nicht unbeachtet. Trotzdem wir im
Grunde mit ganz anderen Dingen beschéftigt sind und die
Stille durchaus nicht nur dem Gesange zuliebe herrscht
und mancher gar nicht aufschaut, sondern das Gesicht in
den Pelz des Nachbars drickt und Josefine also dort oben
sich vergeblich abzumihen scheint, dringt doch das ist
nicht zu leugnen etwas von ihrem Pfeifen unweigerlich
auch zu uns. Dieses Pfeifen, das sich erhebt, wo allen
anderen Schweigen auferlegt ist, kommt fast wie eine
Botschaft des VVolkes zu dem Einzelnen; das diinne Pfeifen
Josefinens mitten in den schweren Entscheidungen ist fast
wie die armselige Existenz unseres Volkes mitten im
Tumult der feindlichen Welt. Josefine behauptet sich,
dieses Nichts an Stimme, dieses Nichts an Leistung
behauptet sich und schafft sich den Weg zu uns; es tut
wohl, daran zu denken. Einen wirklichen Gesangskdinstler,
wenn einer einmal sich unter uns finden sollte, wiirden wir
in solcher Zeit gewiss nicht ertragen und die Unsinnigkeit
einer solchen Vorfihrung einmitig abweisen. Mdge
Josefine beschiitzt werden vor der Erkenntnis, dass die
Tatsache, dass wir ihr zuhdren, ein Beweis gegen ihren
Gesang ist. Eine Ahnung dessen hat sie wohl, warum
wirde sie sonst so leidenschaftlich leugnen, dass wir ihr
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zuhoren, aber immer wieder singt sie, pfeift sie sich tber
diese Ahnung hinweg.

Aber es gabe auch sonst noch immer einen Trost fiir sie:
wir horen ihr doch auch gewissermalRen wirklich zu,
wahrscheinlich &hnlich, wie man einem Gesangskunstler
zuhort; sie erreicht Wirkungen, die ein Gesangskiinstler
vergeblich bei uns anstreben wiirde und die nur gerade
ihren unzureichenden Mitteln verliehen sind. Dies hangt
wohl hauptséchlich mit unserer Lebensweise zusammen.
In unserem Volke kennt man keine Jugend, kaum eine
winzige Kinderzeit. Es treten zwar regelméalig
Forderungen auf, man modge den Kindern eine besondere
Freiheit, eine besondere Schonung gewahrleisten, ihr
Recht auf ein wenig Sorglosigkeit, ein wenig sinnloses
Sichherumtummeln, auf ein wenig Spiel, dieses Recht
moge man anerkennen und ihm zur Erflllung verhelfen;
solche Forderungen treten auf und fast jedermann billigt
sie, es gibt nichts, was mehr zu billigen wére, aber es gibt
auch nichts, was in der Wirklichkeit unseres Lebens
weniger zugestanden werden konnte, man billigt die
Forderungen, man macht Versuche in ihrem Sinn, aber
bald ist wieder alles beim alten. Unser Leben ist eben
derart, dass ein Kind, sobald es nur ein wenig lauft und die
Umwelt ein wenig unterscheiden kann, ebenso fir sich
sorgen muss wie ein Erwachsener; die Gebiete, auf denen
wir aus wirtschaftlichen Rucksichten zerstreut leben
mussen, sind zu grof3, unserer Feinde sind zu viele, die uns
uberall bereiteten Gefahren zu unberechenbar wir kénnen
die Kinder vom Existenzkampfe nicht fernhalten, taten wir
es, es ware ihr vorzeitiges Ende. Zu diesen traurigen
Grinden kommt freilich auch ein erhebender: die
Fruchtbarkeit unseres Stammes. Eine Generation und jede
ist zahlreich drangt die andere, die Kinder haben nicht
Zeit, Kinder zu sein. Modgen bei anderen VOlkern die
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Kinder sorgfaltig gepflegt werden, mogen dort Schulen fir
die Kleinen errichtet sein, mdgen dort aus diesen Schulen
taglich die Kinder stromen, die Zukunft des Volkes, so
sind es doch immer lange Zeit Tag fur Tag die gleichen
Kinder, die dort hervorkommen. Wir haben keine Schulen,
aber aus unserem Volke stromen in allerkiirzesten
Zwischenrdumen die unubersehbaren Scharen unserer
Kinder, frohlich zischend oder piepsend, solange sie noch
nicht pfeifen kdnnen, sich wélzend oder kraft des Druckes
weiterrollend, solange sie noch nicht laufen kdnnen,
tdppisch durch ihre Masse alles mit sich fortreilRend,
solange sie noch nicht sehen kénnen, unsere Kinder! Und
nicht wie in jenen Schulen die gleichen Kinder, nein,
immer, immer wieder neue, ohne Ende, ohne
Unterbrechung, kaum erscheint ein Kind, ist es nicht mehr
Kind, aber schon drangen hinter ihm die neuen
Kindergesichter ununterscheidbar in ihrer Menge und Eile,
rosig vor Gluck. Freilich, wie schon dies auch sein mag
und wie sehr uns andere darum auch mit Recht beneiden
maogen, eine wirkliche Kinderzeit kdnnen wir eben
unseren Kindern nicht geben. Und das hat seine
Folgewirkungen. Eine gewisse unerstorbene,
unausrottbare Kindlichkeit durchdringt unser Volk; im
geraden  Widerspruch zu unserem Besten, dem
untriglichen  praktischen  Verstande, handeln  wir
manchmal ganz und gar toricht, und zwar eben in der Art,
wie Kinder toéricht handeln, sinnlos, verschwenderisch,
grol3ziigig, leichtsinnig und dies alles oft einem kleinen
SpaR zuliebe. Und wenn unsere Freude dartber nattrlich
nicht mehr die volle Kraft der Kinderfreude haben kann,
etwas von dieser lebt darin noch gewiss. Von dieser
Kindlichkeit unseres Volkes profitiert seit jeher auch
Josefine.

Aber unser Volk ist nicht nur Kkindlich, es ist
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gewissermalien auch vorzeitig alt, Kindheit und Alter
machen sich bei uns anders als bei anderen. Wir haben
keine Jugend, wir sind gleich Erwachsene, und
Erwachsene sind wir dann zu lange, eine gewisse
Mudigkeit und Hoffnungslosigkeit durchzieht von da aus
mit breiter Spur das im ganzen doch so zdhe und
hoffnungsstarke Wesen unseres Volkes. Damit hangt wohl
auch unsere Unmusikalitdt zusammen; wir sind zu alt fir
Musik, ihre Erregung, ihr Aufschwung passt nicht fur
unsere Schwere, mude winken wir ihr ab; wir haben uns
auf das Pfeifen zurlickgezogen; ein wenig Pfeifen hie und
da, das ist das Richtige fir uns. Wer weil3, ob es nicht
Musiktalente unter uns gibt; wenn es sie aber gédbe, der
Charakter der Volksgenossen mifte sie noch vor ihrer
Entfaltung unterdriicken. Dagegen mag Josefine nach
ihrem Belieben pfeifen oder singen oder wie sie es nennen
will, das stort uns nicht, das entspricht uns, das kénnen wir
wohl vertragen; wenn darin etwas von Musik enthalten
sein sollte, so ist es auf die moglichste Nichtigkeit
reduziert; eine gewisse Musiktradition wird gewahrt, aber
ohne dass uns dies im geringsten beschweren wirde.

Aber Josefine bringt diesem so gestimmten Volke noch
mehr. Bei ihren Konzerten, besonders in ernster Zeit,
haben nur noch die ganz Jungen Interesse an der Sangerin
als solcher, nur sie sehen mit Staunen zu, wie sich ihre
Lippen krduselt, zwischen den niedlichen Vorderzdhnen
die Luft ausstoRt, in Bewunderung der Tone, die sie selbst
hervorbringt, erstirbt und dieses Hinsinken benltzt, um
sich zu neuer, ihr immer unverstandlicher werdender
Leistung anzufeuern, aber die eigentliche Menge hat sich
das ist deutlich zu erkennen auf sich selbst zuriickgezogen.
Hier in den dirftigen Pausen zwischen den Kampfen
traumt das Volk, es ist, als l6sten sich dem Einzelnen die
Glieder, als dirfte sich der Ruhelose einmal nach seiner
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Lust im groRen warmen Bett des Volkes dehnen und
strecken. Und in diese Traume klingt hier und da
Josefinens Pfeifen; sie nennt es perlend, wir nennen es
stoRend; aber jedenfalls ist es hier an seinem Platze, wie
nirgends sonst, wie Musik kaum jemals den auf sie
wartenden Augenblick findet. Etwas von der armen kurzen
Kindheit ist darin, etwas von verlorenem, nie wieder
aufzufindendem Glick, aber auch etwas vom tatigen
heutigen Leben ist darin, von seiner Kkleinen,
unbegreiflichen und dennoch bestehenden und nicht zu
ertdtenden Munterkeit. Und dies alles ist wahrhaftig nicht
mit groflen Tonen gesagt, sondern leicht, flusternd,
vertraulich, manchmal ein wenig heiser. Natdrlich ist es
ein Pfeifen. Wie denn nicht? Pfeifen ist die Sprache
unseres Volkes, nur pfeift mancher sein Leben lang und
weild es nicht, hier aber ist das Pfeifen frei gemacht von
den Fesseln des taglichen Lebens und befreit auch uns fur
eine kurze Weile. GewiB, diese Vorfuhrungen wollten wir
nicht missen. Aber von da bis zu Josefinens Behauptung,
sie gebe uns in solchen Zeiten neue Kréfte und so weiter,
und so weiter, ist noch ein sehr weiter Weg. Fir
gewohnliche Leute allerdings, nicht fir Josefinens
Schmeichler. »Wie konnte es anders sein« sagen sie in
recht unbefangener Keckheit »wie kdnnte man anders den
grolRen Zulauf, besonders unter unmittelbar drdngender
Gefahr, erkléaren, der schon manchmal sogar die
genligende, rechtzeitige Abwehr eben dieser Gefahr
verhindert hat.« Nun, dies letztere ist leider richtig, gehort
aber doch nicht zu den Ruhmestiteln Josefinens, besonders
wenn man hinzufugt, dass, wenn solche Versammlungen
unerwartet vom Feind gesprengt wurden und mancher der
Unsrigen dabei sein Leben lassen mulite, Josefine, die
alles verschuldet, ja, durch ihr Pfeifen den Feind vielleicht
angelockt hatte, immer im Besitz des sichersten Platzchens
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war und unter dem Schutze ihres Anhanges sehr still und
eiligst als erste verschwand. Aber auch dieses wissen im
Grunde alle, und dennoch eilen sie wieder hin, wenn
Josefine néchstens nach ihrem Belieben irgendwo,
irgendwann zum Gesange sich erhebt. Daraus kdnnte man
schlieBen, dass Josefine fast auBerhalb des Gesetzes steht,
dass sie tun darf, was sie will, selbst wenn es die
Gesamtheit gefahrdet, und dass ihr alles verziehen wird.
Wenn dies so ware, dann wirden auch Josefinens
Anspriiche  vollig verstandlich, ja, man konnte
gewissermalien in dieser Freiheit, die ihr das Volk geben
wirde, in diesem aulRerordentlichen, niemand sonst
gewéhrten, die Gesetze eigentlich widerlegenden
Geschenk ein Eingestandnis dessen sehen, dass das Volk
Josefine, wie sie es behauptet, nicht versteht, ohnméchtig
ihre Kunst anstaunt, sich ihrer nicht wirdig fuhlt, dieses
Leid, das es Josefine tut, durch eine geradezu verzweifelte
Leistung auszugleichen strebt und, so wie ihre Kunst
auflerhalb seines Fassungsvermogens ist, auch ihre Person
und deren Winsche auBerhalb seiner Befehlsgewalt stellt.
Nun, das ist allerdings ganz und gar nicht richtig,
vielleicht kapituliert im einzelnen das Volk zu schnell vor
Josefine, aber wie es bedingungslos vor niemandem
kapituliert, also auch nicht vor ihr.

Schon seit langer Zeit, schon seit Beginn ihrer
Kinstlerlaufbahn, k&mpft Josefine darum, dass sie mit
Ricksicht auf ihren Gesang von jeder Arbeit befreit
werde; man solle ihr also die Sorge um das t&gliche Brot
und alles, was sonst mit unserem Existenzkampf
verbunden ist, abnehmen und es wahrscheinlich auf das
Volk als Ganzes Uberwalzen. Ein schnell Begeisterter es
fanden sich auch solche konnte schon allein aus der
Sonderbarkeit dieser Forderung, aus der
Geistesverfassung, die eine solche Forderung auszudenken
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imstande ist, auf deren innere Berechtigung schlieRen.
Unser Volk zieht aber andere Schliisse und lehnt ruhig die
Forderung ab. Es miht sich auch mit der Widerlegung der
Gesuchsbegrindung nicht sehr ab. Josefine weist zum
Beispiel darauf hin, dass die Anstrengung bei der Arbeit
ihrer Stimme schade, dass zwar die Anstrengung bei der
Arbeit gering sei im Vergleich zu jener beim Gesang, dass
sie ihr aber doch die Madglichkeit nehme, nach dem
Gesang sich genugend auszuruhen und fiir neuen Gesang
sich zu starken, sie misse sich dabei ganzlich erschépfen
und konne trotzdem unter diesen Umstanden ihre
Hochstleistung niemals erreichen. Das Volk hort sie an
und geht dartiber hinweg. Dieses so leicht zu rihrende
Volk ist manchmal gar nicht zu rihren. Die Abweisung ist
manchmal so hart, dass selbst Josefine stutzt, sie scheint
sich zu fugen, arbeitet wie sich’s gehort, singt so gut sie
kann, aber das alles nur eine Weile, dann nimmt sie den
Kampf mit neuen Kréften daflr scheint sie unbeschrénkt
viele zu haben wieder auf. Nun ist es ja klar, dass Josefine
nicht eigentlich das anstrebt, was sie wortlich verlangt. Sie
ist verniinftig, sie scheut die Arbeit nicht, wie ja
Arbeitsscheu Uberhaupt bei uns unbekannt ist, sie wirde
auch nach Bewilligung ihrer Forderung gewif3 nicht anders
leben als friher, die Arbeit wirde ihrem Gesang gar nicht
im Wege stehn, und der Gesang allerdings wirde auch
nicht schoner werden was sie anstrebt, ist also nur die
Offentliche, eindeutige, die Zeiten Uberdauernde, tber alles
bisher Bekannte sich weit erhebende Anerkennung ihrer
Kunst. Wéhrend ihr aber fast alles andere erreichbar
scheint, versagt sich ihr dieses hartndckig. Vielleicht hatte
sie den Angriff gleich anfangs in andere Richtung lenken
sollen, vielleicht sieht sie jetzt selbst den Fehler ein, aber
nun kann sie nicht mehr zuriick, ein Zuriickgehen hiel3e
sich selbst untreu werden, nun muf sie schon mit dieser
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Forderung stehen oder fallen.

Hatte sie wirklich Feinde, wie sie sagt, sie konnten
diesem Kampfe, ohne selbst den Finger riihren zu mussen,
belustigt zusehen. Aber sie hat keine Feinde, und selbst
wenn mancher hie und da Einwande gegen sie hat, dieser
Kampf belustigt niemanden. Schon deshalb nicht, weil
sich hier das Volk in seiner kalten richterlichen Haltung
zeigt, wie man es sonst bei uns nur sehr selten sieht. Und
wenn einer auch diese Haltung in diesem Falle billigen
mag, so schlieBt doch die bloRe Vorstellung, dass sich
einmal das Volk é&hnlich gegen ihn selbst verhalten
konnte, jede Freude aus. Es handelt sich eben auch bei der
Abweisung, ahnlich wie bei der Forderung, nicht um die
Sache selbst, sondern darum, dass sich das Volk gegen
einen Volksgenossen derart undurchdringlich abschlieRen
kann und um so undurchdringlicher, als es sonst fiir eben
diesen Genossen vaterlich und mehr als véterlich, demiitig
sorgt.

Stiinde hier an Stelle des Volkes ein Einzelner: man
kdnnte glauben, dieser Mann habe die ganze Zeit Uber
Josefine  nachgegeben, unter dem fortwahrenden
brennenden Verlangen, endlich der Nachgiebigkeit ein
Ende zu machen; er habe Ubermenschlich viel
nachgegeben im festen Glauben, dass das Nachgeben
trotzdem seine richtige Grenze finden werde; ja, er habe
mehr nachgegeben als nétig war, nur um die Sache zu
beschleunigen, nur, um Josefine zu verwdhnen und zu
immer neuen Winschen zu treiben, bis sie dann wirklich
diese letzte Forderung erhob; da habe er nun freilich, kurz,
weil langst vorbereitet, die endgultige Abweisung
vorgenommen. Nun, so verhalt es sich ganz gewil3 nicht,
das Volk braucht solche Listen nicht, aulerdem ist seine
Verehrung fur Josefine aufrichtig und erprobt, und
Josefinens Forderung ist allerdings so stark, dass jedes
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unbefangene Kind ihr den Ausgang héatte voraussagen
kdnnen; trotzdem mag es sein, dass in der Auffassung die
Josefine von der Sache hat, auch solche Vermutungen
mitspielen und dem Schmerz der Abgewiesenen eine
Bitternis hinzufugen.

Aber mag sie auch solche Vermutungen haben, vom
Kampf abschrecken lait sie sich dadurch nicht. In letzter
Zeit verscharft sich sogar der Kampf; hat sie ihn bisher nur
durch Worte gefiihrt, fangt sie jetzt an, andere Mittel
anzuwenden, die ihrer Meinung nach wirksamer, unserer
Meinung nach fir sie selbst gefahrlicher sind.

Manche glauben, Josefine werde deshalb so dringlich,
weil sie sich alt werden fihle, die Stimme Schwéchen
zeige, und es ihr daher hdchste Zeit zu sein scheine, den
letzten Kampf um ihre Anerkennung zu fuhren. Ich glaube
daran nicht. Josefine wére nicht Josefine, wenn dies wahr
ware. Fur sie gibt es kein Altern und keine Schwéchen
ihrer Stimme. Wenn sie etwas fordert, so wird sie nicht
durch &ulere Dinge, sondern durch innere Folgerichtigkeit
dazu gebracht. Sie greift nach dem héchsten Kranz, nicht
weil er im Augenblick gerade ein wenig tiefer hangt,
sondern weil es der hochste ist; ware es in ihrer Macht, sie
wirde ihn noch hoéher hangen. Diese Millachtung &ulerer
Schwierigkeiten  hindert sie allerdings nicht, die
unwirdigsten Mittel anzuwenden. Ihr Recht steht ihr aulRer
Zweifel; was liegt also daran, wie sie es erreicht;
besonders da doch in dieser Welt, so wie sie sich ihr
darstellt, gerade die wirdigen Mittel versagen missen.
Vielleicht hat sie sogar deshalb den Kampf um ihr Recht
aus dem Gebiet des Gesanges auf ein anderes, ihr wenig
teures verlegt. Ihr Anhang hat Ausspriche von ihr in
Umlauf gebracht, nach denen sie sich durchaus féhig fhlt,
S0 zu singen, dass es dem Volk in allen seinen Schichten
bis in die versteckteste Opposition hinein eine wirkliche
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Lust ware, wirkliche Lust nicht im Sinne des Volkes,
welches ja behauptet, diese Lust seit jeher bei Josefinens
Gesang zu fuhlen, sondern Lust im Sinne von Josefinens
Verlangen. Aber, figt sie hinzu, da sie das Hohe nicht
falschen und dem Gemeinen nicht schmeicheln konne,
musse es eben bleiben, wie es sei. Anders aber ist es bei
ihrem Kampf um die Arbeitsbefreiung, zwar ist es auch
ein Kampf um ihren Gesang, aber hier kampft sie nicht
unmittelbar mit der kostbaren Waffe des Gesanges, jedes
Mittel, das sie anwendet, ist daher gut genug.

So wurde zum Beispiel das Gerlicht verbreitet, Josefine
beabsichtige, wenn man ihr nicht nachgebe, die
Koloraturen zu kirzen. Ich wei8 nichts von Koloraturen,
habe in ihrem Gesange niemals etwas von Koloraturen
bemerkt. Josefine aber will die Koloraturen Kkirzen,
vorlaufig nicht beseitigen, sondern nur kirzen. Sie hat
angeblich ihre Drohung wahr gemacht, mir allerdings ist
kein Unterschied gegenuber ihren friheren Vorfihrungen
aufgefallen. Das Volk als Ganzes hat zugehort wie immer,
ohne sich tber die Koloraturen zu &ufern, und auch die
Behandlung von Josefinens Forderung hat sich nicht
geandert. Ubrigens hat Josefine, wie in ihrer Gestalt,
unleugbar auch in ihrem Denken manchmal etwas recht
Grazidses. So hat sie zum Beispiel nach jener Vorfiihrung,
so als sei ihr EntschluR hinsichtlich der Koloraturen
gegenuber dem Volk zu hart oder zu plotzlich gewesen,
erklart, nachstens werde sie die Koloraturen doch wieder
vollstandig singen. Aber nach dem né&chsten Konzert
besann sie sich wieder anders, nun sei es endgltig zu
Ende mit den grofRRen Koloraturen, und vor einer fur
Josefine gunstigen Entscheidung kdmen sie nicht wieder.
Nun, das Volk hort Gber alle diese Erklarungen,
Entschlusse und EntschluB&nderungen hinweg, wie ein
Erwachsener in Gedanken ber das Plaudern eines Kindes
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hinweghort, grundsétzlich wohlwollend, aber
unerreichbar. Josefine aber gibt nicht nach. So behauptete
sie zum Beispiel neulich, sie habe sich bei der Arbeit eine
FuRverletzung zugezogen, die ihr das Stehen wahrend des
Gesanges beschwerlich mache; da sie aber nur stehend
singen konne, misse sie jetzt sogar die Gesénge kurzen.
Trotzdem sie hinkt und sich von ihrem Anhang stiitzen
1akt, glaubt niemand an eine wirkliche Verletzung. Selbst
die besondere Empfindlichkeit ihres Korperchens
zugegeben, sind wir doch ein Arbeitsvolk und auch
Josefine gehort zu ihm; wenn wir aber wegen jeder
Hautabschurfung hinken wollten, dirfte das ganze Volk
mit Hinken gar nicht aufhdren. Aber mag sie sich wie eine
Lahme fiihren lassen, mag sie sich in diesem
bedauernswerten Zustand ofters zeigen als sonst, das Volk
hort ihren Gesang dankbar und entziickt wie friiher, aber
wegen der Kirzung macht es nicht viel Aufhebens. Da sie
nicht immerfort hinken kann, erfindet sie etwas anderes,
sie schitzt Mudigkeit vor, MiBstimmung, Schwéche. Wir
haben nun auler dem Konzert auch ein Schauspiel. Wir
sehen hinter Josefine ihren Anhang, wie er sie bittet und
beschwort, zu singen. Sie wollte gern, aber sie kann nicht.
Man trostet sie, umschmeichelt sie, tragt sie fast auf den
schon vorher ausgesuchten Platz, wo sie singen soll.
Endlich gibt sie mit undeutbaren Tranen nach, aber wie sie
mit offenbar letztem Willen zu singen anfangen will, matt,
die Arme nicht wie sonst ausgebreitet, sondern an Korper
leblos herunterhdngend, wobei man den Eindruck erhélt,
dass sie vielleicht ein wenig zu kurz sind wie sie so
anstimmen will, nun, da geht es doch wieder nicht, ein
unwilliger Ruck des Kopfes zeigt es an und sie sinkt vor
unseren Augen zusammen. Dann allerdings rafft sie sich
doch wieder auf und singt, ich glaube, nicht viel anders als
sonst; vielleicht, wenn man fir feinste Nuancen das Ohr
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hat, hort man ein wenig auflergewohnliche Erregung
heraus, die der Sache aber nur zugute kommt. Und am
Ende ist sie sogar weniger mide als vorher, mit festem
Gang, soweit man ihr huschendes Trippeln so nennen
kann, entfernt sie sich, jede Hilfe des Anhangs ablehnend
und mit kalten Blicken die ihr ehrfurchtsvoll
ausweichende Menge prufend. So war es letzthin; das
Neueste aber ist, dass sie zu einer Zeit, wo ihr Gesang
erwartet wurde, verschwunden war. Nicht nur der Anhang
sucht sie, viele stellen sich in den Dienst des Suchens, er
ist vergeblich; Josefine ist verschwunden, sie will nicht
singen, sie will nicht einmal darum gebeten werden, sie
hat uns diesmal vollig verlassen. Sonderbar, wir falsch sie
rechnet, die Kluge, so falsch, dass man glauben sollte, sie
rechne gar nicht, sondern werde nur weiter getrieben von
ihrem Schicksal, das in unserer Welt nur ein sehr trauriges
werden kann. Selbst entzieht sie sich dem Gesang, selbst
zerstort sie die Macht, die sie Uber die Gemuter erworben
hat. Wie konnte sie nur diese Macht erwerben, da sie diese
Gemdter so wenig kennt. Sie versteckt sich und singt
nicht, aber das Volk, ruhig, ohne sichtbare Enttduschung,
herrisch, eine in sich ruhende Masse, die foérmlich auch
wenn der Anschein dagegen spricht, Geschenke nur
geben, niemals empfangen kann, auch von Josefine nicht,
dieses Volk zieht weiter seines Weges. Mit Josefine aber
muR es abwarts gehn. Bald wird die Zeit kommen, wo ihr
letzter Pfiff ertont und verstummt. Sie ist eine kleine
Episode in der ewigen Geschichte unseres Volkes und das
Volk wird den Verlust tiberwinden. Leicht wird es uns ja
nicht werden; wie werden die Versammlungen in volliger
Stummheit moglich sein? Freilich, waren sie nicht auch
mit Josefine stumm? War ihr wirkliches Pfeifen
nennenswert lauter und lebendiger, als die Erinnerung
daran sein wird? War es denn noch bei ihren Lebzeiten
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mehr als eine »Weisheit Josefinens«? Hat nicht vielmehr
das Volk in seiner Weisheit Josefinens Gesang, eben
deshalb, weil er in dieser Art unverlierbar war, so hoch
gestellt? Vielleicht werden wir also gar nicht sehr viel
entbehren, Josefine aber, erlést von der irdischen Plage,
die aber ihrer Meinung nach Auserwahlten bereitet ist,
wird frohlich sich verlieren in der zahllosen Menge der
Helden unseres Volkes, und bald, da wir keine Geschichte
treiben, in gesteigerter Erldsung vergessen sein wie alle
ihre Bruder.
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