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DIE VERWANDLUNG

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten
Rucken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen ge-
wolbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum génzlichen
Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen,
im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klaglich dinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

"Was ist mit mir geschehen?", dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Men-
schenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten
Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war
Reisender - hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illust-
rierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hubschen,
vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame
dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, auf-
recht dasal? und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer
Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trube
Wetter - man horte Regentropfen auf das Fensterblech auf-
schlagen - machte ihn ganz melancholisch. "Wie wére es,
wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten
vergale", dachte er, aber das war ganzlich undurchfuhrbar,
denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konn-
te sich aber in seinem gegenwartigen Zustand nicht in diese
Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte
Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rickenlage
zurick. Er versuchte es wohl hundertmal, schlof3 die Augen,
um die zappelnden Beine nicht sehen zu mussen, und liel3 erst
ab, als er in der Seite einen noch nie gefuhlten, leichten,
dumpfen Schmerz zu fuhlen begann.

"Ach Gott", dachte er, "was fur einen anstrengenden Beruf
habe ich gewéhlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die ge-
schéaftlichen Aufregungen sind viel gréRRer, als im eigentlichen
Geschéaft zu Hause, und auRerdem ist mir noch diese Plage des
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlisse, das un-
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regelmafige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie
andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr.
Der Teufel soll das alles holen!" Er fuhlte ein leichtes Jucken
oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam
naher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kdnnen;
fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weillen Plnkt-
chen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich
zurick, denn bei der Berihrung umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine frUhere Lage zurick. "Dies frihzeiti-
ge Aufstehen", dachte er, "macht einen ganz blédsinnig. Der
Mensch muf3 seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie
Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zuruckgehe, um die erlangten Auftrage zu uber-
schreiben, sitzen diese Herren erst beim Fruhstick. Das sollte
ich bei meinem Chef versuchen; ich wirde auf der Stelle hi-
nausfliegen. Wer weil3 Ubrigens, ob das nicht sehr gut fur mich
ware. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurtckhielte,
ich hatte langst gekundigt, ich ware vor den Chef hin getreten
und hatte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus
gesagt. Vom Pult hatte er fallen mussen! Es ist auch eine son-
derbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der H6he
herab mit dem Angestellten zu reden, der Uberdies wegen der
Schwerhdrigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muf3. Nun,
die Hoffnung ist noch nicht génzlich aufgegeben; habe ich
einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn
abzuzahlen - es durfte noch funf bis sechs Jahre dauern -,
mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grof3e Schnitt
gemacht. Vorlaufig allerdings muf3 ich aufstehen, denn mein
Zug fahrt um fanf."”

Und er sah zur Weckuhr hinuber, die auf dem Kasten tickte.
"Himmlischer Vater!", dachte er. Es war halb sieben Uhr, und
die Zeiger gingen ruhig vorwaérts, es war sogar halb voruber,
es néherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht ge-
lautet haben? Man sah vom Bett aus, dalR er auf vier Uhr rich-
tig eingestellt war; gewil hatte er auch gelautet. Ja, aber war
es maglich, dieses mdbelerschitternde Lauten ruhig zu ver-
schlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahr-
scheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der
nachste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hatte er
sich unsinnig beeilen missen, und die Kollektion war noch
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nicht eingepackt, und er selbst fuhlte sich durchaus nicht be-
sonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug
einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden,
denn der Geschaftsdiener hatte beim Fuinfuhrzug gewartet und
die Meldung von seiner Versaumnis langst erstattet. Es war
eine Kreatur des Chefs, ohne Rickgrat und Verstand. Wie nun,
wenn er sich krank meldete? Das ware aber &uf3erst peinlich
und verdéachtig, denn Gregor war wahrend seines funfjahrigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewil3 wirde der
Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wirde den Eltern
wegen des faulen Sohnes Vorwirfe machen und alle Einwande
durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden,
far den es ja Uberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue
Menschen gibt. Und héatte er ubrigens in diesem Falle so ganz
unrecht? Gregor fuhlte sich tatsachlich, abgesehen von einer
nach dem langen Schlaf wirklich Uberflussigen Schlafrigkeit,
ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofi3ter Eile Gberlegte, ohne sich entschlie-
Ren zu kénnen, das Bett zu verlassen - gerade schlug der
Wecker dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig an die Tur am
Kopfende seines Bettes.

"Gregor", rief es - es war die Mutter - , "es ist dreiviertel
sieben. Wolltest du nicht wegfahren?" Die sanfte Stimme!
Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die
wohl unverkennbar seine fruhere war, in die sich aber, wie von
unten her, ein nicht zu unterdrickendes, schmerzliches Piep-
sen mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick
in ihrer Deutlichkeit beliel3, um sie im Nachklang derart zu
zerstdren, dall man nicht wufte, ob man recht gehoért hatte.
Gregor hatte ausfuhrlich antworten und alles erklaren wollen,
beschrankte sich aber bei diesen Umstanden darauf, zu sagen:
"Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf." Infolge der Holztur
war die Veranderung in Gregors Stimme drauf3en wohl nicht zu
merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung
und schltrfte davon. Aber durch das kleine Gesprach waren
die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden,
dalR Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon
klopfte an der einen Seitentur der Vater, schwach, aber mit
der Faust. "Gregor, Gregor", rief er, "was ist denn?" Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
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"Gregor! Gregor!" An der anderen Seitentur aber klagte leise
die Schwester: "Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du et-
was?" Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: "Bin schon
fertig", und bemuhte sich, durch die sorgféltigste Aussprache
und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den ein-
zelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der
Vater kehrte auch zu seinem Friuhstick zurick, die Schwester
aber flusterte: "Gregor, mach auf, ich beschwoére dich.” Gregor
aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die
vom Reisen her bernommene Vorsicht, auch zu Hause alle
Turen wahrend der Nacht zu versperren.

Zunéchst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich an-
ziehen und vor allem frihsticken, und dann erst das Weitere
Uberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett wirde er mit
dem Nachdenken zu keinem vernunftigen Ende kommen. Er
erinnerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht
durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz emp-
funden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Ein-
bildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine
heutigen Vorstellungen allméahlich auflésen wirden. Dal3 die
Veranderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote
einer tuchtigen Verkihlung, einer Berufskrankheit der Reisen-
den, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich
nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiter-
hin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit
war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich aufzurich-
ten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und
die er Uberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines ein-
mal einknicken, so war es das erste, dal’ es sich streckte; und
gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was
er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelas-
sen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. "Nur sich nicht im
Bett unnutz aufhalten”, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem
Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er Ubrigens
noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine
rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer
beweglich; es ging so langsam; und als er schliefilich, fast wild
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geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rucksicht sich vor-
wartsstiel3, hatte er die Richtung falsch gewahlt, schlug an den
unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz,
den er empfand, belehrte ihn, dal? gerade der untere Teil sei-
nes Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkdrper aus dem Bett
zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand
zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere
folgte schlieBRlich die Kérpermasse langsam der Wendung des
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich auRerhalb des Bettes in
der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise
vorzurucken, denn wenn er sich schliel3lich so fallen liel3, muf3-
te geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht ver-
letzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt
um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Muhe aufseufzend so dalag
wie fruher, und wieder seine Beinchen womaoglich noch arger
gegeneinander kampfen sah und keine Mdoglichkeit fand, in
diese Willkir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich
wieder, dalR er unmaglich im Bett bleiben kénne und dal es
das Vernunftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die
kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befrei-
en. Gleichzeitig aber vergald er nicht, sich zwischendurch daran
zu erinnern, daf} viel besser als verzweifelte Entschlisse ruhige
und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete
er die Augen moéglichst scharf auf das Fenster, aber leider war
aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite
der engen Stral3e verhillte, wenig Zuversicht und Munterkeit
zu holen. "Schon sieben Uhr", sagte er sich beim neuerlichen
Schlagen des Weckers, "schon sieben Uhr und noch immer ein
solcher Nebel.” Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der voélligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstversténdlichen Verhéltnis-
se.

Dann aber sagte er sich: "Ehe es einviertel acht schlagt,
muf ich unbedingt das Bett vollstandig verlassen haben. Im
Ubrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschaft kom-
men, um nach mir zu fragen, denn das Geschéaft wird vor sie-
ben Uhr gedffnet.” Und er machte sich nun daran, den Korper
in seiner ganzen Lange vollstandig gleichmafig aus dem Bett
hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem
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Bett fallen liel3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben
wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu
sein; dem wurde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts
geschehen. Das grofite Bedenken machte ihm die Rucksicht
auf den lauten Krach, den es geben muf3te und der wahr-
scheinlich hinter allen Tiren wenn nicht Schrecken, so doch
Besorgnisse erregen wirde. Das muldte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Héalfte aus dem Bette ragte - die neue
Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte
immer nur ruckweise zu schaukeln - , fiel ihm ein, wie einfach
alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kame. Zwei starke Leute -
er dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten
vollstandig genugt; sie hatten ihre Arme nur unter seinen
gewolbten Ricken schieben, ihn so aus dem Bett schalen, sich
mit der Last niederbeugen und dann bloR3 vorsichtig dulden
mussen, daR er den Uberschwung auf dem FuRboden vollzog,
wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiir-
den. Nun, ganz abgesehen davon, dald die Turen versperrt
waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not
konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdrui-
cken.

Schon war er so weit, dal3 er bei stdrkerem Schaukeln kaum
das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mul3te er sich
nun endgultig entscheiden, denn es war in funf Minuten ein-
viertel acht, - als es an der Wohnungstur lautete. "Das ist
jemand aus dem Geschaft", sagte er sich und erstarrte fast,
wéhrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Au-
genblick blieb alles still. "Sie 6ffnen nicht", sagte sich Gregor,
befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging
natdrlich wie immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur
Tur und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste Grul3wort des
Besuchers zu héren und wul3te schon, wer es war - der Proku-
rist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer
Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich
den groiten Verdacht falRte? Waren denn alle Angestellten
samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen
treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar
Morgenstunden fir das Geschaft nicht ausgenutzt hatte, vor
Gewissensbissen narrisch wurde und geradezu nicht imstande
war, das Bett zu verlassen? Genugte es wirklich nicht, einen
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Lehrjungen nachfragen zu lassen - wenn Uberhaupt diese Fra-
gerei ndtig war - , mul3te da der Prokurist selbst kommen, und
mufte dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt wer-
den, dal3 die Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit
nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte?
Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese
Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Ent-
schlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es
gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es
nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abge-
schwécht, auch war der Ricken elastischer, als Gregor gedacht
hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang.
Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor
Arger und Schmerz.

"Da drin ist etwas gefallen", sagte der Prokurist im Neben-
zimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch
einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren konnte, wie
heute ihm; die Moglichkeit dessen muf3te man doch eigentlich
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte
jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schrit-
te und liel3 seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer
rechts flisterte die Schwester, um Gregor zu verstandigen:
"Gregor, der Prokurist ist da.” "Ich weil3", sagte Gregor vor
sich hin; aber so laut, dal3 es die Schwester hatte horen kén-
nen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

"Gregor", sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links,
"der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum
du nicht mit dem Frihzug weggefahren bist. Wir wissen nicht,
was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir person-
lich sprechen. Also bitte mach die Tur auf. Er wird die Unord-
nung im Zimmer zu entschuldigen schon die Gute haben."

"Guten Morgen, Herr Samsa", rief der Prokurist freundlich
dazwischen. "Ihm ist nicht wohl", sagte die Mutter zum Proku-
risten, wahrend der Vater noch an der Tur redete, "ihm ist
nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wirde denn
Gregor sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts im
Kopf als das Geschéft. Ich argere mich schon fast, dai® er a-
bends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der
Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns
am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es
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ist schon eine Zerstreuung fur ihn, wenn er sich mit Laubsége-
arbeiten beschaftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei,
drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden
staunen, wie hiubsch er ist; er hdngt drin im Zimmer; Sie wer-
den ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin tbrigens
glucklich, dal? Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hatten
Gregor nicht dazu gebracht, die Tur zu 6ffnen; er ist so hart-
nackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am
Morgen geleugnet hat."

"Ich komme gleich", sagte Gregor langsam und bedé&chtig
und ruhrte sich nicht, um kein Wort der Gesprache zu verlie-
ren. "Anders, gnadige Frau, kann ich es mir auch nicht erkla-
ren", sagte der Prokurist, "hoffentlich ist es nichts Ernstes.
Wenn ich auch andererseits sagen mulf3, dal3 wir Geschéaftsleu-
te - wie man will, leider oder gliicklicherweise - ein leichtes
Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen Rucksichten einfach
Uberwinden miuissen." "Also kann der Herr Prokurist schon zu
dir hinein?" fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum
an die Tur. "Nein", sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat
eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die
Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie
war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch
gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie
denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht herein-
lie3, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil
dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder
verfolgen wirde? Das waren doch vorlaufig wohl unndétige
Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten
daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl
da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand ge-
kannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, dal} er den Pro-
kuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoéflichkeit,
fur die sich ja spéater leicht eine passende Ausrede finden wur-
de, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden.
Und Gregor schien es, dal’ es viel vernunftiger ware, ihn jetzt
in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu st6-
ren. Aber es war eben die UngewilR3heit, welche die anderen
bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.

"Herr Samsa", rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme,
"was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Threm Zim-
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mer, antworten blol3 mit ja und nein, machen lhren Eltern
schwere, unndtige Sorgen und versdumen - dies nur nebenbei
erwdhnt - lhre geschéaftliche Pflichten in einer eigentlich uner-
horten Weise. Ich spreche hier im Namen lhrer Eltern und
Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickli-
che, deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte
Sie als einen ruhigen, vernunftigen Menschen zu kennen, und
nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu wollen, mit sonderba-
ren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir zwar heute
fruh eine moglich Erklarung fur Ihre Versdaumnisse an - sie
betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso - , aber ich
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, dal3 diese
Erklarung nicht zutreffen kénne. Nun aber sehe ich hier lhren
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust,
mich auch nur im geringsten fur Sie einzusetzen. Und lhre
Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich
die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber
da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weil}
ich nicht, warum es nicht auch Ihr Herren Eltern erfahren sol-
len. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbe-
friedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere
Geschafte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahres-
zeit, um keine Geschafte zu machen, gibt es tberhaupt nicht,
Herr Samsa, darf es nicht geben.”

"Aber Herr Prokurist”, rief Gregor aul3er sich und vergaf} in
der Aufregung alles andere, "ich mache ja sofort, augenblick-
lich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben
mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt
bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem
Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht
so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur
einen Menschen so uberfallen kann! Noch gestern abend war
mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon
gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hatte es
mir ansehen missen. Warum habe ich es nur im Geschéfte
nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dall man die
Krankheit ohne Zuhausebleiben Uberstehen wird. Herr Proku-
rist! Schonen Sie meine Eltern! Fiur alle die Vorwirfe, die Sie
mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon
auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftra-
ge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit
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dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden
Ruhe haben mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr
Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschéft, und haben Sie die
Gute, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!™

Und wéahrend Gregor dies alles hastig ausstiel3 und kaum
wuldte, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im
Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten genahert und ver-
suchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsachlich die
Tur aufmachen, tatséchlich sich sehen lassen und mit dem
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die
anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick
sagen wurden. Wurden sie erschrecken, dann hatte Gregor
keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wirden sie
aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund
sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht
Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab,
aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand
aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar
nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun liel3 er sich gegen
die Ruckenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern
er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch
die Herrschaft tber sich erlangt und verstummte, denn nun
konnte er den Prokuristen anhoren.

"Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?", fragte der Pro-
kurist die Eltern, "er macht sich doch wohl nicht einen Narren
aus uns?" "Um Gottes willen", rief die Mutter schon unter Wei-
nen, "er ist vielleicht schwer krank, und wir qualen ihn. Grete!
Grete!" schrie sie dann. "Mutter?" rief die Schwester von der
anderen Seite. Sie verstandigten sich durch Gregors Zimmer.
"Du muf3t augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um
den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden horen?" "Das war eine
Tierstimme", sagte der Prokurist, auffallend leise gegentber
dem Schreien der Mutter.

"Anna! Anna!" rief der Vater durch das Vorzimmer in die
Kiche und klatschte in die Hande, "sofort einen Schlosser
holen!" Und schon liefen die zwei Madchen mit rauschenden
Récken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester
denn so schnell angezogen? - und rissen die Wohnungsture
auf. Man horte gar nicht die Ture zuschlagen; sie hatten sie
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wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in
denen ein grolRes Ungluck geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar
also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar,
klarer als friher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der
Gewodhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon
daran, dal3 es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit wel-
chen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten
ihm wohl. Er fuhlte sich wieder einbezogen in den menschli-
chen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlos-
ser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, groRRartige und
Uberraschende Leistungen. Um fir die sich nahernden ent-
scheidenden Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu
bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemuht, dies
ganz gedampft zu tun, da méglicherweise auch schon dieses
Gerausch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst
zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war
es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht salRen die Eltern
mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehn-
ten alle an der Tiure und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tur hin, liel3 ihn
dort los, warf sich gegen die Tur, hielt sich an ihr aufrecht - die
Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff - und ruhte
sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus.
Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlissel
im Schlol3 umzudrehen. Es schien leider, dal} er keine eigentli-
chen zZahne hatte, - womit sollte er gleich den Schlissel fas-
sen? - aber daflur waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer
Hilfe brachte er auch wirklich den Schlissel in Bewegung und
achtete nicht darauf, dal3 er sich zweifellos irgendeinen Scha-
den zufugte, denn eine braune Flussigkeit kam ihm aus dem
Mund, floR3 Uber den Schlissel und tropfte auf den Boden.
"Horen Sie nur", sagte der Prokurist im Nebenzimmer, "er
dreht den Schlissel um."” Das war flr Gregor eine grof3e Auf-
munterung; aber alle hatten ihnm zurufen sollen, auch der
Vater und die Mutter: "Frisch, Gregor", hatten sie rufen sollen,
"immer nur heran, fest an das SchloR heran!" Und in der Vor-
stellung, dal3 alle seine Bemuhungen mit Spannung verfolgten,
verbil} er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte,
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besinnungslos in den Schlissel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schlissels umtanzte er das Schlof3; hielt sich
jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf
hing er sich an den Schlussel oder driuckte ihn dann wieder
nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang
des endlich zurickschnappenden Schlosses erweckte Gregor
formlich. Aufatmend sagte er sich: "lIch habe also den Schlos-
ser nicht gebraucht”, und legte den Kopf auf die Klinke, um die
Ture ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Ture auf diese Weise 0ffnen mufldte, war sie ei-
gentlich schon recht weit getffnet, und er selbst noch nicht zu
sehen. Er mulfite sich erst langsam um den einen Turflligel
herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade
vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rucken fallen woll-
te. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschéaftigt
und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon
den Prokuristen ein lautes "Oh!" ausstol3en - es klang, wie
wenn der Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der
Nachste an der Ture war, die Hand gegen den offenen Mund
druckte und langsam zurickwich, als vertreibe ihn eine un-
sichtbare, gleichmé&Rig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie
stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der
Nacht her noch aufgeldsten, hoch sich straubenden Haaren -
sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an, ging dann zwei
Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie her-
um sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauf-
findbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseli-
gem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zuruckstoRen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um,
beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte, dal3
sich seine méchtige Brust schuttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte
sich von innen an den festgeriegelten Turflligel, so dafl sein
Leib nur zur Halfte und daruber der seitlich geneigte Kopf zu
sehen war, mit dem er zu den anderen hinuberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen
StralRenseite ein Ausschnitt des gegenuberliegenden, endlosen,
grauschwarzen Hauses - es war ein Krankenhaus - mit seinen
hart die Front durchbrechenden regelméafigen Fenstern; der
Regen fiel noch nieder, aber nur mit grof3en, einzeln sichtbaren
und formlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfe-
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nen Tropfen. Das Fruhstucksgeschirr stand in tberreicher Zahl
auf dem Tisch, denn fur den Vater war das Fruhstuck die wich-
tigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektlure verschiedener
Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenuberlie-
genden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Mili-
tarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am
Degen, sorglos lachelnd, Respekt fur seine Haltung und Uni-
form verlangte. Die Tur zum Vorzimmer war gedffnet, und
man sah, da auch die Wohnungstir offen war, auf den Vor-
platz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwarts
fuhrenden Treppe.

"Nun", sagte Gregor und war sich dessen wohl bewul3t, daf
er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, "ich werde
mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und
wegfahren. Wollt Ihr, wollt IThr mich wegfahren lassen? Nun,
Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrképfig und ich
arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich kdnnte
ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr
Prokurist? Ins Geschaft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu
berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten,
aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die fruhe-
ren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dal3 man spater,
nach Beseitigung des Hindernisses, gewil3 desto fleiRiger und
gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe
ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in
der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten.
Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist.
Halten Sie im Geschaft meine Partei! Man liebt den Reisenden
nicht, ich weil3. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und
fahrt dabei ein schdones Leben. Man hat eben keine besondere
Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie
aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick tber
die Verhéaltnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im
Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef
selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in sei-
nem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten beirren laft.
Sie wissen auch sehr wohl, dald der Reisende, der fast das
ganze Jahr auBerhalb des Geschafts ist, so leicht ein Opfer von
Klatschereien, Zufélligkeiten und grundlosen Beschwerden
werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmdaglich
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ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur dann,
wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die
schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschau-
enden Folgen am eigenen Leibe zu spuren bekommt. Herr
Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu
haben, das mir zeigt, dal? Sie mir wenigstens zu einem kleinen
Teil recht geben!”

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten
Gregors abgewendet, und nur Uber die zuckende Schulter
hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuruck.
Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still,
sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen,
gegen die Tur, aber ganz allmahlich, als bestehe ein geheimes
Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer,
und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal
den Ful3 aus dem Wohnzimmer zog, hatte man glauben kon-
nen, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer
aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin,
als warte dort auf ihn eine geradezu Uberirdische Erlésung.
Gregor sah ein, dald er den Prokuristen in dieser Stimmung
auf keinen Fall weggehen lassen durfe, wenn dadurch seine
Stellung im Geschaft nicht aufs auBerste gefahrdet werden
sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten
sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daR Gre-
gor in diesem Geschaft fur sein Leben versorgt war, und hat-
ten auBBerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu
tun, dal ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war.
Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mulf3te
gehalten, beruhigt, Uberzeugt und schlie3lich gewonnen wer-
den; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon
ab! Ware doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie
hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rucken
lag. Und gewil hatte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich
von ihr lenken lassen; sie hatte die Wohnungstur zugemacht
und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die
Schwester war eben nicht da, Gregor selbst muf3te handeln.
Und ohne daran zu denken, dal} er seine gegenwartigen
Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne
auch daran zu denken, dal3 seine Rede moéglicher- ja wahr-
scheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verlield
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er den Turflugel; schob sich durch die Offnung; wollte zum
Prokuristen hingehen, der sich schon am Gelander des Vor-
platzes lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber
sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf
seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fuhlte
er zum erstenmal an diesem Morgen ein kérperliches Wohlbe-
hagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie ge-
horchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; streb-
ten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und
schon glaubte er, die endgultige Besserung alles Leidens stehe
unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da
schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von
seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenuber auf dem Boden
lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien,
mit einem Male in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die
Finger gespreizt, rief: "Hilfe, um Gottes willen Hilfe!", hielt den
Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im
Widerspruch dazu, sinnlos zurtick; hatte vergessen, daf3 hinter
ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm ange-
kommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien
gar nicht zu merken, daf} neben ihr aus der umgeworfenen
grofRen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich
sich ergoR.

"Mutter, Mutter”, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf.
Der Prokurist war ihm fur einen Augenblick ganz aus dem Sinn
gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick
des flieRenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Daruber schrie die Mutter neuerdings auf, fluchtete
vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Ar-
me. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fur seine Eltern; der
Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelan-
der, sah er noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen
Anlauf, um ihn mdéglichst sicher einzuholen; der Prokurist muf3-
te etwas ahnen, denn er machte einen Sprung uber mehrere
Stufen und verschwand; "Huh!" aber schrie er noch, es klang
durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese
Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhaltnismagig
gefal3t gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst dem
Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Ver-
folgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock
des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem
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Sessel zuriuckgelassen hatte, holte mit der Linken eine grol3e
Zeitung vom Tisch und machte sich unter FuRestampfen dar-
an, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in
sein Zimmer zuruckzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein
Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so
demutig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den Fi-
Ren.

Druben hatte die Mutter trotz des kiuhlen Wetters ein Fens-
ter aufgerissen, und hinausgelehnt druckte sie ihr Gesicht weit
auflerhalb des Fensters in ihre Hande. Zwischen Gasse und
Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhan-
ge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzel-
ne Blatter wehten tber den Boden hin. Unerbittlich drangte der
Vater und stield Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber
Gregor noch gar keine Ubung im Ruckwartsgehen, es ging
wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte umdrehen
duarfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er
farchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung
ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch
von dem Stock in des Vaters Hand der tdédliche Schlag auf den
Rucken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch
nichts anderes ubrig, denn er merkte mit Entsetzen, daf er im
Ruckwartsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unaufhdorlichen angstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Maglichkeit rasch, in
Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Viel-
leicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er stérte ihn
hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbe-
wegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewe-
sen ware! Gregor verlor dartiber ganz den Kopf. Er war schon
fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen
horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stuck zurtuckdrehte.
Als er aber endlich glicklich mit dem Kopf vor der Turdffnung
war, zeigte es sich, dal sein Koérper zu breit war, um ohne
weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es naturlich in seiner
gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den
anderen Turflugel zu 6ffnen, um fur Gregor einen gentigenden
Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blof3, dal3 Gregor
so rasch als mdglich in sein Zimmer musse. Niemals hatte er
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auch die umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor
brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise
durch die Tur zu kommen. Vielmehr trieb er, als gabe es kein
Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwarts; es
klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof3
eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen SpalR mehr,
und Gregor drangte sich - geschehe was wolle - in die Tur. Die
eine Seite seines Kdrpers hob sich, er lag schief in der Turoff-
nung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der wei-
Ben Tur blieben h&Rliche Flecken, bald steckte er fest und
hatte sich allein nicht mehr rihren kénnen, die Beinchen auf
der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf der
anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrickt - da gab ihm
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erldsenden starken
Stol3, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein.
Die Tur wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es
endlich still.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem
schweren ohnmachtsahnlichen Schlaf. Er ware gewil3 nicht viel
spater auch ohne Stoérung erwacht, denn er fuhlte sich genu-
gend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als
hatte ihn ein flichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schliel3en
der zum Vorzimmer fuhrenden Tur geweckt. Der Schein der
elektrischen Stral3enlampen lag bleich hier und da auf der
Zimmerdecke und auf den héheren Teilen der Mobel, aber
unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch
ungeschickt mit seinen Fuhlern tastend, die er erst jetzt schat-
zen lernte, zur Ture hin, um nachzusehen, was dort geschehen
war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm
spannende Narbe und er muf3te auf seinen zwei Beinreihen
regelrecht hinken. Ein Beinchen war tbrigens im Laufe der
vormittagigen Vorfélle schwer verletzt worden - es war fast ein
Wunder, daf} nur eines verletzt worden war - und schleppte
leblos nach.

Erst bei der Tur merkte er, was ihn dorthin eigentlich ge-
lockt hatte; es war der Geruch von etwas ERbarem gewesen.
Denn dort stand ein Napf mit st3er Milch gefullt, in der kleine
Schnitten von Weilbrot schwammen. Fast hatte er vor Freude
gelacht, denn er hatte noch grélReren Hunger, als am Morgen,
und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis Uber die Augen in
die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttauscht wieder zu-
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rick; nicht nur, dal3 ihm das Essen wegen seiner heiklen linken
Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn
der ganze Koérper schnaufend mitarbeitete - , so schmeckte
ihm Uberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrank war,
und die ihm gewil3 die Schwester deshalb hereingestellt hatte,
gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf
ab und kroch in die Zimmermitte zuruck.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah,
das Gas angezindet, aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit
der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter
und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme
vorzulegen pflegte, hérte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht
war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer er-
zahlte und schrieb, in der letzten Zeit Uberhaupt aus der U-
bung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotz-
dem doch gewil3 die Wohnung nicht leer war. "Was fur ein
stilles Leben die Familie doch fuhrte", sagte sich Gregor und
fuhlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grof3en
Stolz daruber, dal3 er seinen Eltern und seiner Schwester ein
solches Leben in einer so schénen Wohnung hatte verschaffen
kénnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle
Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich
nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber
in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentu-
re und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte gedffnet
und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bedurf-
nis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken.
Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertur halt,
entschlossen, den zégernden Besucher doch irgendwie herein-
zubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber
nun wurde die Tur nicht mehr gedffnet und Gregor wartete
vergebens. Frih, als die Turen versperrt waren, hatten alle zu
ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tir gedffnet
hatte und die anderen offenbar wahrend des Tages gedffnet
worden waren, kam keiner mehr, und die Schlussel steckten
nun auch von auf3en.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer
ausgeldscht, und nun war leicht festzustellen, dal3 die Eltern
und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie
man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf
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den Ful3spitzen. Nun kam gewil3 bis zum Morgen niemand
mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um un-
gestort zu Uberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen soll-
te. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war,
flach auf dem Boden zu liegen, angstigte ihn, ohne dal} er die
Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit finf
Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbe-
wuldten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er
unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rucken ein we-
nig gedrickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr er-
heben konnte, gleich sehr behaglich fuhlte und nur bedauerte,
dalR sein Korper zu breit war, um vollstandig unter dem Kana-
pee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf,
aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrach-
te, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die
aber alle zu dem Schlusse fuhrten, dal® er sich vorlaufig ruhig
verhalten und durch Geduld und grofiite Ricksichtnahme der
Familie die Unannehmlichkeiten ertraglich machen musse, die
er ihr in seinem gegenwartigen Zustand nun einmal zu verur-
sachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte
Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefaliten Entschlis-
se zu prufen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete die Schwester,
fast vollig angezogen, die Tur und sah mit Spannung herein.
Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee
bemerkte - Gott, er muf3te doch irgendwo sein, er hatte doch
nicht wegfliegen kdnnen - erschrak sie so sehr, dal3 sie, ohne
sich beherrschen zu kdnnen, die Tur von aul3en wieder zu-
schlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, offnete sie die Tur
sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken
oder gar bei einem Fremden, auf den Ful3spitzen herein. Gre-
gor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorge-
schoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wirde,
daR3 er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs
aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise herein-
bringen wurde, die ihm besser entsprach? Tate sie es nicht von
selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam
machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drangte, un-
term Kanapee vorzuschiel3en, sich der Schwester zu FilRen zu
werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten.
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Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den
noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum
verschuittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den
bloRen Handen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hin-
aus.

Gregor war aullerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen
wurde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken
dariiber. Niemals aber hatte er erraten kénnen, was die
Schwester in ihrer Gute wirklich tat. Sie brachte ihm, um sei-
nen Geschmack zu prufen, eine ganze Auswabhl, alles auf einer
alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemu-
se; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener
weiller Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln;
ein Kase, den Gregor vor zwei Tagen flr ungeniel3bar erklart
hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und
gesalzenes Brot. AulRerdem stellte sie zu dem allen noch den
wahrscheinlich ein fur allemal fur Gregor bestimmten Napf, in
den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefuhl, da sie
wuldte, dall Gregor vor ihr nicht essen wirde, entfernte sich
eiligst und drehte sogar den Schlissel um, damit nur Gregor
merken kdénne, dald er es so behaglich machen durfe, wie er
wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen
ging. Seine Wunden muf3ten Ubrigens auch schon vollstandig
geheilt sein, er fuhlte keine Behinderung mehr, er staunte
dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat
sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten,
und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan
hatte.

"Sollte ich jetzt weniger Feingefuhl haben?", dachte er und
saugte schon gierig an dem Kase, zu dem es ihn vor allen
anderen Speisen sofort und nachdrucklich gezogen hatte.
Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tranenden
Augen verzehrte er den Kase, das Gemuse und die Sauce; die
frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte
nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die
Sachen, die er essen wollte, ein Stuckchen weiter weg. Er war
schon langst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen
Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dald er sich zurickzie-
hen solle, langsam den Schlissel umdrehte. Das schreckte ihn
sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte
wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grof3e Selbst-
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Uberwindung, auch nur die kurze Zeit, wahrend welcher die
Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben,
denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig
gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter
kleinen Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequolle-
nen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem
Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern
selbst die von Gregor gar nicht beruhrten Speisen, als seien
also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles
hastig in einen Kibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel
schlof3, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umge-
dreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und
streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, ein-
mal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmadchen noch
schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen,
denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen,
und das Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgend-
einer Besorgung weggeschickt. Gewil3 wollten auch sie nicht,
dalR Gregor verhungere, aber vielleicht hatten sie es nicht
ertragen kdnnen, von seinem Essen mehr als durch H6rensa-
gen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch
eine moglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsach-
lich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den
Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft
hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht ver-
standen wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester
nicht, dal3 er die anderen verstehen kénne, und so muf3te er
sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit be-
gnugen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen
zu hoéren. Erst spater, als sie sich ein wenig an alles gewdhnt
hatte - von vollstandiger Gew6hnung konnte natirlich niemals
die Rede sein - , erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung,
die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte.
"Heute hat es ihm aber geschmeckt", sagte sie, wenn Gregor
unter dem Essen tuchtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im
gegenteiligen Fall, der sich allméhlich immer haufiger wieder-
holte, fast traurig zu sagen pflegte: "Nun ist wieder alles ste-
hengeblieben.”
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Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren
konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo
er nur einmal Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffenden
Tar und drickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der
ersten Zeit gab es kein Gespréch, das nicht irgendwie, wenn
auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang
waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dartiber zu hdren, wie
man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahl-
zeiten sprach man Uber das gleiche Thema, denn immer waren
zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand
allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf
keinen Fall géanzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienst-
méadchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was
und wieviel sie von dem Vorgefallenen wulite - kniefallig die
Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine
Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fur die Ent-
lassung unter Tranen, wie fur die grof3te Wohltat, die man ihr
hier erwiesen hatte, und gab, ohne dal? man es von ihr ver-
langte, einen furchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur
das Geringste zu verraten.

Nun mulfite die Schwester im Verein mit der Mutter auch
kochen; allerdings machte das nicht viel Muhe, denn man al3
fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den an-
deren vergebens zum Essen aufforderte und keine andere
Antwort bekam, als: "Danke, ich habe genug" oder etwas Ahn-
liches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte
die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich
erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg,
sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie kénne auch
die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater
schliel3lich ein grof3es "Nein", und es wurde nicht mehr davon
gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermoégensverhaltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als
auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf
und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem
vor funf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschaftes
gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch.
Man horte, wie er das komplizierte Schlof3 aufsperrte und nach
Entnahme des Gesuchten wieder verschlof3. Diese Erklarungen
des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor
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seit seiner Gefangenschaft zu hdéren bekam. Er war der Mei-
nung gewesen, dal dem Vater von jenem Geschaft her nicht
das Geringste Ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der
Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte
ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur
gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschaftli-
che Unglick, das alle in eine vollstdndige Hoffnungslosigkeit
gebracht hatte, moglichst rasch vergessen zu lassen. Und so
hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten ange-
fangen und war fast tUber Nacht aus einem kleinen Kommis ein
Reisender geworden, der naturlich ganz andere Moglichkeiten
des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich so-
fort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der
erstaunten und beglickten Familie zu Hause auf den Tisch
gelegt werden konnte. Es waren schéne Zeiten gewesen, und
niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze,
wiederholt, trotzdem Gregor spater so viel Geld verdiente, dal3
er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war
und auch trug. Man hatte sich eben daran gewdhnt, sowohl die
Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er
lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich
nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch
nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum
Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rithrend Violine
zu spielen verstand, nachstes Jahr, ohne Rucksicht auf die
groRen Kosten, die das verursachen muf3te, und die man
schon auf andere Weise hereinbringen wirde, auf das Konser-
vatorium zu schicken. Ofters wahrend der kurzen Aufenthalte
Gregors in der Stadt wurde in den Gesprachen mit der
Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer nur als
schoéner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken
war, und die Eltern hdrten nicht einmal diese unschuldigen
Erwdhnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran
und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erkla-
ren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wahrend er dort auf-
recht an der Ture klebte und horchte. Manchmal konnte er vor
allgemeiner Mudigkeit gar nicht mehr zuhdren und lie3 den
Kopf nachlassig gegen die Tur schlagen, hielt ihn aber sofort
wieder fest, denn selbst das kleine Gerausch, das er damit
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verursacht hatte, war nebenan gehért worden und hatte alle
verstummen lassen. "Was er nur wieder treibt", sagte der
Vater nach einer Weile, offenbar zur Tlre hingewendet, und
dann erst wurde das unterbrochene Gespréch allmahlich wie-
der aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genuge - denn der Vater pflegte sich
in seinen Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er
selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschaftigt
hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten
Mal verstand - , dal3 trotz allen Unglicks ein allerdings ganz
kleines Vermdgen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das
die nicht angerihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig
hatten anwachsen lassen. AulRerdem aber war das Geld, das
Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst
hatte nur ein paar Gulden fur sich behalten - , nicht vollstandig
aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital
angesammelt. Gregor, hinter seiner Ture, nickte eifrig, erfreut
Uber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich
hatte er ja mit diesen Uberschissigen Geldern die Schuld des
Vaters gegeniiber dem Chef weiter abgetragen haben kdnnen,
und jener Tag, an dem er diesen Posten hatte loswerden koén-
nen, wéare weit naher gewesen, aber jetzt war es zweifellos
besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun gentgte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die
Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es genlgte viel-
leicht, um die Familie ein, hdochstens zwei Jahre zu erhalten,
mehr war es nicht. Es war also blof} eine Summe, die man
eigentlich nicht angreifen durfte, und die far den Notfall zu-
rickgelegt werden mufdte; das Geld zum Leben aber muldte
man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder,
aber alter Mann, der schon funf Jahre nichts gearbeitet hatte
und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in die-
sen funf Jahren, welche die ersten Ferien seines muhevollen
und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und
war dadurch recht schwerféllig geworden. Und die alte Mutter
sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der
eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung verur-
sachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf
dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwes-
ter sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren sieb-
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zehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu
gonnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden,
lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar
bescheidenen Vergnugungen sich zu beteiligen und vor allem
Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des
Geldverdienens kam, liel3 zuerst immer Gregor die Ture los
und warf sich auf das neben der Tur befindliche kiihle Lederso-
fa, denn ihm war ganz heil3 vor Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte Uber, schlief kei-
nen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem Leder.
Oder er scheute nicht die grofe Muhe, einen Sessel zum Fens-
ter zu schieben, dann die Fensterbriustung hinaufzukriechen
und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das
fraher fur ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen.
Denn tatsachlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig
entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegenuberliegende
Krankenhaus, dessen nur allzu haufigen Anblick er friher ver-
flucht hatte, bekam er Uberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und
wenn er nicht genau gewul3t hatte, dald er in der stillen, aber
vOllig stadtischen Charlottenstral3e wohnte, hatte er glauben
kdnnen, von seinem Fenster aus in eine Ein6de zu schauen, in
welcher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheid-
bar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen miussen, dald der Sessel beim Fenster stand,
als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeraumt
hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja so-
gar von nun ab den inneren Fensterflugel offen liel3.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr far
alles danken kénnen, was sie fur ihn machen mulf3te, er hatte
ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die
Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen mdglichst
zu verwischen, und je langere Zeit verging, desto besser ge-
lang es ihr naturlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit
der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fir ihn
schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit
zu nehmen, die Ture zu schlielen, so sehr sie sonst darauf
achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen,
geradewegs zum Fenster und ril3 es, als ersticke sie fast, mit
hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt
war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem
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Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die
ganze Zeit Uber zitterte er unter dem Kanapee und wuf3te doch
sehr gut, dal sie ihn gewil3 gerne damit verschont hatte, wenn
es ihr nur maoglich gewesen ware, sich in einem Zimmer, in
dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhal-
ten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwand-
lung vergangen, und es war doch schon fir die Schwester kein
besonderer Grund mehr, Uber Gregors Aussehen in Erstaunen
zu geraten, kam sie ein wenig fruher als sonst und traf Gregor
noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es ware fur Gregor nicht
unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten ware, da er
sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu
o6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurick
und schlof? die Tur; ein Fremder hatte geradezu denken kén-
nen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beiRen wollen.
Gregor versteckte sich naturlich sofort unter dem Kanapee,
aber er muf3te bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wie-
derkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte
daraus, daf ihr sein Anblick noch immer unertraglich war und
ihr auch weiterhin unertraglich bleiben musse, und dal3 sie sich
wohl sehr Uberwinden muf3te, vor dem Anblick auch nur der
kleinen Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er
unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick
Zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rucken - er
brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das
Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, dal er nun
ganzlich verdeckt war, und dal3 die Schwester, selbst wenn sie
sich buckte, ihn nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch
ihrer Meinung nach nicht ndtig gewesen, dann héatte sie es ja
entfernen kdnnen, denn daf3 es nicht zum Vergntigen Gregors
gehdren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch
klar genug, aber sie liel3 das Leintuch, so wie es war, und Gre-
gor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben,
als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig
IGftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrich-
tung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht
Uber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er horte oft,
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wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig erkannten, wah-
rend sie sich bisher haufig Uber die Schwester geargert hatten,
weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war.
Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor
Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufraumte, und
kaum war sie herausgekommen, muf3te sie ganz genau erzah-
len, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hat-
te, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine
kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter tbrigens wollte
verhaltnismagig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die
Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgrinden zurtck,
denen Gregor sehr aufmerksam zuhoérte, und die er vollstandig
billigte. Spater aber mu3te man sie mit Gewalt zuriickhalten,
und wenn sie dann rief: "Lal3t mich doch zu Gregor, er ist ja
mein ungltcklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daf} ich zu
ihm muf3?", dann dachte Gregor, daf es vielleicht doch gut
ware, wenn die Mutter hereinkame, nicht jeden Tag naturlich,
aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles
viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur
ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindli-
chem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe Gbernommen hatte.
Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in
Erfallung. Wahrend des Tages wollte Gregor schon aus
Rucksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen,
kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
FulBbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon
wéhrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht
mehr das geringste Vergniugen, und so nahm er zur
Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer Uber Wande
und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke hing
er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem
FuBboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging
durch den Korper; und in der fast glicklichen Zerstreutheit, in
der sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, dal}
er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieR und auf den
Boden klatschte. Aber nun hatte er naturlich seinen Korper
ganz anders in der Gewalt als friher und beschadigte sich
selbst bei einem so grofRen Falle nicht. Die Schwester nun
bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fur sich
gefunden hatte - er hinterlie3 ja auch beim Kriechen hie und
da Spuren seines Klebstoffes - , und da setzte sie es sich in
den Kopf, Gregor das Kriechen in gro3tem Ausmale zu er-
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Ausmale zu ermoéglichen und die Mdbel, die es verhinderten,
also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaf-
fen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den
Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstméadchen
hatte ihr ganz gewil3 nicht geholfen, denn dieses etwa sech-
zehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der
friheren Kochin aus, hatte aber um die Vergunstigung gebe-
ten, die Kliche unaufhoérlich versperrt halten zu durfen und nur
auf besonderen Anruf 6ffnen zu mussen; so blieb der Schwes-
ter also nichts ubrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die
Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter
auch heran, verstummte aber an der Tur vor Gregors Zimmer.
Zuerst sah naturlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in
Ordnung war; dann erst liel3 sie die Mutter eintreten. Gregor
hatte in gro3ter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Fal-
ten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zuféllig tber
das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlield auch
diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete
darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh,
dal3 sie nun doch gekommen war. "Komm nur, man sieht ihn
nicht", sagte die Schwester, und offenbar fuhrte sie die Mutter
an der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frau-
en den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze
rickten, und wie die Schwester immerfort den grof3ten Teil der
Arbeit far sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der
Mutter zu hdren, welche furchtete, dal sie sich Uberanstren-
gen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertel-
stiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten doch
lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wiurden
vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kas-
ten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln,
zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, dal Gregor mit der
Entfernung der Mo6bel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das
Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedricke der Anblick der leeren
Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor
diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermo&bel
langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlas-
sen fuhlen werde.

"Und ist es dann nicht so", schlol3 die Mutter ganz leise, wie
sie Uberhaupt fast flusterte, als wolle sie vermeiden, dal} Gre-
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gor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur
den Klang der Stimme hoére, denn dal’ er die Worte nicht
verstand, davon war sie Uberzeugt, "und ist es nicht so, als ob
wir durch die Entfernung der Mébel zeigten, dal wir jede Hoff-
nung auf Besserung aufgeben und ihn ricksichtslos sich selbst
Uberlassen? Ich glaube, es ware das beste, wir suchen das
Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es fruher
war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles
unverandert findet und umso leichter die Zwischenzeit verges-
sen kann."

Beim Anhdren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor,
dalR der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache,
verbunden mit dem einformigen Leben inmitten der Familie,
im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren
muissen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren, dal er
ernsthaft danach hatte verlangen kénne, daf} sein Zimmer
ausgeleert wirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit er-
erbten Mébeln gemitlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle
verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Rich-
tungen ungestort wirde kriechen kénnen, jedoch auch unter
gleichzeitigem schnellen, ganzlichen Vergessen seiner mensch-
lichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu
vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der
Mutter hatte ihn aufgerittelt. Nichts sollte entfernt werden;
alles mulf3te bleiben; die guten Einwirkungen der Mobel auf
seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die M6-
bel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so
war es kein Schaden, sondern ein grof3er Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte
sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewo6hnt, bei Be-
sprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders Sach-
verstandige gegenuber den Eltern aufzutreten, und so war
auch jetzt der Rat der Mutter fur die Schwester Grund genug,
auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibti-
sches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der
Entfernung samtlicher M6bel, mit Ausnahme des unentbehrli-
chen Kanapees, zu bestehen. Es war naturlich nicht nur kindli-
cher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und
schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forde-
rung bestimmte; sie hatte doch auch tatsachlich beobachtet,
daRR Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die
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Mobel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten ben(tz-
te.

Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der
Madchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Be-
friedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlo-
cken liel3, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen
zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fur ihn leisten zu
kénnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die
leeren Wande beherrschte, wirde wohl kein Mensch aul3er
Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so liel3 sie sich
von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die
auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien,
bald verstummte und der Schwester nach Kréaften beim Hin-
ausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor
im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mufl3te
bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den
sie sich achzend driuckten, das Zimmer verlassen, als Gregor
den Kopf unter dem Kanapee hervorstiel3, um zu sehen, wie er
vorsichtig und moéglichst rucksichtsvoll eingreifen konnte. Aber
zum Unglick war es gerade die Mutter, welche zuerst zurick-
kehrte, wéhrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen
hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn nattrlich
von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick
nicht gewdhnt, er hatte sie krank machen kdnnen, und so eilte
Gregor erschrocken im Ruckwartslauf bis an das andere Ende
des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dal3 das
Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das genigte, um die
Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Au-
genblick still und ging dann zu Grete zurick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dal3 ja nichts
AulRergewodhnliches geschehe, sondern nur ein paar Mobel
umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen
mufte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen
Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grol3er,
von allen Seiten genéhrter Trubel auf ihn, und er muf3te sich,
so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den
Boden druckte, unweigerlich sagen, dalR er das Ganze nicht
lange aushalten werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus;
nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die
Laubsage und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hi-
nausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest einge-
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grabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als
Burgerschuler, ja sogar schon als Volksschuler seine Aufgaben
geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die
guten Absichten zu prufen, welche die zwei Frauen hatten,
deren Existenz er ubrigens fast vergessen hatte, denn vor
Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und man hdrte nur
das schwere Tappen ihrer Ful3e.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stutzten sich ge-
rade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu
verschnaufen - , wechselte viermal die Richtung des Laufes, er
wullte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an
der im Ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in
lauter Pelzwerk gekleideten Dame hangen, kroch eilends hin-
auf und preldte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem
heiBen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt
ganz verdeckte, wirde nun gewild niemand wegnehmen. Er
verdrehte den Kopf nach der Tiur des Wohnzimmers, um die
Frauen bei ihrer Rickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegdénnt und kamen schon
wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug sie
fast. "Also was nehmen wir jetzt?", sagte Grete und sah sich
um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der
Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie
ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom
Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und
unuberlegt: "Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augen-
blick noch ins Wohnzimmer zurtickgehen?" Die Absicht Gretes
war fur Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen
und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es
ja immerhin versuchen! Er sal3 auf seinem Bild und gab es
nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie
trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der
geblumten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewul3tsein
kam, dal3 das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher
Stimme: "Ach Gott, ach Gott!" und fiel mit ausgebreiteten
Armen, als gebe sie alles auf, Giber das Kanapee hin und rihrte
sich nicht. "Du, Gregor!" rief die Schwester mit erhobener
Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwand-
lung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet
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hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu
holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken
kénnte; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war
noch Zeit - , er klebte aber fest an dem Glas und mufite sich
mit Gewalt losrei3en; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als
kénne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fruherer
Zeit; mul3te dann aber untatig hinter ihr stehen; wahrend sie
in verschiedenen Flaschchen kramte, erschreckte sie noch, als
sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zer-
brach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine
atzende Medizin umflof3 ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer
aufzuhalten, soviel Flaschchen, als sie nur halten konnte, und
rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tur schlug sie mit dem
Fulle zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die
durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tur durfte
er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter
bleiben mufldte, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als
zu warten; und von Selbstvorwirfen und Besorgnis bedrangt,
begann er zu kriechen, Uberkroch alles, Wande, Mdbel und
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich
das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf
den grof3en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsher-
um war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da laute-
te es. Das Madchen war naturlich in ihrer Kiche eingesperrt
und Grete muf3te daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekom-
men. "Was ist geschehen?" waren seine ersten Worte; Gretes
Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit
dumpfer Stimme, offenbar drickte sie ihr Gesicht an des Va-
ters Brust: "Die Mutter war ohnmachtig, aber es geht ihr schon
besser. Gregor ist ausgebrochen.” "Ich habe es ja erwartet",
sagte der Vater, "ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr
Frauen wollt nicht hdren."

Gregor war es klar, dal3 der Vater Gretes allzu kurze Mittei-
lung schlecht gedeutet hatte und annahm, dalR Gregor sich
irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Des-
halb muf3te Gregor den Vater jetzt zu besanftigen suchen,
denn ihn aufzuklaren hatte er weder Zeit noch Méglichkeit.
Und so flichtete er sich zur Tir seines Zimmers und drickte
sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her
gleich sehen kdnne, dalR Gregor die beste Absicht habe, sofort
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in sein Zimmer zuriuckzukehren, und dal? es nicht ndtig sei, ihn
zuruckzutreiben, sondern dall man nur die Tur zu 6ffnen brau-
che, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten
zu bemerken; "Ah!" rief er gleich beim Eintritt in einem Tone,
als sei er gleichzeitig witend und froh. Gregor zog den Kopf
von der Tur zuruck und hob ihn gegen den Vater. So hatte er
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand;
allerdings hatte er in der letzten Zeit Uber dem neuartigen
Herumkriechen versaumt, sich so wie friher um die Vorgénge
in der Ubrigen Wohnung zu kimmern, und hatte eigentlich
darauf gefal3t sein muissen, veranderte Verhéaltnisse anzutref-
fen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche
Mann, der mude im Bett vergraben lag, wenn friher Gregor zu
einer Geschaftsreise ausgeruckt war; der ihn an Abenden der
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar
nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen
der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den sel-
tenen gemeinsamen Spaziergdngen an ein paar Sonntagen im
Jahr und an den hdchsten Feiertagen zwischen Gregor und der
Mutter, die schon an und fur sich langsam gingen, immer noch
ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit
stets vorsichtig aufgesetztem Kruckstock sich vorwarts arbei-
tete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand
und seine Begleitung um sich versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue
Uniform mit Goldknépfen gekleidet, wie sie Diener der Bankin-
stitute tragen; Uber dem hohen steifen Kragen des Rockes
entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen
Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und
aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weif3e Haar war zu
einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niederge-
kammt. Er warf seine Mltze, auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, Uber das gan-
ze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden
seines langen Uniformrockes zurickgeschlagen, die Hande in
den Hosentaschen, mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.

Er wul3te wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er
die FuRe ungewdhnlich hoch, und Gregor staunte Uber die
Riesengrof3e seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht

Franz Kafka: Erzahlungen
- 34 -



10

15

20

25

30

35

40

auf, er wul3te ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens
her, dal’ der Vater ihm gegenuber nur die grof3te Strenge fur
angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte,
wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwarts,
wenn sich der Vater nur rihrte. So machten sie mehrmals die
Runde um das Zimmer, ohne daf} sich etwas Entscheidendes
ereignete, ja ohne dalR das Ganze infolge seines langsamen
Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hatte. Deshalb
blieb auch Gregor vorlaufig auf dem FuBboden, zumal er flrch-
tete, der Vater kdonnte eine Flucht auf die Wande oder den
Plafond fur besondere Bosheit halten. Allerdings muf3te sich
Gregor sagen, dald er sogar dieses Laufen nicht lange aushal-
ten wurde, denn wéhrend der Vater einen Schritt machte,
mulite er eine Unzahl von Bewegungen ausfuhren. Atemnot
begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in
seiner friheren Zeit keine ganz vertrauenswurdige Lunge be-
sessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Krafte fur
den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht
dachte; und fast schon vergessen hatte, daf? ihm die Wande
freistanden, die hier allerdings mit sorgfaltig geschnitzten
Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp
neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte
vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach;
Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutz-
los, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardie-
ren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Ta-
schen geflllt und warf nun, ohne vorlaufig scharf zu zielen,
Apfel fur Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert
auf dem Boden herum und stieRen aneinander. Ein schwach
geworfener Apfel streifte Gregors Rucken, glitt aber unschad-
lich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen férmlich
in Gregors Rucken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als
kodnne der Uberraschende unglaubliche Schmerz mit dem
Ortswechsel vergehen; doch fihlte er sich wie festgenagelt
und streckte sich in vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur
mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tur seines Zimmers
aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die
Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie
entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaf-
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fen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem
Weg die aufgebundenen Récke einer nach dem anderen zu
Boden glitten, und wie sie stolpernd Uber die Récke auf den
Vater eindrang und ihn umarmend, in ganzlicher Vereinigung
mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die
Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors
Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er Uber einen Monat
litt - der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als
sichtbares Andenken im Fleische sitzen - , schien selbst den
Vater daran erinnert zu haben, dal? Gregor trotz seiner gegen-
wartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied
war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern
dem gegenuber es das Gebot der Familienpflicht war, den
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu
dulden. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an
Beweglichkeit wahrscheinlich fur immer verloren hatte und
vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Inva-
lide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in der
H6he war nicht zu denken - , so bekam er fir diese Ver-
schlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach
vollstandig genugenden Ersatz dadurch, dal? immer gegen
Abend die Wohnzimmertur, die er schon ein bis zwei Stunden
vorher scharf zu beobachten pflegte, gedffnet wurde, so dal3
er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus
unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen
und ihre Reden, gewissermallen mit allgemeiner Erlaubnis,
also ganz anders als fruher, anhoéren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen
der friheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzim-
mern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich
mude in das feuchte Bettzeug hatte werfen mussen. Es ging
jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem
Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester
ermahnten einander zur Stille; die Mutter nahte, weit unter
das Licht vorgebeugt, feine Wéasche fur ein Modengeschaft; die
Schwester, die eine Stellung als Verkauferin angenommen
hatte, lernte am Abend Stenographie und Franzésisch, um
vielleicht spéater einmal einen besseren Posten zu erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht,
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dal3 er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: "Wie lange du
heute schon wieder nahst!" und schlief sofort wieder ein, wéh-
rend Mutter und Schwester einander mude zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu
Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wahrend der
Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der
Vater vollstandig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer
zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme
des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht
neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an
Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses
Uber und Uber fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknopfen
leuchtende Kleid, in dem der alte Mann héchst unbequem und
doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise
Zusprache den Vater zu wecken und dann zu Uberreden, ins
Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und
diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antre-
ten muf3te, dulRerst nodtig. Aber in dem Eigensinn, der ihn,
seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer dar-
auf noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelméafiig
einschlief, und war dann tberdies nur mit der gréf3ten Mihe zu
bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da moch-
ten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so
sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schuttelte er lang-
sam den Kopf hielt, die Augen geschlossen und stand nicht
auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichel-
worte ins Ohr, die Schwester verliel3 ihre Aufgabe, um der
Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank
nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter
den Achseln fal3ten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd
die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: "Das ist
ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage." Und auf die
beiden Frauen gestitzt, erhob er sich, umstéandlich, als sei er
far sich selbst die grol3te Last, lieR sich von den Frauen bis zur
Ture fuhren, winkte ihnen dort ab und ging nun selbstandig
weiter, wahrend die Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre
Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und
ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und Ubermudeten Fami-
lie Zeit, sich um Gregor mehr zu kimmern, als unbedingt notig
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war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrankt; das
Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige kno-
chige Bedienerin mit weillem, den Kopf umflatterndem Haar
kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu
leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen
Naharbeit. Es geschah sogar, dal verschiedene Familien-
schmuckstiicke, welche friher die Mutter und die Schwester
Uberglucklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen
hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allge-
meinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grof3te
Klage war aber stets, dal? man diese fur die gegenwartigen
Verhaltnisse allzu grol3e Wohnung nicht verlassen konnte, da
es nicht auszudenken war, wie man Gregor Ubersiedeln sollte.
Aber Gregor sah wohl ein, dal3 es nicht nur die Rucksicht auf
ihn war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hatte
man doch in einer passenden Kiste mit ein paar Luftléchern
leicht transportieren konnen; was die Familie hauptséchlich
vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoff-
nungslosigkeit und der Gedanke daran, dafl} sie mit einem
Unglick geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Ver-
wandten- und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfullten sie bis
zum &aul3ersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das
Fruhstick, die Mutter opferte sich fur die Wasche fremder
Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter
dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die Kréfte der
Familie schon nicht. Und die Wunde im Rucken fing Gregor wie
neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem
sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurickkehrten, die
Arbeit liegen lie3en, nahe zusammenrickten, schon Wange an
Wange sal3en; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer
zeigend, sagte: "Mach' dort die Tur zu, Grete", und wenn nun
Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen
ihre Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarr-
ten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne
Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nachsten Offnen der
Tar die Angelegenheiten der Familie ganz so wie friiher wieder
in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder
nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und
die Lehrjungen, der so begriffstutzige Hausknecht, zwei, drei

Franz Kafka: Erzahlungen

- 38 -



10

15

20

25

30

35

40

Freunde aus anderen Geschéaften, ein Stubenmadchen aus
einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flichtige Erinnerung,
eine Kassiererin aus einem Hutgeschéft, um die er sich ernst-
haft, aber zu langsam beworben hatte - sie alle erschienen
untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt
ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie samtlich unzu-
ganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um
seine Familie zu sorgen, blof3 Wut Uber die schlechte Wartung
erfullte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte,
worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er
in die Speisekammer gelangen kénnte, um dort zu nehmen,
was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin ge-
buhrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor
einen besonderen Gefallen machen kénnte, schob die Schwes-
ter eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschaft lief, mit
dem Ful} irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hin-
ein, um sie am Abend, gleichgultig dagegen, ob die Speise
vielleicht nur verkostet oder - der haufigste Fall - ganzlich
unberuhrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszu-
kehren. Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun immer a-
bends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein.
Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie und da
lagen Kn&uel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte
sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige beson-
ders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewis-
sermallen einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte wohl wo-
chenlang dort bleiben kdnnen, ohne dal sich die Schwester
gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber
sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlich-
keit, die Uberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, daruber,
dalR das Aufrd@umen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb.
Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grof3en Reini-
gung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kibel
Wasser gelungen war - die viele Feuchtigkeit krankte aller-
dings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich
auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb fir die Mutter nicht
aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Verande-
rung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs h6chste belei-
digt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwdrend erhobe-
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nen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die
Eltern - der Vater war naturlich aus seinem Sessel aufge-
schreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis
auch sie sich zu ruhren anfingen; der Vater rechts der Mutter
Vorwurfe machte, dalR sie Gregors Zimmer nicht der Schwester
zur Reinigung Uberliel3; links dagegen die Schwester anschrie,
sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen durfen;
wahrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht
mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die
Schwester, von Schluchzen geschuttelt, mit ihren kleinen
Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dar-
Uber zischte, dal3 es keinem einfiel, die Tur zu schlie3en und
ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufs-
arbeit, dessen uberdrussig geworden war, fur Gregor, wie
fruher, zu sorgen, so hatte noch keineswegs die Mutter fur sie
eintreten mussen und Gregor héatte doch nicht vernachlassigt
werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Kno-
chenbaues das Argste Uberstanden haben mochte, hatte kei-
nen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugie-
rig zu sein, hatte sie zuféllig einmal die Tur von Gregors Zim-
mer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ganzlich
Uberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen
begann, die Hande im Schol3 gefaltet staunend stehen geblie-
ben. Seitdem versdumte sie nicht, stets fluchtig morgens und
abends die Tur ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzu-
schauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten,
die sie wahrscheinlich fur freundlich hielt, wie "Komm mal
hertber, alter Mistk&fer!" oder "Seht mal den alten Mistkafer!"

Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, son-
dern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tur gar
nicht geodffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt
sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen zu lassen, lieber den
Befehl gegeben, sein Zimmer téglich zu reinigen! Einmal am
friuhen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zei-
chen des kommenden Frihjahrs, schlug an die Scheiben - war
Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder be-
gann, derartig erbittert, dal3 er, wie zum Angriff, allerdings
langsam und hinféllig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin
aber, statt sich zu firchten, hob blo3 einen in der Nahe der
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Tur befindlichen Stuhl hoch einpor, und wie sie mit grol3 geo6ff-
netem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu
schlieRen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riucken
niederschlagen wirde. "Also weiter geht es nicht?" fragte sie,
als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig
in die Ecke zuruck.

Gregor af} nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zuféllig an
der vorbereiteten Speise voruberkam, nahm er zum Spiel
einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie
ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer
Uber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte,
aber gerade mit den Veranderungen des Zimmers s6éhnte er
sich sehr bald aus. Man hatte sich angewdéhnt, Dinge, die man
anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer hinein-
zustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein
Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte.
Diese ernsten Herren - alle drei hatten Vollbarte, wie Gregor
einmal durch eine Turspalte feststellte - waren peinlich auf
Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich nun
einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also
insbesondere in der Kuche, bedacht. Unnitzen oder gar
schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum
groRRten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus
diesem Grunde waren viele Dinge Uberflissig geworden, die
zwar nicht verkauflich waren, die man aber auch nicht weg-
werfen wollte.

Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die
es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor
sah glucklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand
und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die
Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen
oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsachlich
aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf
gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpel-
zeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen,
weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spater aber
mit wachsendem Vergnigen, obwohl er nach solchen Wande-
rungen, zum Sterben mide und traurig, wieder stundenlang
sich nicht ruhrte.
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Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu
Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die
Wohnzimmertir an manchen Abenden geschlossen, aber Gre-
gor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tur, hatte er
doch schon manche Abende, an denen sie gedffnet war, nicht
ausgenutzt, sondern war, ohne dal3 es die Familie merkte, im
dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte
die Bedienerin die Tur zum Wohnzimmer ein wenig offen ge-
lassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am
Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich
oben an den Tisch, wo in friiheren Zeiten der Vater, die Mutter
und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der
Tur die Mutter mit einer Schussel Fleisch und knapp hinter ihr
die Schwester mit einer Schussel hochgeschichteter Kartoffeln.
Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren
beugten sich tber die vor sie hingestellten Schisseln, als woll-
ten sie sie vor dem Essen prifen, und tatsachlich zerschnitt
der, welcher in der Mitte sal3 und den anderen zwei als Autori-
tat zu gelten schien, ein Stick Fleisch noch auf der Schussel,
offenbar um festzustellen, ob es murbe genug sei und ob es
nicht etwa in die Kiiche zuruckgeschickt werden solle. Er war
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen
hatten, begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst alR in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater,
ehe er in die Kiche ging, in dieses Zimmer herein und machte
mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen
Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich
samtlich und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein
waren, al3en sie fast unter vollkommenem Stillschweigen.
Sonderbar schien es Gregor, dall man aus allen mannigfachen
Gerauschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zahne
heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dal
man Zahne brauche, um zu essen, und dal man auch mit den
schoénsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kénne. "Ich
habe ja Appetit"”, sagte sich Gregor sorgenvoll, "aber nicht auf
diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich
komme um!"

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wah-
rend der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben - ertonte sie
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von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr
Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorge-
zogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen
sie zuriuckgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen be-
gann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf
den FuBspitzen zur Vorzimmertur, in der sie aneinanderge-
dréangt stehen blieben. Man muf3te sie von der Kiche aus ge-
hort haben, denn der Vater rief: "Ist den Herren das Spiel
vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden."
"Im Gegenteil”, sagte der mittlere der Herren, "mdchte das
Fréaulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spie-
len, wo es doch viel bequemer und gemautlicher ist?" "O bitte",
rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins
Zimmer zurick und warteten. Bald kam der Vater mit dem
Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der
Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die
Eltern, die niemals frUher Zimmer vermietet hatten und des-
halb die Ho6flichkeit gegen die Zimmerherren Ubertrieben, wag-
ten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater
lehnte an der Tur, die rechte Hand zwischen zwei Knépfe des
geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt
von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal3, da sie den
Sessel dort liel3, wohin ihn der Herr zufallig gestellt hatte,
abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolg-
ten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer
Hande. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein
wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum daruber, dal er in letzter
Zeit so wenig Rucksicht auf die andern nahm; friher war diese
Rucksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hatte er gera-
de jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge
des Staubes, der in seinem Zimmer Uberall lag und bei der
kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbe-
deckt; Faden, Haare, Speiselberreste schleppte er auf seinem
Rucken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgultig-
keit gegen alles war viel zu grof3, als dal3 er sich, wie fruher
mehrmals wahrend des Tages, auf den Rucken gelegt und am
Teppich gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er
keine Scheu, ein Stuck auf dem makellosen FuRboden des
Wohnzimmers vorzuricken.
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Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war
ganzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmer-
herren dagegen, die zunéchst, die Hande in den Hosentaschen,
viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufge-
stellt hatten, so dal sie alle in die Noten hatten sehen kdénnen,
was sicher die Schwester storen muf3te, zogen sich bald unter
halblauten Gesprachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster
zurick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben.
Es hatte nun wirklich den Uberdeutlichen Anschein, als wéren
sie in ihrer Annahme, ein schénes oder unterhaltendes Violin-
spiel zu horen, enttduscht, hatten die ganze Vorfuhrung satt
und lieRen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren.
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch
ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, liel3 auf gro3e Nervositat
schliel3en. Und doch spielte die Schwester so schon. Ihr Ge-
sicht war zur Seite geneigt, prifend und traurig folgten ihre
Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stuck vorwarts
und hielt den Kopf eng an den Boden, um maoglicherweise
ihren Blicken begegnen zu kdnnen. War er ein Tier, da ihn
Musik so ergriff ? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der
ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr da-
durch anzudeuten, sie mdge doch mit ihrer Violine in sein
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie
er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zim-
mer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreck-
gestalt sollte ihm zum erstenmal nutzlich werden; an allen
Turen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den An-
greifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht
gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben
ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen,
und er wollte ihr dann anvertrauen, dafld er die feste Absicht
gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daf3
er dies, wenn nicht das Ungluck dazwischen gekommen waére,
vergangene Weihnachten - Weihnachten war doch wohl schon
voriber? - allen gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche
Widerreden zu kiimmern. Nach dieser Erklarung wirde die
Schwester in Tranen der Ruhrung ausbrechen, und Gregor
wiurde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kissen,
den sie, seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder
Kragen trug.
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"Herr Samsal!" rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte,
ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf
den langsam sich vorwartsbewegenden Gregor. Die Violine
verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal
kopfschittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf
Gregor hin. Der Vater schien es fur notiger zu halten, statt
Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen,
trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr
als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und
suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drangen
und gleichzeitig mit seinem Koérper ihnen den Ausblick auf
Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein wenig bose,
man wuldte nicht mehr, ob Uber das Benehmen des Vaters
oder uber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu
wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu
haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits
die Arme, zupften unruhig an ihren Barten und wichen nur
langsam gegen ihr Zimmer zurlck. Inzwischen hatte die
Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plotzlich abge-
brochenen Spiel verfallen war, iberwunden, hatte sich, nach-
dem sie eine Zeit lang in den lassig hangenden Handen Violine
und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die
Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das
Instrument auf den Schol3 der Mutter gelegt, die in Atembe-
schwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Ses-
sel sal3, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die
Zimmerherren unter dem Dréngen des Vaters schon schneller
naherten. Man sah, wie unter den geubten Handen der
Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe
flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer
erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schltpfte
heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig
ergriffen, daf er jeden Respekt vergal3d, den er seinen Mietern
immerhin schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in
der Tur des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit
dem Ful} aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen
brachte. "Ich erklare hiermit", sagte er, hob die Hand und
suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester,
"dafd ich mit Rucksicht auf die in dieser Wohnung und Familie
herrschenden widerlichen Verhaltnisse" - hierbei spie er kurz
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entschlossen auf den Boden - "mein Zimmer augenblicklich
kiindige. Ich werde natirlich auch fur die Tage, die ich hier
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde
ich es mir noch tberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen -
glauben Sie mir - sehr leicht zu begriindenden Forderungen
gegen Sie auftreten werde." Er schwieg und sah gerade vor
sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine
zwei Freunde mit den Worten ein: "Auch wir kiindigen augen-
blicklich." Darauf fal3te er die Turklinke und schlof3 mit einem
Krach die Tar.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel
und liel3 sich in ihn fallen; es sah aus, als strecke er sich zu
seinem gewdhnlichen Abendschléfchen, aber das starke Nicken
seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daf} er ganz und gar nicht
schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen,
auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttau-
schung uber das Mil3lingen seines Planes, vielleicht aber auch
die durch das viele Hungern verursachte Schwache machten es
ihm unmaglich, sich zu bewegen. Er fUrchtete mit einer gewis-
sen Bestimmtheit schon fur den nachsten Augenblick einen
allgemeinen uber ihn sich entladenden Zusammensturz und
wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter
den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schol3e fiel
und einen hallenden Ton von sich gab.

"Liebe Eltern", sagte die Schwester und schlug zur Einlei-
tung mit der Hand auf den Tisch, "so geht es nicht weiter.
Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will
vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders ausspre-
chen, und sage daher blof3: wir mussen versuchen, es loszu-
werden. Wir haben das Menschenmoégliche versucht, es zu
pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den
geringsten Vorwurf machen.”" "Sie hat tausendmal Recht",
sagte der Vater fur sich. Die Mutter, die noch immer nicht
genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit
einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der
Vater schien durch die Worte der Schwester auf bestimmtere
Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte
mit seiner Dienermutze zwischen den Tellern, die noch vom
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und
sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.
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"Wir missen es loszuwerden suchen", sagte die Schwester
nun ausschlieBlich zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem
Husten nichts, "es bringt euch noch beide um, ich sehe es
kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten mul3, wie wir
alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Qualerei er-
tragen. Ich kann es auch nicht mehr." Und sie brach so heftig
in Weinen aus, dalR ihre Tranen auf das Gesicht der Mutter
niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewe-
gungen wischte.

"Kind", sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Ver-
standnis, "was sollen wir aber tun?"

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Rat-
losigkeit, die sie nun wahrend des Weinens im Gegensatz zu
ihrer friheren Sicherheit ergriffen hatte.

"Wenn er uns verstunde", sagte der Vater halb fragend; die
Schwester schittelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand
zum Zeichen, dal} daran nicht zu denken sei.

"Wenn er uns verstunde", wiederholte der Vater und nahm
durch SchlieBen der Augen die Uberzeugung der Schwester
von der Unmaoglichkeit dessen in sich auf, "dann ware vielleicht
ein Ubereinkommen mit ihm maoglich. Aber so - "

"Weg mul} es”, rief die Schwester, "das ist das einzige Mit-
tel, Vater. Du muf3t blo3 den Gedanken loszuwerden suchen,
dal3 es Gregor ist. Dal} wir es solange geglaubt haben, das ist
ja unser eigentliches Ungluck. Aber wie kann es denn Gregor
sein? Wenn es Gregor ware, er hatte langst eingesehen, dafl
ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier
nicht moglich ist, und ware freiwillig fortgegangen. Wir hatten
dann keinen Bruder, aber kénnten weiter leben und sein An-
denken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, ver-
treibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung
einnehmen und uns auf der Gasse Ubernachten lassen. Sieh
nur, Vater", schrie sie pl6tzlich auf, "er fangt schon wieder an!"
Und in einem fur Gregor ganzlich unverstéandlichen Schrecken
verlie3 die Schwester sogar die Mutter, stiel3 sich formlich von
ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in
Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich
durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie
zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem
und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte
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blo? angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer zuriuck-
zuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er
infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Um-
drehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mul3te, den er hierbei
viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und
sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu
sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun
sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die
Beine ausgestreckt und aneinandergedrickt, in ihrem Sessel,
die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester sal3en nebeneinander, die Schwester hatte ihre
Hand um des Vaters Hals gelegt.

"Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen”, dachte Gre-
gor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen
der Anstrengung nicht unterdricken und muf3te auch hier und
da ausruhen.

Im Gbrigen dréngte ihn auch niemand, es war alles ihm
selbst Uberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing
er sofort an, geradeaus zuriickzuwandern. E staunte Uber die
grolRe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und
begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurze Zeit
den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zurtckgelegt hatte.
Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum
da auf, dald kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tur war, wendete er den Kopf, nicht
vollstandig, denn er fuhlte den Hals steif werden, immerhin
sah er noch, daf sich hinter ihm nichts verandert hatte, nur
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun voéllig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tur ei-
ligst zu gedruickt festgeriegelt und versperrt. Uber den plotzli-
chen Larm hinter sich erschrak Gregor so, dal3 ihm die Bein-
chen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hat-
te. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet,
leichtfuRBig war sie dann vorwéartsgesprungen, Gregor hatte sie
gar nicht kommen hdoren, und ein "Endlich!" rief sie den Eltern
zu, wahrend sie den Schlussel im Schlof3 umdrehte.

"Und jetzt?" fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um.
Er machte bald die Entdeckung, dal3 er sich nun Uberhaupt
nicht mehr rihren konnte. Er wunderte sich dartber nicht,
eher kam es ihm unnaturlich vor, dald er sich bis jetzt tatsach-
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lich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen.
Im Gbrigen fuhlte er sich verhéltnismaiig behaglich. Er hatte
zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wirden sie
allmahlich schwacher und schwacher und wirden schliefilich
ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Ricken und die
entziindete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt
waren, spurte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit
Ruhrung und Liebe zuriick. Seine Meinung daruber, dal3 er
verschwinden musse, war womaglich noch entschiedener, als
die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen
Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde
schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drauf3en
vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne
seinen Willen ganzlich nieder, und aus seinen Nistern stromte
sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frihen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft
und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte,
das zu vermeiden, alle Turen derartig zu, dal3 in der ganzen
Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr
moglich war - , fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch
an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege ab-
sichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie
traute ihm allen mdglichen Verstand zu. Weil sie zufallig den
langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von
der Tur aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte,
wurde sie argerlich und stiel3 ein wenig in Gregor hinein, und
erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze ge-
schoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren
Sachverhalt erkannte, machte sie grof3e Augen, pfiff vor sich
hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern ri3 die Tur des
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel
hinein: "Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz
und gar krepiert!"

Das Ehepaar Samsa sald im Ehebett aufrecht da und hatte
zu tun, den Schrecken Uber die Bedienerin zu verwinden, ehe
es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen
Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem
Bett, Herr Samsa warf die Decke Uber seine Schultern, Frau
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors
Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tur des Wohnzimmers
geotffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren
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schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar nicht ge-
schlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen.
"Tot?" sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf,
trotzdem sie doch alles selbst priufen und sogar ohne Prifung
erkennen konnte. "Das will ich meinen”, sagte die Bedienerin
und stie3 zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein
grof3es Stuck seitwarts. Frau Samsa machte eine Bewegung,
als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. "Nun",
sagte Herr Samsa, "jetzt kdnnen wir Gott danken." Er bekreuz-
te sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: "Seht
nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit
nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie
wieder hinausgekommen." Tatsachlich war Gregors Kérper
vollstadndig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst
jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und
auch sonst nichts den Blick ablenkte.

"Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein", sagte Frau
Samsa mit einem wehmitigen Lacheln, und Grete ging, nicht
ohne nach der Leiche zurtckzusehen, hinter den Eltern in das
Schlafzimmer. Die Bedienerin schlol? die Tur und 6ffnete ganz-
lich das Fenster. Trotz des fruhen Morgens war der frischen
Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon
Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen
sich erstaunt nach ihrem Frihstick um; man hatte sie verges-
sen. "Wo ist das Fruhstick?" fragte der mittlere der Herren
murrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den
Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu,
sie méchten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und
standen dann, die Hande in den Taschen ihrer etwas abge-
nutzten Roéckchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um
Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tur des Schlafzimmers, und Herr Samsa
erschien in seiner Livree an einem Arm seine Frau, am ande-
ren seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete drick-
te bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

"Verlassen Sie sofort meine Wohnung!" sagte Herr Samsa
und zeigte auf die Tur, ohne die Frauen von sich zu lassen.
"Wie meinen Sie das?" sagte der mittlere der Herren etwas
bestirzt und lachelte sulYlich. Die zwei anderen hielten die
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Hande auf dem Rucken und rieben sie ununterbrochen anein-
ander, wie in freudiger Erwartung eines grof3en Streites, der
aber fur sie gunstig ausfallen mufte. "Ich meine es genau so,
wie ich es sage", antwortete Herr Samsa und ging in einer
Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu.
Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die
Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstell-
ten. "Dann gehen wir also", sagte er dann und sah zu Herrn
Samsa auf, als verlange er in einer plotzlich ihn Gberkommen-
den Demut sogar fur diesen Entschlu3 eine neue Genehmi-
gung. Herr Samsa nickte ihm blo3 mehrmals kurz mit grof3en
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort mit lan-
gen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten
schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht
und hupften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Sam-
sa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbin-
dung mit ihrem Fuhrer storen. Im Vorzimmer nahmen alle drei
die Hute vom Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem
Stockbehalter, verbeugten sich stumm und verlieRen die Woh-
nung. In einem, wie sich zeigte, ganzlich unbegriundeten
Mi3trauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vor-
platz hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie die
drei Herren zwar langsam, aber standig die lange Treppe hin-
unterstiegen, in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung
des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenbli-
cken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr
verlor sich das Interesse der Familie Samsa fur sie, und als
ihnen entgegen und dann hoch tber sie hinweg ein Fleischer-
geselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung herauf-
stieg, verlie bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander,
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuruck.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spa-
zierengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbre-
chung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt.
Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschul-
digungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an
ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dal} sie
fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei
Schreibenden nickten zuerst blol3, ohne aufzuschauen, erst als
die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah
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man argerlich auf. "Nun?" fragte Herr Samsa. Die Bedienerin
stand lachelnd in der Tur, als habe sie der Familie ein grol3es
Gluck zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie
grundlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straul3-
feder auf ihrem Hut, Uber die sich Herr Samsa schon wahrend
ihrer ganzen Dienstzeit argerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. "Also was wollen Sie eigentlich?" fragte Frau Sam-
sa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte.
"Ja", antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem
Lachen nicht gleich weiter reden, "also daruber, wie das Zeug
von nebenan weggeschafft werden soll, missen Sie sich keine
Sorge machen. Es ist schon in Ordnung." Frau Samsa und
Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie
weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dal? die Bedie-
nerin nun alles ausfihrlich zu beschreiben anfangen wollte,
wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie
aber nicht erz&hlen durfte, erinnerte sie sich an die grol3e Eile,
die sie hatte, rief offenbar beleidigt: "Adjes allseits", drehte
sich wild um und verliel3 unter furchterlichem Turezuschlagen
die Wohnung.

"Abends wird sie entlassen”, sagte Herr Samsa, bekam aber
weder von seiner Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort,
denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder
gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und
blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte
sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still
ein Weilchen. Dann rief er: "Also kommt doch her. Laf3t schon
endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Rucksicht
auf mich." Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, lieb-
kosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlieRen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was
sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der
Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie
allein salRen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie
besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuruickgelehnt, die Aus-
sichten fur die Zukunft, und es fand sich, daf} diese bei ndhe-
rer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei
Anstellungen waren, wortber sie einander eigentlich noch gar
nicht ausgefragt hatten, Uberaus ginstig und besonders fir
spater vielversprechend. Die grofiite augenblickliche Besserung
der Lage mul3te sich nattrlich leicht durch einen Wohnungs-
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wechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere,
aber besser gelegene und tUberhaupt praktischere Wohnung
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte
war.Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau
Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter
fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage,
die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen und
Uppigen Madchen aufgeblaht war. Stiller werdend und fast
unbewul3t durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran,
dal3 es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fur sie zu
suchen. Und es war ihnen wie eine Bestatigung ihrer neuen
Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.
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IN DER STRAFKOLONIE

"Es ist ein eigentumlicher Apparat"”, sagte der Offizier zu dem
Forschungsreisenden und Uberblickte mit einem gewisserma-
Ren bewundernden Blick den ihm doch wohlbekannten Appa-
rat. Der Reisende schien nur aus Héflichkeit der Einladung des
Kommandanten gefolgt zu sein, der ihn aufgefordert hatte, der
Exekution eines Soldaten beizuwohnen, der wegen Ungehor-
sam und Beleidigung des Vorgesetzten verurteilt worden war.
Das Interesse fur diese Exekution war wohl auch in der Straf-
kolonie nicht sehr grof3. Wenigstens war hier in dem tiefen,
sandigen, von kahlen Abhangen ringsum abgeschlossenen
kleinen Tal auRer dem Offizier und dem Reisenden nur der
Verurteilte, ein stumpfsinniger breitmé&uliger Mensch mit ver-
wahrlostem Haar und Gesicht, und ein Soldat zugegen, der die
schwere Kette hielt, in welche die kleinen Ketten ausliefen, mit
denen der Verurteilte an den Ful3- und Handknécheln sowie am
Hals gefesselt war und die auch untereinander durch Verbin-
dungsketten zusammenhingen. Ubrigens sah der Verurteilte so
hiundisch ergeben aus, dalR es den Anschein hatte, als kdnnte
man ihn frei auf den Abhangen herumlaufen lassen und musse
bei Beginn der Exekution nur pfeifen, damit er kdme.

Der Reisende hatte wenig Sinn flir den Apparat und ging
hinter dem Verurteilten fast sichtbar unbeteiligt auf und ab,
wahrend der Offizier die letzten Vorbereitungen besorgte, bald
unter den tief in die Erde eingebauten Apparat kroch, bald auf
eine Leiter stieg, um die oberen Teile zu untersuchen. Das
waren Arbeiten, die man eigentlich einem Maschinisten hétte
Uberlassen kénnen, aber der Offizier fihrte sie mit einem gro-
Ren Eifer aus, sei es, dal3 er ein besonderer Anhanger dieses
Apparates war, sei es, dall man aus anderen Grinden die
Arbeit sonst niemandem anvertrauen konnte. "Jetzt ist alles
fertig!" rief er endlich und stieg von der Leiter hinunter. Er war
ungemein ermattet, atmete mit weit offenem Mund und hatte
zwei zarte Damentaschentiucher hinter den Uniformkragen
gezwangt. "Diese Uniformen sind doch fir die Tropen zu
schwer”, sagte der Reisende, statt sich, wie es der Offizier
erwartet hatte, nach dem Apparat zu erkundigen. "Gewil3",
sagte der Offizier und wusch sich die von Ol und Fett be-
schmutzten Hande in einem bereitstehenden Wasserkubel,
"aber sie bedeuten die Heimat; wir wollen nicht die Heimat
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verlieren. - Nun sehen Sie aber diesen Apparat”, fugte er
gleich hinzu, trocknete die Hande mit einem Tuch und zeigte
gleichzeitig auf den Apparat. "Bis jetzt war noch Handearbeit
notig, von jetzt aber arbeitet der Apparat ganz allein.” Der
Reisende nickte und folgte dem Offizier. Dieser suchte sich fur
alle Zwischenfalle zu sichern und sagte dann: "Es kommen
natdrlich Stérungen vor; ich hoffe zwar, es wird heute keine
eintreten, immerhin muf3 man mit ihnen rechnen. Der Apparat
soll ja zwo6If Stunden ununterbrochen im Gang sein. Wenn aber
auch Stérungen vorkommen, so sind sie doch nur ganz kleine,
und sie werden sofort behoben sein.”

"Wollen Sie sich nicht setzen?" fragte er schlie3lich, zog aus
einem Haufen von Rohrstuhlen einen hervor und bot ihn dem
Reisenden an; dieser konnte nicht ablehnen. Er sal3 nun am
Rande einer Grube, in die er einen fluchtigen Blick warf. Sie
war nicht sehr tief. Zur einen Seite der Grube war die ausge-
grabene Erde zu einem Wall aufgeh&uft, zur anderen Seite
stand der Apparat. "lIch weil3 nicht", sagte der Offizier, "ob
Ihnen der Kommandant den Apparat schon erklart hat.” Der
Reisende machte eine ungewisse Handbewegung; der Offizier
verlangte nichts Besseres, denn nun konnte er selbst den Ap-
parat erklaren. "Dieser Apparat”, sagte er und fal3te eine Kur-
belstange, auf die er sich stlutzte, "ist eine Erfindung unseres
friheren Kommandanten. Ich habe gleich bei den allerersten
Versuchen mitgearbeitet und war auch bei allen Arbeiten bis
zur Vollendung beteiligt. Das Verdienst der Erfindung aller-
dings gebuhrt ihm ganz allein. Haben Sie von unserem fruhe-
ren Kommandanten gehort? Nicht? Nun, ich behaupte nicht zu
viel, wenn ich sage, daf} die Einrichtung der ganzen Strafkolo-
nie sein Werk ist. Wir, seine Freunde, wuf3ten schon bei sei-
nem Tod, daf die Einrichtung der Kolonie so in sich geschlos-
sen ist, dal’ sein Nachfolger, und habe er tausend neue Plane
im Kopf, wenigstens wahrend vieler Jahre nichts von dem
Alten wird abandern kdnnen. Unsere Voraussage ist auch ein-
getroffen; der neue Kommandant hat es erkennen mussen.
Schade, dal3 Sie den fruheren Kommandanten nicht gekannt
haben! - Aber”, unterbrach sich der Offizier, "ich schwatze,
und sein Apparat steht hier vor uns. Er besteht, wie Sie sehen,
aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit fur jeden die-
ser Teile gewissermafien volkstiumliche Bezeichnungen ausge-
bildet. Der untere heil3t das Bett, der obere heil3t der Zeichner,
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und hier der mittlere, schwebende Teil heil3t die Egge." "Die
Egge?" fragte der Reisende. Er hatte nicht ganz aufmerksam
zugehort, die Sonne verfing sich allzu stark in dem schattenlo-
sen Tal, man konnte schwer seine Gedanken sammeln. Um so
bewundernswerter erschien ihm der Offizier, der im engen,
parademaligen, mit Epauletten beschwerten, mit Schniren
behangten Waffenrock so eifrig seine Sache erklarte und au-
Rerdem, wahrend er sprach, mit einem Schraubendreher noch
hier und da an einer Schraube sich zu schaffen machte. In
ahnlicher Verfassung wie der Reisende schien der Soldat zu
sein. Er hatte um beide Handgelenke die Kette des Verurteilten
gewickelt, stitzte sich mit der Hand auf sein Gewehr, liel3 den
Kopf im Genick hinunterhangen und kiimmerte sich um nichts.
Der Reisende wunderte sich nicht dartiber, denn der Offizier
sprach franzdsisch, und Franzdsisch verstand gewild weder der
Soldat noch der Verurteilte. Um so auffallender war es aller-
dings, daf der Verurteilte sich dennoch bemiihte, den Erkla-
rungen des Offiziers zu folgen. Mit einer Art schlafriger Beharr-
lichkeit richtete er die Blicke immer dorthin, wohin der Offizier
gerade zeigte, und als dieser jetzt vom Reisenden mit einer
Frage unterbrochen wurde, sah auch er, ebenso wie der Offi-
zier, den Reisenden an.

"Ja, die Egge", sagte der Offizier, "der Name pafit. Die Na-
deln sind eggenartig angeordnet, auch wird das Ganze wie
eine Egge gefuhrt, wenn auch bloR3 auf einem Platz und viel
kunstgemafer. Sie werden es Ubrigens gleich verstehen. Hier
auf das Bett wird der Verurteilte gelegt. - Ich will ndmlich den
Apparat zuerst beschreiben und dann erst die Prozedur selbst
ausfuhren lassen. Sie werden ihr dann besser folgen kénnen.
Auch ist ein Zahnrad im Zeichner zu stark abgeschliffen; es
kreischt sehr, wenn es im Gang ist; man kann sich dann kaum
verstandigen; Ersatzteile sind hier leider nur schwer zu
beschaffen. - Also hier ist das Bett, wie ich sagte. Es ist ganz
und gar mit einer Watteschicht bedeckt; den Zweck dessen
werden Sie noch erfahren. Auf diese Watte wird der Verurteilte
bauchlings gelegt, naturlich nackt; hier sind fur die Hande, hier
far die FuRe, hier fur den Hals Riemen, um ihn festzuschnallen.
Hier am Kopfende des Bettes, wo der Mann, wie ich gesagt
habe, zuerst mit dem Gesicht aufliegt, ist dieser kleine Filz-
stumpf, der leicht so reguliert werden kann, dal3 er dem Mann
gerade in den Mund dringt. Er hat den Zweck, am Schreien
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und am ZerbeiRen der Zunge zu hindern. Naturlich muf3 der
Mann den Filz aufnehmen, da ihm sonst durch den Halsriemen
das Genick gebrochen wird." "Das ist Watte?" fragte der Rei-
sende und beugte sich vor. "Ja, gewil3", sagte der Offizier la-
chelnd, "befihlen Sie es selbst.”" Er falite die Hand des Reisen-
den und fuhrte sie Uber das Bett hin. "Es ist eine besonders
praparierte Watte, darum sieht sie so unkenntlich aus; ich
werde auf ihren Zweck noch zu sprechen kommen." Der Rei-
sende war schon ein wenig fur den Apparat gewonnen; die
Hand zum Schutz gegen die Sonne Uber den Augen, sah er an
dem Apparat in die H6he. Es war ein grofRer Aufbau. Das Bett
und der Zeichner hatten gleichen Umfang und sahen wie zwei
dunkle Truhen aus. Der Zeichner war etwa zwei Meter uber
dem Bett angebracht; beide waren in den Ecken durch vier
Messingstangen verbunden, die in der Sonne fast Strahlen
warfen. Zwischen den Truhen schwebte an einem Stahlband
die Egge.

Der Offizier hatte die fruhere Gleichgultigkeit des Reisenden
kaum bemerkt, wohl aber hatte er fir sein jetzt beginnendes
Interesse Sinn; er setzte deshalb in seinen Erklarungen aus,
um dem Reisenden zur ungestorten Betrachtung Zeit zu las-
sen. Der Verurteilte ahmte den Reisenden nach; da er die
Hand nicht Uber die Augen legen konnte, blinzelte er mit freien
Augen zur Hohe.

"Nun liegt also der Mann", sagte der Reisende, lehnte sich
im Sessel zuriuck und kreuzte die Beine.

"Ja", sagte der Offizier, schob ein wenig die Mitze zurick
und fuhr sich mit der Hand Uber das heil3e Gesicht, "nun horen
Sie! Sowohl das Bett als auch der Zeichner haben ihre eigene
elektrische Batterie; das Bett braucht sie fur sich selbst, der
Zeichner fur die Egge. Sobald der Mann festgeschnallt ist, wird
das Bett in Bewegung gesetzt. Es zittert in winzigen, sehr
schnellen Zuckungen gleichzeitig seitlich wie auch auf und ab.
Sie werden &hnliche Apparate in Heilanstalten gesehen haben;
nur sind bei unserem Bett alle Bewegungen genau berechnet;
sie missen namlich peinlich auf die Bewegungen der Egge
abgestimmt sein. Dieser Egge aber ist die eigentliche Ausfuh-
rung des Urteils uberlassen."

"Wie lautet denn das Urteil?" fragte der Reisende. "Sie wis-
sen auch das nicht?" sagte der Offizier erstaunt und bif3 sich
auf die Lippen: "Verzeihen Sie, wenn vielleicht meine Erkla-
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rungen ungeordnet sind; ich bitte Sie sehr um Entschuldigung.
Die Erklarungen pflegte friiher namlich der Kommandant zu
geben; der neue Kommandant aber hat sich dieser Ehren-
pflicht entzogen; dal? er jedoch einen so hohen Besuch" - der
Reisende suchte die Ehrung mit beiden Hdnden abzuwehren,
aber der Offizier bestand auf dem Ausdruck - "einen so hohen
Besuch nicht einmal von der Form unseres Urteils in Kenntnis
setzt, ist wieder eine Neuerung, die -", er hatte einen Fluch auf
den Lippen, fal3te sich aber und sagte nur: "lIch wurde nicht
davon verstandigt, mich trifft nicht die Schuld. tbrigens bin ich
allerdings am besten befahigt, unsere Urteilsarten zu erklaren,
denn ich trage hier" - er schlug auf seine Brusttasche - "die
betreffenden Handzeichnungen des friheren Kommandanten."

"Handzeichnungen des Kommandanten selbst?" fragte der
Reisende: "Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat,
Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner?"

"Jawohl", sagte der Offizier kopfnickend, mit starrem, nach-
denklichem Blick. Dann sah er prifend seine Hande an; sie
schienen ihm nicht rein genug, um die Zeichnungen anzufas-
sen; er ging daher zum Kubel und wusch sie nochmals. Dann
zog er eine kleine Ledermappe hervor und sagte: "Unser Urteil
klingt nicht streng. Dem Verurteilten wird das Gebot, das er
Ubertreten hat, mit der Egge auf den Leib geschrieben. Diesem
Verurteilten zum Beispiel™ - der Offizier zeigte auf den Mann -
"wird auf den Leib geschrieben werden: Ehre deinen Vorge-
setzten!"

Der Reisende sah fluchtig auf den Mann hin; er hielt, als der
Offizier auf ihn gezeigt hatte, den Kopf gesenkt und schien alle
Kraft des Geh6rs anzuspannen, um etwas zu erfahren. Aber
die Bewegungen seiner wulstig aneinander gedrickten Lippen
zeigten offenbar, dal3 er nichts verstehen konnte. Der Reisen-
de hatte verschiedenes fragen wollen, fragte aber im Anblick
des Mannes nur: "Kennt er sein Urteil?" "Nein", sagte der Offi-
zier und wollte gleich in seinen Erklarungen fortfahren, aber
der Reisende unterbrach ihn: "Er kennt sein eigenes Urteil
nicht?" "Nein", sagte der Offizier wieder, stockte dann einen
Augenblick, als verlange er vom Reisenden eine nahere Be-
grundung seiner Frage, und sagte dann: "Es ware nutzlos, es
ihm zu verkiinden. Er erfahrt es ja auf seinem Leib." Der Rei-
sende wollte schon verstummen, da fuhlte er, wie der Verur-
teilte seinen Blick auf ihn richtete; er schien zu fragen, ob er
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den geschilderten Vorgang billigen konne. Darum beugte sich
der Reisende, der sich bereits zuriickgelehnt hatte, wieder vor
und fragte noch: "Aber daf er Uberhaupt verurteilt wurde, das
weild er doch?" "Auch nicht", sagte der Offizier und lachelte
den Reisenden an, als erwarte er nun von ihm noch einige
sonderbare Er6ffnungen. "Nein", sagte der Reisende und strich
sich Uber die Stirn hin, "dann weil3 also der Mann auch jetzt
noch nicht, wie seine Verteidigung aufgenommen wurde?" "Er
hat keine Gelegenheit gehabt, sich zu verteidigen", sagte der
Offizier und sah abseits, als rede er zu sich selbst und wolle
den Reisenden durch Erz&hlung dieser ihm selbstverstandli-
chen Dinge nicht beschamen. "Er mul3 doch Gelegenheit ge-
habt haben, sich zu verteidigen"”, sagte der Reisende und
stand vom Sessel auf.

Der Offizier erkannte, dal3 er in Gefahr war, in der Erklarung
des Apparates fir lange Zeit aufgehalten zu werden; er ging
daher zum Reisenden, hing sich in seinen Arm, zeigte mit der
Hand auf den Verurteilten, der sich jetzt, da die Aufmerksam-
keit so offenbar auf ihn gerichtet war, stramm aufstellte - auch
zog der Soldat die Kette an -, und sagte: "Die Sache verhalt
sich folgendermalfien. Ich bin hier in der Strafkolonie zum
Richter bestellt. Trotz meiner Jugend. Denn ich stand auch
dem friheren Kommandanten in allen Strafsachen zur Seite
und kenne auch den Apparat am besten. Der Grundsatz, nach
dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer zweifellos. Ande-
re Gerichte kénnen diesen Grundsatz nicht befolgen, denn sie
sind vielkdpfig und haben auch noch héhere Gerichte tber
sich. Das ist hier nicht der Fall, oder war es wenigstens nicht
beim friuheren Kommandanten. Der neue hat allerdings schon
Lust gezeigt, in mein Gericht sich einzumischen, es ist mir
aber bisher gelungen, ihn abzuwehren, und wird mir auch
weiter gelingen. - Sie wollten diesen Fall erklart haben; er ist
so einfach wie alle. Ein Hauptmann hat heute morgens die
Anzeige erstattet, dalR dieser Mann, der ihm als Diener zuge-
teilt ist und vor seiner Tiure schlaft, den Dienst verschlafen hat.
Er hat namlich die Pflicht, bei jedem Stundenschlag aufzuste-
hen und vor der Tur des Hauptmanns zu salutieren. Gewif3
keine schwere Pflicht und eine notwendige, denn er soll sowohl
zur Bewachung als auch zur Bedienung frisch bleiben. Der
Hauptmann wollte in der gestrigen Nacht nachsehen, ob der
Diener seine Pflicht erfulle. Er 6ffnete Schlag zwei Uhr die Tur
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und fand ihn zusammengekrummt schlafen. Er holte die Reit-
peitsche und schlug ihm Uber das Gesicht. Statt nun aufzuste-
hen und um Verzeihung zu bitten, fal3te der Mann seinen Herrn
bei den Beinen, schittelte ihn und rief: "Wirf die Peitsche weg,
oder ich fresse dich." - Das ist der Sachverhalt. Der Haupt-
mann kam vor einer Stunde zu mir, ich schrieb seine Angaben
auf und anschlieRend gleich das Urteil. Dann liel3 ich dem
Mann die Ketten anlegen. Das alles war sehr einfach. Hétte ich
den Mann zuerst vorgerufen und ausgefragt, so ware nur Ver-
wirrung entstanden. Er hatte gelogen, hatte, wenn es mir
gelungen waére, die Lugen zu widerlegen, diese durch neue
LUgen ersetzt und so fort. Jetzt aber halte ich ihn und lasse ihn
nicht mehr. - Ist nun alles erklart? Aber die Zeit vergeht, die
Exekution sollte schon beginnen, und ich bin mit der Erkl&arung
des Apparates noch nicht fertig." Er notigte den Reisenden auf
den Sessel nieder, trat wieder zu dem Apparat und begann:
"Wie Sie sehen, entspricht die Egge der Form des Menschen;
hier ist die Egge fur den Oberkérper, hier sind die Eggen far
die Beine. Fur den Kopf ist nur dieser kleine Stichel bestimmt.
Ist IThnen das klar?" Er beugte sich freundlich zu dem Reisen-
den vor, bereit zu den umfassendsten Erklarungen.

Der Reisende sah mit gerunzelter Stirn die Egge an. Die
Mitteilungen Uber das Gerichtsverfahren hatten ihn nicht be-
friedigt. Immerhin muf3te er sich sagen, dal3 es sich hier um
eine Strafkolonie handelte, dal} hier besondere Mafliregeln
notwendig waren und daf man bis zum letzten militarisch
vorgehen mulfite. Aullerdem aber setzte er einige Hoffnungen
auf den neuen Kommandanten, der offenbar, allerdings lang-
sam, ein neues Verfahren einzufuhren beabsichtigte, das dem
beschrankten Kopf dieses Offiziers nicht eingehen konnte. Aus
diesem Gedankengang heraus fragte der Reisende: "Wird der
Kommandant der Exekution beiwohnen?" "Es ist nicht gewil3",
sagte der Offizier, durch die unvermittelte Frage peinlich be-
ruhrt, und seine freundliche Miene verzerrte sich: "Gerade
deshalb mussen wir uns beeilen. Ich werde sogar, so leid es
mir tut, meine Erklarungen abklrzen mussen. Aber ich kénnte
ja morgen, wenn der Apparat wieder gereinigt ist - dal3 er so
sehr beschmutzt wird, ist sein einziger Fehler -, die ndheren
Erklarungen nachtragen. Jetzt also nur das Notwendigste. -
Wenn der Mann auf dem Bett liegt und dieses ins Zittern ge-
bracht ist, wird die Egge auf den Korper gesenkt. Sie stellt sich
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von selbst so ein, dal3 sie nur knapp mit den Spitzen den Kor-
per beriuhrt; ist diese Einstellung vollzogen, strafft sich sofort
dieses Stahlseil zu einer Stange. Und nun beginnt das Spiel.
Ein Nichteingeweihter merkt auf3erlich keinen Unterschied in
den Strafen. Die Egge scheint gleichféormig zu arbeiten. Zit-
ternd sticht sie ihre Spitzen in den Korper ein, der Uberdies
vom Bett aus zittert. Um es nun jedem zu ermoéglichen, die
Ausfuhrung des Urteils zu Uberprifen, wurde die Egge aus Glas
gemacht. Es hat einige technische Schwierigkeiten verursacht,
die Nadeln darin zu befestigen, es ist aber nach vielen Versu-
chen gelungen. Wir haben eben keine Muhe gescheut. Und nun
kann jeder durch das Glas sehen, wie sich die Inschrift im
Korper vollzieht. Wollen Sie nicht naherkommen und sich die
Nadeln ansehen?"

Der Reisende erhob sich langsam, ging hin und beugte sich
Uber die Egge. "Sie sehen", sagte der Offizier, "zweierlei Na-
deln in vielfacher Anordnung. Jede lange hat eine kurze neben
sich. Die lange schreibt namlich, und die kurze spritzt Wasser
aus, um das Blut abzuwaschen und die Schrift immer klar zu
erhalten. Das Blutwasser wird dann hier in kleine Rinnen gelei-
tet und flie3t endlich in diese Hauptrinne, deren AbflulZrohr in
die Grube fuhrt." Der Offizier zeigte mit dem Finger genau den
Weg, den das Blutwasser nehmen mufite. Als er es, um es
maoglichst anschaulich zu machen, an der Mindung des Abfluf3-
rohres mit beiden Handen foérmlich auffing, erhob der Reisende
den Kopf und wollte, mit der Hand rickwarts tastend, zu sei-
nem Sessel zuruckgehen. Da sah er zu seinem Schrecken, dald
auch der Verurteilte gleich ihm der Einladung des Offiziers,
sich die Einrichtung der Egge aus der Nahe anzusehen, gefolgt
war. Er hatte den verschlafenen Soldaten an der Kette ein
wenig vorgezerrt und sich auch Uber das Glas gebeugt. Man
sah, wie er mit unsicheren Augen auch das suchte, was die
zwei Herren eben beobachtet hatten, wie es ihm aber, da ihm
die Erklarung fehlte, nicht gelingen wollte. Er beugte sich hier-
hin und dorthin. Immer wieder lief er mit den Augen das Glas
ab. Der Reisende wollte ihn zurtcktreiben, denn, was er tat,
war wahrscheinlich strafbar. Aber der Offizier hielt den Reisen-
den mit einer Hand fest, nahm mit der anderen eine Erdscholle
vom Wall und warf sie nach dem Soldaten. Dieser hob mit
einem Ruck die Augen, sah, was der Verurteilte gewagt hatte,
lie3 das Gewehr fallen, stemmte die FlRRe mit den Absatzen in
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den Boden, ril3 den Verurteilten zurtck, dafd er gleich nieder-
fiel, und sah dann auf ihn hinunter, wie er sich wand und mit
seinen Ketten klirrte. "Stell ihn auf!"” schrie der Offizier, denn
er merkte, dal} der Reisende durch den Verurteilten allzusehr
abgelenkt wurde. Der Reisende beugte sich sogar Uber die
Egge hinweg, ohne sich um sie zu kimmern, und wollte nur
feststellen, was mit dem Verurteilten geschehe. "Behandle ihn
sorgfaltig!" schrie der Offizier wieder. Er umlief den Apparat,
falRte selbst den Verurteilten unter den Achseln und stellte ihn,
der 6fters mit den FuRen ausglitt, mit Hilfe des Soldaten auf.

"Nun weil3 ich schon alles", sagte der Reisende, als der Offi-
zier wieder zu ihm zuriickkehrte. "Bis auf das Wichtigste",
sagte dieser, ergriff den Reisenden am Arm und zeigte in die
Hohe: "Dort im Zeichner ist das Raderwerk, welches die Bewe-
gung der Egge bestimmt, und dieses Raderwerk wird nach der
Zeichnung, auf welche das Urteil lautet, angeordnet. Ich ver-
wende noch die Zeichnungen des friheren Kommandanten.
Hier sind sie" - er zog einige Blatter aus der Ledermappe -,
"ich kann sie Ihnen aber leider nicht in die Hand geben, sie
sind das Teuerste, was ich habe. Setzen Sie sich, ich zeige sie
Ihnen aus dieser Entfernung, dann werden Sie alles gut sehen
kdnnen." Er zeigte das erste Blatt. Der Reisende hatte gerne
etwas Anerkennendes gesagt, aber er sah nur labyrinthartige,
einander vielfach kreuzende Linien, die so dicht das Papier
bedeckten, dall man nur mit Muhe die weillen Zwischenraume
erkannte. "Lesen Sie", sagte der Offizier. "Ich kann nicht",
sagte der Reisende. "Es ist doch deutlich”, sagte der Offizier.
"Es ist sehr kunstvoll", sagte der Reisende ausweichend, "aber
ich kann es nicht entziffern.”

"Ja", sagte der Offizier, lachte und steckte die Mappe wieder
ein, "es ist keine Schonschrift fur Schulkinder. Man muf3 lange
darin lesen. Auch Sie wirden es schlie3lich gewil® erkennen. Es
darf nattrlich keine einfache Schrift sein; sie soll ja nicht sofort
toten, sondern durchschnittlich erst in einem Zeitraum von
zwoOIf Stunden; fur die sechste Stunde ist der Wendepunkt
berechnet. Es mussen also viele, viele Zieraten die eigentliche
Schrift umgeben; die wirkliche Schrift umzieht den Leib nur in
einem schmalen Gurtel; der ubrige Korper ist fur Verzierungen
bestimmt. Kénnen Sie jetzt die Arbeit der Egge und des gan-
zen Apparates wirdigen? - Sehen Sie doch!" Er sprang auf die
Leiter, drehte ein Rad, rief hinunter: "Achtung, treten Sie zur
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Seite!"”, und alles kam in Gang. Hatte das Rad nicht gekreischt,
es ware herrlich gewesen. Als sei der Offizier von diesem sto-
renden Rad uberrascht, drohte er ihm mit der Faust, breitete
dann, sich entschuldigend, zum Reisenden hin die Arme aus
und kletterte eilig hinunter, um den Gang des Apparates von
unten zu beobachten. Noch war etwas nicht in Ordnung, das
nur er merkte; er kletterte wieder hinauf, griff mit beiden
Handen in das Innere des Zeichners, glitt dann, um rascher
hinunterzukommen, statt die Leiter zu benutzen, an der einen
Stange hinunter und schrie nun, um sich im Larm verstandlich
zu machen, mit aulRerster Anspannung dem Reisenden ins
Ohr:

"Begreifen Sie den Vorgang? Die Egge fangt zu schreiben
an; ist sie mit der ersten Anlage der Schrift auf dem Ricken
des Mannes fertig, rollt die Watteschicht und wéalzt den Korper
langsam auf die Seite, um der Egge neuen Raum zu bieten.
Inzwischen legen sich die wundbeschriebenen Stellen auf die
Watte, welche infolge der besonderen Praparierung sofort die
Blutung stillt und zu neuer Vertiefung der Schrift vorbereitet.
Hier die Zacken am Rande der Egge reil3en dann beim weite-
ren Umwalzen des Kdrpers die Watte von den Wunden,
schleudern sie in die Grube, und die Egge hat wieder Arbeit.
So schreibt sie immer tiefer die zwo6lf Stunden lang. Die ersten
sechs Stunden lebt der Verurteilte fast wie friher, er leidet nur
Schmerzen. Nach zwei Stunden wird der Filz entfernt, denn
der Mann hat keine Kraft zum Schreien mehr. Hier in diesen
elektrisch geheizten Napf am Kopfende wird warmer Reisbrei
gelegt, aus dem der Mann, wenn er Lust hat, nehmen kann,
was er mit der Zunge erhascht.

Keiner versdaumt die Gelegenheit. Ich weil3 keinen, und mei-
ne Erfahrung ist grof3. Erst um die sechste Stunde verliert er
das Vergnugen am Essen. Ich knie dann gewohnlich hier nie-
der und beobachte diese Erscheinung. Der Mann schluckt den
letzten Bissen selten, er dreht ihn nur im Mund und speit ihn in
die Grube. Ich muf3 mich dann bicken, sonst fahrt er mir ins
Gesicht. Wie still wird dann aber der Mann um die sechste
Stunde! Verstand geht dem Bldédesten auf. Um die Augen be-
ginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick, der einen
verfuhren kdnnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es ge-
schieht ja weiter nichts, der Mann fangt blof3 an, die Schrift zu
entziffern, er spitzt den Mund, als horche er. Sie haben gese-
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hen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen zu entziffern;
unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden. Es ist aller-
dings viel Arbeit; er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollen-
dung. Dann aber spief3t ihn die Egge vollstandig auf und wirft
ihn in die Grube, wo er auf das Blutwasser und die Watte nie-
derklatscht. Dann ist das Gericht zu Ende, und wir, ich und der
Soldat, scharren ihn ein."

Der Reisende hatte das Ohr zum Offizier geneigt und sah,
die Hande in den Rocktaschen, der Arbeit der Maschine zu.
Auch der Verurteilte sah ihr zu, aber ohne Verstandnis. Er
buckte sich ein wenig und verfolgte die schwankenden Nadeln,
als ihm der Soldat, auf ein Zeichen des Offiziers, mit einem
Messer hinten Hemd und Hose durchschnitt, so dalR sie von
dem Verurteilten abfielen; er wollte nach dem fallenden Zeug
greifen, um seine Bl6Re zu bedecken, aber der Soldat hob ihn
in die Hohe und schiittelte die letzten Fetzen von ihm ab. Der
Offizier stellte die Maschine ein, und in der jetzt eintretenden
Stille wurde der Verurteilte unter die Egge gelegt. Die Ketten
wurden geldst und statt dessen die Riemen befestigt; es
schien fur den Verurteilten im ersten Augenblick fast wie eine
Erleichterung zu bedeuten. Und nun senkte sich die Egge noch
ein Stuck tiefer, denn es war ein magerer Mann. Als ihn die
Spitzen beruhrten, ging ein Schauer Uber seine Haut; er
streckte, wahrend der Soldat mit seiner rechten Hand beschaf-
tigt war, die linke aus, ohne zu wissen wohin; es war aber die
Richtung, wo der Reisende stand. Der Offizier sah ununterbro-
chen den Reisenden von der Seite an, als suche er von seinem
Gesicht den Eindruck abzulesen, den die Exekution, die er ihm
nun wenigstens oberflachlich erklart hatte, auf ihn mache.

Der Riemen, der fur das Handgelenk bestimmt war, rifl3;
wahrscheinlich hatte ihn der Soldat zu stark angezogen. Der
Offizier sollte helfen, der Soldat zeigte ihm das abgerissene
Riemenstick. Der Offizier ging auch zu ihm hintber und sagte,
das Gesicht dem Reisenden zugewendet: "Die Maschine ist
sehr zusammengesetzt, es mul3 hie und da etwas reil3en oder
brechen; dadurch darf man sich aber im Gesamturteil nicht
beirren lassen. Fur den Riemen ist Ubrigens sofort Ersatz ge-
schafft; ich werde eine Kette verwenden; die Zartheit der
Schwingung wird dadurch fur den rechten Arm allerdings be-
eintrachtigt.” Und wahrend er die Ketten anlegte, sagte er
noch: "Die Mittel zur Erhaltung der Maschine sind jetzt sehr
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eingeschrankt. Unter dem friheren Kommandanten war eine
mir frei zugangliche Kassa nur fur diesen Zweck bestimmt. Es
gab hier ein Magazin, in dem alle mdglichen Ersatzstiicke auf-
bewahrt wurden. Ich gestehe, ich trieb damit fast Verschwen-
dung, ich meine friher, nicht jetzt, wie der neue Kommandant
behauptet, dem alles nur zum Vorwand dient, alte Einrichtun-
gen zu bekampfen. Jetzt hat er die Maschinenkassa in eigener
Verwaltung, und schicke ich um einen neuen Riemen, wird der
zerrissene als Beweisstlck verlangt, der neue kommt erst in
zehn Tagen, ist dann aber von schlechterer Sorte und taugt
nicht viel. Wie ich aber in der Zwischenzeit ohne Riemen die
Maschine betreiben soll, darum kiimmert sich niemand."

Der Reisende uUberlegte: Es ist immer bedenklich, in fremde
Verhaltnisse entscheidend einzugreifen. Er war weder Burger
der Strafkolonie, noch Birger des Staates, dem sie angehdrte.
Wenn er die Exekution verurteilen oder gar hintertreiben woll-
te, konnte man ihm sagen: Du bist ein Fremder, sei still. Dar-
auf hatte er nichts erwidern, sondern nur hinzufigen kénnen,
daR er sich in diesem Falle selbst nicht begreife, denn er reise
nur mit der Absicht, zu sehen, und keineswegs etwa, um
fremde Gerichtsverfassungen zu &ndern. Nun lagen aber hier
die Dinge allerdings sehr verfuhrerisch. Die Ungerechtigkeit
des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war
zweifellos. Niemand konnte irgendeine Eigennutzigkeit des
Reisenden annehmen, denn der Verurteilte war ihm fremd,
kein Landsmann und ein zum Mitleid gar nicht auffordernder
Mensch. Der Reisende selbst hatte Empfehlungen hoher Am-
ter, war hier mit grof3er Ho6flichkeit empfangen worden, und
daR er zu dieser Exekution eingeladen worden war, schien
sogar darauf hinzudeuten, dall man sein Urteil Uber dieses
Gericht verlangte. Dies war aber um so wahrscheinlicher, als
der Kommandant, wie er jetzt Uberdeutlich gehort hatte, kein
Anhanger dieses Verfahrens war und sich gegeniiber dem
Offizier fast feindselig verhielt.

Da horte der Reisende einen Wutschrei des Offiziers. Er
hatte gerade, nicht ohne Muhe, dem Verurteilten den Filz-
stumpf in den Mund geschoben, als der Verurteilte in einem
unwiderstehlichen Brechreiz die Augen schlof3 und sich er-
brach. Eilig ri3 ihn der Offizier vom Stumpf in die H6he und
wollte den Kopf zur Grube hindrehen; aber es war zu spat, der
Unrat flol3 schon an der Maschine hinab. "Alles Schuld des
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Kommandanten!" schrie der Offizier und ruttelte besinnungslos
vorn an den Messingstangen, "die Maschine wird mir verunrei-
nigt wie ein Stall." Er zeigte mit zitternden Handen dem Rei-
senden, was geschehen war. "Habe ich nicht stundenlang dem
Kommandanten begreiflich zu machen gesucht, dal® einen Tag
vor der Exekution kein Essen mehr verabfolgt werden soll.
Aber die neue milde Richtung ist anderer Meinung. Die Damen
des Kommandanten stopfen dem Mann, ehe er abgefihrt wird,
den Hals mit Zuckersachen voll. Sein ganzes Leben hat er sich
von stinkenden Fischen genahrt und muf jetzt Zuckersachen
essen! Aber es ware ja madglich, ich wirde nichts einwenden,
aber warum schafft man nicht einen neuen Filz an, wie ich ihn
seit einem Vierteljahr erbitte. Wie kann man ohne Ekel diesen
Filz in den Mund nehmen, an dem mehr als hundert Manner im
Sterben gesaugt und gebissen haben?"

Der Verurteilte hatte den Kopf niedergelegt und sah friedlich
aus, der Soldat war damit beschaftigt, mit dem Hemd des
Verurteilten die Maschine zu putzen. Der Offizier ging zum
Reisenden, der in irgendeiner Ahnung einen Schritt zurtcktrat,
aber der Offizier fal3te ihn bei der Hand und zog ihn zur Seite.
"Ich will einige Worte im Vertrauen mit Ihnen sprechen”, sagte
er, "ich darf das doch?" "Gewil3", sagte der Reisende und hoérte
mit gesenkten Augen zu.

"Dieses Verfahren und diese Hinrichtung, die Sie jetzt zu
bewundern Gelegenheit haben, hat gegenwartig in unserer
Kolonie keinen offenen Anhanger mehr. Ich bin ihr einziger
Vertreter, gleichzeitig der einzige Vertreter des Erbes des alten
Kommandanten. An einen weiteren Ausbau des Verfahrens
kann ich nicht mehr denken, ich verbrauche alle meine Krafte,
um zu erhalten, was vorhanden ist. Als der alte Kommandant
lebte, war die Kolonie von seinen Anh&ngern voll; die Uber-
zeugungskraft des alten Kommandanten habe ich zum Teil,
aber seine Macht fehlt mir ganz; infolgedessen haben sich die
Anhanger verkrochen, es gibt noch viele, aber keiner gesteht
es ein. Wenn Sie heute, also an einem Hinrichtungstag, ins
Teehaus gehen und herumhorchen, werden Sie vielleicht nur
zweideutige AuRerungen horen.

Das sind lauter Anhanger, aber unter dem gegenwartigen
Kommandanten und bei seinen gegenwaértigen Anschauungen
far mich ganz unbrauchbar. Und nun frage ich Sie: Soll wegen
dieses Kommandanten und seiner Frauen, die ihn beeinflus-
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sen, ein solches Lebenswerk" - er zeigte auf die Maschine -
"zugrunde gehen? Darf man das zulassen? Selbst wenn man
nur als Fremder ein paar Tage auf unserer Insel ist? Es ist aber
keine Zeit zu verlieren, man bereitet schon etwas gegen meine
Gerichtsbarkeit vor; es finden schon Beratungen in der Kom-
mandantur statt, zu denen ich nicht zugezogen werde; sogar
Ihr heutiger Besuch scheint mir fur die ganze Lage bezeich-
nend; man ist feig und schickt Sie, einen Fremden, vor. - Wie
war die Exekution anders in friherer Zeit!

Schon einen Tag vor der Hinrichtung war das ganze Tal von
Menschen Uberfillt; alle kamen nur um zu sehen; friih am
Morgen erschien der Kommandant mit seinen Damen; Fanfa-
ren weckten den ganzen Lagerplatz; ich erstattete die Mel-
dung, dal alles vorbereitet sei; die Gesellschaft - kein hoher
Beamte durfte fehlen - ordnete sich um die Maschine; dieser
Haufen Rohrsessel ist ein armseliges Uberbleibsel aus jener
Zeit. Die Maschine glanzte frisch geputzt, fast zu jeder Exeku-
tion nahm ich neue Ersatzstiucke. Vor Hunderten Augen - alle
Zuschauer standen auf den FuR3spitzen bis dort zu den Anho-
hen - wurde der Verurteilte vom Kommandanten selbst unter
die Egge gelegt. Was heute ein gemeiner Soldat tun darf, war
damals meine, des Gerichtsprasidenten, Arbeit und ehrte mich.

Und nun begann die Exekution! Kein Mi3ton stérte die Arbeit
der Maschine. Manche sahen nun gar nicht mehr zu, sondern
lagen mit geschlossenen Augen im Sand; alle wul3ten: jetzt
geschieht Gerechtigkeit. In der Stille hérte man nur das Seuf-
zen des Verurteilten, gedampft durch den Filz. Heute gelingt es
der Maschine nicht mehr, dem Verurteilten ein starkeres Seuf-
zen auszupressen, als der Filz noch ersticken kann; damals
aber tropften die schreibenden Nadeln eine beizende Flissig-
keit aus, die heute nicht mehr verwendet werden darf. Nun,
und dann kam die sechste Stunde! Es war unmadglich, allen die
Bitte, aus der Nahe zuschauen zu dirfen, zu gewahren. Der
Kommandant in seiner Einsicht ordnete an, dal vor allem die
Kinder berucksichtigt werden sollten; ich allerdings durfte kraft
meines Berufes immer dabeistehen; oft hockte ich dort, zwei
kleine Kinder rechts und links in meinen Armen. Wie nahmen
wir alle den Ausdruck der Verklarung von dem gemarterten
Gesicht, wie hielten wir unsere Wangen in den Schein dieser
endlich erreichten und schon vergehenden Gerechtigkeit! Was
far Zeiten, mein Kamerad!" Der Offizier hatte offenbar verges-
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sen, wer vor ihm stand; er hatte den Reisenden umarmt und
den Kopf auf seine Schulter gelegt. Der Reisende war in grol3er
Verlegenheit, ungeduldig sah er tber den Offizier hinweg. Der
Soldat hatte die Reinigungsarbeit beendet und jetzt noch aus
einer Buchse Reisbrei in den Napf geschittet. Kaum merkte
dies der Verurteilte, der sich schon vollstandig erholt zu haben
schien, als er mit der Zunge nach dem Brei zu schnappen
begann. Der Soldat stiel? ihn immer wieder weg, denn der Brei
war wohl fur eine spatere Zeit bestimmt, aber ungehdérig war
es jedenfalls auch, dalR der Soldat mit seinen schmutzigen
Handen hineingriff und vor dem gierigen Verurteilten davon
ai.

Der Offizier fal3te sich schnell. "lIch wollte Sie nicht etwa
rihren”, sagte er, "ich weil3, es ist unmdoglich, jene Zeiten
heute begreiflich zu machen. Im Ubrigen arbeitet die Maschine
noch und wirkt fur sich. Sie wirkt fur sich, auch wenn sie allein
in diesem Tal steht. Und die Leiche fallt zum Schluf? noch im-
mer in dem unbegreiflich sanften Flug in die Grube, auch wenn
nicht, wie damals, Hunderte wie Fliegen um die Grube sich
versammeln. Damals muf3ten wir ein starkes Gelander um die
Grube anbringen, es ist langst weggerissen."

Der Reisende wollte sein Gesicht dem Offizier entziehen und
blickte ziellos herum. Der Offizier glaubte, er betrachte die Ode
des Tales; er ergriff deshalb seine Hande, drehte sich um ihn,
um seine Blicke zu erfassen, und fragte: "Merken Sie die
Schande?”

Aber der Reisende schwieg. Der Offizier liel3 flr ein Weilchen
von ihm ab; mit auseinandergestellten Beinen, die Hande in
den Huften, stand er still und blickte zu Boden. Dann lachelte
er dem Reisenden aufmunternd zu und sagte: "lch war gestern
in lhrer Nahe, als der Kommandant Sie einlud. Ich hoérte die
Einladung. Ich kenne den Kommandanten. Ich verstand sofort,
was er mit der Einladung bezweckte. Trotzdem seine Macht
grol3 genug ware, um gegen mich einzuschreiten, wagt er es
noch nicht, wohl aber will er mich lThrem, dem Urteil eines
angesehenen Fremden aussetzen. Seine Berechnung ist sorg-
faltig; Sie sind den zweiten Tag auf der Insel, Sie kannten den
alten Kommandanten und seinen Gedankenkreis nicht, Sie sind
in europaischen Anschauungen befangen, vielleicht sind Sie ein
grundsatzlicher Gegner der Todesstrafe im allgemeinen und
einer derartigen maschinellen Hinrichtungsart im besonderen,
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Sie sehen uUberdies, wie die Hinrichtung ohne 6ffentliche An-
teilnahme, traurig, auf einer bereits etwas beschadigten Ma-
schine vor sich geht - ware es nun, alles dieses zusammenge-
nommen (so denkt der Kommandant), nicht sehr leicht még-
lich, daf3 Sie mein Verfahren nicht fur richtig halten?

Und wenn Sie es nicht fur richtig halten, werden Sie dies
(ich rede noch immer im Sinne des Kommandanten) nicht
verschweigen, denn Sie vertrauen doch gewil3 Ihren vieler-
probten Uberzeugungen. Sie haben allerdings viele Eigentiim-
lichkeiten vieler Volker gesehen und achten gelernt, Sie wer-
den daher wahrscheinlich sich nicht mit ganzer Kraft, wie Sie
es vielleicht in Threr Heimat tun wirden, gegen das Verfahren
aussprechen. Aber dessen bedarf der Kommandant gar nicht.
Ein flichtiges, ein blol3 unvorsichtiges Wort gentigt. Es mul}
gar nicht Ihrer Uberzeugung entsprechen, wenn es nur schein-
bar seinem Wunsche entgegenkommt. Dal3 er Sie mit aller
Schlauheit ausfragen wird, dessen bin ich gewil3. Und seine
Damen werden im Kreis herumsitzen und die Ohren spitzen;
Sie werden etwa sagen:

'‘Bei uns ist das Gerichtsverfahren ein anderes’, oder 'Bei
uns wird der Angeklagte vor dem Urteil verhort', oder 'Bei uns
gab es Folterungen nur im Mittelalter'. Das alles sind Bemer-
kungen, die ebenso richtig sind, als sie Ihnen selbstverstand-
lich erscheinen, unschuldige Bemerkungen, die mein Verfahren
nicht antasten. Aber wie wird sie der Kommandant aufneh-
men? Ich sehe ihn, den guten Kommandanten, wie er sofort
den Stuhl beiseite schiebt und auf den Balkon eilt, ich sehe
seine Damen, wie sie ihm nachstromen, ich hére seine Stimme
- die Damen nennen sie eine Donnerstimme -, nun, und er
spricht:

'Ein grol3er Forscher des Abendlandes, dazu bestimmt, das
Gerichtsverfahren in allen Landern zu tberprifen, hat eben
gesagt, dalR unser Verfahren nach altem Brauch ein
unmenschliches ist. Nach diesem Urteil einer solchen
Personlichkeit ist es mir naturlich nicht mehr maglich, dieses
Verfahren zu dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an
- und so weiter." Sie wollen eingreifen, Sie haben nicht das
gesagt, was er verkiindet, Sie haben mein Verfahren nicht
unmenschlich genannt, im Gegenteil, lhrer tiefen Einsicht
entsprechend, halten Sie es fur das menschlichste und men-
schenwirdigste, Sie bewundern auch diese Maschinerie - aber
es ist zu spéat; Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der
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Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der schon voll Damen
ist; Sie wollen sich bemerkbar machen; Sie wollen schreien;
aber eine Damenhand héalt lhnen den Mund zu - und ich und
das Werk des alten Kommandanten sind verloren.”

Der Reisende muf3te ein Lacheln unterdricken; so leicht war
also die Aufgabe, die er fur so schwer gehalten hatte. Er sagte
ausweichend: "Sie uUberschatzen meinen Einflu3; der Kom-
mandant hat mein Empfehlungsschreiben gelesen, er weil3,
dafR ich kein Kenner der gerichtlichen Verfahren bin. Wenn ich
eine Meinung aussprechen wiurde, so ware es die Meinung
eines Privatmannes, um nichts bedeutender als die Meinung
eines beliebigen anderen, und jedenfalls viel bedeutungsloser
als die Meinung des Kommandanten, der in dieser Strafkolo-
nie, wie ich zu wissen glaube, sehr ausgedehnte Rechte hat.
Ist seine Meinung Uber dieses Verfahren eine so bestimmte,
wie Sie glauben, dann, furchte ich, ist allerdings das Ende
dieses Verfahrens gekommen, ohne dalR es meiner bescheide-
nen Mithilfe bedurfte.”

Begriff es schon der Offizier? Nein, er begriff noch nicht. Er
schittelte lebhaft den Kopf, sah kurz nach dem Verurteilten
und dem Soldaten zurtick, die zusammenzuckten und vom
Reis ablie3en, ging ganz nahe an den Reisenden heran, blickte
ihm nicht ins Gesicht, sondern irgendwohin auf seinen Rock
und sagte leiser als fruher: "Sie kennen den Kommandanten
nicht; Sie stehen ihm und uns allen - verzeihen Sie den Aus-
druck - gewissermalien harmlos gegenuber; Ihr Einflu3, glau-
ben Sie mir, kann nicht hoch genug eingeschatzt werden. Ich
war ja gluckselig, als ich horte, dal® Sie allein der Exekution
beiwohnen sollten. Diese Anordnung des Kommandanten sollte
mich treffen, nun aber wende ich sie zu meinen Gunsten. Un-
abgelenkt von falschen Einflisterungen und verachtlichen
Blicken - wie sie bei gro3erer Teilnahme an der Exekution nicht
hatten vermieden werden kdnnen - haben Sie meine Erklarun-
gen angehort, die Maschine gesehen und sind nun im Begriffe,
die Exekution zu besichtigen. Ihr Urteil steht gewil3 schon fest;
sollten noch kleine Unsicherheiten bestehen, so wird sie der
Anblick der Exekution beseitigen. Und nun stelle ich an Sie die
Bitte: helfen Sie mir gegenuber dem Kommandanten!"

Der Reisende liel3 ihn nicht weiterreden. "Wie kdonnte ich
denn das", rief er aus, "das ist ganz unmdglich. Ich kann Ih-
nen ebensowenig nutzen, als ich lhnen schaden kann."
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"Sie konnen es", sagte der Offizier. Mit einiger Beftirchtung
sah der Reisende, dald der Offizier die Fauste ballte. "Sie kon-
nen es", wiederholte der Offizier noch dringender. "Ich habe
einen Plan, der gelingen muf3. Sie glauben, Ihr Einflul gentige
nicht. Ich weil3, dal3 er genugt. Aber zugestanden, dal} Sie
recht haben, ist es dann nicht notwendig, zur Erhaltung dieses
Verfahrens alles, selbst das mdglicherweise Unzureichende zu
versuchen? HoOren Sie also meinen Plan. Zu seiner Ausfihrung
ist es vor allem nétig, dalR Sie heute in der Kolonie mit IThrem
Urteil Uber das Verfahren maoglichst zurtickhalten. Wenn man
Sie nicht geradezu fragt, durfen Sie sich keinesfalls au3ern;
Ihre AuRerungen aber missen kurz und unbestimmt sein; man
soll merken, dafl3 es Ihnen schwer wird, dariber zu sprechen,
dal’ Sie verbittert sind, dafl’ Sie, falls Sie offen reden sollten,
geradezu in Verwiunschungen ausbrechen muf3ten. Ich verlan-
ge nicht, dal3 Sie lugen sollen; keineswegs; Sie sollen nur kurz
antworten, etwa: 'Ja, ich habe die Exekution gesehen’, oder
‘Ja, ich habe alle Erklarungen gehort'.

Nur das, nichts weiter. Fur die Verbitterung, die man lhnen
anmerken soll, ist ja genugend Anlal3, wenn auch nicht im
Sinne des Kommandanten. Er naturlich wird es vollstandig
millverstehen und in seinem Sinne deuten. Darauf grundet
sich mein Plan. Morgen findet in der Kommandantur unter dem
Vorsitz des Kommandanten eine grof3e Sitzung aller hoheren
Verwaltungsbeamten statt. Der Kommandant hat es naturlich
verstanden, aus solchen Sitzungen eine Schaustellung zu ma-
chen. Es wurde eine Galerie gebaut, die mit Zuschauern immer
besetzt ist. Ich bin gezwungen, an den Beratungen teilzuneh-
men, aber der Widerwille schuttelt mich.

Nun werden Sie gewil3 auf jeden Fall zu der Sitzung eingela-
den werden; wenn Sie sich heute meinem Plane gemal verhal-
ten, wird die Einladung zu einer dringenden Bitte werden.
Sollten Sie aber aus irgendeinem unerfindlichen Grunde doch
nicht eingeladen werden, so mufiten Sie allerdings die Einla-
dung verlangen; dal? Sie sie dann erhalten, ist zweifellos. Nun
sitzen Sie also morgen mit den Damen in der Loge des Kom-
mandanten. Er versichert sich 6fters durch Blicke nach oben,
dal3 Sie da sind. Nach verschiedenen gleichgultigen, lacherli-
chen, nur far die Zuhorer berechneten Verhandlungsgegens-
tanden - meistens sind es Hafenbauten, immer wieder Hafen-
bauten! - kommt auch das Gerichtsverfahren zur Sprache.
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Sollte es von seiten des Kommandanten nicht oder nicht bald
genug geschehen, so werde ich dafur sorgen, daf} es ge-
schieht. Ich werde aufstehen und die Meldung von der heuti-
gen Exekution erstatten. Ganz kurz, nur diese Meldung. Eine
solche Meldung ist zwar dort nicht Ublich, aber ich tue es doch.
Der Kommandant dankt mir, wie immer, mit freundlichem
Lacheln, und nun, er kann sich nicht zurtickhalten, erfaldt er
die gute Gelegenheit. 'Es wurde eben’, so oder ahnlich wird er
sprechen, 'die Meldung von der Exekution erstattet. Ich moch-
te dieser Meldung nur hinzufiigen, dall gerade dieser Exekution
der grolie Forscher beigewohnt hat, von dessen unsere Kolonie
so aullerordentlich ehrendem Besuch Sie alle wissen. Auch
unsere heutige Sitzung ist durch seine Anwesenheit in ihrer
Bedeutung erhoht.

Wollen wir nun nicht an diesen grofRen Forscher die Frage
richten, wie er die Exekution nach altem Brauch und das Ver-
fahren, das ihr vorausgeht, beurteilt?' Naturlich Gberall Beifall-
klatschen, allgemeine Zustimmung, ich bin der Lauteste. Der
Kommandant verbeugt sich vor lhnen und sagt: ‘Dann stelle
ich im Namen aller die Frage.' Und nun treten Sie an die Brls-
tung. Legen Sie die Hande fur alle sichtbar hin, sonst fassen
sie die Damen und spielen mit den Fingern. - Und jetzt kommt
endlich Ihr Wort. Ich weil3 nicht, wie ich die Spannung der
Stunden bis dahin ertragen werde. In Ihrer Rede mussen Sie
sich keine Schranken setzen, machen Sie mit der Wahrheit
Larm, beugen Sie sich Uber die Brustung, brillen Sie, aber ja,
brillen Sie dem Kommandanten Ihre Meinung, Ihre unerschtt-
terliche Meinung zu.

Aber vielleicht wollen Sie das nicht, es entspricht nicht Ih-
rem Charakter, in Ihrer Heimat verhélt man sich vielleicht in
solchen Lagen anders, auch das ist richtig, auch das genugt
vollkommen, stehen Sie gar nicht auf, sagen Sie nur ein paar
Worte, flistern Sie sie, dal3 sie gerade noch die Beamten unter
Ilhnen horen, es gentgt, Sie mussen gar nicht selbst von der
mangelnden Teilnahme an der Exekution, von dem kreischen-
den Rad, dem zerrissenen Riemen, dem widerlichen Filz reden,
nein, alles Weitere Ubernehme ich, und, glauben Sie, wenn
meine Rede ihn nicht aus dem Saale jagt, so wird sie ihn auf
die Knie zwingen, dal’ er bekennen muf3: Alter Kommandant,
vor dir beuge ich mich. - Das ist mein Plan; wollen Sie mir zu
seiner Ausfiihrung helfen? Aber naturlich wollen Sie, mehr als

Franz Kafka: Erzahlungen
-72 -



10

15

20

25

30

35

40

das, Sie mussen.”" Und der Offizier fal3te den Reisenden an
beiden Armen und sah ihm schwer atmend ins Gesicht. Die
letzten Satze hatte er so geschrien, daf selbst der Soldat und
der Verurteilte aufmerksam geworden waren; trotzdem sie
nichts verstehen konnten, hielten sie doch im Essen inne und
sahen kauend zum Reisenden hinuber.

Die Antwort, die er zu geben hatte, war fur den Reisenden
von allem Anfang an zweifellos; er hatte in seinem Leben zu
viel erfahren, als dal3 er hier hatte schwanken kénnen; er war
im Grunde ehrlich und hatte keine Furcht. Trotzdem zbgerte er
jetzt im Anblick des Soldaten und des Verurteilten einen Atem-
zug lang. Schliel3lich aber sagte er, wie er muf3te: "Nein." Der
Offizier blinzelte mehrmals mit den Augen, liel3 aber keinen
Blick von ihm. "Wollen Sie eine Erklarung?" fragte der Reisen-
de. Der Offizier nickte stumm. "Ich bin ein Gegner dieses Ver-
fahrens", sagte nun der Reisende, "noch ehe Sie mich ins Ver-
trauen zogen - dieses Vertrauen werde ich naturlich unter
keinen Umstanden milRbrauchen -, habe ich schon Uberlegt, ob
ich berechtigt ware, gegen dieses Verfahren einzuschreiten,
und ob mein Einschreiten auch nur eine kleine Aussicht auf
Erfolg haben kdnnte. An wen ich mich dabei zuerst wenden
muRte, war mir klar: an den Kommandanten naturlich. Sie
haben es mir noch klarer gemacht, ohne aber etwa meinen
Entschlul’ erst befestigt zu haben, im Gegenteil, Ihre ehrliche
Uberzeugung geht mir nahe, wenn sie mich auch nicht beirren
kann."

Der Offizier blieb stumm, wendete sich der Maschine zu,
fal3te eine der Messingstangen und sah dann, ein wenig zu-
rickgebeugt, zum Zeichner hinauf, als prife er, ob alles in
Ordnung sei. Der Soldat und der Verurteilte schienen sich
miteinander befreundet zu haben; der Verurteilte machte, so
schwierig dies bei der festen Einschnallung durchzufuhren war,
dem Soldaten Zeichen; der Soldat beugte sich zu ihm; der
Verurteilte flusterte ihm etwas zu, und der Soldat nickte. Der
Reisende ging dem Offizier nach und sagte: "Sie wissen noch
nicht, was ich tun will. Ich werde meine Ansicht Uber das Ver-
fahren dem Kommandanten zwar sagen, aber nicht in einer
Sitzung, sondern unter vier Augen; ich werde auch nicht so
lange hier bleiben, dal ich irgendeiner Sitzung beigezogen
werden kdnnte; ich fahre schon morgen frih weg oder schiffe
mich wenigstens ein."
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Es sah nicht aus, als ob der Offizier zugehort hatte. "Das
Verfahren hat Sie also nicht Uberzeugt”, sagte er fur sich und
lachelte, wie ein Alter Uber den Unsinn eines Kindes lachelt
und hinter dem L&cheln sein eigenes wirkliches Nachdenken
behalt.

"Dann ist es also Zeit", sagte er schlieZlich und blickte plotz-
lich mit hellen Augen, die irgendeine Aufforderung, irgendei-
nen Aufruf zur Beteiligung enthielten, den Reisenden an. "Wo-
Zu ist es Zeit?" fragte der Reisende unruhig, bekam aber keine
Antwort.

"Du bist frei”, sagte der Offizier zum Verurteilten in dessen
Sprache. Dieser glaubte es zuerst nicht. "Nun, frei bist du",
sagte der Offizier. Zum erstenmal bekam das Gesicht des
Verurteilten wirkliches Leben. War es Wahrheit? War es nur
eine Laune des Offiziers, die vorubergehen konnte? Hatte der
fremde Reisende ihm Gnade erwirkt? Was war es? So schien
sein Gesicht zu fragen. Aber nicht lange. Was immer es sein
mochte, er wollte, wenn er durfte, wirklich frei sein und er
begann sich zu ritteln, soweit es die Egge erlaubte.

"Du zerreil3t mir die Riemen", schrie der Offizier, "sei ruhig!
Wir o6ffnen sie schon.”" Und er machte sich mit dem Soldaten,
dem er ein Zeichen gab, an die Arbeit. Der Verurteilte lachte
ohne Worte leise vor sich hin, bald wendete er das Gesicht
links zum Offizier, bald rechts zum Soldaten, auch den Reisen-
den vergal3 er nicht.

"Zieh ihn heraus", befahl der Offizier dem Soldaten. Es
mufte hiebei wegen der Egge einige Vorsicht angewendet
werden. Der Verurteilte hatte schon infolge seiner Ungeduld
einige kleine RiBwunden auf dem Rucken.

Von jetzt ab kimmerte sich aber der Offizier kaum mehr um
ihn. Er ging auf den Reisenden zu, zog wieder die kleine Le-
dermappe hervor, blatterte in ihr, fand schliefilich das Blatt,
das er suchte, und zeigte es dem Reisenden. "Lesen Sie",
sagte er. "Ich kann nicht"”, sagte der Reisende, "ich sagte
schon, ich kann diese Blatter nicht lesen.” "Sehen Sie das Blatt
doch genau an", sagte der Offizier und trat neben den Reisen-
den, um mit ihm zu lesen. Als auch das nichts half, fuhr er mit
dem kleinen Finger in grol3er HOhe, als durfe das Blatt auf
keinen Fall berthrt werden, Uber das Papier hin, um auf diese
Weise dem Reisenden das Lesen zu erleichtern. Der Reisende
gab sich auch Muhe, um wenigstens darin dem Offizier gefallig
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sein zu kbnnen, aber es war ihm unmoglich. Nun begann der
Offizier die Aufschrift zu buchstabieren und dann las er sie
noch einmal im Zusammenhang. "'Sei gerecht!’ - heif3t es"”,
sagte er, "jetzt kdnnen Sie es doch lesen." Der Reisende beug-
te sich so tief Uber das Papier, dal’ der Offizier aus Angst vor
einer Beruhrung es weiter entfernte; nun sagte der Reisende
zwar nichts mehr, aber es war klar, dal3 er es noch immer
nicht hatte lesen kbnnen. "'Sei gerecht!' - heil3t es"”, sagte der
Offizier nochmals. "Mag sein", sagte der Reisende, "ich glaube
es, dald es dort steht.” "Nun gut”, sagte der Offizier, wenigs-
tens teilweise befriedigt, und stieg mit dem Blatt auf die Lei-
ter; er bettete das Blatt mit grof3er Vorsicht im Zeichner und
ordnete das Raderwerk scheinbar ganzlich um; es war eine
sehr muhselige Arbeit, es muf3te sich auch um ganz kleine
R&ader handeln, manchmal verschwand der Kopf des Offiziers
vollig im Zeichner, so genau mulfite er das Raderwerk untersu-
chen.

Der Reisende verfolgte von unten diese Arbeit ununterbro-
chen, der Hals wurde ihm steif, und die Augen schmerzten ihn
von dem mit Sonnenlicht Gberschiutteten Himmel. Der Soldat
und der Verurteilte waren nur miteinander beschaftigt. Das
Hemd und die Hose des Verurteilten, die schon in der Grube
lagen, wurden vom Soldaten mit der Bajonettspitze herausge-
zogen. Das Hemd war entsetzlich schmutzig, und der Verur-
teilte wusch es in dem Wasserkubel. Als er dann Hemd und
Hose anzog, multe der Soldat wie der Verurteilte laut lachen,
denn die Kleidungsstiucke waren doch hinten entzweigeschnit-
ten. Vielleicht glaubte der Verurteilte, verpflichtet zu sein, den
Soldaten zu unterhalten, er drehte sich in der zerschnittenen
Kleidung im Kreise vor dem Soldaten, der auf dem Boden
hockte und lachend auf seine Knie schlug. Immerhin bezwan-
gen sie sich noch mit Rucksicht auf die Anwesenheit der Her-
ren.

Als der Offizier oben endlich fertiggeworden war, tberblickte
er noch einmal lachelnd das Ganze in allen seinen Teilen,
schlug diesmal den Deckel des Zeichners zu, der bisher offen
gewesen war, stieg hinunter, sah in die Grube und dann auf
den Verurteilten, merkte befriedigt, dal3 dieser seine Kleidung
herausgenommen hatte, ging dann zu dem Wasserkubel, um
die Hande zu waschen, erkannte zu spat den widerlichen
Schmutz, war traurig daruber, dal3 er nun die Hande nicht
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waschen konnte, tauchte sie schliefilich - dieser Ersatz gentigte
ihm nicht, aber er mufte sich fiigen - in den Sand, stand dann
auf und begann seinen Uniformrock aufzuknépfen. Hierbei
fielen ihm zunachst die zwei Damentaschentiicher, die er hin-
ter den Kragen gezwéangt hatte, in die Hande. "Hier hast du
deine Taschentlcher", sagte er und warf sie dem Verurteilten
zu. Und zum Reisenden sagte er erklarend: "Geschenke der
Damen."

Trotz der offenbaren Eile, mit der er den Uniformrock aus-
zog und sich dann vollstandig entkleidete, behandelte er doch
jedes Kleidungsstick sehr sorgfaltig, tber die Silberschnire an
seinem Waffenrock strich er sogar eigens mit den Fingern hin
und schittelte eine Troddel zurecht. Wenig pal3te es allerdings
zu dieser Sorgfalt, dalR er, sobald er mit der Behandlung eines
Stuckes fertig war, es dann sofort mit einem unwilligen Ruck in
die Grube warf. Das letzte, was ihm Ubrigblieb, war sein kurzer
Degen mit dem Tragriemen. Er zog den Degen aus der Schei-
de, zerbrach ihn, falRte dann alles zusammen, die Degenstu-
cke, die Scheide und den Riemen, und warf es so heftig weg,
dalR es unten in der Grube aneinanderklang.

Nun stand er nackt da. Der Reisende bil3 sich auf die Lippen
und sagte nichts. Er wuldte zwar, was geschehen wirde, aber
er hatte kein Recht, den Offizier an irgend etwas zu hindern.
War das Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, wirklich
so nahe daran, behoben zu werden - mdglicherweise infolge
des Einschreitens des Reisenden, zu dem sich dieser seiner-
seits verpflichtet fahlte -, dann handelte jetzt der Offizier voll-
standig richtig; der Reisende hatte an seiner Stelle nicht an-
ders gehandelt.

Der Soldat und der Verurteilte verstanden zuerst nichts, sie
sahen anfangs nicht einmal zu. Der Verurteilte war sehr er-
freut daruber, die Taschentiicher zurtickerhalten zu haben,
aber er durfte sich nicht lange an ihnen freuen, denn der Sol-
dat nahm sie ihm mit einem raschen, nicht vorherzusehenden
Griff. Nun versuchte wieder der Verurteilte, dem Soldaten die
Tucher hinter dem Gurtel, hinter dem er sie verwahrt hatte,
hervorzuziehen, aber der Soldat war wachsam. So stritten sie
in halbem Scherz. Erst als der Offizier vollstandig nackt war,
wurden sie aufmerksam. Besonders der Verurteilte schien von
der Ahnung irgendeines grolien Umschwungs getroffen zu
sein. Was ihm geschehen war, geschah nun dem Offizier. Viel-
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leicht wiirde es so bis zum AuRersten gehen. Wahrscheinlich

hatte der fremde Reisende den Befehl dazu gegeben. Das war
also Rache. Ohne selbst bis zum Ende gelitten zu haben, wur-
de er doch bis zum Ende geracht. Ein breites lautloses Lachen
erschien nun auf seinem Gesicht und verschwand nicht mehr.

Der Offizier aber hatte sich der Maschine zugewendet. Wenn
es schon fruher deutlich gewesen war, daf} er die Maschine gut
verstand, so konnte es jetzt einen fast besturzt machen, wie
er mit ihr umging und wie sie gehorchte. Er hatte die Hand der
Egge nur genéahert, und sie hob und senkte sich mehrmals, bis
sie die richtige Lage erreicht hatte, um ihn zu empfangen; er
fallte das Bett nur am Rande, und es fing schon zu zittern an;
der Filzstumpf kam seinem Mund entgegen, man sah, wie der
Offizier ihn eigentlich nicht haben wollte, aber das Zdgern
dauerte nur einen Augenblick, gleich fugte er sich und nahm
ihn auf. Alles war bereit, nur die Riemen hingen noch an den
Seiten herunter, aber sie waren offenbar unndétig, der Offizier
mufite nicht angeschnallt sein. Da bemerkte der Verurteilte die
losen Riemen, seiner Meinung nach war die Exekution nicht
vollkommen, wenn die Riemen nicht festgeschnallt waren, er
winkte eifrig dem Soldaten, und sie liefen hin, den Offizier
anzuschnallen. Dieser hatte schon den einen Ful3 ausgestreckt,
um in die Kurbel zu stol3en, die den Zeichner in Gang bringen
sollte; da sah er, dal} die zwei gekommen waren; er zog daher
den Fuld zurick und liel3 sich anschnallen. Nun konnte er aller-
dings die Kurbel nicht mehr erreichen; weder der Soldat noch
der Verurteilte wiirden sie auffinden, und der Reisende war
entschlossen, sich nicht zu rihren. Es war nicht nétig; kaum
waren die Riemen angebracht, fing auch schon die Maschine
zu arbeiten an; das Bett zitterte, die Nadeln tanzten auf der
Haut, die Egge schwebte auf und ab. Der Reisende hatte schon
eine Weile hingestarrt, ehe er sich erinnerte, daf ein Rad im
Zeichner hatte kreischen sollen; aber alles war still, nicht das
geringste Surren war zu horen.

Durch diese stille Arbeit entschwand die Maschine formlich
der Aufmerksamkeit. Der Reisende sah zu dem Soldaten und
dem Verurteilten hintiber. Der Verurteilte war der Lebhaftere,
alles an der Maschine interessierte ihn, bald beugte er sich
nieder, bald streckte er sich, immerfort hatte er den Zeigefin-
ger ausgestreckt, um dem Soldaten etwas zu zeigen. Dem
Reisenden war es peinlich. Er war entschlossen, hier bis zum
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Ende zu bleiben, aber den Anblick der zwei hatte er nicht lange
ertragen. "Geht nach Hause", sagte er. Der Soldat ware dazu
vielleicht bereit gewesen, aber der Verurteilte empfand den
Befehl geradezu als Strafe. Er bat flehentlich mit gefalteten
Handen, ihn hier zu lassen, und als der Reisende kopfschut-
telnd nicht nachgeben wollte, kniete er sogar nieder. Der Rei-
sende sah, dafd Befehle hier nichts halfen, er wollte hintber
und die zwei vertreiben. Da horte er oben im Zeichner ein
Geréusch.

Er sah hinauf. Storte also das Zahnrad doch? Aber es war
etwas anderes. Langsam hob sich der Deckel des Zeichners
und klappte dann vollstandig auf. Die Zacken eines Zahnrades
zeigten und hoben sich, bald erschien das ganze Rad, es war,
als presse irgendeine grof3e Macht den Zeichner zusammen, so
daR fur dieses Rad kein Platz mehr ubrigblieb, das Rad drehte
sich bis zum Rand des Zeichners, fiel hinunter, kollerte auf-
recht ein Stick im Sand und blieb dann liegen. Aber schon
stieg oben ein anderes auf, ihm folgten viele, groR3e, kleine
und kaum zu unterscheidende, mit allen geschah dasselbe,
immer glaubte man, nun musse der Zeichner jedenfalls schon
entleert sein, da erschien eine neue, besonders zahlreiche
Gruppe, stieg auf, fiel hinunter, kollerte im Sand und legte
sich. Uber diesem Vorgang vergaf der Verurteilte ganz den
Befehl des Reisenden, die Zahnréder entzuckten ihn vollig, er
wollte immer eines fassen, trieb gleichzeitig den Soldaten an,
ihm zu helfen, zog aber erschreckt die Hand zuriick, denn es
folgte gleich ein anderes Rad, das ihn, wenigstens im ersten
Anrollen, erschreckte.

Der Reisende dagegen war sehr beunruhigt; die Maschine
ging offenbar in Trummer; ihr ruhiger Gang war eine Tau-
schung; er hatte das Gefuhl, als musse er sich jetzt des Offi-
ziers annehmen, da dieser nicht mehr fir sich selbst sorgen
konnte. Aber wahrend der Fall der Zahnrader seine ganze
Aufmerksamkeit beanspruchte, hatte er versaumt, die tbrige
Maschine zu beaufsichtigen; als er jedoch jetzt, nachdem das
letzte Zahnrad den Zeichner verlassen hatte, sich uber die
Egge beugte, hatte er eine neue, noch argere Uberraschung.
Die Egge schrieb nicht, sie stach nur, und das Bett walzte den
Koérper nicht, sondern hob ihn nur zitternd in die Nadeln hin-
ein. Der Reisende wollte eingreifen, moéglicherweise das Ganze
zum Stehen bringen, das war ja keine Folter, wie sie der Offi-
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zier erreichen wollte, das war unmittelbarer Mord. Er streckte
die Hande aus. Da hob sich aber schon die Egge mit dem auf-
gespiel3ten Korper zur Seite, wie sie es sonst erst in der zwolf-
ten Stunde tat. Das Blut flo3 in hundert Strémen, nicht mit
Wasser vermischt, auch die Wasserrbhrchen hatten diesmal
versagt. Und nun versagte noch das Letzte, der Korper loste
sich von den Nadeln nicht, stromte sein Blut aus, hing aber
uber der Grube, ohne zu fallen. Die Egge wollte schon in ihre
alte Lage zuruckkehren, aber als merke sie selbst, dal3 sie von
ihrer Last noch nicht befreit sei, blieb sie doch Uber der Grube.
"Helft doch!" schrie der Reisende zum Soldaten und zum Ver-
urteilten hinuber und fal3te selbst die FulRe des Offiziers. Er
wollte sich hier gegen die FiRRe dricken, die zwei sollten auf
der anderen Seite den Kopf des Offiziers fassen, und so sollte
er langsam von den Nadeln gehoben werden. Aber nun konn-
ten sich die zwei nicht entschlielien zu kommen; der Verurteil-
te drehte sich geradezu um; der Reisende mufite zu ihnen
hinibergehen und sie mit Gewalt zu dem Kopf des Offiziers
drangen. Hierbei sah er fast gegen Willen das Gesicht der
Leiche. Es war, wie es im Leben gewesen war; kein Zeichen
der versprochenen Erlésung war zu entdecken; was alle ande-
ren in der Maschine gefunden hatten, der Offizier fand es
nicht; die Lippen waren fest zusammengedrickt, die Augen
waren offen, hatten den Ausdruck des Lebens, der Blick war
ruhig und tberzeugt, durch die Stirn ging die Spitze des gro-
Ben eisernen Stachels.

Als der Reisende, mit dem Soldaten und dem Verurteilten
hinter sich, zu den ersten Hausern der Kolonie kam, zeigte der
Soldat auf eins und sagte: "Hier ist das Teehaus."

Im Erdgeschol eines Hauses war ein tiefer, niedriger, héh-
lenartiger, an den Wanden und an der Decke verraucherter
Raum. Gegen die Stral3e zu war er in seiner ganzen Breite
offen. Trotzdem sich das Teehaus von den Ubrigen Hausern
der Kolonie, die bis auf die Palastbauten der Kommandantur
alle sehr verkommen waren, wenig unterschied, tUbte es auf
den Reisenden doch den Eindruck einer historischen Erinne-
rung aus, und er fuhlte die Macht der friheren Zeiten. Er trat
néaher heran, ging, gefolgt von seinen Begleitern, zwischen den
unbesetzten Tischen hindurch, die vor dem Teehaus auf der
Stralle standen, und atmete die kihle, dumpfige Luft ein, die
aus dem Innern kam. "Der Alte ist hier begraben”, sagte der
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Soldat, "ein Platz auf dem Friedhof ist ihm vom Geistlichen
verweigert worden. Man war eine Zeitlang unentschlossen, wo
man ihn begraben sollte, schlielflich hat man ihn hier begra-
ben. Davon hat Ihnen der Offizier gewil3 nichts erzahlt, denn
dessen hat er sich naturlich am meisten geschamt. Er hat
sogar einigemal in der Nacht versucht, den Alten auszugraben,
er ist aber immer verjagt worden." "Wo ist das Grab?" fragte
der Reisende, der dem Soldaten nicht glauben konnte. Gleich
liefen beide, der Soldat wie der Verurteilte, vor ihm her und
zeigten mit ausgestreckten Handen dorthin, wo sich das Grab
befinden sollte.

Sie fuhrten den Reisenden bis zur Ruckwand, wo an einigen
Tischen Gaste salRen. Es waren wahrscheinlich Hafenarbeiter,
starke Manner mit kurzen, gldnzend schwarzen Vollbarten. Alle
waren ohne Rock, ihre Hemden waren zerrissen, es war ar-
mes, gedemutigtes Volk. Als sich der Reisende naherte, erho-
ben sich einige, drickten sich an die Wand und sahen ihm
entgegen. "Es ist ein Fremder", flusterte es um den Reisenden
herum, "er will das Grab ansehen." Sie schoben einen der
Tische beiseite, unter dem sich wirklich ein Grabstein befand.
Es war ein einfacher Stein, niedrig genug, um unter einem
Tisch verborgen werden zu kdnnen. Er trug eine Aufschrift mit
sehr kleinen Buchstaben, der Reisende muf3te, um sie zu le-
sen, niederknien. Sie lautete: 'Hier ruht der alte Kommandant.
Seine Anhanger, die jetzt keinen Namen tragen durfen, haben
ihm das Grab gegraben und den Stein gesetzt. Es besteht eine
Prophezeiung, dall der Kommandant nach einer bestimmten
Anzahl von Jahren auferstehen und aus diesem Hause seine
Anhanger zur Wiedereroberung der Kolonie fuhren wird. Glau-
bet und wartet!" Als der Reisende das gelesen hatte und sich
erhob, sah er rings um sich die Manner stehen und lacheln, als
hatten sie mit ihm die Aufschrift gelesen, sie lacherlich gefun-
den und forderten ihn auf, sich ihrer Meinung anzuschlieRen.
Der Reisende tat, als merke er das nicht, verteilte einige MuUn-
zen unter sie, wartete noch, bis der Tisch Uber das Grab ge-
schoben war, verliel3 das Teehaus und ging zum Hafen.

Der Soldat und der Verurteilte hatten im Teehaus Bekannte
gefunden, die sie zurtckhielten. Sie mufiten sich aber bald von
ihnen losgerissen haben, denn der Reisende befand sich erst in
der Mitte der langen Treppe, die zu den Booten fuhrte, als sie
ihm schon nachliefen. Sie wollten wahrscheinlich den Reisen-
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den im letzten Augenblick zwingen, sie mitzunehmen. Wah-
rend der Reisende unten mit einem Schiffer wegen der Uber-
fahrt zum Dampfer unterhandelte, rasten die zwei die Treppe
hinab, schweigend, denn zu schreien wagten sie nicht. Aber als
sie unten ankamen, war der Reisende schon im Boot, und der
Schiffer l6ste es gerade vom Ufer. Sie hatten noch ins Boot
springen kdnnen, aber der Reisende hob ein schweres, gekno-
tetes Tau vom Boden, drohte ihnen damit und hielt sie da-
durch von dem Sprunge ab.
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EIN LANDARZT

DER NEUE ADVOKAT

Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In
seinem AuRern erinnert wenig an die Zeit, da er noch StreitroR
Alexanders von Mazedonien war. Wer allerdings mit den Um-
standen vertraut ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzthin auf
der Freitreppe selbst einen ganz einfaltigen Gerichtsdiener mit
dem Fachblick des kleinen Stammgastes der Wettrennen den
Advokaten bestaunen, als dieser, hoch die Schenkel hebend,
mit auf dem Marmor aufklingendem Schritt von Stufe zu Stufe
stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bu-
cephalus. Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, dafl3 Bu-
cephalus bei der heutigen Gesellschaftsordnung in einer
schwierigen Lage ist und daf3 er deshalb, sowie auch wegen
seiner weltgeschichtlichen Bedeutung, jedenfalls Entgegen-
kommen verdient. Heute das kann niemand leugnen gibt es
keinen groR3en Alexander. Zu morden verstehen zwar manche;
auch an der Geschicklichkeit, mit der Lanze Uber den Banket-
tisch hinweg den Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen
ist Mazedonien zu eng, so dal sie Philipp, den Vater, verflu-
chen aber niemand, niemand kann nach Indien fuhren. Schon
damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung
war durch das Konigsschwert bezeichnet. Heute sind die Tore
ganz anderswohin und weiter und hoéher vertragen; niemand
zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit
ihnen zu fuchteln, und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt
sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das beste, sich, wie es Bu-
cephalus getan hat, in die Gesetzbiicher zu versenken. Frei,
unbedrickt die Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller
Lampe, fern dem Get6se der Alexanderschlacht, liest und
wendet er die Blatter unserer alten Bucher.
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EIN LANDARZT

Ich war in groBBer Verlegenheit: eine dringende Reise stand
mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn
Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestdber fullte den
weiten Raum zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich,
leicht, gro3raderig, ganz wie er fur unsere Landstral3en taugt;
in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand,
stand ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehl-
te, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht,
infolge der Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, veren-
det; mein Dienstmadchen lief jetzt im Dorf umher, um ein
Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich
wuldte es, und immer mehr vom Schnee Uberhauft, immer
unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor er-
schien das Madchen, allein, schwenkte die Laterne; naturlich
wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmal}
noch einmal den Hof; ich fand keine Mdglichkeit; zerstreut,
gequalt stiel’ ich mit dem Fuf3 an die brichige Tur des schon
seit Jahren unbenutzten Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und
klappte in den Angeln auf und zu. Warme und Geruch wie von
Pferden kam hervor. Eine tribe Stallaterne schwankte drin an
einem Seil. Ein Mann, zusammengekauert in dem niedrigen
Verschlag, zeigte sein offenes blauaugiges Gesicht. "Soll ich
anspannen?” fragte er, auf allen vieren hervorkriechend. Ich
wufdte nichts zu sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was
es noch in dem Stalle gab. Das Dienstméadchen stand neben
mir.

"Man weil3 nicht, was fur Dinge man im eigenen Hause vor-
ratig hat", sagte es, und wir beide lachten. "Holla, Bruder,
holla, Schwester!" rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde,
mé&chtige flankenstarke Tiere, schoben sich hintereinander, die
Beine eng am Leib, die wohlgeformten Kopfe wie Kamele sen-
kend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus
dem Turloch, das sie restlos ausfillten. Aber gleich standen sie
aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Kérper. "Hilf
ihm", sagte ich, und das willige Madchen eilte, dem Knecht das
Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm,
umfaldt es der Knecht und schlagt sein Gesicht an ihres. Es
schreit auf und flichtet sich zu mir; rot eingedrickt sind zwei
Zahnreihen in des Madchens Wange. "Du Vieh", schreie ich
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wutend, "willst du die Peitsche?", besinne mich aber gleich,
daR es ein Fremder ist; dal® ich nicht weil3, woher er kommt,
und dalR er mir freiwillig aushilft, wo alle andern versagen. Als
wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung
nicht Ubel, sondern wendet sich nur einmal, immer mit den
Pferden beschéftigt, nach mir um. "Steigt ein", sagt er dann,
und tatsachlich: alles ist bereit. Mit so schénem Gespann, das
merke ich, bin ich noch nie gefahren, und ich steige frohlich
ein. "Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg",
sage ich. "Gewil3", sagt er, "ich fahre gar nicht mit, ich bleibe
bei Rosa."

"Nein", schreit Rosa und lauft im richtigen Vorgefihl der
Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hore die Tur-
kette klirren, die sie vorlegt; ich hére das Schlol? einspringen;
ich sehe, wie sie uberdies im Flur und weiterjagend durch die
Zimmer alle Lichter verloscht, um sich unauffindbar zu ma-
chen. "Du fahrst mit", sage ich zu dem Knecht, "oder ich ver-
zichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fallt mir nicht
ein, dir fur die Fahrt das Madchen als Kaufpreis hinzugeben."
"Munter!" sagt er; klatscht in die Hande; der Wagen wird fort-
gerissen, wie Holz in die Stromung; noch hdore ich, wie die Tur
meines Hauses unter dem Ansturm des Knechts birst und split-
tert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sin-
nen gleichmaRig dringenden Sausen erfullt.

Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als 6ffne sich
unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin
ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der Schneefall hat
aufgehort; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen
aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man hebt mich
fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich
nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der
vernachlassigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster auf-
stol3en; zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne
Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd
hebt sich der Junge unter dem Federbett, hdngt sich an mei-
nen Hals, flistert mir ins Ohr: "Doktor, la3 mich sterben.” Ich
sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern stehen
stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester
hat einen Stuhl fUr meine Handtasche gebracht. Ich 6ffne die
Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tas-
tet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine
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Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, priufe sie im Kerzen-
licht und lege sie wieder hin. 'Ja’', denke ich lasternd, 'in sol-
chen Fallen helfen die Gotter, schicken das fehlende Pferd,
fugen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum
UbermaR noch den Pferdeknecht-." Jetzt erst fallt mir wieder
Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter
diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt,
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die
jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich
weil3 nicht wie, von auRen aufstoRen? jedes durch ein Fenster
den Kopfstecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie,
den Kranken betrachten.

'Ich fahre gleich wieder zuruck', denke ich, als forderten
mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, dalR die
Schwester, die mich durch die Hitze betaubt glaubt, den Pelz
mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte
klopft mir auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes recht-
fertigt diese Vertraulichkeit. Ich schuttle den Kopf; in dem
engen Denkkreis des Alten wiurde mir Ubel; nur aus diesem
Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die Mutter steht am Bett
und lockt mich hin; ich folge und lege, wahrend ein Pferd laut
zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an die Brust des Jungen,
der unter meinem nassen Bart erschauert. Es bestatigt sich,
was ich weil3: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durch-
blutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durchtrankt, aber
gesund und am besten mit einem StolR aus dem Bett zu trei-
ben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen.

Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum
Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin
ich doch freigebig und hilfsbereit gegentiber den Armen. Noch
fur Rosa mufd ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und
auch ich will sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen
Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist niemand im Dorf,
der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muf3 ich mein
Gespann ziehen; waren es nicht zuféllig Pferde, muf3te ich mit
Sauen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wis-
sen nichts davon, und wenn sie es wuf3ten, wirden sie es nicht
glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im Ubrigen sich mit
den Leuten verstandigen, ist schwer. Nun, hier wére also mein
Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal unnétig bemuht,
daran bin ich gewohnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert
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mich der ganze Bezirk, aber dal ich diesmal auch noch Rosa
hingeben mul3te, dieses schéne Madchen, das jahrelang, von
mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte dieses Opfer ist zu
grof3, und ich muf3 es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in
meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese Fami-
lie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht zu-
rickgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schliel3e und
nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der
Vater schnuppernd tber dem Rumglas in seiner Hand, die
Mutter, von mir wahrscheinlich enttauscht ja, was erwartet
denn das Volk? tranenvoll in die Lippen beilRend und die
Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich
irgendwie bereit, unter Umstanden zuzugeben, dal der Junge
doch vielleicht krank ist.

Ich gehe zu ihm, er lachelt mir entgegen, als bréachte ich
ihm etwa die allerstéarkste Suppe ach, jetzt wiehern beide
Pferde; der Larm soll wohl, héhern Orts angeordnet, die Unter-
suchung erleichtern und nun finde ich: ja, der Junge ist krank.
In seiner rechten Seite, in der Huftengegend hat sich eine
handtellergro3e Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierun-
gen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Randern, zart-
kérnig, mit ungleichméaRig sich aufsammelndem Blut, offen wie
ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nahe
zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne
leise zu pfeifen? Wirmer, an Starke und LAnge meinem Kklei-
nen Finger gleich, rosig aus eigenem und auRerdem blutbe-
spritzt, winden sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit
weillen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge,
dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine grofze Wunde aufgefun-
den; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde.

Die Familie ist gliicklich, sie sieht mich in Tatigkeit; die
Schwester sagt's der Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater
einigen Gasten, die auf den FuB3spitzen, mit ausgestreckten
Armen balancierend, durch den Mondschein der offenen Tur
hereinkommen. "Wirst du mich retten?" flistert schluchzend
der Junge, ganz geblendet durch das Leben in seiner Wunde.
So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmdgliche
vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren;
der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Me3gewander,
eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit
seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich
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habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen
Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich
Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmadchens beraubt!
Und sie kommen, die Familie und die Dorfaltesten, und ent-
kleiden mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze
steht vor dem Haus und singt eine auf3erst einfache Melodie
auf den Text:

Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so totet ihn!
's ist nur ein Arzt, 's ist nur ein Arzt.

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit
geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefal3t
und allen tGberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts
hilft, denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Fufzen
und tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde
legen sie mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tur wird
zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten vor den
Mond; warm liegt das Bettzeug um mich, schattenhaft
schwanken die Pferdek6pfe in den Fensterléchern. "Weil3t du”,
hdre ich, mir ins Ohr gesagt, "mein Vertrauen zu dir ist sehr
gering. Du bist ja auch nur irgendwo abgeschuittelt, kommst
nicht auf eigenen FulRen. Statt zu helfen, engst du mir mein
Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die Augen aus."
"Richtig", sage ich, "es ist eine Schmach. Nun bin ich aber
Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht
leicht.” "Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begntgen?
Ach, ich muf3 wohl. Immer muf3 ich mich begniigen. Mit einer
schénen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze
Ausstattung.”

"Junger Freund", sage ich, "dein Fehler ist: du hast keinen
Uberblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und
breit, gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so ubel nicht. Im
spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen. Viele
bieten ihre Seite an und héren kaum die Hacke im Forst, ge-
schweige denn, dal sie ihnen naher kommt." "Ist es wirklich
so oder tauschest du mich im Fieber?" "Es ist wirklich so,
nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hinuber.” Und er
nahm's und wurde still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Ret-
tung zu denken. Noch standen treu die Pferde an ihren Plat-
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zen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft;
mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten
sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewisser-
maflen aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich ein
Pferd vom Fenster zurick; ich warf den Ballen in den Wagen;
der Pelz flog zu weit, nur mit einem Armel hielt er sich an
einem Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd.
Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern
verbunden, der Wagen irrend hinterher, den Pelz als letzter im
Schnee. "Munter!" sagte ich, aber munter ging's nicht; lang-
sam wie alte Manner zogen wir durch die Schneewdiste; lange
klang hinter uns der neue, aber irrtimliche Gesang der Kinder:

Freuet euch, ihr Patienten,
Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!

Niemals komme ich so nach Hause; meine blihende Praxis ist
verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen,
denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause witet der
ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht aus-
denken. Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters
ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe
ich alter Mann mich umher. Mein Pelz hangt hinten am Wagen,
ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweg-
lichen Gesindel der Patienten ruhrt den Finger. Betrogen!
Betrogen! Einmal dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt es
ist niemals gutzumachen.

Franz Kafka: Erzahlungen
- 88 -



10

15

20

25

30

35

40

AUF DER GALERIE

Wenn irgendeine hinféllige, lungensichtige Kunstreiterin in
der Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermudli-
chen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen
Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum ge-
trieben wirde, auf dem Pferde schwirrend, Kiisse werfend, in
der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem
nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilato-
ren in die immerfort weiter sich 6ffnende graue Zukunft sich
fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellen-
den Beifallsklatschen der Hande, die eigentlich Dampfhammer
sind vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange
Treppe durch alle Rdnge hinab, stiirzte in die Manege, rief das:
Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpassenden Orches-
ters.

Da es aber nicht so ist; eine schone Dame, weil und rot,
hereinfliegt, zwischen den Vorhangen, welche die stolzen Liv-
rierten vor ihr 6ffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen
suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf
den Apfelschimmel hebt, als wére sie seine Uber alles geliebte
Enkelin, die sich auf gefahrliche Fahrt begibt; sich nicht ent-
schlieRen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schliel3lich in
Selbstuberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit
offenem Munde einherlauft; die Springe der Reiterin scharfen
Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit
englischen Ausrufen zu warnen versucht; die reifenhaltenden
Reitknechte witend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor
dem grolRen Salto mortale das Orchester mit aufgehobenen
Handen beschwoért, es mdge schweigen; schliel3lich die Kleine
vom zitternden Pferde hebt, auf beide Backen ki3t und keine
Huldigung des Publikums fur gentigend erachtet; wahrend sie
selbst, von ihm gestutzt, hoch auf den Ful3spitzen, vom Staub
umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurtickgelehntem Kopf-
chen ihr Gluck mit dem ganzen Zirkus teilen will da dies so ist,
legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Bristung und, im
SchluBmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint
er, ohne es zu wissen.
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EIN ALTES BLATT

Es ist, als ware viel vernachlassigt worden in der Verteidi-
gung unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht darum
gekimmert und sind unserer Arbeit nachgegangen; die
Ereignisse der letzten Zeit machen uns aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem
kaiserlichen Palast. Kaum 6ffne ich in der Morgendadmmerung
meinen Laden, sehe ich schon die Eingange aller hier einlau-
fenden Gassen von Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht
unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus dem Norden.
Auf eine mir unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt
gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt ist.
Jedenfalls sind sie also da; es scheint, dal} jeden Morgen mehr
werden.

Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel,
denn Wohnhé&user verabscheuen sie. Sie beschaftigen sich mit
dem Scharfen der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit
Ubungen zu Pferde. Aus diesem stillen, immer angstlich rein
gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall gemacht. Wir
versuchen zwar manchmal aus unseren Geschéaften hervorzu-
laufen und wenigstens den argsten Unrat wegzuschaffen, aber
es geschieht immer seltener, denn die Anstrengung ist nutzlos
und bringt uns Uberdies in die Gefahr, unter die wilden Pferde
zu kommen oder von den Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Spra-
che kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter-
einander verstandigen sie sich ahnlich wie Dohlen. Immer
wieder hort man diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebenswei-
se, unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie
gleichgultig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede
Zeichensprache ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken
und die Hande aus den Gelenken winden, sie haben dich doch
nicht verstanden und werden dich nie verstehen. Oft machen
sie Grimassen; dann dreht sich das Weil3 ihrer Augen und
Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit we-
der etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so
ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmen sie. Man kann nicht
sagen, dal} sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt man
beiseite und Uberlaldt ihnen alles.
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Auch von meinen Vorraten haben sie manches gute Stick
genommen. Ich kann aber daruber nicht klagen, wenn ich zum
Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer gegenuber geht. Kaum
bringt er seine Waren ein, ist ihm schon alles entrissen und
wird von den Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde fressen
Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide nah-
ren sich vom gleichen Fleischstick, jeder an einem Ende. Der
Fleischhauer ist angstlich und wagt es nicht, mit den Fleischlie-
ferungen aufzuhéren. Wir verstehen das aber, schie3en Geld
zusammen und unterstitzen ihn. Bekdmen die Nomaden kein
Fleisch, wer weil}, was ihnen zu tun einfiele; wer weil} aller-
dings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn sie taglich Fleisch
bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er kdnne sich wenigstens die
Muhe des Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen
lebendigen Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich
lag wohl eine Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf
dem Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster hatte
ich Uber mir aufgehauft, nur um das Gebrull des Ochsen nicht
zu héren, den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um
mit den Z&hnen Sticke aus seinem warmen Fleisch zu reil3en.
Schon lange war es still, ehe ich mich auszugehen getraute;
wie Trinker um ein Weinfal3 lagen sie mude um die Reste des
Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fens-
ter des Palastes gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in
diese duReren Gemé&cher, immer nur lebt er in dem innersten
Garten; diesmal aber stand er, so schien es mir wenigstens,
an einem der Fenster und blickte mit gesenktem Kopf auf das
Treiben vor seinem Schlof3.

"Wie wird es werden?", fragen wir uns alle. "Wie lange wer-
den wir diese Last und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast
hat die Nomaden angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder
zu vertreiben. Das Tor bleibt verschlossen; die Wache, fruher
immer festlich ein und ausmarschierend, halt sich hinter ver-
gitterten Fenstern. Uns Handwerkern und Geschaftsleuten ist
die Rettung des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber einer
solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns doch auch nie
geruhmt, dessen fahig zu sein. Ein MiRverstandnis ist es; und
wir gehen daran zugrunde."
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VOR DEM GESETZ

Vor dem Gesetz steht ein Turhiter. Zu diesem Turhiter
kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Ge-
setz. Aber der Turhtter sagt, dal} er ihm jetzt den Eintritt nicht
gewédhren kdnne. Der Mann Uberlegt und fragt dann, ob er also
spater werde eintreten durfen. "Es ist moglich", sagt der Tur-
hater, "jetzt aber nicht.” Da das Tor zum Gesetz offensteht wie
immer und der Turhuter beiseite tritt, biuckt sich der Mann, um
durch das Tor in das Innere zu sehn. Als der Tlrhiter das
merkt, lacht er und sagt: "Wenn es dich so lockt, versuche es
doch, trotz meines Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin
maéachtig. Und ich bin nur der unterste Tlrhuter. Von Saal zu
Saal stehn aber Turhater, einer machtiger als der andere.
Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr
ertragen." Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande
nicht erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer zugang-
lich sein, denkt er, aber als er jetzt den Turhuter in seinem
Pelzmantel genauer ansieht, seine grol3e Spitznase, den lan-
gen, dunnen, schwarzen tatarischen Bart, entschlief3t er sich,
doch lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt be-
kommt. Der Turhuter gibt ihm einen Schemel und 1&3t ihn
seitwérts von der Tur sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und
Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden, und
ermudet den Turhiter durch seine Bitten. Der Turhuter stellt
Ofters kleine Verhore mit ihm an, fragt ihn Uber seine Heimat
aus und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose Fra-
gen, wie sie grol3e Herren stellen, und zum Schlusse sagt er
ihm immer wieder, dal3 er ihn noch nicht einlassen kénne. Der
Mann, der sich fur seine Reise mit vielem ausgerustet hat,
verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Turhuter
zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei:
"lIch nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versaumt
zu haben.” Wahrend der vielen Jahre beobachtet der Mann den
Tarhiter fast ununterbrochen. Er vergil3t die andern Turhuter,
und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis fir den
Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den ungltcklichen Zufall, in
den ersten Jahren rucksichtslos und laut, spater, als er alt
wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und,
da er in dem jahrelangen Studium des Turhiters auch die
Flohe in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die
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FlIohe, ihm zu helfen und den Turhiter umzustimmen. Schliel3-
lich wird sein Augenlicht schwach, und er weil3 nicht, ob es um
ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur seine Augen tau-
schen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der
unverldschlich aus der Tire des Gesetzes bricht. Nun lebt er
nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem
Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er
bisher an den Turhuter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm
Zu, da er seinen erstartenden Korper nicht mehr aufrichten
kann Der Turhtter muf3 sich tief zu ihm hinunterneigen, denn
der GrofRenunterschied hat sich sehr zuungunsten des Mannes
verandert. "Was willst du denn jetzt noch wissen?" fragt der
Tarhater, "du bist unerséattlich.” "Alle streben doch nach dem
Gesetz", sagt der Mann, "wieso kommt es, dal’ in den vielen
Jahren niemand auler mir Einlal® verlangt hat?" Der Turhuter
erkennt, da? der Mann schon an seinem Ende ist, und, um
sein vergehendes Gehdor noch zu erreichen, brullt er ihn an:
"Hier konnte niemand sonst Einlal3 erhalten, denn dieser Ein-
gang war nur fur dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schliel3e
ihn."
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SCHAKALE UND ARABER

Wir lagerten in der Oase. Die Gefahrten schliefen. Ein Ara-
ber, hoch und weil3, kam an mir voruiber; er hatte die Kamele
versorgt und ging zum Schlafplatz.

Ich warf mich rucklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich
konnte nicht; das Klagegeheul eines Schakals in der Ferne; ich
sald wieder aufrecht. Und was so weit gewesen war, war plotz-
lich nah. Ein Gewimmel von Schakalen um mich her; in mat-
tem Gold erglanzende, verldschende Augen; schlanke Leiber,
wie unter einer Peitsche gesetzmallig und flink bewegt.

Einer kam von rickwarts, drangte sich, unter meinem Arm
durch, eng an mich, als brauche er meine Warme, trat dann
vor mich und sprach, fast Aug in Aug mit mir:

"Ich bin der alteste Schakal, weit und breit. Ich bin glick-
lich, dich noch hier begrufZen zu kénnen. Ich hatte schon die
Hoffnung fast aufgegeben, denn wir warten unendlich Lange
auf dich; meine Mutter hat gewartet und ihre Mutter und wei-
ter alle ihre Mutter bis hinauf zur Mutter aller Schakale. Glaube
es!”

"Das wundert mich”, sagte ich und vergal3, den Holzstol3
anzuzinden, der bereitlag, um mit seinem Rauch die Schakale
abzuhalten, "das wundert mich sehr zu héren. Nur zufallig
komme ich aus dem hohen Norden und bin auf einer kurzen
Reise begriffen. Was wollt ihr denn, Schakale?"

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen
Zuspruch zogen sie ihren Kreis enger um mich; alle atmeten
kurz und fauchend.

"Wir wissen", begann der Alteste, "daR du vom Norden
kommst, darauf eben baut sich unsere Hoffnung. Dort ist der
Verstand, der hier unter den Arabern nicht zu finden ist. Aus
diesem kalten Hochmut, weil3t du, ist kein Funken Verstand zu
schlagen. Sie toten Tiere, um sie zu fressen, und Aas milRach-
ten sie.”

"Rede nicht so laut”, sagte ich, "es schlafen Araber in der
Nahe."

"Du bist wirklich ein Fremder", sagte der Schakal, "sonst
wufRtest du, dall noch niemals in der Weltgeschichte ein Scha-
kal einen Araber gefiirchtet hat. FUrchten sollten wir sie? Ist es
nicht Ungliick genug, dal3 wir unter solches Volk verstol3en
sind?"
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"Mag sein, mag sein", sagte ich, "ich malRe mir kein Urteil
an in Dingen, die mir so fern liegen; es scheint ein sehr alter
Streit; liegt also wohl im Blut; wird also vielleicht erst mit dem
Blute enden.”

"Du bist sehr klug"”, sagte der alte Schakal; und alle atme-
ten noch schneller; mit gehetzten Lungen, trotzdem sie doch
stille standen; ein bitterer, zeitweilig nur mit zusammenge-
klemmten Z&hnen ertréglicher Geruch entstromte den offenen
Maulern, "du bist sehr klug; das, was du sagst, entspricht
unserer alten Lehre. Wir nehmen ihnen also ihr Blut und der
Streit ist zu Ende."

"Oh!" sagte ich wilder, als ich wollte, "sie werden sich weh-
ren; sie werden mit ihren Flinten euch rudelweise niederschie-
RBen."

"Du mil3verstehst uns", sagte er, "nach Menschenart, die
sich also auch im hohen Norden nicht verliert. Wir werden sie
doch nicht téten. So viel Wasser hatte der Nil nicht, um uns
rein zu waschen. Wir laufen doch schon vor dem blo3en An-
blick ihres lebenden Leibes weg, in reinere Luft, in die Wuste,
die deshalb unsere Heimat ist."

Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele
von fern her gekommen waren, senkten die Kopfe zwischen
die Vorderbeine und putzten sie mit den Pfoten; es war, als
wollten sie einen Widerwillen verbergen, der so schrecklich
war, daf’ ich am liebsten mit einem hohen Sprung aus ihrem
Kreis entflohen ware.

"Was beabsichtigt ihr also zu tun?" fragte ich und wollte
aufstehn; aber ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatten sich
mir hinten in Rock und Hemd festgebissen; ich mulfite sit-
zenbleiben. "Sie halten deine Schleppe", sagte der alte Schakal
erklarend und ernsthaft, "eine Ehrbezeigung."” "Sie sollen mich
loslassen!” rief ich, bald zum Alten, bald zu den Jungen ge-
wendet. "Sie werden es natirlich”, sagte der Alte, "wenn du es
verlangst. Es dauert aber ein Weilchen, denn sie haben nach
der Sitte tief sich eingebissen und mussen erst langsam die
Gebisse voneinander I6sen. Inzwischen hére unsere Bitte."
"Euer Verhalten hat mich daftr nicht sehr empfanglich ge-
macht”, sagte ich. "LalR uns unser Ungeschick nicht entgelten”,
sagte er und nahm jetzt zum erstenmal den Klageton seiner
natdrlichen Stimme zu Hilfe, "wir sind arme Tiere, wir haben
nur das Gebil3; fur alles, was wir tun wollen, das Gute und das
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Schlechte, bleibt uns einzig das Gebil3." "Was willst du also?"
fragte ich, nur wenig besanftigt.

"Herr" rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster
Ferne schien es mir eine Melodie zu sein. "Herr, du sollst den
Streit beenden, der die Welt entzweit. So wie du bist, haben
unsere Alten den beschrieben, der es tun wird. Frieden mussen
wir haben von den Arabern; atembare Luft; gereinigt von ih-
nen den Ausblick rund am Horizont; kein Klagegeschrei eines
Hammels, den der Araber absticht; ruhig soll alles Getier kre-
pieren; ungestort soll es von uns leergetrunken und bis auf die
Knochen gereinigt werden. Reinheit, nichts als Reinheit wollen
wir", und nun weinten, schluchzten alle "wie ertréagst nur du es
in dieser Welt, du edles Herz und slf3es Eingeweide? Schmutz
ist ihr Weil3; Schmutz ist ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart;
speien mufl3 man beim Anblick ihrer Augenwinkel; und heben
sie den Arm, tut sich in der Achselhéhle die Hoélle auf. Darum,
o Herr, darum, o teuerer Herr, mit Hilfe deiner alles vermo-
genden Hande, mit Hilfe deiner alles vermdgenden Hande
schneide ihnen mit dieser Schere die Halse durch!” Und einem
Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an
einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte Nahsche-
re trug.

"Also endlich die Schere und damit Schlu3!" rief der
Araberfuhrer unserer Karawane, der sich gegen den Wind an
uns herangeschlichen hatte und nun seine riesige Peitsche
schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben
sie doch, eng zusammengekauert, die vielen Tiere so eng und
starr, daf} es aussah wie eine schmale Hurde, von Irrlichtern
umflogen.

"So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und
gehort”, sagte der Araber und lachte so frohlich, als es die
Zuritckhaltung seines Stammes erlaubte. "Du weil3t also, was
die Tiere wollen?" fragte ich. "Naturlich, Herr", sagte er, "das
ist doch allbekannt; solange es Araber gibt, wandert diese
Schere durch die Wiste und wird mit uns wandern bis ans
Ende der Tage. Jedem Européer wird sie angeboten zu dem
grolRen Werk; jeder Europdéer ist gerade derjenige, welcher
ihnen berufen scheint. Eine unsinnige Hoffnung haben diese
Tiere; Narren, wahre Narren sind sie. Wir lieben sie deshalb;
es sind unsere Hunde; schéner als die eurigen. Sieh nur, ein
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Kamel ist in der Nacht verendet, ich habe es herschaffen las-
sen."

Vier Trager kamen und warfen den schweren Kadaver vor
uns hin. Kaum lag er da, erhoben die Schakale ihre Stimmen.
Wie von Stricken unwiderstehlich jeder einzelne gezogen,
kamen sie, stockend, mit dem Leib den Boden streifend, her-
an. Sie hatten die Araber vergessen, den Hal} vergessen, die
alles ausloschende Gegenwart des stark ausdunstenden Leich-
nams bezauberte sie. Schon hing einer am Hals und fand mit
dem ersten Bil3 die Schlagader. Wie eine kleine rasende Pum-
pe, die ebenso unbedingt wie aussichtslos einen tbermachti-
gen Brand I6schen will, zerrte und zuckte jede Muskel seines
Koérpers an ihrem Platz. Und schon lagen in gleicher Arbeit alle
auf dem Leichnam hoch zu Berg.

Da strich der Fuhrer kraftig mit der scharfen Peitsche kreuz
und quer Uber sie. Sie hoben die Képfe; halb in Rausch und
Ohnmacht; sahen die Araber vor sich stehen; bekamen jetzt
die Peitsche mit den Schnauzen zu fihlen; zogen sich im
Sprung zurtck und liefen eine Strecke ruckwaérts. Aber das
Blut des Kamels lag schon in Lachen da, rauchte empor, der
Korper war an mehreren Stellen weit aufgerissen. Sie konnten
nicht widerstehen; wieder waren sie da; wieder hob der Fuhrer
die Peitsche; ich fal3te seinen Arm.

"Du hast recht, Herr", sagte er, "wir lassen sie bei ihrem
Beruf; auch ist es Zeit aufzubrechen. Gesehen hast du sie.
Wunderbare Tiere, nicht wahr? Und wie sie uns hassen!"
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EIN BESUCH IM BERGWERK

Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist
irgendein Auftrag der Direktion ergangen, neue Stollen zu
legen, und da kamen die Ingenieure, um die allerersten Aus-
messungen vorzunehmen. Wie jung diese Leute sind und dabei
schon so verschiedenartig! Sie haben sich alle frei entwickelt,
und ungebunden zeigt sich ihr klar bestimmtes Wesen schon in
jungen Jahren.

Einer, schwarzhaarig, lebhaft, 143t seine Augen Uberallhin
laufen.

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen Auf-
zeichnungen, sieht umher, vergleicht, notiert.

Ein Dritter, die Hande in den Rocktaschen, so dafd sich alles
an ihm spannt, geht aufrecht; wahrt die Wirde; nur im fort-
wahrenden Beil3en seiner Lippen zeigt sich die ungeduldige,
nicht zu unterdrickende Jugend.

Ein Vierter gibt dem Dritten Erklarungen, die dieser nicht
verlangt; kleiner als er, wie ein Versucher neben ihm herlau-
fend, scheint er, den Zeigefinger immer in der Luft, eine Lita-
nei Uber alles, was hier zu sehen ist, ihm vorzutragen.

Ein Flnfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine
Begleitung; ist bald vorn, bald hinten; die Gesellschaft richtet
ihren Schritt nach ihm; er ist bleich und schwach; die Verant-
wortung hat seine Augen ausgehohlt; oft druckt er im Nach-
denken die Hand an die Stirn.

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebuckt, Kopf
nah an Kopf, Arm in Arm, in vertrautem Gespréch; ware hier
nicht offenbar unser Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im
tiefsten Stollen, kdnnte man glauben, diese knochigen, bartlo-
sen, knollennasigen Herren seien junge Geistliche. Der eine
lacht meistens mit katzenartigem Schnurren in sich hinein; der
andere, gleichfalls lachelnd, fuhrt das Wort und gibt mit der
freien Hand irgendeinen Takt dazu. Wie sicher mussen diese
zwei Herren ihrer Stellung sein, ja welche Verdienste mussen
sie sich trotz ihrer Jugend um unser Bergwerk schon erworben
haben, dal sie hier, bei einer so wichtigen Begehung, unter
den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen oder wenigstens mit
solchen Angelegenheiten, die nicht mit der augenblicklichen
Aufgabe zusammenhangen, so unbeirrbar sich beschaftigen
durfen. Oder sollte es mdglich sein, dal sie, trotz alles Lachens
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und aller Unaufmerksamkeit, das, was noétig ist, sehr wohl
bemerken? Man wagt Uber solche Herren kaum ein bestimmtes
Urteil abzugeben.

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, dall zum
Beispiel der Achte unvergleichlich mehr als diese, ja mehr als
alle anderen Herren bei der Sache ist. Er mul3 alles anfassen
und mit einem kleinen Hammer, den er immer wieder aus der
Tasche zieht und immer wieder dort verwahrt, beklopfen.
Manchmal kniet er trotz seiner eleganten Kleidung in den
Schmutz nieder und beklopft den Boden, dann wieder nur im
Gehen die Wande oder die Decke Uber seinem Kopf. Einmal
hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir dachten schon,
es sei ein Ungluck geschehen; aber dann sprang er mit einem
kleinen Zusammenzucken seines schlanken Korpers auf. Er
hatte also wieder nur eine Untersuchung gemacht. Wir glauben
unser Bergwerk und seine Steine zu kennen, aber was dieser
Ingenieur auf diese Weise hier immerfort untersucht, ist uns
unverstandlich.

Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in wel-
chem die MeRapparate liegen. AuRRerst kostbare Apparate, tief
in zarteste Watte eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich
der Diener schieben, aber es wird ihm nicht anvertraut; ein
Ingenieur muf3te heran, und er tut es gern, wie man sieht. Er
ist wohl der Jungste, vielleicht versteht er noch gar nicht alle
Apparate, aber sein Blick ruht immerfort auf ihnen, fast kommt
er dadurch manchmal in Gefahr, mit dem Wagen an eine Wand
zu stol3en.

Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen
hergeht und es verhindert. Dieser versteht offenbar die Appa-
rate von Grund aus und scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu
sein. Von Zeit zu Zeit nimmt er, ohne den Wagen anzuhalten,
einen Bestandteil der Apparate heraus, blickt hindurch,
schraubt auf oder zu, schittelt und beklopft, halt ans Ohr und
horcht; und legt schliel3lich, wahrend der Wagenfuhrer meist
stillsteht, das kleine, von der Ferne kaum sichtbare Ding mit
aller Vorsicht wieder in den Wagen. Ein wenig herrschstchtig
ist dieser Ingenieur, aber doch nur im Namen der Apparate.
Zehn Schritte vor dem Wagen sollen wir schon, auf ein wortlo-
ses Fingerzeichen hin, zur Seite weichen, selbst dort, wo kein
Platz zum Ausweichen ist.
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Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschaftigte Diener.
Die Herren haben, wie es bei ihrem grofRen Wissen selbstver-
standlich ist, langst jeden Hochmut abgelegt, der Diener dage-
gen scheint ihn in sich aufgesammelt zu haben. Die eine Hand
im Rucken, mit der anderen vorn Uber seine vergoldeten
Knopfe oder das feine Tuch seines Livreerockes streichend,
nickt er o6fters nach rechts und links, so als ob wir gegruf3t
hatten und er antwortete, oder so, als nehme er an, dal3 wir
gegrufit hatten, kénne es aber von seiner Hohe aus nicht
nachprufen. Nattrlich gruZen wir ihn nicht, aber doch mdchte
man bei seinem Anblick fast glauben, es sei etwas Ungeheu-
res, Kanzleidiener der Bergdirektion zu sein. Hinter ihm lachen
wir allerdings, aber da auch ein Donnerschlag ihn nicht veran-
lassen kdnnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas Un-
verstandliches in unserer Achtung.

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war
zu ausgiebig; ein solcher Besuch nimmt alle Gedanken an
Arbeit mit sich fort. Allzu verlockend ist es, den Herren in das
Dunkel des Probestollens nachzublicken, in dem sie alle ver-
schwunden sind. Auch geht unsere Arbeitsschicht bald zu En-
de; wir werden die Rickkehr der Herren nicht mehr mit anse-
hen.
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EINE KAISERLICHE BOTSCHAFT

Der Kaiser so heil3t es hat dir, dem Einzelnen, dem jammerli-
chen Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die
fernste Ferne geflichteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser
von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Bo-
ten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft
ins Ohr geflustert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dal3 er sich
sie noch ins Ohr wiedersagen lie3. Durch Kopfnicken hat er die
Richtigkeit des Gesagten bestatigt.Und vor der ganzen Zu-
schauerschaft seines Todes alle hindernden Wande werden
niedergebrochen und auf den weit und hoch sich schwingen-
den Freitreppen stehen im Ring die GroRen des Reichs vor
allen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich
gleich auf den Weg gemacht; ein kraftiger, ein unermudlicher
Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend
schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er Widerstand,
zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt
auch leicht vorwarts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so
groR; ihre Wohnstatten nehmen kein Ende. Offnete sich freies
Feld, wie wirde er fliegen und bald wohl hértest du das herrli-
che Schlagen seiner Fauste an deiner Tur. Aber statt dessen,
wie nutzlos muht er sich ab; immer noch zwéngt er sich durch
die Gemaéacher des innersten Palastes; niemals wird er sie U-
berwinden; und geldnge ihm dies, nichts ware gewonnen; die
Treppen hinab muRte er sich kampfen; und geldnge ihm dies,
nichts ware gewonnen; die Hofe waren zu durchmessen; und
nach den Hofen der zweite umschlieRende Palast; und wieder
Treppen und Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter durch
Jahrtausende; und sturzte er endlich aus dem &uf3ersten Tor-
aber niemals, niemals kann es geschehen -, liegt erst die Resi-
denzstadt vor ihm, die Mitte der Welt, hochgeschuttet voll
ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und gar mit der
Botschaft eines Toten. Du aber sitzt an deinem Fenster und
ertraumst sie dir, wenn der Abend kommt.
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DIE SORGE DES HAUSVATERS

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawi-
schen und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes
nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem
Deutschen vom Slawischen sei es nur beeinflul3t. Die Unsi-
cherheit beider Deutungen aber lal3t wohl mit Recht darauf
schlieRen, dal’ keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von
ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.

Nattrlich wirde sich niemand mit solchen Studien beschéaf-
tigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gabe, das Odradek
heildt. Es sieht zunachst aus wie eine flache sternartige Zwirn-
spule, und tatsachlich scheint es auch mit Zwirn bezogen;
allerdings durften es nur abgerissene, alte, aneinandergekno-
tete, aber auch ineinanderverfitzte Zwirnsticke von Verschie-
denster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule,
sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines Quer-
stdbchen hervor und an dieses Stdbchen fugt sich dann im
rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stabchens
auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes
auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen
aufrecht stehen.

Man ware versucht zu glauben, dieses Gebilde hatte friher
irgendeine zweckmalige Form gehabt und jetzt sei es nur
zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigs-
tens findet sich kein Anzeichen dafur; nirgends sind Ansatze
oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinwei-
sen wirden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner
Art abgeschlossen. Naheres ladt sich Ubrigens nicht dartber
sagen, da Odradek aul3erordentlich beweglich und nicht zu
fangen ist.

Er halt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppen-
haus, auf den Gangen, im Flur auf. Manchmal ist er monate-
lang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Hauser bersie-
delt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser Haus
zuruck. Manchmal, wenn man aus der Tur tritt und er lehnt
gerade unten am Treppengelander, hat man Lust, ihn anzu-
sprechen. Naturlich stellt man an ihn keine schwierigen Fra-
gen, sondern behandelt ihn schon seine Winzigkeit verfuhrt
dazu wie ein Kind. "Wie heif3t du denn?" fragt man ihn. "Odra-
dek", sagt er. Und wo wohnst du? "Unbestimmter Wohnsitz",
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sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne
Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Ra-
scheln in gefallenen Blattern. Damit ist die Unterhaltung meist
zu Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu
erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein
scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird.
Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art
Ziel, eine Art Tatigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben;
das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa
noch vor den FuRRen meiner Kinder und Kindeskinder mit nach-
schleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er
schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, dal3 er
mich auch noch Uberleben sollte, ist mir eine fast schmerzli-
che.
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ELF SOHNE

Ich habe elf Séhne.

Der erste ist auRerlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft
und klug; trotzdem schétze ich ihn, wiewohl ich ihn als Kind
wie alle andern liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint
mir zu einfach. Er sieht nicht rechts noch links und nicht in die
Weite; in seinem kleinen Gedankenkreis lauft er immerfort
rundum oder dreht sich vielmehr.

Der zweite ist schdn, schlank, wohlgebaut; es entzlckt, ihn
in Fechterstellung zu sehen. Auch er ist klug, aber tUberdies
welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst
die heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen als mit
den Daheimgebliebenen. Doch ist gewil dieser Vorzug nicht
nur und nicht einmal wesentlich dem Reisen zu verdanken, er
gehort vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das
zum Beispiel von jedem anerkannt wird, der etwa seinen viel-
fach sich Uberschlagenden und doch geradezu wild beherrsch-
ten Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum
Ende des Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dort aber
statt zu springen, setzt sich plotzlich der Nachahmer und hebt
entschuldigend die Arme. Und trotz dem allen (ich sollte doch
eigentlich glicklich sein Uber ein solches Kind) ist mein Ver-
h&altnis zu ihm nicht ungetriibt. Sein linkes Auge ist ein wenig
kleiner als das rechte und zwinkert viel; ein kleiner Fehler nur,
gewil3, der sein Gesicht sogar noch verwegener macht als es
sonst gewesen ware, und niemand wird gegeniber der unnah-
baren Abgeschlossenheit seines Wesens dieses kleinere zwin-
kernde Auge tadelnd bemerken. Ich, der Vater, tue es. Es ist
natdrlich nicht dieser kdrperliche Fehler, der mir weh tut, son-
dern eine ihm irgendwie entsprechende kleine Unregelmaéafig-
keit seines Geistes, irgendein in seinem Blut irrendes Gift,
irgendeine Unfahigkeit, die mir allein sichtbare Anlage seines
Lebens rund zu vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings
andererseits wieder zu meinem wahren Sohn, denn dieser sein
Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an
diesem Sohn nur Uberdeutlich.

Der dritte Sohn ist gleichfalls schén, aber es ist nicht die
Schonheit, die mir gefallt. Es ist die Schénheit des Sangers:
der geschwungene Mund; das traumerische Auge; der Kopf,
der eine Draperie hinter sich bendétigt, um zu wirken; die un-
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maRig sich wolbende Brust; die leicht auffahrenden und viel zu
leicht sinkenden H&ande, die Beine, die sich zieren, weil sie
nicht tragen kénnen. Und Uberdies: der Ton seiner Stimme ist
nicht voll; tragt einen Augenblick; lalRt den Kenner aufhor-
chen; veratmet aber kurz darauf. Trotzdem im allgemeinen
alles verlockt, diesen Sohn zur Schau zu stellen, halte ich ihn
doch am liebsten im Verborgenen; er selbst drangt sich nicht
auf, aber nicht etwa deshalb, weil er seine Mangel kennt, son-
dern aus Unschuld. Auch fuhlt er sich fremd in unserer Zeit;
als gehore er zwar zu meiner Familie, aber Uberdies noch zu
einer andern, ihm fir immer verlorenen, ist er oft unlustig und
nichts kann ihn aufheitern.

Mein vierter Sohn ist vielleicht der umganglichste von allen.
Ein wahres Kind seiner Zeit, ist er jedermann verstandlich, er
steht auf dem allen gemeinsamen Boden und jeder ist ver-
sucht, ihm zuzunicken. Vielleicht durch diese allgemeine Aner-
kennung gewinnt sein Wesen etwas Leichtes, seine Bewegun-
gen etwas Freies, seine Urteile etwas Unbekiimmertes. Manche
seiner Ausspruche mochte man oft wiederholen, allerdings nur
manche, denn in seiner Gesamtheit krankt er doch wieder an
allzu groRRer Leichtigkeit. Er ist wie einer, der bewundernswert
abspringt, schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch trost-
los im dden Staube endet, ein Nichts. Solche Gedanken vergal-
len mir den Anblick dieses Kindes.

Der funfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger, als
er hielt; war so unbedeutend, dall man sich férmlich in seiner
Gegenwart allein fuhlte; hat es aber doch zu einigem Ansehen
gebracht. Fragte man mich, wie das geschehen ist, so kdnnte
ich kaum antworten. Unschuld dringt vielleicht doch noch am
leichtesten durch das Toben der Elemente in dieser Welt, und
unschuldig ist er. Vielleicht allzu unschuldig. Freundlich zu
jedermann. Vielleicht allzu freundlich. Ich gestehe: mir wird
nicht wohl, wenn man ihn mir gegenuber lobt. Es heif3t doch,
sich das Loben etwas zu leicht zu machen, wenn man einen so
offensichtlich Lobenswurdigen lobt, wie es mein Sohn ist.

Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten
Blick, der tiefsinnigste von allen. Ein Kopfhanger und doch ein
Schwatzer. Deshalb kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er am
Unterliegen, so verfallt er in unbesiegbare Traurigkeit; erlangt
er das Ubergewicht, so wahrt er es durch Schwatzen. Doch
spreche ich ihm eine gewisse selbstvergessene Leidenschaft
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nicht ab; bei hellem Tag kampft er sich oft durch das Denken
wie im Traum. Ohne krank zu sein vielmehr hat er eine sehr
gute Gesundheit taumelt er manchmal, besonders in der
Dammerung, braucht aber keine Hilfe, fallt nicht. Vielleicht hat
an dieser Erscheinung seine korperliche Entwicklung schuld, er
ist viel zu grof3 fur sein Alter. Das macht ihn unschén im Gan-
zen, trotz auffallend schoner Einzelheiten, zum Beispiel der
Hande und FuRRe. Unschon ist Ubrigens auch seine Stirn; so-
wohl in der Haut als in der Knochenbildung irgendwie ver-
schrumpft.

Der siebente Sohn gehort mir vielleicht mehr als alle an-
dern. Die Welt versteht ihn nicht zu wirdigen; seine besondere
Art von Witz versteht sie nicht. Ich Uberschatze ihn nicht; ich
weil3, er ist geringfluigig genug; hatte die Welt keinen anderen
Fehler als den, dal3 sie ihn nicht zu wirdigen weil3, sie ware
noch immer makellos. Aber innerhalb der Familie wollte ich
diesen Sohn nicht missen. Sowohl Unruhe bringt er, als auch
Ehrfurcht vor der Uberlieferung, und beides fiugt er, wenigs-
tens fur mein Gefuhl, zu einem unanfechtbaren Ganzen. Mit
diesem Ganzen weil} er allerdings selbst am wenigsten, etwas
anzufangen; das Rad der Zukunft wird er nicht ins Rollen brin-
gen, aber diese seine Anlage ist so aufmunternd, so hoff-
nungsreich; ich wollte, er hatte Kinder und diese wieder Kin-
der. Leider scheint sich dieser Wunsch nicht erfullen zu wollen.
In einer mir zwar begreiflichen, aber ebenso unerwinschten
Selbstzufriedenheit, die allerdings in groRartigem Gegensatz
zum Urteil seiner Umgebung steht, treibt er sich allein umher,
kiimmert sich nicht um Madchen und wird trotzdem niemals
seine gute Laune verlieren.

Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weil3
eigentlich keinen Grund daftr. Er sieht mich fremd an, und ich
fahle mich doch véaterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit hat
vieles gut gemacht; friher aber befiel mich manchmal ein
Zittern, wenn ich nur an ihn dachte. Er geht seinen eigenen
Weg; hat alle Verbindungen mit mir abgebrochen; und wird
gewill mit seinem harten Schadel, seinem kleinen athletischen
Koérper nur die Beine hatte er als Junge recht schwach, aber
das mag sich inzwischen schon ausgeglichen haben Uberall
durchkommen, wo es ihm beliebt. Ofters hatte ich Lust, ihn
zurickzurufen, ihn zu fragen, wie es eigentlich um ihn steht,
warum er sich vom Vater so abschlie3t und was er im Grunde
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beabsichtigt, aber nun ist er so weit und so viel Zeit ist schon
vergangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich hore, dal3 er
als der einzige meiner Séhne einen Vollbart tragt; schon ist
das bei einem so kleinen Mann naturlich nicht.

Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den fur Frauen
bestimmten sufRen Blick. So suf3, dal er bei Gelegenheit sogar
mich verfuhren kann, der ich doch weil3, dafl? férmlich ein nas-
ser Schwamm genugt, um allen diesen uberirdischen Glanz
wegzuwischen. Das Besondere an diesem Jungen aber ist, dal3
er gar nicht auf Verfuhrung ausgeht; ihm wirde es gentligen,
sein Leben lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick
an die Zimmerdecke zu verschwenden oder noch viel lieber ihn
unter den Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser von
ihm bevorzugten Lage, dann spricht er gern und nicht tbel;
gedrangt und anschaulich; aber doch nur in engen Grenzen;
geht er Uber sie hinaus, was sich bei ihrer Enge nicht vermei-
den laRdt, wird sein Reden ganz leer. Man wirde ihm abwinken,
wenn man Hoffnung hatte, dal3 dieser mit Schlaf gefillte Blick
es bemerken kdnnte.

Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will
diesen Fehler nicht ganz in Abrede stellen, nicht ganz bestéati-
gen. Sicher ist, dal3, wer ihn in der weit Uber sein Alter hinaus-
gehenden Feierlichkeit herankommen sieht, im immer festge-
schlossenen Gehrock, im alten, aber tibersorgféaltig geputzten
schwarzen Hut, mit dem unbewegten Gesicht, dem etwas
vorragenden Kinn, den schwer Uber die Augen sich wdlbenden
Lidern, den manchmal an den Mund gefuhrten zwei Fingern
wer ihn so sieht, denkt: das ist ein grenzenloser Heuchler.
Aber, nun hére man ihn reden! Verstandig; mit Bedacht; kurz
angebunden; mit boshafter Lebendigkeit Fragen durchkren-
zend; in erstaunlicher, selbstverstandlicher und froher Uber-
einstimmung mit dem Weltganzen; eine Ubereinstimmung, die
notwendigerweise den Hals strafft und den Kérper erheben
lalt. Viele, die sich sehr klug diinken und die sich, aus diesem
Grunde wie sie meinten, von seinem AuRern abgestol3en fuhl-
ten, hat er durch sein Wort stark angezogen. Nun gibt es aber
wieder Leute, die sein AuRReres gleichgultig 1aRt, denen aber
sein Wort heuchlerisch erscheint. Ich, als Vater, will hier nicht
entscheiden, doch mulf ich eingestehen, dald die letzteren
Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind als die ersteren.
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Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwachste unter meinen
Sohnen; aber tauschend in seiner Schwache; er kann namlich
zu Zeiten kraftig und bestimmt sein, doch ist allerdings selbst
dann die Schwache irgendwie grundlegend. Es ist aber keine
beschamende Schwache, sondern etwas, das nur auf diesem
unsern Erdboden als Schwache erscheint. Ist nicht zum Bei-
spiel auch Flugbereitschaft Schwache, da sie doch Schwanken
und Unbestimmtheit und Flattern ist? Etwas Derartiges zeigt
mein Sohn. Den Vater freuen naturlich solche Eigenschaften
nicht; sie gehen ja offenbar auf Zerstérung der Familie aus.
Manchmal blickt er mich an, als wollte er mir sagen: ‘Ich wer-
de dich mitnehmen, Vater.' Dann denke ich: 'Du warst der
Letzte, dem ich mich vertraue.' Und sein Blick scheint wieder
zu sagen: 'Mag ich also wenigstens der Letzte sein.'

Das sind die elf S6hne.
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EIN BRUDERMORD

Es ist erwiesen, dalR der Mord auf folgende Weise erfolgte:
Schmar, der Mérder, stellte sich gegen neun Uhr abends in
der mondklaren Nacht an jener StralRenecke auf, wo Wese, das
Opfer, aus der Gasse, in welcher sein Blro lag, in jene Gasse

einbiegen muf3te, in der er wohnte.

Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar hatte
nur ein diinnes blaues Kleid angezogen; das Réckchen war
Uberdies aufgeknopft. Er fuhlte keine Kélte; auch war er im-
merfort in Bewegung. Seine Mordwaffe, halb Bajonett, halb
Kichenmesser, hielt er ganz bloR3gelegt immer fest im Griff.
Betrachtete das Messer gegen das Mondlicht; die Schneide
blitzte auf; nicht genug fur Schmar; er hieb mit ihr gegen die
Backsteine des Pflasters, dalR es Funken gab; bereute es viel-
leicht; und um den Schaden gutzumachen, strich er mit ihr
violinbogenartig Uber seine Stiefelsohle, wahrend er, auf einem
Bein stehend, vorgebeugt, gleichzeitig dem Klang des Messers
an seinem Stiefel, gleichzeitig in die schicksalsvolle Seitengas-
se lauschte.

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Nahe
aus seinem Fenster im zweiten Stockwerk alles beobachtete?
Ergrinde die Menschennatur! Mit hochgeschlagenem Kragen,
den Schlafrock um den weiten Leib gegurtet, kopfschittelnd,
blickte er hinab.

und funf Hauser weiter, ihm schrag gegenuber, sah Frau
Wese, den Fuchspelz Uber ihrem Nachthemd, nach ihrem Man-
ne aus, der heute ungewohnlich lange zdgerte.

Endlich ertént die Turglocke vor Weses Blro, zu laut fur
eine Turglocke, Uber die Stadt hin, zum Himmel auf, und We-
se, der fleiBige Nachtarbeiter, tritt dort, in dieser Gasse noch
unsichtbar, nur durch das Glockenzeichen angekundigt, aus
dem Haus; gleich z&hlt das Pflaster seine ruhigen Schritte.

Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versdumen.
Frau Wese schliel3t, beruhigt durch die Glocke, klirrend ihr
Fenster. Schmar aber kniet nieder; da er augenblicklich keine
anderen BI6Ren hat, drickt er nur Gesicht und Hande gegen
die Steine; wo alles friert, gluht Schmar.

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt
Wese stehen, nur mit dem Stock stitzt er sich in die jenseitige
Gasse.
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Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dun-
kelblaue und das Goldene. Unwissend blickt er es an, unwis-
send streicht er das Haar unter dem gelupften Hut; nichts
riuckt dort oben zusammen, um ihm die allerndchste Zukunft
anzuzeigen; alles bleibt an seinem unsinnigen, unerforschli-
chen Platz. An und fir sich sehr verniinftig, da? Wese weiter-
geht, aber er geht ins Messer des Schmar.

"Wesel!l" schreit Schmar, auf den Ful3spitzenend, den Arm
aufgereckt, das Messer scharf gesenkt. "Wese! Vergebens
wartet Julia!™ Und rechts in den Hals und links in den Hals und
drittens tief in den Bauch sticht Schmar. Wasserratten, aufge-
schlitzt, geben einen ahnlichen Laut von sich wie Wese.

"Getan", sagt Schmar und wirbt das Messer, den Uberfllssi-
gen blutigen Ballast, gegen die nachste Hausfront. "Seligkeit
des Mordes! Erleichterung, Befliigelung durch das FlieBen des
fremden Blutes! Wese, alter Nachtschatten, Freund, Bierbank-
genosse, versickerst im dunklen Straf3engrund. Warum bist du
nicht einfach eine mit Blut gefllite Blase, dafi ich mich auf dich
setzte und du verschwandest ganz und gar. Nicht alles wird
erfullt, nicht alle Blutentraume reiften, dein schwerer Rest liegt
hier, schon unzugénglich jedem Tritt. Was soll die stumme
Frage, die du damit stellst?"

Pallas, alles Gift durcheinanderwirgend in seinem Leib,
steht in seiner zweifligelig aufspringenden Haustur. "Schmar!
Schmar! Alles bemerkt, nichts tUbersehen.” Pallas und Schmar
prufen einander. Pallas befriedigt's, Schmar kommt zu keinem
Ende.

Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten eilt
mit vor Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei. Der Pelz
offnet sich, sie sturzt iber Wese, der nachthemdbekleidete
Korper gehort inm, der Uber dem Ehepaar sich wie der Rasen
eines Grabes schlieRende Pelz gehdrt der Menge.

Schmar, mit Muhe die letzte Ubelkeit verbeiRend, den Mund
an die Schulter des Schutzmannes gedruckt, der leichtfuR3ig ihn
davonfuhrt.
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EIN TRAUM

Josef K. traumte:

Es war ein schoner Tag und K. wollte spazierengehen. Kaum
aber hatte er zwei Schritte gemacht, war er schon auf dem
Friedhof. Es waren dort sehr klnstliche, unpraktisch gewunde-
ne Wege, aber er glitt Giber einen solchen Weg wie auf einem
reienden Wasser in unerschutterlich schwebender Haltung.
Schon von der Ferne faldte er einen frisch aufgeworfenen
Grabhutgel ins Auge, bei dem er haltmachen wollte. Dieser
Grabhugel ubte fast eine Verlockung auf ihn aus und er glaub-
te, gar nicht eilig genug hinkommen zu kénnen. Manchmal
aber sah er den Grabhugel kaum, er wurde ihm verdeckt durch
Fahnen, deren Tucher sich wanden und mit groRer Kraft anei-
nanderschlugen; man sah die Fahnentrager nicht, aber es war,
als herrsche dort viel Jubel.

Waé&hrend er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah
er plotzlich den gleichen Grabhiigel neben sich am Weg, ja fast
schon hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter
seinem abspringenden Ful3 weiter raste, schwankte er und fiel
gerade vor dem Grabhugel ins Knie. Zwei Manner standen
hinter dem Grab und hielten zwischen sich einen Grabstein in
der Luft; kaum war K. erschienen, stie3en sie den Stein in die
Erde und er stand wie festgemauert. Sofort trat aus einem
Gebusch ein dritter Mann hervor, den K. gleich als einen
Kunstler erkannte. Er war nur mit Hosen und einem schlecht
zugeknopften Hemd bekleidet; auf dem Kopf hatte er eine
Samtkappe; in der Hand hielt er einen gewdhnlichen Bleistift,
mit dem er schon beim Naherkommen Figuren in der Luft be-
schrieb.

Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an;
der Stein war sehr hoch, er mufdte sich gar nicht bticken, wohl
aber mulfite er sich vorbeugen, denn der Grabhugel, auf den er
nicht treten wollte, trennte ihn von dem Stein. Er stand also
auf den Ful3spitzen und stutzte sich mit der linken Hand auf
die Flache des Steines. Durch eine besonders geschickte Han-
tierung gelang es ihm, mit dem gewdhnlichen Bleistift Gold-
buchstaben zu erzielen; er schrieb: 'Hier ruht -' Jeder Buch-
stabe erschien rein und schon, tief geritzt und in vollkomme-
nem Gold. Als er die zwei Worte geschrieben hatte, sah er
nach K. zurick; K., der sehr begierig auf das Fortschreiten der
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Inschrift war, kimmerte sich kaum um den Mann, sondern
blickte nur auf den Stein. Tatsachlich setzte der Mann wieder
zum Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand
irgendein Hindernis, er lie3 den Bleistift sinken drehte sich
wieder nach K. um. Nun sah auch K. den Kunstler an und
merkte, dald dieser in grofRer Verlegenheit war, aber die Ursa-
che dessen nicht sagen konnte. Alle seine friihere Lebhaftigkeit
war verschwunden. Auch K. geriet dadurch in Verlegenheit; sie
wechselten hilflose Blicke; es lag ein hallliches MiRverstandnis
vor, das keiner auflosen konnte. Zur Unzeit begann nun auch
eine kleine Glocke von der Grabkapelle zu lauten, aber der
Kunstler fuchtelte mit der erhobenen Hand und sie hérte auf.
Nach einem Weilchen begann sie wieder; diesmal ganz leise
und, ohne besondere Aufforderung, gleich abbrechend; es war,
als wolle sie nur ihren Klang prufen. K. war untrostlich tber die
Lage des Kinstlers, er begann zu weinen und schluchzte lange
in die vorgehaltenen Hande. Der Kinstler wartete, bis K. sich
beruhigt hatte, und entschlol3 sich dann, da er keinen andern
Ausweg fand, dennoch zum Weiterschreiben.

Der erste kleine Strich, den er machte, war fur K. eine Erlo-
sung, der Kunstler brachte ihn aber offenbar nur mit dem
aullersten Widerstreben zustande; die Schrift war auch nicht
mehr so schon, vor allem schien es an Gold zu fehlen, blalR
und unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr grol3 wurde der
Buchstabe. Es war ein J, fast war es schon beendet, da
stampfte der Kinstler witend mit einem Ful3 in den Grabhugel
hinein, dal’ die Erde ringsum in die Hohe flog. Endlich verstand
in K., ihn abzubitten war keine Zeit mehr; mit allen Fingern
grub er in die Erde, die fast keinen Widerstand leistete; alles
schien vorbereitet, nur zum Schein war eine dinne Erdkruste
aufgerichtet; gleich hinter ihr 6ffnete sich mit abschtssigen
Waé&nden ein grol3es Loch, in das K., von einer sanften Stro-
mung auf den Rucken gedreht, versank. Wahrend er aber
unten, den Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von der
undurchdringlichen Tiefe aufgenommen wurde, jagte oben sein
Name mit machtigen Zieraten Uber den Stein.

Entziickt von diesem Anblick erwachte er.
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EIN BERICHT FUR EINE AKADEMIE

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie
einen Bericht Uber mein affisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht
nachkommen. Nahezu finf Jahre trennen mich vom Affentum,
eine Zeit, kurz vielleicht am Kalender gemessen, unendlich
lang aber durchzugaloppieren, so wie ich es getan habe, stre-
ckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlagen,
Beifall und Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle
Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit von der
Barriere. Diese Leistung ware unmaoglich gewesen, wenn ich
eigensinnig hatte an meinem Ursprung, an den Erinnerungen
der Jugend festhalten wollen. Gerade Verzicht auf jeden Eigen-
sinn war das oberste Gebot, das ich mir auferlegt hatte; ich,
freier Affe, fugte mich diesem Joch. Dadurch verschlossen sich
mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr. War mir
zuerst die Ruckkehr, wenn die Menschen gewollt hatten, frei-
gestellt durch das ganze Tor, das der Himmel Uber der Erde
bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwartsgepeitschten
Entwicklung immer niedriger und enger wohler und einge-
schlossener fuhite ich mich in der Menschenwelt, der Sturm,
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sanftigte sich;
heute ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kuhlt; und das
Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich
einstmals kam, ist so klein geworden, daf ich, wenn tUberhaupt
die Krafte und der Wille hinreichen wirden, um bis dorthin
zuruckzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden muf3te, um
durchzukommen. Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder
wéhle fur diese Dinge, offen gesprochen:

Ihr Affenrum, meine Herren, soferne Sie etwas Derartiges
hinter sich haben, kann IThnen nicht ferner sein als mir das
meine. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden
geht: den kleinen Schimpansen wie den grof3en Achilles. In
eingeschranktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht lhre
Anfrage beantworten und ich tue es sogar mit gro3er Freude.
Das erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Hand-
schlag bezeigt Offenheit; mag nun heute, wo ich auf dem Ho6-
hepunkte meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten Handschlag
auch das offene Wort hinzukommen. Es wird fur die Akademie
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nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zu-
rickbleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim
besten Willen nicht sagen kann immerhin, es soll die Richtlinie
zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt
eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. Doch durfte ich
selbst das Geringfugige, was folgt, gewil3 nicht sagen, wenn
ich meiner nicht vollig sicher ware und meine Stellung auf
allen grofRen Varietébuhnen der zivilisierten Welt sich nicht bis
zur Unerschutterlichkeit gefestigt hatte:

Ich stamme von der Goldkuste. Daruber, wie ich eingefan-
gen wurde, bin ich auf fremde Berichte angewiesen. Eine
Jagdexpedition der Firma Hagenbeck mit dem Fuhrer habe ich
Ubrigens seither schon manche gute Flasche Rotwein geleert
lag im Ufergebusch auf dem Anstand, als ich am Abend inmit-
ten eines Rudels zur Tranke lief. Man schof3; ich war der einzi-
ge, der getroffen wurde; ich bekam zwei Schisse.

Einen in die Wange; der war leicht; hinterliel3 aber eine
grol3e ausrasierte rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz
und gar unzutreffenden, férmlich von einem Affen erfundenen
Namen Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich mich
von dem unléngst krepierten, hie und da bekannten, dressier-
ten Affentier Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange.
Dies nebenbei.

Der zweite Schuf’ traf mich unterhalb der Hufte. Er war
schwer, er hat es verschuldet, dalR ich noch heute ein wenig
hinke. Letzthin las ich in einem Aufsatz irgendeines der zehn-
tausend Windhunde, die sich in den Zeitungen Uber mich aus-
lassen: meine Affennatur sei noch nicht ganz unterdrickt;
Beweis dessen sei, dald ich, wenn Besucher kommen, mit Vor-
liebe die Hosen ausziehe, um die Einlaufstelle des Schusses zu
zeigen. Dem Kerl sollte jedes Fingerchen seiner schreibenden
Hand einzeln weggeknallt werden. Ich, ich darf meine Hosen
ausziehen, vor wem es mir beliebt; man wird dort nichts fin-
den als einen wohlgepflegten Pelz und die Narbe nach einem
wahlen wir hier zu einem bestimmten Zwecke ein bestimmtes
Wort, das aber nicht mi3verstanden werden wolle die Narbe
nach einem frevelhaften Schufl3. Alles liegt offen zutage; nichts
ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder Grol3-
gesinnte die allerfeinsten Manieren ab. Wurde dagegen jener
Schreiber die Hosen ausziehen, wenn Besuch kommt, so hatte
dies allerdings ein anderes Ansehen, und ich will es als Zeichen
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der Vernunft gelten lassen, dald er es nicht tut. Aber dann mag
er mir auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!

Nach jenen Schissen erwachte ich und hier beginnt allmah-
lich meine eigene Erinnerung in einem Kafig im Zwischendeck
des Hagenbeckschen Dampfers. Es war kein vierwandiger
Gitterkéafig; vielmehr waren nur drei Wande an einer Kiste
festgemacht; die Kiste also bildete die vierte Wand. Das Ganze
war zu niedrig zum Aufrechtstehen und zu schmal zum Nieder-
sitzen. Ich hockte deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden
Knien, und zwar, da ich zunachst wahrscheinlich niemanden
sehen und immer nur im Dunkel sein wollte, zur Kiste gewen-
det, wahrend sich mir hinten die Gitterstabe ins Fleisch ein-
schnitten. Man halt eine solche Verwahrung wilder Tiere in der
allerersten Zeit fur vorteilhaft, und ich kann heute nach meiner
Erfahrung nicht leugnen, dafd dies im menschlichen Sinn tat-
sachlich der Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal
in meinem Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es
nicht; geradeaus vor mir war die Kiste, Brett fest an Brett
geflgt. Zwar war zwischen den Brettern eine durchlaufende
Lucke, die ich, als ich sie zuerst entdeckte, mit dem gliickseli-
gen Heulen des Unverstandes begruf3te, aber diese Lucke
reichte bei weitem nicht einmal zum Durchstecken des
Schwanzes aus und war mit aller Affenkraft nicht zu verbrei-
tern.

Ich soll, wie man mir spater sagte, ungewdéhnlich wenig
Larm gemacht haben, woraus man schlof3, dal3 ich entweder
bald eingehen misse oder daf ich, falls es mir gelingt, die
erste kritische Zeit zu Uberleben, sehr dressurfahig sein werde.
Ich Uberlebte diese Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes
Flohesuchen, mides Lecken einer Kokosnul3, Beklopfen der
Kistenwand mit dem Schéadel, Zungenblecken, wenn mir je-
mand nahekam das waren die ersten Beschaftigungen in dem
neuen Leben. In alledem aber doch nur das eine Gefihl: kein
Ausweg. Ich kann naturlich das damals affenmaflig Gefuhlte
heute nur mit Menschenworten nachzeichnen und verzeichne
es infolgedessen, aber wenn ich auch die alte Affenwahrheit
nicht mehr erreichen kann, wenigstens in der Richtung meiner
Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.

Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun
keinen mehr. Ich war festgerannt. Hatte man mich eingena-
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gelt, meine Freizugigkeit wére dadurch nicht kleiner geworden.
Warum das? Kratz dir das Fleisch zwischen den Ful3zehen auf,
du wirst den Grund nicht finden. Driick dich hinten gegen die
Gitterstange, bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund
nicht finden. Ich hatte keinen Ausweg, mul3te mir ihn aber
verschaffen, denn ohne ihn konnte ich nicht leben. Immer an
dieser Kistenwand ich ware unweigerlich verreckt. Aber Affen
gehdren bei Hagenbeck an die Kistenwand nun, so horte ich
auf, Affe zu sein. Ein klarer, schéner Gedankengang, den ich
irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt haben muf3, denn Affen
denken mit dem Bauch.

Ich habe Angst, dall man nicht genau versteht, was ich
unter Ausweg verstehe. Ich gebrauche das Wort in seinem
gewohnlichsten und volisten Sinn. Ich sage absichtlich nicht
Freiheit. Ich meine nicht dieses grof3e Gefluhl der Freiheit nach
allen Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht und ich habe
Menschen kennengelernt, die sich danach sehnen. Was mich
aber anlangt, verlangte ich Freiheit weder damals noch heute.
Nebenbei: mit Freiheit betrigt man sich unter Menschen allzu-
oft. Und so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefuhlen z&hlt,
so auch die entsprechende Tauschung zu den erhabensten. Oft
habe ich in den Varietés vor meinem Auftreten irgendein
Klnstlerpaar oben an der Decke an Trapezen hantieren sehen.
Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie sprangen, sie
schwebten einander in die Arme, einer trug den anderen an
den Haaren mit dem Gebil3. 'Auch das ist Menschenfreiheit’,
dachte ich 'selbstherrliche Bewegung.' Du Verspottung der
heiligen Natur! Kein Bau wirde standhalten vor dem Geléachter
des Affentums bei diesem Anblick.

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts,
links, wohin immer; ich stellte keine anderen Forderungen;
sollte der Ausweg auch nur eine Tauschung sein; die Forde-
rung war klein, die Tauschung wuirde nicht groRer sein. Wei-
terkommen, weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Ar-
men stillestehen, angedrickt an eine Kistenwand.

Heute sehe ich klar: ohne gro3te innere Ruhe hétte ich nie
entkommen kdnnen. Und tatsachlich verdanke ich vielleicht
alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den
ersten Tagen dort im Schiff iberkam. Die Ruhe wiederum aber
verdanke ich wohl den Leuten vom Schiff.
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Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich
noch heute an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals
in meinem Halbschlaf widerhallte. Sie hatten die Gewohnheit,
alles dulRerst langsam in Angriff zu nehmen. Wollte sich einer
die Augen reiben so hob er die Hand wie ein Hangegewicht.
Ihre Scherze waren grob, aber herzlich. Ihr Lachen war immer
mit einem geféahrlich klingenden aber nichts bedeutenden Hus-
ten gemischt. Immer hatten sie im Mund etwas zum Ausspeien
und wohin sie ausspien war ihnen gleichgultig. Immer klagten
sie, dall meine Fl6he auf sie Uberspringen; aber doch waren
sie mir deshalb niemals ernstlich bdse; sie wul3ten eben, dal3
in meinem Fell FIohe gedeihen und dal? Fl6he Springer sind;
damit fanden sie sich ab. Wenn sie dienstfrei waren, setzten
sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder; sprachen
kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf Kisten
ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich die
geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen
Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war.
Sollte ich heute eingeladen werden, eine Fahrt auf diesem
Schiffe mitzumachen, ich wirde die Einladung gewil ablehnen,
aber ebenso gewil} ist, daf} es nicht nur h&lliche Erinnerungen
sind, denen ich dort im Zwischendeck nachhangen kénnte.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt
mich vor allem von jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus
gesehen scheint es mir, als hatte ich zumindest geahnt, dal3
ich einen Ausweg finden musse, wenn ich leben wolle, dal3
dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu erreichen sei. Ich
weil3 nicht mehr, ob Flucht méglich war, aber ich glaube es;
einem Affen sollte Flucht immer mdglich sein. Mit meinen heu-
tigen Zahnen muf ich schon beim gewo6hnlichen Nusseknacken
vorsichtig sein, damals aber hatte es mir wohl im Lauf der Zeit
gelingen mussen, das Turschlol3 durchzubeil3en. Ich tat es
nicht. Was wére damit auch gewonnen gewesen? Man hatte
mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen
und in einen noch schlimmeren Kéfig gesperrt; oder ich hatte
mich unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesen-
schlangen mir gegenuber fluchten kdnnen und mich in ihren
Umarmungen ausgehaucht; oder es wére mir gar gelungen,
mich bis aufs Deck zu stehlen und Uber Bord zu springen, dann
hatte ich ein Weilchen auf dem Weltmeer geschaukelt und
waére ersoffen. Verzweiflungstaten. Ich rechnete nicht so
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menschlich, aber unter dem Einflull meiner Umgebung verhielt
ich mich so, wie wenn ich gerechnet hatte.

Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe.
Ich sah diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen
Gesichter, die gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als
ware es nur einer. Dieser Mensch oder diese Menschen gingen
also unbehelligt. Ein hohes Ziel dammerte mir auf. Niemand
versprach mir, daf3, wenn ich so wie sie werden wirde, das
Gitter aufgezogen werde. Solche Versprechungen fur scheinbar
unmogliche Erfullungen werden nicht gegeben. Lést man aber
die Erfullungen ein, erscheinen nachtraglich auch die Verspre-
chungen genau dort, wo man sie fruher vergeblich gesucht
hat. Nun war an diesen Menschen an sich nichts, was mich
sehr verlockte. Wéare ich ein Anhanger jener erwédhnten Frei-
heit, ich hatte gewil? das Weltmeer dem Ausweg vorgezogen,
der sich mir im triben Blick dieser Menschen zeigte. Jedenfalls
aber beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich an solche
Dinge dachte, ja die angehauften Beobachtungen drangten
mich erst in die bestimmte Richtung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte
ich schon in den ersten Tagen. Wir spuckten einander dann
gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war nur, daf ich mein
Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht. Die Pfeife rauchte
ich bald wie ein Alter; drickte ich dann auch noch den Dau-
men in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwischendeck; nur
den Unterschied zwischen der leeren und der gestopften Pfeife
verstand ich lange nicht.

Die meiste Muhe machte mir die Schnapsflasche. Der Ge-
ruch peinigte mich; ich zwang mich mit allen Kraften; aber es
vergingen Wochen, ehe ich mich tGberwand. Diese inneren
Kampfe nahmen die Leute merkwurdigerweise ernster als
irgend etwas sonst an mir. Ich unterscheide die Leute auch in
meiner Erinnerung nicht, aber da war einer, der kam immer
wieder, allein oder mit Kameraden, bei Tag, bei Nacht, zu den
verschiedensten Stunden; stellte sich mit der Flasche vor mich
hin und gab mir Unterricht. Er begriff mich nicht, er wollte das
Ratsel meines Seins losen. Er entkorkte langsam die Flasche
und blickte mich dann an, um zu prufen, ob ich verstanden
habe; ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit Gber-
sturzter Aufmerksamkeit zu; einen solchen Menschenschuler
findet kein Menschenlehrer auf dem ganzen Erdenrund; nach-
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dem die Flasche entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit
meinen Blicken ihm nach bis in die Gurgel; er nickte, zufrieden
mit mir, und setzt die Flasche an die Lippen; ich, entzuckt von
allmé&hlicher Erkenntnis, kratze mich quietschend der Lange
und Breite nach, wo es sich trifft; er freut sich, setzt die Fla-
sche an und macht einen Schluck; ich, ungeduldig und ver-
zweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige mich in meinem Kafig,
was wieder ihm grof3e Genugtuung macht; und nun weit die
Flasche von sich streckend und im Schwung sie wieder hinauf-
fuhrend, trinkt er sie, Ubertrieben lehrhaft zurickgebeugt, mit
einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzu grol3em Verlangen,
kann nicht mehr folgen und hdnge schwach am Gitter, wah-
rend er den theoretischen Unterricht damit beendet, dal3 er
sich den Bauch streicht und grinst.

Nun erst beginnt die praktische Ubung. Bin ich nicht schon
allzu erschopft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschopft.
Das gehort zu meinem Schicksal. Trotzdem greife ich, so gut
ich kann, nach der hingereichten Flasche; entkorke sie zit-
ternd; mit dem Gelingen stellen sich allméhlich neue Krafte
ein; ich hebe die Flasche, vom Original schon kaum zu unter-
scheiden; setze sie an und und werfe sie mit Abscheu, mit
Abscheu, trotzdem sie leer ist und nur noch der Geruch sie
fullt, werfe sie mit Abscheu auf den Boden. Zur Trauer meines
Lehrers, zur gré3eren Trauer meiner selbst; weder ihn noch
mich vers6hne ich dadurch, dal3 ich auch nach dem Wegwerfen
der Flasche nicht vergesse, ausgezeichnet meinen Bauch zu
streichen und dabei zu grinsen.

Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines
Lehrers: er war mir nicht boése; wohl hielt er mir manchmal die
brennende Pfeife ans Fell, bis es irgendwo, wo ich nur schwer
hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann léschte er es selbst
wieder mit seiner riesigen guten Hand; er war mir nicht bose,
er sah ein, dafl wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur
kampften und dal3 ich den schwereren Teil hatte.

Was fur ein Sieg dann allerdings fur ihn wie ftr mich, als ich
eines Abends vor grolRem Zuschauerkreis vielleicht war ein
Fest, ein Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwi-
schen den Leuten als ich an diesem Abend, gerade unbeachtet,
eine vor meinem Kafig versehentlich stehengelassene
Schnapsflasche ergriff, unter steigender Aufmerksamkeit der
Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an den Mund setzte
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und ohne Zdgern, ohne Mundverziehen, als Trinker vom Fach,
mit rund gewalzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und
wahrhaftig leer trank; nicht mehr als Verzweifelter, sondern
als Kunstler die Flasche hinwarf; zwar vergald den Bauch zu
streichen; dafur aber, weil ich nicht anders konnte, weil es
mich drangte, weil mir die Sinne rauschten, kurz und gut "Hal-
lo!" ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf in die
Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: "Hort nur, er
spricht!" wie einen Kul3 auf meinem ganzen schweil3triefenden
Korper fuhlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nach-
zuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus
keinem anderen Grund. Auch war mit jenem Sieg noch wenig
getan. Die Stimme versagte mir sofort wieder; stellte sich erst
nach Monaten ein; der Widerwille gegen die Schnapsflasche
kam sogar noch verstarkter. Aber meine Richtung allerdings
war mir ein fur allemal gegeben. Als ich in Hamburg dem ers-
ten Dresseur Ubergeben wurde, erkannte ich bald die zwei
Maoglichkeiten, die mir offenstanden: Zoologischer Garten oder
Varieté. Ich z6gerte nicht. Ich sagte mir: setze alle Kraft an,
um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg; Zoologischer
Garten ist nur ein neuer Gitterkéfig; kommst du in ihn, bist du
verloren. Und ich lernte, meine Herren. Ach, man lernt, wenn
man muf3; man lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt
ricksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche;
man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Affenna-
tur raste, sich Uberkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daf
mein erster Lehrer selbst davon fast affisch wurde, bald den
Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt gebracht werden
mulfite. Glucklicherweise kam er bald wieder hervor.

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer
gleichzeitig. Als ich meiner Fahigkeiten schon sicherer gewor-
den war, die Offentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine
Zukunft zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, liel3
sie in funf aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und
lernte bei allen zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem
Zimmer ins andere sprang. Diese Fortschritte! Dieses Eindrin-
gen der Wissensstrahlen von allen Seiten ins erwachende Hirn!
Ich leugne nicht: es beglickte mich. Ich gestehe aber auch
ein: ich Uberschatzte es nicht, schon damals nicht, wieviel
weniger heute. Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der
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Erde nicht wiederholt hat, habe ich die Durchschnittsbildung
eines Europaers erreicht. Das wéare an sich vielleicht gar
nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Kafig
half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Menschen-
ausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche
Redensart: sich in die Busche schlagen; das habe ich getan,
ich habe mich in die Biische geschlagen. Ich hatte keinen an-
deren Weg, immer vorausgesetzt, dal3 nicht die Freiheit zu
wéhlen war.

Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so
klage ich weder, noch bin ich zufrieden. Die Hande in den
Hosentaschen, die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb,
halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster.
Kommt Besuch, empfange ich ihn, wie es sich gebuhrt. Mein
Impresario sitzt im Vorzimmer; laute ich, kommt er und hort,
was ich zu sagen habe. Am Abend ist fast immer Vorstellung,
und ich habe wohl kaum mehr zu steigernde Erfolge. Komme
ich spat nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesell-
schaften, aus gemiutlichem Beisammensein nach Hause, er-
wartet mich eine kleine halbdressierte Schimpansin und ich
lasse es mir nach Affenart bei ihr wohlgehen. Bei Tag will ich
sie nicht sehen; sie hat namlich den Irrsinn des verwirrten
dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur ich, und ich kann
es nicht ertragen.

Im ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen
wollte. Man sage nicht, es wéare der Miuhe nicht wert gewesen.
Im Gbrigen will ich keines Menschen Urteil, ich will nur Kennt-
nisse verbreiten, ich berichte nur, auch Ihnen, hohe Herren
von der Akademie, habe ich nur berichtet.

DAS NACHSTE DORF

Mein GroRRvater pflegte zu sagen: "Das Leben ist erstaunlich
kurz. Jetzt in Erinnerung dréangt es sich mir so zusammen, dal3
ich zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich
entschlieen kann, ins ndchste Dorf zu reiten, ohne zu furch-
ten, dal3 von unglicklichen Zufallen ganz abgesehen schon die
Zeit des gewohnlichen, glicklich ablaufenden Lebens fur einen
solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht."
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DAS URTEIL
- Eine Geschichte -

Es war an einem Sonntagvormittag im schénsten Fruhjahr.
Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saf} in seinem Pri-
vatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten
Hauser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur
in der Hohe und Farbung unterschieden, sich hinzogen. Er
hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland befindlichen
Jugendfreund beendet, verschlol} ihn in spielerischer Lang-
samkeit und sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch ge-
stutzt, aus dem Fenster auf den Flul3, die Bricke und die An-
hohen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grun.

Er dachte daruber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach
Ruflland sich formlich geflichtet hatte. Nun betrieb er ein Ge-
schaft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der
Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte.
So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige
Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren
wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich
entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzahlte,
hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie
seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen
Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so fur ein
endgultiges Junggesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber
nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierherzuverlegen, alle
die alten freundschaftlichen Beziehungen wiederaufzunehmen
wofur ja kein Hindernis bestand und im Gbrigen auf die Hilfe
der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes,
als dalR man ihm gleichzeitig, je schonender, desto kréanken-
der, sagte, dal3 seine bisherigen Versuche mi3lungen seien,
dalR er endlich von ihnen ablassen solle, dalR er zurtickkehren
und sich als ein fur immer Zurickgekehrter von allen mit gro-
Ren Augen anstaunen lassen muisse, daf3 nur seine Freunde
etwas verstinden und dal? er ein altes Kind sei, das den er-
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folgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen
habe. Und war es dann noch sicher, dal3 alle die Plage, die
man ihm antun mufte, einen Zweck hatte? Vielleicht gelang es
nicht einmal, ihn Gberhaupt nach Hause zu bringen er sagte ja
selbst, dalR er die Verhaltnisse in der Heimat nicht mehr ver-
stunde-, und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde,
verbittert durch die Ratschlage und den Freunden noch ein
Stock mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und
wiuirde hier nattrlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsa-
chen niedergedrickt, fande sich nicht in seinen Freunden und
nicht ohne sie zurecht, litte an Beschdmung, héatte jetzt wirk-
lich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel
besser fur ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte
man denn bei solchen Umstanden daran denken, dal er es
hier tatsachlich vorwartsbringen wirde?

Aus diesen Grunden konnte man ihm, wenn man noch tber-
haupt die briefliche Verbindung aufrechterhalten wollte, keine
eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu
auch den entferntesten Bekannten machen wirde. Der Freund
war nun schon Uber drei Jahre nicht in der Heimat gewesen
und erklarte dies sehr notdurftig mit der Unsicherheit der poli-
tischen Verhaltnisse in Ruf3land, die demnach also auch die
kurzeste Abwesenheit eines kleinen Geschaftsmannes nicht
zulielRen, wahrend hunderttausende Russen ruhig in der Welt
herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gera-
de fur Georg vieles verandert. Von dem Todesfall von Georgs
Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte,
hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedruckt, die ihren Grund nur
darin haben konnte, daf3 die Trauer Uber ein solches Ereignis in
der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit
jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschaft mit groRe-
rer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater
bei Lebzeiten der Mutter dadurch, dalR er im Geschaft nur sei-
ne Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen
Tatigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der
Mutter trotzdem er noch immer im Geschaft arbeitete, zurick-
haltender geworden, vielleicht spielten was sogar sehr wahr-
scheinlich war gluckliche zZufalle eine weit wichtigere Rolle,
jedenfalls aber hatte sich das Geschéaft in diesen zwei Jahren
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ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdop-
peln mussen, der Umsatz hatte sich verfunffacht, ein weiterer
Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verande-
rung. Friher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief,
hatte er Georg zur Auswanderung nach Ruf3land Uberreden
wollen und sich Uber die Aussichten verbreitet, die gerade fir
Georgs Geschaftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern
waren verschwindend gegentiber dem Umfang, den Georgs
Geschéft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine
Lust gehabt, dem Freund von seinen geschéaftlichen Erfolgen
zu schreiben, und hatte er es jetzt nachtraglich getan, es hatte
wirklich einen merkwiuirdigen Anschein gehabt.

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur
Uber bedeutungslose Vorfélle zu schreiben, wie sie sich, wenn
man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung
ungeordnet aufhaufen. Er wollte nichts anderes, als die Vor-
stellung ungestort lassen, die sich der Freund von der Heimat-
stadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit wel-
cher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, dal er
dem Freund die Verlobung eines gleichgultigen Menschen mit
einem ebenso gleichgultigen Madchen dreimal in ziemlich weit
auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann aller-
dings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fur diese Merk-
wurdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als dal3 er
zugestanden hatte, dal er selbst vor einem Monat mit einem
Fraulein Frieda Brandenfeld, einem Madchen aus wohlhaben-
der Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut
Uber diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhalt-
nis, in welchem er zu ihm stand. "Er wird also gar nicht zu
unserer Hochzeit kommen", sagte sie, "und ich habe doch das
Recht, alle deine Freunde kennenzulernen.” "Ich will ihn nicht
storen”, antwortete Georg, "verstehe mich recht, er wirde
wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er
wurde sich gezwungen und geschadigt fuhlen, vielleicht mich
beneiden und sicher unzufrieden und unfahig, diese Unzufrie-
denheit jemals zu beseitigen, allein wieder zuriuckfahren. Allein
weild du, was das ist?" "Ja, kann er denn von unserer Heirat
nicht auch auf andere Weise erfahren?" "Das kann ich aller-
dings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise
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unwahrscheinlich.” "Wenn du solche Freunde hast, Georg,
hattest du dich Uberhaupt nicht verloben sollen.” "Ja, das ist
unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders
haben."” Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kus-
sen, noch vorbrachte: "Eigentlich krdnkt es mich doch", hielt
er es wirklich fur unverfinglich, dem Freund alles zu schreiben.
"So bin ich und so hat er mich hinzunehmen", sagte er sich,
"ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, der
vielleicht fur die Freundschaft mit ihm geeigneter wére, als ich
es bin."

Und tatsachlich berichtete er seinem Freunde in dem langen
Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte
Verlobung mit folgenden Worten: "Die beste Neuigkeit habe
ich mir bis zum Schlul3 aufgespart. Ich habe mich mit einem
Fraulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Madchen aus einer
wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner
Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen durftest. Es
wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Naheres Uber meine
Braut mitzuteilen, heute gentge Dir, dal3 ich recht glucklich bin
und dal’ sich in unserem gegenseitigen Verhaltnis nur insofern
etwas geandert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz ge-
wohnlichen Freundes einen glucklichen Freund haben wirst.
AulRRerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich
grulRen 1aRt, und die Dir ndchstens selbst schreiben wird, eine
aufrichtige Freundin, was fur einen Junggesellen nicht ganz
ohne Bedeutung ist. Ich weil3, es halt Dich vielerlei von einem
Besuche bei uns zuruck, ware aber nicht gerade meine Hoch-
zeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse Uber den
Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne
alle Rucksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung."

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht
dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen.
Einem Bekannten, der ihn im Vorubergehen von der Gasse aus
gegrufit hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lacheln
geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus sei-
nem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das Zimmer
seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen
war. Es bestand auch sonst keine Nétigung dazu, denn er
verkehrte mit seinem Vater standig im Geschaft, das Mittages-
sen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends
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versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch sal3en sie dann
meistens, wenn nicht Georg, wie es am haufigsten geschah,
mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte,
noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen
Wohnzimmer. Georg staunte dartber, wie dunkel das Zimmer
des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen
solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits
des schmalen Hofes erhob. Der Vater sal3 beim Fenster in
einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mut-
ter ausgeschmiuckt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor
die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwache aus-
zugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des Frih-
stucks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

"Ah, Georg!" sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen.
Sein schwerer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen, die Enden
umflatterten ihn "Mein Vater ist noch immer ein Riese", sagte
sich Georg.

"Hier ist es ja unertraglich dunkel”, sagte er dann. "Ja, dun-
kel ist es schon", antwortete der Vater.

"Das Fenster hast du auch geschlossen?"

"Ich habe es lieber so.”

"Es ist ja ganz warm draul3en”, sagte Georg, wie im Nach-
hang zu dem Fruheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Frihstiucksgeschirr ab und stellte es
auf einen Kasten.

"Ich wollte dir eigentlich nur sagen", fuhr Georg fort, der
den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte, "daf
ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt
habe." Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und liel3 ihn
wieder zurtckfallen.

"Nach Petersburg?" fragte der Vater.

"Meinem Freunde doch", sagte Georg und suchte des Vaters
Augen. Im Geschéft ist er doch ganz anders, dachte er, wie er
hier breit sitzt und die Arme Uber der Brust kreuzt.

"Ja. Deinem Freunde”, sagte der Vater mit Betonung. "Du
weil3 doch, Vater, daf ich ihm meine Verlobung zuerst ver-
schweigen wollte. Aus Rucksichtnahme, aus keinem anderen
Grunde sonst. Du weil3t selbst, er ist ein schwieriger Mensch.
Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlo-
bung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Le-
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bensweise kaum wahrscheinlich ist das kann ich nicht hindern
-, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.”

"Und jetzt hast du es dir wieder anders Uberlegt?" fragte der
Vater, legte die grofRe Zeitung auf den Fensterbord und auf die
Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.

"Ja, jetzt habe ich es mir wieder Uberlegt. Wenn er mein
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine gluckliche Ver-
lobung auch fir ihn ein Glick. Und deshalb habe ich nicht
mehr gezdgert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief
einwarf, wollte ich es dir sagen."

"Georg", sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die
Breite, "hor einmal! Du bist wegen dieser Sache zu mir ge-
kommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne
Zweifel. Aber es ist nichts, es ist arger als nichts, wenn du mir
jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge aufriih-
ren, die nicht hierher gehdren. Seit dem Tode unserer teueren
Mutter sind gewisse unschdone Dinge vorgegangen. Vielleicht
kommt auch fur sie die Zeit, und vielleicht kommmt sie friher,
als wir denken. Im Geschaft entgeht mir manches, es wird mir
vielleicht nicht verborgen ich will jetzt gar nicht die Annahme
machen, dalR es mir verborgen wird -, ich bin nicht mehr kraf-
tig genug, mein Gedachtnis l1alt nach, ich habe nicht mehr den
Blick fur alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der
Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mutterchens viel
mehr niedergeschlagen als! dich. Aber weil wir gerade bei
dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georqg,
tausche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des
Atems wert, also tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen
Freund in Petersburg?"

Georg stand verlegen auf. "Lassen wir meine Freunde sein.
Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater. Weil3t du,
was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter
verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschéaft umentbehrlich,
das weil3t du ja sehr genau, aber wenn das Geschéaft deine
Gesundheit bedrohen, sollte, sperre ich es noch morgen fur
immer. Das geht nicht. Wir missen da eine andere Lebenswei-
se fur dich einfuhren. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im
Dunkeln und im Wohnzimmer héttest du schones Licht. Du
nippst vom Frihstick, statt dich ordentlich zu starken. Du sitzt
bei geschlossenem Fenster, und die Luft wirde dir so gut tun.
Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen, und seinen Vor-
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schriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln,
du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine
Veranderung fir dich sein, alles wird mit Ubertragen werden
Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett,
du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Aus-
ziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich
ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorlaufig in mein
Bett. Das ware ubrigens sehr vernunftig.”

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit
dem struppigen weil3en Haar auf die Brust hatte sinken lassen.

"Georg", sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die
Pupillen in dem muden Gesicht des Vaters tUbergrof3 in den
Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

"Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein
Spallmacher gewesen und hast dich auch mir gegenuber nicht
zuruckgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund
haben! Das kann ich gar nicht glauben.”

"Denk doch einmal nach, Vater", sagte Georg, hob den Va-
ter vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht schwach
dastand, den Schlafrock aus, "jetzt wird es bald drei Jahre her
sein, da war mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich
noch, dalR du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens
zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade
bei mir im Zimmer sal3. Ich konnte ja deine Abneigung gegen
ihn ganz gut verstehn, mein Freund hat seine Eigentumlichkei-
ten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit
ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, dalR du
ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du Nachdenkst,
muf du dich erinnern. Er erzahlte damals unglaubliche Ge-
schichten von der Russischen Revolution. Wie er zum Beispiel
auf einer Geschéaftsreise in Kiew bei einem Tumult einen Geist-
lichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites
Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die
Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hier und da
wiedererzahlt.”

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder
niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er Uber den Lei-
nenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn.
Beim Anblick der nicht besonders reinen Wasche machte er
sich Vorwiurfe, den Vater vernachlassigt zu haben. Es ware
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sicherlich auch seine Pflicht gewesen, tUber den Waschewechsel
seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut daruber,
wie sie die Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht
ausdrucklich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vor-
ausgesetzt, dald der Vater allein in der alten Wohnung bleiben
wurde. Doch jetzt entschlof3 er sich kurz mit aller Bestimmt-
heit, den Vater in seinen kunftigen Haushalt mitzunehmen. Es
schien ja fast, wenn man genauer zusah, daf3 die Pflege, die
dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen kénn-
te.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckli-
ches Geflhl hatte er, als er wahrend der paar Schritte zum
Bett hin merkte, dal an seiner Brust der Vater mit seiner Uhr-
kette spielte. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest
hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich
selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit
uber die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

"Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?" fragte Georg
und nickte ihm aufmunternd zu.

"Bin ich jetzt gut zugedeckt?" fragte der Vater, als konne er
nicht nachschauen, ob die Flfl3e genug bedeckt seien. "Es
gefallt dir also schon im Bett", sagte Georg und legte das
Deckzeug besser um ihn.

"Bin ich gut zugedeckt?" fragte der Vater noch einmal und
schien auf die Antwort besonders aufzupassen. "Sei nur ruhig,
du bist gut zugedeckt.” "Nein!" rief der Vater, dal3 die Antwort
an die Frage stiel3, warf die Decke zuriick mit einer Kraft, dalR
sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand
aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond.
"Du wolltest mich zudecken, das weil’ ich, mein Frichtchen,
aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte
Kraft, genug fur dich, zuviel fur dich. Wohl kenne ich deinen
Freund. Er wére ein Sohn nach meinem Herzen. Darum hat du
ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst?
Glaubst du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum doch
sperrst du dich in dein Blro, niemand soll stéren, der Chef ist
beschéaftigt nur damit du deine falschen Briefchen nach Rul3-
land schreiben kannst. Aber den Vater muf3 gltcklicherweise
niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt ge-
glaubt hast, du hattest ihn untergekriegt, so untergekriegt,
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dalR du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst und er
rihrt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten
entschlossen!"

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Peters-
burger Freund, den der Vater plotzlich so gut kannte, ergriff
ihn wie noch nie. Verloren im weiten Ruf’3land sah er ihn. An
der Ture des leeren, ausgeraubten Geschaftes sah er ihn. Zwi-
schen den Trimmern der Regale, den zerfetzten Waren, den
fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so
weit wegfahren mussen!

"Aber schau mich an!” rief der Vater, und Georg lief, fast
zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der
Mitte des Weges.

"Welil sie die Rocke gehoben hat”, fing der Vater zu floten
an, "weil sie die Rocke so gehoben hat, die widerliche Gans",
und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, dal man
auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren
sah, "weil sie die Récke so und so und so gehoben hat, hast du
dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Stérung
dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken
geschandet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett
gesteckt, damit er sich nicht riihren kann. Aber kann er sich
rihren oder nicht?" Und er stand vollkommen frei und warf die
Beine. Er strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, mdglichst weit vom Vater. Vor
einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles voll-
kommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf
Umwegen, von hinten her, von oben herab Uberrascht werden
koénne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den langst vergesse-
nen EntschlufR und vergal® ihn, wie man einen kurzen Faden
durch ein Nadelbhr zieht.

"Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!" rief der Va-
ter, und sein hin und her bewegter Zeigefinger bekraftigte es.
"lIch war sein Vertreter hier am Ort."

"Komddiant!" konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten,
erkannte sofort den Schaden und bifl3, nur zu spat, die Augen
erstarrt in seine Zunge, dal3 er vor Schmerz einnickte.

"Ja, freilich habe ich Komddie gespielt! Komdodie! Gutes
Wort!

Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten Vater?
Sag und fur den Augenblick der Antwort sei du noch mein
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lebender Sohn was blieb mir Ubrig, in meinem Hinterzimmer,
verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und
mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloR Geschafte ab,
die ich vorbereitet hatte, tberpurzelte sich vor Vergniigen und
ging vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines
Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hatte dich nicht geliebt,
ich, von dem du ausgingst?"

Jetzt wird er sich vorbeugen, dachte Georg, wenn er fiele
und zerschmetterte! Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich
nicht naherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.

"Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du
hast noch die Kraft, hierherzukommen, und héaltst dich bloR3
zuruck, weil du so willst. Dal3 du dich nicht irrst! Ich bin noch
immer der viel Starkere. Allein hatte ich vielleicht zuriickwei-
chen mussen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben,
mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine
Kundschaft habe ich hier in der Tasche!"

'Sogar im Hemd hat er Taschen!" sagte sich Georg und
glaubte, er kénne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen
Welt unmoglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das,
denn immerfort vergal} er alles.

"Hang dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen!
Ich fege sie dir von der Seite weg, du weil3t nicht, wiel” Ge-
org machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater
nickte blo3, die Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in
Georgs Ecke hin.

"Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst
und fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung schrei-
ben solist. Er weil doch alles, dummer Junge, er weil3 doch
alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das
Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jah-
ren nicht, er weil} ja alles hundertmal besser als du selbst,
deine Briefe zerknullt er ungelesen in der linken Hand, wah-
rend er in der rechten meine Briefe zum Lesen sich vorhalt!"

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung Uber dem Kopf.
"Er weil3 alles tausendmal besser!" rief er.

"Zehntausendmal!" sagte Georg, um den Vater zu verla-
chen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen tod-
ernsten Klang.
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"Seit Jahren passe ich schon auf, da? du mit dieser Frage
kdmest! Glaubst du, mich kimmert etwas anderes? Glaubst
du, ich lese Zeitungen? Da!" und er warf Georg ein Zeitungs-
blatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu.
Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten
Namen.

"Wie lange hast du gezdgert, ehe du reif geworden bist! Die
Mutter muf3te sterben, sie konnte den Freudentag nicht erle-
ben, der Freund geht zugrunde in seinem Ruf3land, schon vor
drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja,
wie es mit mir steht. Dafuir hast du doch Augen!"

"Du hast mir also aufgelauert!" rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: "Das wolltest du wahr-
scheinlich fruher sagen. Jetzt paldt es ja gar nicht mehr."

Und lauter: "Jetzt weil3t du also, was es noch aul3er dir gab,
bisher wuf3test du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du
ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer
Mensch! Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode
des Ertrinkens!"

Georg fuhlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit
dem der Vater hinter ihm aufs Bett sturzte, trug er noch in den
Ohren davon. Auf der Treppe, Uber deren Stufen er wie uber
eine schiefe Flache eilte, Uberrumpelte er seine Bedienerin, die
im Begriffe war, hinaufzugehen, um die Wohnung nach der
Nacht aufzurdumen. "Jesus!" rief sie und verdeckte mit der
Schirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor
sprang er, Uber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon
hielt er das Gelander fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er
schwang sich Uber, als der ausgezeichnete Turner, der er in
seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war.
Noch hielt er sich mit schwacher werdenden Handen fest, er-
spéhte zwischen den Gelanderstangen einen Autoomnibus, der
mit Leichtigkeit seinen Fall Gberténen wirde, rief leise: "Liebe
Eltern, ich habe euch doch immer geliebt”, und liel3 sich hinab-
fallen.

In diesem Augenblick ging Uber die Briicke ein geradezu
unendlicher Verkehr.
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DER KUBELREITER

Verbraucht alle Kohle; leer der Kibel; sinnlos die Schaufel;
Kalte atmend der Ofen; das Zimmer vollgeblasen von Frost;
vor dem Fenster Baume starr im Reif; der Himmel, ein silber-
ner Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. Ich muf3 Kohle
haben; ich darf doch nicht erfrieren; hinter mir der erbar-
mungslose Ofen, vor mir der Himmel ebenso, infolgedessen
mul ich scharf zwischendurch reiten und in der Mitte beim
Kohlenhandler Hilfe suchen. Gegen meine gewdéhnlichen Bitten
aber ist er schon abgestumpft; ich mufd ihm ganz genau nach-
weisen, dald ich kein einziges Kohlenstaubchen mehr habe und
dalR er daher fir mich geradezu die Sonne am Firmament be-
deutet. Ich mull kommen wie der Bettler, der réchelnd vor
Hunger an der Turschwelle verenden will und dem deshalb die
Herrschaftskoéchin den Bodensatz des letzten Kaffees einzuflo-
Ren sich entscheidet; ebenso mufll mir der Handler, witend,
aber unter dem Strahl des Gebotes "Du sollst nicht toten!"
eine Schaufel voll in den Kiubel schleudern.

Meine Auffahrt schon mul} es entscheiden; ich reite deshalb
auf dem Kubel hin. Als Kibelreiter, die Hand oben am Griff,
dem einfachsten Zaumzeug, drehe ich mich beschwerlich die
Treppe hinab; unten aber steigt mein Kubel auf, prachtig,
préachtig; Kamele, niedrig am Boden hingelagert, steigen, sich
schuttelnd unter dem Stock des Fuhrers, nicht schéner auf.
Durch die festgefrorene Gasse geht es in ebenmaligem Trab;
oft werde ich bis zur H6he der ersten Stockwerke gehoben;
niemals sinke ich bis zur Hausture hinab. Und auf3ergewohnlich
hoch schwebe ich vor dem Kellergew6lbe des Handlers, in dem
er tief unten an seinem Tischchen kauert und schreibt; um die
Ubergrof3e Hitze abzulassen, hat er die Tur geotffnet.

"Kohlenhandler!" rufe ich mit vor Kalte hohlgebrannter
Stimme, in Rauchwolken des Atems gehllt, "bitte, Kohlen-
handler, gib mir ein wenig Kohle. Mein Kubel ist schon so leer,
daR ich auf ihm reiten kann. Sei so gut. Sobald ich kann, be-
zahle ich's."

Der Handler legt die Hand ans Ohr. "Hor ich recht?" fragte
er Uber die Schulter weg seine Frau, die auf der Ofenbank
strickt, "hor ich recht? Eine Kundschaft."

"Ich hdre gar nichts", sagt die Frau, ruhig aus und einat-
mend Uber den Stricknadeln, wohlig im Rucken gewarmt.
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"0 ja", rufe ich, "ich bin es; eine alte Kundschaft; treu erge-
ben; nur augenblicklich mittellos."

"Frau", sagt der Handler, "es ist, es ist jemand; so sehr
kann ich mich doch nicht tauschen; eine alte, eine sehr alte
Kundschaft muf3 es sein, die mir so zum Herzen zu sprechen
weil3."

"Was hast du, Mann?" sagte die Frau und druckt, einen
Augenblick ausruhend, die Handarbeit an die Brust, "niemand
ist es, die Gasse ist leer, alle unsere Kundschaft ist versorgt;
wir kénnen fur Tage das Geschaft sperren und ausruhn.”

"Aber ich sitze doch hier auf dem Kibel", rufe ich und ge-
fahllose Tranen der Kalte verschleiern mir die Augen. "Bitte
seht doch herauf; Ihr werdet mich gleich entdecken; um eine
Schaufel voll bitte ich; und gebt Ihr zwei, macht Ihr mich U-
berglicklich. Es ist doch schon alle Gbrige Kundschaft versorgt.
Ach, horte ich es doch schon in dem Kubel klappern!"

"Ich komme", sagt der Handler und kurzbeinig will er die
Kellertreppe emporsteigen, aber die Frau ist schon bei ihm,
halt ihn beim Arm fest und sagt: "Du bleibst. L4t du von dei-
nem Eigensinn nicht ab, so gehe ich hinauf. Erinnere dich an
deinen schweren Husten heute nacht. Aber fir ein Geschéaft
und sei es auch nur ein eingebildetes, vergil3t du Frau und
Kind und opferst deine Lungen. Ich gehe.” "Dann nenn ihm
aber alle Sorten, die wir auf Lager haben; die Preise rufe ich
dir nach.” "Gut", sagte die Frau und steigt zur Gasse auf. Na-
turlich sieht sie mich gleich. "Frau Kohlenhandlerin™, rufe ich,
"ergebenen Gruf3; nur eine Schaufel Kohle; gleich hier in den
Kubel; ich fuhre sie selbst nach Hause; eine Schaufel von der
schlechtesten. Ich bezahle sie naturlich voll, aber nicht gleich,
nicht gleich.”" Was fir ein Glockenklang sind die zwei Worte
'nicht gleich' und wie sinnverwirrend mischen sie sich mit dem
Abendlauten, das eben vom nahen Kirchturm zu horen ist!

"Was will er also haben?" ruft der Handler. "Nichts", ruft die
Frau zurick, "es ist ja nichts; ich sehe nichts, ich hdre nichts;
nur sechs Uhr lautet es und wir schlie3en. Ungeheuer ist die
Kéalte; morgen werden wir wahrscheinlich noch viel Arbeit
haben."

Sie sieht nichts und hort nichts; aber dennoch l6st sie das
Schirzenband und versucht mich mit der Schirze fortzuwe-
hen. Leider gelingt es. Alle Vorzlige eines guten Reittieres hat
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mein Kibel; Widerstandskraft hat er nicht; zu leicht ist er;
eine Frauenschirze jagt ihm die Beine vom Boden.

"Du Bo6se", rufe ich noch zurick, wahrend sie, zum Geschaft
sich wendend, halb veré&chtlich, halb befriedigt mit der Hand in
die Luft schlagt "du Bose! Um eine Schaufel von der schlech-
testen habe ich gebeten und du hast sie mir nicht gegeben."
Und damit steige ich in die Regionen der Eisgebirge und verlie-
re mich auf Nimmerwiedersehen.
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