
 
 

Franz Kafka 
 

Erzählungen 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Reihe Klassiker - 
 

*********************** 
edited by: Internet-Edition 

 

http://www.internet-edition.com 
****************************** 

http://www.internet-edition.com/


_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 1 - 

 
 
 
 

INHALT 
 
 
 
 

Die Verwandlung ...........................................................2 
 
In der Strafkolonie ...................................................... 54 
 
Ein Landarzt ................................................................ 82 

Der neue Advokat........................................................ 82 
Ein Landarzt................................................................ 83 
Auf der Galerie ............................................................ 89 
Ein altes Blatt.............................................................. 90 
Vor dem Gesetz........................................................... 92 
Schakale und Araber .................................................... 94 
Ein Besuch im Bergwerk ............................................... 98 
Eine kaiserliche Botschaft ............................................101 
Die Sorge des Hausvaters............................................102 
Elf Söhne...................................................................104 
Ein Brudermord ..........................................................109 
Ein Traum..................................................................111 
Ein Bericht für eine Akademie ......................................113 
Das nächste Dorf ........................................................121 

 
Das Urteil .................................................................. 122 
 
Der Kübelreiter.......................................................... 133 

 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 2 - 

DIE VERWANDLUNG 
 
 Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen 
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren 
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten 5 
Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen ge-
wölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten 
Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen 
Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, 
im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen 10 
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen. 
 "Was ist mit mir geschehen?", dachte er. Es war kein 
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Men-
schenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten 
Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte 15 
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war 
Reisender - hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illust-
rierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hübschen, 
vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame 
dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, auf-20 
recht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer 
Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob. 
 Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe 
Wetter - man hörte Regentropfen auf das Fensterblech auf-
schlagen - machte ihn ganz melancholisch. "Wie wäre es, 25 
wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten 
vergäße", dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, 
denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konn-
te sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese 
Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte 30 
Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage 
zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, 
um die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst 
ab, als er in der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, 
dumpfen Schmerz zu fühlen begann. 35 
 
"Ach Gott", dachte er, "was für einen anstrengenden Beruf 
habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die ge-
schäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen 
Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des 40 
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das un-
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regelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie 
andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. 
Der Teufel soll das alles holen!" Er fühlte ein leichtes Jucken 
oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam 
näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; 5 
fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünkt-
chen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und 
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich 
zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer. 
 Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. "Dies frühzeiti-10 
ge Aufstehen", dachte er, "macht einen ganz blödsinnig. Der 
Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie 
Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags 
ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu über-
schreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte 15 
ich bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hi-
nausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich 
wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, 
ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin getreten 
und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus 20 
gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine son-
derbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe 
herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, 
die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich 25 
einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn 
abzuzahlen - es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern - , 
mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große Schnitt 
gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein 
Zug fährt um fünf." 30 
 Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. 
"Himmlischer Vater!", dachte er. Es war halb sieben Uhr, und 
die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, 
es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht ge-
läutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr rich-35 
tig eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war 
es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu ver-
schlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahr-
scheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der 
nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er 40 
sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch 
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nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht be-
sonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug 
einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, 
denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und 
die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war 5 
eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, 
wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich 
und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen 
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der 
Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern 10 
wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände 
durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, 
für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue 
Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz 
unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer 15 
nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, 
ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger. 
 
Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschlie-
ßen zu können, das Bett zu verlassen - gerade schlug der 20 
Wecker dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig an die Tür am 
Kopfende seines Bettes. 
 "Gregor", rief es - es war die Mutter - , "es ist dreiviertel 
sieben. Wolltest du nicht wegfahren?" Die sanfte Stimme! 
Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die 25 
wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von 
unten her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piep-
sen mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick 
in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu 
zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. 30 
Gregor hatte ausführlich antworten und alles erklären wollen, 
beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: 
"Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf." Infolge der Holztür 
war die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl nicht zu 
merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung 35 
und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch waren 
die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, 
daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon 
klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit 
der Faust. "Gregor, Gregor", rief er, "was ist denn?" Und nach 40 
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: 
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"Gregor! Gregor!" An der anderen Seitentür aber klagte leise 
die Schwester: "Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du et-
was?" Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: "Bin schon 
fertig", und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache 
und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den ein-5 
zelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der 
Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester 
aber flüsterte: "Gregor, mach auf, ich beschwöre dich." Gregor 
aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die 
vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle 10 
Türen während der Nacht zu versperren. 
 Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich an-
ziehen und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere 
überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit 
dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er 15 
erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht 
durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz emp-
funden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Ein-
bildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine 
heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die 20 
Veränderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote 
einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisen-
den, daran zweifelte er nicht im geringsten. 
 Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich 
nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiter-25 
hin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit 
war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurich-
ten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die 
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und 
die er überdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines ein-30 
mal einknicken, so war es das erste, daß es sich streckte; und 
gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszuführen, was 
er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelas-
sen, in höchster, schmerzlicher Aufregung. "Nur sich nicht im 
Bett unnütz aufhalten", sagte sich Gregor. 35 
 
Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem 
Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens 
noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine 
rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer 40 
beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild 
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geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vor-
wärtsstieß, hatte er die Richtung falsch gewählt, schlug an den 
unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, 
den er empfand, belehrte ihn, daß gerade der untere Teil sei-
nes Körpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war. 5 
 Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett 
zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand 
zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere 
folgte schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des 
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in 10 
der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise 
vorzurücken, denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, muß-
te geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht ver-
letzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt 
um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben. 15 
 Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag 
wie früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger 
gegeneinander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in 
diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich 
wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es 20 
das Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die 
kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom Bett zu befrei-
en. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischendurch daran 
zu erinnern, daß viel besser als verzweifelte Entschlüsse ruhige 
und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken richtete 25 
er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber leider war 
aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite 
der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht und Munterkeit 
zu holen. "Schon sieben Uhr", sagte er sich beim neuerlichen 
Schlagen des Weckers, "schon sieben Uhr und noch immer ein 30 
solcher Nebel." Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die 
Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnis-
se. 
 Dann aber sagte er sich: "Ehe es einviertel acht schlägt, 35 
muß ich unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im 
übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kom-
men, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sie-
ben Uhr geöffnet." Und er machte sich nun daran, den Körper 
in seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus dem Bett 40 
hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem 
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Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben 
wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu 
sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts 
geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die Rücksicht 
auf den lauten Krach, den es geben müßte und der wahr-5 
scheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch 
Besorgnisse erregen würde. Das mußte aber gewagt werden. 
 Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte - die neue 
Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte 
immer nur ruckweise zu schaukeln - , fiel ihm ein, wie einfach 10 
alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute - 
er dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen - hätten 
vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen 
gewölbten Rücken schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich 
mit der Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden 15 
müssen, daß er den Überschwung auf dem Fußboden vollzog, 
wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wür-
den. Nun, ganz abgesehen davon, daß die Türen versperrt 
waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not 
konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrü-20 
cken. 
 
Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum 
das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mußte er sich 
nun endgültig entscheiden, denn es war in fünf Minuten ein-25 
viertel acht, - als es an der Wohnungstür läutete. "Das ist 
jemand aus dem Geschäft", sagte er sich und erstarrte fast, 
während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Au-
genblick blieb alles still. "Sie öffnen nicht", sagte sich Gregor, 
befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging 30 
natürlich wie immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur 
Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das erste Grußwort des 
Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war - der Proku-
rist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer 
Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich 35 
den größten Verdacht faßte? Waren denn alle Angestellten 
samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen 
treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar 
Morgenstunden für das Geschäft nicht ausgenutzt hatte, vor 
Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu nicht imstande 40 
war, das Bett zu verlassen? Genügte es wirklich nicht, einen 
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Lehrjungen nachfragen zu lassen - wenn überhaupt diese Fra-
gerei nötig war - , mußte da der Prokurist selbst kommen, und 
mußte dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt wer-
den, daß die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit 
nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? 5 
Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese 
Überlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Ent-
schlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es 
gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es 
nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abge-10 
schwächt, auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht 
hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. 
Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn 
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor 
Ärger und Schmerz. 15 
 "Da drin ist etwas gefallen", sagte der Prokurist im Neben-
zimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch 
einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches passieren könnte, wie 
heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man doch eigentlich 
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte 20 
jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schrit-
te und ließ seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer 
rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu verständigen: 
"Gregor, der Prokurist ist da." "Ich weiß", sagte Gregor vor 
sich hin; aber so laut, daß es die Schwester hätte hören kön-25 
nen, wagte er die Stimme nicht zu erheben. 
 "Gregor", sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, 
"der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum 
du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, 
was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persön-30 
lich sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird die Unord-
nung im Zimmer zu entschuldigen schon die Güte haben." 
 "Guten Morgen, Herr Samsa", rief der Prokurist freundlich 
dazwischen. "Ihm ist nicht wohl", sagte die Mutter zum Proku-
risten, während der Vater noch an der Tür redete, "ihm ist 35 
nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn 
Gregor sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im 
Kopf als das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, daß er a-
bends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der 
Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns 40 
am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es 
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ist schon eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit Laubsäge-
arbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, 
drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden 
staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie wer-
den ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin übrigens 5 
glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten 
Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so hart-
näckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am 
Morgen geleugnet hat." 
 "Ich komme gleich", sagte Gregor langsam und bedächtig 10 
und rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu verlie-
ren. "Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht erklä-
ren", sagte der Prokurist, "hoffentlich ist es nichts Ernstes. 
Wenn ich auch andererseits sagen muß, daß wir Geschäftsleu-
te - wie man will, leider oder glücklicherweise - ein leichtes 15 
Unwohlsein sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten einfach 
überwinden müssen." "Also kann der Herr Prokurist schon zu 
dir hinein?" fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum 
an die Tür. "Nein", sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat 
eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die 20 
Schwester zu schluchzen. 
 Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie 
war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch 
gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie 
denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht herein-25 
ließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil 
dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder 
verfolgen würde? Das waren doch vorläufig wohl unnötige 
Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten 
daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl 30 
da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand ge-
kannt hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, daß er den Pro-
kuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, 
für die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden wür-
de, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. 35 
Und Gregor schien es, daß es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt 
in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stö-
ren. Aber es war eben die Ungewißheit, welche die anderen 
bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte. 
 "Herr Samsa", rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, 40 
"was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zim-
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mer, antworten bloß mit ja und nein, machen Ihren Eltern 
schwere, unnötige Sorgen und versäumen - dies nur nebenbei 
erwähnt - Ihre geschäftliche Pflichten in einer eigentlich uner-
hörten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und 
Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickli-5 
che, deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte 
Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und 
nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderba-
ren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir zwar heute 
früh eine möglich Erklärung für Ihre Versäumnisse an - sie 10 
betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso - , aber ich 
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese 
Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren 
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, 
mich auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre 15 
Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich 
die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber 
da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiß 
ich nicht, warum es nicht auch Ihr Herren Eltern erfahren sol-
len. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbe-20 
friedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere 
Geschäfte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahres-
zeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, 
Herr Samsa, darf es nicht geben." 
 "Aber Herr Prokurist", rief Gregor außer sich und vergaß in 25 
der Aufregung alles andere, "ich mache ja sofort, augenblick-
lich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben 
mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt 
bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem 
Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht 30 
so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur 
einen Menschen so überfallen kann! Noch gestern abend war 
mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon 
gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es 
mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur im Geschäfte 35 
nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daß man die 
Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Proku-
rist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie 
mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon 
auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträ-40 
ge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit 
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dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden 
Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr 
Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die 
Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!" 
 Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum 5 
wußte, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im 
Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten genähert und ver-
suchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die 
Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem 
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die 10 
anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick 
sagen würden. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor 
keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Würden sie 
aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund 
sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht 15 
Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. 
 
Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, 
aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand 
aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar 20 
nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen 
die Rückenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern 
er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch 
die Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn nun 
konnte er den Prokuristen anhören. 25 
 "Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?", fragte der Pro-
kurist die Eltern, "er macht sich doch wohl nicht einen Narren 
aus uns?" "Um Gottes willen", rief die Mutter schon unter Wei-
nen, "er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Grete! 
Grete!" schrie sie dann. "Mutter?" rief die Schwester von der 30 
anderen Seite. Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. 
"Du mußt augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um 
den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?" "Das war eine 
Tierstimme", sagte der Prokurist, auffallend leise gegenüber 
dem Schreien der Mutter. 35 
 "Anna! Anna!" rief der Vater durch das Vorzimmer in die 
Küche und klatschte in die Hände, "sofort einen Schlosser 
holen!" Und schon liefen die zwei Mädchen mit rauschenden 
Röcken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester 
denn so schnell angezogen? - und rissen die Wohnungstüre 40 
auf. Man hörte gar nicht die Türe zuschlagen; sie hatten sie 
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wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in 
denen ein großes Unglück geschehen ist. 
 Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar 
also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, 
klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der 5 
Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon 
daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war 
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit wel-
chen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten 
ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschli-10 
chen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlos-
ser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, großartige und 
überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden ent-
scheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu 
bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies 15 
ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon dieses 
Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst 
zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war 
es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern 
mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehn-20 
ten alle an der Türe und horchten. 
 
Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn 
dort los, warf sich gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht - die 
Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff - und ruhte 25 
sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. 
Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel 
im Schloß umzudrehen. Es schien leider, daß er keine eigentli-
chen Zähne hatte, - womit sollte er gleich den Schlüssel fas-
sen? - aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer 30 
Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und 
achtete nicht darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Scha-
den zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem 
Mund, floß über den Schlüssel und tropfte auf den Boden. 
 "Hören Sie nur", sagte der Prokurist im Nebenzimmer, "er 35 
dreht den Schlüssel um." Das war für Gregor eine große Auf-
munterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, auch der 
Vater und die Mutter: "Frisch, Gregor", hätten sie rufen sollen, 
"immer nur heran, fest an das Schloß heran!" Und in der Vor-
stellung, daß alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, 40 
verbiß er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, 
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besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der 
Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich 
jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf 
hing er sich an den Schlüssel oder drückte ihn dann wieder 
nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hellere Klang 5 
des endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor 
förmlich. Aufatmend sagte er sich: "Ich habe also den Schlos-
ser nicht gebraucht", und legte den Kopf auf die Klinke, um die 
Türe gänzlich zu öffnen. 
 Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie ei-10 
gentlich schon recht weit geöffnet, und er selbst noch nicht zu 
sehen. Er mußte sich erst langsam um den einen Türflügel 
herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade 
vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen woll-
te. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschäftigt 15 
und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da hörte er schon 
den Prokuristen ein lautes "Oh!" ausstoßen - es klang, wie 
wenn der Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der 
Nächste an der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund 
drückte und langsam zurückwich, als vertreibe ihn eine un-20 
sichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie 
stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der 
Nacht her noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren - 
sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, ging dann zwei 
Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie her-25 
um sich ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauf-
findbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseli-
gem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer 
zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, 
beschattete dann mit den Händen die Augen und weinte, daß 30 
sich seine mächtige Brust schüttelte. 
 Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte 
sich von innen an den festgeriegelten Türflügel, so daß sein 
Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich geneigte Kopf zu 
sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war 35 
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen 
Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, 
grauschwarzen Hauses - es war ein Krankenhaus - mit seinen 
hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der 
Regen fiel noch nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren 40 
und förmlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfe-
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nen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl 
auf dem Tisch, denn für den Vater war das Frühstück die wich-
tigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre verschiedener 
Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüberlie-
genden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Mili-5 
tärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am 
Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung und Uni-
form verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und 
man sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf den Vor-
platz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwärts 10 
führenden Treppe. 
 "Nun", sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß 
er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, "ich werde 
mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und 
wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun, 15 
Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich 
arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte 
ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr 
Prokurist? Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu 
berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, 20 
aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die frühe-
ren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daß man später, 
nach Beseitigung des Hindernisses, gewiß desto fleißiger und 
gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr 
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe 25 
ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in 
der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. 
Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. 
Halten Sie im Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden 
nicht, ich weiß. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und 30 
führt dabei ein schönes Leben. Man hat eben keine besondere 
Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie 
aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Überblick über 
die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im 
Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick als der Herr Chef 35 
selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in sei-
nem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten beirren läßt. 
Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, der fast das 
ganze Jahr außerhalb des Geschäfts ist, so leicht ein Opfer von 
Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden 40 
werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmöglich 
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ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt und nur dann, 
wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die 
schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschau-
enden Folgen am eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr 
Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu 5 
haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen 
Teil recht geben!" 
 
Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten 
Gregors abgewendet, und nur über die zuckende Schulter 10 
hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurück. 
Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, 
sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, 
gegen die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes 
Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, 15 
und nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal 
den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben kön-
nen, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer 
aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, 
als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung. 20 
 Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung 
auf keinen Fall weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine 
Stellung im Geschäft nicht aufs äußerste gefährdet werden 
sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten 
sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gre-25 
gor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hat-
ten außerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu 
tun, daß ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. 
Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mußte 
gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich gewonnen wer-30 
den; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon 
ab! Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie 
hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken 
lag. Und gewiß hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich 
von ihr lenken lassen; sie hätte die Wohnungstür zugemacht 35 
und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die 
Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln. 
 Und ohne daran zu denken, daß er seine gegenwärtigen 
Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne 
auch daran zu denken, daß seine Rede möglicher- ja wahr-40 
scheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verließ 
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er den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum 
Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vor-
platzes lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber 
sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf 
seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fühlte 5 
er zum erstenmal an diesem Morgen ein körperliches Wohlbe-
hagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie ge-
horchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; streb-
ten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und 
schon glaubte er, die endgültige Besserung alles Leidens stehe 10 
unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da 
schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von 
seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem Boden 
lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien, 
mit einem Male in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die 15 
Finger gespreizt, rief: "Hilfe, um Gottes willen Hilfe!", hielt den 
Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im 
Widerspruch dazu, sinnlos zurück; hatte vergessen, daß hinter 
ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm ange-
kommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien 20 
gar nicht zu merken, daß neben ihr aus der umgeworfenen 
großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich 
sich ergoß. 
 "Mutter, Mutter", sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. 
Der Prokurist war ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn 25 
gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick 
des fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu 
schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete 
vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Ar-
me. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der 30 
Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelän-
der, sah er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen 
Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; der Prokurist muß-
te etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere 
Stufen und verschwand; "Huh!" aber schrie er noch, es klang 35 
durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese 
Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhältnismäßig 
gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst dem 
Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Ver-
folgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock 40 
des Prokuristen, den dieser mit Hut und Überzieher auf einem 
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Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine große 
Zeitung vom Tisch und machte sich unter Füßestampfen dar-
an, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in 
sein Zimmer zurückzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein 
Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so 5 
demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Fü-
ßen. 
 Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fens-
ter aufgerissen, und hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit 
außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwischen Gasse und 10 
Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhän-
ge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzel-
ne Blätter wehten über den Boden hin. Unerbittlich drängte der 
Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber 
Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging 15 
wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen 
dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er 
fürchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung 
ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch 
von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den 20 
Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch 
nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen, daß er im 
Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten 
verstand; und so begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen 
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Möglichkeit rasch, in 25 
Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Viel-
leicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn 
hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbe-
wegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. 
 30 
Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewe-
sen wäre! Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon 
fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen 
horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück zurückdrehte. 
Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung 35 
war, zeigte es sich, daß sein Körper zu breit war, um ohne 
weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natürlich in seiner 
gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den 
anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden 
Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloß, daß Gregor 40 
so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals hätte er 
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auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor 
brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise 
durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein 
Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Lärm vorwärts; es 
klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme bloß 5 
eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, 
und Gregor drängte sich - geschehe was wolle - in die Tür. Die 
eine Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in der Türöff-
nung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der wei-
ßen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und 10 
hätte sich allein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf 
der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf der 
anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt - da gab ihm 
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken 
Stoß, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. 15 
Die Tür wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es 
endlich still. 
 Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem 
schweren ohnmachtsähnlichen Schlaf. Er wäre gewiß nicht viel 
später auch ohne Störung erwacht, denn er fühlte sich genü-20 
gend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als 
hätte ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges Schließen 
der zum Vorzimmer führenden Tür geweckt. Der Schein der 
elektrischen Straßenlampen lag bleich hier und da auf der 
Zimmerdecke und auf den höheren Teilen der Möbel, aber 25 
unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch 
ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die er erst jetzt schät-
zen lernte, zur Türe hin, um nachzusehen, was dort geschehen 
war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm 
spannende Narbe und er mußte auf seinen zwei Beinreihen 30 
regelrecht hinken. Ein Beinchen war übrigens im Laufe der 
vormittägigen Vorfälle schwer verletzt worden - es war fast ein 
Wunder, daß nur eines verletzt worden war - und schleppte 
leblos nach. 
 Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich ge-35 
lockt hatte; es war der Geruch von etwas Eßbarem gewesen. 
Denn dort stand ein Napf mit süßer Milch gefüllt, in der kleine 
Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast hätte er vor Freude 
gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger, als am Morgen, 
und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis über die Augen in 40 
die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttäuscht wieder zu-
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rück; nicht nur, daß ihm das Essen wegen seiner heiklen linken 
Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn 
der ganze Körper schnaufend mitarbeitete - , so schmeckte 
ihm überdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetränk war, 
und die ihm gewiß die Schwester deshalb hereingestellt hatte, 5 
gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf 
ab und kroch in die Zimmermitte zurück. 
 Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte sah, 
das Gas angezündet, aber während sonst zu dieser Tageszeit 
der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter 10 
und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme 
vorzulegen pflegte, hörte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht 
war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer er-
zählte und schrieb, in der letzten Zeit überhaupt aus der Ü-
bung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotz-15 
dem doch gewiß die Wohnung nicht leer war. "Was für ein 
stilles Leben die Familie doch führte", sagte sich Gregor und 
fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen 
Stolz darüber, daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein 
solches Leben in einer so schönen Wohnung hatte verschaffen 20 
können. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle 
Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich 
nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber 
in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab. 
 Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentü-25 
re und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte geöffnet 
und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bedürf-
nis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. 
Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertür halt, 
entschlossen, den zögernden Besucher doch irgendwie herein-30 
zubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber 
nun wurde die Tür nicht mehr geöffnet und Gregor wartete 
vergebens. Früh, als die Türen versperrt waren, hatten alle zu 
ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tür geöffnet 
hatte und die anderen offenbar während des Tages geöffnet 35 
worden waren, kam keiner mehr, und die Schlüssel steckten 
nun auch von außen. 
 Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer 
ausgelöscht, und nun war leicht festzustellen, daß die Eltern 
und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie 40 
man genau hören konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf 
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den Fußspitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen niemand 
mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um un-
gestört zu überlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen soll-
te. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, 
flach auf dem Boden zu liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die 5 
Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fünf 
Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbe-
wußten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er 
unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein we-
nig gedrückt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr er-10 
heben konnte, gleich sehr behaglich fühlte und nur bedauerte, 
daß sein Körper zu breit war, um vollständig unter dem Kana-
pee untergebracht zu werden. 
 Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, 
aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrach-15 
te, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die 
aber alle zu dem Schlusse führten, daß er sich vorläufig ruhig 
verhalten und durch Geduld und größte Rücksichtnahme der 
Familie die Unannehmlichkeiten erträglich machen müsse, die 
er ihr in seinem gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verur-20 
sachen gezwungen war. 
 Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte 
Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefaßten Entschlüs-
se zu prüfen, denn vom Vorzimmer her öffnete die Schwester, 
fast völlig angezogen, die Tür und sah mit Spannung herein. 25 
Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee 
bemerkte - Gott, er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch 
nicht wegfliegen können - erschrak sie so sehr, daß sie, ohne 
sich beherrschen zu können, die Tür von außen wieder zu-
schlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür 30 
sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken 
oder gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen herein. Gre-
gor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorge-
schoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, 
daß er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs 35 
aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise herein-
bringen würde, die ihm besser entsprach? Täte sie es nicht von 
selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam 
machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drängte, un-
term Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester zu Füßen zu 40 
werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. 
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Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den 
noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum 
verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den 
bloßen Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hin-
aus.  5 
 Gregor war äußerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen 
würde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken 
darüber. Niemals aber hätte er erraten können, was die 
Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte ihm, um sei-
nen Geschmack zu prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer 10 
alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemü-
se; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener 
weißer Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; 
ein Käse, den Gregor vor zwei Tagen für ungenießbar erklärt 
hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und 15 
gesalzenes Brot. Außerdem stellte sie zu dem allen noch den 
wahrscheinlich ein für allemal für Gregor bestimmten Napf, in 
den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefühl, da sie 
wußte, daß Gregor vor ihr nicht essen würde, entfernte sich 
eiligst und drehte sogar den Schlüssel um, damit nur Gregor 20 
merken könne, daß er es so behaglich machen dürfe, wie er 
wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen 
ging. Seine Wunden mußten übrigens auch schon vollständig 
geheilt sein, er fühlte keine Behinderung mehr, er staunte 
darüber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat 25 
sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, 
und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan 
hatte. 
 "Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?", dachte er und 
saugte schon gierig an dem Käse, zu dem es ihn vor allen 30 
anderen Speisen sofort und nachdrücklich gezogen hatte. 
Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tränenden 
Augen verzehrte er den Käse, das Gemüse und die Sauce; die 
frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte 
nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die 35 
Sachen, die er essen wollte, ein Stückchen weiter weg. Er war 
schon längst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen 
Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daß er sich zurückzie-
hen solle, langsam den Schlüssel umdrehte. Das schreckte ihn 
sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte 40 
wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn große Selbst-
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überwindung, auch nur die kurze Zeit, während welcher die 
Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, 
denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig 
gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter 
kleinen Erstickungsanfällen sah er mit etwas hervorgequolle-5 
nen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem 
Besen nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte, sondern 
selbst die von Gregor gar nicht berührten Speisen, als seien 
also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles 
hastig in einen Kübel schüttete, den sie mit einem Holzdeckel 10 
schloß, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umge-
dreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und 
streckte und blähte sich. 
 Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, ein-
mal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmädchen noch 15 
schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen, 
denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, 
und das Dienstmädchen wurde von der Schwester mit irgend-
einer Besorgung weggeschickt. Gewiß wollten auch sie nicht, 
daß Gregor verhungere, aber vielleicht hätten sie es nicht 20 
ertragen können, von seinem Essen mehr als durch Hörensa-
gen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch 
eine möglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsäch-
lich litten sie ja gerade genug. 
 25 
Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den 
Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft 
hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht ver-
standen wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester 
nicht, daß er die anderen verstehen könne, und so mußte er 30 
sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit be-
gnügen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen 
zu hören. Erst später, als sie sich ein wenig an alles gewöhnt 
hatte - von vollständiger Gewöhnung konnte natürlich niemals 
die Rede sein - , erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, 35 
die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. 
"Heute hat es ihm aber geschmeckt", sagte sie, wenn Gregor 
unter dem Essen tüchtig aufgeräumt hatte, während sie im 
gegenteiligen Fall, der sich allmählich immer häufiger wieder-
holte, fast traurig zu sagen pflegte: "Nun ist wieder alles ste-40 
hengeblieben." 
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 Während aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren 
konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo 
er nur einmal Stimmen hörte, lief er gleich zu der betreffenden 
Tür und drückte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der 
ersten Zeit gab es kein Gespräch, das nicht irgendwie, wenn 5 
auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang 
waren bei allen Mahlzeiten Beratungen darüber zu hören, wie 
man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahl-
zeiten sprach man über das gleiche Thema, denn immer waren 
zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand 10 
allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf 
keinen Fall gänzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienst-
mädchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was 
und wieviel sie von dem Vorgefallenen wußte - kniefällig die 
Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine 15 
Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie für die Ent-
lassung unter Tränen, wie für die größte Wohltat, die man ihr 
hier erwiesen hatte, und gab, ohne daß man es von ihr ver-
langte, einen fürchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur 
das Geringste zu verraten. 20 
 Nun mußte die Schwester im Verein mit der Mutter auch 
kochen; allerdings machte das nicht viel Mühe, denn man aß 
fast nichts. Immer wieder hörte Gregor, wie der eine den an-
deren vergebens zum Essen aufforderte und keine andere 
Antwort bekam, als: "Danke, ich habe genug" oder etwas Ähn-25 
liches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Öfters fragte 
die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich 
erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, 
sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie könne auch 
die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater 30 
schließlich ein großes "Nein", und es wurde nicht mehr davon 
gesprochen.  
 Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen 
Vermögensverhältnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als 
auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf 35 
und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem 
vor fünf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschäftes 
gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. 
Man hörte, wie er das komplizierte Schloß aufsperrte und nach 
Entnahme des Gesuchten wieder verschloß. Diese Erklärungen 40 
des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor 
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seit seiner Gefangenschaft zu hören bekam. Er war der Mei-
nung gewesen, daß dem Vater von jenem Geschäft her nicht 
das Geringste übriggeblieben war, zumindest hatte ihm der 
Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte 
ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur 5 
gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschäftli-
che Unglück, das alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit 
gebracht hatte, möglichst rasch vergessen zu lassen. Und so 
hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten ange-
fangen und war fast über Nacht aus einem kleinen Kommis ein 10 
Reisender geworden, der natürlich ganz andere Möglichkeiten 
des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich so-
fort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der 
erstaunten und beglückten Familie zu Hause auf den Tisch 
gelegt werden konnte. Es waren schöne Zeiten gewesen, und 15 
niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, 
wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld verdiente, daß 
er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war 
und auch trug. Man hatte sich eben daran gewöhnt, sowohl die 
Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er 20 
lieferte es gern ab, aber eine besondere Wärme wollte sich 
nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch 
nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum 
Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rührend Violine 
zu spielen verstand, nächstes Jahr, ohne Rücksicht auf die 25 
großen Kosten, die das verursachen mußte, und die man 
schon auf andere Weise hereinbringen würde, auf das Konser-
vatorium zu schicken. Öfters während der kurzen Aufenthalte 
Gregors in der Stadt wurde in den Gesprächen mit der 
Schwester das Konservatorium erwähnt, aber immer nur als 30 
schöner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken 
war, und die Eltern hörten nicht einmal diese unschuldigen 
Erwähnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran 
und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklä-
ren.  35 
 Solche in seinem gegenwärtigen Zustand ganz nutzlose 
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, während er dort auf-
recht an der Türe klebte und horchte. Manchmal konnte er vor 
allgemeiner Müdigkeit gar nicht mehr zuhören und ließ den 
Kopf nachlässig gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort 40 
wieder fest, denn selbst das kleine Geräusch, das er damit 
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verursacht hatte, war nebenan gehört worden und hatte alle 
verstummen lassen. "Was er nur wieder treibt", sagte der 
Vater nach einer Weile, offenbar zur Türe hingewendet, und 
dann erst wurde das unterbrochene Gespräch allmählich wie-
der aufgenommen.  5 
 Gregor erfuhr nun zur Genüge - denn der Vater pflegte sich 
in seinen Erklärungen öfters zu wiederholen, teils, weil er 
selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschäftigt 
hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten 
Mal verstand - , daß trotz allen Unglücks ein allerdings ganz 10 
kleines Vermögen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das 
die nicht angerührten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig 
hatten anwachsen lassen. Außerdem aber war das Geld, das 
Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst 
hatte nur ein paar Gulden für sich behalten - , nicht vollständig 15 
aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital 
angesammelt. Gregor, hinter seiner Türe, nickte eifrig, erfreut 
über diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich 
hätte er ja mit diesen überschüssigen Geldern die Schuld des 
Vaters gegenüber dem Chef weiter abgetragen haben können, 20 
und jener Tag, an dem er diesen Posten hätte loswerden kön-
nen, wäre weit näher gewesen, aber jetzt war es zweifellos 
besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.  
 
Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die 25 
Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es genügte viel-
leicht, um die Familie ein, höchstens zwei Jahre zu erhalten, 
mehr war es nicht. Es war also bloß eine Summe, die man 
eigentlich nicht angreifen durfte, und die für den Notfall zu-
rückgelegt werden mußte; das Geld zum Leben aber mußte 30 
man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, 
aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts gearbeitet hatte 
und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in die-
sen fünf Jahren, welche die ersten Ferien seines mühevollen 
und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und 35 
war dadurch recht schwerfällig geworden. Und die alte Mutter 
sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der 
eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung verur-
sachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf 
dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwes-40 
ter sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren sieb-
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zehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu 
gönnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, 
lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar 
bescheidenen Vergnügungen sich zu beteiligen und vor allem 
Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des 5 
Geldverdienens kam, ließ zuerst immer Gregor die Türe los 
und warf sich auf das neben der Tür befindliche kühle Lederso-
fa, denn ihm war ganz heiß vor Beschämung und Trauer.  
 Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief kei-
nen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. 10 
Oder er scheute nicht die große Mühe, einen Sessel zum Fens-
ter zu schieben, dann die Fensterbrüstung hinaufzukriechen 
und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, 
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das 
früher für ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. 15 
Denn tatsächlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig 
entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegenüberliegende 
Krankenhaus, dessen nur allzu häufigen Anblick er früher ver-
flucht hatte, bekam er überhaupt nicht mehr zu Gesicht, und 
wenn er nicht genau gewußt hätte, daß er in der stillen, aber 20 
völlig städtischen Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben 
können, von seinem Fenster aus in eine Einöde zu schauen, in 
welcher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheid-
bar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame 
Schwester sehen müssen, daß der Sessel beim Fenster stand, 25 
als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeräumt 
hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja so-
gar von nun ab den inneren Fensterflügel offen ließ.  
 Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr für 
alles danken können, was sie für ihn machen mußte, er hätte 30 
ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die 
Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen möglichst 
zu verwischen, und je längere Zeit verging, desto besser ge-
lang es ihr natürlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit 
der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war für ihn 35 
schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit 
zu nehmen, die Türe zu schließen, so sehr sie sonst darauf 
achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, 
geradewegs zum Fenster und riß es, als ersticke sie fast, mit 
hastigen Händen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt 40 
war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 27 - 

Laufen und Lärmen erschreckte sie Gregor täglich zweimal; die 
ganze Zeit über zitterte er unter dem Kanapee und wußte doch 
sehr gut, daß sie ihn gewiß gerne damit verschont hätte, wenn 
es ihr nur möglich gewesen wäre, sich in einem Zimmer, in 
dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhal-5 
ten.  
 
Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwand-
lung vergangen, und es war doch schon für die Schwester kein 
besonderer Grund mehr, über Gregors Aussehen in Erstaunen 10 
zu geraten, kam sie ein wenig früher als sonst und traf Gregor 
noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken 
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht 
unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wäre, da er 
sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 15 
öffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurück 
und schloß die Tür; ein Fremder hätte geradezu denken kön-
nen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beißen wollen. 
Gregor versteckte sich natürlich sofort unter dem Kanapee, 
aber er mußte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wie-20 
derkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte 
daraus, daß ihr sein Anblick noch immer unerträglich war und 
ihr auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich 
wohl sehr überwinden mußte, vor dem Anblick auch nur der 
kleinen Partie seines Körpers nicht davonzulaufen, mit der er 25 
unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick 
zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rücken - er 
brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das 
Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, daß er nun 
gänzlich verdeckt war, und daß die Schwester, selbst wenn sie 30 
sich bückte, ihn nicht sehen konnte. Wäre dieses Leintuch 
ihrer Meinung nach nicht nötig gewesen, dann hätte sie es ja 
entfernen können, denn daß es nicht zum Vergnügen Gregors 
gehören konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch 
klar genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gre-35 
gor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, 
als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig 
lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrich-
tung aufnahm.  
 In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht 40 
über sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er hörte oft, 
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wie sie die jetzige Arbeit der Schwester völlig erkannten, wäh-
rend sie sich bisher häufig über die Schwester geärgert hatten, 
weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Mädchen erschienen war. 
Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor 
Gregors Zimmer, während die Schwester dort aufräumte, und 5 
kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz genau erzäh-
len, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hat-
te, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine 
kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter übrigens wollte 
verhältnismäßig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die 10 
Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgründen zurück, 
denen Gregor sehr aufmerksam zuhörte, und die er vollständig 
billigte. Später aber mußte man sie mit Gewalt zurückhalten, 
und wenn sie dann rief: "Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja 
mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu 15 
ihm muß?", dann dachte Gregor, daß es vielleicht doch gut 
wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht jeden Tag natürlich, 
aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles 
viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur 
ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindli-20 
chem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe übernommen hatte.  
 Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in 
Erfüllung. Während des Tages wollte Gregor schon aus 
Rücksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, 
kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des 25 
Fußbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon 
während der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht 
mehr das geringste Vergnügen, und so nahm er zur 
Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer über Wände 
und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke hing 30 
er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem 
Fußboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging 
durch den Körper; und in der fast glücklichen Zerstreutheit, in 
der sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, daß 
er zu seiner eigenen Überraschung sich losließ und auf den 35 
Boden klatschte. Aber nun hatte er natürlich seinen Körper 
ganz anders in der Gewalt als früher und beschädigte sich 
selbst bei einem so großen Falle nicht. Die Schwester nun 
bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor für sich 
gefunden hatte - er hinterließ ja auch beim Kriechen hie und 40 
da Spuren seines Klebstoffes - , und da setzte sie es sich in 
den Kopf, Gregor das Kriechen in größtem Ausmaße zu er-
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Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die es verhinderten, 
also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaf-
fen.  
 Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den 
Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmädchen 5 
hätte ihr ganz gewiß nicht geholfen, denn dieses etwa sech-
zehnjährige Mädchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der 
früheren Köchin aus, hatte aber um die Vergünstigung gebe-
ten, die Küche unaufhörlich versperrt halten zu dürfen und nur 
auf besonderen Anruf öffnen zu müssen; so blieb der Schwes-10 
ter also nichts übrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die 
Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter 
auch heran, verstummte aber an der Tür vor Gregors Zimmer. 
Zuerst sah natürlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in 
Ordnung war; dann erst ließ sie die Mutter eintreten. Gregor 15 
hatte in größter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Fal-
ten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufällig über 
das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterließ auch 
diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete 
darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, 20 
daß sie nun doch gekommen war. "Komm nur, man sieht ihn 
nicht", sagte die Schwester, und offenbar führte sie die Mutter 
an der Hand. Gregor hörte nun, wie die zwei schwachen Frau-
en den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze 
rückten, und wie die Schwester immerfort den größten Teil der 25 
Arbeit für sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der 
Mutter zu hören, welche fürchtete, daß sie sich überanstren-
gen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertel-
stündiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten doch 
lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie würden 30 
vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kas-
ten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, 
zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, daß Gregor mit der 
Entfernung der Möbel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das 
Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrücke der Anblick der leeren 35 
Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor 
diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermöbel 
längst gewöhnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlas-
sen fühlen werde.  
 "Und ist es dann nicht so", schloß die Mutter ganz leise, wie 40 
sie überhaupt fast flüsterte, als wolle sie vermeiden, daß Gre-
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gor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur 
den Klang der Stimme höre, denn daß er die Worte nicht 
verstand, davon war sie überzeugt, "und ist es nicht so, als ob 
wir durch die Entfernung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoff-
nung auf Besserung aufgeben und ihn rücksichtslos sich selbst 5 
überlassen? Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen das 
Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es früher 
war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles 
unverändert findet und umso leichter die Zwischenzeit verges-
sen kann."  10 
 Beim Anhören dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, 
daß der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache, 
verbunden mit dem einförmigen Leben inmitten der Familie, 
im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren 
müssen, denn anders konnte er es sich nicht erklären, daß er 15 
ernsthaft danach hatte verlangen könne, daß sein Zimmer 
ausgeleert würde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit er-
erbten Möbeln gemütlich ausgestattete Zimmer in eine Höhle 
verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Rich-
tungen ungestört würde kriechen können, jedoch auch unter 20 
gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen seiner mensch-
lichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu 
vergessen, und nur die seit langem nicht gehörte Stimme der 
Mutter hatte ihn aufgerüttelt. Nichts sollte entfernt werden; 
alles mußte bleiben; die guten Einwirkungen der Möbel auf 25 
seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mö-
bel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so 
war es kein Schaden, sondern ein großer Vorteil.  
 Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte 
sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewöhnt, bei Be-30 
sprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders Sach-
verständige gegenüber den Eltern aufzutreten, und so war 
auch jetzt der Rat der Mutter für die Schwester Grund genug, 
auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibti-
sches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der 35 
Entfernung sämtlicher Möbel, mit Ausnahme des unentbehrli-
chen Kanapees, zu bestehen. Es war natürlich nicht nur kindli-
cher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und 
schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forde-
rung bestimmte; sie hatte doch auch tatsächlich beobachtet, 40 
daß Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die 
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Möbel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten benütz-
te.  
 Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn der 
Mädchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Be-
friedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlo-5 
cken ließ, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen 
zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für ihn leisten zu 
können. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die 
leeren Wände beherrschte, würde wohl kein Mensch außer 
Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so ließ sie sich 10 
von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die 
auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, 
bald verstummte und der Schwester nach Kräften beim Hin-
ausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor 
im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mußte 15 
bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den 
sie sich ächzend drückten, das Zimmer verlassen, als Gregor 
den Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er 
vorsichtig und möglichst rücksichtsvoll eingreifen könnte. Aber 
zum Unglück war es gerade die Mutter, welche zuerst zurück-20 
kehrte, während Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen 
hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natürlich 
von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick 
nicht gewöhnt, er hätte sie krank machen können, und so eilte 
Gregor erschrocken im Rückwärtslauf bis an das andere Ende 25 
des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daß das 
Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das genügte, um die 
Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Au-
genblick still und ging dann zu Grete zurück.  
 Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daß ja nichts 30 
Außergewöhnliches geschehe, sondern nur ein paar Möbel 
umgestellt würden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen 
mußte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen 
Zurufe, das Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie ein großer, 
von allen Seiten genährter Trubel auf ihn, und er mußte sich, 35 
so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den 
Boden drückte, unweigerlich sagen, daß er das Ganze nicht 
lange aushalten werde. Sie räumten ihm sein Zimmer aus; 
nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die 
Laubsäge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hi-40 
nausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest einge-
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grabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als 
Bürgerschüler, ja sogar schon als Volksschüler seine Aufgaben 
geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die 
guten Absichten zu prüfen, welche die zwei Frauen hatten, 
deren Existenz er übrigens fast vergessen hatte, denn vor 5 
Erschöpfung arbeiteten sie schon stumm, und man hörte nur 
das schwere Tappen ihrer Füße.  
 Und so brach er denn hervor - die Frauen stützten sich ge-
rade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu 
verschnaufen - , wechselte viermal die Richtung des Laufes, er 10 
wußte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an 
der im übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in 
lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends hin-
auf und preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem 
heißen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt 15 
ganz verdeckte, würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er 
verdrehte den Kopf nach der Tür des Wohnzimmers, um die 
Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten.  
 Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon 
wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug sie 20 
fast. "Also was nehmen wir jetzt?", sagte Grete und sah sich 
um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der 
Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie 
ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom 
Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und 25 
unüberlegt: "Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augen-
blick noch ins Wohnzimmer zurückgehen?" Die Absicht Gretes 
war für Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen 
und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es 
ja immerhin versuchen! Er saß auf seinem Bild und gab es 30 
nicht her. Lieber würde er Grete ins Gesicht springen.  
 
Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie 
trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der 
geblümten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewußtsein 35 
kam, daß das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher 
Stimme: "Ach Gott, ach Gott!" und fiel mit ausgebreiteten 
Armen, als gebe sie alles auf, über das Kanapee hin und rührte 
sich nicht. "Du, Gregor!" rief die Schwester mit erhobener 
Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwand-40 
lung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet 
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hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu 
holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken 
könnte; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war 
noch Zeit - , er klebte aber fest an dem Glas und mußte sich 
mit Gewalt losreißen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als 5 
könne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in früherer 
Zeit; mußte dann aber untätig hinter ihr stehen; während sie 
in verschiedenen Fläschchen kramte, erschreckte sie noch, als 
sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zer-
brach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine 10 
ätzende Medizin umfloß ihn; Grete nahm nun, ohne sich länger 
aufzuhalten, soviel Fläschchen, als sie nur halten konnte, und 
rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tür schlug sie mit dem 
Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die 
durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tür durfte 15 
er nicht öffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter 
bleiben mußte, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als 
zu warten; und von Selbstvorwürfen und Besorgnis bedrängt, 
begann er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und 
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich 20 
das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf 
den großen Tisch.  
 Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsher-
um war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da läute-
te es. Das Mädchen war natürlich in ihrer Küche eingesperrt 25 
und Grete mußte daher öffnen gehen. Der Vater war gekom-
men. "Was ist geschehen?" waren seine ersten Worte; Gretes 
Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit 
dumpfer Stimme, offenbar drückte sie ihr Gesicht an des Va-
ters Brust: "Die Mutter war ohnmächtig, aber es geht ihr schon 30 
besser. Gregor ist ausgebrochen." "Ich habe es ja erwartet", 
sagte der Vater, "ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr 
Frauen wollt nicht hören."  
 Gregor war es klar, daß der Vater Gretes allzu kurze Mittei-
lung schlecht gedeutet hatte und annahm, daß Gregor sich 35 
irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Des-
halb mußte Gregor den Vater jetzt zu besänftigen suchen, 
denn ihn aufzuklären hatte er weder Zeit noch Möglichkeit. 
Und so flüchtete er sich zur Tür seines Zimmers und drückte 
sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her 40 
gleich sehen könne, daß Gregor die beste Absicht habe, sofort 
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in sein Zimmer zurückzukehren, und daß es nicht nötig sei, ihn 
zurückzutreiben, sondern daß man nur die Tür zu öffnen brau-
che, und gleich werde er verschwinden.  
 Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten 
zu bemerken; "Ah!" rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, 5 
als sei er gleichzeitig wütend und froh. Gregor zog den Kopf 
von der Tür zurück und hob ihn gegen den Vater. So hatte er 
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; 
allerdings hatte er in der letzten Zeit über dem neuartigen 
Herumkriechen versäumt, sich so wie früher um die Vorgänge 10 
in der übrigen Wohnung zu kümmern, und hätte eigentlich 
darauf gefaßt sein müssen, veränderte Verhältnisse anzutref-
fen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche 
Mann, der müde im Bett vergraben lag, wenn früher Gregor zu 
einer Geschäftsreise ausgerückt war; der ihn an Abenden der 15 
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar 
nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen 
der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den sel-
tenen gemeinsamen Spaziergängen an ein paar Sonntagen im 
Jahr und an den höchsten Feiertagen zwischen Gregor und der 20 
Mutter, die schon an und für sich langsam gingen, immer noch 
ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit 
stets vorsichtig aufgesetztem Krückstock sich vorwärts arbei-
tete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand 
und seine Begleitung um sich versammelte?  25 
 Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue 
Uniform mit Goldknöpfen gekleidet, wie sie Diener der Bankin-
stitute tragen; über dem hohen steifen Kragen des Rockes 
entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen 
Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und 30 
aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weiße Haar war zu 
einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niederge-
kämmt. Er warf seine Mütze, auf der ein Goldmonogramm, 
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, über das gan-
ze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden 35 
seines langen Uniformrockes zurückgeschlagen, die Hände in 
den Hosentaschen, mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.  
 
Er wußte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er 
die Füße ungewöhnlich hoch, und Gregor staunte über die 40 
Riesengröße seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 35 - 

auf, er wußte ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens 
her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für 
angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, 
wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwärts, 
wenn sich der Vater nur rührte. So machten sie mehrmals die 5 
Runde um das Zimmer, ohne daß sich etwas Entscheidendes 
ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines langsamen 
Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hätte. Deshalb 
blieb auch Gregor vorläufig auf dem Fußboden, zumal er fürch-
tete, der Vater könnte eine Flucht auf die Wände oder den 10 
Plafond für besondere Bosheit halten. Allerdings mußte sich 
Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange aushal-
ten würde, denn während der Vater einen Schritt machte, 
mußte er eine Unzahl von Bewegungen ausführen. Atemnot 
begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in 15 
seiner früheren Zeit keine ganz vertrauenswürdige Lunge be-
sessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Kräfte für 
den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner 
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht 
dachte; und fast schon vergessen hatte, daß ihm die Wände 20 
freistanden, die hier allerdings mit sorgfältig geschnitzten 
Möbeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp 
neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte 
vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; 
Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutz-25 
los, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardie-
ren.  
 Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Ta-
schen gefüllt und warf nun, ohne vorläufig scharf zu zielen, 
Apfel für Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten wie elektrisiert 30 
auf dem Boden herum und stießen aneinander. Ein schwach 
geworfener Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber unschäd-
lich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen förmlich 
in Gregors Rücken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als 
könne der überraschende unglaubliche Schmerz mit dem 35 
Ortswechsel vergehen; doch fühlte er sich wie festgenagelt 
und streckte sich in vollständiger Verwirrung aller Sinne. Nur 
mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tür seines Zimmers 
aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die 
Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie 40 
entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaf-
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fen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem 
Weg die aufgebundenen Röcke einer nach dem anderen zu 
Boden glitten, und wie sie stolpernd über die Röcke auf den 
Vater eindrang und ihn umarmend, in gänzlicher Vereinigung 
mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die 5 
Hände an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors 
Leben bat.  
 
Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat 
litt - der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als 10 
sichtbares Andenken im Fleische sitzen - , schien selbst den 
Vater daran erinnert zu haben, daß Gregor trotz seiner gegen-
wärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied 
war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern 
dem gegenüber es das Gebot der Familienpflicht war, den 15 
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu 
dulden. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an 
Beweglichkeit wahrscheinlich für immer verloren hatte und 
vorläufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Inva-
lide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in der 20 
Höhe war nicht zu denken - , so bekam er für diese Ver-
schlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach 
vollständig genügenden Ersatz dadurch, daß immer gegen 
Abend die Wohnzimmertür, die er schon ein bis zwei Stunden 
vorher scharf zu beobachten pflegte, geöffnet wurde, so daß 25 
er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus 
unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen 
und ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, 
also ganz anders als früher, anhören durfte.  
 Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen 30 
der früheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzim-
mern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich 
müde in das feuchte Bettzeug hatte werfen müssen. Es ging 
jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem 
Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester 35 
ermahnten einander zur Stille; die Mutter nähte, weit unter 
das Licht vorgebeugt, feine Wäsche für ein Modengeschäft; die 
Schwester, die eine Stellung als Verkäuferin angenommen 
hatte, lernte am Abend Stenographie und Französisch, um 
vielleicht später einmal einen besseren Posten zu erreichen. 40 
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, 
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daß er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: "Wie lange du 
heute schon wieder nähst!" und schlief sofort wieder ein, wäh-
rend Mutter und Schwester einander müde zulächelten.  
 Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu 
Hause seine Dieneruniform abzulegen; und während der 5 
Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der 
Vater vollständig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer 
zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme 
des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht 
neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an 10 
Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses 
über und über fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknöpfen 
leuchtende Kleid, in dem der alte Mann höchst unbequem und 
doch ruhig schlief.  
 Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise 15 
Zusprache den Vater zu wecken und dann zu überreden, ins 
Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und 
diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antre-
ten mußte, äußerst nötig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, 
seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer dar-20 
auf noch länger bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmäßig 
einschlief, und war dann überdies nur mit der größten Mühe zu 
bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da moch-
ten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so 
sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schüttelte er lang-25 
sam den Kopf hielt, die Augen geschlossen und stand nicht 
auf. Die Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm Schmeichel-
worte ins Ohr, die Schwester verließ ihre Aufgabe, um der 
Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank 
nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter 30 
den Achseln faßten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd 
die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: "Das ist 
ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage." Und auf die 
beiden Frauen gestützt, erhob er sich, umständlich, als sei er 
für sich selbst die größte Last, ließ sich von den Frauen bis zur 35 
Türe führen, winkte ihnen dort ab und ging nun selbständig 
weiter, während die Mutter ihr Nähzeug, die Schwester ihre 
Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und 
ihm weiter behilflich zu sein.  
 Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Fami-40 
lie Zeit, sich um Gregor mehr zu kümmern, als unbedingt nötig 
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war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschränkt; das 
Dienstmädchen wurde nun doch entlassen; eine riesige kno-
chige Bedienerin mit weißem, den Kopf umflatterndem Haar 
kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu 
leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen 5 
Näharbeit. Es geschah sogar, daß verschiedene Familien-
schmuckstücke, welche früher die Mutter und die Schwester 
überglücklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen 
hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allge-
meinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die größte 10 
Klage war aber stets, daß man diese für die gegenwärtigen 
Verhältnisse allzu große Wohnung nicht verlassen konnte, da 
es nicht auszudenken war, wie man Gregor übersiedeln sollte. 
Aber Gregor sah wohl ein, daß es nicht nur die Rücksicht auf 
ihn war, welche eine Übersiedlung verhinderte, denn ihn hätte 15 
man doch in einer passenden Kiste mit ein paar Luftlöchern 
leicht transportieren können; was die Familie hauptsächlich 
vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die völlige Hoff-
nungslosigkeit und der Gedanke daran, daß sie mit einem 
Unglück geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Ver-20 
wandten- und Bekanntenkreis.  
 Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis 
zum äußersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das 
Frühstück, die Mutter opferte sich für die Wäsche fremder 
Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter 25 
dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die Kräfte der 
Familie schon nicht. Und die Wunde im Rücken fing Gregor wie 
neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem 
sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurückkehrten, die 
Arbeit liegen ließen, nahe zusammenrückten, schon Wange an 30 
Wange saßen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer 
zeigend, sagte: "Mach' dort die Tür zu, Grete", und wenn nun 
Gregor wieder im Dunkel war, während nebenan die Frauen 
ihre Tränen vermischten oder gar tränenlos den Tisch anstarr-
ten.  35 
 Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne 
Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nächsten Öffnen der 
Tür die Angelegenheiten der Familie ganz so wie früher wieder 
in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder 
nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und 40 
die Lehrjungen, der so begriffstützige Hausknecht, zwei, drei 
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Freunde aus anderen Geschäften, ein Stubenmädchen aus 
einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, 
eine Kassiererin aus einem Hutgeschäft, um die er sich ernst-
haft, aber zu langsam beworben hatte - sie alle erschienen 
untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt 5 
ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich unzu-
gänglich, und er war froh, wenn sie verschwanden.  
 Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um 
seine Familie zu sorgen, bloß Wut über die schlechte Wartung 
erfüllte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, 10 
worauf er Appetit gehabt hätte, machte er doch Pläne, wie er 
in die Speisekammer gelangen könnte, um dort zu nehmen, 
was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin ge-
bührte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor 
einen besonderen Gefallen machen könnte, schob die Schwes-15 
ter eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschäft lief, mit 
dem Fuß irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hin-
ein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen, ob die Speise 
vielleicht nur verkostet oder - der häufigste Fall - gänzlich 
unberührt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszu-20 
kehren. Das Aufräumen des Zimmers, das sie nun immer a-
bends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein. 
Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, hie und da 
lagen Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte 
sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige beson-25 
ders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewis-
sermaßen einen Vorwurf zu machen. Aber er hätte wohl wo-
chenlang dort bleiben können, ohne daß sich die Schwester 
gebessert hätte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber 
sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.  30 
 Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlich-
keit, die überhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, darüber, 
daß das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. 
Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer großen Reini-
gung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kübel 35 
Wasser gelungen war - die viele Feuchtigkeit kränkte aller-
dings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich 
auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb für die Mutter nicht 
aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Verände-
rung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste belei-40 
digt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwörend erhobe-
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nen Hände der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die 
Eltern - der Vater war natürlich aus seinem Sessel aufge-
schreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis 
auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter 
Vorwürfe machte, daß sie Gregors Zimmer nicht der Schwester 5 
zur Reinigung überließ; links dagegen die Schwester anschrie, 
sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen dürfen; 
während die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht 
mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die 
Schwester, von Schluchzen geschüttelt, mit ihren kleinen 10 
Fäusten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dar-
über zischte, daß es keinem einfiel, die Tür zu schließen und 
ihm diesen Anblick und Lärm zu ersparen.  
 Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufs-
arbeit, dessen überdrüssig geworden war, für Gregor, wie 15 
früher, zu sorgen, so hätte noch keineswegs die Mutter für sie 
eintreten müssen und Gregor hätte doch nicht vernachlässigt 
werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte 
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Kno-
chenbaues das Ärgste überstanden haben mochte, hatte kei-20 
nen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugie-
rig zu sein, hatte sie zufällig einmal die Tür von Gregors Zim-
mer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, gänzlich 
überrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen 
begann, die Hände im Schoß gefaltet staunend stehen geblie-25 
ben. Seitdem versäumte sie nicht, stets flüchtig morgens und 
abends die Tür ein wenig zu öffnen und zu Gregor hineinzu-
schauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, 
die sie wahrscheinlich für freundlich hielt, wie "Komm mal 
herüber, alter Mistkäfer!" oder "Seht mal den alten Mistkäfer!"  30 
 Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, son-
dern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tür gar 
nicht geöffnet worden. Hätte man doch dieser Bedienerin, statt 
sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stören zu lassen, lieber den 
Befehl gegeben, sein Zimmer täglich zu reinigen! Einmal am 35 
frühen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zei-
chen des kommenden Frühjahrs, schlug an die Scheiben - war 
Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder be-
gann, derartig erbittert, daß er, wie zum Angriff, allerdings 
langsam und hinfällig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin 40 
aber, statt sich zu fürchten, hob bloß einen in der Nähe der 
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Tür befindlichen Stuhl hoch einpor, und wie sie mit groß geöff-
netem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu 
schließen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Rücken 
niederschlagen würde. "Also weiter geht es nicht?" fragte sie, 
als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig 5 
in die Ecke zurück.  
 Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an 
der vorbereiteten Speise vorüberkam, nahm er zum Spiel 
einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie 
ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer 10 
über den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, 
aber gerade mit den Veränderungen des Zimmers söhnte er 
sich sehr bald aus. Man hatte sich angewöhnt, Dinge, die man 
anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer hinein-
zustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein 15 
Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. 
Diese ernsten Herren - alle drei hatten Vollbärte, wie Gregor 
einmal durch eine Türspalte feststellte - waren peinlich auf 
Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich nun 
einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also 20 
insbesondere in der Küche, bedacht. Unnützen oder gar 
schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Überdies hatten sie zum 
größten Teil ihre eigenen Einrichtungsstücke mitgebracht. Aus 
diesem Grunde waren viele Dinge überflüssig geworden, die 
zwar nicht verkäuflich waren, die man aber auch nicht weg-25 
werfen wollte.  
 Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die 
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Küche. Was nur im 
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die 
es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor 30 
sah glücklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand 
und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die 
Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen 
oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsächlich 
aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf 35 
gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpel-
zeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, 
weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, später aber 
mit wachsendem Vergnügen, obwohl er nach solchen Wande-
rungen, zum Sterben müde und traurig, wieder stundenlang 40 
sich nicht rührte.  
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 Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu 
Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die 
Wohnzimmertür an manchen Abenden geschlossen, aber Gre-
gor verzichtete ganz leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er 
doch schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht 5 
ausgenutzt, sondern war, ohne daß es die Familie merkte, im 
dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte 
die Bedienerin die Tür zum Wohnzimmer ein wenig offen ge-
lassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am 
Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich 10 
oben an den Tisch, wo in früheren Zeiten der Vater, die Mutter 
und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und 
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der 
Tür die Mutter mit einer Schüssel Fleisch und knapp hinter ihr 
die Schwester mit einer Schüssel hochgeschichteter Kartoffeln. 15 
Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren 
beugten sich über die vor sie hingestellten Schüsseln, als woll-
ten sie sie vor dem Essen prüfen, und tatsächlich zerschnitt 
der, welcher in der Mitte saß und den anderen zwei als Autori-
tät zu gelten schien, ein Stück Fleisch noch auf der Schüssel, 20 
offenbar um festzustellen, ob es mürbe genug sei und ob es 
nicht etwa in die Küche zurückgeschickt werden solle. Er war 
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen 
hatten, begannen aufatmend zu lächeln.  
 Die Familie selbst aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, 25 
ehe er in die Küche ging, in dieses Zimmer herein und machte 
mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen 
Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich 
sämtlich und murmelten etwas in ihre Bärte. Als sie dann allein 
waren, aßen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. 30 
Sonderbar schien es Gregor, daß man aus allen mannigfachen 
Geräuschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zähne 
heraushörte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daß 
man Zähne brauche, um zu essen, und daß man auch mit den 
schönsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten könne. "Ich 35 
habe ja Appetit", sagte sich Gregor sorgenvoll, "aber nicht auf 
diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich 
komme um!"  
 
Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wäh-40 
rend der ganzen Zeit die Violine gehört zu haben - ertönte sie 
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von der Küche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr 
Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorge-
zogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen 
sie zurückgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen be-
gann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf 5 
den Fußspitzen zur Vorzimmertür, in der sie aneinanderge-
drängt stehen blieben. Man mußte sie von der Küche aus ge-
hört haben, denn der Vater rief: "Ist den Herren das Spiel 
vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden." 
"Im Gegenteil", sagte der mittlere der Herren, "möchte das 10 
Fräulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spie-
len, wo es doch viel bequemer und gemütlicher ist?" "O bitte", 
rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins 
Zimmer zurück und warteten. Bald kam der Vater mit dem 
Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der 15 
Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die 
Eltern, die niemals früher Zimmer vermietet hatten und des-
halb die Höflichkeit gegen die Zimmerherren übertrieben, wag-
ten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater 
lehnte an der Tür, die rechte Hand zwischen zwei Knöpfe des 20 
geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt 
von einem Herrn einen Sessel angeboten und saß, da sie den 
Sessel dort ließ, wohin ihn der Herr zufällig gestellt hatte, 
abseits in einem Winkel.  
 Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolg-25 
ten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer 
Hände. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein 
wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im 
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum darüber, daß er in letzter 
Zeit so wenig Rücksicht auf die andern nahm; früher war diese 30 
Rücksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hätte er gera-
de jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge 
des Staubes, der in seinem Zimmer überall lag und bei der 
kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbe-
deckt; Fäden, Haare, Speiseüberreste schleppte er auf seinem 35 
Rücken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgültig-
keit gegen alles war viel zu groß, als daß er sich, wie früher 
mehrmals während des Tages, auf den Rücken gelegt und am 
Teppich gescheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes hatte er 
keine Scheu, ein Stück auf dem makellosen Fußboden des 40 
Wohnzimmers vorzurücken.  
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 Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war 
gänzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmer-
herren dagegen, die zunächst, die Hände in den Hosentaschen, 
viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufge-
stellt hatten, so daß sie alle in die Noten hätten sehen können, 5 
was sicher die Schwester stören mußte, zogen sich bald unter 
halblauten Gesprächen mit gesenkten Köpfen zum Fenster 
zurück, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. 
Es hatte nun wirklich den überdeutlichen Anschein, als wären 
sie in ihrer Annahme, ein schönes oder unterhaltendes Violin-10 
spiel zu hören, enttäuscht, hätten die ganze Vorführung satt 
und ließen sich nur aus Höflichkeit noch in ihrer Ruhe stören. 
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch 
ihrer Zigarren in die Höhe bliesen, ließ auf große Nervosität 
schließen. Und doch spielte die Schwester so schön. Ihr Ge-15 
sicht war zur Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre 
Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück vorwärts 
und hielt den Kopf eng an den Boden, um möglicherweise 
ihren Blicken begegnen zu können. War er ein Tier, da ihn 
Musik so ergriff ? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der 20 
ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur 
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr da-
durch anzudeuten, sie möge doch mit ihrer Violine in sein 
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie 
er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zim-25 
mer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreck-
gestalt sollte ihm zum erstenmal nützlich werden; an allen 
Türen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den An-
greifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht 
gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben 30 
ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, 
und er wollte ihr dann anvertrauen, daß er die feste Absicht 
gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daß 
er dies, wenn nicht das Unglück dazwischen gekommen wäre, 
vergangene Weihnachten - Weihnachten war doch wohl schon 35 
vorüber? - allen gesagt hätte, ohne sich um irgendwelche 
Widerreden zu kümmern. Nach dieser Erklärung würde die 
Schwester in Tränen der Rührung ausbrechen, und Gregor 
würde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals küssen, 
den sie, seitdem sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder 40 
Kragen trug.  
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"Herr Samsa!" rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, 
ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf 
den langsam sich vorwärtsbewegenden Gregor. Die Violine 
verstummte, der mittlere Zimmerherr lächelte erst einmal 5 
kopfschüttelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf 
Gregor hin. Der Vater schien es für nötiger zu halten, statt 
Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, 
trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr 
als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und 10 
suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drängen 
und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen den Ausblick auf 
Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsächlich ein wenig böse, 
man wußte nicht mehr, ob über das Benehmen des Vaters 
oder über die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu 15 
wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu 
haben. Sie verlangten vom Vater Erklärungen, hoben ihrerseits 
die Arme, zupften unruhig an ihren Bärten und wichen nur 
langsam gegen ihr Zimmer zurück. Inzwischen hatte die 
Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plötzlich abge-20 
brochenen Spiel verfallen war, überwunden, hatte sich, nach-
dem sie eine Zeit lang in den lässig hängenden Händen Violine 
und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die 
Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das 
Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, die in Atembe-25 
schwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Ses-
sel saß, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die 
Zimmerherren unter dem Drängen des Vaters schon schneller 
näherten. Man sah, wie unter den geübten Händen der 
Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Höhe 30 
flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer 
erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schlüpfte 
heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig 
ergriffen, daß er jeden Respekt vergaß, den er seinen Mietern 
immerhin schuldete. Er drängte nur und drängte, bis schon in 35 
der Tür des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit 
dem Fuß aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen 
brachte. "Ich erkläre hiermit", sagte er, hob die Hand und 
suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, 
"daß ich mit Rücksicht auf die in dieser Wohnung und Familie 40 
herrschenden widerlichen Verhältnisse" - hierbei spie er kurz 
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entschlossen auf den Boden - "mein Zimmer augenblicklich 
kündige. Ich werde natürlich auch für die Tage, die ich hier 
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde 
ich es mir noch überlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen - 
glauben Sie mir - sehr leicht zu begründenden Forderungen 5 
gegen Sie auftreten werde." Er schwieg und sah gerade vor 
sich hin, als erwarte er etwas. Tatsächlich fielen sofort seine 
zwei Freunde mit den Worten ein: "Auch wir kündigen augen-
blicklich." Darauf faßte er die Türklinke und schloß mit einem 
Krach die Tür.  10 
 Der Vater wankte mit tastenden Händen zu seinem Sessel 
und ließ sich in ihn fallen; es sah aus, als strecke er sich zu 
seinem gewöhnlichen Abendschläfchen, aber das starke Nicken 
seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daß er ganz und gar nicht 
schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, 15 
auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttäu-
schung über das Mißlingen seines Planes, vielleicht aber auch 
die durch das viele Hungern verursachte Schwäche machten es 
ihm unmöglich, sich zu bewegen. Er fürchtete mit einer gewis-
sen Bestimmtheit schon für den nächsten Augenblick einen 20 
allgemeinen über ihn sich entladenden Zusammensturz und 
wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter 
den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schoße fiel 
und einen hallenden Ton von sich gab.  
 "Liebe Eltern", sagte die Schwester und schlug zur Einlei-25 
tung mit der Hand auf den Tisch, "so geht es nicht weiter. 
Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will 
vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders ausspre-
chen, und sage daher bloß: wir müssen versuchen, es loszu-
werden. Wir haben das Menschenmögliche versucht, es zu 30 
pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den 
geringsten Vorwurf machen." "Sie hat tausendmal Recht", 
sagte der Vater für sich. Die Mutter, die noch immer nicht 
genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit 
einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.  35 
 Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der 
Vater schien durch die Worte der Schwester auf bestimmtere 
Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte 
mit seiner Dienermütze zwischen den Tellern, die noch vom 
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und 40 
sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.  
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 "Wir müssen es loszuwerden suchen", sagte die Schwester 
nun ausschließlich zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem 
Husten nichts, "es bringt euch noch beide um, ich sehe es 
kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muß, wie wir 
alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei er-5 
tragen. Ich kann es auch nicht mehr." Und sie brach so heftig 
in Weinen aus, daß ihre Tränen auf das Gesicht der Mutter 
niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewe-
gungen wischte.  
 "Kind", sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Ver-10 
ständnis, "was sollen wir aber tun?"  
 Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Rat-
losigkeit, die sie nun während des Weinens im Gegensatz zu 
ihrer früheren Sicherheit ergriffen hatte.  
 "Wenn er uns verstünde", sagte der Vater halb fragend; die 15 
Schwester schüttelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand 
zum Zeichen, daß daran nicht zu denken sei.  
 "Wenn er uns verstünde", wiederholte der Vater und nahm 
durch Schließen der Augen die Überzeugung der Schwester 
von der Unmöglichkeit dessen in sich auf, "dann wäre vielleicht 20 
ein Übereinkommen mit ihm möglich. Aber so - "  
 "Weg muß es", rief die Schwester, "das ist das einzige Mit-
tel, Vater. Du mußt bloß den Gedanken loszuwerden suchen, 
daß es Gregor ist. Daß wir es solange geglaubt haben, das ist 
ja unser eigentliches Unglück. Aber wie kann es denn Gregor 25 
sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, daß 
ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier 
nicht möglich ist, und wäre freiwillig fortgegangen. Wir hätten 
dann keinen Bruder, aber könnten weiter leben und sein An-
denken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, ver-30 
treibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung 
einnehmen und uns auf der Gasse übernachten lassen. Sieh 
nur, Vater", schrie sie plötzlich auf, "er fängt schon wieder an!" 
Und in einem für Gregor gänzlich unverständlichen Schrecken 
verließ die Schwester sogar die Mutter, stieß sich förmlich von 35 
ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in 
Gregors Nähe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich 
durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie 
zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.  
 Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem 40 
und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte 
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bloß angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer zurück-
zuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er 
infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Um-
drehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er hierbei 
viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und 5 
sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu 
sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun 
sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die 
Beine ausgestreckt und aneinandergedrückt, in ihrem Sessel, 
die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die 10 
Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre 
Hand um des Vaters Hals gelegt.  
 "Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen", dachte Gre-
gor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen 
der Anstrengung nicht unterdrücken und mußte auch hier und 15 
da ausruhen.  
 Im übrigen drängte ihn auch niemand, es war alles ihm 
selbst überlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing 
er sofort an, geradeaus zurückzuwandern. E staunte über die 
große Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und 20 
begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwäche vor kurze Zeit 
den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zurückgelegt hatte. 
Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum 
da auf, daß kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn störte.  
 Erst als er schon in der Tür war, wendete er den Kopf, nicht 25 
vollständig, denn er fühlte den Hals steif werden, immerhin 
sah er noch, daß sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur 
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die 
Mutter, die nun völlig eingeschlafen war.  
 Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tür ei-30 
ligst zu gedrückt festgeriegelt und versperrt. Über den plötzli-
chen Lärm hinter sich erschrak Gregor so, daß ihm die Bein-
chen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hat-
te. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, 
leichtfüßig war sie dann vorwärtsgesprungen, Gregor hatte sie 35 
gar nicht kommen hören, und ein "Endlich!" rief sie den Eltern 
zu, während sie den Schlüssel im Schloß umdrehte.  
 "Und jetzt?" fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. 
Er machte bald die Entdeckung, daß er sich nun überhaupt 
nicht mehr rühren konnte. Er wunderte sich darüber nicht, 40 
eher kam es ihm unnatürlich vor, daß er sich bis jetzt tatsäch-
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lich mit diesen dünnen Beinchen hatte fortbewegen können. 
Im übrigen fühlte er sich verhältnismäßig behaglich. Er hatte 
zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als würden sie 
allmählich schwächer und schwächer und würden schließlich 
ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und die 5 
entzündete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt 
waren, spürte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit 
Rührung und Liebe zurück. Seine Meinung darüber, daß er 
verschwinden müsse, war womöglich noch entschiedener, als 
die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen 10 
Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde 
schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draußen 
vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne 
seinen Willen gänzlich nieder, und aus seinen Nüstern strömte 
sein letzter Atem schwach hervor.  15 
 Als am frühen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft 
und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, 
das zu vermeiden, alle Türen derartig zu, daß in der ganzen 
Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr 
möglich war - , fand sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch 20 
an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege ab-
sichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie 
traute ihm allen möglichen Verstand zu. Weil sie zufällig den 
langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von 
der Tür aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, 25 
wurde sie ärgerlich und stieß ein wenig in Gregor hinein, und 
erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze ge-
schoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren 
Sachverhalt erkannte, machte sie große Augen, pfiff vor sich 
hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern riß die Tür des 30 
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel 
hinein: "Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz 
und gar krepiert!"  
 Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte 
zu tun, den Schrecken über die Bedienerin zu verwinden, ehe 35 
es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen 
Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem 
Bett, Herr Samsa warf die Decke über seine Schultern, Frau 
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors 
Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tür des Wohnzimmers 40 
geöffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 50 - 

schlief; sie war völlig angezogen, als hätte sie gar nicht ge-
schlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. 
"Tot?" sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, 
trotzdem sie doch alles selbst prüfen und sogar ohne Prüfung 
erkennen konnte. "Das will ich meinen", sagte die Bedienerin 5 
und stieß zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein 
großes Stück seitwärts. Frau Samsa machte eine Bewegung, 
als wolle sie den Besen zurückhalten, tat es aber nicht. "Nun", 
sagte Herr Samsa, "jetzt können wir Gott danken." Er bekreuz-
te sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel.  10 
 Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: "Seht 
nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit 
nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie 
wieder hinausgekommen." Tatsächlich war Gregors Körper 
vollständig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst 15 
jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und 
auch sonst nichts den Blick ablenkte.  
 "Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein", sagte Frau 
Samsa mit einem wehmütigen Lächeln, und Grete ging, nicht 
ohne nach der Leiche zurückzusehen, hinter den Eltern in das 20 
Schlafzimmer. Die Bedienerin schloß die Tür und öffnete gänz-
lich das Fenster. Trotz des frühen Morgens war der frischen 
Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon 
Ende März.  
 Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen 25 
sich erstaunt nach ihrem Frühstück um; man hatte sie verges-
sen. "Wo ist das Frühstück?" fragte der mittlere der Herren 
mürrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den 
Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, 
sie möchten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und 30 
standen dann, die Hände in den Taschen ihrer etwas abge-
nutzten Röckchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um 
Gregors Leiche herum.  
 Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Herr Samsa 
erschien in seiner Livree an einem Arm seine Frau, am ande-35 
ren seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete drück-
te bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.  
 "Verlassen Sie sofort meine Wohnung!" sagte Herr Samsa 
und zeigte auf die Tür, ohne die Frauen von sich zu lassen. 
"Wie meinen Sie das?" sagte der mittlere der Herren etwas 40 
bestürzt und lächelte süßlich. Die zwei anderen hielten die 
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Hände auf dem Rücken und rieben sie ununterbrochen anein-
ander, wie in freudiger Erwartung eines großen Streites, der 
aber für sie günstig ausfallen mußte. "Ich meine es genau so, 
wie ich es sage", antwortete Herr Samsa und ging in einer 
Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. 5 
Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die 
Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstell-
ten. "Dann gehen wir also", sagte er dann und sah zu Herrn 
Samsa auf, als verlange er in einer plötzlich ihn überkommen-
den Demut sogar für diesen Entschluß eine neue Genehmi-10 
gung. Herr Samsa nickte ihm bloß mehrmals kurz mit großen 
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsächlich sofort mit lan-
gen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten 
schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Händen aufgehorcht 
und hüpften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Sam-15 
sa könnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbin-
dung mit ihrem Führer stören. Im Vorzimmer nahmen alle drei 
die Hüte vom Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke aus dem 
Stockbehälter, verbeugten sich stumm und verließen die Woh-
nung. In einem, wie sich zeigte, gänzlich unbegründeten 20 
Mißtrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vor-
platz hinaus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie die 
drei Herren zwar langsam, aber ständig die lange Treppe hin-
unterstiegen, in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung 
des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenbli-25 
cken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr 
verlor sich das Interesse der Familie Samsa für sie, und als 
ihnen entgegen und dann hoch über sie hinweg ein Fleischer-
geselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung herauf-
stieg, verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das Geländer, 30 
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurück.  
 Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spa-
zierengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbre-
chung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. 
Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschul-35 
digungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an 
ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Während des 
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, daß sie 
fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei 
Schreibenden nickten zuerst bloß, ohne aufzuschauen, erst als 40 
die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah 
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man ärgerlich auf. "Nun?" fragte Herr Samsa. Die Bedienerin 
stand lächelnd in der Tür, als habe sie der Familie ein großes 
Glück zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie 
gründlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Strauß-
feder auf ihrem Hut, über die sich Herr Samsa schon während 5 
ihrer ganzen Dienstzeit ärgerte, schwankte leicht nach allen 
Richtungen. "Also was wollen Sie eigentlich?" fragte Frau Sam-
sa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. 
"Ja", antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem 
Lachen nicht gleich weiter reden, "also darüber, wie das Zeug 10 
von nebenan weggeschafft werden soll, müssen Sie sich keine 
Sorge machen. Es ist schon in Ordnung." Frau Samsa und 
Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie 
weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, daß die Bedie-
nerin nun alles ausführlich zu beschreiben anfangen wollte, 15 
wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie 
aber nicht erzählen durfte, erinnerte sie sich an die große Eile, 
die sie hatte, rief offenbar beleidigt: "Adjes allseits", drehte 
sich wild um und verließ unter fürchterlichem Türezuschlagen 
die Wohnung. 20 
 "Abends wird sie entlassen", sagte Herr Samsa, bekam aber 
weder von seiner Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, 
denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder 
gestört zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und 
blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte 25 
sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still 
ein Weilchen. Dann rief er: "Also kommt doch her. Laßt schon 
endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Rücksicht 
auf mich." Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, lieb-
kosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.  30 
 Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was 
sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der 
Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie 
allein saßen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie 
besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aus-35 
sichten für die Zukunft, und es fand sich, daß diese bei nähe-
rer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei 
Anstellungen waren, worüber sie einander eigentlich noch gar 
nicht ausgefragt hatten, überaus günstig und besonders für 
später vielversprechend. Die größte augenblickliche Besserung 40 
der Lage mußte sich natürlich leicht durch einen Wohnungs-
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wechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, 
aber besser gelegene und überhaupt praktischere Wohnung 
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte 
war.Während sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau 
Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter 5 
fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, 
die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schönen und 
üppigen Mädchen aufgebläht war. Stiller werdend und fast 
unbewußt durch Blicke sich verständigend, dachten sie daran, 
daß es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann für sie zu 10 
suchen. Und es war ihnen wie eine Bestätigung ihrer neuen 
Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die 
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Körper dehnte. 
 

15 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 54 - 

IN DER STRAFKOLONIE 
 
"Es ist ein eigentümlicher Apparat", sagte der Offizier zu dem 
Forschungsreisenden und überblickte mit einem gewisserma-
ßen bewundernden Blick den ihm doch wohlbekannten Appa-5 
rat. Der Reisende schien nur aus Höflichkeit der Einladung des 
Kommandanten gefolgt zu sein, der ihn aufgefordert hatte, der 
Exekution eines Soldaten beizuwohnen, der wegen Ungehor-
sam und Beleidigung des Vorgesetzten verurteilt worden war. 
Das Interesse für diese Exekution war wohl auch in der Straf-10 
kolonie nicht sehr groß. Wenigstens war hier in dem tiefen, 
sandigen, von kahlen Abhängen ringsum abgeschlossenen 
kleinen Tal außer dem Offizier und dem Reisenden nur der 
Verurteilte, ein stumpfsinniger breitmäuliger Mensch mit ver-
wahrlostem Haar und Gesicht, und ein Soldat zugegen, der die 15 
schwere Kette hielt, in welche die kleinen Ketten ausliefen, mit 
denen der Verurteilte an den Fuß- und Handknöcheln sowie am 
Hals gefesselt war und die auch untereinander durch Verbin-
dungsketten zusammenhingen. Übrigens sah der Verurteilte so 
hündisch ergeben aus, daß es den Anschein hatte, als könnte 20 
man ihn frei auf den Abhängen herumlaufen lassen und müsse 
bei Beginn der Exekution nur pfeifen, damit er käme.  
 Der Reisende hatte wenig Sinn für den Apparat und ging 
hinter dem Verurteilten fast sichtbar unbeteiligt auf und ab, 
während der Offizier die letzten Vorbereitungen besorgte, bald 25 
unter den tief in die Erde eingebauten Apparat kroch, bald auf 
eine Leiter stieg, um die oberen Teile zu untersuchen. Das 
waren Arbeiten, die man eigentlich einem Maschinisten hätte 
überlassen können, aber der Offizier führte sie mit einem gro-
ßen Eifer aus, sei es, daß er ein besonderer Anhänger dieses 30 
Apparates war, sei es, daß man aus anderen Gründen die 
Arbeit sonst niemandem anvertrauen konnte. "Jetzt ist alles 
fertig!" rief er endlich und stieg von der Leiter hinunter. Er war 
ungemein ermattet, atmete mit weit offenem Mund und hatte 
zwei zarte Damentaschentücher hinter den Uniformkragen 35 
gezwängt. "Diese Uniformen sind doch für die Tropen zu 
schwer", sagte der Reisende, statt sich, wie es der Offizier 
erwartet hatte, nach dem Apparat zu erkundigen. "Gewiß", 
sagte der Offizier und wusch sich die von Öl und Fett be-
schmutzten Hände in einem bereitstehenden Wasserkübel, 40 
"aber sie bedeuten die Heimat; wir wollen nicht die Heimat 
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verlieren. - Nun sehen Sie aber diesen Apparat", fügte er 
gleich hinzu, trocknete die Hände mit einem Tuch und zeigte 
gleichzeitig auf den Apparat. "Bis jetzt war noch Händearbeit 
nötig, von jetzt aber arbeitet der Apparat ganz allein." Der 
Reisende nickte und folgte dem Offizier. Dieser suchte sich für 5 
alle Zwischenfälle zu sichern und sagte dann: "Es kommen 
natürlich Störungen vor; ich hoffe zwar, es wird heute keine 
eintreten, immerhin muß man mit ihnen rechnen. Der Apparat 
soll ja zwölf Stunden ununterbrochen im Gang sein. Wenn aber 
auch Störungen vorkommen, so sind sie doch nur ganz kleine, 10 
und sie werden sofort behoben sein."  
 "Wollen Sie sich nicht setzen?" fragte er schließlich, zog aus 
einem Haufen von Rohrstühlen einen hervor und bot ihn dem 
Reisenden an; dieser konnte nicht ablehnen. Er saß nun am 
Rande einer Grube, in die er einen flüchtigen Blick warf. Sie 15 
war nicht sehr tief. Zur einen Seite der Grube war die ausge-
grabene Erde zu einem Wall aufgehäuft, zur anderen Seite 
stand der Apparat. "Ich weiß nicht", sagte der Offizier, "ob 
Ihnen der Kommandant den Apparat schon erklärt hat." Der 
Reisende machte eine ungewisse Handbewegung; der Offizier 20 
verlangte nichts Besseres, denn nun konnte er selbst den Ap-
parat erklären. "Dieser Apparat", sagte er und faßte eine Kur-
belstange, auf die er sich stützte, "ist eine Erfindung unseres 
früheren Kommandanten. Ich habe gleich bei den allerersten 
Versuchen mitgearbeitet und war auch bei allen Arbeiten bis 25 
zur Vollendung beteiligt. Das Verdienst der Erfindung aller-
dings gebührt ihm ganz allein. Haben Sie von unserem frühe-
ren Kommandanten gehört? Nicht? Nun, ich behaupte nicht zu 
viel, wenn ich sage, daß die Einrichtung der ganzen Strafkolo-
nie sein Werk ist. Wir, seine Freunde, wußten schon bei sei-30 
nem Tod, daß die Einrichtung der Kolonie so in sich geschlos-
sen ist, daß sein Nachfolger, und habe er tausend neue Pläne 
im Kopf, wenigstens während vieler Jahre nichts von dem 
Alten wird abändern können. Unsere Voraussage ist auch ein-
getroffen; der neue Kommandant hat es erkennen müssen. 35 
Schade, daß Sie den früheren Kommandanten nicht gekannt 
haben! - Aber", unterbrach sich der Offizier, "ich schwätze, 
und sein Apparat steht hier vor uns. Er besteht, wie Sie sehen, 
aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit für jeden die-
ser Teile gewissermaßen volkstümliche Bezeichnungen ausge-40 
bildet. Der untere heißt das Bett, der obere heißt der Zeichner, 
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und hier der mittlere, schwebende Teil heißt die Egge." "Die 
Egge?" fragte der Reisende. Er hatte nicht ganz aufmerksam 
zugehört, die Sonne verfing sich allzu stark in dem schattenlo-
sen Tal, man konnte schwer seine Gedanken sammeln. Um so 
bewundernswerter erschien ihm der Offizier, der im engen, 5 
parademäßigen, mit Epauletten beschwerten, mit Schnüren 
behängten Waffenrock so eifrig seine Sache erklärte und au-
ßerdem, während er sprach, mit einem Schraubendreher noch 
hier und da an einer Schraube sich zu schaffen machte. In 
ähnlicher Verfassung wie der Reisende schien der Soldat zu 10 
sein. Er hatte um beide Handgelenke die Kette des Verurteilten 
gewickelt, stützte sich mit der Hand auf sein Gewehr, ließ den 
Kopf im Genick hinunterhängen und kümmerte sich um nichts. 
Der Reisende wunderte sich nicht darüber, denn der Offizier 
sprach französisch, und Französisch verstand gewiß weder der 15 
Soldat noch der Verurteilte. Um so auffallender war es aller-
dings, daß der Verurteilte sich dennoch bemühte, den Erklä-
rungen des Offiziers zu folgen. Mit einer Art schläfriger Beharr-
lichkeit richtete er die Blicke immer dorthin, wohin der Offizier 
gerade zeigte, und als dieser jetzt vom Reisenden mit einer 20 
Frage unterbrochen wurde, sah auch er, ebenso wie der Offi-
zier, den Reisenden an.  
 "Ja, die Egge", sagte der Offizier, "der Name paßt. Die Na-
deln sind eggenartig angeordnet, auch wird das Ganze wie 
eine Egge geführt, wenn auch bloß auf einem Platz und viel 25 
kunstgemäßer. Sie werden es übrigens gleich verstehen. Hier 
auf das Bett wird der Verurteilte gelegt. - Ich will nämlich den 
Apparat zuerst beschreiben und dann erst die Prozedur selbst 
ausführen lassen. Sie werden ihr dann besser folgen können. 
Auch ist ein Zahnrad im Zeichner zu stark abgeschliffen; es 30 
kreischt sehr, wenn es im Gang ist; man kann sich dann kaum 
verständigen; Ersatzteile sind hier leider nur schwer zu 
beschaffen. - Also hier ist das Bett, wie ich sagte. Es ist ganz 
und gar mit einer Watteschicht bedeckt; den Zweck dessen 
werden Sie noch erfahren. Auf diese Watte wird der Verurteilte 35 
bäuchlings gelegt, natürlich nackt; hier sind für die Hände, hier 
für die Füße, hier für den Hals Riemen, um ihn festzuschnallen. 
Hier am Kopfende des Bettes, wo der Mann, wie ich gesagt 
habe, zuerst mit dem Gesicht aufliegt, ist dieser kleine Filz-
stumpf, der leicht so reguliert werden kann, daß er dem Mann 40 
gerade in den Mund dringt. Er hat den Zweck, am Schreien 
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und am Zerbeißen der Zunge zu hindern. Natürlich muß der 
Mann den Filz aufnehmen, da ihm sonst durch den Halsriemen 
das Genick gebrochen wird." "Das ist Watte?" fragte der Rei-
sende und beugte sich vor. "Ja, gewiß", sagte der Offizier lä-
chelnd, "befühlen Sie es selbst." Er faßte die Hand des Reisen-5 
den und führte sie über das Bett hin. "Es ist eine besonders 
präparierte Watte, darum sieht sie so unkenntlich aus; ich 
werde auf ihren Zweck noch zu sprechen kommen." Der Rei-
sende war schon ein wenig für den Apparat gewonnen; die 
Hand zum Schutz gegen die Sonne über den Augen, sah er an 10 
dem Apparat in die Höhe. Es war ein großer Aufbau. Das Bett 
und der Zeichner hatten gleichen Umfang und sahen wie zwei 
dunkle Truhen aus. Der Zeichner war etwa zwei Meter über 
dem Bett angebracht; beide waren in den Ecken durch vier 
Messingstangen verbunden, die in der Sonne fast Strahlen 15 
warfen. Zwischen den Truhen schwebte an einem Stahlband 
die Egge.  
 Der Offizier hatte die frühere Gleichgültigkeit des Reisenden 
kaum bemerkt, wohl aber hatte er für sein jetzt beginnendes 
Interesse Sinn; er setzte deshalb in seinen Erklärungen aus, 20 
um dem Reisenden zur ungestörten Betrachtung Zeit zu las-
sen. Der Verurteilte ahmte den Reisenden nach; da er die 
Hand nicht über die Augen legen konnte, blinzelte er mit freien 
Augen zur Höhe.  
 "Nun liegt also der Mann", sagte der Reisende, lehnte sich 25 
im Sessel zurück und kreuzte die Beine.  
 "Ja", sagte der Offizier, schob ein wenig die Mütze zurück 
und fuhr sich mit der Hand über das heiße Gesicht, "nun hören 
Sie! Sowohl das Bett als auch der Zeichner haben ihre eigene 
elektrische Batterie; das Bett braucht sie für sich selbst, der 30 
Zeichner für die Egge. Sobald der Mann festgeschnallt ist, wird 
das Bett in Bewegung gesetzt. Es zittert in winzigen, sehr 
schnellen Zuckungen gleichzeitig seitlich wie auch auf und ab. 
Sie werden ähnliche Apparate in Heilanstalten gesehen haben; 
nur sind bei unserem Bett alle Bewegungen genau berechnet; 35 
sie müssen nämlich peinlich auf die Bewegungen der Egge 
abgestimmt sein. Dieser Egge aber ist die eigentliche Ausfüh-
rung des Urteils überlassen."  
 "Wie lautet denn das Urteil?" fragte der Reisende. "Sie wis-
sen auch das nicht?" sagte der Offizier erstaunt und biß sich 40 
auf die Lippen: "Verzeihen Sie, wenn vielleicht meine Erklä-
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rungen ungeordnet sind; ich bitte Sie sehr um Entschuldigung. 
Die Erklärungen pflegte früher nämlich der Kommandant zu 
geben; der neue Kommandant aber hat sich dieser Ehren-
pflicht entzogen; daß er jedoch einen so hohen Besuch" - der 
Reisende suchte die Ehrung mit beiden Händen abzuwehren, 5 
aber der Offizier bestand auf dem Ausdruck - "einen so hohen 
Besuch nicht einmal von der Form unseres Urteils in Kenntnis 
setzt, ist wieder eine Neuerung, die -", er hatte einen Fluch auf 
den Lippen, faßte sich aber und sagte nur: "Ich wurde nicht 
davon verständigt, mich trifft nicht die Schuld. übrigens bin ich 10 
allerdings am besten befähigt, unsere Urteilsarten zu erklären, 
denn ich trage hier" - er schlug auf seine Brusttasche - "die 
betreffenden Handzeichnungen des früheren Kommandanten."  
 "Handzeichnungen des Kommandanten selbst?" fragte der 
Reisende: "Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat, 15 
Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner?"  
 "Jawohl", sagte der Offizier kopfnickend, mit starrem, nach-
denklichem Blick. Dann sah er prüfend seine Hände an; sie 
schienen ihm nicht rein genug, um die Zeichnungen anzufas-
sen; er ging daher zum Kübel und wusch sie nochmals. Dann 20 
zog er eine kleine Ledermappe hervor und sagte: "Unser Urteil 
klingt nicht streng. Dem Verurteilten wird das Gebot, das er 
übertreten hat, mit der Egge auf den Leib geschrieben. Diesem 
Verurteilten zum Beispiel" - der Offizier zeigte auf den Mann - 
"wird auf den Leib geschrieben werden: Ehre deinen Vorge-25 
setzten!"  
 Der Reisende sah flüchtig auf den Mann hin; er hielt, als der 
Offizier auf ihn gezeigt hatte, den Kopf gesenkt und schien alle 
Kraft des Gehörs anzuspannen, um etwas zu erfahren. Aber 
die Bewegungen seiner wulstig aneinander gedrückten Lippen 30 
zeigten offenbar, daß er nichts verstehen konnte. Der Reisen-
de hatte verschiedenes fragen wollen, fragte aber im Anblick 
des Mannes nur: "Kennt er sein Urteil?" "Nein", sagte der Offi-
zier und wollte gleich in seinen Erklärungen fortfahren, aber 
der Reisende unterbrach ihn: "Er kennt sein eigenes Urteil 35 
nicht?" "Nein", sagte der Offizier wieder, stockte dann einen 
Augenblick, als verlange er vom Reisenden eine nähere Be-
gründung seiner Frage, und sagte dann: "Es wäre nutzlos, es 
ihm zu verkünden. Er erfährt es ja auf seinem Leib." Der Rei-
sende wollte schon verstummen, da fühlte er, wie der Verur-40 
teilte seinen Blick auf ihn richtete; er schien zu fragen, ob er 
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den geschilderten Vorgang billigen könne. Darum beugte sich 
der Reisende, der sich bereits zurückgelehnt hatte, wieder vor 
und fragte noch: "Aber daß er überhaupt verurteilt wurde, das 
weiß er doch?" "Auch nicht", sagte der Offizier und lächelte 
den Reisenden an, als erwarte er nun von ihm noch einige 5 
sonderbare Eröffnungen. "Nein", sagte der Reisende und strich 
sich über die Stirn hin, "dann weiß also der Mann auch jetzt 
noch nicht, wie seine Verteidigung aufgenommen wurde?" "Er 
hat keine Gelegenheit gehabt, sich zu verteidigen", sagte der 
Offizier und sah abseits, als rede er zu sich selbst und wolle 10 
den Reisenden durch Erzählung dieser ihm selbstverständli-
chen Dinge nicht beschämen. "Er muß doch Gelegenheit ge-
habt haben, sich zu verteidigen", sagte der Reisende und 
stand vom Sessel auf.  
 Der Offizier erkannte, daß er in Gefahr war, in der Erklärung 15 
des Apparates für lange Zeit aufgehalten zu werden; er ging 
daher zum Reisenden, hing sich in seinen Arm, zeigte mit der 
Hand auf den Verurteilten, der sich jetzt, da die Aufmerksam-
keit so offenbar auf ihn gerichtet war, stramm aufstellte - auch 
zog der Soldat die Kette an -, und sagte: "Die Sache verhält 20 
sich folgendermaßen. Ich bin hier in der Strafkolonie zum 
Richter bestellt. Trotz meiner Jugend. Denn ich stand auch 
dem früheren Kommandanten in allen Strafsachen zur Seite 
und kenne auch den Apparat am besten. Der Grundsatz, nach 
dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer zweifellos. Ande-25 
re Gerichte können diesen Grundsatz nicht befolgen, denn sie 
sind vielköpfig und haben auch noch höhere Gerichte über 
sich. Das ist hier nicht der Fall, oder war es wenigstens nicht 
beim früheren Kommandanten. Der neue hat allerdings schon 
Lust gezeigt, in mein Gericht sich einzumischen, es ist mir 30 
aber bisher gelungen, ihn abzuwehren, und wird mir auch 
weiter gelingen. - Sie wollten diesen Fall erklärt haben; er ist 
so einfach wie alle. Ein Hauptmann hat heute morgens die 
Anzeige erstattet, daß dieser Mann, der ihm als Diener zuge-
teilt ist und vor seiner Türe schläft, den Dienst verschlafen hat. 35 
Er hat nämlich die Pflicht, bei jedem Stundenschlag aufzuste-
hen und vor der Tür des Hauptmanns zu salutieren. Gewiß 
keine schwere Pflicht und eine notwendige, denn er soll sowohl 
zur Bewachung als auch zur Bedienung frisch bleiben. Der 
Hauptmann wollte in der gestrigen Nacht nachsehen, ob der 40 
Diener seine Pflicht erfülle. Er öffnete Schlag zwei Uhr die Tür 
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und fand ihn zusammengekrümmt schlafen. Er holte die Reit-
peitsche und schlug ihm über das Gesicht. Statt nun aufzuste-
hen und um Verzeihung zu bitten, faßte der Mann seinen Herrn 
bei den Beinen, schüttelte ihn und rief: 'Wirf die Peitsche weg, 
oder ich fresse dich.' - Das ist der Sachverhalt. Der Haupt-5 
mann kam vor einer Stunde zu mir, ich schrieb seine Angaben 
auf und anschließend gleich das Urteil. Dann ließ ich dem 
Mann die Ketten anlegen. Das alles war sehr einfach. Hätte ich 
den Mann zuerst vorgerufen und ausgefragt, so wäre nur Ver-
wirrung entstanden. Er hätte gelogen, hätte, wenn es mir 10 
gelungen wäre, die Lügen zu widerlegen, diese durch neue 
Lügen ersetzt und so fort. Jetzt aber halte ich ihn und lasse ihn 
nicht mehr. - Ist nun alles erklärt? Aber die Zeit vergeht, die 
Exekution sollte schon beginnen, und ich bin mit der Erklärung 
des Apparates noch nicht fertig." Er nötigte den Reisenden auf 15 
den Sessel nieder, trat wieder zu dem Apparat und begann: 
"Wie Sie sehen, entspricht die Egge der Form des Menschen; 
hier ist die Egge für den Oberkörper, hier sind die Eggen für 
die Beine. Für den Kopf ist nur dieser kleine Stichel bestimmt. 
Ist Ihnen das klar?" Er beugte sich freundlich zu dem Reisen-20 
den vor, bereit zu den umfassendsten Erklärungen.  
 Der Reisende sah mit gerunzelter Stirn die Egge an. Die 
Mitteilungen über das Gerichtsverfahren hatten ihn nicht be-
friedigt. Immerhin mußte er sich sagen, daß es sich hier um 
eine Strafkolonie handelte, daß hier besondere Maßregeln 25 
notwendig waren und daß man bis zum letzten militärisch 
vorgehen mußte. Außerdem aber setzte er einige Hoffnungen 
auf den neuen Kommandanten, der offenbar, allerdings lang-
sam, ein neues Verfahren einzuführen beabsichtigte, das dem 
beschränkten Kopf dieses Offiziers nicht eingehen konnte. Aus 30 
diesem Gedankengang heraus fragte der Reisende: "Wird der 
Kommandant der Exekution beiwohnen?" "Es ist nicht gewiß", 
sagte der Offizier, durch die unvermittelte Frage peinlich be-
rührt, und seine freundliche Miene verzerrte sich: "Gerade 
deshalb müssen wir uns beeilen. Ich werde sogar, so leid es 35 
mir tut, meine Erklärungen abkürzen müssen. Aber ich könnte 
ja morgen, wenn der Apparat wieder gereinigt ist - daß er so 
sehr beschmutzt wird, ist sein einziger Fehler -, die näheren 
Erklärungen nachtragen. Jetzt also nur das Notwendigste. - 
Wenn der Mann auf dem Bett liegt und dieses ins Zittern ge-40 
bracht ist, wird die Egge auf den Körper gesenkt. Sie stellt sich 
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von selbst so ein, daß sie nur knapp mit den Spitzen den Kör-
per berührt; ist diese Einstellung vollzogen, strafft sich sofort 
dieses Stahlseil zu einer Stange. Und nun beginnt das Spiel. 
Ein Nichteingeweihter merkt äußerlich keinen Unterschied in 
den Strafen. Die Egge scheint gleichförmig zu arbeiten. Zit-5 
ternd sticht sie ihre Spitzen in den Körper ein, der überdies 
vom Bett aus zittert. Um es nun jedem zu ermöglichen, die 
Ausführung des Urteils zu überprüfen, wurde die Egge aus Glas 
gemacht. Es hat einige technische Schwierigkeiten verursacht, 
die Nadeln darin zu befestigen, es ist aber nach vielen Versu-10 
chen gelungen. Wir haben eben keine Mühe gescheut. Und nun 
kann jeder durch das Glas sehen, wie sich die Inschrift im 
Körper vollzieht. Wollen Sie nicht näherkommen und sich die 
Nadeln ansehen?"  
 Der Reisende erhob sich langsam, ging hin und beugte sich 15 
über die Egge. "Sie sehen", sagte der Offizier, "zweierlei Na-
deln in vielfacher Anordnung. Jede lange hat eine kurze neben 
sich. Die lange schreibt nämlich, und die kurze spritzt Wasser 
aus, um das Blut abzuwaschen und die Schrift immer klar zu 
erhalten. Das Blutwasser wird dann hier in kleine Rinnen gelei-20 
tet und fließt endlich in diese Hauptrinne, deren Abflußrohr in 
die Grube führt." Der Offizier zeigte mit dem Finger genau den 
Weg, den das Blutwasser nehmen mußte. Als er es, um es 
möglichst anschaulich zu machen, an der Mündung des Abfluß-
rohres mit beiden Händen förmlich auffing, erhob der Reisende 25 
den Kopf und wollte, mit der Hand rückwärts tastend, zu sei-
nem Sessel zurückgehen. Da sah er zu seinem Schrecken, daß 
auch der Verurteilte gleich ihm der Einladung des Offiziers, 
sich die Einrichtung der Egge aus der Nähe anzusehen, gefolgt 
war. Er hatte den verschlafenen Soldaten an der Kette ein 30 
wenig vorgezerrt und sich auch über das Glas gebeugt. Man 
sah, wie er mit unsicheren Augen auch das suchte, was die 
zwei Herren eben beobachtet hatten, wie es ihm aber, da ihm 
die Erklärung fehlte, nicht gelingen wollte. Er beugte sich hier-
hin und dorthin. Immer wieder lief er mit den Augen das Glas 35 
ab. Der Reisende wollte ihn zurücktreiben, denn, was er tat, 
war wahrscheinlich strafbar. Aber der Offizier hielt den Reisen-
den mit einer Hand fest, nahm mit der anderen eine Erdscholle 
vom Wall und warf sie nach dem Soldaten. Dieser hob mit 
einem Ruck die Augen, sah, was der Verurteilte gewagt hatte, 40 
ließ das Gewehr fallen, stemmte die Füße mit den Absätzen in 
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den Boden, riß den Verurteilten zurück, daß er gleich nieder-
fiel, und sah dann auf ihn hinunter, wie er sich wand und mit 
seinen Ketten klirrte. "Stell ihn auf!" schrie der Offizier, denn 
er merkte, daß der Reisende durch den Verurteilten allzusehr 
abgelenkt wurde. Der Reisende beugte sich sogar über die 5 
Egge hinweg, ohne sich um sie zu kümmern, und wollte nur 
feststellen, was mit dem Verurteilten geschehe. "Behandle ihn 
sorgfältig!" schrie der Offizier wieder. Er umlief den Apparat, 
faßte selbst den Verurteilten unter den Achseln und stellte ihn, 
der öfters mit den Füßen ausglitt, mit Hilfe des Soldaten auf.  10 
 "Nun weiß ich schon alles", sagte der Reisende, als der Offi-
zier wieder zu ihm zurückkehrte. "Bis auf das Wichtigste", 
sagte dieser, ergriff den Reisenden am Arm und zeigte in die 
Höhe: "Dort im Zeichner ist das Räderwerk, welches die Bewe-
gung der Egge bestimmt, und dieses Räderwerk wird nach der 15 
Zeichnung, auf welche das Urteil lautet, angeordnet. Ich ver-
wende noch die Zeichnungen des früheren Kommandanten. 
Hier sind sie" - er zog einige Blätter aus der Ledermappe -, 
"ich kann sie Ihnen aber leider nicht in die Hand geben, sie 
sind das Teuerste, was ich habe. Setzen Sie sich, ich zeige sie 20 
Ihnen aus dieser Entfernung, dann werden Sie alles gut sehen 
können." Er zeigte das erste Blatt. Der Reisende hätte gerne 
etwas Anerkennendes gesagt, aber er sah nur labyrinthartige, 
einander vielfach kreuzende Linien, die so dicht das Papier 
bedeckten, daß man nur mit Mühe die weißen Zwischenräume 25 
erkannte. "Lesen Sie", sagte der Offizier. "Ich kann nicht", 
sagte der Reisende. "Es ist doch deutlich", sagte der Offizier. 
"Es ist sehr kunstvoll", sagte der Reisende ausweichend, "aber 
ich kann es nicht entziffern."  
 "Ja", sagte der Offizier, lachte und steckte die Mappe wieder 30 
ein, "es ist keine Schönschrift für Schulkinder. Man muß lange 
darin lesen. Auch Sie würden es schließlich gewiß erkennen. Es 
darf natürlich keine einfache Schrift sein; sie soll ja nicht sofort 
töten, sondern durchschnittlich erst in einem Zeitraum von 
zwölf Stunden; für die sechste Stunde ist der Wendepunkt 35 
berechnet. Es müssen also viele, viele Zieraten die eigentliche 
Schrift umgeben; die wirkliche Schrift umzieht den Leib nur in 
einem schmalen Gürtel; der übrige Körper ist für Verzierungen 
bestimmt. Können Sie jetzt die Arbeit der Egge und des gan-
zen Apparates würdigen? - Sehen Sie doch!" Er sprang auf die 40 
Leiter, drehte ein Rad, rief hinunter: "Achtung, treten Sie zur 
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Seite!", und alles kam in Gang. Hätte das Rad nicht gekreischt, 
es wäre herrlich gewesen. Als sei der Offizier von diesem stö-
renden Rad überrascht, drohte er ihm mit der Faust, breitete 
dann, sich entschuldigend, zum Reisenden hin die Arme aus 
und kletterte eilig hinunter, um den Gang des Apparates von 5 
unten zu beobachten. Noch war etwas nicht in Ordnung, das 
nur er merkte; er kletterte wieder hinauf, griff mit beiden 
Händen in das Innere des Zeichners, glitt dann, um rascher 
hinunterzukommen, statt die Leiter zu benutzen, an der einen 
Stange hinunter und schrie nun, um sich im Lärm verständlich 10 
zu machen, mit äußerster Anspannung dem Reisenden ins 
Ohr:  
 "Begreifen Sie den Vorgang? Die Egge fängt zu schreiben 
an; ist sie mit der ersten Anlage der Schrift auf dem Rücken 
des Mannes fertig, rollt die Watteschicht und wälzt den Körper 15 
langsam auf die Seite, um der Egge neuen Raum zu bieten. 
Inzwischen legen sich die wundbeschriebenen Stellen auf die 
Watte, welche infolge der besonderen Präparierung sofort die 
Blutung stillt und zu neuer Vertiefung der Schrift vorbereitet. 
Hier die Zacken am Rande der Egge reißen dann beim weite-20 
ren Umwälzen des Körpers die Watte von den Wunden, 
schleudern sie in die Grube, und die Egge hat wieder Arbeit. 
So schreibt sie immer tiefer die zwölf Stunden lang. Die ersten 
sechs Stunden lebt der Verurteilte fast wie früher, er leidet nur 
Schmerzen. Nach zwei Stunden wird der Filz entfernt, denn 25 
der Mann hat keine Kraft zum Schreien mehr. Hier in diesen 
elektrisch geheizten Napf am Kopfende wird warmer Reisbrei 
gelegt, aus dem der Mann, wenn er Lust hat, nehmen kann, 
was er mit der Zunge erhascht.  
 Keiner versäumt die Gelegenheit. Ich weiß keinen, und mei-30 
ne Erfahrung ist groß. Erst um die sechste Stunde verliert er 
das Vergnügen am Essen. Ich knie dann gewöhnlich hier nie-
der und beobachte diese Erscheinung. Der Mann schluckt den 
letzten Bissen selten, er dreht ihn nur im Mund und speit ihn in 
die Grube. Ich muß mich dann bücken, sonst fährt er mir ins 35 
Gesicht. Wie still wird dann aber der Mann um die sechste 
Stunde! Verstand geht dem Blödesten auf. Um die Augen be-
ginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick, der einen 
verführen könnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es ge-
schieht ja weiter nichts, der Mann fängt bloß an, die Schrift zu 40 
entziffern, er spitzt den Mund, als horche er. Sie haben gese-
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hen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen zu entziffern; 
unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden. Es ist aller-
dings viel Arbeit; er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollen-
dung. Dann aber spießt ihn die Egge vollständig auf und wirft 
ihn in die Grube, wo er auf das Blutwasser und die Watte nie-5 
derklatscht. Dann ist das Gericht zu Ende, und wir, ich und der 
Soldat, scharren ihn ein."  
 Der Reisende hatte das Ohr zum Offizier geneigt und sah, 
die Hände in den Rocktaschen, der Arbeit der Maschine zu. 
Auch der Verurteilte sah ihr zu, aber ohne Verständnis. Er 10 
bückte sich ein wenig und verfolgte die schwankenden Nadeln, 
als ihm der Soldat, auf ein Zeichen des Offiziers, mit einem 
Messer hinten Hemd und Hose durchschnitt, so daß sie von 
dem Verurteilten abfielen; er wollte nach dem fallenden Zeug 
greifen, um seine Blöße zu bedecken, aber der Soldat hob ihn 15 
in die Höhe und schüttelte die letzten Fetzen von ihm ab. Der 
Offizier stellte die Maschine ein, und in der jetzt eintretenden 
Stille wurde der Verurteilte unter die Egge gelegt. Die Ketten 
wurden gelöst und statt dessen die Riemen befestigt; es 
schien für den Verurteilten im ersten Augenblick fast wie eine 20 
Erleichterung zu bedeuten. Und nun senkte sich die Egge noch 
ein Stück tiefer, denn es war ein magerer Mann. Als ihn die 
Spitzen berührten, ging ein Schauer über seine Haut; er 
streckte, während der Soldat mit seiner rechten Hand beschäf-
tigt war, die linke aus, ohne zu wissen wohin; es war aber die 25 
Richtung, wo der Reisende stand. Der Offizier sah ununterbro-
chen den Reisenden von der Seite an, als suche er von seinem 
Gesicht den Eindruck abzulesen, den die Exekution, die er ihm 
nun wenigstens oberflächlich erklärt hatte, auf ihn mache.  
 Der Riemen, der für das Handgelenk bestimmt war, riß; 30 
wahrscheinlich hatte ihn der Soldat zu stark angezogen. Der 
Offizier sollte helfen, der Soldat zeigte ihm das abgerissene 
Riemenstück. Der Offizier ging auch zu ihm hinüber und sagte, 
das Gesicht dem Reisenden zugewendet: "Die Maschine ist 
sehr zusammengesetzt, es muß hie und da etwas reißen oder 35 
brechen; dadurch darf man sich aber im Gesamturteil nicht 
beirren lassen. Für den Riemen ist übrigens sofort Ersatz ge-
schafft; ich werde eine Kette verwenden; die Zartheit der 
Schwingung wird dadurch für den rechten Arm allerdings be-
einträchtigt." Und während er die Ketten anlegte, sagte er 40 
noch: "Die Mittel zur Erhaltung der Maschine sind jetzt sehr 
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eingeschränkt. Unter dem früheren Kommandanten war eine 
mir frei zugängliche Kassa nur für diesen Zweck bestimmt. Es 
gab hier ein Magazin, in dem alle möglichen Ersatzstücke auf-
bewahrt wurden. Ich gestehe, ich trieb damit fast Verschwen-
dung, ich meine früher, nicht jetzt, wie der neue Kommandant 5 
behauptet, dem alles nur zum Vorwand dient, alte Einrichtun-
gen zu bekämpfen. Jetzt hat er die Maschinenkassa in eigener 
Verwaltung, und schicke ich um einen neuen Riemen, wird der 
zerrissene als Beweisstück verlangt, der neue kommt erst in 
zehn Tagen, ist dann aber von schlechterer Sorte und taugt 10 
nicht viel. Wie ich aber in der Zwischenzeit ohne Riemen die 
Maschine betreiben soll, darum kümmert sich niemand."  
 Der Reisende überlegte: Es ist immer bedenklich, in fremde 
Verhältnisse entscheidend einzugreifen. Er war weder Bürger 
der Strafkolonie, noch Bürger des Staates, dem sie angehörte. 15 
Wenn er die Exekution verurteilen oder gar hintertreiben woll-
te, konnte man ihm sagen: Du bist ein Fremder, sei still. Dar-
auf hätte er nichts erwidern, sondern nur hinzufügen können, 
daß er sich in diesem Falle selbst nicht begreife, denn er reise 
nur mit der Absicht, zu sehen, und keineswegs etwa, um 20 
fremde Gerichtsverfassungen zu ändern. Nun lagen aber hier 
die Dinge allerdings sehr verführerisch. Die Ungerechtigkeit 
des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war 
zweifellos. Niemand konnte irgendeine Eigennützigkeit des 
Reisenden annehmen, denn der Verurteilte war ihm fremd, 25 
kein Landsmann und ein zum Mitleid gar nicht auffordernder 
Mensch. Der Reisende selbst hatte Empfehlungen hoher Äm-
ter, war hier mit großer Höflichkeit empfangen worden, und 
daß er zu dieser Exekution eingeladen worden war, schien 
sogar darauf hinzudeuten, daß man sein Urteil über dieses 30 
Gericht verlangte. Dies war aber um so wahrscheinlicher, als 
der Kommandant, wie er jetzt überdeutlich gehört hatte, kein 
Anhänger dieses Verfahrens war und sich gegenüber dem 
Offizier fast feindselig verhielt.  
 Da hörte der Reisende einen Wutschrei des Offiziers. Er 35 
hatte gerade, nicht ohne Mühe, dem Verurteilten den Filz-
stumpf in den Mund geschoben, als der Verurteilte in einem 
unwiderstehlichen Brechreiz die Augen schloß und sich er-
brach. Eilig riß ihn der Offizier vom Stumpf in die Höhe und 
wollte den Kopf zur Grube hindrehen; aber es war zu spät, der 40 
Unrat floß schon an der Maschine hinab. "Alles Schuld des 
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Kommandanten!" schrie der Offizier und rüttelte besinnungslos 
vorn an den Messingstangen, "die Maschine wird mir verunrei-
nigt wie ein Stall." Er zeigte mit zitternden Händen dem Rei-
senden, was geschehen war. "Habe ich nicht stundenlang dem 
Kommandanten begreiflich zu machen gesucht, daß einen Tag 5 
vor der Exekution kein Essen mehr verabfolgt werden soll. 
Aber die neue milde Richtung ist anderer Meinung. Die Damen 
des Kommandanten stopfen dem Mann, ehe er abgeführt wird, 
den Hals mit Zuckersachen voll. Sein ganzes Leben hat er sich 
von stinkenden Fischen genährt und muß jetzt Zuckersachen 10 
essen! Aber es wäre ja möglich, ich würde nichts einwenden, 
aber warum schafft man nicht einen neuen Filz an, wie ich ihn 
seit einem Vierteljahr erbitte. Wie kann man ohne Ekel diesen 
Filz in den Mund nehmen, an dem mehr als hundert Männer im 
Sterben gesaugt und gebissen haben?"  15 
 Der Verurteilte hatte den Kopf niedergelegt und sah friedlich 
aus, der Soldat war damit beschäftigt, mit dem Hemd des 
Verurteilten die Maschine zu putzen. Der Offizier ging zum 
Reisenden, der in irgendeiner Ahnung einen Schritt zurücktrat, 
aber der Offizier faßte ihn bei der Hand und zog ihn zur Seite. 20 
"Ich will einige Worte im Vertrauen mit Ihnen sprechen", sagte 
er, "ich darf das doch?" "Gewiß", sagte der Reisende und hörte 
mit gesenkten Augen zu.  
 "Dieses Verfahren und diese Hinrichtung, die Sie jetzt zu 
bewundern Gelegenheit haben, hat gegenwärtig in unserer 25 
Kolonie keinen offenen Anhänger mehr. Ich bin ihr einziger 
Vertreter, gleichzeitig der einzige Vertreter des Erbes des alten 
Kommandanten. An einen weiteren Ausbau des Verfahrens 
kann ich nicht mehr denken, ich verbrauche alle meine Kräfte, 
um zu erhalten, was vorhanden ist. Als der alte Kommandant 30 
lebte, war die Kolonie von seinen Anhängern voll; die Über-
zeugungskraft des alten Kommandanten habe ich zum Teil, 
aber seine Macht fehlt mir ganz; infolgedessen haben sich die 
Anhänger verkrochen, es gibt noch viele, aber keiner gesteht 
es ein. Wenn Sie heute, also an einem Hinrichtungstag, ins 35 
Teehaus gehen und herumhorchen, werden Sie vielleicht nur 
zweideutige Äußerungen hören.  
 Das sind lauter Anhänger, aber unter dem gegenwärtigen 
Kommandanten und bei seinen gegenwärtigen Anschauungen 
für mich ganz unbrauchbar. Und nun frage ich Sie: Soll wegen 40 
dieses Kommandanten und seiner Frauen, die ihn beeinflus-
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sen, ein solches Lebenswerk" - er zeigte auf die Maschine - 
"zugrunde gehen? Darf man das zulassen? Selbst wenn man 
nur als Fremder ein paar Tage auf unserer Insel ist? Es ist aber 
keine Zeit zu verlieren, man bereitet schon etwas gegen meine 
Gerichtsbarkeit vor; es finden schon Beratungen in der Kom-5 
mandantur statt, zu denen ich nicht zugezogen werde; sogar 
Ihr heutiger Besuch scheint mir für die ganze Lage bezeich-
nend; man ist feig und schickt Sie, einen Fremden, vor. - Wie 
war die Exekution anders in früherer Zeit!  
 Schon einen Tag vor der Hinrichtung war das ganze Tal von 10 
Menschen überfüllt; alle kamen nur um zu sehen; früh am 
Morgen erschien der Kommandant mit seinen Damen; Fanfa-
ren weckten den ganzen Lagerplatz; ich erstattete die Mel-
dung, daß alles vorbereitet sei; die Gesellschaft - kein hoher 
Beamte durfte fehlen - ordnete sich um die Maschine; dieser 15 
Haufen Rohrsessel ist ein armseliges Überbleibsel aus jener 
Zeit. Die Maschine glänzte frisch geputzt, fast zu jeder Exeku-
tion nahm ich neue Ersatzstücke. Vor Hunderten Augen - alle 
Zuschauer standen auf den Fußspitzen bis dort zu den Anhö-
hen - wurde der Verurteilte vom Kommandanten selbst unter 20 
die Egge gelegt. Was heute ein gemeiner Soldat tun darf, war 
damals meine, des Gerichtspräsidenten, Arbeit und ehrte mich.  
 Und nun begann die Exekution! Kein Mißton störte die Arbeit 
der Maschine. Manche sahen nun gar nicht mehr zu, sondern 
lagen mit geschlossenen Augen im Sand; alle wußten: jetzt 25 
geschieht Gerechtigkeit. In der Stille hörte man nur das Seuf-
zen des Verurteilten, gedämpft durch den Filz. Heute gelingt es 
der Maschine nicht mehr, dem Verurteilten ein stärkeres Seuf-
zen auszupressen, als der Filz noch ersticken kann; damals 
aber tropften die schreibenden Nadeln eine beizende Flüssig-30 
keit aus, die heute nicht mehr verwendet werden darf. Nun, 
und dann kam die sechste Stunde! Es war unmöglich, allen die 
Bitte, aus der Nähe zuschauen zu dürfen, zu gewähren. Der 
Kommandant in seiner Einsicht ordnete an, daß vor allem die 
Kinder berücksichtigt werden sollten; ich allerdings durfte kraft 35 
meines Berufes immer dabeistehen; oft hockte ich dort, zwei 
kleine Kinder rechts und links in meinen Armen. Wie nahmen 
wir alle den Ausdruck der Verklärung von dem gemarterten 
Gesicht, wie hielten wir unsere Wangen in den Schein dieser 
endlich erreichten und schon vergehenden Gerechtigkeit! Was 40 
für Zeiten, mein Kamerad!" Der Offizier hatte offenbar verges-
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sen, wer vor ihm stand; er hatte den Reisenden umarmt und 
den Kopf auf seine Schulter gelegt. Der Reisende war in großer 
Verlegenheit, ungeduldig sah er über den Offizier hinweg. Der 
Soldat hatte die Reinigungsarbeit beendet und jetzt noch aus 
einer Büchse Reisbrei in den Napf geschüttet. Kaum merkte 5 
dies der Verurteilte, der sich schon vollständig erholt zu haben 
schien, als er mit der Zunge nach dem Brei zu schnappen 
begann. Der Soldat stieß ihn immer wieder weg, denn der Brei 
war wohl für eine spätere Zeit bestimmt, aber ungehörig war 
es jedenfalls auch, daß der Soldat mit seinen schmutzigen 10 
Händen hineingriff und vor dem gierigen Verurteilten davon 
aß.  
 Der Offizier faßte sich schnell. "Ich wollte Sie nicht etwa 
rühren", sagte er, "ich weiß, es ist unmöglich, jene Zeiten 
heute begreiflich zu machen. Im übrigen arbeitet die Maschine 15 
noch und wirkt für sich. Sie wirkt für sich, auch wenn sie allein 
in diesem Tal steht. Und die Leiche fällt zum Schluß noch im-
mer in dem unbegreiflich sanften Flug in die Grube, auch wenn 
nicht, wie damals, Hunderte wie Fliegen um die Grube sich 
versammeln. Damals mußten wir ein starkes Geländer um die 20 
Grube anbringen, es ist längst weggerissen."  
 Der Reisende wollte sein Gesicht dem Offizier entziehen und 
blickte ziellos herum. Der Offizier glaubte, er betrachte die Öde 
des Tales; er ergriff deshalb seine Hände, drehte sich um ihn, 
um seine Blicke zu erfassen, und fragte: "Merken Sie die 25 
Schande?"  
 Aber der Reisende schwieg. Der Offizier ließ für ein Weilchen 
von ihm ab; mit auseinandergestellten Beinen, die Hände in 
den Hüften, stand er still und blickte zu Boden. Dann lächelte 
er dem Reisenden aufmunternd zu und sagte: "Ich war gestern 30 
in Ihrer Nähe, als der Kommandant Sie einlud. Ich hörte die 
Einladung. Ich kenne den Kommandanten. Ich verstand sofort, 
was er mit der Einladung bezweckte. Trotzdem seine Macht 
groß genug wäre, um gegen mich einzuschreiten, wagt er es 
noch nicht, wohl aber will er mich Ihrem, dem Urteil eines 35 
angesehenen Fremden aussetzen. Seine Berechnung ist sorg-
fältig; Sie sind den zweiten Tag auf der Insel, Sie kannten den 
alten Kommandanten und seinen Gedankenkreis nicht, Sie sind 
in europäischen Anschauungen befangen, vielleicht sind Sie ein 
grundsätzlicher Gegner der Todesstrafe im allgemeinen und 40 
einer derartigen maschinellen Hinrichtungsart im besonderen, 
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Sie sehen überdies, wie die Hinrichtung ohne öffentliche An-
teilnahme, traurig, auf einer bereits etwas beschädigten Ma-
schine vor sich geht - wäre es nun, alles dieses zusammenge-
nommen (so denkt der Kommandant), nicht sehr leicht mög-
lich, daß Sie mein Verfahren nicht für richtig halten?  5 
 Und wenn Sie es nicht für richtig halten, werden Sie dies 
(ich rede noch immer im Sinne des Kommandanten) nicht 
verschweigen, denn Sie vertrauen doch gewiß Ihren vieler-
probten Überzeugungen. Sie haben allerdings viele Eigentüm-
lichkeiten vieler Völker gesehen und achten gelernt, Sie wer-10 
den daher wahrscheinlich sich nicht mit ganzer Kraft, wie Sie 
es vielleicht in Ihrer Heimat tun würden, gegen das Verfahren 
aussprechen. Aber dessen bedarf der Kommandant gar nicht. 
Ein flüchtiges, ein bloß unvorsichtiges Wort genügt. Es muß 
gar nicht Ihrer Überzeugung entsprechen, wenn es nur schein-15 
bar seinem Wunsche entgegenkommt. Daß er Sie mit aller 
Schlauheit ausfragen wird, dessen bin ich gewiß. Und seine 
Damen werden im Kreis herumsitzen und die Ohren spitzen; 
Sie werden etwa sagen:  
 'Bei uns ist das Gerichtsverfahren ein anderes', oder 'Bei 20 
uns wird der Angeklagte vor dem Urteil verhört', oder 'Bei uns 
gab es Folterungen nur im Mittelalter'. Das alles sind Bemer-
kungen, die ebenso richtig sind, als sie Ihnen selbstverständ-
lich erscheinen, unschuldige Bemerkungen, die mein Verfahren 
nicht antasten. Aber wie wird sie der Kommandant aufneh-25 
men? Ich sehe ihn, den guten Kommandanten, wie er sofort 
den Stuhl beiseite schiebt und auf den Balkon eilt, ich sehe 
seine Damen, wie sie ihm nachströmen, ich höre seine Stimme 
- die Damen nennen sie eine Donnerstimme -, nun, und er 
spricht:  30 
 'Ein großer Forscher des Abendlandes, dazu bestimmt, das 
Gerichtsverfahren in allen Ländern zu überprüfen, hat eben 
gesagt, daß unser Verfahren nach altem Brauch ein 
unmenschliches ist. Nach diesem Urteil einer solchen 
Persönlichkeit ist es mir natürlich nicht mehr möglich, dieses 35 
Verfahren zu dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an 
- und so weiter.' Sie wollen eingreifen, Sie haben nicht das 
gesagt, was er verkündet, Sie haben mein Verfahren nicht 
unmenschlich genannt, im Gegenteil, Ihrer tiefen Einsicht 
entsprechend, halten Sie es für das menschlichste und men-40 
schenwürdigste, Sie bewundern auch diese Maschinerie - aber 
es ist zu spät; Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 70 - 

Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der schon voll Damen 
ist; Sie wollen sich bemerkbar machen; Sie wollen schreien; 
aber eine Damenhand hält Ihnen den Mund zu - und ich und 
das Werk des alten Kommandanten sind verloren."  
 Der Reisende mußte ein Lächeln unterdrücken; so leicht war 5 
also die Aufgabe, die er für so schwer gehalten hatte. Er sagte 
ausweichend: "Sie überschätzen meinen Einfluß; der Kom-
mandant hat mein Empfehlungsschreiben gelesen, er weiß, 
daß ich kein Kenner der gerichtlichen Verfahren bin. Wenn ich 
eine Meinung aussprechen würde, so wäre es die Meinung 10 
eines Privatmannes, um nichts bedeutender als die Meinung 
eines beliebigen anderen, und jedenfalls viel bedeutungsloser 
als die Meinung des Kommandanten, der in dieser Strafkolo-
nie, wie ich zu wissen glaube, sehr ausgedehnte Rechte hat. 
Ist seine Meinung über dieses Verfahren eine so bestimmte, 15 
wie Sie glauben, dann, fürchte ich, ist allerdings das Ende 
dieses Verfahrens gekommen, ohne daß es meiner bescheide-
nen Mithilfe bedürfte."  
 Begriff es schon der Offizier? Nein, er begriff noch nicht. Er 
schüttelte lebhaft den Kopf, sah kurz nach dem Verurteilten 20 
und dem Soldaten zurück, die zusammenzuckten und vom 
Reis abließen, ging ganz nahe an den Reisenden heran, blickte 
ihm nicht ins Gesicht, sondern irgendwohin auf seinen Rock 
und sagte leiser als früher: "Sie kennen den Kommandanten 
nicht; Sie stehen ihm und uns allen - verzeihen Sie den Aus-25 
druck - gewissermaßen harmlos gegenüber; Ihr Einfluß, glau-
ben Sie mir, kann nicht hoch genug eingeschätzt werden. Ich 
war ja glückselig, als ich hörte, daß Sie allein der Exekution 
beiwohnen sollten. Diese Anordnung des Kommandanten sollte 
mich treffen, nun aber wende ich sie zu meinen Gunsten. Un-30 
abgelenkt von falschen Einflüsterungen und verächtlichen 
Blicken - wie sie bei größerer Teilnahme an der Exekution nicht 
hätten vermieden werden können - haben Sie meine Erklärun-
gen angehört, die Maschine gesehen und sind nun im Begriffe, 
die Exekution zu besichtigen. Ihr Urteil steht gewiß schon fest; 35 
sollten noch kleine Unsicherheiten bestehen, so wird sie der 
Anblick der Exekution beseitigen. Und nun stelle ich an Sie die 
Bitte: helfen Sie mir gegenüber dem Kommandanten!"  
 Der Reisende ließ ihn nicht weiterreden. "Wie könnte ich 
denn das", rief er aus, "das ist ganz unmöglich. Ich kann Ih-40 
nen ebensowenig nützen, als ich Ihnen schaden kann."  
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 "Sie können es", sagte der Offizier. Mit einiger Befürchtung 
sah der Reisende, daß der Offizier die Fäuste ballte. "Sie kön-
nen es", wiederholte der Offizier noch dringender. "Ich habe 
einen Plan, der gelingen muß. Sie glauben, Ihr Einfluß genüge 
nicht. Ich weiß, daß er genügt. Aber zugestanden, daß Sie 5 
recht haben, ist es dann nicht notwendig, zur Erhaltung dieses 
Verfahrens alles, selbst das möglicherweise Unzureichende zu 
versuchen? Hören Sie also meinen Plan. Zu seiner Ausführung 
ist es vor allem nötig, daß Sie heute in der Kolonie mit Ihrem 
Urteil über das Verfahren möglichst zurückhalten. Wenn man 10 
Sie nicht geradezu fragt, dürfen Sie sich keinesfalls äußern; 
Ihre Äußerungen aber müssen kurz und unbestimmt sein; man 
soll merken, daß es Ihnen schwer wird, darüber zu sprechen, 
daß Sie verbittert sind, daß Sie, falls Sie offen reden sollten, 
geradezu in Verwünschungen ausbrechen müßten. Ich verlan-15 
ge nicht, daß Sie lügen sollen; keineswegs; Sie sollen nur kurz 
antworten, etwa: 'Ja, ich habe die Exekution gesehen', oder 
'Ja, ich habe alle Erklärungen gehört'.  
 Nur das, nichts weiter. Für die Verbitterung, die man Ihnen 
anmerken soll, ist ja genügend Anlaß, wenn auch nicht im 20 
Sinne des Kommandanten. Er natürlich wird es vollständig 
mißverstehen und in seinem Sinne deuten. Darauf gründet 
sich mein Plan. Morgen findet in der Kommandantur unter dem 
Vorsitz des Kommandanten eine große Sitzung aller höheren 
Verwaltungsbeamten statt. Der Kommandant hat es natürlich 25 
verstanden, aus solchen Sitzungen eine Schaustellung zu ma-
chen. Es wurde eine Galerie gebaut, die mit Zuschauern immer 
besetzt ist. Ich bin gezwungen, an den Beratungen teilzuneh-
men, aber der Widerwille schüttelt mich.  
 Nun werden Sie gewiß auf jeden Fall zu der Sitzung eingela-30 
den werden; wenn Sie sich heute meinem Plane gemäß verhal-
ten, wird die Einladung zu einer dringenden Bitte werden. 
Sollten Sie aber aus irgendeinem unerfindlichen Grunde doch 
nicht eingeladen werden, so müßten Sie allerdings die Einla-
dung verlangen; daß Sie sie dann erhalten, ist zweifellos. Nun 35 
sitzen Sie also morgen mit den Damen in der Loge des Kom-
mandanten. Er versichert sich öfters durch Blicke nach oben, 
daß Sie da sind. Nach verschiedenen gleichgültigen, lächerli-
chen, nur für die Zuhörer berechneten Verhandlungsgegens-
tänden - meistens sind es Hafenbauten, immer wieder Hafen-40 
bauten! - kommt auch das Gerichtsverfahren zur Sprache. 
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Sollte es von seiten des Kommandanten nicht oder nicht bald 
genug geschehen, so werde ich dafür sorgen, daß es ge-
schieht. Ich werde aufstehen und die Meldung von der heuti-
gen Exekution erstatten. Ganz kurz, nur diese Meldung. Eine 
solche Meldung ist zwar dort nicht üblich, aber ich tue es doch. 5 
Der Kommandant dankt mir, wie immer, mit freundlichem 
Lächeln, und nun, er kann sich nicht zurückhalten, erfaßt er 
die gute Gelegenheit. 'Es wurde eben', so oder ähnlich wird er 
sprechen, 'die Meldung von der Exekution erstattet. Ich möch-
te dieser Meldung nur hinzufügen, daß gerade dieser Exekution 10 
der große Forscher beigewohnt hat, von dessen unsere Kolonie 
so außerordentlich ehrendem Besuch Sie alle wissen. Auch 
unsere heutige Sitzung ist durch seine Anwesenheit in ihrer 
Bedeutung erhöht.  
 Wollen wir nun nicht an diesen großen Forscher die Frage 15 
richten, wie er die Exekution nach altem Brauch und das Ver-
fahren, das ihr vorausgeht, beurteilt?' Natürlich überall Beifall-
klatschen, allgemeine Zustimmung, ich bin der Lauteste. Der 
Kommandant verbeugt sich vor Ihnen und sagt: 'Dann stelle 
ich im Namen aller die Frage.' Und nun treten Sie an die Brüs-20 
tung. Legen Sie die Hände für alle sichtbar hin, sonst fassen 
sie die Damen und spielen mit den Fingern. - Und jetzt kommt 
endlich Ihr Wort. Ich weiß nicht, wie ich die Spannung der 
Stunden bis dahin ertragen werde. In Ihrer Rede müssen Sie 
sich keine Schranken setzen, machen Sie mit der Wahrheit 25 
Lärm, beugen Sie sich über die Brüstung, brüllen Sie, aber ja, 
brüllen Sie dem Kommandanten Ihre Meinung, Ihre unerschüt-
terliche Meinung zu.  
 Aber vielleicht wollen Sie das nicht, es entspricht nicht Ih-
rem Charakter, in Ihrer Heimat verhält man sich vielleicht in 30 
solchen Lagen anders, auch das ist richtig, auch das genügt 
vollkommen, stehen Sie gar nicht auf, sagen Sie nur ein paar 
Worte, flüstern Sie sie, daß sie gerade noch die Beamten unter 
Ihnen hören, es genügt, Sie müssen gar nicht selbst von der 
mangelnden Teilnahme an der Exekution, von dem kreischen-35 
den Rad, dem zerrissenen Riemen, dem widerlichen Filz reden, 
nein, alles Weitere übernehme ich, und, glauben Sie, wenn 
meine Rede ihn nicht aus dem Saale jagt, so wird sie ihn auf 
die Knie zwingen, daß er bekennen muß: Alter Kommandant, 
vor dir beuge ich mich. - Das ist mein Plan; wollen Sie mir zu 40 
seiner Ausführung helfen? Aber natürlich wollen Sie, mehr als 
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das, Sie müssen." Und der Offizier faßte den Reisenden an 
beiden Armen und sah ihm schwer atmend ins Gesicht. Die 
letzten Sätze hatte er so geschrien, daß selbst der Soldat und 
der Verurteilte aufmerksam geworden waren; trotzdem sie 
nichts verstehen konnten, hielten sie doch im Essen inne und 5 
sahen kauend zum Reisenden hinüber.  
 Die Antwort, die er zu geben hatte, war für den Reisenden 
von allem Anfang an zweifellos; er hatte in seinem Leben zu 
viel erfahren, als daß er hier hätte schwanken können; er war 
im Grunde ehrlich und hatte keine Furcht. Trotzdem zögerte er 10 
jetzt im Anblick des Soldaten und des Verurteilten einen Atem-
zug lang. Schließlich aber sagte er, wie er mußte: "Nein." Der 
Offizier blinzelte mehrmals mit den Augen, ließ aber keinen 
Blick von ihm. "Wollen Sie eine Erklärung?" fragte der Reisen-
de. Der Offizier nickte stumm. "Ich bin ein Gegner dieses Ver-15 
fahrens", sagte nun der Reisende, "noch ehe Sie mich ins Ver-
trauen zogen - dieses Vertrauen werde ich natürlich unter 
keinen Umständen mißbrauchen -, habe ich schon überlegt, ob 
ich berechtigt wäre, gegen dieses Verfahren einzuschreiten, 
und ob mein Einschreiten auch nur eine kleine Aussicht auf 20 
Erfolg haben könnte. An wen ich mich dabei zuerst wenden 
müßte, war mir klar: an den Kommandanten natürlich. Sie 
haben es mir noch klarer gemacht, ohne aber etwa meinen 
Entschluß erst befestigt zu haben, im Gegenteil, Ihre ehrliche 
Überzeugung geht mir nahe, wenn sie mich auch nicht beirren 25 
kann."  
 Der Offizier blieb stumm, wendete sich der Maschine zu, 
faßte eine der Messingstangen und sah dann, ein wenig zu-
rückgebeugt, zum Zeichner hinauf, als prüfe er, ob alles in 
Ordnung sei. Der Soldat und der Verurteilte schienen sich 30 
miteinander befreundet zu haben; der Verurteilte machte, so 
schwierig dies bei der festen Einschnallung durchzuführen war, 
dem Soldaten Zeichen; der Soldat beugte sich zu ihm; der 
Verurteilte flüsterte ihm etwas zu, und der Soldat nickte. Der 
Reisende ging dem Offizier nach und sagte: "Sie wissen noch 35 
nicht, was ich tun will. Ich werde meine Ansicht über das Ver-
fahren dem Kommandanten zwar sagen, aber nicht in einer 
Sitzung, sondern unter vier Augen; ich werde auch nicht so 
lange hier bleiben, daß ich irgendeiner Sitzung beigezogen 
werden könnte; ich fahre schon morgen früh weg oder schiffe 40 
mich wenigstens ein."  
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 Es sah nicht aus, als ob der Offizier zugehört hätte. "Das 
Verfahren hat Sie also nicht überzeugt", sagte er für sich und 
lächelte, wie ein Alter über den Unsinn eines Kindes lächelt 
und hinter dem Lächeln sein eigenes wirkliches Nachdenken 
behält.  5 
 "Dann ist es also Zeit", sagte er schließlich und blickte plötz-
lich mit hellen Augen, die irgendeine Aufforderung, irgendei-
nen Aufruf zur Beteiligung enthielten, den Reisenden an. "Wo-
zu ist es Zeit?" fragte der Reisende unruhig, bekam aber keine 
Antwort.  10 
 "Du bist frei", sagte der Offizier zum Verurteilten in dessen 
Sprache. Dieser glaubte es zuerst nicht. "Nun, frei bist du", 
sagte der Offizier. Zum erstenmal bekam das Gesicht des 
Verurteilten wirkliches Leben. War es Wahrheit? War es nur 
eine Laune des Offiziers, die vorübergehen konnte? Hatte der 15 
fremde Reisende ihm Gnade erwirkt? Was war es? So schien 
sein Gesicht zu fragen. Aber nicht lange. Was immer es sein 
mochte, er wollte, wenn er durfte, wirklich frei sein und er 
begann sich zu rütteln, soweit es die Egge erlaubte.  
 "Du zerreißt mir die Riemen", schrie der Offizier, "sei ruhig! 20 
Wir öffnen sie schon." Und er machte sich mit dem Soldaten, 
dem er ein Zeichen gab, an die Arbeit. Der Verurteilte lachte 
ohne Worte leise vor sich hin, bald wendete er das Gesicht 
links zum Offizier, bald rechts zum Soldaten, auch den Reisen-
den vergaß er nicht.  25 
 "Zieh ihn heraus", befahl der Offizier dem Soldaten. Es 
mußte hiebei wegen der Egge einige Vorsicht angewendet 
werden. Der Verurteilte hatte schon infolge seiner Ungeduld 
einige kleine Rißwunden auf dem Rücken.  
 Von jetzt ab kümmerte sich aber der Offizier kaum mehr um 30 
ihn. Er ging auf den Reisenden zu, zog wieder die kleine Le-
dermappe hervor, blätterte in ihr, fand schließlich das Blatt, 
das er suchte, und zeigte es dem Reisenden. "Lesen Sie", 
sagte er. "Ich kann nicht", sagte der Reisende, "ich sagte 
schon, ich kann diese Blätter nicht lesen." "Sehen Sie das Blatt 35 
doch genau an", sagte der Offizier und trat neben den Reisen-
den, um mit ihm zu lesen. Als auch das nichts half, fuhr er mit 
dem kleinen Finger in großer Höhe, als dürfe das Blatt auf 
keinen Fall berührt werden, über das Papier hin, um auf diese 
Weise dem Reisenden das Lesen zu erleichtern. Der Reisende 40 
gab sich auch Mühe, um wenigstens darin dem Offizier gefällig 
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sein zu können, aber es war ihm unmöglich. Nun begann der 
Offizier die Aufschrift zu buchstabieren und dann las er sie 
noch einmal im Zusammenhang. "'Sei gerecht!' - heißt es", 
sagte er, "jetzt können Sie es doch lesen." Der Reisende beug-
te sich so tief über das Papier, daß der Offizier aus Angst vor 5 
einer Berührung es weiter entfernte; nun sagte der Reisende 
zwar nichts mehr, aber es war klar, daß er es noch immer 
nicht hatte lesen können. "'Sei gerecht!' - heißt es", sagte der 
Offizier nochmals. "Mag sein", sagte der Reisende, "ich glaube 
es, daß es dort steht." "Nun gut", sagte der Offizier, wenigs-10 
tens teilweise befriedigt, und stieg mit dem Blatt auf die Lei-
ter; er bettete das Blatt mit großer Vorsicht im Zeichner und 
ordnete das Räderwerk scheinbar gänzlich um; es war eine 
sehr mühselige Arbeit, es mußte sich auch um ganz kleine 
Räder handeln, manchmal verschwand der Kopf des Offiziers 15 
völlig im Zeichner, so genau mußte er das Räderwerk untersu-
chen.  
 Der Reisende verfolgte von unten diese Arbeit ununterbro-
chen, der Hals wurde ihm steif, und die Augen schmerzten ihn 
von dem mit Sonnenlicht überschütteten Himmel. Der Soldat 20 
und der Verurteilte waren nur miteinander beschäftigt. Das 
Hemd und die Hose des Verurteilten, die schon in der Grube 
lagen, wurden vom Soldaten mit der Bajonettspitze herausge-
zogen. Das Hemd war entsetzlich schmutzig, und der Verur-
teilte wusch es in dem Wasserkübel. Als er dann Hemd und 25 
Hose anzog, mußte der Soldat wie der Verurteilte laut lachen, 
denn die Kleidungsstücke waren doch hinten entzweigeschnit-
ten. Vielleicht glaubte der Verurteilte, verpflichtet zu sein, den 
Soldaten zu unterhalten, er drehte sich in der zerschnittenen 
Kleidung im Kreise vor dem Soldaten, der auf dem Boden 30 
hockte und lachend auf seine Knie schlug. Immerhin bezwan-
gen sie sich noch mit Rücksicht auf die Anwesenheit der Her-
ren.  
 Als der Offizier oben endlich fertiggeworden war, überblickte 
er noch einmal lächelnd das Ganze in allen seinen Teilen, 35 
schlug diesmal den Deckel des Zeichners zu, der bisher offen 
gewesen war, stieg hinunter, sah in die Grube und dann auf 
den Verurteilten, merkte befriedigt, daß dieser seine Kleidung 
herausgenommen hatte, ging dann zu dem Wasserkübel, um 
die Hände zu waschen, erkannte zu spät den widerlichen 40 
Schmutz, war traurig darüber, daß er nun die Hände nicht 
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waschen konnte, tauchte sie schließlich - dieser Ersatz genügte 
ihm nicht, aber er mußte sich fügen - in den Sand, stand dann 
auf und begann seinen Uniformrock aufzuknöpfen. Hierbei 
fielen ihm zunächst die zwei Damentaschentücher, die er hin-
ter den Kragen gezwängt hatte, in die Hände. "Hier hast du 5 
deine Taschentücher", sagte er und warf sie dem Verurteilten 
zu. Und zum Reisenden sagte er erklärend: "Geschenke der 
Damen."  
 Trotz der offenbaren Eile, mit der er den Uniformrock aus-
zog und sich dann vollständig entkleidete, behandelte er doch 10 
jedes Kleidungsstück sehr sorgfältig, über die Silberschnüre an 
seinem Waffenrock strich er sogar eigens mit den Fingern hin 
und schüttelte eine Troddel zurecht. Wenig paßte es allerdings 
zu dieser Sorgfalt, daß er, sobald er mit der Behandlung eines 
Stückes fertig war, es dann sofort mit einem unwilligen Ruck in 15 
die Grube warf. Das letzte, was ihm übrigblieb, war sein kurzer 
Degen mit dem Tragriemen. Er zog den Degen aus der Schei-
de, zerbrach ihn, faßte dann alles zusammen, die Degenstü-
cke, die Scheide und den Riemen, und warf es so heftig weg, 
daß es unten in der Grube aneinanderklang.  20 
 Nun stand er nackt da. Der Reisende biß sich auf die Lippen 
und sagte nichts. Er wußte zwar, was geschehen würde, aber 
er hatte kein Recht, den Offizier an irgend etwas zu hindern. 
War das Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, wirklich 
so nahe daran, behoben zu werden - möglicherweise infolge 25 
des Einschreitens des Reisenden, zu dem sich dieser seiner-
seits verpflichtet fühlte -, dann handelte jetzt der Offizier voll-
ständig richtig; der Reisende hätte an seiner Stelle nicht an-
ders gehandelt.  
 Der Soldat und der Verurteilte verstanden zuerst nichts, sie 30 
sahen anfangs nicht einmal zu. Der Verurteilte war sehr er-
freut darüber, die Taschentücher zurückerhalten zu haben, 
aber er durfte sich nicht lange an ihnen freuen, denn der Sol-
dat nahm sie ihm mit einem raschen, nicht vorherzusehenden 
Griff. Nun versuchte wieder der Verurteilte, dem Soldaten die 35 
Tücher hinter dem Gürtel, hinter dem er sie verwahrt hatte, 
hervorzuziehen, aber der Soldat war wachsam. So stritten sie 
in halbem Scherz. Erst als der Offizier vollständig nackt war, 
wurden sie aufmerksam. Besonders der Verurteilte schien von 
der Ahnung irgendeines großen Umschwungs getroffen zu 40 
sein. Was ihm geschehen war, geschah nun dem Offizier. Viel-
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leicht würde es so bis zum Äußersten gehen. Wahrscheinlich 
hatte der fremde Reisende den Befehl dazu gegeben. Das war 
also Rache. Ohne selbst bis zum Ende gelitten zu haben, wur-
de er doch bis zum Ende gerächt. Ein breites lautloses Lachen 
erschien nun auf seinem Gesicht und verschwand nicht mehr.  5 
 Der Offizier aber hatte sich der Maschine zugewendet. Wenn 
es schon früher deutlich gewesen war, daß er die Maschine gut 
verstand, so konnte es jetzt einen fast bestürzt machen, wie 
er mit ihr umging und wie sie gehorchte. Er hatte die Hand der 
Egge nur genähert, und sie hob und senkte sich mehrmals, bis 10 
sie die richtige Lage erreicht hatte, um ihn zu empfangen; er 
faßte das Bett nur am Rande, und es fing schon zu zittern an; 
der Filzstumpf kam seinem Mund entgegen, man sah, wie der 
Offizier ihn eigentlich nicht haben wollte, aber das Zögern 
dauerte nur einen Augenblick, gleich fügte er sich und nahm 15 
ihn auf. Alles war bereit, nur die Riemen hingen noch an den 
Seiten herunter, aber sie waren offenbar unnötig, der Offizier 
mußte nicht angeschnallt sein. Da bemerkte der Verurteilte die 
losen Riemen, seiner Meinung nach war die Exekution nicht 
vollkommen, wenn die Riemen nicht festgeschnallt waren, er 20 
winkte eifrig dem Soldaten, und sie liefen hin, den Offizier 
anzuschnallen. Dieser hatte schon den einen Fuß ausgestreckt, 
um in die Kurbel zu stoßen, die den Zeichner in Gang bringen 
sollte; da sah er, daß die zwei gekommen waren; er zog daher 
den Fuß zurück und ließ sich anschnallen. Nun konnte er aller-25 
dings die Kurbel nicht mehr erreichen; weder der Soldat noch 
der Verurteilte würden sie auffinden, und der Reisende war 
entschlossen, sich nicht zu rühren. Es war nicht nötig; kaum 
waren die Riemen angebracht, fing auch schon die Maschine 
zu arbeiten an; das Bett zitterte, die Nadeln tanzten auf der 30 
Haut, die Egge schwebte auf und ab. Der Reisende hatte schon 
eine Weile hingestarrt, ehe er sich erinnerte, daß ein Rad im 
Zeichner hätte kreischen sollen; aber alles war still, nicht das 
geringste Surren war zu hören.  
 Durch diese stille Arbeit entschwand die Maschine förmlich 35 
der Aufmerksamkeit. Der Reisende sah zu dem Soldaten und 
dem Verurteilten hinüber. Der Verurteilte war der Lebhaftere, 
alles an der Maschine interessierte ihn, bald beugte er sich 
nieder, bald streckte er sich, immerfort hatte er den Zeigefin-
ger ausgestreckt, um dem Soldaten etwas zu zeigen. Dem 40 
Reisenden war es peinlich. Er war entschlossen, hier bis zum 
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Ende zu bleiben, aber den Anblick der zwei hätte er nicht lange 
ertragen. "Geht nach Hause", sagte er. Der Soldat wäre dazu 
vielleicht bereit gewesen, aber der Verurteilte empfand den 
Befehl geradezu als Strafe. Er bat flehentlich mit gefalteten 
Händen, ihn hier zu lassen, und als der Reisende kopfschüt-5 
telnd nicht nachgeben wollte, kniete er sogar nieder. Der Rei-
sende sah, daß Befehle hier nichts halfen, er wollte hinüber 
und die zwei vertreiben. Da hörte er oben im Zeichner ein 
Geräusch.  
 Er sah hinauf. Störte also das Zahnrad doch? Aber es war 10 
etwas anderes. Langsam hob sich der Deckel des Zeichners 
und klappte dann vollständig auf. Die Zacken eines Zahnrades 
zeigten und hoben sich, bald erschien das ganze Rad, es war, 
als presse irgendeine große Macht den Zeichner zusammen, so 
daß für dieses Rad kein Platz mehr übrigblieb, das Rad drehte 15 
sich bis zum Rand des Zeichners, fiel hinunter, kollerte auf-
recht ein Stück im Sand und blieb dann liegen. Aber schon 
stieg oben ein anderes auf, ihm folgten viele, große, kleine 
und kaum zu unterscheidende, mit allen geschah dasselbe, 
immer glaubte man, nun müsse der Zeichner jedenfalls schon 20 
entleert sein, da erschien eine neue, besonders zahlreiche 
Gruppe, stieg auf, fiel hinunter, kollerte im Sand und legte 
sich. Über diesem Vorgang vergaß der Verurteilte ganz den 
Befehl des Reisenden, die Zahnräder entzückten ihn völlig, er 
wollte immer eines fassen, trieb gleichzeitig den Soldaten an, 25 
ihm zu helfen, zog aber erschreckt die Hand zurück, denn es 
folgte gleich ein anderes Rad, das ihn, wenigstens im ersten 
Anrollen, erschreckte.  
 Der Reisende dagegen war sehr beunruhigt; die Maschine 
ging offenbar in Trümmer; ihr ruhiger Gang war eine Täu-30 
schung; er hatte das Gefühl, als müsse er sich jetzt des Offi-
ziers annehmen, da dieser nicht mehr für sich selbst sorgen 
konnte. Aber während der Fall der Zahnräder seine ganze 
Aufmerksamkeit beanspruchte, hatte er versäumt, die übrige 
Maschine zu beaufsichtigen; als er jedoch jetzt, nachdem das 35 
letzte Zahnrad den Zeichner verlassen hatte, sich über die 
Egge beugte, hatte er eine neue, noch ärgere Überraschung. 
Die Egge schrieb nicht, sie stach nur, und das Bett wälzte den 
Körper nicht, sondern hob ihn nur zitternd in die Nadeln hin-
ein. Der Reisende wollte eingreifen, möglicherweise das Ganze 40 
zum Stehen bringen, das war ja keine Folter, wie sie der Offi-
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zier erreichen wollte, das war unmittelbarer Mord. Er streckte 
die Hände aus. Da hob sich aber schon die Egge mit dem auf-
gespießten Körper zur Seite, wie sie es sonst erst in der zwölf-
ten Stunde tat. Das Blut floß in hundert Strömen, nicht mit 
Wasser vermischt, auch die Wasserröhrchen hatten diesmal 5 
versagt. Und nun versagte noch das Letzte, der Körper löste 
sich von den Nadeln nicht, strömte sein Blut aus, hing aber 
über der Grube, ohne zu fallen. Die Egge wollte schon in ihre 
alte Lage zurückkehren, aber als merke sie selbst, daß sie von 
ihrer Last noch nicht befreit sei, blieb sie doch über der Grube. 10 
"Helft doch!" schrie der Reisende zum Soldaten und zum Ver-
urteilten hinüber und faßte selbst die Füße des Offiziers. Er 
wollte sich hier gegen die Füße drücken, die zwei sollten auf 
der anderen Seite den Kopf des Offiziers fassen, und so sollte 
er langsam von den Nadeln gehoben werden. Aber nun konn-15 
ten sich die zwei nicht entschließen zu kommen; der Verurteil-
te drehte sich geradezu um; der Reisende mußte zu ihnen 
hinübergehen und sie mit Gewalt zu dem Kopf des Offiziers 
drängen. Hierbei sah er fast gegen Willen das Gesicht der 
Leiche. Es war, wie es im Leben gewesen war; kein Zeichen 20 
der versprochenen Erlösung war zu entdecken; was alle ande-
ren in der Maschine gefunden hatten, der Offizier fand es 
nicht; die Lippen waren fest zusammengedrückt, die Augen 
waren offen, hatten den Ausdruck des Lebens, der Blick war 
ruhig und überzeugt, durch die Stirn ging die Spitze des gro-25 
ßen eisernen Stachels.  
 Als der Reisende, mit dem Soldaten und dem Verurteilten 
hinter sich, zu den ersten Häusern der Kolonie kam, zeigte der 
Soldat auf eins und sagte: "Hier ist das Teehaus."  
 Im Erdgeschoß eines Hauses war ein tiefer, niedriger, höh-30 
lenartiger, an den Wänden und an der Decke verräucherter 
Raum. Gegen die Straße zu war er in seiner ganzen Breite 
offen. Trotzdem sich das Teehaus von den übrigen Häusern 
der Kolonie, die bis auf die Palastbauten der Kommandantur 
alle sehr verkommen waren, wenig unterschied, übte es auf 35 
den Reisenden doch den Eindruck einer historischen Erinne-
rung aus, und er fühlte die Macht der früheren Zeiten. Er trat 
näher heran, ging, gefolgt von seinen Begleitern, zwischen den 
unbesetzten Tischen hindurch, die vor dem Teehaus auf der 
Straße standen, und atmete die kühle, dumpfige Luft ein, die 40 
aus dem Innern kam. "Der Alte ist hier begraben", sagte der 
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Soldat, "ein Platz auf dem Friedhof ist ihm vom Geistlichen 
verweigert worden. Man war eine Zeitlang unentschlossen, wo 
man ihn begraben sollte, schließlich hat man ihn hier begra-
ben. Davon hat Ihnen der Offizier gewiß nichts erzählt, denn 
dessen hat er sich natürlich am meisten geschämt. Er hat 5 
sogar einigemal in der Nacht versucht, den Alten auszugraben, 
er ist aber immer verjagt worden." "Wo ist das Grab?" fragte 
der Reisende, der dem Soldaten nicht glauben konnte. Gleich 
liefen beide, der Soldat wie der Verurteilte, vor ihm her und 
zeigten mit ausgestreckten Händen dorthin, wo sich das Grab 10 
befinden sollte.  
 Sie führten den Reisenden bis zur Rückwand, wo an einigen 
Tischen Gäste saßen. Es waren wahrscheinlich Hafenarbeiter, 
starke Männer mit kurzen, glänzend schwarzen Vollbärten. Alle 
waren ohne Rock, ihre Hemden waren zerrissen, es war ar-15 
mes, gedemütigtes Volk. Als sich der Reisende näherte, erho-
ben sich einige, drückten sich an die Wand und sahen ihm 
entgegen. "Es ist ein Fremder", flüsterte es um den Reisenden 
herum, "er will das Grab ansehen." Sie schoben einen der 
Tische beiseite, unter dem sich wirklich ein Grabstein befand. 20 
Es war ein einfacher Stein, niedrig genug, um unter einem 
Tisch verborgen werden zu können. Er trug eine Aufschrift mit 
sehr kleinen Buchstaben, der Reisende mußte, um sie zu le-
sen, niederknien. Sie lautete: 'Hier ruht der alte Kommandant. 
Seine Anhänger, die jetzt keinen Namen tragen dürfen, haben 25 
ihm das Grab gegraben und den Stein gesetzt. Es besteht eine 
Prophezeiung, daß der Kommandant nach einer bestimmten 
Anzahl von Jahren auferstehen und aus diesem Hause seine 
Anhänger zur Wiedereroberung der Kolonie führen wird. Glau-
bet und wartet!' Als der Reisende das gelesen hatte und sich 30 
erhob, sah er rings um sich die Männer stehen und lächeln, als 
hätten sie mit ihm die Aufschrift gelesen, sie lächerlich gefun-
den und forderten ihn auf, sich ihrer Meinung anzuschließen. 
Der Reisende tat, als merke er das nicht, verteilte einige Mün-
zen unter sie, wartete noch, bis der Tisch über das Grab ge-35 
schoben war, verließ das Teehaus und ging zum Hafen.  
 Der Soldat und der Verurteilte hatten im Teehaus Bekannte 
gefunden, die sie zurückhielten. Sie mußten sich aber bald von 
ihnen losgerissen haben, denn der Reisende befand sich erst in 
der Mitte der langen Treppe, die zu den Booten führte, als sie 40 
ihm schon nachliefen. Sie wollten wahrscheinlich den Reisen-
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den im letzten Augenblick zwingen, sie mitzunehmen. Wäh-
rend der Reisende unten mit einem Schiffer wegen der Über-
fahrt zum Dampfer unterhandelte, rasten die zwei die Treppe 
hinab, schweigend, denn zu schreien wagten sie nicht. Aber als 
sie unten ankamen, war der Reisende schon im Boot, und der 5 
Schiffer löste es gerade vom Ufer. Sie hätten noch ins Boot 
springen können, aber der Reisende hob ein schweres, gekno-
tetes Tau vom Boden, drohte ihnen damit und hielt sie da-
durch von dem Sprunge ab.  
 10 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 82 - 

EIN LANDARZT 
 
 

DER NEUE ADVOKAT 
 5 
 Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In 
seinem Äußern erinnert wenig an die Zeit, da er noch Streitroß 
Alexanders von Mazedonien war. Wer allerdings mit den Um-
ständen vertraut ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzthin auf 
der Freitreppe selbst einen ganz einfältigen Gerichtsdiener mit 10 
dem Fachblick des kleinen Stammgastes der Wettrennen den 
Advokaten bestaunen, als dieser, hoch die Schenkel hebend, 
mit auf dem Marmor aufklingendem Schritt von Stufe zu Stufe 
stieg.  
 Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bu-15 
cephalus. Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, daß Bu-
cephalus bei der heutigen Gesellschaftsordnung in einer 
schwierigen Lage ist und daß er deshalb, sowie auch wegen 
seiner weltgeschichtlichen Bedeutung, jedenfalls Entgegen-
kommen verdient. Heute das kann niemand leugnen gibt es 20 
keinen großen Alexander. Zu morden verstehen zwar manche; 
auch an der Geschicklichkeit, mit der Lanze über den Banket-
tisch hinweg den Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen 
ist Mazedonien zu eng, so daß sie Philipp, den Vater, verflu-
chen aber niemand, niemand kann nach Indien führen. Schon 25 
damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung 
war durch das Königsschwert bezeichnet. Heute sind die Tore 
ganz anderswohin und weiter und höher vertragen; niemand 
zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit 
ihnen zu fuchteln, und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt 30 
sich.  
 Vielleicht ist es deshalb wirklich das beste, sich, wie es Bu-
cephalus getan hat, in die Gesetzbücher zu versenken. Frei, 
unbedrückt die Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller 
Lampe, fern dem Getöse der Alexanderschlacht, liest und 35 
wendet er die Blätter unserer alten Bücher. 
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EIN LANDARZT 
 
 Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand 
mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn 
Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestöber füllte den 5 
weiten Raum zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, 
leicht, großräderig, ganz wie er für unsere Landstraßen taugt; 
in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, 
stand ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehl-
te, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, 10 
infolge der Überanstrengung in diesem eisigen Winter, veren-
det; mein Dienstmädchen lief jetzt im Dorf umher, um ein 
Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich 
wußte es, und immer mehr vom Schnee überhäuft, immer 
unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor er-15 
schien das Mädchen, allein, schwenkte die Laterne; natürlich 
wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmaß 
noch einmal den Hof; ich fand keine Möglichkeit; zerstreut, 
gequält stieß ich mit dem Fuß an die brüchige Tür des schon 
seit Jahren unbenützten Schweinestalles. Sie öffnete sich und 20 
klappte in den Angeln auf und zu. Wärme und Geruch wie von 
Pferden kam hervor. Eine trübe Stallaterne schwankte drin an 
einem Seil. Ein Mann, zusammengekauert in dem niedrigen 
Verschlag, zeigte sein offenes blauäugiges Gesicht. "Soll ich 
anspannen?" fragte er, auf allen vieren hervorkriechend. Ich 25 
wußte nichts zu sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was 
es noch in dem Stalle gab. Das Dienstmädchen stand neben 
mir.  
 "Man weiß nicht, was für Dinge man im eigenen Hause vor-
rätig hat", sagte es, und wir beide lachten. "Holla, Bruder, 30 
holla, Schwester!" rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde, 
mächtige flankenstarke Tiere, schoben sich hintereinander, die 
Beine eng am Leib, die wohlgeformten Köpfe wie Kamele sen-
kend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus 
dem Türloch, das sie restlos ausfüllten. Aber gleich standen sie 35 
aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Körper. "Hilf 
ihm", sagte ich, und das willige Mädchen eilte, dem Knecht das 
Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, 
umfaßt es der Knecht und schlägt sein Gesicht an ihres. Es 
schreit auf und flüchtet sich zu mir; rot eingedrückt sind zwei 40 
Zahnreihen in des Mädchens Wange. "Du Vieh", schreie ich 
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wütend, "willst du die Peitsche?", besinne mich aber gleich, 
daß es ein Fremder ist; daß ich nicht weiß, woher er kommt, 
und daß er mir freiwillig aushilft, wo alle andern versagen. Als 
wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung 
nicht übel, sondern wendet sich nur einmal, immer mit den 5 
Pferden beschäftigt, nach mir um. "Steigt ein", sagt er dann, 
und tatsächlich: alles ist bereit. Mit so schönem Gespann, das 
merke ich, bin ich noch nie gefahren, und ich steige fröhlich 
ein. "Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg", 
sage ich. "Gewiß", sagt er, "ich fahre gar nicht mit, ich bleibe 10 
bei Rosa."  
 "Nein", schreit Rosa und läuft im richtigen Vorgefühl der 
Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich höre die Tür-
kette klirren, die sie vorlegt; ich höre das Schloß einspringen; 
ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiterjagend durch die 15 
Zimmer alle Lichter verlöscht, um sich unauffindbar zu ma-
chen. "Du fährst mit", sage ich zu dem Knecht, "oder ich ver-
zichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fällt mir nicht 
ein, dir für die Fahrt das Mädchen als Kaufpreis hinzugeben." 
"Munter!" sagt er; klatscht in die Hände; der Wagen wird fort-20 
gerissen, wie Holz in die Strömung; noch höre ich, wie die Tür 
meines Hauses unter dem Ansturm des Knechts birst und split-
tert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sin-
nen gleichmäßig dringenden Sausen erfüllt.  
 Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als öffne sich 25 
unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin 
ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der Schneefall hat 
aufgehört; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen 
aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man hebt mich 
fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich 30 
nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der 
vernachlässigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster auf-
stoßen; zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne 
Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd 
hebt sich der Junge unter dem Federbett, hängt sich an mei-35 
nen Hals, flüstert mir ins Ohr: "Doktor, laß mich sterben." Ich 
sehe mich um; niemand hat es gehört; die Eltern stehen 
stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester 
hat einen Stuhl für meine Handtasche gebracht. Ich öffne die 
Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tas-40 
tet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine 
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Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, prüfe sie im Kerzen-
licht und lege sie wieder hin. 'Ja', denke ich lästernd, 'in sol-
chen Fällen helfen die Götter, schicken das fehlende Pferd, 
fügen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum 
Übermaß noch den Pferdeknecht-.' Jetzt erst fällt mir wieder 5 
Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter 
diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, 
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die 
jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich 
weiß nicht wie, von außen aufstoßen? jedes durch ein Fenster 10 
den Kopfstecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, 
den Kranken betrachten.  
 'Ich fahre gleich wieder zurück', denke ich, als forderten 
mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, daß die 
Schwester, die mich durch die Hitze betäubt glaubt, den Pelz 15 
mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte 
klopft mir auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes recht-
fertigt diese Vertraulichkeit. Ich schüttle den Kopf; in dem 
engen Denkkreis des Alten würde mir übel; nur aus diesem 
Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die Mutter steht am Bett 20 
und lockt mich hin; ich folge und lege, während ein Pferd laut 
zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an die Brust des Jungen, 
der unter meinem nassen Bart erschauert. Es bestätigt sich, 
was ich weiß: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durch-
blutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durchtränkt, aber 25 
gesund und am besten mit einem Stoß aus dem Bett zu trei-
ben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen.  
 Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum 
Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin 
ich doch freigebig und hilfsbereit gegenüber den Armen. Noch 30 
für Rosa muß ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und 
auch ich will sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen 
Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist niemand im Dorf, 
der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muß ich mein 
Gespann ziehen; wären es nicht zufällig Pferde, müßte ich mit 35 
Säuen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wis-
sen nichts davon, und wenn sie es wüßten, würden sie es nicht 
glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im übrigen sich mit 
den Leuten verständigen, ist schwer. Nun, hier wäre also mein 
Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal unnötig bemüht, 40 
daran bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert 
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mich der ganze Bezirk, aber daß ich diesmal auch noch Rosa 
hingeben mußte, dieses schöne Mädchen, das jahrelang, von 
mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte dieses Opfer ist zu 
groß, und ich muß es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in 
meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese Fami-5 
lie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht zu-
rückgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schließe und 
nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der 
Vater schnuppernd über dem Rumglas in seiner Hand, die 
Mutter, von mir wahrscheinlich enttäuscht ja, was erwartet 10 
denn das Volk? tränenvoll in die Lippen beißend und die 
Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich 
irgendwie bereit, unter Umständen zuzugeben, daß der Junge 
doch vielleicht krank ist.  
 Ich gehe zu ihm, er lächelt mir entgegen, als brächte ich 15 
ihm etwa die allerstärkste Suppe ach, jetzt wiehern beide 
Pferde; der Lärm soll wohl, höhern Orts angeordnet, die Unter-
suchung erleichtern und nun finde ich: ja, der Junge ist krank. 
In seiner rechten Seite, in der Hüftengegend hat sich eine 
handtellergroße Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierun-20 
gen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zart-
körnig, mit ungleichmäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie 
ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nähe 
zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne 
leise zu pfeifen? Würmer, an Stärke und Länge meinem klei-25 
nen Finger gleich, rosig aus eigenem und außerdem blutbe-
spritzt, winden sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit 
weißen Köpfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, 
dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine große Wunde aufgefun-
den; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde.  30 
 Die Familie ist glücklich, sie sieht mich in Tätigkeit; die 
Schwester sagt's der Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater 
einigen Gästen, die auf den Fußspitzen, mit ausgestreckten 
Armen balancierend, durch den Mondschein der offenen Tür 
hereinkommen. "Wirst du mich retten?" flüstert schluchzend 35 
der Junge, ganz geblendet durch das Leben in seiner Wunde. 
So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmögliche 
vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; 
der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Meßgewänder, 
eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit 40 
seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich 
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habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen 
Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich 
Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmädchens beraubt! 
Und sie kommen, die Familie und die Dorfältesten, und ent-
kleiden mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze 5 
steht vor dem Haus und singt eine äußerst einfache Melodie 
auf den Text:  
 
 Entkleidet ihn, dann wird er heilen,  
 Und heilt er nicht, so tötet ihn!  10 
 's ist nur ein Arzt, 's ist nur ein Arzt.  
 
Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit 
geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefaßt 
und allen überlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts 15 
hilft, denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Füßen 
und tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde 
legen sie mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tür wird 
zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten vor den 
Mond; warm liegt das Bettzeug um mich, schattenhaft 20 
schwanken die Pferdeköpfe in den Fensterlöchern. "Weißt du", 
höre ich, mir ins Ohr gesagt, "mein Vertrauen zu dir ist sehr 
gering. Du bist ja auch nur irgendwo abgeschüttelt, kommst 
nicht auf eigenen Füßen. Statt zu helfen, engst du mir mein 
Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die Augen aus." 25 
"Richtig", sage ich, "es ist eine Schmach. Nun bin ich aber 
Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht 
leicht." "Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begnügen? 
Ach, ich muß wohl. Immer muß ich mich begnügen. Mit einer 
schönen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze 30 
Ausstattung."  
 "Junger Freund", sage ich, "dein Fehler ist: du hast keinen 
Überblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und 
breit, gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so übel nicht. Im 
spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen. Viele 35 
bieten ihre Seite an und hören kaum die Hacke im Forst, ge-
schweige denn, daß sie ihnen näher kommt." "Ist es wirklich 
so oder täuschest du mich im Fieber?" "Es ist wirklich so, 
nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hinüber." Und er 
nahm's und wurde still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Ret-40 
tung zu denken. Noch standen treu die Pferde an ihren Plät-
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zen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft; 
mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten 
sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewisser-
maßen aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich ein 
Pferd vom Fenster zurück; ich warf den Ballen in den Wagen; 5 
der Pelz flog zu weit, nur mit einem Ärmel hielt er sich an 
einem Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd. 
Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern 
verbunden, der Wagen irrend hinterher, den Pelz als letzter im 
Schnee. "Munter!" sagte ich, aber munter ging's nicht; lang-10 
sam wie alte Männer zogen wir durch die Schneewüste; lange 
klang hinter uns der neue, aber irrtümliche Gesang der Kinder:  
 
 Freuet euch, ihr Patienten,  
 Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!  15 
 
Niemals komme ich so nach Hause; meine blühende Praxis ist 
verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, 
denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wütet der 
ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht aus-20 
denken. Nackt, dem Froste dieses unglückseligsten Zeitalters 
ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe 
ich alter Mann mich umher. Mein Pelz hängt hinten am Wagen, 
ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweg-
lichen Gesindel der Patienten rührt den Finger. Betrogen! 25 
Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt es 
ist niemals gutzumachen.  
 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 89 - 

AUF DER GALERIE 
 
 Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in 
der Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermüdli-
chen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen 5 
Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum ge-
trieben würde, auf dem Pferde schwirrend, Küsse werfend, in 
der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem 
nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilato-
ren in die immerfort weiter sich öffnende graue Zukunft sich 10 
fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellen-
den Beifallsklatschen der Hände, die eigentlich Dampfhämmer 
sind vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange 
Treppe durch alle Ränge hinab, stürzte in die Manege, rief das: 
Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpassenden Orches-15 
ters.  
 Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und rot, 
hereinfliegt, zwischen den Vorhängen, welche die stolzen Liv-
rierten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen 
suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf 20 
den Apfelschimmel hebt, als wäre sie seine über alles geliebte 
Enkelin, die sich auf gefährliche Fahrt begibt; sich nicht ent-
schließen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schließlich in 
Selbstüberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit 
offenem Munde einherläuft; die Sprünge der Reiterin scharfen 25 
Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit 
englischen Ausrufen zu warnen versucht; die reifenhaltenden 
Reitknechte wütend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor 
dem großen Salto mortale das Orchester mit aufgehobenen 
Händen beschwört, es möge schweigen; schließlich die Kleine 30 
vom zitternden Pferde hebt, auf beide Backen küßt und keine 
Huldigung des Publikums für genügend erachtet; während sie 
selbst, von ihm gestützt, hoch auf den Fußspitzen, vom Staub 
umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurückgelehntem Köpf-
chen ihr Glück mit dem ganzen Zirkus teilen will da dies so ist, 35 
legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Brüstung und, im 
Schlußmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint 
er, ohne es zu wissen.  
 

40 
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EIN ALTES BLATT 
 
 Es ist, als wäre viel vernachlässigt worden in der Verteidi-
gung unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht darum 
gekümmert und sind unserer Arbeit nachgegangen; die 5 
Ereignisse der letzten Zeit machen uns aber Sorgen. 
 Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem 
kaiserlichen Palast. Kaum öffne ich in der Morgendämmerung 
meinen Laden, sehe ich schon die Eingänge aller hier einlau-
fenden Gassen von Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht 10 
unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus dem Norden. 
Auf eine mir unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt 
gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt ist. 
Jedenfalls sind sie also da; es scheint, daß jeden Morgen mehr 
werden.  15 
 Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, 
denn Wohnhäuser verabscheuen sie. Sie beschäftigen sich mit 
dem Schärfen der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit 
Übungen zu Pferde. Aus diesem stillen, immer ängstlich rein 
gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall gemacht. Wir 20 
versuchen zwar manchmal aus unseren Geschäften hervorzu-
laufen und wenigstens den ärgsten Unrat wegzuschaffen, aber 
es geschieht immer seltener, denn die Anstrengung ist nutzlos 
und bringt uns überdies in die Gefahr, unter die wilden Pferde 
zu kommen oder von den Peitschen verletzt zu werden.  25 
 Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Spra-
che kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter-
einander verständigen sie sich ähnlich wie Dohlen. Immer 
wieder hört man diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebenswei-
se, unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie 30 
gleichgültig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede 
Zeichensprache ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken 
und die Hände aus den Gelenken winden, sie haben dich doch 
nicht verstanden und werden dich nie verstehen. Oft machen 
sie Grimassen; dann dreht sich das Weiß ihrer Augen und 35 
Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit we-
der etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so 
ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmen sie. Man kann nicht 
sagen, daß sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt man 
beiseite und überläßt ihnen alles.  40 
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 Auch von meinen Vorräten haben sie manches gute Stück 
genommen. Ich kann aber darüber nicht klagen, wenn ich zum 
Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer gegenüber geht. Kaum 
bringt er seine Waren ein, ist ihm schon alles entrissen und 
wird von den Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde fressen 5 
Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide näh-
ren sich vom gleichen Fleischstück, jeder an einem Ende. Der 
Fleischhauer ist ängstlich und wagt es nicht, mit den Fleischlie-
ferungen aufzuhören. Wir verstehen das aber, schießen Geld 
zusammen und unterstützen ihn. Bekämen die Nomaden kein 10 
Fleisch, wer weiß, was ihnen zu tun einfiele; wer weiß aller-
dings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn sie täglich Fleisch 
bekommen.  
 Letzthin dachte der Fleischer, er könne sich wenigstens die 
Mühe des Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen 15 
lebendigen Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich 
lag wohl eine Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf 
dem Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster hatte 
ich über mir aufgehäuft, nur um das Gebrüll des Ochsen nicht 
zu hören, den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um 20 
mit den Zähnen Stücke aus seinem warmen Fleisch zu reißen. 
Schon lange war es still, ehe ich mich auszugehen getraute; 
wie Trinker um ein Weinfaß lagen sie müde um die Reste des 
Ochsen.  
 Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fens-25 
ter des Palastes gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in 
diese äußeren Gemächer, immer nur lebt er in dem innersten 
Garten; diesmal aber stand er, so schien es mir wenigstens, 
an einem der Fenster und blickte mit gesenktem Kopf auf das 
Treiben vor seinem Schloß.  30 
 "Wie wird es werden?", fragen wir uns alle. "Wie lange wer-
den wir diese Last und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast 
hat die Nomaden angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder 
zu vertreiben. Das Tor bleibt verschlossen; die Wache, früher 
immer festlich ein und ausmarschierend, hält sich hinter ver-35 
gitterten Fenstern. Uns Handwerkern und Geschäftsleuten ist 
die Rettung des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber einer 
solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns doch auch nie 
gerühmt, dessen fähig zu sein. Ein Mißverständnis ist es; und 
wir gehen daran zugrunde."  40 
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VOR DEM GESETZ 
 
Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem Türhüter 
kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Ge-
setz. Aber der Türhüter sagt, daß er ihm jetzt den Eintritt nicht 5 
gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt dann, ob er also 
später werde eintreten dürfen. "Es ist möglich", sagt der Tür-
hüter, "jetzt aber nicht." Da das Tor zum Gesetz offensteht wie 
immer und der Türhüter beiseite tritt, bückt sich der Mann, um 
durch das Tor in das Innere zu sehn. Als der Türhüter das 10 
merkt, lacht er und sagt: "Wenn es dich so lockt, versuche es 
doch, trotz meines Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin 
mächtig. Und ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu 
Saal stehn aber Türhüter, einer mächtiger als der andere. 
Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr 15 
ertragen." Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande 
nicht erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer zugäng-
lich sein, denkt er, aber als er jetzt den Türhüter in seinem 
Pelzmantel genauer ansieht, seine große Spitznase, den lan-
gen, dünnen, schwarzen tatarischen Bart, entschließt er sich, 20 
doch lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt be-
kommt. Der Türhüter gibt ihm einen Schemel und läßt ihn 
seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und 
Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden, und 
ermüdet den Türhüter durch seine Bitten. Der Türhüter stellt 25 
öfters kleine Verhöre mit ihm an, fragt ihn über seine Heimat 
aus und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose Fra-
gen, wie sie große Herren stellen, und zum Schlusse sagt er 
ihm immer wieder, daß er ihn noch nicht einlassen könne. Der 
Mann, der sich für seine Reise mit vielem ausgerüstet hat, 30 
verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Türhüter 
zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: 
"Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versäumt 
zu haben." Während der vielen Jahre beobachtet der Mann den 
Türhüter fast ununterbrochen. Er vergißt die andern Türhüter, 35 
und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis für den 
Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den unglücklichen Zufall, in 
den ersten Jahren rücksichtslos und laut, später, als er alt 
wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und, 
da er in dem jahrelangen Studium des Türhüters auch die 40 
Flöhe in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die 
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Flöhe, ihm zu helfen und den Türhüter umzustimmen. Schließ-
lich wird sein Augenlicht schwach, und er weiß nicht, ob es um 
ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur seine Augen täu-
schen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der 
unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht. Nun lebt er 5 
nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem 
Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er 
bisher an den Türhüter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm 
zu, da er seinen erstartenden Körper nicht mehr aufrichten 
kann Der Türhüter muß sich tief zu ihm hinunterneigen, denn 10 
der Größenunterschied hat sich sehr zuungunsten des Mannes 
verändert. "Was willst du denn jetzt noch wissen?" fragt der 
Türhüter, "du bist unersättlich." "Alle streben doch nach dem 
Gesetz", sagt der Mann, "wieso kommt es, daß in den vielen 
Jahren niemand außer mir Einlaß verlangt hat?" Der Türhüter 15 
erkennt, daß der Mann schon an seinem Ende ist, und, um 
sein vergehendes Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: 
"Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Ein-
gang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe 
ihn."  20 
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SCHAKALE UND ARABER 
 
 Wir lagerten in der Oase. Die Gefährten schliefen. Ein Ara-
ber, hoch und weiß, kam an mir vorüber; er hatte die Kamele 
versorgt und ging zum Schlafplatz.  5 
 Ich warf mich rücklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich 
konnte nicht; das Klagegeheul eines Schakals in der Ferne; ich 
saß wieder aufrecht. Und was so weit gewesen war, war plötz-
lich nah. Ein Gewimmel von Schakalen um mich her; in mat-
tem Gold erglänzende, verlöschende Augen; schlanke Leiber, 10 
wie unter einer Peitsche gesetzmäßig und flink bewegt.  
 Einer kam von rückwärts, drängte sich, unter meinem Arm 
durch, eng an mich, als brauche er meine Wärme, trat dann 
vor mich und sprach, fast Aug in Aug mit mir:  
 "Ich bin der älteste Schakal, weit und breit. Ich bin glück-15 
lich, dich noch hier begrüßen zu können. Ich hatte schon die 
Hoffnung fast aufgegeben, denn wir warten unendlich Lange 
auf dich; meine Mutter hat gewartet und ihre Mutter und wei-
ter alle ihre Mütter bis hinauf zur Mutter aller Schakale. Glaube 
es!"  20 
 "Das wundert mich", sagte ich und vergaß, den Holzstoß 
anzuzünden, der bereitlag, um mit seinem Rauch die Schakale 
abzuhalten, "das wundert mich sehr zu hören. Nur zufällig 
komme ich aus dem hohen Norden und bin auf einer kurzen 
Reise begriffen. Was wollt ihr denn, Schakale?"  25 
 Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen 
Zuspruch zogen sie ihren Kreis enger um mich; alle atmeten 
kurz und fauchend.  
 "Wir wissen", begann der Älteste, "daß du vom Norden 
kommst, darauf eben baut sich unsere Hoffnung. Dort ist der 30 
Verstand, der hier unter den Arabern nicht zu finden ist. Aus 
diesem kalten Hochmut, weißt du, ist kein Funken Verstand zu 
schlagen. Sie töten Tiere, um sie zu fressen, und Aas mißach-
ten sie."  
 "Rede nicht so laut", sagte ich, "es schlafen Araber in der 35 
Nähe."  
 "Du bist wirklich ein Fremder", sagte der Schakal, "sonst 
wüßtest du, daß noch niemals in der Weltgeschichte ein Scha-
kal einen Araber gefürchtet hat. Fürchten sollten wir sie? Ist es 
nicht Unglück genug, daß wir unter solches Volk verstoßen 40 
sind?"  
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 "Mag sein, mag sein", sagte ich, "ich maße mir kein Urteil 
an in Dingen, die mir so fern liegen; es scheint ein sehr alter 
Streit; liegt also wohl im Blut; wird also vielleicht erst mit dem 
Blute enden."  
 "Du bist sehr klug", sagte der alte Schakal; und alle atme-5 
ten noch schneller; mit gehetzten Lungen, trotzdem sie doch 
stille standen; ein bitterer, zeitweilig nur mit zusammenge-
klemmten Zähnen erträglicher Geruch entströmte den offenen 
Mäulern, "du bist sehr klug; das, was du sagst, entspricht 
unserer alten Lehre. Wir nehmen ihnen also ihr Blut und der 10 
Streit ist zu Ende."  
 "Oh!" sagte ich wilder, als ich wollte, "sie werden sich weh-
ren; sie werden mit ihren Flinten euch rudelweise niederschie-
ßen."  
 "Du mißverstehst uns", sagte er, "nach Menschenart, die 15 
sich also auch im hohen Norden nicht verliert. Wir werden sie 
doch nicht töten. So viel Wasser hätte der Nil nicht, um uns 
rein zu waschen. Wir laufen doch schon vor dem bloßen An-
blick ihres lebenden Leibes weg, in reinere Luft, in die Wüste, 
die deshalb unsere Heimat ist."  20 
 Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele 
von fern her gekommen waren, senkten die Köpfe zwischen 
die Vorderbeine und putzten sie mit den Pfoten; es war, als 
wollten sie einen Widerwillen verbergen, der so schrecklich 
war, daß ich am liebsten mit einem hohen Sprung aus ihrem 25 
Kreis entflohen wäre.  
 "Was beabsichtigt ihr also zu tun?" fragte ich und wollte 
aufstehn; aber ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatten sich 
mir hinten in Rock und Hemd festgebissen; ich mußte sit-
zenbleiben. "Sie halten deine Schleppe", sagte der alte Schakal 30 
erklärend und ernsthaft, "eine Ehrbezeigung." "Sie sollen mich 
loslassen!" rief ich, bald zum Alten, bald zu den Jungen ge-
wendet. "Sie werden es natürlich", sagte der Alte, "wenn du es 
verlangst. Es dauert aber ein Weilchen, denn sie haben nach 
der Sitte tief sich eingebissen und müssen erst langsam die 35 
Gebisse voneinander lösen. Inzwischen höre unsere Bitte." 
"Euer Verhalten hat mich dafür nicht sehr empfänglich ge-
macht", sagte ich. "Laß uns unser Ungeschick nicht entgelten", 
sagte er und nahm jetzt zum erstenmal den Klageton seiner 
natürlichen Stimme zu Hilfe, "wir sind arme Tiere, wir haben 40 
nur das Gebiß; für alles, was wir tun wollen, das Gute und das 
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Schlechte, bleibt uns einzig das Gebiß." "Was willst du also?" 
fragte ich, nur wenig besänftigt.  
 "Herr" rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster 
Ferne schien es mir eine Melodie zu sein. "Herr, du sollst den 
Streit beenden, der die Welt entzweit. So wie du bist, haben 5 
unsere Alten den beschrieben, der es tun wird. Frieden müssen 
wir haben von den Arabern; atembare Luft; gereinigt von ih-
nen den Ausblick rund am Horizont; kein Klagegeschrei eines 
Hammels, den der Araber absticht; ruhig soll alles Getier kre-
pieren; ungestört soll es von uns leergetrunken und bis auf die 10 
Knochen gereinigt werden. Reinheit, nichts als Reinheit wollen 
wir", und nun weinten, schluchzten alle "wie erträgst nur du es 
in dieser Welt, du edles Herz und süßes Eingeweide? Schmutz 
ist ihr Weiß; Schmutz ist ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart; 
speien muß man beim Anblick ihrer Augenwinkel; und heben 15 
sie den Arm, tut sich in der Achselhöhle die Hölle auf. Darum, 
o Herr, darum, o teuerer Herr, mit Hilfe deiner alles vermö-
genden Hände, mit Hilfe deiner alles vermögenden Hände 
schneide ihnen mit dieser Schere die Hälse durch!" Und einem 
Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an 20 
einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte Nähsche-
re trug.  
 "Also endlich die Schere und damit Schluß!" rief der 
Araberführer unserer Karawane, der sich gegen den Wind an 
uns herangeschlichen hatte und nun seine riesige Peitsche 25 
schwang.  
 Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben 
sie doch, eng zusammengekauert, die vielen Tiere so eng und 
starr, daß es aussah wie eine schmale Hürde, von Irrlichtern 
umflogen.  30 
 "So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und 
gehört", sagte der Araber und lachte so fröhlich, als es die 
Zurückhaltung seines Stammes erlaubte. "Du weißt also, was 
die Tiere wollen?" fragte ich. "Natürlich, Herr", sagte er, "das 
ist doch allbekannt; solange es Araber gibt, wandert diese 35 
Schere durch die Wüste und wird mit uns wandern bis ans 
Ende der Tage. Jedem Europäer wird sie angeboten zu dem 
großen Werk; jeder Europäer ist gerade derjenige, welcher 
ihnen berufen scheint. Eine unsinnige Hoffnung haben diese 
Tiere; Narren, wahre Narren sind sie. Wir lieben sie deshalb; 40 
es sind unsere Hunde; schöner als die eurigen. Sieh nur, ein 
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Kamel ist in der Nacht verendet, ich habe es herschaffen las-
sen."  
 Vier Träger kamen und warfen den schweren Kadaver vor 
uns hin. Kaum lag er da, erhoben die Schakale ihre Stimmen. 
Wie von Stricken unwiderstehlich jeder einzelne gezogen, 5 
kamen sie, stockend, mit dem Leib den Boden streifend, her-
an. Sie hatten die Araber vergessen, den Haß vergessen, die 
alles auslöschende Gegenwart des stark ausdunstenden Leich-
nams bezauberte sie. Schon hing einer am Hals und fand mit 
dem ersten Biß die Schlagader. Wie eine kleine rasende Pum-10 
pe, die ebenso unbedingt wie aussichtslos einen übermächti-
gen Brand löschen will, zerrte und zuckte jede Muskel seines 
Körpers an ihrem Platz. Und schon lagen in gleicher Arbeit alle 
auf dem Leichnam hoch zu Berg.  
 Da strich der Führer kräftig mit der scharfen Peitsche kreuz 15 
und quer über sie. Sie hoben die Köpfe; halb in Rausch und 
Ohnmacht; sahen die Araber vor sich stehen; bekamen jetzt 
die Peitsche mit den Schnauzen zu fühlen; zogen sich im 
Sprung zurück und liefen eine Strecke rückwärts. Aber das 
Blut des Kamels lag schon in Lachen da, rauchte empor, der 20 
Körper war an mehreren Stellen weit aufgerissen. Sie konnten 
nicht widerstehen; wieder waren sie da; wieder hob der Führer 
die Peitsche; ich faßte seinen Arm.  
 "Du hast recht, Herr", sagte er, "wir lassen sie bei ihrem 
Beruf; auch ist es Zeit aufzubrechen. Gesehen hast du sie. 25 
Wunderbare Tiere, nicht wahr? Und wie sie uns hassen!"  
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EIN BESUCH IM BERGWERK 
 
 Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist 
irgendein Auftrag der Direktion ergangen, neue Stollen zu 
legen, und da kamen die Ingenieure, um die allerersten Aus-5 
messungen vorzunehmen. Wie jung diese Leute sind und dabei 
schon so verschiedenartig! Sie haben sich alle frei entwickelt, 
und ungebunden zeigt sich ihr klar bestimmtes Wesen schon in 
jungen Jahren.  
 Einer, schwarzhaarig, lebhaft, läßt seine Augen überallhin 10 
laufen.  
 Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen Auf-
zeichnungen, sieht umher, vergleicht, notiert.  
 Ein Dritter, die Hände in den Rocktaschen, so daß sich alles 
an ihm spannt, geht aufrecht; wahrt die Würde; nur im fort-15 
währenden Beißen seiner Lippen zeigt sich die ungeduldige, 
nicht zu unterdrückende Jugend.  
 Ein Vierter gibt dem Dritten Erklärungen, die dieser nicht 
verlangt; kleiner als er, wie ein Versucher neben ihm herlau-
fend, scheint er, den Zeigefinger immer in der Luft, eine Lita-20 
nei über alles, was hier zu sehen ist, ihm vorzutragen.  
 Ein Fünfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine 
Begleitung; ist bald vorn, bald hinten; die Gesellschaft richtet 
ihren Schritt nach ihm; er ist bleich und schwach; die Verant-
wortung hat seine Augen ausgehöhlt; oft drückt er im Nach-25 
denken die Hand an die Stirn.  
 Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebückt, Kopf 
nah an Kopf, Arm in Arm, in vertrautem Gespräch; wäre hier 
nicht offenbar unser Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im 
tiefsten Stollen, könnte man glauben, diese knochigen, bartlo-30 
sen, knollennasigen Herren seien junge Geistliche. Der eine 
lacht meistens mit katzenartigem Schnurren in sich hinein; der 
andere, gleichfalls lächelnd, führt das Wort und gibt mit der 
freien Hand irgendeinen Takt dazu. Wie sicher müssen diese 
zwei Herren ihrer Stellung sein, ja welche Verdienste müssen 35 
sie sich trotz ihrer Jugend um unser Bergwerk schon erworben 
haben, daß sie hier, bei einer so wichtigen Begehung, unter 
den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen oder wenigstens mit 
solchen Angelegenheiten, die nicht mit der augenblicklichen 
Aufgabe zusammenhängen, so unbeirrbar sich beschäftigen 40 
dürfen. Oder sollte es möglich sein, daß sie, trotz alles Lachens 
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und aller Unaufmerksamkeit, das, was nötig ist, sehr wohl 
bemerken? Man wagt über solche Herren kaum ein bestimmtes 
Urteil abzugeben.  
 Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, daß zum 
Beispiel der Achte unvergleichlich mehr als diese, ja mehr als 5 
alle anderen Herren bei der Sache ist. Er muß alles anfassen 
und mit einem kleinen Hammer, den er immer wieder aus der 
Tasche zieht und immer wieder dort verwahrt, beklopfen. 
Manchmal kniet er trotz seiner eleganten Kleidung in den 
Schmutz nieder und beklopft den Boden, dann wieder nur im 10 
Gehen die Wände oder die Decke über seinem Kopf. Einmal 
hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir dachten schon, 
es sei ein Unglück geschehen; aber dann sprang er mit einem 
kleinen Zusammenzucken seines schlanken Körpers auf. Er 
hatte also wieder nur eine Untersuchung gemacht. Wir glauben 15 
unser Bergwerk und seine Steine zu kennen, aber was dieser 
Ingenieur auf diese Weise hier immerfort untersucht, ist uns 
unverständlich.  
 Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in wel-
chem die Meßapparate liegen. Äußerst kostbare Apparate, tief 20 
in zarteste Watte eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich 
der Diener schieben, aber es wird ihm nicht anvertraut; ein 
Ingenieur mußte heran, und er tut es gern, wie man sieht. Er 
ist wohl der Jüngste, vielleicht versteht er noch gar nicht alle 
Apparate, aber sein Blick ruht immerfort auf ihnen, fast kommt 25 
er dadurch manchmal in Gefahr, mit dem Wagen an eine Wand 
zu stoßen.  
 Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen 
hergeht und es verhindert. Dieser versteht offenbar die Appa-
rate von Grund aus und scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu 30 
sein. Von Zeit zu Zeit nimmt er, ohne den Wagen anzuhalten, 
einen Bestandteil der Apparate heraus, blickt hindurch, 
schraubt auf oder zu, schüttelt und beklopft, hält ans Ohr und 
horcht; und legt schließlich, während der Wagenführer meist 
stillsteht, das kleine, von der Ferne kaum sichtbare Ding mit 35 
aller Vorsicht wieder in den Wagen. Ein wenig herrschsüchtig 
ist dieser Ingenieur, aber doch nur im Namen der Apparate. 
Zehn Schritte vor dem Wagen sollen wir schon, auf ein wortlo-
ses Fingerzeichen hin, zur Seite weichen, selbst dort, wo kein 
Platz zum Ausweichen ist.  40 
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 Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschäftigte Diener. 
Die Herren haben, wie es bei ihrem großen Wissen selbstver-
ständlich ist, längst jeden Hochmut abgelegt, der Diener dage-
gen scheint ihn in sich aufgesammelt zu haben. Die eine Hand 
im Rücken, mit der anderen vorn über seine vergoldeten 5 
Knöpfe oder das feine Tuch seines Livreerockes streichend, 
nickt er öfters nach rechts und links, so als ob wir gegrüßt 
hätten und er antwortete, oder so, als nehme er an, daß wir 
gegrüßt hätten, könne es aber von seiner Höhe aus nicht 
nachprüfen. Natürlich grüßen wir ihn nicht, aber doch möchte 10 
man bei seinem Anblick fast glauben, es sei etwas Ungeheu-
res, Kanzleidiener der Bergdirektion zu sein. Hinter ihm lachen 
wir allerdings, aber da auch ein Donnerschlag ihn nicht veran-
lassen könnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas Un-
verständliches in unserer Achtung.  15 
 Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war 
zu ausgiebig; ein solcher Besuch nimmt alle Gedanken an 
Arbeit mit sich fort. Allzu verlockend ist es, den Herren in das 
Dunkel des Probestollens nachzublicken, in dem sie alle ver-
schwunden sind. Auch geht unsere Arbeitsschicht bald zu En-20 
de; wir werden die Rückkehr der Herren nicht mehr mit anse-
hen.  
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EINE KAISERLICHE BOTSCHAFT 
 
Der Kaiser so heißt es hat dir, dem Einzelnen, dem jämmerli-
chen Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die 
fernste Ferne geflüchteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser 5 
von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Bo-
ten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft 
ins Ohr geflüstert; so sehr war ihm an ihr gelegen, daß er sich 
sie noch ins Ohr wiedersagen ließ. Durch Kopfnicken hat er die 
Richtigkeit des Gesagten bestätigt.Und vor der ganzen Zu-10 
schauerschaft seines Todes alle hindernden Wände werden 
niedergebrochen und auf den weit und hoch sich schwingen-
den Freitreppen stehen im Ring die Großen des Reichs vor 
allen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich 
gleich auf den Weg gemacht; ein kräftiger, ein unermüdlicher 15 
Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend 
schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er Widerstand, 
zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt 
auch leicht vorwärts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so 
groß; ihre Wohnstätten nehmen kein Ende. Öffnete sich freies 20 
Feld, wie würde er fliegen und bald wohl hörtest du das herrli-
che Schlagen seiner Fäuste an deiner Tür. Aber statt dessen, 
wie nutzlos müht er sich ab; immer noch zwängt er sich durch 
die Gemächer des innersten Palastes; niemals wird er sie ü-
berwinden; und gelänge ihm dies, nichts wäre gewonnen; die 25 
Treppen hinab müßte er sich kämpfen; und gelänge ihm dies, 
nichts wäre gewonnen; die Höfe wären zu durchmessen; und 
nach den Höfen der zweite umschließende Palast; und wieder 
Treppen und Höfe; und wieder ein Palast; und so weiter durch 
Jahrtausende; und stürzte er endlich aus dem äußersten Tor-30 
aber niemals, niemals kann es geschehen -, liegt erst die Resi-
denzstadt vor ihm, die Mitte der Welt, hochgeschüttet voll 
ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und gar mit der 
Botschaft eines Toten. Du aber sitzt an deinem Fenster und 
erträumst sie dir, wenn der Abend kommt.  35 
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DIE SORGE DES HAUSVATERS  
 
Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawi-
schen und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes 
nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem 5 
Deutschen vom Slawischen sei es nur beeinflußt. Die Unsi-
cherheit beider Deutungen aber läßt wohl mit Recht darauf 
schließen, daß keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von 
ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.  
 Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien beschäf-10 
tigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek 
heißt. Es sieht zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirn-
spule, und tatsächlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; 
allerdings dürften es nur abgerissene, alte, aneinandergekno-
tete, aber auch ineinanderverfitzte Zwirnstücke von Verschie-15 
denster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, 
sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines Quer-
stäbchen hervor und an dieses Stäbchen fügt sich dann im 
rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens 
auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes 20 
auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen 
aufrecht stehen.  
 Man wäre versucht zu glauben, dieses Gebilde hätte früher 
irgendeine zweckmäßige Form gehabt und jetzt sei es nur 
zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigs-25 
tens findet sich kein Anzeichen dafür; nirgends sind Ansätze 
oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinwei-
sen würden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner 
Art abgeschlossen. Näheres läßt sich übrigens nicht darüber 
sagen, da Odradek außerordentlich beweglich und nicht zu 30 
fangen ist.  
 Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppen-
haus, auf den Gängen, im Flur auf. Manchmal ist er monate-
lang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Häuser übersie-
delt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser Haus 35 
zurück. Manchmal, wenn man aus der Tür tritt und er lehnt 
gerade unten am Treppengeländer, hat man Lust, ihn anzu-
sprechen. Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen Fra-
gen, sondern behandelt ihn schon seine Winzigkeit verführt 
dazu wie ein Kind. "Wie heißt du denn?" fragt man ihn. "Odra-40 
dek", sagt er. Und wo wohnst du? "Unbestimmter Wohnsitz", 
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sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne 
Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Ra-
scheln in gefallenen Blättern. Damit ist die Unterhaltung meist 
zu Ende. Übrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu 
erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein 5 
scheint.  
 Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. 
Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art 
Ziel, eine Art Tätigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; 
das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa 10 
noch vor den Füßen meiner Kinder und Kindeskinder mit nach-
schleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er 
schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, daß er 
mich auch noch überleben sollte, ist mir eine fast schmerzli-
che.  15 
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ELF SÖHNE  
 
 Ich habe elf Söhne.  
 Der erste ist äußerlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft 
und klug; trotzdem schätze ich ihn, wiewohl ich ihn als Kind 5 
wie alle andern liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint 
mir zu einfach. Er sieht nicht rechts noch links und nicht in die 
Weite; in seinem kleinen Gedankenkreis läuft er immerfort 
rundum oder dreht sich vielmehr.  
 Der zweite ist schön, schlank, wohlgebaut; es entzückt, ihn 10 
in Fechterstellung zu sehen. Auch er ist klug, aber überdies 
welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst 
die heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen als mit 
den Daheimgebliebenen. Doch ist gewiß dieser Vorzug nicht 
nur und nicht einmal wesentlich dem Reisen zu verdanken, er 15 
gehört vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das 
zum Beispiel von jedem anerkannt wird, der etwa seinen viel-
fach sich überschlagenden und doch geradezu wild beherrsch-
ten Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum 
Ende des Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dort aber 20 
statt zu springen, setzt sich plötzlich der Nachahmer und hebt 
entschuldigend die Arme. Und trotz dem allen (ich sollte doch 
eigentlich glücklich sein über ein solches Kind) ist mein Ver-
hältnis zu ihm nicht ungetrübt. Sein linkes Auge ist ein wenig 
kleiner als das rechte und zwinkert viel; ein kleiner Fehler nur, 25 
gewiß, der sein Gesicht sogar noch verwegener macht als es 
sonst gewesen wäre, und niemand wird gegenüber der unnah-
baren Abgeschlossenheit seines Wesens dieses kleinere zwin-
kernde Auge tadelnd bemerken. Ich, der Vater, tue es. Es ist 
natürlich nicht dieser körperliche Fehler, der mir weh tut, son-30 
dern eine ihm irgendwie entsprechende kleine Unregelmäßig-
keit seines Geistes, irgendein in seinem Blut irrendes Gift, 
irgendeine Unfähigkeit, die mir allein sichtbare Anlage seines 
Lebens rund zu vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings 
andererseits wieder zu meinem wahren Sohn, denn dieser sein 35 
Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an 
diesem Sohn nur überdeutlich.  
 Der dritte Sohn ist gleichfalls schön, aber es ist nicht die 
Schönheit, die mir gefällt. Es ist die Schönheit des Sängers: 
der geschwungene Mund; das träumerische Auge; der Kopf, 40 
der eine Draperie hinter sich benötigt, um zu wirken; die un-
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mäßig sich wölbende Brust; die leicht auffahrenden und viel zu 
leicht sinkenden Hände, die Beine, die sich zieren, weil sie 
nicht tragen können. Und überdies: der Ton seiner Stimme ist 
nicht voll; trügt einen Augenblick; läßt den Kenner aufhor-
chen; veratmet aber kurz darauf. Trotzdem im allgemeinen 5 
alles verlockt, diesen Sohn zur Schau zu stellen, halte ich ihn 
doch am liebsten im Verborgenen; er selbst drängt sich nicht 
auf, aber nicht etwa deshalb, weil er seine Mängel kennt, son-
dern aus Unschuld. Auch fühlt er sich fremd in unserer Zeit; 
als gehöre er zwar zu meiner Familie, aber überdies noch zu 10 
einer andern, ihm für immer verlorenen, ist er oft unlustig und 
nichts kann ihn aufheitern.  
 Mein vierter Sohn ist vielleicht der umgänglichste von allen. 
Ein wahres Kind seiner Zeit, ist er jedermann verständlich, er 
steht auf dem allen gemeinsamen Boden und jeder ist ver-15 
sucht, ihm zuzunicken. Vielleicht durch diese allgemeine Aner-
kennung gewinnt sein Wesen etwas Leichtes, seine Bewegun-
gen etwas Freies, seine Urteile etwas Unbekümmertes. Manche 
seiner Aussprüche möchte man oft wiederholen, allerdings nur 
manche, denn in seiner Gesamtheit krankt er doch wieder an 20 
allzu großer Leichtigkeit. Er ist wie einer, der bewundernswert 
abspringt, schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch trost-
los im öden Staube endet, ein Nichts. Solche Gedanken vergäl-
len mir den Anblick dieses Kindes.  
 Der fünfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger, als 25 
er hielt; war so unbedeutend, daß man sich förmlich in seiner 
Gegenwart allein fühlte; hat es aber doch zu einigem Ansehen 
gebracht. Fragte man mich, wie das geschehen ist, so könnte 
ich kaum antworten. Unschuld dringt vielleicht doch noch am 
leichtesten durch das Toben der Elemente in dieser Welt, und 30 
unschuldig ist er. Vielleicht allzu unschuldig. Freundlich zu 
jedermann. Vielleicht allzu freundlich. Ich gestehe: mir wird 
nicht wohl, wenn man ihn mir gegenüber lobt. Es heißt doch, 
sich das Loben etwas zu leicht zu machen, wenn man einen so 
offensichtlich Lobenswürdigen lobt, wie es mein Sohn ist.  35 
 Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten 
Blick, der tiefsinnigste von allen. Ein Kopfhänger und doch ein 
Schwatzer. Deshalb kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er am 
Unterliegen, so verfällt er in unbesiegbare Traurigkeit; erlangt 
er das Übergewicht, so wahrt er es durch Schwätzen. Doch 40 
spreche ich ihm eine gewisse selbstvergessene Leidenschaft 
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nicht ab; bei hellem Tag kämpft er sich oft durch das Denken 
wie im Traum. Ohne krank zu sein vielmehr hat er eine sehr 
gute Gesundheit taumelt er manchmal, besonders in der 
Dämmerung, braucht aber keine Hilfe, fällt nicht. Vielleicht hat 
an dieser Erscheinung seine körperliche Entwicklung schuld, er 5 
ist viel zu groß für sein Alter. Das macht ihn unschön im Gan-
zen, trotz auffallend schöner Einzelheiten, zum Beispiel der 
Hände und Füße. Unschön ist übrigens auch seine Stirn; so-
wohl in der Haut als in der Knochenbildung irgendwie ver-
schrumpft.  10 
 Der siebente Sohn gehört mir vielleicht mehr als alle an-
dern. Die Welt versteht ihn nicht zu würdigen; seine besondere 
Art von Witz versteht sie nicht. Ich überschätze ihn nicht; ich 
weiß, er ist geringfügig genug; hätte die Welt keinen anderen 
Fehler als den, daß sie ihn nicht zu würdigen weiß, sie wäre 15 
noch immer makellos. Aber innerhalb der Familie wollte ich 
diesen Sohn nicht missen. Sowohl Unruhe bringt er, als auch 
Ehrfurcht vor der Überlieferung, und beides fügt er, wenigs-
tens für mein Gefühl, zu einem unanfechtbaren Ganzen. Mit 
diesem Ganzen weiß er allerdings selbst am wenigsten, etwas 20 
anzufangen; das Rad der Zukunft wird er nicht ins Rollen brin-
gen, aber diese seine Anlage ist so aufmunternd, so hoff-
nungsreich; ich wollte, er hätte Kinder und diese wieder Kin-
der. Leider scheint sich dieser Wunsch nicht erfüllen zu wollen. 
In einer mir zwar begreiflichen, aber ebenso unerwünschten 25 
Selbstzufriedenheit, die allerdings in großartigem Gegensatz 
zum Urteil seiner Umgebung steht, treibt er sich allein umher, 
kümmert sich nicht um Mädchen und wird trotzdem niemals 
seine gute Laune verlieren.  
 Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weiß 30 
eigentlich keinen Grund dafür. Er sieht mich fremd an, und ich 
fühle mich doch väterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit hat 
vieles gut gemacht; früher aber befiel mich manchmal ein 
Zittern, wenn ich nur an ihn dachte. Er geht seinen eigenen 
Weg; hat alle Verbindungen mit mir abgebrochen; und wird 35 
gewiß mit seinem harten Schädel, seinem kleinen athletischen 
Körper nur die Beine hatte er als Junge recht schwach, aber 
das mag sich inzwischen schon ausgeglichen haben überall 
durchkommen, wo es ihm beliebt. Öfters hatte ich Lust, ihn 
zurückzurufen, ihn zu fragen, wie es eigentlich um ihn steht, 40 
warum er sich vom Vater so abschließt und was er im Grunde 
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beabsichtigt, aber nun ist er so weit und so viel Zeit ist schon 
vergangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich höre, daß er 
als der einzige meiner Söhne einen Vollbart trägt; schön ist 
das bei einem so kleinen Mann natürlich nicht.  
 Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den für Frauen 5 
bestimmten süßen Blick. So süß, daß er bei Gelegenheit sogar 
mich verführen kann, der ich doch weiß, daß förmlich ein nas-
ser Schwamm genügt, um allen diesen überirdischen Glanz 
wegzuwischen. Das Besondere an diesem Jungen aber ist, daß 
er gar nicht auf Verführung ausgeht; ihm würde es genügen, 10 
sein Leben lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick 
an die Zimmerdecke zu verschwenden oder noch viel lieber ihn 
unter den Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser von 
ihm bevorzugten Lage, dann spricht er gern und nicht übel; 
gedrängt und anschaulich; aber doch nur in engen Grenzen; 15 
geht er über sie hinaus, was sich bei ihrer Enge nicht vermei-
den läßt, wird sein Reden ganz leer. Man würde ihm abwinken, 
wenn man Hoffnung hätte, daß dieser mit Schlaf gefüllte Blick 
es bemerken könnte.  
 Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will 20 
diesen Fehler nicht ganz in Abrede stellen, nicht ganz bestäti-
gen. Sicher ist, daß, wer ihn in der weit über sein Alter hinaus-
gehenden Feierlichkeit herankommen sieht, im immer festge-
schlossenen Gehrock, im alten, aber übersorgfältig geputzten 
schwarzen Hut, mit dem unbewegten Gesicht, dem etwas 25 
vorragenden Kinn, den schwer über die Augen sich wölbenden 
Lidern, den manchmal an den Mund geführten zwei Fingern 
wer ihn so sieht, denkt: das ist ein grenzenloser Heuchler. 
Aber, nun höre man ihn reden! Verständig; mit Bedacht; kurz 
angebunden; mit boshafter Lebendigkeit Fragen durchkren-30 
zend; in erstaunlicher, selbstverständlicher und froher Über-
einstimmung mit dem Weltganzen; eine Übereinstimmung, die 
notwendigerweise den Hals strafft und den Körper erheben 
läßt. Viele, die sich sehr klug dünken und die sich, aus diesem 
Grunde wie sie meinten, von seinem Äußern abgestoßen fühl-35 
ten, hat er durch sein Wort stark angezogen. Nun gibt es aber 
wieder Leute, die sein Äußeres gleichgültig läßt, denen aber 
sein Wort heuchlerisch erscheint. Ich, als Vater, will hier nicht 
entscheiden, doch muß ich eingestehen, daß die letzteren 
Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind als die ersteren.  40 
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 Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwächste unter meinen 
Söhnen; aber täuschend in seiner Schwäche; er kann nämlich 
zu Zeiten kräftig und bestimmt sein, doch ist allerdings selbst 
dann die Schwäche irgendwie grundlegend. Es ist aber keine 
beschämende Schwäche, sondern etwas, das nur auf diesem 5 
unsern Erdboden als Schwäche erscheint. Ist nicht zum Bei-
spiel auch Flugbereitschaft Schwäche, da sie doch Schwanken 
und Unbestimmtheit und Flattern ist? Etwas Derartiges zeigt 
mein Sohn. Den Vater freuen natürlich solche Eigenschaften 
nicht; sie gehen ja offenbar auf Zerstörung der Familie aus. 10 
Manchmal blickt er mich an, als wollte er mir sagen: 'Ich wer-
de dich mitnehmen, Vater.' Dann denke ich: 'Du wärst der 
Letzte, dem ich mich vertraue.' Und sein Blick scheint wieder 
zu sagen: 'Mag ich also wenigstens der Letzte sein.'  
 Das sind die elf Söhne.  15 
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EIN BRUDERMORD  
 
 Es ist erwiesen, daß der Mord auf folgende Weise erfolgte:  
 Schmar, der Mörder, stellte sich gegen neun Uhr abends in 
der mondklaren Nacht an jener Straßenecke auf, wo Wese, das 5 
Opfer, aus der Gasse, in welcher sein Büro lag, in jene Gasse 
einbiegen mußte, in der er wohnte.  
 Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar hatte 
nur ein dünnes blaues Kleid angezogen; das Röckchen war 
überdies aufgeknöpft. Er fühlte keine Kälte; auch war er im-10 
merfort in Bewegung. Seine Mordwaffe, halb Bajonett, halb 
Küchenmesser, hielt er ganz bloßgelegt immer fest im Griff. 
Betrachtete das Messer gegen das Mondlicht; die Schneide 
blitzte auf; nicht genug für Schmar; er hieb mit ihr gegen die 
Backsteine des Pflasters, daß es Funken gab; bereute es viel-15 
leicht; und um den Schaden gutzumachen, strich er mit ihr 
violinbogenartig über seine Stiefelsohle, während er, auf einem 
Bein stehend, vorgebeugt, gleichzeitig dem Klang des Messers 
an seinem Stiefel, gleichzeitig in die schicksalsvolle Seitengas-
se lauschte.  20 
 Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Nähe 
aus seinem Fenster im zweiten Stockwerk alles beobachtete? 
Ergründe die Menschennatur! Mit hochgeschlagenem Kragen, 
den Schlafrock um den weiten Leib gegürtet, kopfschüttelnd, 
blickte er hinab.  25 
 Und fünf Häuser weiter, ihm schräg gegenüber, sah Frau 
Wese, den Fuchspelz über ihrem Nachthemd, nach ihrem Man-
ne aus, der heute ungewöhnlich lange zögerte.  
 Endlich ertönt die Türglocke vor Weses Büro, zu laut für 
eine Türglocke, über die Stadt hin, zum Himmel auf, und We-30 
se, der fleißige Nachtarbeiter, tritt dort, in dieser Gasse noch 
unsichtbar, nur durch das Glockenzeichen angekündigt, aus 
dem Haus; gleich zählt das Pflaster seine ruhigen Schritte.  
 Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versäumen. 
Frau Wese schließt, beruhigt durch die Glocke, klirrend ihr 35 
Fenster. Schmar aber kniet nieder; da er augenblicklich keine 
anderen Blößen hat, drückt er nur Gesicht und Hände gegen 
die Steine; wo alles friert, glüht Schmar.  
 Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt 
Wese stehen, nur mit dem Stock stützt er sich in die jenseitige 40 
Gasse.  
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 Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dun-
kelblaue und das Goldene. Unwissend blickt er es an, unwis-
send streicht er das Haar unter dem gelüpften Hut; nichts 
rückt dort oben zusammen, um ihm die allernächste Zukunft 
anzuzeigen; alles bleibt an seinem unsinnigen, unerforschli-5 
chen Platz. An und für sich sehr vernünftig, daß Wese weiter-
geht, aber er geht ins Messer des Schmar.  
 "Wese!" schreit Schmar, auf den Fußspitzenend, den Arm 
aufgereckt, das Messer scharf gesenkt. "Wese! Vergebens 
wartet Julia!" Und rechts in den Hals und links in den Hals und 10 
drittens tief in den Bauch sticht Schmar. Wasserratten, aufge-
schlitzt, geben einen ähnlichen Laut von sich wie Wese.  
 "Getan", sagt Schmar und wirbt das Messer, den überflüssi-
gen blutigen Ballast, gegen die nächste Hausfront. "Seligkeit 
des Mordes! Erleichterung, Beflügelung durch das Fließen des 15 
fremden Blutes! Wese, alter Nachtschatten, Freund, Bierbank-
genosse, versickerst im dunklen Straßengrund. Warum bist du 
nicht einfach eine mit Blut gefüllte Blase, daß ich mich auf dich 
setzte und du verschwändest ganz und gar. Nicht alles wird 
erfüllt, nicht alle Blütenträume reiften, dein schwerer Rest liegt 20 
hier, schon unzugänglich jedem Tritt. Was soll die stumme 
Frage, die du damit stellst?"  
 Pallas, alles Gift durcheinanderwürgend in seinem Leib, 
steht in seiner zweiflügelig aufspringenden Haustür. "Schmar! 
Schmar! Alles bemerkt, nichts übersehen." Pallas und Schmar 25 
prüfen einander. Pallas befriedigt's, Schmar kommt zu keinem 
Ende.  
 Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten eilt 
mit vor Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei. Der Pelz 
öffnet sich, sie stürzt über Wese, der nachthemdbekleidete 30 
Körper gehört ihm, der über dem Ehepaar sich wie der Rasen 
eines Grabes schließende Pelz gehört der Menge.  
 Schmar, mit Mühe die letzte Übelkeit verbeißend, den Mund 
an die Schulter des Schutzmannes gedrückt, der leichtfüßig ihn 
davonführt.  35 
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EIN TRAUM 
 
 Josef K. träumte:  
 Es war ein schöner Tag und K. wollte spazierengehen. Kaum 
aber hatte er zwei Schritte gemacht, war er schon auf dem 5 
Friedhof. Es waren dort sehr künstliche, unpraktisch gewunde-
ne Wege, aber er glitt über einen solchen Weg wie auf einem 
reißenden Wasser in unerschütterlich schwebender Haltung. 
Schon von der Ferne faßte er einen frisch aufgeworfenen 
Grabhügel ins Auge, bei dem er haltmachen wollte. Dieser 10 
Grabhügel übte fast eine Verlockung auf ihn aus und er glaub-
te, gar nicht eilig genug hinkommen zu können. Manchmal 
aber sah er den Grabhügel kaum, er wurde ihm verdeckt durch 
Fahnen, deren Tücher sich wanden und mit großer Kraft anei-
nanderschlugen; man sah die Fahnenträger nicht, aber es war, 15 
als herrsche dort viel Jubel.  
 Während er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah 
er plötzlich den gleichen Grabhügel neben sich am Weg, ja fast 
schon hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter 
seinem abspringenden Fuß weiter raste, schwankte er und fiel 20 
gerade vor dem Grabhügel ins Knie. Zwei Männer standen 
hinter dem Grab und hielten zwischen sich einen Grabstein in 
der Luft; kaum war K. erschienen, stießen sie den Stein in die 
Erde und er stand wie festgemauert. Sofort trat aus einem 
Gebüsch ein dritter Mann hervor, den K. gleich als einen 25 
Künstler erkannte. Er war nur mit Hosen und einem schlecht 
zugeknöpften Hemd bekleidet; auf dem Kopf hatte er eine 
Samtkappe; in der Hand hielt er einen gewöhnlichen Bleistift, 
mit dem er schon beim Näherkommen Figuren in der Luft be-
schrieb.  30 
 Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; 
der Stein war sehr hoch, er mußte sich gar nicht bücken, wohl 
aber mußte er sich vorbeugen, denn der Grabhügel, auf den er 
nicht treten wollte, trennte ihn von dem Stein. Er stand also 
auf den Fußspitzen und stützte sich mit der linken Hand auf 35 
die Fläche des Steines. Durch eine besonders geschickte Han-
tierung gelang es ihm, mit dem gewöhnlichen Bleistift Gold-
buchstaben zu erzielen; er schrieb: 'Hier ruht -' Jeder Buch-
stabe erschien rein und schön, tief geritzt und in vollkomme-
nem Gold. Als er die zwei Worte geschrieben hatte, sah er 40 
nach K. zurück; K., der sehr begierig auf das Fortschreiten der 
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Inschrift war, kümmerte sich kaum um den Mann, sondern 
blickte nur auf den Stein. Tatsächlich setzte der Mann wieder 
zum Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand 
irgendein Hindernis, er ließ den Bleistift sinken drehte sich 
wieder nach K. um. Nun sah auch K. den Künstler an und 5 
merkte, daß dieser in großer Verlegenheit war, aber die Ursa-
che dessen nicht sagen konnte. Alle seine frühere Lebhaftigkeit 
war verschwunden. Auch K. geriet dadurch in Verlegenheit; sie 
wechselten hilflose Blicke; es lag ein häßliches Mißverständnis 
vor, das keiner auflösen konnte. Zur Unzeit begann nun auch 10 
eine kleine Glocke von der Grabkapelle zu läuten, aber der 
Künstler fuchtelte mit der erhobenen Hand und sie hörte auf. 
Nach einem Weilchen begann sie wieder; diesmal ganz leise 
und, ohne besondere Aufforderung, gleich abbrechend; es war, 
als wolle sie nur ihren Klang prüfen. K. war untröstlich über die 15 
Lage des Künstlers, er begann zu weinen und schluchzte lange 
in die vorgehaltenen Hände. Der Künstler wartete, bis K. sich 
beruhigt hatte, und entschloß sich dann, da er keinen andern 
Ausweg fand, dennoch zum Weiterschreiben.  
 Der erste kleine Strich, den er machte, war für K. eine Erlö-20 
sung, der Künstler brachte ihn aber offenbar nur mit dem 
äußersten Widerstreben zustande; die Schrift war auch nicht 
mehr so schön, vor allem schien es an Gold zu fehlen, blaß 
und unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr groß wurde der 
Buchstabe. Es war ein J, fast war es schon beendet, da 25 
stampfte der Künstler wütend mit einem Fuß in den Grabhügel 
hinein, daß die Erde ringsum in die Höhe flog. Endlich verstand 
in K., ihn abzubitten war keine Zeit mehr; mit allen Fingern 
grub er in die Erde, die fast keinen Widerstand leistete; alles 
schien vorbereitet, nur zum Schein war eine dünne Erdkruste 30 
aufgerichtet; gleich hinter ihr öffnete sich mit abschüssigen 
Wänden ein großes Loch, in das K., von einer sanften Strö-
mung auf den Rücken gedreht, versank. Während er aber 
unten, den Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von der 
undurchdringlichen Tiefe aufgenommen wurde, jagte oben sein 35 
Name mit mächtigen Zieraten über den Stein.  
 Entzückt von diesem Anblick erwachte er.  
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EIN BERICHT FÜR EINE AKADEMIE  
 
 Hohe Herren von der Akademie!  
 Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie 
einen Bericht über mein äffisches Vorleben einzureichen.  5 
 In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht 
nachkommen. Nahezu fünf Jahre trennen mich vom Affentum, 
eine Zeit, kurz vielleicht am Kalender gemessen, unendlich 
lang aber durchzugaloppieren, so wie ich es getan habe, stre-
ckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, 10 
Beifall und Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle 
Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit von der 
Barriere. Diese Leistung wäre unmöglich gewesen, wenn ich 
eigensinnig hätte an meinem Ursprung, an den Erinnerungen 
der Jugend festhalten wollen. Gerade Verzicht auf jeden Eigen-15 
sinn war das oberste Gebot, das ich mir auferlegt hatte; ich, 
freier Affe, fügte mich diesem Joch. Dadurch verschlossen sich 
mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr. War mir 
zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, frei-
gestellt durch das ganze Tor, das der Himmel über der Erde 20 
bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwärtsgepeitschten 
Entwicklung immer niedriger und enger wohler und einge-
schlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt, der Sturm, 
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; 
heute ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und das 25 
Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich 
einstmals kam, ist so klein geworden, daß ich, wenn überhaupt 
die Kräfte und der Wille hinreichen würden, um bis dorthin 
zurückzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden müßte, um 
durchzukommen. Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder 30 
wähle für diese Dinge, offen gesprochen:  
 Ihr Affenrum, meine Herren, soferne Sie etwas Derartiges 
hinter sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das 
meine. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden 
geht: den kleinen Schimpansen wie den großen Achilles. In 35 
eingeschränktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht Ihre 
Anfrage beantworten und ich tue es sogar mit großer Freude. 
Das erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Hand-
schlag bezeigt Offenheit; mag nun heute, wo ich auf dem Hö-
hepunkte meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten Handschlag 40 
auch das offene Wort hinzukommen. Es wird für die Akademie 
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nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zu-
rückbleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim 
besten Willen nicht sagen kann immerhin, es soll die Richtlinie 
zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt 
eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. Doch dürfte ich 5 
selbst das Geringfügige, was folgt, gewiß nicht sagen, wenn 
ich meiner nicht völlig sicher wäre und meine Stellung auf 
allen großen Varietébühnen der zivilisierten Welt sich nicht bis 
zur Unerschütterlichkeit gefestigt hätte:  
 Ich stamme von der Goldküste. Darüber, wie ich eingefan-10 
gen wurde, bin ich auf fremde Berichte angewiesen. Eine 
Jagdexpedition der Firma Hagenbeck mit dem Führer habe ich 
übrigens seither schon manche gute Flasche Rotwein geleert 
lag im Ufergebüsch auf dem Anstand, als ich am Abend inmit-
ten eines Rudels zur Tränke lief. Man schoß; ich war der einzi-15 
ge, der getroffen wurde; ich bekam zwei Schüsse.  
 Einen in die Wange; der war leicht; hinterließ aber eine 
große ausrasierte rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz 
und gar unzutreffenden, förmlich von einem Affen erfundenen 
Namen Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich mich 20 
von dem unlängst krepierten, hie und da bekannten, dressier-
ten Affentier Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange. 
Dies nebenbei.  
 Der zweite Schuß traf mich unterhalb der Hüfte. Er war 
schwer, er hat es verschuldet, daß ich noch heute ein wenig 25 
hinke. Letzthin las ich in einem Aufsatz irgendeines der zehn-
tausend Windhunde, die sich in den Zeitungen über mich aus-
lassen: meine Affennatur sei noch nicht ganz unterdrückt; 
Beweis dessen sei, daß ich, wenn Besucher kommen, mit Vor-
liebe die Hosen ausziehe, um die Einlaufstelle des Schusses zu 30 
zeigen. Dem Kerl sollte jedes Fingerchen seiner schreibenden 
Hand einzeln weggeknallt werden. Ich, ich darf meine Hosen 
ausziehen, vor wem es mir beliebt; man wird dort nichts fin-
den als einen wohlgepflegten Pelz und die Narbe nach einem 
wählen wir hier zu einem bestimmten Zwecke ein bestimmtes 35 
Wort, das aber nicht mißverstanden werden wolle die Narbe 
nach einem frevelhaften Schuß. Alles liegt offen zutage; nichts 
ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder Groß-
gesinnte die allerfeinsten Manieren ab. Würde dagegen jener 
Schreiber die Hosen ausziehen, wenn Besuch kommt, so hätte 40 
dies allerdings ein anderes Ansehen, und ich will es als Zeichen 
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der Vernunft gelten lassen, daß er es nicht tut. Aber dann mag 
er mir auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!  
 Nach jenen Schüssen erwachte ich und hier beginnt allmäh-
lich meine eigene Erinnerung in einem Käfig im Zwischendeck 
des Hagenbeckschen Dampfers. Es war kein vierwandiger 5 
Gitterkäfig; vielmehr waren nur drei Wände an einer Kiste 
festgemacht; die Kiste also bildete die vierte Wand. Das Ganze 
war zu niedrig zum Aufrechtstehen und zu schmal zum Nieder-
sitzen. Ich hockte deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden 
Knien, und zwar, da ich zunächst wahrscheinlich niemanden 10 
sehen und immer nur im Dunkel sein wollte, zur Kiste gewen-
det, während sich mir hinten die Gitterstäbe ins Fleisch ein-
schnitten. Man hält eine solche Verwahrung wilder Tiere in der 
allerersten Zeit für vorteilhaft, und ich kann heute nach meiner 
Erfahrung nicht leugnen, daß dies im menschlichen Sinn tat-15 
sächlich der Fall ist.  
 Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal 
in meinem Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es 
nicht; geradeaus vor mir war die Kiste, Brett fest an Brett 
gefügt. Zwar war zwischen den Brettern eine durchlaufende 20 
Lücke, die ich, als ich sie zuerst entdeckte, mit dem glückseli-
gen Heulen des Unverstandes begrüßte, aber diese Lücke 
reichte bei weitem nicht einmal zum Durchstecken des 
Schwanzes aus und war mit aller Affenkraft nicht zu verbrei-
tern.  25 
 Ich soll, wie man mir später sagte, ungewöhnlich wenig 
Lärm gemacht haben, woraus man schloß, daß ich entweder 
bald eingehen müsse oder daß ich, falls es mir gelingt, die 
erste kritische Zeit zu überleben, sehr dressurfähig sein werde. 
Ich überlebte diese Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes 30 
Flöhesuchen, müdes Lecken einer Kokosnuß, Beklopfen der 
Kistenwand mit dem Schädel, Zungenblecken, wenn mir je-
mand nahekam das waren die ersten Beschäftigungen in dem 
neuen Leben. In alledem aber doch nur das eine Gefühl: kein 
Ausweg. Ich kann natürlich das damals affenmäßig Gefühlte 35 
heute nur mit Menschenworten nachzeichnen und verzeichne 
es infolgedessen, aber wenn ich auch die alte Affenwahrheit 
nicht mehr erreichen kann, wenigstens in der Richtung meiner 
Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.  
 Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun 40 
keinen mehr. Ich war festgerannt. Hätte man mich eingena-
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gelt, meine Freizügigkeit wäre dadurch nicht kleiner geworden. 
Warum das? Kratz dir das Fleisch zwischen den Fußzehen auf, 
du wirst den Grund nicht finden. Drück dich hinten gegen die 
Gitterstange, bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund 
nicht finden. Ich hatte keinen Ausweg, mußte mir ihn aber 5 
verschaffen, denn ohne ihn konnte ich nicht leben. Immer an 
dieser Kistenwand ich wäre unweigerlich verreckt. Aber Affen 
gehören bei Hagenbeck an die Kistenwand nun, so hörte ich 
auf, Affe zu sein. Ein klarer, schöner Gedankengang, den ich 
irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt haben muß, denn Affen 10 
denken mit dem Bauch.  
 Ich habe Angst, daß man nicht genau versteht, was ich 
unter Ausweg verstehe. Ich gebrauche das Wort in seinem 
gewöhnlichsten und vollsten Sinn. Ich sage absichtlich nicht 
Freiheit. Ich meine nicht dieses große Gefühl der Freiheit nach 15 
allen Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht und ich habe 
Menschen kennengelernt, die sich danach sehnen. Was mich 
aber anlangt, verlangte ich Freiheit weder damals noch heute. 
Nebenbei: mit Freiheit betrügt man sich unter Menschen allzu-
oft. Und so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefühlen zählt, 20 
so auch die entsprechende Täuschung zu den erhabensten. Oft 
habe ich in den Varietés vor meinem Auftreten irgendein 
Künstlerpaar oben an der Decke an Trapezen hantieren sehen. 
Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie sprangen, sie 
schwebten einander in die Arme, einer trug den anderen an 25 
den Haaren mit dem Gebiß. 'Auch das ist Menschenfreiheit', 
dachte ich 'selbstherrliche Bewegung.' Du Verspottung der 
heiligen Natur! Kein Bau würde standhalten vor dem Gelächter 
des Affentums bei diesem Anblick.  
 Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, 30 
links, wohin immer; ich stellte keine anderen Forderungen; 
sollte der Ausweg auch nur eine Täuschung sein; die Forde-
rung war klein, die Täuschung würde nicht größer sein. Wei-
terkommen, weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Ar-
men stillestehen, angedrückt an eine Kistenwand.  35 
 Heute sehe ich klar: ohne größte innere Ruhe hätte ich nie 
entkommen können. Und tatsächlich verdanke ich vielleicht 
alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den 
ersten Tagen dort im Schiff überkam. Die Ruhe wiederum aber 
verdanke ich wohl den Leuten vom Schiff.  40 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 117 - 

 Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich 
noch heute an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals 
in meinem Halbschlaf widerhallte. Sie hatten die Gewohnheit, 
alles äußerst langsam in Angriff zu nehmen. Wollte sich einer 
die Augen reiben so hob er die Hand wie ein Hängegewicht. 5 
Ihre Scherze waren grob, aber herzlich. Ihr Lachen war immer 
mit einem gefährlich klingenden aber nichts bedeutenden Hus-
ten gemischt. Immer hatten sie im Mund etwas zum Ausspeien 
und wohin sie ausspien war ihnen gleichgültig. Immer klagten 
sie, daß meine Flöhe auf sie überspringen; aber doch waren 10 
sie mir deshalb niemals ernstlich böse; sie wußten eben, daß 
in meinem Fell Flöhe gedeihen und daß Flöhe Springer sind; 
damit fanden sie sich ab. Wenn sie dienstfrei waren, setzten 
sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder; sprachen 
kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf Kisten 15 
ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich die 
geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen 
Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. 
Sollte ich heute eingeladen werden, eine Fahrt auf diesem 
Schiffe mitzumachen, ich würde die Einladung gewiß ablehnen, 20 
aber ebenso gewiß ist, daß es nicht nur häßliche Erinnerungen 
sind, denen ich dort im Zwischendeck nachhängen könnte.  
 Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt 
mich vor allem von jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus 
gesehen scheint es mir, als hätte ich zumindest geahnt, daß 25 
ich einen Ausweg finden müsse, wenn ich leben wolle, daß 
dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu erreichen sei. Ich 
weiß nicht mehr, ob Flucht möglich war, aber ich glaube es; 
einem Affen sollte Flucht immer möglich sein. Mit meinen heu-
tigen Zähnen muß ich schon beim gewöhnlichen Nüsseknacken 30 
vorsichtig sein, damals aber hätte es mir wohl im Lauf der Zeit 
gelingen müssen, das Türschloß durchzubeißen. Ich tat es 
nicht. Was wäre damit auch gewonnen gewesen? Man hätte 
mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen 
und in einen noch schlimmeren Käfig gesperrt; oder ich hätte 35 
mich unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesen-
schlangen mir gegenüber flüchten können und mich in ihren 
Umarmungen ausgehaucht; oder es wäre mir gar gelungen, 
mich bis aufs Deck zu stehlen und über Bord zu springen, dann 
hätte ich ein Weilchen auf dem Weltmeer geschaukelt und 40 
wäre ersoffen. Verzweiflungstaten. Ich rechnete nicht so 



_________________________________________________________________ 
 

Franz Kafka: Erzählungen 
 

- 118 - 

menschlich, aber unter dem Einfluß meiner Umgebung verhielt 
ich mich so, wie wenn ich gerechnet hätte.  
 Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. 
Ich sah diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen 
Gesichter, die gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als 5 
wäre es nur einer. Dieser Mensch oder diese Menschen gingen 
also unbehelligt. Ein hohes Ziel dämmerte mir auf. Niemand 
versprach mir, daß, wenn ich so wie sie werden würde, das 
Gitter aufgezogen werde. Solche Versprechungen für scheinbar 
unmögliche Erfüllungen werden nicht gegeben. Löst man aber 10 
die Erfüllungen ein, erscheinen nachträglich auch die Verspre-
chungen genau dort, wo man sie früher vergeblich gesucht 
hat. Nun war an diesen Menschen an sich nichts, was mich 
sehr verlockte. Wäre ich ein Anhänger jener erwähnten Frei-
heit, ich hätte gewiß das Weltmeer dem Ausweg vorgezogen, 15 
der sich mir im trüben Blick dieser Menschen zeigte. Jedenfalls 
aber beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich an solche 
Dinge dachte, ja die angehäuften Beobachtungen drängten 
mich erst in die bestimmte Richtung.  
 Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte 20 
ich schon in den ersten Tagen. Wir spuckten einander dann 
gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war nur, daß ich mein 
Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht. Die Pfeife rauchte 
ich bald wie ein Alter; drückte ich dann auch noch den Dau-
men in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwischendeck; nur 25 
den Unterschied zwischen der leeren und der gestopften Pfeife 
verstand ich lange nicht.  
 Die meiste Mühe machte mir die Schnapsflasche. Der Ge-
ruch peinigte mich; ich zwang mich mit allen Kräften; aber es 
vergingen Wochen, ehe ich mich überwand. Diese inneren 30 
Kämpfe nahmen die Leute merkwürdigerweise ernster als 
irgend etwas sonst an mir. Ich unterscheide die Leute auch in 
meiner Erinnerung nicht, aber da war einer, der kam immer 
wieder, allein oder mit Kameraden, bei Tag, bei Nacht, zu den 
verschiedensten Stunden; stellte sich mit der Flasche vor mich 35 
hin und gab mir Unterricht. Er begriff mich nicht, er wollte das 
Rätsel meines Seins lösen. Er entkorkte langsam die Flasche 
und blickte mich dann an, um zu prüfen, ob ich verstanden 
habe; ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit über-
stürzter Aufmerksamkeit zu; einen solchen Menschenschüler 40 
findet kein Menschenlehrer auf dem ganzen Erdenrund; nach-
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dem die Flasche entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit 
meinen Blicken ihm nach bis in die Gurgel; er nickte, zufrieden 
mit mir, und setzt die Flasche an die Lippen; ich, entzückt von 
allmählicher Erkenntnis, kratze mich quietschend der Länge 
und Breite nach, wo es sich trifft; er freut sich, setzt die Fla-5 
sche an und macht einen Schluck; ich, ungeduldig und ver-
zweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige mich in meinem Käfig, 
was wieder ihm große Genugtuung macht; und nun weit die 
Flasche von sich streckend und im Schwung sie wieder hinauf-
führend, trinkt er sie, übertrieben lehrhaft zurückgebeugt, mit 10 
einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzu großem Verlangen, 
kann nicht mehr folgen und hänge schwach am Gitter, wäh-
rend er den theoretischen Unterricht damit beendet, daß er 
sich den Bauch streicht und grinst.  
 Nun erst beginnt die praktische Übung. Bin ich nicht schon 15 
allzu erschöpft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschöpft. 
Das gehört zu meinem Schicksal. Trotzdem greife ich, so gut 
ich kann, nach der hingereichten Flasche; entkorke sie zit-
ternd; mit dem Gelingen stellen sich allmählich neue Kräfte 
ein; ich hebe die Flasche, vom Original schon kaum zu unter-20 
scheiden; setze sie an und und werfe sie mit Abscheu, mit 
Abscheu, trotzdem sie leer ist und nur noch der Geruch sie 
füllt, werfe sie mit Abscheu auf den Boden. Zur Trauer meines 
Lehrers, zur größeren Trauer meiner selbst; weder ihn noch 
mich versöhne ich dadurch, daß ich auch nach dem Wegwerfen 25 
der Flasche nicht vergesse, ausgezeichnet meinen Bauch zu 
streichen und dabei zu grinsen.  
 Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines 
Lehrers: er war mir nicht böse; wohl hielt er mir manchmal die 
brennende Pfeife ans Fell, bis es irgendwo, wo ich nur schwer 30 
hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann löschte er es selbst 
wieder mit seiner riesigen guten Hand; er war mir nicht böse, 
er sah ein, daß wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur 
kämpften und daß ich den schwereren Teil hatte.  
 Was für ein Sieg dann allerdings für ihn wie für mich, als ich 35 
eines Abends vor großem Zuschauerkreis vielleicht war ein 
Fest, ein Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwi-
schen den Leuten als ich an diesem Abend, gerade unbeachtet, 
eine vor meinem Käfig versehentlich stehengelassene 
Schnapsflasche ergriff, unter steigender Aufmerksamkeit der 40 
Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an den Mund setzte 
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und ohne Zögern, ohne Mundverziehen, als Trinker vom Fach, 
mit rund gewälzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und 
wahrhaftig leer trank; nicht mehr als Verzweifelter, sondern 
als Künstler die Flasche hinwarf; zwar vergaß den Bauch zu 
streichen; dafür aber, weil ich nicht anders konnte, weil es 5 
mich drängte, weil mir die Sinne rauschten, kurz und gut "Hal-
lo!" ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf in die 
Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: "Hört nur, er 
spricht!" wie einen Kuß auf meinem ganzen schweißtriefenden 
Körper fühlte.  10 
 Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nach-
zuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus 
keinem anderen Grund. Auch war mit jenem Sieg noch wenig 
getan. Die Stimme versagte mir sofort wieder; stellte sich erst 
nach Monaten ein; der Widerwille gegen die Schnapsflasche 15 
kam sogar noch verstärkter. Aber meine Richtung allerdings 
war mir ein für allemal gegeben. Als ich in Hamburg dem ers-
ten Dresseur übergeben wurde, erkannte ich bald die zwei 
Möglichkeiten, die mir offenstanden: Zoologischer Garten oder 
Varieté. Ich zögerte nicht. Ich sagte mir: setze alle Kraft an, 20 
um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg; Zoologischer 
Garten ist nur ein neuer Gitterkäfig; kommst du in ihn, bist du 
verloren. Und ich lernte, meine Herren. Ach, man lernt, wenn 
man muß; man lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt 
rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; 25 
man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Affenna-
tur raste, sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daß 
mein erster Lehrer selbst davon fast äffisch wurde, bald den 
Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt gebracht werden 
mußte. Glücklicherweise kam er bald wieder hervor.  30 
 Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer 
gleichzeitig. Als ich meiner Fähigkeiten schon sicherer gewor-
den war, die Öffentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine 
Zukunft zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, ließ 
sie in fünf aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und 35 
lernte bei allen zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem 
Zimmer ins andere sprang. Diese Fortschritte! Dieses Eindrin-
gen der Wissensstrahlen von allen Seiten ins erwachende Hirn! 
Ich leugne nicht: es beglückte mich. Ich gestehe aber auch 
ein: ich überschätzte es nicht, schon damals nicht, wieviel 40 
weniger heute. Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der 
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Erde nicht wiederholt hat, habe ich die Durchschnittsbildung 
eines Europäers erreicht. Das wäre an sich vielleicht gar 
nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Käfig 
half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Menschen-
ausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche 5 
Redensart: sich in die Büsche schlagen; das habe ich getan, 
ich habe mich in die Büsche geschlagen. Ich hatte keinen an-
deren Weg, immer vorausgesetzt, daß nicht die Freiheit zu 
wählen war.  
 Überblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so 10 
klage ich weder, noch bin ich zufrieden. Die Hände in den 
Hosentaschen, die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, 
halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. 
Kommt Besuch, empfange ich ihn, wie es sich gebührt. Mein 
Impresario sitzt im Vorzimmer; läute ich, kommt er und hört, 15 
was ich zu sagen habe. Am Abend ist fast immer Vorstellung, 
und ich habe wohl kaum mehr zu steigernde Erfolge. Komme 
ich spät nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesell-
schaften, aus gemütlichem Beisammensein nach Hause, er-
wartet mich eine kleine halbdressierte Schimpansin und ich 20 
lasse es mir nach Affenart bei ihr wohlgehen. Bei Tag will ich 
sie nicht sehen; sie hat nämlich den Irrsinn des verwirrten 
dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur ich, und ich kann 
es nicht ertragen.  
 Im ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen 25 
wollte. Man sage nicht, es wäre der Mühe nicht wert gewesen. 
Im übrigen will ich keines Menschen Urteil, ich will nur Kennt-
nisse verbreiten, ich berichte nur, auch Ihnen, hohe Herren 
von der Akademie, habe ich nur berichtet.  
 30 
 

DAS NÄCHSTE DORF  
 
Mein Großvater pflegte zu sagen: "Das Leben ist erstaunlich 
kurz. Jetzt in Erinnerung drängt es sich mir so zusammen, daß 35 
ich zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich 
entschließen kann, ins nächste Dorf zu reiten, ohne zu fürch-
ten, daß von unglücklichen Zufällen ganz abgesehen schon die 
Zeit des gewöhnlichen, glücklich ablaufenden Lebens für einen 
solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht." 40 
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DAS URTEIL 
 

- Eine Geschichte - 
 
 Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr. 5 
Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saß in seinem Pri-
vatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten 
Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur 
in der Höhe und Färbung unterschieden, sich hinzogen. Er 
hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland befindlichen 10 
Jugendfreund beendet, verschloß ihn in spielerischer Lang-
samkeit und sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch ge-
stützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke und die An-
höhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün.  
 Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem 15 
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach 
Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein Ge-
schäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen 
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der 
Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. 20 
So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige 
Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren 
wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich 
entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzählte, 
hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie 25 
seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen 
Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so für ein 
endgültiges Junggesellentum ein.  
 Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich 
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber 30 
nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder 
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierherzuverlegen, alle 
die alten freundschaftlichen Beziehungen wiederaufzunehmen 
wofür ja kein Hindernis bestand und im übrigen auf die Hilfe 
der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, 35 
als daß man ihm gleichzeitig, je schonender, desto kränken-
der, sagte, daß seine bisherigen Versuche mißlungen seien, 
daß er endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren 
und sich als ein für immer Zurückgekehrter von allen mit gro-
ßen Augen anstaunen lassen müsse, daß nur seine Freunde 40 
etwas verstünden und daß er ein altes Kind sei, das den er-
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folgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen 
habe. Und war es dann noch sicher, daß alle die Plage, die 
man ihm antun müßte, einen Zweck hätte? Vielleicht gelang es 
nicht einmal, ihn überhaupt nach Hause zu bringen er sagte ja 
selbst, daß er die Verhältnisse in der Heimat nicht mehr ver-5 
stünde-, und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, 
verbittert durch die Ratschläge und den Freunden noch ein 
Stock mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und 
würde hier natürlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsa-
chen niedergedrückt, fände sich nicht in seinen Freunden und 10 
nicht ohne sie zurecht, litte an Beschämung, hätte jetzt wirk-
lich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel 
besser für ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte 
man denn bei solchen Umständen daran denken, daß er es 
hier tatsächlich vorwärtsbringen würde?  15 
 Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch über-
haupt die briefliche Verbindung aufrechterhalten wollte, keine 
eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu 
auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der Freund 
war nun schon über drei Jahre nicht in der Heimat gewesen 20 
und erklärte dies sehr notdürftig mit der Unsicherheit der poli-
tischen Verhältnisse in Rußland, die demnach also auch die 
kürzeste Abwesenheit eines kleinen Geschäftsmannes nicht 
zuließen, während hunderttausende Russen ruhig in der Welt 
herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gera-25 
de für Georg vieles verändert. Von dem Todesfall von Georgs 
Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem 
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, 
hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem 
Brief mit einer Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund nur 30 
darin haben konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis in 
der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit 
jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschäft mit größe-
rer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater 
bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur sei-35 
ne Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen 
Tätigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der 
Mutter trotzdem er noch immer im Geschäft arbeitete, zurück-
haltender geworden, vielleicht spielten was sogar sehr wahr-
scheinlich war glückliche Zufälle eine weit wichtigere Rolle, 40 
jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei Jahren 
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ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdop-
peln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein weiterer 
Fortschritt stand zweifellos bevor.  
 Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verände-
rung. Früher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, 5 
hatte er Georg zur Auswanderung nach Rußland überreden 
wollen und sich über die Aussichten verbreitet, die gerade für 
Georgs Geschäftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern 
waren verschwindend gegenüber dem Umfang, den Georgs 
Geschäft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine 10 
Lust gehabt, dem Freund von seinen geschäftlichen Erfolgen 
zu schreiben, und hätte er es jetzt nachträglich getan, es hätte 
wirklich einen merkwürdigen Anschein gehabt.  
 So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur 
über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich, wenn 15 
man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung 
ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes, als die Vor-
stellung ungestört lassen, die sich der Freund von der Heimat-
stadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit wel-
cher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, daß er 20 
dem Freund die Verlobung eines gleichgültigen Menschen mit 
einem ebenso gleichgültigen Mädchen dreimal in ziemlich weit 
auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann aller-
dings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, für diese Merk-
würdigkeit zu interessieren begann.  25 
 Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er 
zugestanden hätte, daß er selbst vor einem Monat mit einem 
Fräulein Frieda Brandenfeld, einem Mädchen aus wohlhaben-
der Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut 
über diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhält-30 
nis, in welchem er zu ihm stand. "Er wird also gar nicht zu 
unserer Hochzeit kommen", sagte sie, "und ich habe doch das 
Recht, alle deine Freunde kennenzulernen." "Ich will ihn nicht 
stören", antwortete Georg, "verstehe mich recht, er würde 
wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er 35 
würde sich gezwungen und geschädigt fühlen, vielleicht mich 
beneiden und sicher unzufrieden und unfähig, diese Unzufrie-
denheit jemals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren. Allein 
weiß du, was das ist?" "Ja, kann er denn von unserer Heirat 
nicht auch auf andere Weise erfahren?" "Das kann ich aller-40 
dings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise 
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unwahrscheinlich." "Wenn du solche Freunde hast, Georg, 
hättest du dich überhaupt nicht verloben sollen." "Ja, das ist 
unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders 
haben." Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Küs-
sen, noch vorbrachte: "Eigentlich kränkt es mich doch", hielt 5 
er es wirklich für unverfinglich, dem Freund alles zu schreiben. 
"So bin ich und so hat er mich hinzunehmen", sagte er sich, 
"ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, der 
vielleicht für die Freundschaft mit ihm geeigneter wäre, als ich 
es bin."  10 
 Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen 
Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte 
Verlobung mit folgenden Worten: "Die beste Neuigkeit habe 
ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe mich mit einem 
Fräulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Mädchen aus einer 15 
wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner 
Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen dürftest. Es 
wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Näheres über meine 
Braut mitzuteilen, heute genüge Dir, daß ich recht glücklich bin 
und daß sich in unserem gegenseitigen Verhältnis nur insofern 20 
etwas geändert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz ge-
wöhnlichen Freundes einen glücklichen Freund haben wirst. 
Außerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich 
grüßen läßt, und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine 
aufrichtige Freundin, was für einen Junggesellen nicht ganz 25 
ohne Bedeutung ist. Ich weiß, es hält Dich vielerlei von einem 
Besuche bei uns zurück, wäre aber nicht gerade meine Hoch-
zeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse über den 
Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne 
alle Rücksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung."  30 
 Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht 
dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. 
Einem Bekannten, der ihn im Vorübergehen von der Gasse aus 
gegrüßt hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lächeln 
geantwortet.  35 
 Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus sei-
nem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das Zimmer 
seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen 
war. Es bestand auch sonst keine Nötigung dazu, denn er 
verkehrte mit seinem Vater ständig im Geschäft, das Mittages-40 
sen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends 
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versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch saßen sie dann 
meistens, wenn nicht Georg, wie es am häufigsten geschah, 
mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, 
noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen 
Wohnzimmer. Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer 5 
des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen 
solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits 
des schmalen Hofes erhob. Der Vater saß beim Fenster in 
einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mut-
ter ausgeschmückt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor 10 
die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwäche aus-
zugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des Früh-
stücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.  
 "Ah, Georg!" sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. 
Sein schwerer Schlafrock öffnete sich im Gehen, die Enden 15 
umflatterten ihn "Mein Vater ist noch immer ein Riese", sagte 
sich Georg.  
 "Hier ist es ja unerträglich dunkel", sagte er dann. "Ja, dun-
kel ist es schon", antwortete der Vater.  
 "Das Fenster hast du auch geschlossen?"  20 
 "Ich habe es lieber so."  
 "Es ist ja ganz warm draußen", sagte Georg, wie im Nach-
hang zu dem Früheren, und setzte sich.  
 Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte es 
auf einen Kasten.  25 
 "Ich wollte dir eigentlich nur sagen", fuhr Georg fort, der 
den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte, "daß 
ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt 
habe." Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und ließ ihn 
wieder zurückfallen.  30 
 "Nach Petersburg?" fragte der Vater.  
 "Meinem Freunde doch", sagte Georg und suchte des Vaters 
Augen. Im Geschäft ist er doch ganz anders, dachte er, wie er 
hier breit sitzt und die Arme über der Brust kreuzt.  
 "Ja. Deinem Freunde", sagte der Vater mit Betonung. "Du 35 
weiß doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zuerst ver-
schweigen wollte. Aus Rücksichtnahme, aus keinem anderen 
Grunde sonst. Du weißt selbst, er ist ein schwieriger Mensch. 
Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlo-
bung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Le-40 
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bensweise kaum wahrscheinlich ist das kann ich nicht hindern 
-, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren."  
 "Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?" fragte der 
Vater, legte die große Zeitung auf den Fensterbord und auf die 
Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.  5 
 "Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein 
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine glückliche Ver-
lobung auch für ihn ein Glück. Und deshalb habe ich nicht 
mehr gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief 
einwarf, wollte ich es dir sagen."  10 
 "Georg", sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die 
Breite, "hör einmal! Du bist wegen dieser Sache zu mir ge-
kommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne 
Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn du mir 
jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge aufrüh-15 
ren, die nicht hierher gehören. Seit dem Tode unserer teueren 
Mutter sind gewisse unschöne Dinge vorgegangen. Vielleicht 
kommt auch für sie die Zeit, und vielleicht kommt sie früher, 
als wir denken. Im Geschäft entgeht mir manches, es wird mir 
vielleicht nicht verborgen ich will jetzt gar nicht die Annahme 20 
machen, daß es mir verborgen wird -, ich bin nicht mehr kräf-
tig genug, mein Gedächtnis läßt nach, ich habe nicht mehr den 
Blick für alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der 
Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mütterchens viel 
mehr niedergeschlagen als! dich. Aber weil wir gerade bei 25 
dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg, 
täusche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des 
Atems wert, also täusche mich nicht. Hast du wirklich diesen 
Freund in Petersburg?"  
 Georg stand verlegen auf. "Lassen wir meine Freunde sein. 30 
Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater. Weißt du, 
was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter 
verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschäft umentbehrlich, 
das weißt du ja sehr genau, aber wenn das Geschäft deine 
Gesundheit bedrohen, sollte, sperre ich es noch morgen für 35 
immer. Das geht nicht. Wir müssen da eine andere Lebenswei-
se für dich einführen. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im 
Dunkeln und im Wohnzimmer hättest du schönes Licht. Du 
nippst vom Frühstück, statt dich ordentlich zu stärken. Du sitzt 
bei geschlossenem Fenster, und die Luft würde dir so gut tun. 40 
Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen, und seinen Vor-
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schriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, 
du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine 
Veränderung für dich sein, alles wird mit übertragen werden 
Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, 
du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Aus-5 
ziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich 
ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorläufig in mein 
Bett. Das wäre übrigens sehr vernünftig."  
 Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit 
dem struppigen weißen Haar auf die Brust hatte sinken lassen.  10 
 "Georg", sagte der Vater leise, ohne Bewegung.  
 Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die 
Pupillen in dem müden Gesicht des Vaters übergroß in den 
Winkeln der Augen auf sich gerichtet.  
 "Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein 15 
Spaßmacher gewesen und hast dich auch mir gegenüber nicht 
zurückgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund 
haben! Das kann ich gar nicht glauben."  
 "Denk doch einmal nach, Vater", sagte Georg, hob den Va-
ter vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht schwach 20 
dastand, den Schlafrock aus, "jetzt wird es bald drei Jahre her 
sein, da war mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich 
noch, daß du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens 
zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade 
bei mir im Zimmer saß. Ich konnte ja deine Abneigung gegen 25 
ihn ganz gut verstehn, mein Freund hat seine Eigentümlichkei-
ten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit 
ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daß du 
ihm zuhörtest, nicktest und fragtest. Wenn du Nachdenkst, 
muß du dich erinnern. Er erzählte damals unglaubliche Ge-30 
schichten von der Russischen Revolution. Wie er zum Beispiel 
auf einer Geschäftsreise in Kiew bei einem Tumult einen Geist-
lichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites 
Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die 
Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hier und da 35 
wiedererzählt."  
 Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder 
niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er über den Lei-
nenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. 
Beim Anblick der nicht besonders reinen Wäsche machte er 40 
sich Vorwürfe, den Vater vernachlässigt zu haben. Es wäre 
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sicherlich auch seine Pflicht gewesen, über den Wäschewechsel 
seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut darüber, 
wie sie die Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht 
ausdrücklich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vor-
ausgesetzt, daß der Vater allein in der alten Wohnung bleiben 5 
würde. Doch jetzt entschloß er sich kurz mit aller Bestimmt-
heit, den Vater in seinen künftigen Haushalt mitzunehmen. Es 
schien ja fast, wenn man genauer zusah, daß die Pflege, die 
dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spät kommen könn-
te.  10 
 Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckli-
ches Gefühl hatte er, als er während der paar Schritte zum 
Bett hin merkte, daß an seiner Brust der Vater mit seiner Uhr-
kette spielte. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest 
hielt er sich an dieser Uhrkette.  15 
 Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich 
selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit 
über die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.  
 "Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?" fragte Georg 
und nickte ihm aufmunternd zu.  20 
 "Bin ich jetzt gut zugedeckt?" fragte der Vater, als könne er 
nicht nachschauen, ob die Füße genug bedeckt seien.   "Es 
gefallt dir also schon im Bett", sagte Georg und legte das 
Deckzeug besser um ihn.  
 "Bin ich gut zugedeckt?" fragte der Vater noch einmal und 25 
schien auf die Antwort besonders aufzupassen. "Sei nur ruhig, 
du bist gut zugedeckt." "Nein!" rief der Vater, daß die Antwort 
an die Frage stieß, warf die Decke zurück mit einer Kraft, daß 
sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand 
aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond. 30 
"Du wolltest mich zudecken, das weiß ich, mein Früchtchen, 
aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte 
Kraft, genug für dich, zuviel für dich. Wohl kenne ich deinen 
Freund. Er wäre ein Sohn nach meinem Herzen. Darum hat du 
ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? 35 
Glaubst du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum doch 
sperrst du dich in dein Büro, niemand soll stören, der Chef ist 
beschäftigt nur damit du deine falschen Briefchen nach Ruß-
land schreiben kannst. Aber den Vater muß glücklicherweise 
niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt ge-40 
glaubt hast, du hättest ihn untergekriegt, so untergekriegt, 
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daß du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst und er 
rührt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten 
entschlossen!"  
 Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Peters-
burger Freund, den der Vater plötzlich so gut kannte, ergriff 5 
ihn wie noch nie. Verloren im weiten Rußland sah er ihn. An 
der Türe des leeren, ausgeraubten Geschäftes sah er ihn. Zwi-
schen den Trümmern der Regale, den zerfetzten Waren, den 
fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so 
weit wegfahren müssen!  10 
 "Aber schau mich an!" rief der Vater, und Georg lief, fast 
zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der 
Mitte des Weges.  
 "Weil sie die Röcke gehoben hat", fing der Vater zu flöten 
an, "weil sie die Röcke so gehoben hat, die widerliche Gans", 15 
und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daß man 
auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren 
sah, "weil sie die Röcke so und so und so gehoben hat, hast du 
dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Störung 
dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken 20 
geschändet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett 
gesteckt, damit er sich nicht rühren kann. Aber kann er sich 
rühren oder nicht?" Und er stand vollkommen frei und warf die 
Beine. Er strahlte vor Einsicht.  
 Georg stand in einem Winkel, möglichst weit vom Vater. Vor 25 
einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles voll-
kommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf 
Umwegen, von hinten her, von oben herab überrascht werden 
könne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den längst vergesse-
nen Entschluß und vergaß ihn, wie man einen kurzen Faden 30 
durch ein Nadelöhr zieht.  
 "Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!" rief der Va-
ter, und sein hin und her bewegter Zeigefinger bekräftigte es. 
"Ich war sein Vertreter hier am Ort."  
 "Komödiant!" konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, 35 
erkannte sofort den Schaden und biß, nur zu spät, die Augen 
erstarrt in seine Zunge, daß er vor Schmerz einnickte.  
 "Ja, freilich habe ich Komödie gespielt! Komödie! Gutes 
Wort!  
 Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten Vater? 40 
Sag und für den Augenblick der Antwort sei du noch mein 
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lebender Sohn was blieb mir übrig, in meinem Hinterzimmer, 
verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und 
mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloß Geschäfte ab, 
die ich vorbereitet hatte, überpurzelte sich vor Vergnügen und 
ging vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines 5 
Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hätte dich nicht geliebt, 
ich, von dem du ausgingst?"  
 Jetzt wird er sich vorbeugen, dachte Georg, wenn er fiele 
und zerschmetterte! Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.  
 Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich 10 
nicht näherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.  
 "Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du 
hast noch die Kraft, hierherzukommen, und hältst dich bloß 
zurück, weil du so willst. Daß du dich nicht irrst! Ich bin noch 
immer der viel Stärkere. Allein hätte ich vielleicht zurückwei-15 
chen müssen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, 
mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine 
Kundschaft habe ich hier in der Tasche!"  
 'Sogar im Hemd hat er Taschen!' sagte sich Georg und 
glaubte, er könne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen 20 
Welt unmöglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, 
denn immerfort vergaß er alles.  
 "Häng dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen! 
Ich fege sie dir von der Seite weg, du weißt nicht, wie!"   Ge-
org machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater 25 
nickte bloß, die Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in 
Georgs Ecke hin.  
 "Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst 
und fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung schrei-
ben sollst. Er weiß doch alles, dummer Junge, er weiß doch 30 
alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das 
Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jah-
ren nicht, er weiß ja alles hundertmal besser als du selbst, 
deine Briefe zerknüllt er ungelesen in der linken Hand, wäh-
rend er in der rechten meine Briefe zum Lesen sich vorhält!"  35 
 Seinen Arm schwang er vor Begeisterung über dem Kopf. 
"Er weiß alles tausendmal besser!" rief er.  
 "Zehntausendmal!" sagte Georg, um den Vater zu verla-
chen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen tod-
ernsten Klang.  40 
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 "Seit Jahren passe ich schon auf, daß du mit dieser Frage 
kämest! Glaubst du, mich kümmert etwas anderes? Glaubst 
du, ich lese Zeitungen? Da!" und er warf Georg ein Zeitungs-
blatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. 
Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten 5 
Namen.  
 "Wie lange hast du gezögert, ehe du reif geworden bist! Die 
Mutter mußte sterben, sie konnte den Freudentag nicht erle-
ben, der Freund geht zugrunde in seinem Rußland, schon vor 
drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, 10 
wie es mit mir steht. Dafür hast du doch Augen!"  
 "Du hast mir also aufgelauert!" rief Georg.  
 Mitleidig sagte der Vater nebenbei: "Das wolltest du wahr-
scheinlich früher sagen. Jetzt paßt es ja gar nicht mehr."  
 Und lauter: "Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, 15 
bisher wußtest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du 
ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer 
Mensch! Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode 
des Ertrinkens!"  
 Georg fühlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit 20 
dem der Vater hinter ihm aufs Bett stürzte, trug er noch in den 
Ohren davon. Auf der Treppe, über deren Stufen er wie über 
eine schiefe Fläche eilte, überrumpelte er seine Bedienerin, die 
im Begriffe war, hinaufzugehen, um die Wohnung nach der 
Nacht aufzuräumen. "Jesus!" rief sie und verdeckte mit der 25 
Schürze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor 
sprang er, über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon 
hielt er das Geländer fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er 
schwang sich über, als der ausgezeichnete Turner, der er in 
seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. 30 
Noch hielt er sich mit schwächer werdenden Händen fest, er-
spähte zwischen den Geländerstangen einen Autoomnibus, der 
mit Leichtigkeit seinen Fall übertönen würde, rief leise: "Liebe 
Eltern, ich habe euch doch immer geliebt", und ließ sich hinab-
fallen.  35 
 In diesem Augenblick ging über die Brücke ein geradezu 
unendlicher Verkehr.  
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DER KÜBELREITER 
 
 Verbraucht alle Kohle; leer der Kübel; sinnlos die Schaufel; 
Kälte atmend der Ofen; das Zimmer vollgeblasen von Frost; 
vor dem Fenster Bäume starr im Reif; der Himmel, ein silber-5 
ner Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. Ich muß Kohle 
haben; ich darf doch nicht erfrieren; hinter mir der erbar-
mungslose Ofen, vor mir der Himmel ebenso, infolgedessen 
muß ich scharf zwischendurch reiten und in der Mitte beim 
Kohlenhändler Hilfe suchen. Gegen meine gewöhnlichen Bitten 10 
aber ist er schon abgestumpft; ich muß ihm ganz genau nach-
weisen, daß ich kein einziges Kohlenstäubchen mehr habe und 
daß er daher für mich geradezu die Sonne am Firmament be-
deutet. Ich muß kommen wie der Bettler, der röchelnd vor 
Hunger an der Türschwelle verenden will und dem deshalb die 15 
Herrschaftsköchin den Bodensatz des letzten Kaffees einzuflö-
ßen sich entscheidet; ebenso muß mir der Händler, wütend, 
aber unter dem Strahl des Gebotes "Du sollst nicht töten!" 
eine Schaufel voll in den Kübel schleudern.  
 Meine Auffahrt schon muß es entscheiden; ich reite deshalb 20 
auf dem Kübel hin. Als Kübelreiter, die Hand oben am Griff, 
dem einfachsten Zaumzeug, drehe ich mich beschwerlich die 
Treppe hinab; unten aber steigt mein Kübel auf, prächtig, 
prächtig; Kamele, niedrig am Boden hingelagert, steigen, sich 
schüttelnd unter dem Stock des Führers, nicht schöner auf. 25 
Durch die festgefrorene Gasse geht es in ebenmäßigem Trab; 
oft werde ich bis zur Höhe der ersten Stockwerke gehoben; 
niemals sinke ich bis zur Haustüre hinab. Und außergewöhnlich 
hoch schwebe ich vor dem Kellergewölbe des Händlers, in dem 
er tief unten an seinem Tischchen kauert und schreibt; um die 30 
übergroße Hitze abzulassen, hat er die Tür geöffnet.  
 "Kohlenhändler!" rufe ich mit vor Kälte hohlgebrannter 
Stimme, in Rauchwolken des Atems gehüllt, "bitte, Kohlen-
händler, gib mir ein wenig Kohle. Mein Kübel ist schon so leer, 
daß ich auf ihm reiten kann. Sei so gut. Sobald ich kann, be-35 
zahle ich's."  
 Der Händler legt die Hand ans Ohr. "Hör ich recht?" fragte 
er über die Schulter weg seine Frau, die auf der Ofenbank 
strickt, "hör ich recht? Eine Kundschaft."  
 "Ich höre gar nichts", sagt die Frau, ruhig aus und einat-40 
mend über den Stricknadeln, wohlig im Rücken gewärmt.  
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 "O ja", rufe ich, "ich bin es; eine alte Kundschaft; treu erge-
ben; nur augenblicklich mittellos."  
 "Frau", sagt der Händler, "es ist, es ist jemand; so sehr 
kann ich mich doch nicht täuschen; eine alte, eine sehr alte 
Kundschaft muß es sein, die mir so zum Herzen zu sprechen 5 
weiß."  
 "Was hast du, Mann?" sagte die Frau und drückt, einen 
Augenblick ausruhend, die Handarbeit an die Brust, "niemand 
ist es, die Gasse ist leer, alle unsere Kundschaft ist versorgt; 
wir können für Tage das Geschäft sperren und ausruhn."  10 
 "Aber ich sitze doch hier auf dem Kübel", rufe ich und ge-
fühllose Tränen der Kälte verschleiern mir die Augen. "Bitte 
seht doch herauf; Ihr werdet mich gleich entdecken; um eine 
Schaufel voll bitte ich; und gebt Ihr zwei, macht Ihr mich ü-
berglücklich. Es ist doch schon alle übrige Kundschaft versorgt. 15 
Ach, hörte ich es doch schon in dem Kübel klappern!"  
 "Ich komme", sagt der Händler und kurzbeinig will er die 
Kellertreppe emporsteigen, aber die Frau ist schon bei ihm, 
hält ihn beim Arm fest und sagt: "Du bleibst. Läßt du von dei-
nem Eigensinn nicht ab, so gehe ich hinauf. Erinnere dich an 20 
deinen schweren Husten heute nacht. Aber für ein Geschäft 
und sei es auch nur ein eingebildetes, vergißt du Frau und 
Kind und opferst deine Lungen. Ich gehe." "Dann nenn ihm 
aber alle Sorten, die wir auf Lager haben; die Preise rufe ich 
dir nach." "Gut", sagte die Frau und steigt zur Gasse auf. Na-25 
türlich sieht sie mich gleich. "Frau Kohlenhändlerin", rufe ich, 
"ergebenen Gruß; nur eine Schaufel Kohle; gleich hier in den 
Kübel; ich führe sie selbst nach Hause; eine Schaufel von der 
schlechtesten. Ich bezahle sie natürlich voll, aber nicht gleich, 
nicht gleich." Was für ein Glockenklang sind die zwei Worte 30 
'nicht gleich' und wie sinnverwirrend mischen sie sich mit dem 
Abendläuten, das eben vom nahen Kirchturm zu hören ist!  
 "Was will er also haben?" ruft der Händler. "Nichts", ruft die 
Frau zurück, "es ist ja nichts; ich sehe nichts, ich höre nichts; 
nur sechs Uhr läutet es und wir schließen. Ungeheuer ist die 35 
Kälte; morgen werden wir wahrscheinlich noch viel Arbeit 
haben."  
 Sie sieht nichts und hört nichts; aber dennoch löst sie das 
Schürzenband und versucht mich mit der Schürze fortzuwe-
hen. Leider gelingt es. Alle Vorzüge eines guten Reittieres hat 40 
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mein Kübel; Widerstandskraft hat er nicht; zu leicht ist er; 
eine Frauenschürze jagt ihm die Beine vom Boden.  
 "Du Böse", rufe ich noch zurück, während sie, zum Geschäft 
sich wendend, halb verächtlich, halb befriedigt mit der Hand in 
die Luft schlägt "du Böse! Um eine Schaufel von der schlech-5 
testen habe ich gebeten und du hast sie mir nicht gegeben." 
Und damit steige ich in die Regionen der Eisgebirge und verlie-
re mich auf Nimmerwiedersehen.  
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