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n einem unfreundlichen Novembertage  
wanderte ein armes Schneiderlein auf der Land-
straße nach Goldach, einer kleinen reichen Stadt, 

die nur wenige Stunden von Seldwyla entfernt ist. Der Schnei-
der trug in seiner Tasche nichts als einen Fingerhut, welchen er, 
in Ermangelung irgendeiner Münze, unablässig zwischen den 
Fingern drehte, wenn er der Kälte wegen die Hände in die Ho-
sen steckte, und die Finger schmerzten ihn ordentlich von die-
sem Drehen und Reiben. Denn er hatte wegen des Falliments 
irgendeines Seldwyler Schneidermeisters seinen Arbeitslohn 
mit der Arbeit zugleich verlieren und auswandern müssen. Er 
hatte noch nichts gefrühstückt als einige Schneeflocken, die 
ihm in den Mund geflogen, und er sah noch weniger ab, wo 
das geringste Mittagbrot herwachsen sollte. Das Fechten fiel 
ihm äußerst schwer, ja schien ihm gänzlich unmöglich, weil er 
über seinem schwarzen Sonntagskleide, welches sein einziges 
war, einen weiten dunkelgrauen Radmantel trug, mit schwar-
zem Samt ausgeschlagen, der seinem Träger ein edles und ro-
mantisches Aussehen verlieh, zumal dessen lange schwarze 
Haare und Schnurrbärtchen sorgfältig gepflegt waren und er 
sich blasser, aber regelmäßiger Gesichtszüge erfreute.

A



Solcher Habitus war ihm zum Bedürfnis geworden, ohne 
daß er etwas Schlimmes oder Betrügerisches dabei im Schilde 
führte; vielmehr war er zufrieden, wenn man ihn nur gewäh-
ren und im stillen seine Arbeit verrichten ließ; aber lieber wäre 
er verhungert, als daß er sich von seinem Radmantel und von 
seiner polnischen Pelzmütze getrennt hätte, die er ebenfalls 
mit großem Anstand zu tragen wußte.

Er konnte deshalb nur in größeren Städten arbeiten, wo 
solches nicht zu sehr auffiel; wenn er wanderte und keine Er-
sparnisse mitführte, geriet er in die größte Not. Näherte er sich 
einem Hause, so betrachteten ihn die Leute mit Verwunde-
rung und Neugierde, und erwarteten eher alles andere, als daß 
er betteln würde; so erstarben ihm, da er überdies nicht beredt 
war, die Worte im Munde, also daß er der Märtyrer seines 
Mantels war und Hunger litt, so schwarz wie des letztern 
Sammetfutter.

Als er bekümmert und geschwächt eine Anhöhe hinauf-
ging, stieß er auf einen neuen und bequemen Reisewagen, 
welchen ein herrschaftlicher Kutscher in Basel abgeholt hatte 
und seinem Herren überbrachte, einem fremden Grafen, der 
irgendwo in der Ostschweiz auf einem gemieteten oder ange-
kauften alten Schlosse saß. Der Wagen war mit allerlei Vor-
richtungen zur Aufnahme des Gepäckes versehen und schien 
deswegen schwer bepackt zu sein, obgleich alles leer war. Der 
Kutscher ging wegen des steilen Weges neben den Pferden, 
und als er, oben angekommen, den Bock wieder bestieg, fragte 
er den Schneider, ob er sich nicht in den leeren Wagen setzen 
wolle. Denn es fing eben an zu regnen, und er hatte mit einem 



Blicke gesehen, daß der Fußgänger sich matt und kümmerlich 
durch die Welt schlug.

Derselbe nahm das Anerbieten dankbar und bescheiden 
an, worauf der Wagen rasch mit ihm von dannen rollte und 
in einer kleinen Stunde stattlich und donnernd durch den 
Torbogen von Goldach fuhr. Vor dem ersten Gasthofe, zur 
Waage genannt, hielt das vornehme Fuhrwerk plötzlich, und 
alsogleich zog der Hausknecht so heftig an der Glocke, daß 
der Draht beinahe entzweiging. Da stürzten Wirt und Leute 
herunter und rissen den Schlag auf; Kinder und Nachbaren 
umringten schon den prächtigen Wagen, neugierig, welch ein 
Kern sich aus so unerhörter Schale enthülsen werde, und als der 
verdutzte Schneider endlich hervorsprang in seinem Mantel, 
blaß und schön und schwermütig zur Erde blickend, schien er 
ihnen wenigstens ein geheimnisvoller Prinz oder Grafensohn 
zu sein. Der Raum zwischen dem Reisewagen und der Pforte 
des Gasthauses war schmal und im übrigen der Weg durch die 
Zuschauer ziemlich gesperrt. Mochte es nun der Mangel an 
Geistesgegenwart oder an Mut sein, den Haufen zu durchbre-
chen und einfach seines Weges zu gehen — er tat dieses nicht, 
sondern ließ sich willenlos in das Haus und die Treppe hinan 
geleiten und bemerkte seine neue seltsame Lage erst recht, als 
er sich in einen wohnlichen Speisesaal versetzt sah und ihm 
sein ehrwürdiger Mantel dienstfertig abgenommen wurde.

„Der Herr wünscht zu speisen?“ hieß es, „gleich wird ser-
viert werden, es ist eben gekocht!“

Ohne eine Antwort abzuwarten, lief der Waagwirt in die 
Küche und rief: „Ins drei Teufels Namen! Nun haben wir 



nichts als Rindfleisch und die Hammelskeule! Die Rebhuhn-
pastete darf ich nicht anschneiden, da sie für die Abendherren 
bestimmt und versprochen ist. So geht es! Den einzigen Tag, 
wo wir keinen Gast erwarten und nichts da ist, muß ein sol-
cher Herr kommen! Und der Kutscher hat ein Wappen auf den 
Knöpfen, und der Wagen ist wie der eines Herzogs! Und der 
junge Mann mag kaum den Mund öffnen vor Vornehmheit!“

Doch die ruhige Köchin sagte: „Nun, was ist denn da zu 
lamentieren, Herr? Die Pastete tragen Sie nur kühn auf, die 
wird er doch nicht aufessen! Die Abendherren bekommen sie 
dann portionenweise, sechs Portionen wollen wir schon noch 
herauskriegen!“

„Sechs Portionen? Ihr vergeßt wohl, daß die Herren sich satt 
zu essen gewohnt sind!“ meinte der Wirt, allein die Köchin 
fuhr unerschüttert fort: „Das sollen sie auch! Man läßt noch 
schnell ein halbes Dutzend Kotelettes holen, die brauchen wir 
sowieso für den Fremden, und was er übrigläßt, schneide ich 
in kleine Stückchen und menge sie unter die Pastete, da lassen 
Sie nur mich machen!“

Doch der wackere Wirt sagte ernsthaft: „Köchin, ich habe 
Euch schon einmal gesagt, daß dergleichen in dieser Stadt 
und in diesem Hause nicht angeht! Wir leben hier solid und 
ehrenfest und vermögen es!“

„Ei der Tausend, ja, ja!“ rief die Köchin endlich etwas auf-
geregt, „wenn man sich denn nicht zu helfen weiß, so opfere 
man die Sache! Hier sind zwei Schnepfen, die ich den Augen-
blick vom Jäger gekauft habe, die kann man am Ende der Pa-
stete zusetzen! Eine mit Schnepfen gefälschte Rebhuhnpastete 



werden die Leckermäuler nicht beanstanden! Sodann sind 
auch die Forellen da, die größte habe ich in das siedende Was-
ser geworfen, wie der merkwürdige Wagen kam, und da kocht 
auch schon die Brühe im Pfännchen; so haben wir also einen 
Fisch, das Rindfleisch, das Gemüse mit den Kotelettes, den 
Hammelsbraten und die Pastete; geben Sie nur den Schlüssel, 
daß man das Eingemachte und den Dessert herausnehmen 
kann! Und den Schlüssel könnten Sie, Herr! mir mit Ehren 
und Zutrauen übergeben, damit man Ihnen nicht allerorten 
nachspringen muß und oft in die größte Verlegenheit gerät!“

„Liebe Köchin! das braucht Ihr nicht übelzunehmen, ich 
habe meiner seligen Frau am Todbette versprechen müssen, 
die Schlüssel immer in Händen zu behalten; sonach geschieht 
es grundsätzlich und nicht aus Mißtrauen. Hier sind die Gur-
ken und hier die Kirschen, hier die Birnen und hier die Apri-
kosen; aber das alte Konfekt darf man nicht mehr aufstellen; 
geschwind soll die Lise zum Zuckerbeck laufen und frisches 
Backwerk holen, drei Teller, und wenn er eine gute Torte hat, 
soll er sie auch gleich mitgeben!“

„Aber, Herr! Sie können ja dem einzigen Gaste das nicht al-
les aufrechnen, das schlägt’s beim besten Willen nicht heraus!“

„Tut nichts, es ist um die Ehre! Das bringt mich nicht um; 
dafür soll ein großer Herr, wenn er durch unsere Stadt reist, 
sagen können, er habe ein ordentliches Essen gefunden, ob-
gleich er ganz unerwartet und im Winter gekommen sei! Es 
soll nicht heißen wie von den Wirten zu Seldwyl, die alles 
Gute selber fressen und den Fremden die Knochen vorsetzen! 
Also frisch, munter, sputet Euch allerseits!“



Während dieser umständlichen Zubereitungen befand 
sich der Schneider in der peinlichsten Angst, da der Tisch 
mit glänzendem Zeuge gedeckt wurde, und so heiß sich der 
ausgehungerte Mann vor kurzem noch nach einiger Nahrung 
gesehnt hatte, so ängstlich wünschte er jetzt der drohenden 
Mahlzeit zu entfliehen. Endlich faßte er sich einen Mut, nahm 
seinen Mantel um, setzte die Mütze auf und begab sich hinaus, 
um den Ausweg zu gewinnen. Da er aber in seiner Verwir-
rung und in dem weitläufigen Hause die Treppe nicht gleich 
fand, so glaubte der Kellner, den der Teufel beständig umher-
trieb, jener suche eine gewisse Bequemlichkeit, rief: „Erlauben 
Sie gefälligst, mein Herr, ich werde Ihnen den Weg weisen!“ 
und führte ihn durch einen langen Gang, der nirgend anders 
endigte als vor einer schön lackierten Türe, auf welcher eine 
zierliche Inschrift angebracht war.

Also ging der Mantelträger ohne Widerspruch, sanft wie 
ein Lämmlein, dort hinein und schloß ordentlich hinter sich 
zu. Dort lehnte er sich bitterlich seufzend an die Wand und 
wünschte der goldenen Freiheit der Landstraße wieder teil-
haftig zu sein, welche ihm jetzt, so schlecht das Wetter war, als 
das höchste Glück erschien.

Doch verwickelte er sich jetzt in die erste selbsttätige Lüge, 
weil er in dem verschlossenen Raume ein wenig verweilte, und 
er betrat hiemit den abschüssigen Weg des Bösen.

Unterdessen schrie der Wirt, der ihn gesehen hatte im 
Mantel dahingehen: „Der Herr friert! Heizet mehr ein im 
Saal! Wo ist die Lise, wo ist die Anne? Rasch einen Korb Holz 
in den Ofen und einige Hände voll Späne, daß es brennt! 



Zum Teufel, sollen die Leute in der Waage im Mantel zu Tisch  
sitzen?“

Und als der Schneider wieder aus dem langen Gange 
hervorgewandelt kam, melancholisch wie der umgehende 
Ahnherr eines Stammschlosses, begleitete er ihn mit hun-
dert Komplimenten und Handreibungen wiederum in den 
verwünschten Saal hinein. Dort wurde er ohne ferneres Ver-
weilen an den Tisch gebeten, der Stuhl zurechtgerückt, und 
da der Duft der kräftigen Suppe, dergleichen er lange nicht 
gerochen, ihn vollends seines Willens beraubte, so ließ er sich 
in Gottes Namen nieder und tauchte sofort den schweren Löf-
fel in die braungoldene Brühe. In tiefem Schweigen erfrischte 
er seine matten Lebensgeister und wurde mit achtungsvoller 
Stille und Ruhe bedient.

Als er den Teller geleert hatte und der Wirt sah, daß es ihm 
so wohl schmeckte, munterte er ihn höflich auf, noch einen 
Löffel voll zu nehmen, das sei gut bei dem rauhen Wetter.

Nun wurde die Forelle aufgetragen, mit Grünem bekränzt, 
und der Wirt legte ein schönes Stück vor. Doch der Schnei-
der, von Sorgen gequält, wagte in seiner Blödigkeit nicht, das 
blanke Messer zu brauchen, sondern hantierte schüchtern 
und zimperlich mit der silbernen Gabel daran herum. Das 
bemerkte die Köchin, welche zur Türe hereinguckte, den 
großen Herren zu sehen, und sie sagte zu den Umstehenden: 

„Gelobt sei Jesus Christ! Der weiß noch einen feinen Fisch zu 
essen, wie es sich gehört, der sägt nicht mit dem Messer in 
dem zarten Wesen herum, wie wenn er ein Kalb schlachten 
wollte. Das ist ein Herr von großem Hause, darauf wollt ich 



schwören, wenn es nicht verboten wäre! Und wie schön und 
traurig er ist! Gewiß ist er in ein armes Fräulein verliebt, das 
man ihm nicht lassen will! Ja, ja, die vornehmen Leute haben 
auch ihre Leiden!“

Inzwischen sah der Wirt, daß der Gast nicht trank, und 
sagte ehrerbietig: „Der Herr mögen den Tischwein nicht; 
befehlen Sie vielleicht ein Glas guten Bordeaux, den ich be-
stens empfehlen kann?“

Da beging der Schneider den zweiten selbsttätigen Feh-
ler, indem er aus Gehorsam ja statt nein sagte, und alsobald 
verfügte sich der Waagwirt persönlich in den Keller, um eine 
ausgesuchte Flasche zu holen; denn es lag ihm alles daran, 
daß man sagen könne, es sei etwas Rechtes im Ort zu haben. 
Als der Gast von dem eingeschenkten Weine wiederum aus 
bösem Gewissen ganz kleine Schlücklein nahm, lief der Wirt 
voll Freuden in die Küche, schnalzte mit der Zunge und rief: 

„Hol mich der Teufel, der versteht’s, der schlürft meinen guten 
Wein auf die Zunge, wie man einen Dukaten auf die Gold-
waage legt!“

„Gelobt sei Jesus Christ!“ sagte die Köchin, „ich hab’s ja 
behauptet, daß er’s versteht!“

So nahm die Mahlzeit denn ihren Verlauf, und zwar sehr 
langsam, weil der arme Schneider immer zimperlich und 
unentschlossen aß und trank und der Wirt, um ihm Zeit zu 
lassen, die Speisen genugsam stehenließ. Trotzdem war es 
nicht der Rede wert, was der Gast bis jetzt zu sich genommen; 
vielmehr begann der Hunger, der immerfort so gefährlich ge-
reizt wurde, nun den Schrecken zu überwinden, und als die 



Pastete von Rebhühnern erschien, schlug die Stimmung des 
Schneiders gleichzeitig um, und ein fester Gedanke begann 
sich in ihm zu bilden. „Es ist jetzt einmal, wie es ist!“ sagte 
er sich, von einem neuen Tröpflein Weines erwärmt und auf-
gestachelt; „nun wäre ich ein Tor, wenn ich die kommende 
Schande und Verfolgung ertragen wollte, ohne mich dafür 
satt gegessen zu haben! Also vorgesehen, weil es noch Zeit ist! 
Das Türmchen, was sie da aufgestellt haben, dürfte leichtlich 
die letzte Speise sein, daran will ich mich halten, komme, was 
da wolle! Was ich einmal im Leibe habe, kann mir kein König 
wieder rauben!“

Gesagt, getan; mit dem Mute der Verzweiflung hieb er in 
die leckere Pastete, ohne an ein Aufhören zu denken, so daß 
sie in weniger als fünf Minuten zur Hälfte geschwunden war 
und die Sache für die Abendherren sehr bedenklich zu wer-
den begann. Fleisch, Trüffeln, Klößchen, Boden, Deckel, alles 
schlang er ohne Ansehen der Person hinunter, nur besorgt, 
sein Ränzchen vollzupacken, ehe das Verhängnis hereinbrä-
che; dazu trank er den Wein in tüchtigen Zügen und steckte 
große Brotbissen in den Mund; kurz, es war eine so hastig 
belebte Einfuhr, wie wenn bei aufsteigendem Gewitter das 
Heu von der nahen Wiese gleich auf der Gabel in die Scheune 
geflüchtet wird. Abermals lief der Wirt in die Küche und rief: 

„Köchin! Er ißt die Pastete auf, während er den Braten kaum 
berührt hat! Und den Bordeaux trinkt er in halben Gläsern!“

„Wohl bekomm es ihm,“ sagte die Köchin, „lassen Sie ihn 
nur machen, der weiß, was Rebhühner sind! Wär er ein ge-
meiner Kerl, so hätte er sich an den Braten gehalten!“



„Ich sag’s auch,“ meinte der Wirt; „es sieht sich zwar nicht 
ganz elegant an, aber so hab ich, als ich zu meiner Ausbildung 
reiste, nur Generäle und Kapitelsherren essen sehen!“

Unterdessen hatte der Kutscher die Pferde füttern lassen 
und selbst ein handfestes Essen eingenommen in der Stube 
für das untere Volk, und da er Eile hatte, ließ er bald wieder 
anspannen. Die Angehörigen des Gasthofes zur Waage konn-
ten sich nun nicht länger enthalten und fragten, eh es zu spät 
wurde, den herrschaftlichen Kutscher geradezu, wer sein Herr 
da oben sei und wie er heiße? Der Kutscher, ein schalkhaf-
ter und durchtriebener Kerl, versetzte: „Hat er es noch nicht 
selbst gesagt?“

„Nein“, hieß es, und er erwiderte: „Das glaub ich wohl, der 
spricht nicht viel in einem Tage; nun, es ist der Graf Strapin-
ski! Er wird aber heut und vielleicht einige Tage hierbleiben, 
denn er hat mir befohlen, mit dem Wagen vorauszufahren.“

Er machte diesen schlechten Spaß, um sich an dem Schnei-
derlein zu rächen, das, wie er glaubte, statt ihm für seine Ge-
fälligkeit ein Wort des Dankes und des Abschiedes zu sagen, 
sich ohne Umsehen in das Haus begeben hatte und den Her-
ren spielte. Seine Eulenspiegelei aufs Äußerste treibend, be-
stieg er auch den Wagen, ohne nach der Zeche für sich und 
die Pferde zu fragen, schwang die Peitsche und fuhr aus der 
Stadt, und alles ward so in der Ordnung befunden und dem 
guten Schneider aufs Kerbholz gebracht.

Nun mußte es sich aber fügen, daß dieser, ein gebore-
ner Schlesier, wirklich Strapinski hieß, Wenzel Strapinski, 
mochte es nun der Zufall sein, oder mochte der Schneider sein 



Wanderbuch im Wagen hervorgezogen, es dort vergessen und 
der Kutscher es zu sich genommen haben. Genug, als der Wirt 
freudestrahlend und händereibend vor ihn hintrat und fragte, 
ob der Herr Graf Strapinski zum Nachtisch ein Glas alten 
Tokaier oder ein Glas Champagner nehme, und ihm meldete, 
daß die Zimmer soeben zubereitet würden, da erblaßte der 
arme Strapinski, verwirrte sich von neuem und erwiderte gar 
nichts.

„Höchst interessant!“ brummte der Wirt für sich, indem er 
abermals in den Keller eilte und aus besonderm Verschlage 
nicht nur ein Fläschchen Tokaier, sondern auch ein Krügelchen 
Bocksbeutel holte und eine Champagnerflasche schlechthin 
unter den Arm nahm. Bald sah Strapinski einen kleinen Wald 
von Gläsern vor sich, aus welchem der Champagnerkelch wie 
eine Pappel emporragte. Das glänzte, klingelte und duftete 
gar seltsam vor ihm, und was noch seltsamer war, der arme, 
aber zierliche Mann griff nicht ungeschickt in das Wäldchen 
hinein und goß, als er sah, daß der Wirt etwas Rotwein in sei-
nen Champagner tat, einige Tropfen Tokaier in den seinigen. 
Inzwischen war der Stadtschreiber und der Notar gekommen, 
um den Kaffee zu trinken und das tägliche Spielchen um den-
selben zu machen; bald kam auch der ältere Sohn des Hauses 
Häberlin und Cie., der jüngere des Hauses Pütschli-Nievergelt, 
der Buchhalter einer großen Spinnerei, Herr Melcher Böhni; 
allein statt ihre Partie zu spielen, gingen sämtliche Herren 
in weitem Bogen hinter dem polnischen Grafen herum, die 
Hände in den hintern Rocktaschen, mit den Augen blinzelnd 
und auf den Stockzähnen lächelnd. Denn es waren diejenigen 



Mitglieder guter Häuser, welche ihr Leben lang zu Hause blie-
ben, deren Verwandte und Genossen aber in aller Welt saßen, 
weswegen sie selbst die Welt sattsam zu kennen glaubten.

Also das sollte ein polnischer Graf sein? Den Wagen hat-
ten sie freilich von ihrem Comptoirstuhl aus gesehen; auch 
wußte man nicht, ob der Wirt den Grafen oder dieser jenen 
bewirte; doch hatte der Wirt bis jetzt noch keine dummen 
Streiche gemacht; er war vielmehr als ein ziemlich schlauer 
Kopf bekannt, und so wurden denn die Kreise, welche die 
neugierigen Herren um den Fremden zogen, immer kleiner, 
bis sie sich zuletzt vertraulich an den gleichen Tisch setzten 
und sich auf gewandte Weise zu dem Gelage aus dem Stegreif 
einluden, indem sie ohne weiteres um eine Flasche zu würfeln 
begannen.

Doch tranken sie nicht zuviel, da es noch früh war; dage-
gen galt es einen Schluck trefflichen Kaffee zu nehmen und 
dem Polacken, wie sie den Schneider bereits heimlich nann-
ten, mit gutem Rauchzeug aufzuwarten, damit er immer mehr 
röche, wo er eigentlich wäre.

„Darf ich dem Herren Grafen eine ordentliche Zigarre an-
bieten? Ich habe sie von meinem Bruder auf Kuba direkt be-
kommen!“ sagte der eine.

„Die Herren Polen lieben auch eine gute Zigarette, hier ist 
echter Tabak aus Smyrna, mein Kompagnon hat ihn gesen-
det“, rief der andere, indem er ein rotseidenes Beutelchen hin-
schob.

„Dieser aus Damaskus ist feiner, Herr Graf,“ rief der dritte, 
„unser dortige Prokurist selbst hat ihn für mich besorgt!“



Der vierte streckte einen ungefügen Zigarrenbengel dar, 
indem er schrie: „Wenn Sie etwas ganz Ausgezeichnetes 
wollen, so versuchen Sie diese Pflanzerzigarre aus Virginien, 
selbstgezogen, selbstgemacht und durchaus nicht käuflich!“

Strapinski lächelte sauersüß, sagte nichts und war bald in 
feine Duftwolken gehüllt, welche von der hervorbrechenden 
Sonne lieblich versilbert wurden. Der Himmel entwölkte sich 
in weniger als einer Viertelstunde, der schönste Herbstnach-
mittag trat ein; es hieß, der Genuß der günstigen Stunde sei 
sich zu gönnen, da das Jahr vielleicht nicht viele solcher Tage 
mehr brächte; und es wurde beschlossen auszufahren, den 
fröhlichen Amtsrat auf seinem Gute zu besuchen, der erst vor 
wenigen Tagen gekeltert hatte, und seinen neuen Wein, den 
roten Sauser, zu kosten. Pütschli-Nievergelt, Sohn, sandte 
nach seinem Jagdwagen, und bald schlugen seine jungen Ei-
senschimmel das Pflaster vor der Waage. Der Wirt selbst ließ 
ebenfalls anspannen, man lud den Grafen zuvorkommend ein, 
sich anzuschließen und die Gegend etwas kennenzulernen.

Der Wein hatte seinen Witz erwärmt; er überdachte schnell, 
daß er bei dieser Gelegenheit am besten sich unbemerkt ent-
fernen und seine Wanderung fortsetzen könne; den Schaden 
sollten die törichten und zudringlichen Herren an sich selbst 
behalten. Er nahm daher die Einladung mit einigen höfli-
chen Worten an und bestieg mit dem jungen Pütschli den 
Jagdwagen.

Nun war es eine weitere Fügung, daß der Schneider, nach-
dem er auf seinem Dorfe schon als junger Bursch dem Guts-
herren zuweilen Dienste geleistet, seine Militärzeit bei den 



Husaren abgedient hatte und demnach genugsam mit Pferden 
umzugehen verstand. Wie daher sein Gefährte höflich fragte, 
ob er vielleicht fahren möge, ergriff er sofort Zügel und Peit-
sche und fuhr in schulgerechter Haltung in raschem Trabe 
durch das Tor und auf der Landstraße dahin, so daß die Her-
ren einander ansahen und flüsterten: „Es ist richtig, es ist je-
denfalls ein Herr!“

In einer halben Stunde war das Gut des Amtsrates erreicht, 
Strapinski fuhr in einem prächtigen Halbbogen auf und ließ 
die feurigen Pferde aufs beste anprallen; man sprang von den 
Wagen, der Amtsrat kam herbei und führte die Gesellschaft 
ins Haus, und alsobald war auch der Tisch mit einem halben 
Dutzend Karaffen voll karneolfarbigen Sausers besetzt. Das 
heiße gärende Getränk wurde vorerst geprüft, belobt und so-
dann fröhlich in Angriff genommen, während der Hausherr 
im Hause die Kunde herumtrug, es sei ein vornehmer Graf da, 
ein Polacke, und eine feinere Bewirtung vorbereitete.

Mittlerweile teilte sich die Gesellschaft in zwei Partien, um 
das versäumte Spiel nachzuholen, da in diesem Lande keine 
Männer zusammensein konnten, ohne zu spielen, wahrschein-
lich aus angeborenem Tätigkeitstriebe. Strapinski, welcher 
die Teilnahme aus verschiedenen Gründen ablehnen mußte, 
wurde eingeladen zuzusehen, denn das schien ihnen immer-
hin der Mühe wert, da sie soviel Klugheit und Geistesgegen-
wart bei den Karten zu entwickeln pflegten. Er mußte sich 
zwischen beide Partien setzen, und sie legten es nun darauf 
an, geistreich und gewandt zu spielen und den Gast zu glei-
cher Zeit zu unterhalten. So saß er denn wie ein kränkelnder 



Fürst, vor welchem die Hofleute ein angenehmes Schauspiel 
aufführen und den Lauf der Welt darstellen. Sie erklärten ihm 
die bedeutendsten Wendungen, Handstreiche und Ereignisse, 
und wenn die eine Partei für einen Augenblick ihre Aufmerk-
samkeit ausschließlich dem Spiele zuwenden mußte, so führte 
die andere dafür um so angelegentlicher die Unterhaltung 
mit dem Schneider. Der beste Gegenstand dünkte sie hiefür 
Pferde, Jagd und dergleichen; Strapinski wußte hier auch am 
besten Bescheid; denn er brauchte nur die Redensarten her-
vorzuholen, welche er einst in der Nähe von Offizieren und 
Gutsherren gehört und die ihm schon dazumal ausnehmend 
wohl gefallen hatten. Wenn er diese Redensarten auch nur 
sparsam, mit einer gewissen Bescheidenheit und stets mit ei-
nem schwermütigen Lächeln vorbrachte, so erreichte er damit 
nur eine größere Wirkung; wenn zwei oder drei von den Her-
ren aufstanden und etwa zur Seite traten, so sagten sie: „Es ist 
ein vollkommener Junker!“

Nur Melcher Böhni, der Buchhalter, als ein geborener 
Zweifler, rieb sich vergnügt die Hände und sagte zu sich selbst: 
Ich sehe es kommen, daß es wieder einen Goldacher Putsch 
gibt, ja, er ist gewissermaßen schon da! Es war aber auch Zeit, 
denn schon sind’s zwei Jahre seit dem letzten! Der Mann dort 
hat mir so wunderlich zerstochene Finger, vielleicht von Praga 
oder Ostrolenka her! Nun, ich, werde mich hüten, den Verlauf 
zu stören!

Die beiden Partien waren nun zu Ende, auch das Sauser-
gelüste der Herren gebüßt, und sie zogen nun vor, sich an 
den alten Weinen des Amtsrates ein wenig abzukühlen, die 



jetzt gebracht wurden; doch war die Abkühlung etwas lei-
denschaftlicher Natur, indem sofort, um nicht in schnöden 
Müßiggang zu verfallen, ein allgemeines Hasardspiel vor-
geschlagen wurde. Man mischte die Karten, jeder warf ei-
nen Brabantertaler hin, und als die Reihe an Strapinski war, 
konnte er nicht wohl seinen Fingerhut auf den Tisch setzen. 

„Ich habe nicht ein solches Geldstück“, sagte er errötend; aber 
schon hatte Melcher Böhni, der ihn beobachtet, für ihn einge-
setzt, ohne daß jemand darauf achtgab; denn alle waren viel 
zu behaglich, als daß sie auf den Argwohn geraten wären, je-
mand in der Welt könne kein Geld haben. Im nächsten Augen-
blicke wurde dem Schneider, der gewonnen hatte, der ganze 
Einsatz zugeschoben; verwirrt ließ er das Geld liegen, und 
Böhni besorgte für ihn das zweite Spiel, welches ein anderer 
gewann, sowie das dritte. Doch das vierte und fünfte gewann 
wiederum der Polacke, der allmählich aufwachte und sich in 
die Sache fand. Indem er sich still und ruhig verhielt, spielte er 
mit abwechselndem Glücke; einmal kam er bis auf einen Taler 
herunter, den er setzen mußte, gewann wieder, und zuletzt, 
als man das Spiel satt bekam, besaß er einige Louisdors, mehr 
als er jemals in seinem Leben besessen, welche er, als er sah, 
daß jedermann sein Geld einsteckte, ebenfalls zu sich nahm, 
nicht ohne Furcht, daß alles ein Traum sei. Böhni, welcher 
ihn fortwährend scharf betrachtete, war jetzt fast im klaren 
über ihn und dachte: Den Teufel fährt der in einem vierspän-
nigen Wagen!

Weil er aber zugleich bemerkte, daß der rätselhafte Fremde 
keine Gier nach dem Gelde gezeigt, sich überhaupt bescheiden 



und nüchtern verhalten hatte, so war er nicht übel gegen ihn 
gesinnt, sondern beschloß, die Sache durchaus gehen zu lassen.

Aber der Graf Strapinski, als man sich vor dem Abendessen 
im Freien erging, nahm jetzo seine Gedanken zusammen und 
hielt den rechten Zeitpunkt einer geräuschlosen Beurlaubung 
für gekommen. Er hatte ein artiges Reisegeld und nahm sich 
vor, dem Wirt zur Waage von der nächsten Stadt aus sein auf-
gedrungenes Mittagsmahl zu bezahlen. Also schlug er seinen 
Radmantel malerisch um, drückte die Pelzmütze tiefer in die 
Augen und schritt unter einer Reihe von hohen Akazien in der 
Abendsonne langsam auf und nieder, das schöne Gelände be-
trachtend oder vielmehr den Weg erspähend, den er einschla-
gen wollte. Er nahm sich mit seiner bewölkten Stirne, seinem 
lieblichen, aber schwermütigen Mundbärtchen, seinen glän-
zenden schwarzen Locken, seinen dunklen Augen, im Wehen 
seines faltigen Mantels vortrefflich aus; der Abendschein und 
das Säuseln der Bäume über ihm erhöhte den Eindruck, so 
daß die Gesellschaft ihn von ferne mit Aufmerksamkeit und 
Wohlwollen betrachtete. Allmählich ging er immer etwas wei-
ter vom Hause hinweg, schritt durch ein Gebüsch, hinter wel-
chem ein Feldweg vorüberging, und als er sich vor den Blicken 
der Gesellschaft gedeckt sah, wollte er eben mit festem Schritt 
ins Feld rücken, als um eine Ecke herum plötzlich der Amts-
rat mit seiner Tochter Nettchen ihm entgegentrat. Nettchen 
war ein hübsches Fräulein, äußerst prächtig, etwas stutzerhaft 
gekleidet und mit Schmuck reichlich verziert.

„Wir suchen Sie, Herr Graf!“ rief der Amtsrat, „damit ich 
Sie erstens hier meinem Kinde vorstelle, und zweitens, um Sie 



zu bitten, daß Sie uns die Ehre erweisen möchten, einen Bis-
sen Abendbrot mit uns zu nehmen; die anderen Herren sind 
bereits im Hause.“

Der Wanderer nahm schnell seine Mütze vom Kopfe und 
machte ehrfurchtsvolle, ja furchtsame Verbeugungen, von Rot 
übergossen. Denn eine neue Wendung war eingetreten, ein 
Fräulein beschritt den Schauplatz der Ereignisse. Doch scha-
dete ihm seine Blödigkeit und übergroße Ehrerbietung nichts 
bei der Dame; im Gegenteil, die Schüchternheit, Demut und 
Ehrerbietung eines so vornehmen und interessanten jungen 
Edelmanns erschien ihr wahrhaft rührend, ja hinreißend. Da 
sieht man, fuhr es ihr durch den Sinn, je nobler, desto beschei-
dener und unverdorbener; merkt es euch, ihr Herren Wild-
fänge von Goldach, die ihr vor jungen Mädchen kaum mehr 
den Hut berührt!

Sie grüßte den Ritter daher auf das holdseligste, indem sie 
auch lieblich errötete, und sprach sogleich hastig und schnell 
und vieles mit ihm, wie es die Art behaglicher Kleinstädte-
rinnen ist, die sich den Fremden zeigen wollen. Strapinski 
hingegen wandelte sich in kurzer Zeit um; während er bisher 
nichts getan hatte, um im geringsten in die Rolle einzugehen, 
die man ihm aufbürdete, begann er nun unwillkürlich etwas 
gesuchter zu sprechen und mischte allerhand polnische Brok-
ken in die Rede, kurz, das Schneiderblütchen fing in der Nähe 
des Frauenzimmers an, seine Sprünge zu machen und seinen 
Reiter davonzutragen.

Am Tisch erhielt er den Ehrenplatz neben der Tochter des 
Hauses; denn die Mutter war gestorben. Er wurde zwar bald 



wieder melancholisch, da er bedachte, nun müsse er mit den 
andern wieder in die Stadt zurückkehren oder gewaltsam in 
die Nacht hinaus entrinnen, und da er ferner überlegte, wie 
vergänglich das Glück sei, welches er jetzt genoß. Aber den-
noch empfand er dies Glück und sagte sich zum voraus: Ach, 
einmal wirst du doch in deinem Leben etwas vorgestellt und 
neben einem solchen höhern Wesen gesessen haben.

Es war in der Tat keine Kleinigkeit, eine Hand neben sich 
glänzen zu sehen, die von drei oder vier Armbändern klirrte, 
und bei einem flüchtigen Seitenblick jedesmal einen abenteu-
erlich und reizend frisierten Kopf, ein holdes Erröten, einen 
vollen Augenaufschlag zu sehen. Denn er mochte tun oder 
lassen, was er wollte, alles wurde als ungewöhnlich und no-
bel ausgelegt und die Ungeschicklichkeit selbst als merkwür-
dige Unbefangenheit liebenswürdig befunden von der jungen 
Dame, welche sonst stundenlang über gesellschaftliche Ver-
stöße zu plaudern wußte. Da man guter Dinge war, sangen 
ein paar Gäste Lieder, die in den dreißiger Jahren Mode wa-
ren. Der Graf wurde gebeten, ein polnisches Lied zu singen. 
Der Wein überwand seine Schüchternheit endlich, obschon 
nicht seine Sorgen; er hatte einst einige Wochen im Polni-
schen gearbeitet und wußte einige polnische Worte, sogar ein 
Volksliedchen auswendig, ohne ihres Inhaltes bewußt zu sein, 
gleich einem Papagei. Also sang er mit edlem Wesen, mehr 
zaghaft als laut und mit einer Stimme, welche wie von einem 
geheimen Kummer leise zitterte, auf polnisch:



Hunderttausend Schweine pferchen
Von der Desna bis zur Weichsel,
Und Kathinka, dieses Saumensch,
Geht im Schmutz bis an die Knöchel!

Hunderttausend Ochsen brüllen
Auf Wolhyniens grünen Weiden,
Und Kathinka, ja Kathinka,
Glaubt, ich sei in sie verliebt!

„Bravo! Bravo!“ riefen alle Herren, mit den Händen klatschend, 
und Nettchen sagte gerührt: „Ach, das Nationale ist immer so 
schön!“ Glücklicherweise verlangte niemand die Übersetzung 
dieses Gesanges.

Mit dem Überschreiten solchen Höhepunktes der Unter-
haltung brach die Gesellschaft auf; der Schneider wurde wie-
der eingepackt und sorgfältig nach Goldach zurückgebracht; 
vorher hatte er versprechen müssen, nicht ohne Abschied 
davonzureisen. Im Gasthof zur Waage wurde noch ein Glas 
Punsch genommen; jedoch Strapinski war erschöpft und 
verlangte nach dem Bette. Der Wirt selbst führte ihn auf seine 
Zimmer, deren Stattlichkeit er kaum mehr beachtete, obgleich 
er nur gewohnt war, in dürftigen Herbergskammern zu schla-
fen. Er stand ohne alle und jede Habseligkeit mitten auf ei-
nem schönen Teppich, als der Wirt plötzlich den Mangel an 
Gepäck entdeckte und sich vor die Stirne schlug. Dann lief er 
schnell hinaus, schellte, rief Kellner und Hausknechte herbei, 
wortwechselte mit ihnen, kam wieder und beteuerte: „Es ist 



richtig, Herr Graf, man hat vergessen, Ihr Gepäck abzuladen! 
Auch das Notwendigste fehlt!“

„Auch das kleine Paketchen, das im Wagen lag?“ fragte 
Strapinski ängstlich, weil er an ein handgroßes Bündelein 
dachte, welches er auf dem Sitze hatte liegenlassen und das 
ein Schnupftuch, eine Haarbürste, einen Kamm, ein Büchs-
chen Pomade und einen Stengel Bartwichse enthielt.

„Auch dieses fehlt, es ist gar nichts da“, sagte der gute Wirt 
erschrocken, weil er darunter etwas sehr Wichtiges vermutete. 

„Man muß dem Kutscher sogleich einen Expressen nachschik-
ken,“ rief er eifrig, „ich werde das besorgen!“

Doch der Herr Graf fiel ihm ebenso erschrocken in den 
Arm und sagte bewegt: „Lassen Sie, es darf nicht sein! Man 
muß meine Spur verlieren für einige Zeit“, setzte er hinzu, 
selbst betreten über diese Erfindung.

Der Wirt ging erstaunt zu den Punsch trinkenden Gästen, 
erzählte ihnen den Fall und schloß mit dem Ausspruche, daß 
der Graf unzweifelhaft ein Opfer politischer oder der Fami-
lienverfolgung sein müsse; denn um eben diese Zeit wurden 
viele Polen und andere Flüchtlinge wegen gewaltsamer Unter-
nehmungen des Landes verwiesen; andere wurden von frem-
den Agenten beobachtet und umgarnt.

Strapinski aber tat einen guten Schlaf, und als er spät er-
wachte, sah er zunächst den prächtigen Sonntagsschlafrock 
des Waagwirtes über einen Stuhl gehängt, ferner ein Tisch-
chen mit allem möglichen Toilettenwerkzeug bedeckt. So-
dann harrten eine Anzahl Dienstboten, um Körbe und Koffer, 
angefüllt mit feiner Wäsche, mit Kleidern, mit Zigarren, mit 



Büchern, mit Stiefeln, mit Schuhen, mit Sporen, mit Reitpeit-
schen, mit Pelzen, mit Mützen, mit Hüten, mit Socken, mit 
Strümpfen, mit Pfeifen, mit Flöten und Geigen, abzugeben 
von seiten der gestrigen Freunde, mit der angelegentlichen 
Bitte, sich dieser Bequemlichkeiten einstweilen bedienen zu 
wollen. Da sie die Vormittagsstunden unabänderlich in ihren 
Geschäften verbrachten, ließen sie ihre Besuche auf die Zeit 
nach Tisch ansagen.

Diese Leute waren nichts weniger als lächerlich oder ein-
fältig, sondern umsichtige Geschäftsmänner, mehr schlau als 
vernagelt; allein da ihre wohlbesorgte Stadt klein war und es 
ihnen manchmal langweilig darin vorkam, waren sie stets 
begierig auf eine Abwechslung, ein Ereignis, einen Vorgang, 
dem sie sich ohne Rückhalt hingaben. Der vierspännige Wa-
gen, das Aussteigen des Fremden, sein Mittagessen, die Aus-
sage des Kutschers waren so einfache und natürliche Dinge, 
daß die Goldacher, welche keinem müßigen Argwohn nach-
zuhängen pflegten, ein Ereignis darauf aufbauten wie auf ei-
nen Felsen.

Als Strapinski das Warenlager sah, das sich vor ihm aus-
breitete, war seine erste Bewegung, daß er in seine Tasche 
griff, um zu erfahren, ob er träume oder wache. Wenn sein 
Fingerhut dort noch in seiner Einsamkeit weilte, so träumte 
er. Aber nein, der Fingerhut wohnte traulich zwischen dem 
gewonnenen Spielgelde und scheuerte sich freundschaftlich 
an den Talern; so ergab sich auch sein Gebieter wiederum 
in das Ding und stieg von seinen Zimmern herunter auf die 
Straße, um sich die Stadt zu besehen, in welcher es ihm so 



wohl erging. Unter der Küchentüre stand die Köchin, welche 
ihm einen tiefen Knicks machte und ihm mit neuem Wohl-
gefallen nachsah; auf dem Flur und an der Haustüre standen 
andere Hausgeister, alle mit der Mütze in der Hand, und Stra-
pinski schritt mit gutem Anstand und doch bescheiden hin-
aus, seinen Mantel sittsam zusammennehmend. Das Schick-
sal machte ihn mit jeder Minute größer.

Mit ganz anderer Miene besah er sich die Stadt, als wenn 
er um Arbeit darin ausgegangen wäre. Dieselbe bestand größ-
tenteils aus schönen, festgebauten Häusern, welche alle mit 
steinernen oder gemalten Sinnbildern geziert und mit einem 
Namen versehen waren. In diesen Benennungen war die Sitte 
der Jahrhunderte deutlich zu erkennen. Das Mittelalter spie-
gelte sich ab in den ältesten Häusern oder in den Neubauten, 
welche an deren Stelle getreten, aber den alten Namen behal-
ten aus der Zeit der kriegerischen Schultheiße und der Mär-
chen. Da hieß es zum Schwert, zum Eisenhut, zum Harnisch, 
zur Armbrust, zum blauen Schild, zum Schweizerdegen, zum 
Ritter, zum Büchsenstein, zum Türken, zum Meerwunder, 
zum goldnen Drachen, zur Linde, zum Pilgerstab, zur Was-
serfrau, zum Paradiesvogel, zum Granatbaum, zum Käm-
bel, zum Einhorn und dergleichen. Die Zeit der Aufklärung 
und der Philanthropie war deutlich zu lesen in den morali-
schen Begriffen, welche in schönen Goldbuchstaben über den 
Haustüren erglänzten, wie zur Eintracht, zur Redlichkeit, zur 
alten Unabhängigkeit, zur neuen Unabhängigkeit, zur Bür-
gertugend a, zur Bürgertugend b, zum Vertrauen, zur Liebe, 
zur Hoffnung, zum Wiedersehen  und 2, zum Frohsinn, zur 



inneren Rechtlichkeit, zur äußeren Rechtlichkeit, zum Lan-
deswohl (ein reinliches Häuschen, in welchem hinter einem 
Kanarienkäficht, ganz mit Kresse behängt, eine freundliche 
alte Frau saß mit einer weißen Zipfelhaube und Garn haspelte), 
zur Verfassung (unten hauste ein Bötticher, welcher eifrig und 
mit großem Geräusch kleine Eimer und Fäßchen mit Reifen 
einfaßte und unablässig klopfte); ein Haus hieß schauerlich 
zum Tod! ein verwaschenes Gerippe erstreckte sich von unten 
bis oben zwischen den Fenstern; hier wohnte der Friedens-
richter. Im Hause zur Geduld wohnte der Schuldenschreiber, 
ein ausgehungertes Jammerbild, da in dieser Stadt keiner dem 
andern etwas schuldig blieb.

Endlich verkündete sich an den neuesten Häusern die 
Poesie der Fabrikanten, Bankiere und Spediteure und ihrer 
Nachahmer in den wohlklingenden Namen Rosental, Mor-
gental, Sonnenberg, Veilchenburg, Jugendgarten, Freuden-
berg, Henriettental, zur Camelia, Wilhelminenburg usw. Die 
an Frauennamen gehängten Täler und Burgen bedeuteten für 
den Kundigen immer ein schönes Weibergut.

An jeder Straßenecke stand ein alter Turm mit reichem 
Uhrwerk, buntem Dach und zierlich vergoldeter Windfahne. 
Diese Türme waren sorgfältig erhalten; denn die Goldacher 
erfreuten sich der Vergangenheit und der Gegenwart und ta-
ten auch recht daran. Die ganze Herrlichkeit war aber von der 
alten Ringmauer eingefaßt, welche, obwohl nichts mehr nütze, 
dennoch zum Schmucke beibehalten wurde, da sie ganz mit 
dichtem altem Efeu überwachsen war und so die kleine Stadt 
mit einem immergrünen Kranze umschloß.



Alles dieses machte einen wunderbaren Eindruck auf 
Strapinski; er glaubte sich in einer anderen Welt zu befinden. 
Denn als er die Aufschriften der Häuser las, dergleichen er 
noch nicht gesehen, war er der Meinung, sie bezögen sich auf 
die besondern Geheimnisse und Lebensweisen jedes Hauses 
und es sähe hinter jeder Haustüre wirklich so aus, wie die 
Überschrift angab, so daß er in eine Art moralisches Utopien 
hineingeraten wäre. So war er geneigt zu glauben, die wun-
derliche Aufnahme, welche er gefunden, hänge hiemit im Zu-
sammenhang, so daß z. B. das Sinnbild der Waage, in welcher 
er wohnte, bedeute, daß dort das ungleiche Schicksal abgewo-
gen und ausgeglichen und zuweilen ein reisender Schneider 
zum Grafen gemacht würde.

Er geriet auf seiner Wanderung auch vor das Tor, und wie 
er nun so über das freie Feld hinblickte, meldete sich zum letz-
ten Male der pflichtgemäße Gedanke, seinen Weg unverweilt 
fortzusetzen. Die Sonne schien, die Straße war schön, fest, 
nicht zu trocken und auch nicht zu naß, zum Wandern wie 
gemacht. Reisegeld hatte er nun auch, so daß er angenehm 
einkehren konnte, wo er Lust dazu verspürte, und kein Hin-
dernis war zu erspähen.

Da stand er nun, gleich dem Jüngling am Scheidewege, auf 
einer wirklichen Kreuzstraße; aus dem Lindenkranze, wel-
cher die Stadt umgab, stiegen gastliche Rauchsäulen, die gol-
denen Turmknöpfe funkelten lockend aus den Baumwipfeln, 
Glück, Genuß und Verschuldung, ein geheimnisvolles Schick-
sal winkten dort; von der Feldseite her aber glänzte die freie 
Ferne; Arbeit, Entbehrung, Armut, Dunkelheit harrten dort, 



aber auch ein gutes Gewissen und ein ruhiger Wandel; dieses 
fühlend, wollte er denn auch entschlossen ins Feld abschwen-
ken. Im gleichen Augenblicke rollte ein rasches Fuhrwerk 
heran; es war das Fräulein von gestern, welches mit wehen-
dem blauen Schleier ganz allein in einem schmucken leichten 
Fuhrwerke saß, ein schönes Pferd regierte und nach der Stadt 
fuhr. Sobald Strapinski nur an seine Mütze griff und dieselbe 
demütig vor seine Brust nahm in seiner Überraschung, ver-
beugte sich das Mädchen rasch errötend gegen ihn, aber über-
aus freundlich, und fuhr in großer Bewegung, das Pferd zum 
Galopp antreibend, davon.

Strapinski aber machte unwillkürlich ganze Wendung und 
kehrte getrost nach der Stadt zurück. Noch an demselben Tage 
galoppierte er auf dem besten Pferde der Stadt, an der Spitze 
einer ganzen Reitergesellschaft, durch die Allee, welche um die 
grüne Ringmauer führte, und die fallenden Blätter der Linden 
tanzten wie ein goldener Regen um sein verklärtes Haupt.

Nun war der Geist in ihn gefahren. Mit jedem Tage wan-
delte er sich, gleich einem Regenbogen, der zusehends bunter 
wird an der vorbrechenden Sonne. Er lernte in Stunden, in 
Augenblicken, was andere nicht in Jahren, da es in ihm ge-
steckt hatte wie das Farbenwesen im Regentropfen. Er beach-
tete wohl die Sitten seiner Gastfreunde und bildete sie wäh-
rend des Beobachtens zu einem Neuen und Fremdartigen um; 
besonders suchte er abzulauschen, was sie sich eigentlich unter 
ihm dächten und was für ein Bild sie sich von ihm gemacht. 
Dies Bild arbeitete er weiter aus nach seinem eigenen Ge-
schmacke, zur vergnüglichen Unterhaltung der einen, welche 



gern etwas Neues sehen wollten, und zur Bewunderung der 
anderen, besonders der Frauen, welche nach erbaulicher An-
regung dürsteten. So ward er rasch zum Helden eines artigen 
Romanes, an welchem er gemeinsam mit der Stadt und liebe-
voll arbeitete, dessen Hauptbestandteil aber immer noch das 
Geheimnis war.

Bei alldem erlebte Strapinski, was er in seiner Dunkelheit 
früher nie gekannt, eine schlaflose Nacht um die andere, und 
es ist mit Tadel hervorzuheben, daß es ebensoviel die Furcht 
vor der Schande, als armer Schneider entdeckt zu werden 
und dazustehen, als das ehrliche Gewissen war, was ihm den 
Schlaf raubte. Sein angeborenes Bedürfnis, etwas Zierliches 
und Außergewöhnliches vorzustellen, wenn auch nur in der 
Wahl der Kleider, hatte ihn in diesen Konflikt geführt und 
brachte jetzt auch jene Furcht hervor, und sein Gewissen war 
nur insoweit mächtig, daß er beständig den Vorsatz nährte, 
bei guter Gelegenheit einen Grund zur Abreise zu finden und 
dann durch Lotteriespiel und dergleichen die Mittel zu ge-
winnen, aus geheimnisvoller Ferne alles zu vergüten, um was 
er die gastfreundlichen Goldacher gebracht hatte. Er ließ sich 
auch schon aus allen Städten, wo es Lotterien oder Agenten 
derselben gab, Lose kommen mit mehr oder weniger beschei-
denem Einsatze, und die daraus entstehende Korrespondenz, 
der Empfang der Briefe, wurde wiederum als ein Zeichen 
wichtiger Beziehungen und Verhältnisse vermerkt.

Schon hatte er mehr als einmal ein paar Gulden gewonnen 
und dieselben sofort wieder zum Erwerb neuer Lose verwen-
det, als er eines Tages von einem fremden Kollekteur, der sich 



aber Bankier nannte, eine namhafte Summe empfing, welche 
hinreichte, jenen Rettungsgedanken auszuführen. Er war be-
reits nicht mehr erstaunt über sein Glück, das sich von selbst 
zu verstehen schien, fühlte sich aber doch erleichtert und be-
sonders dem guten Waagwirt gegenüber beruhigt, welchen er 
seines guten Essens wegen sehr wohl leiden mochte. Anstatt 
aber kurz abzubinden, seine Schulden gradaus zu bezahlen 
und abzureisen, gedachte er, wie er sich vorgenommen, eine 
kurze Geschäftsreise vorzugeben, dann aber von irgendeiner 
großen Stadt aus zu melden, daß das unerbittliche Schicksal 
ihm verbiete, je wiederzukehren; dabei wolle er seinen Ver-
bindlichkeiten nachkommen, ein gutes Andenken hinterlas-
sen und seinem Schneiderberufe sich aufs neue und mit mehr 
Umsicht und Glück widmen oder auch sonst einen anständi-
gen Lebensweg erspähen. Am liebsten wäre er freilich auch als 
Schneidermeister in Goldach geblieben und hätte jetzt die Mit-
tel gehabt, sich da ein bescheidenes Auskommen zu begrün-
den; allein es war klar, daß er hier nur als Graf leben konnte.

Wegen des sichtlichen Vorzuges und Wohlgefallens, des-
sen er sich bei jeder Gelegenheit von seiten des schönen Nett-
chens zu erfreuen hatte, waren schon manche Redensarten 
im Umlauf, und er hatte sogar bemerkt, daß das Fräulein hin 
und wieder die Gräfin genannt wurde. Wie konnte er diesem 
Wesen nun eine solche Entwicklung bereiten? Wie konnte er 
das Schicksal, das ihn gewaltsam so erhöht hatte, so frevelhaft 
Lügen strafen und sich selbst beschämen?

Er hatte von seinem Lotteriemann, genannt Bankier, ei-
nen Wechsel bekommen, welchen er bei einem Goldacher 



Haus einkassierte; diese Verrichtung bestärkte abermals die 
günstigen Meinungen über seine Person und Verhältnisse, 
da die soliden Handelsleute nicht im entferntesten an einen 
Lotterieverkehr dachten. An demselben Tage nun begab sich 
Strapinski auf einen stattlichen Ball, zu dem er geladen war. 
In tiefes, einfaches Schwarz gekleidet, erschien er und ver-
kündete sogleich den ihn Begrüßenden, daß er genötigt sei 
zu verreisen.

In zehn Minuten war die Nachricht der ganzen Versamm-
lung bekannt, und Nettchen, deren Anblick Strapinski suchte, 
schien, wie erstarrt, seinen Blicken auszuweichen, bald rot, 
bald blaß werdend. Dann tanzte sie mehrmals hintereinan-
der mit jungen Herren, setzte sich zerstreut und schnell at-
mend und schlug eine Einladung des Polen, der endlich her-
angetreten war, mit einer kurzen Verbeugung aus, ohne ihn 
anzusehen.

Seltsam aufgeregt und bekümmert ging er hinweg, nahm 
seinen famosen Mantel um und schritt mit wehenden Locken 
in einem Gartenwege auf und nieder. Es wurde ihm nun klar, 
daß er eigentlich nur dieses Wesens halber so lange dageblie-
ben sei, daß die unbestimmte Hoffnung, doch wieder in ihre 
Nähe zu kommen, ihn unbewußt belebte, daß aber der ganze 
Handel eben eine Unmöglichkeit darstelle von der verzwei-
feltsten Art.

Wie er so dahinschritt, hörte er rasche Tritte hinter sich, 
leichte, doch unruhig bewegte. Nettchen ging an ihm vor-
über und schien, nach einigen ausgerufenen Worten zu urtei-
len, nach ihrem Wagen zu suchen, obgleich derselbe auf der 



anderen Seite des Hauses stand und hier nur Winterkohlköpfe 
und eingewickelte Rosenbäumchen den Schlaf der Gerechten 
verträumten. Dann kam sie wieder zurück, und da er jetzt 
mit klopfendem Herzen ihr im Wege stand und bittend die 
Hände nach ihr ausstreckte, fiel sie ihm ohne weiteres um den 
Hals und fing jämmerlich an zu weinen. Er bedeckte ihre glü-
henden Wangen mit seinen fein duftenden dunklen Locken, 
und sein Mantel umschlug die schlanke, stolze, schneeweiße 
Gestalt des Mädchens wie mit schwarzen Adlerflügeln; es war 
ein wahrhaft schönes Bild, das seine Berechtigung ganz allein 
in sich selbst zu tragen schien.

Strapinski aber verlor in diesem Abenteuer seinen Verstand 
und gewann das Glück, das öfter den Unverständigen hold ist. 
Nettchen eröffnete ihrem Vater noch in selbiger Nacht beim 
Nachhausefahren, daß kein anderer als der Graf der Ihrige 
sein werde; dieser erschien am Morgen in aller Frühe, um bei 
dem Vater liebenswürdig schüchtern und melancholisch, wie 
immer, um sie zu werben, und der Vater hielt folgende Rede:

„So hat sich denn das Schicksal und der Wille dieses törich-
ten Mädchens erfüllt! Schon als Schulkind behauptete sie fort-
während, nur einen Italiener oder einen Polen, einen großen 
Pianisten oder einen Räuberhauptmann mit schönen Locken 
heiraten zu wollen, und nun haben wir die Bescherung! Alle 
inländischen wohlmeinenden Anträge hat sie ausgeschlagen, 
noch neulich mußte ich den gescheiten und tüchtigen Mel-
chior Böhni heimschicken, der noch große Geschäfte machen 
wird, und sie hat ihn noch schrecklich verhöhnt, weil er nur 
ein rötliches Backenbärtchen trägt und aus einem silbernen 



Döschen schnupft! Nun, Gott sei Dank, ist ein polnischer 
Graf da aus wildester Ferne! Nehmen Sie die Gans, Herr Graf, 
und schicken Sie mir dieselbe wieder, wenn sie in Ihrer Po-
lackei friert und einst unglücklich wird und heult! Nun, was 
würde die selige Mutter für ein Entzücken genießen, wenn sie 
noch erlebt hätte, daß das verzogene Kind eine Gräfin gewor-
den ist!“

Nun gab es große Bewegung; in wenig Tagen sollte rasch 
die Verlobung gefeiert werden, denn der Amtsrat behauptete, 
daß der künftige Schwiegersohn sich in seinen Geschäften 
und vorhabenden Reisen nicht durch Heiratssachen dürfe 
aufhalten lassen, sondern diese durch die Beförderung jener 
beschleunigen müsse.

Strapinski brachte zur Verlobung Brautgeschenke, welche 
ihn die Hälfte seines zeitlichen Vermögens kosteten; die an-
dere Hälfte verwandte er zu einem Feste, das er seiner Braut 
geben wollte. Es war eben Fastnachtszeit und bei hellem Him-
mel ein verspätetes glänzendes Winterwetter. Die Landstra-
ßen boten die prächtigste Schlittenbahn, wie sie nur selten 
entsteht und sich hält, und Herr von Strapinski veranstaltete 
darum eine Schlittenfahrt und einen Ball in dem für solche 
Feste beliebten stattlichen Gasthause, welches auf einer Hoch-
ebene mit der schönsten Aussicht gelegen war, etwa zwei gute 
Stunden entfernt und genau in der Mitte zwischen Goldach 
und Seldwyla.

Um diese Zeit geschah es, daß Herr Melchior Böhni in der 
letzteren Stadt Geschäfte zu besorgen hatte und daher einige 
Tage vor dem Winterfest in einem leichten Schlitten dahin 



fuhr, seine beste Zigarre rauchend; und es geschah ferner, daß 
die Seldwyler auf den gleichen Tag wie die Goldacher auch 
eine Schlittenfahrt verabredeten, nach dem gleichen Orte, 
und zwar eine kostümierte oder Maskenfahrt.

So fuhr denn der Goldacher Schlittenzug gegen die Mit-
tagsstunde unter Schellenklang, Posthorntönen und Peit-
schenknall durch die Straßen der Stadt, daß die Sinnbilder der 
alten Häuser erstaunt herniedersahen, und zum Tore hinaus. 
Im ersten Schlitten saß Strapinski mit seiner Braut, in einem 
polnischen Überrock von grünem Sammet, mit Schnüren be-
setzt und schwer mit Pelz verbrämt und gefüttert. Nettchen 
war ganz in weißes Pelzwerk gehüllt; blaue Schleier schützten 
ihr Gesicht gegen die frische Luft und gegen den Schneeglanz. 
Der Amtsrat war durch irgendein plötzliches Ereignis verhin-
dert worden mitzufahren; doch war es sein Gespann und sein 
Schlitten, in welchem sie fuhren, ein vergoldetes Frauenbild 
als Schlittenzierat vor sich, die Fortuna vorstellend; denn die 
Stadtwohnung des Amtsrates hieß zur Fortuna.

Ihnen folgten fünfzehn bis sechszehn Gefährte mit je 
einem Herren und einer Dame, alle geputzt und lebensfroh, 
aber keines der Paare so schön und stattlich wie das Braut-
paar. Die Schlitten trugen, wie die Meerschiffe ihre Galions, 
immer das Sinnbild des Hauses, dem jeder angehörte, so daß 
das Volk rief: „Seht, da kommt die Tapferkeit! Wie schön ist 
die Tüchtigkeit! Die Verbesserlichkeit scheint neu lackiert zu 
sein und die Sparsamkeit frisch vergoldet! Ah, der Jakobs-
brunnen und der Teich Bethesda!“ Im Teiche Bethesda, wel-
cher als bescheidener Einspänner den Zug schloß, kutschierte 



Melchior Böhni still und vergnügt. Als Gallion seines Fahr-
zeugs hatte er das Bild jenes jüdischen Männchens vor sich, 
welcher an besagtem Teiche dreißig Jahre auf sein Heil gewar-
tet. So segelte denn das Geschwader im Sonnenscheine dahin 
und erschien bald auf der weithin schimmernden Höhe, dem 
Ziele sich nahend. Da ertönte gleichzeitig von der entgegenge-
setzten Seite lustige Musik.

Aus einem duftig bereiften Walde heraus brach ein Wirr-
warr von bunten Farben und Gestalten und entwickelte sich 
zu einem Schlittenzug, welcher hoch am weißen Feldrande 
sich auf den blauen Himmel zeichnete und ebenfalls nach der 
Mitte der Gegend hinglitt, von abenteuerlichem Anblick. Es 
schienen meistens große bäuerliche Lastschlitten zu sein, je 
zwei zusammengebunden, um absonderlichen Gebilden und 
Schaustellungen zur Unterlage zu dienen. Auf dem vordersten 
Fuhrwerke ragte eine kolossale Figur empor, die Göttin For-
tuna vorstellend, welche in den Äther hinauszufliegen schien. 
Es war eine riesenhafte Strohpuppe voll schimmernden Flit-
tergoldes, deren Gazegewänder in der Luft flatterten. Auf dem 
zweiten Gefährte aber fuhr ein ebenso riesenmäßiger Zie-
genbock einher, schwarz und düster abstechend und mit ge-
senkten Hörnern der Fortuna nachjagend. Hierauf folgte ein 
seltsames Gerüste, welches sich als ein fünfzehn Schuh hohes 
Bügeleisen darstellte, dann eine gewaltig schnappende Schere, 
welche mittelst einer Schnur auf- und zugeklappt wurde und 
das Himmelszelt für einen blauseidenen Westenstoff anzu-
sehen schien. Andere solche landläufige Anspielungen auf 
das Schneiderwesen folgten noch, und zu Füßen aller dieser 



Gebilde saß auf den geräumigen, je von vier Pferden gezoge-
nen Schlitten die Seldwyler Gesellschaft in buntester Tracht, 
mit lautem Gelächter und Gesang.

Als beide Züge gleichzeitig auf dem Platze vor dem Gast-
hause auffuhren, gab es demnach einen geräuschvollen 
Auftritt und ein großes Gedränge von Menschen und Pfer-
den. Die Herrschaften von Goldach waren überrascht und 
erstaunt über die abenteuerliche Begegnung; die Seldwyler 
dagegen stellten sich vorerst gemütlich und freundschaftlich 
bescheiden. Ihr vorderster Schlitten mit der Fortuna trug die 
Inschrift: „Leute machen Kleider“, und so ergab es sich denn, 
daß die ganze Gesellschaft lauter Schneidersleute von allen 
Nationen und aus allen Zeitaltern darstellte. Es war gewis-
sermaßen ein historischethnographischer Schneiderfestzug, 
welcher mit der umgekehrten und ergänzenden Inschrift ab-
schloß: „Kleider machen Leute!“ In dem letzten Schlitten mit 
dieser Überschrift saßen nämlich, als das Werk der vorausge-
fahrenen heidnischen und christlichen Nahtbeflissenen aller 
Art, ehrwürdiger Kaiser und Könige, Ratsherren und Stabs-
offiziere, Prälaten und Stiftsdamen in höchster Gravität.

Diese Schneiderwelt wußte sich gewandt aus dem Wirr-
warr zu ordnen und ließ die Goldacher Herren und Damen, 
das Brautpaar an deren Spitze, bescheiden ins Haus spazie-
ren, um nachher die unteren Räume desselben, welche für sie 
bestellt waren, zu besetzen, während jene die breite Treppe 
empor nach dem großen Festsaale rauschten. Die Gesellschaft 
des Herren Grafen fand dies Benehmen schicklich, und ihre 
Überraschung verwandelte sich in Heiterkeit und beifälliges 



Lächeln über die unverwüstliche Laune der Seldwyler; nur der 
Graf selbst hegte gar dunkle Empfindungen, die ihm nicht be-
hagten, obgleich er in der jetzigen Voreingenommenheit sei-
ner Seele keinen bestimmten Argwohn verspürte und nicht 
einmal bemerkt hatte, woher die Leute gekommen waren. 
Melchior Böhni, der seinen Teich Bethesda sorglich beiseite 
gebracht hatte und sich aufmerksam in der Nähe Strapinskis 
befand, nannte laut, daß dieser es hören konnte, eine ganz 
andere Ortschaft als den Ursprungsort des Maskenzuges.

Bald saßen beide Gesellschaften, jegliche auf ihrem Stock-
werke, an den gedeckten Tafeln und gaben sich fröhlichen Ge-
sprächen und Scherzreden hin, in Erwartung weiterer Freuden.

Die kündigten sich denn auch für die Goldacher an, als 
sie paarweise in den Tanzsaal hinüberschritten und dort die 
Musiker schon ihre Geigen stimmten. Wie nun aber alles im 
Kreise stand und sich zum Reihen ordnen wollte, erschien 
eine Gesandtschaft der Seldwyler, welche das freundnachbar-
liche Gesuch und Anerbieten vortrug, den Herren und Frauen 
von Goldach einen Besuch abstatten zu dürfen und ihnen zum 
Ergötzen einen Schautanz aufzuführen. Dieses Anerbieten 
konnte nicht wohl zurückgewiesen werden; auch versprach 
man sich von den lustigen Seldwylern einen tüchtigen Spaß 
und setzte sich daher nach der Anordnung der besagten Ge-
sandtschaft in einem großen Halbring, in dessen Mitte Stra-
pinski und Nettchen glänzten gleich fürstlichen Sternen.

Nun traten allmählich jene besagten Schneidergruppen 
nacheinander ein. Jede führte in zierlichem Gebärdenspiel den 
Satz „Leute machen Kleider“ und dessen Umkehrung durch, 



indem sie erst mit Emsigkeit irgendein stattliches Kleidungs-
stück, einen Fürstenmantel, Priestertalar und dergleichen an-
zufertigen schien und sodann eine dürftige Person damit be-
kleidete, welche, urplötzlich umgewandelt, sich in höchstem 
Ansehen aufrichtete und nach dem Takte der Musik feierlich 
einherging. Auch die Tierfabel wurde in diesem Sinne in Szene 
gesetzt, da eine gewaltige Krähe erschien, die sich mit Pfauen-
federn schmückte und quakend umherhupfte, ein Wolf, der 
sich einen Schafspelz zurechtschneiderte, schließlich ein Esel, 
der eine furchtbare Löwenhaut von Werg trug und sich hero-
isch damit drapierte wie mit einem Carbonarimantel.

Alle, die so erschienen, traten nach vollbrachter Darstel-
lung zurück und machten allmählich so den Halbkreis der 
Goldacher zu einem weiten Ring von Zuschauern, dessen in-
nerer Raum endlich leer ward. In diesem Augenblicke ging 
die Musik in eine wehmütig ernste Weise über, und zugleich 
beschritt eine letzte Erscheinung den Kreis, dessen Augen 
sämtlich auf sie gerichtet waren. Es war ein schlanker junger 
Mann in dunklem Mantel, dunklen schönen Haaren und mit 
einer polnischen Mütze; es war niemand anders als der Graf 
Strapinski, wie er an jenem Novembertage auf der Straße ge-
wandert und den verhängnisvollen Wagen bestiegen hatte.

Die ganze Versammlung blickte lautlos gespannt auf die 
Gestalt, welche feierlich schwermütig einige Gänge nach dem 
Takte der Musik umhertrat, dann in die Mitte des Ringes sich 
begab, den Mantel auf den Boden breitete, sich schneidermä-
ßig darauf niedersetzte und anfing, ein Bündel auszupacken. 
Er zog einen beinahe fertigen Grafenrock hervor, ganz wie 



ihn Strapinski in diesem Augenblicke trug, nähete mit großer 
Hast und Geschicklichkeit Troddeln und Schnüre darauf und 
bügelte ihn schulgerecht aus, indem er das scheinbar heiße 
Bügeleisen mit nassen Fingern prüfte. Dann richtete er sich 
langsam auf, zog seinen fadenscheinigen Rock aus und das 
Prachtkleid an, nahm ein Spiegelchen, kämmte sich und voll-
endete seinen Anzug, daß er endlich als das leibhafte Eben-
bild des Grafen dastand. Unversehens ging die Musik in eine 
rasche mutige Weise über, der Mann wickelte seine Sieben-
sachen in den alten Mantel und warf das Pack weit über die 
Köpfe der Anwesenden hinweg in die Tiefe des Saales, als 
wollte er sich ewig von seiner Vergangenheit trennen. Hierauf 
beging er als stolzer Weltmann in stattlichen Tanzschritten 
den Kreis, hie und da sich vor den Anwesenden huldreich ver-
beugend, bis er vor das Brautpaar gelangte. Plötzlich faßte er 
den Polen, ungeheuer überrascht, fest ins Auge, stand als eine 
Säule vor ihm still, während gleichzeitig wie auf Verabredung 
die Musik aufhörte und eine fürchterliche Stille wie ein stum-
mer Blitz einfiel.

„Ei ei ei ei!“ rief er mit weithin vernehmlicher Stimme und 
reckte den Arm gegen den Unglücklichen aus, „sieh da den 
Bruder Schlesier, den Wasserpolacken! Der mir aus der Arbeit 
gelaufen ist, weil er wegen einer kleinen Geschäftsschwan-
kung glaubte, es sei zu Ende mit mir. Nun, es freut mich, daß 
es Ihnen so lustig geht und Sie hier so fröhliche Fastnacht hal-
ten! Stehen Sie in Arbeit zu Goldach?“

Zugleich gab er dem bleich und lächelnd dasitzenden Gra-
fensohn die Hand, welche dieser willenlos ergriff wie eine 



feurige Eisenstange, während der Doppelgänger rief: „Kommt, 
Freunde, seht hier unsern sanften Schneidergesellen, der wie 
ein Raphael aussieht und unsern Dienstmägden, auch der 
Pfarrerstochter so wohl gefiel, die freilich ein bißchen überge-
schnappt ist!“

Nun kamen die Seldwyler Leute alle herbei und drängten 
sich um Strapinski und seinen ehemaligen Meister, indem sie 
ersterm treuherzig die Hand schüttelten, daß er auf seinem 
Stuhle schwankte und zitterte. Gleichzeitig setzte die Musik 
wieder ein mit einem lebhaften Marsch; die Seldwyler, sowie sie 
an dem Brautpaar vorüber waren, ordneten sich zum Abzuge 
und marschierten unter Absingung eines wohleinstudierten 
diabolischen Lachchors aus dem Saale, während die Goldacher, 
unter welchen Böhni die Erklärung des Mirakels blitzschnell 
zu verbreiten gewußt hatte, durcheinanderliefen und sich mit 
den Seldwylern kreuzten, so daß es einen großen Tumult gab.

Als dieser sich endlich legte, war auch der Saal beinahe leer; 
wenige Leute standen an den Wänden und flüsterten verlegen 
untereinander; ein paar junge Damen hielten sich in einiger 
Entfernung von Nettchen, unschlüssig, ob sie sich derselben 
nähern sollten oder nicht.

Das Paar aber saß unbeweglich auf seinen Stühlen gleich 
einem steinernen ägyptischen Königspaar, ganz still und ein-
sam; man glaubte den unabsehbaren glühenden Wüstensand 
zu fühlen.

Nettchen, weiß wie ein Marmor, wendete das Gesicht 
langsam nach ihrem Bräutigam und sah ihn seltsam von der 
Seite an.



Da stand er langsam auf und ging mit schweren Schritten 
hinweg, die Augen auf den Boden gerichtet, während große 
Tränen aus denselben fielen.

Er ging durch die Goldacher und Seldwyler, welche die 
Treppen bedeckten, hindurch wie ein Toter, der sich gespen-
stisch von einem Jahrmarkt stiehlt, und sie ließen ihn selt-
samerweise auch wie einen solchen passieren, indem sie ihm 
still auswichen, ohne zu lachen oder harte Worte nachzuru-
fen. Er ging auch zwischen den zur Abfahrt gerüsteten Schlit-
ten und Pferden von Goldach hindurch, indessen die Seldwy-
ler sich in ihrem Quartiere erst noch recht belustigten, und 
er wandelte halb unbewußt, nur in der Meinung, nicht mehr 
nach Goldach zurückzukommen, dieselbe Straße gegen Seld-
wyla hin, auf welcher er vor einigen Monaten hergewandert 
war. Bald verschwand er in der Dunkelheit des Waldes, durch 
welchen sich die Straße zog. Er war barhäuptig, denn seine 
Polenmütze war im Fenstersimse des Tanzsaales liegengeblie-
ben nebst den Handschuhen, und so schritt er denn, gesenk-
ten Hauptes und die frierenden Hände unter die gekreuzten 
Arme bergend, vorwärts, während seine Gedanken sich all-
mählich sammelten und zu einigem Erkennen gelangten. Das 
erste deutliche Gefühl, dessen er inne wurde, war dasjenige 
einer ungeheuren Schande, gleich wie wenn er ein wirklicher 
Mann von Rang und Ansehen gewesen und nun infam gewor-
den wäre durch Hereinbrechen irgendeines verhängnisvollen 
Unglückes. Dann löste sich dieses Gefühl aber auf in eine Art 
Bewußtsein erlittenen Unrechtes; er hatte sich bis zu seinem 
glorreichen Einzug in die verwünschte Stadt nie ein Vergehen 



zuschulden kommen lassen; soweit seine Gedanken in die 
Kindheit zurückreichten, war ihm nicht erinnerlich, daß er 
je wegen einer Lüge oder einer Täuschung gestraft oder ge-
scholten worden wäre, und nun war er ein Betrüger geworden 
dadurch, daß die Torheit der Welt ihn in einem unbewachten 
und sozusagen wehrlosen Augenblicke überfallen und ihn zu 
ihrem Spielgesellen gemacht hatte. Er kam sich wie ein Kind 
vor, welches ein anderes boshaftes Kind überredet hat, von ei-
nem Altare den Kelch zu stehlen; er haßte und verachtete sich 
jetzt, aber er weinte auch über sich und seine unglückliche 
Verirrung.

Wenn ein Fürst Land und Leute nimmt; wenn ein Priester 
die Lehre seiner Kirche ohne Überzeugung verkündet, aber 
die Güter seiner Pfründe mit Würde verzehrt; wenn ein dün-
kelvoller Lehrer die Ehren und Vorteile eines hohen Lehramtes 
innehat und genießt, ohne von der Höhe seiner Wissenschaft 
den mindesten Begriff zu haben und derselben auch nur den 
kleinsten Vorschub zu leisten; wenn ein Künstler ohne Tu-
gend, mit leichtfertigem Tun und leerer Gaukelei sich in Mode 
bringt und Brot und Ruhm der wahren Arbeit vorwegstiehlt; 
oder wenn ein Schwindler, der einen großen Kaufmannsna-
men geerbt oder erschlichen hat, durch seine Torheiten und 
Gewissenlosigkeiten Tausende um ihre Ersparnisse und Not-
pfennige bringt, so weinen alle diese nicht über sich, sondern 
erfreuen sich ihres Wohlseins und bleiben nicht einen Abend 
ohne aufheiternde Gesellschaft und gute Freunde.

Unser Schneider aber weinte bitterlich über sich, das heißt, 
er fing solches plötzlich an, als nun seine Gedanken an der 



schweren Kette, an der sie hingen, unversehens zu der ver-
lassenen Braut zurückkehrten und sich aus Scham vor der 
Unsichtbaren zur Erde krümmten. Das Unglück und die Er-
niedrigung zeigten ihm mit einem hellen Strahle das verlo-
rene Glück und machten aus dem unklar verliebten Irrgänger 
einen verstoßenen Liebenden. Er streckte die Arme gegen die 
kalt glänzenden Sterne empor und taumelte mehr als er ging 
auf seiner Straße dahin, stand wieder still und schüttelte den 
Kopf, als plötzlich ein roter Schein den Schnee um ihn her 
erreichte und zugleich Schellenklang und Gelächter ertönte. 
Es waren die Seldwyler, welche mit Fackeln nach Hause fuh-
ren. Schon näherten sich ihm die ersten Pferde mit ihren Na-
sen; da raffte er sich auf, tat einen gewaltigen Sprung über den 
Straßenrand und duckte sich unter die vordersten Stämme 
des Waldes. Der tolle Zug fuhr vorbei und verhallte endlich in 
der dunklen Ferne, ohne daß der Flüchtling bemerkt worden 
war; dieser aber, nachdem er eine gute Weile reglos gelauscht 
hatte, von der Kälte wie von den erst genossenen feurigen 
Getränken und seiner gramvollen Dummheit übermannt, 
streckte unvermerkt seine Glieder aus und schlief ein auf dem 
knisternden Schnee, während ein eiskalter Hauch von Osten 
heranzuwehen begann.

Inzwischen erhob auch Nettchen sich von ihrem einsamen 
Sitze. Sie hatte dem abziehenden Geliebten gewissermaßen 
aufmerksam nachgeschaut, saß länger als eine Stunde unbe-
weglich da und stand dann auf, indem sie bitterlich zu wei-
nen begann und ratlos nach der Türe ging. Zwei Freundinnen 



gesellten sich nun zu ihr mit zweifelhaft tröstenden Worten; 
sie bat dieselben, ihr Mantel, Tücher, Hut und dergleichen zu 
verschaffen, in welche Dinge sie sich sodann stumm verhüllte, 
die Augen mit dem Schleier heftig trocknend. Da man aber, 
wenn man weint, fast immer zugleich auch die Nase schneu-
zen muß, so sah sie sich doch genötigt, das Taschentuch zu 
nehmen, und tat einen tüchtigen Schneuz, worauf sie stolz 
und zornig um sich blickte. In dieses Blicken hinein geriet 
Melchior Böhni, der sich ihr freundlich, demütig und lächelnd 
näherte und ihr die Notwendigkeit darstellte, nunmehr einen 
Führer und Begleiter nach dem väterlichen Hause zurück zu 
haben. Den Teich Bethesda, sagte er, werde er hier im Gast-
hause zurücklassen und dafür die Fortuna mit der verehrten 
Unglücklichen sicher nach Goldach hin geleiten.

Ohne zu antworten, ging sie festen Schrittes voran nach 
dem Hofe, wo der Schlitten mit den ungeduldigen wohlge-
fütterten Pferden bereitstand, einer der letzten, welche dort 
waren. Sie nahm rasch darin Platz, ergriff das Leitseil und die 
Peitsche, und während der achtlose Böhni, mit glücklicher Ge-
schäftigkeit sich gebärdend, dem Stallknechte, der die Pferde 
gehalten, das Trinkgeld hervorsuchte, trieb sie unversehens 
die Pferde an und fuhr auf die Landstraße hinaus in starken 
Sätzen, welche sich bald in einen anhaltenden muntern Ga-
lopp verwandelten. Und zwar ging es nicht nach der Heimat, 
sondern auf der Seldwyler Straße hin. Erst als das leichtbe-
schwingte Fahrzeug schon dem Blick entschwunden war, ent-
deckte Herr Böhni das Ereignis und lief in der Richtung gegen 
Goldach mit Hoho! und Haltrufen, sprang dann zurück und 



jagte mit seinem eigenen Schlitten der entflohenen oder nach 
seiner Meinung durch die Pferde entführten Schönen nach, 
bis er am Tore der aufgeregten Stadt anlangte, in welcher das 
Ärgernis bereits alle Zungen beschäftigte.

Warum Nettchen jenen Weg eingeschlagen, ob in der Ver-
wirrung oder mit Vorsatz, ist nicht sicher zu berichten. Zwei 
Umstände mögen hier ein leises Licht gewähren. Einmal la-
gen sonderbarerweise die Pelzmütze und die Handschuhe 
Strapinskis, welche auf dem Fenstersimse hinter dem Sitze 
des Paares gelegen hatten, nun im Schlitten der Fortuna ne-
ben Nettchen; wann und wie sie diese Gegenstände ergriffen, 
hatte niemand beachtet, und sie selbst wußte es nicht; es war 
wie im Schlafwandel geschehen. Sie wußte jetzt noch nicht, 
daß Mütze und Handschuhe neben ihr lagen. Sodann sagte 
sie mehr als einmal laut vor sich hin: „Ich muß noch zwei 
Worte mit ihm sprechen, nur zwei Worte!“

Diese beiden Tatsachen scheinen zu beweisen, daß nicht 
ganz der Zufall die feurigen Pferde lenkte. Auch war es selt-
sam, als die Fortuna in die Waldstraße gelangte, in welche 
jetzt der helle Vollmond hineinschien, wie Nettchen den Lauf 
der Pferde mäßigte und die Zügel fester anzog, so daß diesel-
ben beinah nur im Schritt einhertanzten, während die Lenke-
rin die traurigen, aber dennoch scharfen Augen gespannt auf 
den Weg heftete, ohne links und rechts den geringsten auffäl-
ligen Gegenstand außer acht zu lassen.

Und doch war gleichzeitig ihre Seele wie in tiefer schwerer 
unglücklicher Vergessenheit befangen. Was sind Glück und 
Leben! Von was hangen sie ab? Was sind wir selbst, daß wir 



wegen einer lächerlichen Fastnachtslüge glücklich oder un-
glücklich werden? Was haben wir verschuldet, wenn wir durch 
eine fröhliche gläubige Zuneigung Schmach und Hoffnungs-
losigkeit einernten? Wer sendet uns solche einfältige Trugge-
stalten, die zerstörend in unser Schicksal eingreifen, während 
sie sich selbst daran auflösen wie schwache Seifenblasen?

Solche mehr geträumte als gedachte Fragen umfingen die 
Seele Nettchens, als ihre Augen sich plötzlich auf einen läng-
lichen dunklen Gegenstand richteten, welcher zur Seite der 
Straße sich vom mondbeglänzten Schnee abhob. Es war der 
langhingestreckte Wenzel, dessen dunkles Haar sich mit dem 
Schatten der Bäume vermischte, während sein schlanker Kör-
per deutlich im Lichte lag.

Nettchen hielt unwillkürlich die Pferde an, womit eine tiefe 
Stille über den Wald kam. Sie starrte unverwandt nach dem 
dunklen Körper, bis derselbe sich ihrem hellsehenden Auge 
fast unverkennbar darstellte und sie leise die Zügel festband, 
ausstieg, die Pferde einen Augenblick beruhigend streichelte 
und sich hierauf der Erscheinung vorsichtig, lautlos näherte.

Ja, er war es. Der dunkelgrüne Samt seines Rockes nahm 
sich selbst auf dem nächtlichen Schnee schön und edel aus; der 
schlanke Leib und die geschmeidigen Glieder, wohl geschnürt 
und bekleidet, alles sagte noch in der Erstarrung, am Rande 
des Unterganges, im Verlorensein Kleider machen Leute!

Als sich die einsame Schöne näher über ihn hinbeugte und 
ihn ganz sicher erkannte, sah sie auch sogleich die Gefahr, in 
der sein Leben schwebte, und fürchtete, er möchte bereits er-
froren sein. Sie ergriff daher unbedenklich eine seiner Hände, 



die kalt und fühllos schien. Alles andere vergessend, rüttelte 
sie den Ärmsten und rief ihm seinen Taufnamen ins Ohr: 

„Wenzel! Wenzel!“ Umsonst, er rührte sich nicht, sondern at-
mete nur schwach und traurig. Da fiel sie über ihn her, fuhr 
mit der Hand über sein Gesicht und gab ihm in der Beängsti-
gung Nasenstüber auf die erbleichte Nasenspitze. Dann nahm 
sie, hiedurch auf einen guten Gedanken gebracht, Hände voll 
Schnee und rieb ihm die Nase und das Gesicht und auch die 
Finger tüchtig, soviel sie vermochte und bis sich der glücklich 
Unglückliche erholte, erwachte und langsam seine Gestalt in 
die Höhe richtete.

Er blickte um sich und sah die Retterin vor sich stehen. Sie 
hatte den Schleier zurückgeschlagen; Wenzel erkannte jeden 
Zug in ihrem weißen Gesicht, das ihn ansah mit großen Augen.

Er stürzte vor ihr nieder, küßte den Saum ihres Mantels 
und rief: „Verzeih mir! Verzeih mir!“

„Komm, fremder Mensch!“ sagte sie mit unterdrückter zit-
ternder Stimme, „ich werde mit dir sprechen und dich fort-
schaffen!“

Sie winkte ihm, in den Schlitten zu steigen, was er folgsam 
tat; sie gab ihm Mütze und Handschuh, ebenso unwillkürlich, 
wie sie dieselben mitgenommen hatte, ergriff Zügel und Peit-
sche und fuhr vorwärts.

Jenseits des Waldes, unfern der Straße, lag ein Bauernhof, 
auf welchem eine Bäuerin hauste, deren Mann unlängst ge-
storben. Nettchen war die Patin eines ihrer Kinder sowie der 
Vater Amtsrat ihr Zinsherr. Noch neulich war die Frau bei ih-
nen gewesen, um der Tochter Glück zu wünschen und allerlei 



Rat zu holen, konnte aber zu dieser Stunde noch nichts von 
dem Wandel der Dinge wissen.

Nach diesem Hofe fuhr Nettchen jetzt, von der Straße ab-
lenkend und mit einem kräftigen Peitschenknallen vor dem 
Hause haltend. Es war noch Licht hinter den kleinen Fenstern; 
denn die Bäuerin war wach und machte sich zu schaffen, wäh-
rend Kinder und Gesinde längst schliefen. Sie öffnete das Fen-
ster und guckte verwundert heraus. „Ich bin’s nur, wir sind’s!“ 
rief Nettchen. „Wir haben uns verirrt wegen der neuen oberen 
Straße, die ich noch nie gefahren bin; macht uns einen Kaffee, 
Frau Gevatterin, und laßt uns einen Augenblick hineinkom-
men, ehe wir weiterfahren!“

Gar vergnügt eilte die Bäuerin her, da sie Nettchen sofort 
erkannte, und bezeigte sich entzückt und eingeschüchtert 
zugleich, auch das große Tier, den fremden Grafen, zu sehen. 
In ihren Augen waren Glück und Glanz dieser Welt in die-
sen zwei Personen über ihre Schwelle getreten; unbestimmte 
Hoffnungen, einen kleinen Teil daran, irgendeinen beschei-
denen Nutzen für sich oder ihre Kinder zu gewinnen, beleb-
ten die gute Frau und gaben ihr alle Behendigkeit, die jungen 
Herrschaftsleute zu bedienen. Schnell hatte sie ein Knecht-
chen geweckt, die Pferde zu halten, und bald hatte sie auch ei-
nen heißen Kaffee bereitet, welchen sie jetzt hereinbrachte, wo 
Wenzel und Nettchen in der halbdunklen Stube einander ge-
genübersaßen, ein schwach flackerndes Lämpchen zwischen 
sich auf dem Tische.

Wenzel saß, den Kopf in die Hände gestützt, und wagte 
nicht aufzublicken. Nettchen lehnte auf ihrem Stuhle zurück 



und hielt die Augen fest verschlossen, aber ebenso den bittern 
schönen Mund, woran man sah, daß sie keineswegs schlief.

Als die Gevattersfrau den Trank auf den Tisch gesetzt hatte, 
erhob sich Nettchen rasch und flüsterte ihr zu: „Laßt uns jetzt 
eine Viertelstunde allein, legt Euch aufs Bett, liebe Frau, wir 
haben uns ein bißchen gezankt und müssen uns heute noch 
aussprechen, da hier gute Gelegenheit ist!“

„Ich verstehe schon, Ihr macht’s gut so!“ sagte die Frau und 
ließ die zwei bald allein.

„Trinken Sie dies,“ sagte Nettchen, die sich wieder gesetzt 
hatte, „es wird Ihnen gesund sein!“ Sie selbst berührte nichts. 
Wenzel Strapinski, der leise zitterte, richtete sich auf, nahm 
eine Tasse und trank sie aus, mehr weil sie es gesagt hatte, als 
um sich zu erfrischen. Er blickte sie jetzt auch an, und als ihre 
Augen sich begegneten und Nettchen forschend die seinigen 
betrachtete, schüttelte sie das Haupt und sagte dann: „Wer 
sind Sie? Was wollten Sie mit mir?“

„Ich bin nicht ganz so, wie ich scheine!“ erwiderte er trau-
rig, „ich bin ein armer Narr, aber ich werde alles gutmachen 
und Ihnen Genugtuung geben und nicht lange mehr am Le-
ben sein!“ Solche Worte sagte er so überzeugt und ohne allen 
gemachten Ausdruck, daß Nettchens Augen unmerklich auf-
blitzten. Dennoch wiederholte sie: „Ich wünsche zu wissen, 
wer Sie eigentlich seien und woher Sie kommen und wohin 
Sie wollen?“

„Es ist alles so gekommen, wie ich Ihnen jetzt der Wahr-
heit gemäß erzählen will“, antwortete er und sagte ihr, wer er 
sei und wie es ihm bei seinem Einzug in Goldach ergangen. 



Er beteuerte besonders, wie er mehrmals habe fliehen wollen, 
schließlich aber durch ihr Erscheinen selbst gehindert worden 
sei, wie in einem verhexten Traume.

Nettchen wurde mehrmals von einem Anflug von Lachen 
heimgesucht; doch überwog der Ernst ihrer Angelegenheit zu 
sehr, als daß es zum Ausbruch gekommen wäre. Sie fuhr viel-
mehr fort zu fragen: „Und wohin gedachten Sie mit mir zu 
gehen und was zu beginnen?“ — „Ich weiß es kaum,“ erwi-
derte er; „ich hoffte auf weitere merkwürdige oder glückliche 
Dinge; auch gedachte ich zuweilen des Todes in der Art, daß 
ich mir denselben geben wolle, nachdem ich — “

Hier stockte Wenzel, und sein bleiches Gesicht wurde ganz 
rot.

„Nun, fahren Sie fort!“ sagte Nettchen, ihrerseits bleich 
werdend, indessen ihr Herz wunderlich klopfte.

Da flammten Wenzels Augen groß und süß auf, und er 
rief:

„Ja, jetzt ist es mir klar und deutlich vor Augen, wie es ge-
kommen wäre! Ich wäre mit dir in die weite Welt gegangen, 
und nachdem ich einige kurze Tage des Glückes mit dir ge-
lebt, hätte ich dir den Betrug gestanden und mir gleichzeitig 
den Tod gegeben. Du wärest zu deinem Vater zurückgekehrt, 
wo du wohl aufgehoben gewesen wärest und mich leicht ver-
gessen hättest. Niemand brauchte darum zu wissen; ich wäre 
spurlos verschollen. — Anstatt an der Sehnsucht nach einem 
würdigen Dasein, nach einem gütigen Herzen, nach Liebe le-
benslang zu kranken,“ fuhr er wehmütig fort, „wäre ich einen 
Augenblick lang groß und glücklich gewesen und hoch über 



allen, die weder glücklich noch unglücklich sind und doch 
nie sterben wollen! O hätten Sie mich liegengelassen im kalten 
Schnee, ich wäre so ruhig eingeschlafen!“

Er war wieder still geworden und schaute düster sinnend 
vor sich hin.

Nach einer Weile sagte Nettchen, die ihn still betrachtet, 
nachdem das durch Wenzels Reden angefachte Schlagen ihres 
Herzens sich etwas gelegt hatte:

„Haben Sie dergleichen oder ähnliche Streiche früher schon 
begangen und fremde Menschen angelogen, die Ihnen nichts 
zuleide getan?“

„Das habe ich mich in dieser bitteren Nacht selbst schon 
gefragt und mich nicht erinnert, daß ich je ein Lügner gewe-
sen bin! Ein solches Abenteuer habe ich noch gar nie gemacht 
oder erfahren! Ja, in jenen Tagen, als der Hang in mir entstan-
den, etwas Ordentliches zu sein oder zu scheinen, in halber 
Kindheit noch, habe ich mich selbst überwunden und einem 
Glück entsagt, das mir beschieden schien!“

„Was ist dies?“ fragte Nettchen.
„Meine Mutter war, ehe sie sich verheiratet hatte, in Dien-

sten einer benachbarten Gutsherrin und mit derselben auf 
Reisen und in großen Städten gewesen. Davon hatte sie eine 
feinere Art bekommen als die anderen Weiber unsers Dorfes 
und war wohl auch etwas eitel; denn sie kleidete sich und mich, 
ihr einziges Kind, immer etwas zierlicher und gesuchter, als 
es bei uns Sitte war. Der Vater, ein armer Schulmeister, starb 
aber früh, und so blieb uns bei größter Armut keine Aussicht 
auf glückliche Erlebnisse, von welchen die Mutter gerne zu 



träumen pflegte. Vielmehr mußte sie sich harter Arbeit hinge-
ben, um uns zu ernähren, und damit das Liebste, was sie hatte, 
etwas bessere Haltung und Kleidung, aufopfern. Unerwartet 
sagte nun jene nun verwitwete Gutsherrin, als ich etwa sechs-
zehn Jahre alt war, sie gehe mit ihrem Haushalt in die Resi-
denz für immer; die Mutter solle mich mitgeben, es sei schade 
für mich, in dem Dorfe ein Tagelöhner oder Bauernknecht zu 
werden, sie wolle mich etwas Feines lernen lassen, zu was ich 
Lust habe, während ich in ihrem Hause leben und diese und 
jene leichten Dienstleistungen tun könne. Das schien nun das 
Herrlichste zu sein, was sich für uns ereignen mochte. Alles 
wurde demgemäß verabredet und zubereitet, als die Mutter 
nachdenklich und traurig wurde und mich eines Tages plötz-
lich mit vielen Tränen bat, sie nicht zu verlassen, sondern mit 
ihr arm zu bleiben; sie werde nicht alt werden, sagte sie, und 
ich würde gewiß noch zu etwas Gutem gelangen, auch wenn 
sie tot sei. Die Gutsherrin, der ich das betrübt hinterbrachte, 
kam her und machte meiner Mutter Vorstellungen; aber diese 
wurde jetzt ganz aufgeregt und rief einmal um das andere, sie 
lasse sich ihr Kind nicht rauben; wer es kenne — “

Hier stockte Wenzel Strapinski abermals und wußte sich 
nicht recht fortzuhelfen. Nettchen fragte: „Was sagte die Mut-
ter, wer es kenne? Warum fahren Sie nicht fort?“

Wenzel errötete und antwortete: „Sie sagte etwas Selt-
sames, was ich nicht recht verstand und was ich jedenfalls 
seither nicht verspürt habe; sie meinte, wer das Kind kenne, 
könne nicht mehr von ihm lassen, und wollte wohl damit 
sagen, daß ich ein gutmütiger Junge gewesen sei oder etwas 



dergleichen. Kurz, sie war so aufgeregt, daß ich trotz alles Zu-
redens jener Dame entsagte und bei der Mutter blieb, wofür 
sie mich doppelt liebhatte, tausendmal mich um Verzeihung 
bittend, daß sie mir vor dem Glücke sei. Als ich aber nun auch 
etwas verdienen lernen sollte, stellte es sich heraus, daß nicht 
viel anderes zu tun war, als daß ich zu unserm Dorfschneider 
in die Lehre ging. Ich wollte nicht, aber die Mutter weinte so 
sehr, daß ich mich ergab. Dies ist die Geschichte.“

Auf Nettchens Frage, warum er denn doch von der Mutter 
fort sei und wann? erwiderte Wenzel:

„Der Militärdienst rief mich weg. Ich wurde unter die Hu-
saren gesteckt und war ein ganz hübscher roter Husar, obwohl 
vielleicht der dümmste im Regiment, jedenfalls der stillste. 
Nach einem Jahre konnte ich endlich für ein paar Wochen 
Urlaub erhalten und eilte nach Hause, meine gute Mutter zu 
sehen; aber sie war eben gestorben. Da bin ich denn, als meine 
Zeit vorbei war, einsam in die Welt gereist und endlich hier in 
mein Unglück geraten.“

Nettchen lächelte, als er dieses vor sich hinklagte und sie 
ihn dabei aufmerksam betrachtete. Es war jetzt eine Zeitlang 
still in der Stube; auf einmal schien ihr ein Gedanke aufzu-
tauchen.

„Da Sie“, sagte sie plötzlich, aber dennoch mit zögerndem 
spitzigen Wesen, „stets so wertgeschätzt und liebenswürdig 
waren, so haben Sie ohne Zweifel auch jederzeit Ihre gehö-
rigen Liebschaften oder dergleichen gehabt und wohl schon 
mehr als ein armes Frauenzimmer auf dem Gewissen — von 
mir nicht zu reden?“



„Ach Gott,“ erwiderte Wenzel, ganz rot werdend, „eh ich zu 
Ihnen kam, habe ich niemals auch nur die Fingerspitzen eines 
Mädchens berührt, ausgenommen — “

„Nun?“ sagte Nettchen.
„Nun,“ fuhr er fort, „das war eben jene Frau, die mich mit-

nehmen und bilden lassen wollte, die hatte ein Kind, ein Mäd-
chen von sieben oder acht Jahren, ein seltsames heftiges Kind, 
und doch gut wie Zucker und schön wie ein Engel. Dem hatte 
ich vielfach den Diener und Beschützer machen müssen, und 
es hatte sich an mich gewöhnt. Ich mußte es regelmäßig nach 
dem entfernten Pfarrhof bringen, wo es bei dem alten Pfarrer 
Unterricht genoß, und es von da wieder abholen. Auch sonst 
mußte ich öfter mit ihm ins Freie, wenn sonst niemand gerade 
mitgehen konnte. Dieses Kind nun, als ich es zum letzten Mal 
im Abendschein über das Feld nach Hause führte, fing von der 
bevorstehenden Abreise zu reden an, erklärte mir, ich müßte 
dennoch mitgehen, und fragte, ob ich es tun wollte. Ich sagte, 
daß es nicht sein könne. Das Kind fuhr aber fort, gar beweg-
lich und dringlich zu bitten, indem es mir am Arme hing und 
mich am Gehen hinderte, wie Kinder zu tun pflegen, so daß ich 
mich bedachtlos wohl etwas unwirsch frei machte. Da senkte 
das Mädchen sein Haupt und suchte beschämt und traurig die 
Tränen zu unterdrücken, die jetzt hervorbrachen, und es ver-
mochte kaum das Schluchzen zu bemeistern. Betroffen wollte 
ich das Kind begütigen; allein nun wandte es sich zornig ab und 
entließ mich in Ungnaden. Seitdem ist mir das schöne Kind 
immer im Sinne geblieben, und mein Herz hat immer an ihm 
gehangen, obgleich ich nie wieder von ihm gehört habe — “



Plötzlich hielt der Sprecher, der in eine sanfte Erregung 
geraten war, wie erschreckt inne und starrte erbleichend seine 
Gefährtin an.

„Nun,“ sagte Nettchen ihrerseits mit seltsamem Tone, in glei-
cher Weise etwas blaß geworden, „was sehen Sie mich so an?“

Wenzel aber streckte den Arm aus, zeigte mit dem Finger 
auf sie, wie wenn er einen Geist sähe, und rief:

„Dieses habe ich auch schon erblickt. Wenn jenes Kind zor-
nig war, so hoben sich ganz so, wie jetzt bei Ihnen, die schönen 
Haare um Stirne und Schläfe ein wenig aufwärts, daß man sie 
sich bewegen sah, und so war es auch zuletzt auf dem Felde in 
jenem Abendglanze.“

In der Tat hatten sich die zunächst den Schläfen und über 
der Stirne liegenden Locken Nettchens leise bewegt wie von 
einem ins Gesicht wehenden Lufthauche.

Die allezeit etwas kokette Mutter Natur hatte hier eines 
ihrer Geheimnisse angewendet, um den schwierigen Handel 
zu Ende zu führen.

Nach kurzem Schweigen, indem ihre Brust sich zu heben 
begann, stand Nettchen auf, ging um den Tisch herum dem 
Manne entgegen und fiel ihm um den Hals mit den Worten: 

„Ich will dich nicht verlassen! Du bist mein, und ich will mit 
dir gehen trotz aller Welt!“

So feierte sie erst jetzt ihre rechte Verlobung aus tief ent-
schlossener Seele, indem sie in süßer Leidenschaft ein Schick-
sal auf sich nahm und Treue hielt.

Doch war sie keineswegs so blöde, dieses Schicksal nicht 
selbst ein wenig lenken zu wollen; vielmehr faßte sie rasch und 



keck neue Entschlüsse. Denn sie sagte zu dem guten Wenzel, 
der in dem abermaligen Glückeswechsel verloren träumte:

„Nun wollen wir gerade nach Seldwyl gehen und den Dor-
tigen, die uns zu zerstören gedachten, zeigen, daß sie uns erst 
recht vereinigt und glücklich gemacht haben!“

Dem wackern Wenzel wollte das nicht einleuchten. Er 
wünschte vielmehr, in unbekannte Weiten zu ziehen und ge-
heimnisvoll romantisch dort zu leben in stillem Glücke, wie 
er sagte.

Allein Nettchen rief: „Keine Romane mehr! Wie du bist, 
ein armer Wandersmann, will ich mich zu dir bekennen und 
in meiner Heimat allen diesen Stolzen und Spöttern zum 
Trotze dein Weib sein! Wir wollen nach Seldwyla gehen und 
dort durch Tätigkeit und Klugheit die Menschen, die uns ver-
höhnt haben, von uns abhängig machen!“

Und wie gesagt, so getan! Nachdem die Bäuerin herbei-
gerufen und von Wenzel, der anfing, seine neue Stellung ein-
zunehmen, beschenkt worden war, fuhren sie ihres Weges 
weiter. Wenzel führte jetzt die Zügel, Nettchen lehnte sich so 
zufrieden an ihn, als ob er eine Kirchensäule wäre. Denn des 
Menschen Wille ist sein Himmelreich, und Nettchen war just 
vor drei Tagen volljährig geworden und konnte dem ihrigen 
folgen.

In Seldwyla hielten sie vor dem Gasthause zum Regenbo-
gen, wo noch eine Zahl jener Schlittenfahrer beim Glase saß. 
Als das Paar im Wirtssaale erschien, lief wie ein Feuer die 
Rede herum: „Ha, da haben wir eine Entführung! wir haben 
eine köstliche Geschichte eingeleitet!“



Doch ging Wenzel ohne Umsehen hindurch mit seiner 
Braut, und nachdem sie in ihren Gemächern verschwunden 
war, begab er sich in den Wilden Mann, ein anderes gutes 
Gasthaus, und schritt stolz durch die dort ebenfalls noch hau-
senden Seldwyler hindurch in ein Zimmer, das er begehrte, 
und überließ sie ihren erstaunten Beratungen, über welchen sie 
sich das grimmigste Kopfweh anzutrinken genötigt waren.

Auch in der Stadt Goldach lief um die gleiche Zeit schon 
das Wort „Entführung!“ herum. In aller Frühe schon fuhr 
auch der Teich Bethesda nach Seldwyla, von dem aufgeregten 
Böhni und Nettchens betroffenem Vater bestiegen. Fast wären 
sie in ihrer Eile ohne Anhalt durch Seldwyla gefahren, als sie 
noch rechtzeitig den Schlitten Fortuna wohlbehalten vor dem 
Gasthause stehen sahen und zu ihrem Troste vermuteten, daß 
wenigstens die schönen Pferde auch nicht weit sein würden. 
Sie ließen daher ausspannen, als sich die Vermutung bestä-
tigte und sie die Ankunft und den Aufenthalt Nettchens ver-
nahmen, und gingen gleichfalls in den Regenbogen hinein.

Es dauerte jedoch eine kleine Weile, bis Nettchen den Vater 
bitten ließ, sie auf ihrem Zimmer zu besuchen und dort allein 
mit ihr zu sprechen. Auch sagte man, sie habe bereits den be-
sten Rechtsanwalt der Stadt rufen lassen, welcher im Laufe des 
Vormittags erscheinen werde. Der Amtsrat ging etwas schwe-
ren Herzens zu seiner Tochter hinauf, überlegend, auf welche 
Weise er das desperate Kind am besten aus der Verirrung zu-
rückführe, und war auf ein verzweifeltes Gebaren gefaßt.

Allein mit Ruhe und sanfter Festigkeit trat ihm Nettchen 
entgegen. Sie dankte ihrem Vater mit Rührung für alle ihr 



bewiesene Liebe und Güte und erklärte sodann in bestimm-
ten Sätzen erstens, sie wolle nach dem Vorgefallenen nicht 
mehr in Goldach leben, wenigstens nicht die nächsten Jahre; 
zweitens wünsche sie ihr bedeutendes mütterliches Erbe an 
sich zu nehmen, welches der Vater ja schon lange für den Fall 
ihrer Verheiratung bereitgehalten; drittens wolle sie den Wen-
zel Strapinski heiraten, woran vor allem nichts zu ändern sei; 
viertens wolle sie mit ihm in Seldwyla wohnen und ihm da 
ein tüchtiges Geschäft gründen helfen, und fünftens und letz-
tens werde alles gut werden; denn sie habe sich überzeugt, daß 
er ein guter Mensch sei und sie glücklich machen werde.

Der Amtsrat begann seine Arbeit mit der Erinnerung, 
daß Nettchen ja wisse, wie sehr er schon gewünscht habe, ihr 
Vermögen zur Begründung ihres wahren Glückes je eher, je 
lieber in ihre Hände legen zu können. Dann aber schilderte 
er mit aller Bekümmernis, die ihn seit der ersten Kunde von 
der schrecklichen Katastrophe erfüllte, das Unmögliche des 
Verhältnisses, das sie festhalten wolle, und schließlich zeigte 
er das große Mittel, durch welches sich der schwere Konflikt 
allein würdig lösen lasse. Herr Melchior Böhni sei es, der be-
reit sei, durch augenblickliches Einstehen mit seiner Person 
den ganzen Handel niederzuschlagen und mit seinem un-
antastbaren Namen ihre Ehre vor der Welt zu schützen und 
aufrechtzuhalten.

Aber das Wort Ehre brachte nun doch die Tochter in grö-
ßere Aufregung. Sie rief, gerade die Ehre sei es, welche ihr ge-
biete, den Herren Böhni nicht zu heiraten, weil sie ihn nicht 
leiden könne, dagegen dem armen Fremden getreu zu bleiben, 



welchem sie ihr Wort gegeben habe und den sie auch leiden 
könne!

Es gab nun ein fruchtloses Hin- und Widerreden, welches 
die standhafte Schöne endlich doch zum Tränenvergießen 
brachte.

Fast gleichzeitig drangen Wenzel und Böhni herein, welche 
auf der Treppe zusammengetroffen, und es drohte eine große 
Verwirrung zu entstehen, als auch der Rechtsanwalt erschien, 
ein dem Amtsrate wohlbekannter Mann, und vorderhand zur 
friedlichen Besonnenheit mahnte. Als er in wenigen vorläu-
figen Worten vernahm, worum es sich handle, ordnete er an, 
daß vor allem Wenzel sich in den Wilden Mann zurückziehe 
und sich dort stillhalte, daß auch Herr Böhni sich nicht ein-
mische und fortgehe, daß Nettchen ihrerseits alle Formen des 
bürgerlichen guten Tones wahre bis zum Austrag der Sache 
und der Vater auf jede Ausübung von Zwang verzichte, da die 
Freiheit der Tochter gesetzlich unbezweifelt sei.

So gab es denn einen Waffenstillstand und eine allgemeine 
Trennung für einige Stunden.

In der Stadt, wo der Anwalt ein paar Worte verlauten ließ 
von einem großen Vermögen, welches vielleicht nach Seldwyla 
käme durch diese Geschichte, entstand nun ein großer Lärm. 
Die Stimmung der Seldwyler schlug plötzlich um zugunsten 
des Schneiders und seiner Verlobten, und sie beschlossen, die 
Liebenden zu schützen mit Gut und Blut und in ihrer Stadt 
Recht und Freiheit der Person zu wahren. Als daher das Ge-
rücht ging, die Schöne von Goldach solle mit Gewalt zurückge-
führt werden, rotteten sie sich zusammen, stellten bewaffnete 



Schutz- und Ehrenwachen vor den Regenbogen und vor den 
Wilden Mann und begingen überhaupt mit gewaltiger Lust-
barkeit eines ihrer großen Abenteuer, als merkwürdige Fort-
setzung des gestrigen.

Der erschreckte und gereizte Amtsrat schickte seinen 
Böhni nach Goldach um Hilfe. Der fuhr im Galopp hin, und 
am nächsten Tage fuhren eine Anzahl Männer mit einer an-
sehnlichen Polizeimacht von dort herüber, um dem Amtsrat 
beizustehen, und es gewann den Anschein, als ob Seldwyla ein 
neues Troja werden sollte. Die Parteien standen sich drohend 
gegenüber; der Stadttambour drehte bereits an seiner Spann-
schraube und tat einzelne Schläge mit dem rechten Schlegel. 
Da kamen höhere Amtspersonen, geistliche und weltliche 
Herren, auf den Platz, und die Unterhandlungen, welche all-
seitig gepflogen wurden, ergaben endlich, da Nettchen fest 
blieb und Wenzel sich nicht einschüchtern ließ, aufgemuntert 
durch die Seldwyler, daß das Aufgebot ihrer Ehe nach Samm-
lung aller nötigen Schriften förmlich stattfinden und daß ge-
wärtigt werden solle, ob und welche gesetzliche Einsprachen 
während dieses Verfahrens dagegen erhoben würden und mit 
welchem Erfolge.

Solche Einsprachen konnten bei der Volljährigkeit Nett-
chens einzig noch erhoben werden wegen der zweifelhaften 
Person des falschen Grafen Wenzel Strapinski.

Allein der Rechtsanwalt, der seine und Nettchens Sache 
nun führte, ermittelte, daß den fremden jungen Mann we-
der in seiner Heimat noch auf seinen bisherigen Fahrten auch 
nur der Schatten eines bösen Leumunds getroffen habe und 



von überallher nur gute und wohlwollende Zeugnisse für ihn 
einliefen.

Was die Ereignisse in Goldach betraf, so wies der Advo-
kat nach, daß Wenzel sich eigentlich gar nie selbst für einen 
Grafen ausgegeben, sondern daß ihm dieser Rang von andern 
gewaltsam verliehen worden; daß er schriftlich auf allen vor-
handenen Belegstücken mit seinem wirklichen Namen Wenzel 
Strapinski ohne jede Zutat sich unterzeichnet hatte und somit 
kein anderes Vergehen vorlag, als daß er eine törichte Gast-
freundschaft genossen hatte, die ihm nicht gewährt worden 
wäre, wenn er nicht in jenem Wagen angekommen wäre und 
jener Kutscher nicht jenen schlechten Spaß gemacht hätte.

So endigte denn der Krieg mit einer Hochzeit, an welcher 
die Seldwyler mit ihren sogenannten Katzenköpfen gewaltig 
schossen zum Verdrusse der Goldacher, welche den Geschütz-
donner ganz gut hören konnten, da der Westwind wehte. Der 
Amtsrat gab Nettchen ihr ganzes Gut heraus, und sie sagte, 
Wenzel müsse nun ein großer Marchand-Tailleur und Tuch-
herr werden in Seldwyla; denn da hieß der Tuchhändler noch 
Tuchherr, der Eisenhändler Eisenherr usw.

Das geschah denn auch, aber in ganz anderer Weise, als die 
Seldwyler geträumt hatten. Er war bescheiden, sparsam und 
fleißig in seinem Geschäfte, welchem er einen großen Umfang 
zu geben verstand. Er machte ihnen ihre veilchenfarbigen oder 
weiß und blau gewürfelten Sammetwesten, ihre Ballfräcke 
mit goldenen Knöpfen, ihre rot ausgeschlagenen Mäntel, und 
alles waren sie ihm schuldig, aber nie zu lange Zeit. Denn um 
neue, noch schönere Sachen zu erhalten, welche er kommen 



oder anfertigen ließ, mußten sie ihm das Frühere bezahlen, so 
daß sie untereinander klagten, er presse ihnen das Blut unter 
den Nägeln hervor.

Dabei wurde er rund und stattlich und sah beinah gar 
nicht mehr träumerisch aus; er wurde von Jahr zu Jahr ge-
schäftserfahrener und gewandter und wußte in Verbindung 
mit seinem bald versöhnten Schwiegervater, dem Amtsrat, 
so gute Spekulationen zu machen, daß sich sein Vermögen 
verdoppelte und er nach zehn oder zwölf Jahren mit ebenso 
vielen Kindern, die inzwischen Nettchen, die Strapinska, ge-
boren hatte, und mit letzterer nach Goldach übersiedelte und 
daselbst ein angesehener Mann ward.

Aber in Seldwyla ließ er nicht einen Stüber zurück, sei es 
aus Undank oder aus Rache.
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