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St ani siaw Lem geboren am 12.9.1921 in Lwow, |ebt heute in Krakow.
Lern, der wahrend des Krieges der W derstandsbewegung angehorte,
arbeitete bis zur Befreiung Polens als Autoschl osser. Nach dem Kri eg
studierte er Medizin in Krakéw. Nach dem Staat sexanen war er als As-
sistent fir Problene der angewandten Psychol ogi e am Konser wat o-

ri um Naukoznawcze tatig. Privat beschaftigte er sich mt Probl enen

der Kybernetik, der Mathemati k und Ubersetzte w ssenschaftliche Pu-
blikationen. 1985 wurde Lem nit dem GroRen Osterreichischen Staats-
preis fur Europdai sche Literatur ausgezeichnet und 1987 mt demLitera-
turpreis der Alfred Jurzykowski Foundation. 1991 erhielt er den Franz-
Kaf ka-Literaturpreis. Wchtige Verdffentlichungen: Solaris (1972), D e
vol | konmene Leere (1973), Sterntagebucher (197 3 ), Roboternmirehen
(1973), Das Hohe Schl of3(1974), Summa technol ogi ae(1976), | nmagi-

nare G 6Be (1976), Der Schnupfen (1977), Phantasti k und Futurol ogie
fund | | (197 7 /78), Die Stinme des Herrn (1981), Provokation (198 1),
Kyberi ade (1983), Also sprach Golem (1984), Lokalterm n (1985),

Fri eden auf Erden (1986).

Ei ne Serie von nysteri dsen Todesfallen beschaftigt die italienische
Polizei. In einemsiditalieni schen Badeort verschw nden oder sterben
fast ein Dutzend Kurgéste. Sie alle sind Ausl ander: »Kein Opfer hat
flieRBend italienisch gesprochen.« Es sind ausnahnsl os Manner mttl e-
ren Alters. Dachte nan zundchst noch an Ungl Gicksféall e oder Sel bst-
norde, zumal zw schen den ei nzel nen Ereignissen relativ gro3e Zeit-
spannen, von einzel nen Monaten bis zu Jahren, |agen, so verdichtet
sich - nach Einschaltung der Interpol - doch der Verdacht, einem gro-
Beren organisierten Verbrechen auf der Spur zu sein. Den Verdacht auf
Sel bst mord muf3 man nach genauem Akt enst udi um und Befragen der
Angehoérigen in den neisten Fallen ausklamern. Und was soll man
davon hal ten, wenn ein ehemaliger Chanpion im Craw en i m seichten

St randgewdsser ertrinkt? Kann das ein Unfall sein?

Lei der muB man di e Akten Uber den Fallen w eder schliefRen, denn die
Unt er suchungen der | okal en Poli zei behérden und der Interpol fihren
zu kei nem Er gebni s.
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Neapel - Rom

Der letzte Tag zog sich unheimich in die Lange. Nicht wei
i ch Lanpenfieber hatte oder Angst. Daflr gab es ja auch
keinen Grund. Imrer fiuhlte ich mch einsamin der viel-
sprachi gen Menge. Niemand beachtete mch. Meine Be-
schitzer hielten sich unauffallig in der Entfernung, ich
kannte sie ubrigens gar nicht. Und da ich nicht an einen
Fluch gl aubte, den ich auf mich ziehen kdnnte, nur wei
ich in Adans' Pyjama schlief, mich nmit seinem Apparat
rasierte und auf seinen Spuren an der Bucht entl angging,
hatte ich mch erleichtert fuhlen missen, weil ich am néach-
sten Tag die fal sche Haut abstreifen wirde. Auch fir un-
terwegs rechnete ich mt keiner unangenehmen Uberr a-
schung. Ihmwar ja auf der Autostrada kein Haar
gekr inm worden. Und die einzige Nacht in Romsollte
i ch unter besonderem Schutz verbringen. Ich redete mr
ein, das sei nur der Winsch, die Aktion zu beenden, wei
sie sich als verfehlt erw esen hatte. Ich redete mir viele ver-
ninftige Dinge ein und verletzte doch stéandig die Tages-
ei nteilung.

Nach dem Baden sollte ich umdrei Uhr ins >Vesuvio<
zur ickkehren, aber ich befand mch schon zwanzig M nu-
ten nach zwei in der Nahe des Hotels, als hatte mch etwas
dorthin getrieben. ImZi mrer konnte bestimm nichts pas-
siert sein, also lief ich die StraBe auf und ab. Di e Unge-
bung kannte ich auswendi g. An der Ecke ein Friseurbe-
trieb, dann ein Tabakl aden, ein Reiseblro, dort fing der
Hot el parkpl atz an, der sich in eine Hauserl Gicke schob
G ng man am Hotel vorbei bergan, kam man zu dem Satt -
I er, bei dem sich Adans den abgerissenen Giff seines
Kof fers hatte anndhen | assen, sowi e zu ei nem kl ei nen Non-
stop-Kino. Fast ware ich dort am ersten Abend hi nei nge-
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gangen, weil ich die rosa Kugeln auf dem Pl akat fur Pla-
neten gehalten hatte. Erst unmittel bar vor der Kasse be-
merkte ich nmeinen Fehler. Es war ein riesengrofRer Hin-
tern. Jetzt ging ich in der stehenden Hitze bis zur Ecke
und kehrte bei dem StraBenhandl er um der gebrannte
Mandel n feil bot. Die Kastanien vom vorigen Jahr waren
schon auf gebraucht. Nachdemich mir die Pfeifen ange-
schaut hatte, betrat ich den Tabaksl aden und kaufte ein
Packchen Kool , obwohl ich gewdhnlich kei ne Mentol zi ga-
retten rauche. Trotz des Stralenl & ns klang vom Ki no-

| aut sprecher das Stdhnen und Rochel n wi e aus ei nem

Schl acht hof zu mir hertber. Der Mandel ver kdufer schob
seinen Karren in den Schatten des Uberdachten Ei ngangs
zum >Vesuvi o« Vielleicht war das einst ein vornehnes Ho-
tel gewesen, doch die Nachbarschaft zeugte von sei nem

| angsamen Verfall. Das Foyer stand fast |eer. Der Fahr-
stuhl war kuhler als mein Zimrer. In solcher Jut die

Kof fer zu packen, bedeutete ei nen Schwei Bausbruch, und
dann wirden di e El ektroden nicht mehr halten. Ich verleg-
te das Packen in das Badezi mrer, das in diesemalten Ho-
tel fast so grof3 war wi e das Zi mmer sel bst. Auch dort war
es stickig, aber es gab ei nen MarnorfulRboden. Ich duschte
mch in der mt LowenfURen verzierten Badewanne, trock-
nete mch absichtlich nicht ab und begann, die Sachen in
den Koffer zu |l egen, barfull, um wenigstens ein biBchen
Kiuhl e zu geni eBen. I m Necessaire stielB ich auf ein hartes
Bundel . Der Revolver. Ich hatte ihn ganz vergessen. Am
liebsten hadtte ich ihn unter die Wanne geworfen. Ich |egte
i hn auf den Boden des gro6RBeren Koffers unter die Henden,
wi schte mr sorgféaltig die Brust und trat vor den Spiegel
um di e El ektroden anzul egen. Fruher hatte ich an diesen
Stellen Mal e am Korper, doch sie waren verschwunden. Ich
ertastete den Herzspitzenstoll zwi schen den Ri ppen fir die
erste Elektrode. Die zweite, in der Schl dssel bei ngrube,
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wol Ite nicht halten. Ich trocknere m ch noch einmal ab und
drickte das Pflaster von beiden Seiten an, damt die Elek-
trode nicht Uber dem Schl issel bein hervortrat. Ich hatte
kei ne Ubung, weil ich das friher nicht sel bst gemacht hat-
te. Nun das Hend, die Hosen, die Hosentrager. lch trug
sie seit der Rickkehr auf die Erde. Das ist bequem Mn
greift sich nicht standig an die Hosen, weil nan den Ein-
druck hat, sie fielen herunter. ImWlIltraum hat der Anzug
kein Gew cht, und wenn man zurtckkommt, entsteht die-
ser >Hosenrefl ex<, deshalb di e Hosentréager

Ich war fertig. Den Plan hatte ich vollstandig i m Kopf.
Drei Viertel stunden fir das Mttagessen, das Bezahl en der
Rechnung und Abhol en der Schl Gissel, wegen des Haupt -
verkehrs, eine halbe Stunde zur Autostrada, zehn M nuten
Reserve. lch sah in die Schréanke, stellte die Koffer an die
Tdr, wusch mir das CGesicht mt kaltem Wasser, Uberpruf-
te i m Spiegel, ob nman di e El ektroden auch nicht sah, und
fuhr hinunter. Das Restaurant war bereits uberfullt. Der
schwei Btri efende Kellner stellte einen Chianti vor mch
hin, ich bat um Pasta mt Basilikumund Kaffee fir die
Ther nosfl asche. Ich war schon mt dem Essen fertig und
schaute nach der Uhr, als der Lautsprecher nurnelte:
»Herr Adans, bitte ans Telefon!« Ich sah, wie sich die
Har chen auf mei nem Handr icken aufrichteten. Gehen oder
ni cht gehen? An einem Ti sch neben dem Fenster erhob sich
ein Di ckwanst mt pfauenbuntem Hend und gi ng zur Ka-
bi ne. Ein anderer Adans. Es gibt viele Adans. Ich nerkte
bereits, nichts passierte, aber ich war btse auf mch. Meine
Ruhe war oberfl &chlich. Ich wischte mr das Speisedl vom
Mund, nahm eine bittere grine Pille, trank den Rest Win
aus und ging zur Rezeption. Das Hotel hielt sich noch
etwas zugute auf Pl isch, Samt und Stuck, doch aus den
Seitenfl igel n roch es nach Kichendunst. Als kanme ei nem
Ari st okraten der Sauerkohl hoch. Das war der ganze Ab-
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schied. Hinter dem Portier, der neine Koffer auf einer
Karre rollte, ging ich hinaus in die harte Htze. Der Met-
wagen von Hertz stand mit zwei Radern auf dem Birger-
steig. Ein Hornet, schwarz wie ein Leichenauto. Ich erl aub-
te dem Portier nicht, das Gepack in den Kofferraum zu

| egen, weil dort der Sender sein konnte, schickte ihn mt
ei nem Cel dschein fort und stieg in den Wagen wie in einen
Ofen. Augenblicklich in Schwei 3 gebadet, griff ich in die
Tasche nach den Handschuhen. Nicht nétig, das Steuer

war mit Leder Uberzogen. Der Kofferraumwar |eer - wo

i st der Verstarker? Auf dem FuBboden vor dem Beifahrer-
sitz, bedeckt mt dem Urschl ag ei nes Magazi ns, von dem

m ch ei ne nackte Blondine mt herausgestreckter, speichel-
gl &nzender Zunge kalt anblickte. Eigentlich gab ich keinen
Ton von mr, aber irgend etwas seufzte leise in mr, als ich
m ch in den | aufenden Verkehr einféadelte. Eine einzige

Kol onne von Ver kehrsanpel zu Verkehrsanpel. |Ich war
zwar ausgeruht und | ocker, aber auch ein biBchen verdros-
sen, ein biBRchen albern |achlustig, vielleicht weil ich einen

grofRen Tel |l er Makkaroni gegessen hatte, die ich nicht mag.
Bis jetzt hatte die bedrohliche Lage nur dazu gefuhrt, dal
i ch zunahm Hinter der néchsten Kreuzung schaltete ich
das CGebl &se an. Kochende Abgase wehten herein. Ich schal -
tete das Gebl d&se wi eder aus. Die Autos drangten sich auf
italienische Wise. Uneitung. In den Spiegeln nur Kihler
und Dacher. La potente benzina italiana roch nach Kohl en-
oxyd. lch hielt hinter einem Autobus, in seinem stinken-
den Auspuff. Kinder in gleichartigen grinen Mitzen starr-
ten mch durch die Rickschei be an. I m Magen splrte ich

ei nen Kl o3, imKopf G ut, am Herzen di e El ektrode, die
durch das Hend hi ndurch bei jeder Lenkraddrehung hin-

ter den Hosentrager hakte. Ich rif3 ein Packchen Kl eenex
auf und legte die Taschenticher auf den Mtteltunnel

denn es kribbelte mr in der Nase wie vor einem CGewi tter
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Ich nieste einmal und noch einmal und war so mit N esen
beschéaftigt, dal ich gar nicht merkte, w e Neapel zuruck-
blieb und i m Kistenbl au verschwand. Ich rollte bereits
Uber die Strada del Sol. Fur die Hauptverkehrszeit war
sie relativ frei. Merkwirdig, als hatte ich Uberhaupt kein
Pl i masi n ei ngenomen. Es kitzelte in den Augen, die Na-
se lief, dafiur war der Mund trocken. Ein Kaffee tate gut,
obwohl ich im Hotel zwei Cappuccini getrunken hatte,
aber Kaffeezeit ist erst bei Maddal ena. Wegen irgendei nes
Strei ks hatte es am Ki osk w eder kei nen >Heral d< gegeben
Zwi schen danpfenden kl ei nen Fiats und ei nem Mercedes
schaltete ich das Radio ein. Nachrichten. Ich verstand sie
nur ungenau. Denpnstranten hatten etwas angezindet.
Der Sprecher einer Privatpolizei hatte eine Erkl arung ab-
gegeben. Die fem nistische Untergrundbewegung kindi gte
ei ne neue Aktion an. Mt tiefemAlt las die Sprecherin die
Dekl arati on der Terroristinnen, die Verdammung des
Papst es, eins nach dem anderen, dann Pressesti nmen.
Wei bl i cher Untergrund. Man wundert sich uUber gar nichts
mehr. Man hat uns di e Fahi gkeit genonmen, uns zu wun-
dem Wbgegen kéanpfen sie eigentlich, gegen die Tyranne
der Manner? Ich fihlte mich nicht als Tyrann. N enand
fahlt sich so. Whe den Pl ayboys! Was werden sie mt ih-
nen tun? Werden sie auch Kleriker entfiuhren? Ich schaltete
das Radi o aus, wi e man ei nen Millschlucker zuklappt.

In Neapel sein und den Vesuv nicht sehen - ich habe
i hn nicht gesehen. Mein Verhéltnis zu Vul kanen ist voller
Freundl i chkeit. Mein Vater hat mir von ihnen vor dem
Ei nSchl afen erzahlt, das ist fast ein hal bes Jahrhundert
her. Bald werde ich ein alter Mann sein, dachte ich, und
das Uberraschte mch, als hatte ich gesagt, ich wirde in
Kirze ei ne Kuh sein. Vul kane, das war etwas Solides, Ver-
trauenerweckendes. Die Erde platzt, die Lava flie3t, die
Hauser stirzen ein. Alles ist klar und wundervoll, wenn
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man funf Jahre alt ist. Ich hatte erwartet, durch den Krater
kénne man in die Mtte der Erde hinuntersteigen. Mein
Vater bestritt das. Schade, daR er nicht |&anger gel ebt hat,
er hatte sich Uber mich gefreut. Man denkt nicht an die
entsetzliche Stille dieser unendlichen Raume, wenn nman

den herrlichen Laut beim Ei nrasten der Kupplung hért, die
den Trager an der Raunstation festmacht. All erdings,

nei ne Karriere dauerte nicht |ange. Ich habe m ch des

Mars nicht wirdi g erwi esen. FlUr meinen Vater wéare das

wohl schlimer gewesen, als es fiar mich war. Nun ja, héat-
te er nach neinemersten Flug sterben sollen? Zu win-
schen, daB er die Augen schliel3t, wahrend er an mch

gl aubt, ist das zynisch oder nur dumm? Ubrigens, wirden
Sie so freundlich sein, ein wenig auf den Verkehr zu ach-
ten? Bei m Ei nscheren in die Licke hinter einem psychede-
lischen Lancia blickte ich in den Rickspiegel. Von ei nem
Hertzschen Chrysler keine Spur. Wit hinten bei Marianel -
i blitzte kurz etwas auf, aber ich war nicht sicher, ob sie
das waren, der Wagen verschwand sofort w eder. Die ba-
nal e, gar nicht |ange Strecke, voll von einer geschaftigen
Menge auf Radern, verlieh mr allein das Privileg eines

| auer nden Gehei mi sses, das santliche Polizeien der Alten
und Neuen Welt nicht begriffen, ich allein hatte Luftm-
tratze, Surfbrett, Federballschlager nicht deshalb i m Kof -
ferraum um mch zu erhol en, sondern um ei nen Schl ag

aus dem Ungewi ssen auf mich zu ziehen. So versuchte ich

m ch anzuregen, doch der Zauber di eser Eskapade war

schon | 4&ngst verweht, ich dachte nicht nmehr Uber das Rat-
sel der todbringenden Verschwdrung nach, sondern dar-

Uber, ob ich nicht ein zweites Plinmasin nehnen sollte, wei
mr die Nase standig lief. Egal, wo der Chrysler ist. Der
Sender hat eine begrenzte Reichweite. Und nei ne Grol3-
mutter hatte auf dem Dachboden Schl Gpfer in der Farbe

di eses Lanci a hangen. Um sechs Uhr zwanzig fing ich an
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zu rasen. Eine Zeitlang hing ich hinter einem Vol kswagen
er hatte hinten grofRe Schaf saugen aufgemalt, die mch mt
zartlichem Vorwurf anschauten. Das Auto als Persénlich-
kei tsverstarker. Dann gelangte ich in die Lucke hinter ei-
nem Landsmann aus Arizona nmit dem Auf kl eber HAVE A

NI CE DAY auf der StoRstange. Hinter und vor mr tiurm

ten sich auf den Dachern Mt orboote, Wasserskier, Sak-

ke, Angel zeug, Schwi mbretter, hinbeerrote und orange-

gel be Bindel, Europa prefllte seine Gedarne heraus, uma

ni ce day zu haben. Sechs Uhr funfundzwanzig. Ich hob we
schon hundertmal die rechte, dann die |inke Hand und mu-
sterte mei ne ausgestreckten Finger. Sie zitterten nicht. Das
sollte das erste Anzeichen sein. Aber war das sicher? Nie-
mand wei B es ja. Und wenn ich nun fir eine Mnute den
Atem anhielte - wie sehr wirde Randy erschrecken. \Was

far ein idiotischer Einfall!

Ei n Vi adukt. Der Fahrtwi nd rappelte an den Betonpfei -
lern. Ich warf einen verstohlenen Blick in die Landschaft.
Die grine Leere bis zu den Bergen am Horizont w rkte
wundervoll. Ein Ferrari, flach wie eine Wanze, vertrieb
mich von der Uberhol spur. Weder nieste ich in Salven,
als ob ich fluchte. Fliegenreste punktierten neine W nd-
schut zschei be, di e Hosenbei ne klebten mr an den Waden,
die Wscher reflektierten mir Sonnenstrahlen in die Augen
Ich putzte mr die Nase, das Kl eenex-Packchen fiel zw -
schen die Sitze und raschelte i m Durchzug. Wer beschrei bt
das Stilleben auf der Erdum auf bahn? Wenn der Mensch
mei nt, er habe nun alles angebunden, magnetisiert, befe-
stigt, mt Tesafilmfestgeklebt, beginnt ein wahrer Geister-
tanz, das Ausschwérnen der Filzstifte und Brillen, |ockere
Kabel enden wi nden sich wi e Ei dechsen, und das Schlimm
ste sind die Krinel. Die Jagd mt dem Staubsauger auf
Zwi eback... Und di e Haarschuppen? Das wird verschw e-
gen, diese Kulissen der kosm schen Schritte der Mensch-
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heit. Nur Kinder fragen als erstes, wie man auf dem Mond
pi nkelt. ..

Di e Berge wuchsen, braun, ruhig, schwer und gew sser-
malBen vertraut. Eine der besseren Gegenden der Erde. Die
StralRe anderte ihre Richtung, die Sonne schob sich in
Quadraten durch das Wageni nnere, und auch das liel3 nich
an den stumen, mgjestati schen Unl auf der Lichter in der
Kabi ne denken. Der Tag inmitten der Nacht, eines zusam
men nmt dem anderen, wie vor der Erschaffung der Welt,
und der Traum vom Fliegen, der Wrklichkeit wird, und
die Verwi rrung, die Verbl df fung des Korpers, dall es so
ist, wie es nicht sein kann. Ich habe Vortréage Uber die See-
und Luftkrankheit gehdrt, mr aber nmein Teil dabei ge-
dacht. Das waren kei ne gewdhnlichen Ubel kei ten, das war
ei ne Pani k des Gedarns und der M1z, die gewbhnlich
ni cht splrbaren Ei ngewei de gerieten durchei nander und
nmel deten Protest an. Sie taten mir geradezu |eid. Wahrend
Wi r uns am Kosnpbs erfreuten, wurde unseren Korpern von
i hm unwohl . Sie konnten ihn nicht vertragen. Wr schl eppten
sie dorthin, und sie baunten sich auf. Gewi B3, Training schafft
ei ne Menge. Man kann ja auch ei nem Baren das Radfahren
bei bri ngen, aber ist der Bar dazu bestimt? Es ist doch nur
zum Lachen. Wr gaben nicht auf, der Bl utandrang zum Kopf
und das Erstarren der Darnme vergi ngen, aber es war nur ein
Vertagen der Abrechnung, denn schlieB8lich muBten wir zu-
ruckkehren. Die Erde begrifRte uns nmit einer nbrderischen
Presse, das Strecken der Knie, des Riuckens wurde zu einer
verzwei fel ten Anstrengung, der Kopf rollte nach allen Seiten
wi e eine Bleikugel. Ich wil3te, dall es so komren wirde, ich
hatte gesehen, wie athletische Manner sich schanmten, weil sie
kei nen Schritt gehen konnten, ich hatte sie selbst in Wannen
gel egt, das Wasser befreite sie voribergehend vom Kor per -
gewi cht, aber wei 3 der Teufel, warumich gegl aubt hatte,
mr wirde es nicht so ergehen.
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Der Psychol oge nit dem Bart sagte, so ergehe es jedem
Und spater, als man sich wi eder an die Schwerkraft ge-
wohnt hatte, kehrte die Gew chtslosigkeit in der Unl auf-
bahn al s Sehnsucht im Traum wi eder. Wr eignen uns
ni cht fur den Kosnps, und gerade deshalb verzichten wr
nicht auf ihn. Ein rotes Aufleuchten floB nmir ins Bein,
ohne das Bewult sein zu berihren. Ei ne Sekunde verging,
ehe ich begriff, daB ich brenste. Die Reifen knirschten auf
verstreutem Rei s, die Korner wurden i mer groRBer wie
Hagel . Nein, das. Die Kolonne brenste ab. Auf der rech-
ten Seite Warnkegel. Ich versuchte, einen Blick aus dem
Aut ogedr &nge heraus zu erhaschen. W denn? Auf dem
Feld lieB sich | angsam ei n gel ber Hubschrauber herab, un-
ter seinemLeib ballte sich Staub, wie Mehl. Zwei inein-
ander verkeilte Kasten mit aufgerissenen Motorhauben
We weit von der StrafRe? Und di e Menschen? W eder
knirschten die Reifen auf das, wir fuhren im Schrittenpo
an Polizisten vorbei, die mt den Handen wi nkten: »Schnel -
ler! Schneller!« Polizeihel me, Krankenwagen, Bahren, die
Rader eines ungestirzten Autos drehten sich, der Blinker
funktioni erte noch. Rauch auf der Fahrbahn. Der Asphalt?
Nein, vermnutlich Benzin. Die Kolonne kehrte auf die rechte
Fahr bahn zurick, wegen der Schnelligkeit konnte man
| ei chter atnen. Der Voraussage nach erwartete man vier-
zig Tote. Ein Bruckenrestaurant tauchte auf, nebenan
sprihten aus dem Damer der Hall en. einer grofen Area
di Servicio witende Schwei 3f unken. Ich blickte auf den Ki-
| oneterzahl er. Bald kommt Cassino. In der ersten Kurve
horte pl 6tzlich das Kitzeln in der Nase auf, als wire das
Plimasin erst jetzt durch die Makkaroni gedrungen.

Die zweite Kurve. Ich fuhr zusammen, denn ich spirte
j emandes Blick, der auf unndgliche Weise von unten her
kam als | age dieser Jemand auf dem Ricken und schaute
unter dem Sitz hervor mich beobachtend an. Die Sonne
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war auf den Magazi numschlag mit der Bl ondine gefallen

di e i hre Zunge herausstreckte. GChne hi nzusehen, beugte ich
m ch vor und drehte das glatte Heft auf die andere Seite.
Si e haben ein zu reiches Innenleben fir einen Astronauten,
hatte der Psychol oge nach dem Rorschachtest zu mr ge-

sagt. Ich verwickelte ihn in ein Gesprach. Aber vielleicht
verwi ckelte er mch. Er neinte, es gabe zwei Sorten Angst,

ei ne hohe, von der Phantasie her, und eine tiefe, direkt aus
den Darnen. Vielleicht wollte er m ch auf diese Wise tro-
sten und mir beibringen, ich sei zu gut?

Der Hi mmel preBte Wl ken aus sich heraus, die zu ei-
ner wei Ben Fl &che verliefen. Die Tankstelle naherte sich
Ich brenste. Dabei Uberholte mich ein jugendlicher Alter
sein | anges graues Haar flatterte imWnd, er hetzte voran
mt einer heiseren Fanfare, ein greiser Witan. |Ich bog zu
den Zapfsaul en ab. Wahrend des Tankens trank ich die
ganze Thernosflasche mit dem braun gewordenen Zucker
am Boden | eer. Niemand wi schte mir die fett- und bl ut-
bespritzte W ndschut zschei be. Ich fuhr weiter bis zu einer
Baustell e, stieg aus und vertrat mr die Beine. Hi er stand
ein groler, verglaster Verkaufspavillon. Adans hatte dort
ein Kartenspi el gekauft, die Nachahmung italienischer Ba-
rockkarten aus dem 18. oder 19. Jahrhundert. Di e Tank-
stell e befand sich i mAusbau, rund umdie G ube fir den
neuen Geschaftsraum | ag wei Ber, noch nicht ausgewal zter
Kies. G asscheiben glitten vor mir zur Seite. Ich trat ein
Ni emand war da. Siesta? Die Zeit ist schon vorbei. Ich
gi ng zwi schen Stapel n von bunten Schachtel n und kinst -
l'ichen Frichten hindurch. Die weiBe Rolltreppe zum er-
sten Stock setzte sich in Bewegung, als ich mch naherte,
und blieb stehen, als ich sie unging. Ich sah mch in einem
Moni t or neben den Vitrinen, das schwarzwei Be Bild bebte
in den Sonnenreflexen, ich sah mich imProfil. In Wrk-
l'ichkeit war ich wohl nicht dermafBen bl a. Kein einziger
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Ver kauf er. Auf den Tischen tirnmte sich der Andenken-
schund, Sto6RBe von Postkarten, vernutlich von einer Sorte.
Ich suchte in der Tasche nach Kleingeld und blickte nich
nach ei nem Ver kaufer um als drauRBen der Kies unter Au-
toradern knirschte. Aus ei nem wei Ben Opel, der nit

Schwung anhielt, stieg ein Madchen in Jeans, unging die
Grube und betrat den Pavillon. Ich stand nit dem Ricken

zu i hr und sah sie imMnitor. Chne sich zu ruhren, ver-
harrte sie ein Dutzend Schritte von mr entfernt. |Ich nahm
di e Nachahrmung eines alten Hol zschnittes vom Ti sch, ein
tauchender Vesuv Uber dem Golf, es gab dort auch An-
sichtskarten mt Reprodukti onen ponpejani scher Fresken

Wi e sie bei unseren Vatern Anstoll erregten. Das Midchen
ging ein paar Schritte auf mch zu, unsicher, ob ich ein
Ver kaufer sei. Die Rolltreppe lief an. Sie bewegte sich lei-
se, das Madchen aber blieb stehen, eine schnmale Figur in
Hosen. Ich machte kehrt, um hinauszugehen. Daran war

ni chts Besonderes. Sie hatte ein kindliches, unausgepréagtes
Gesicht, einen kleinen Mund, und nur daRR sie mt runden
Augen durch m ch hindurchsah und dabei nmt dem Fi nger

am Kragen i hrer wei Ben Bl use kratzte, bewi rkte, daB ich

i m Vor bei gehen den Schritt verlangsante; da fiel sie |aut-
los mt unbewegtem Gesicht nach hinten. Ich war so un-
vorbereitet, daR sie wie ein Klotz zu Boden sturzte, bevor
i ch zuspringen konnte. Es gelang mir nicht, sie aufzufan-
gen, sondern nur ihren Fall zu mldemund sie bei den Ar-
men zu fassen, als legte ich sie mit ihremEinverstéandnis
auf den Ricken. Da |ag sie w e eine Puppe. Wer von au-

Ben herei nsah, hatte neinen kdnnen, ich kniete vor einer
ungef al | enen Schauf enst er puppe, denn zu bei den Seiten der
Fenst er standen Puppen in neapolitanischer Tracht, und ich
kniete mtten dazw schen, Uber die eine gebeugt. Ich falite
nach i hrem Handgel enk. Der Puls gi ng schwach, aber re-
gelmalRig. Sie lag mt |eichtgedffnetem Mund, nan sah das
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Wei Be in ihrem Auge, als schliefe sie mt halb geschl osse-
nen Lidern. Hundert Meter weiter fuhren die Autos be

der Tankstelle vor, drehten dann sofort ab und kehrten in
wei Ben St aubwol ken zuridck zum dr 8hnenden Strom der

Strada del Sol. Nur zwei WAgen standen vor dem Pavillon,
nmei ner und der des Madchens. Langsamrichtete ich mich
auf. Noch einmal musterte ich die Liegende. Der Unterarm
mt dem schmal en Handr Gcken, den ich |osgel assen hatte,
schwang | angsam zur Seite. Al's er den Cberarm nach sich
zog und die hellen Harchen der entbl 63ten Achsel hdhl e
enthillte, bemerkte ich dicht unter ihnen zwei Zeichen
kl ei ne Kratzer oder w nzige Tatow erungen. lIch hatte einma
Annliches bei gefangenen SS-Leuten gesehen, ihre Bl ut-
gruppe. Hier aber war es wohl ein gewbhnliches Mutter-

mal . Mei ne Bei ne bebten in dem Winsch, erneut hinzu-

kni en, doch ich zigelte diesen Reflex und ging zur Tir

We um zu unterstreichen, daR die Szene beendet sei, blieb
die lautlos gleitende Rolltreppe stehen. An der Schwelle
blickte ich mich um Ei n Haufen bunter Luftballons ver-
deckte di e Liegende, aber ich sah sie imfernen Mnitor
Das Bild zitterte. Mr schien, als zitterte sie. Ich wartete
zwei oder drei Sekunden. Nichts. Die Gastir lieRR mich
diensteifrig durch. Ich sprang Uber die Gube, stieg in den
Hornet und setzte zurick, um das Kennzei chen des Opels

zu sehen. Es war ein deutsches. Aus ei nem bunten Durch-

ei nander von Dingen ragte ein Col fstock. Ich hatte nun

an etwas anderes zu denken, wihrend ich mch in den Ver-
kehr einféadelte. Es sah nach einemstillen epileptischen An-
fall aus, un petit mal. Es gi bt sol che, ganz ohne Kranpfe.
Si e konnte di e Vorzei chen benerkt und deshal b angehal ten
haben, und als sie den Pavillon betrat, verlor sie das Be-
wullt sei n. Daher der nichts sehende Blick und die insekten-
hafte Kratzbewegung am Kragen. Aber es konnte auch

ei ne Vortauschung gewesen sein. Ich hatte i hren Opel un-
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terwegs nicht bermerkt. Allerdings, allzu aufmerksam war

ich nicht gewesen, und derartige Autos - WeilRR mit kanti-
gen Linien - hatte ich viele getroffen. We durch ein Ver-
gr 6Berungsgl as betrachtete ich jede Einzelheit, die mr im
Gedachtni s haftengeblieben war. In dem Pavillon nuB3te

es m ndestens zwei, vielleicht auch drei Verkéaufer geben
Und die waren alle gleichzeitig zu einem Dri nk gegangen?
Seltsam Obwohl - heute ist auch das noglich. Sie waren
ins Caf é gegangen, weil sie wuBten, daB zu dieser Tages-
zeit niemand den Pavillon aufsucht, und das Midchen

war vorgefahren, weil sie es fur besser hielt, wenn es dort
Uber sie kamund nicht in der Tankstelle. Sie wollte den
Burschen in den Overalls von Supercortenmaggi ore kei ne
Vorstellung geben. We natirlich sich das alles fligte. Nicht
wahr? Oder etwa allzu natirlich? Sie war allein. Wer fahrt
in solcher Lage allein? Na und? Ware si e wi eder aufge-
wacht, hatte ich sie nicht zu i hrem Wagen geleitet. |Ich hat-
te versucht, ihr das Weiterfahren auszureden. Al so? lch
hatte i hr geraten, den Opel stehenzul assen und bei mr

ei nzustei gen. So hatte jeder gehandelt. Und ich hatte es be-
stimm getan, wadre ich als Tourist hier gewesen. Mr wur-
de heiB. Ich hatte doch dabl ei ben und mch mt der Sache
abgeben missen, falls es da eine Sache gab. Dazu war ich
doch da! Zum Teufel! Ich redete mir imer eifriger ein,

sie hatte wirklich das Bewul3tsein verloren, und ich war

i mrer weni ger davon Uberzeugt. N cht nur davon. Man

| &8t doch ei nen Verkaufspavillon nicht so stehen, das i st
doch bei nahe ei n Kauf haus. Wenigstens di e Kassiererin
hatte an ihrem Platz sein nissen. Aber an der Kasse war

ni emand. Man konnte jedoch das ganze |Innere vom Caf é

Uber die Gube hinweg Uberblicken. Wer aber konnte wi s-
sen, dal ich hier halten wirde? N emand. So oder so, das
zielte nicht auf mich ab. Sollte ich ein anonynmes Opfer

wer den? Wessen Opfer eigentlich? We denn, die Verkau-
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fer, die Kassiererin, das Madchen - alle unter einer Decke?
Das ist mr zu phantastisch. Also ein gewbhnlicher Zufall
Und so i nmer wi eder von vorn. Adams war heil nach Rom
gekommen. Und allein. Aber die anderen? Pl 6tzlich erin-
nerte ich mch an den Gol fstock im Opel. G oBer Gott,
sol che Stodcke waren doch. .

I ch beschl o3, mich zusamenzunehnen, auch wenn ich
schon vollig verrickt geworden war. We ein schlechter
aber hartnécki ger Schauspieler kehrte ich zurick zu der ge-
schm ssenen Rolle. An der néchsten Tankstelle bat ich, oh-
ne auszustei gen, um ei nen Schlauch. Ei n gut aussehender
Brinetter im Overall nusterte neine Reifen: »Sie haben
schl auchl ose. « Aber ich brauchte einen Schlauch. Ich zahl -
te mt demBlick zur Autobahn, um den Chrysler nicht zu
Uber sehen, doch er kam nicht. Neun Meilen weiter tausch-
te ich ein gutes Rad gegen das Reserverad aus. Ich tat es,
wei | Adans das getan hatte. Al's ich mich am Wagenheber
hi nhockte, schlug mr die Hitze tichtig entgegen. Der \Wa-
genheber war nicht geschmiert und quietschte, unsichtbare
Disenj ager schlitzten uUber nei nem Kopf den H mmel auf,
und i hr Donnergetdse erinnerte mch an die Schiffsartille-
rie, die den Brickenkopf in der Normandi e deckte. Wbher
komm di ese Erinnerung? Ich war auch spater noch in Eu-
ropa gewesen, aber als offizielles Ausstellungsstick, zwei-
ter Klasse zwar, weil zur Reserve gehdrig oder bei nahe fi k-
tiv, ein Mtglied des Marsprojekts. Europa hatte mr seine
Schokol adenseite prasentiert, erst jetzt lernte ich es, wenn
ni cht besser, so doch ohne Gal a kennen, die nach Urin
stinkenden Gassen Neapels, ihre graflichen Prostituierten
das Hotel, das sich noch mt Sternen aufspielte, vernorsch-
te bereits, die Hokerinnen krochen heran, das Pornokino
ware friher neben einer solchen Statte undenkbar gewe-
sen. Doch vielleicht war es anders, vielleicht hatten die
recht, die sagten, Europa zerfalle vom Kopf, von oben her?
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Das Bl ech und das Werkzeug waren gl thend hei 3. Ich rei-
nigte mr die Hande mt Krem w schte sie nit einem

Kl eenextuch ab und stieg ein. Es dauerte eine Wile, bis
ich die an der Tankstell e gekaufte Schweppesfl asche auf-
gemacht hatte, weil mr das Taschennesser mt dem O f -

ner abhanden gekonmen war, endlich schluckte ich die
bittere Fl Ussigkeit und dachte dabei an Randy, der irgend-
wo auf der Strecke horte, wie ich trank. Die Kopfstiitze
hatte sich in der Sonne erhitzt und gl thte. Meine Haut im
Geni ck war verbrannt. Auf dem Asphalt am Hori zont

schwamm ein netallisches d eiRen, als gédbe es dort WAs-
ser. Ein Donner? Ja, es donnerte. Wahrscheinlich hatte es
schon friher gedonnert, nachdem di e Disenj dger fortge-

fl ogen waren, doch die Autobahn hatte alle schwicheren
Laute mit ihrem Grollen Ubertdnt. Jetzt Ubertdnte der
Donner i hr Drdhnen und brach in den Hmel nit den

gol dgel ben Wl ken ei n; Uber den Bergen verwandelte sich
das CGold bereits in ein stechendes Celb

Taf el n kiundi gten Frosinone an. Der Schwei 3 lief mr
den Ricken hinunter, als striche mr jemand mt einer Fe-
der zwi schen den Schulterbl attern entlang, und das Gewt-
ter, theatralisch wie die Italiener, drohte, statt sich zu
| aden, nur mt dunpfem Rollen ohne einen Tropfen Regen
vor Uber zuzi ehen. Doch wehten graue Mihnen wi e Her bst-
rauch durch die Landschaft, und einmal, als ich in eine
| anggezogene Kurve einbog, sah ich sogar eine Stelle, wo
ei n schrag herabhéangender Wrbel eine Wl ke zur Auto-
bahn schl eppte. Erleichtert begrifRte ich das Zerspritzen
der ersten dicken Tropfen auf der W ndschutzschei be.

Pl 6t zl i ch goRB es wi e aus Zubern.

Di e Schei be war ein wahres Schlachtfeld, ich schaltete
so die Wscher nicht sofort ein; dann kratzten sie den I|n-
sektenkot ab, ich schaltete sie aus und fuhr auf den Sei-
tenstrei fen. Eine geschlagene Stunde sollte ich halten. Der
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Regen kamin Wellen, er tromelte auf das Dach, die vor-
bei fahrenden Autos zogen tribe Streifen funkel nder Was-
sertropfen hinter sich her und wirbelten den Regen hoch
ich aber atnete tief. Durch das gedffnete Fenster goB es
mr in Stronmen auf das Knie. Ich zindete mr eine Zga-
rette an und hielt sie in der hohlen Hand, damit sie nicht
nall wurde; sie schmeckte mr nicht, Mentol. Ein Chrysler
in Metallic fuhr vorbei, doch lief so viel Wasser an der Sei-
te herab, dall ich nicht sicher war, ob es der richtige sei
Es wurde inmmer dunkler. Blitze, Krachen w e reilRendes

Bl ech, aus Langeweile zahlte ich die Sekunden zw schen
Aufl euchten und Knall, die Autobahn grollte und drdhnte,
und nichts war instande, sie |ahnzul egen. Der Zei ger uber-
schritt die Sieben - es war Zeit. Mt einem Seufzer stieg
ich aus. Die kalte Dusche war zundchst nicht angenehm
doch bald fudhlte ich mich frischer. Ich manipulierte an den
Schei benwi schern, als nmiflte ich sie reparieren, und beob-
achtete dabei die Fahrbahn, aber niemand kimrerte sich
um m ch, auch von der Polizei war nichts zu sehen. Nal

bis auf die Haut, stieg ich ein und fuhr |los. Das CGewitter
liel nach, doch wurde es inmer dunkler, hinter Frosinone
tropfelte es nicht einmal, der Asphalt war getrocknet, von
den Pfitzen an der Seite stieg ein niedriger, weiRBer Danpf
auf, in den die Scheinwerfer eintauchten, bis die Sonne hin-
ter den Wl ken hervorkam als wollte sich die Landschaft
vor der Nacht noch einen Augenblick lang in neuem Licht
zeigen. Unter einemunirdischen rosa G anz bog ich ab auf
den Parkplatz von Pavesis Brickenrestaurant, |dste das an
mei nem Kor per kl ebende Hend, danmit man die El ektro-

den nicht sah, und ging nach oben. Den Chrysler hatte ich
auf dem Pl atz nicht benerkt. Cben pl apperte die Menge

in zehn Sprachen und alRR, ohne auf die Autos zu achten

die unten wi e di e Kegel kugel n vorbei sausten. In mr war,
ich wei B nicht wann, eine Veranderung vorgegangen, ich
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hatte mich beruhigt, eigentlich war mr alles gleichgiltig
gewor den, an das Madchen dachte ich, als wire das vor
Jahren passiert, ich trank zwei Tassen Kaffee, einen
Schweppes mit Zitrone, vielleicht hatte ich in diesem An-
fall von Faul heit noch | anger dort gesessen, doch fiel mr
ei n, dall das Gebdude aus Ei senbeton war, also keine
Funkwel | en durchliel3, sie konnten deshal b nicht erfahren,
Wi e es meinem Herzen gi ng. Zw schen Houston und dem

Mond gi bt es derartige Probleme nicht. Bei mH nausgehen
wusch ich mr in der Toilette Hande und Gesicht. Vor dem
Spi egel strich ich mr das Haar glatt, schaute mch sel bst
ni cht eben freundlich an und machte nmich auf den Weg.

Jetzt sollte ich wieder bumeln. Ich fuhr also, als lieRe
ich die Zigel schleifen, weil das Pferd den Weg kennt.

Mei ne Gedanken eilten nirgendwohin, ich versank nicht
in Wachtraune, ich schaltete mch nur aus, als gabe es mch
nicht. So etwas hatte ich einst >Kohlleben< genannt. | mmer-
hin, die Aufmerksankeit glomm denn ich machte halt
laut Plan. Es war ein guter Halteplatz. Ich stand unter-
hal b der Hbhe ei nes sanften Higels, dort wo die Autobahn
al s geonetrische Ausschachtung in seinen Ricken ein-
schnitt. Durch diese Kerbe reichte der Blick wie durch ein
grofles Tor bis zum Horizont, wo der Betonstreifen mt
ent schi edenem Schwung den nachsten sanften Buckel durch-
trennte. Es sah aus, als wire hier die Kime und dort das

Korn. Ich wischte die Scheibe, und weil ich dazu den Kof -
ferraum o6f f nen nmuRte - di e Kl eenextiicher waren mr aus-
gegangen -, beridhrte ich den wei chen Boden des Koffers;

dort ruhte mt ihrem Gewicht die Walle. We in unbewul3-

ter Verabredung schalteten alle Fahrer fast gleichzeitig die
Schei nwerfer ein. Mein Blick unfalite einen betrachtlichen
Raum In Richtung Neapel |euchteten weiRe Streifen, in

Ri chtung Rom gl Ghte es, als rollten rote Kohl estickchen

die StraRe entlang. Am Grunde des Kessels brensten die

21



Wagen, und dieses Brensen mt seinemflimrernden Rot
bebte stets auf densel ben Streckenabschnitt, ein hibsches
Bei spi el fir eine stehende Welle. Ware die StralRe drei ma
so breit gewesen, hatte es in Texas oder Mntana sein kon-
nen. \Wenige Schritte von der StralRBe entfernt war ich so
allein, daR mch heitere Ruhe unfing.

Di e Menschen brauchen Gras wi e die Ziegen, sie w ssen
es nur nicht so gut wie jene. Al's am unsichtbaren H mel
ei n Hubschrauber vorbeidroéhnte, warf ich die Zigarette
fort und stieg in den Wagen. Das Innere hatte einen Rest
der Tageshitze bewahrt.

Hi nter den nachsten Higel n kindi gten schattenl ose
Leuchtr6hren di e Nahe Ronms an. Doch hatte ich einen wei-
teren Weg, da ich die Stadt unfahren nute. Di e Dam
merung machte die Menschen in den Autos unsichtbar und
verlieh den Gepéacksticken auf den Dachern ratsel hafte
Formen. Alles wurde wichtig und anonym voll von Un-
ausgesprochenem als stinden am Ende des Weges unend-

i ch bedeut sane Angel egenheiten. Ein Reserveastronaut

mufl weni gsten zu ei nem kl ei nen Teil schofel sein, denn
irgend etwas in ihmwartet auf das Stol pern der richtigen
Astronauten, und wenn es nicht wartet, so ist er ein Esel
Ich muite spater noch einmal halten, der Kaffee, das Pli-
masi n, der Schweppes, das Ei swasser wirkten, ich verliel
den Bereich der StrafRe, und die Urgebung Uberraschte nich
- nicht nur der Verkehr schien verschwnden, sondern mt

i hm auch die Zeit. Abgewandt roch ich durch den Dunst

der Abgase hindurch in der schwach bewegten Luft den

Duft der Blunmen. WAs hatte ich getan, ware ich dreifBig
Jahre alt gewesen? Statt eine Antwort auf diese Frage zu
suchen, war es besser, den Schlitz zuzukndpfen und weiter-
zufahren. Der Schl issel fiel mr im Dunklen zwi schen die
Pedal e, ich suchte ihn tastend, weil ich keine Lust hatte,
di e I nnenbel euchtung anzukni psen. Ich fuhr weiter, weder
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schl & ri g noch wach, weder bdse noch ruhig - nur frend,

i rgendwi e wei ch und ein wenig verwundert. Die Lanpen

auf den Masten Uberfluteten die Frontscheibe, bleichten

mr die Hinde am Steuerrad und glitten nach hinten, die
Schilder mt den Nanmen schoben sich w e Gespenster auf-

| euchtend vorbei, und die Betonfugen machten sich durch

wei ches Tronmel n benerkbar. Jetzt nach rechts, auf die

St adt ungehung Roms, um von Norden her ei nzufahren

wie er. Ich dachte gar nicht an ihn, er war einer von elfen,
der ZzZufall hatte es gefligt, dal ich gerade von ihmalle Sa-
chen Ubernomen hatte. Randy hatte darauf bestanden

und gewi B zu Recht. Wenn man etwas Derartiges tut, dann

so genau wie irgend noglich. Fir m ch war das Bewul3t-

sein, die Henden und Koffer eines Toten zu benutzen

recht unwesentlich, wenn es mr zu Anfang schwergefallen
war, dann nur, weil es sich umdie Sachen eines Frenden
handel te, nicht aber, weil er tot war. Es kanen | ange, fast
| eere Strecken, und ich hatte das Gefihl, als ob irgend etwas
fehlte, durch die heruntergel assenen Fenster wehte die Luft
vol | er Bl Gitenduft herein, nur gut, daR die G aser sich schon
zur nachtlichen Ruhe begeben hatten. Ich zog nicht einm
di e Nase hoch. Psychol ogi e hin, Psychol ogi e her, entschie-
den hatte doch der Schnupfen. Dessen war ich sicher, ob-
wohl man mr eingeredet hatte, dem sei nicht so. Rationa
genomen stimt es ja auch, denn wachst auf dem Mars

etwa Gras? Also ist Uberenpfindlichkeit gegen Sporen

kein Fehler. Ja, aber irgendwo an den Rubriken meiner

Per sonal akten, in einer Spalte >Benerkungen< nmuf3 das

Wort >Al | ergi ker< gestanden haben, also ein nicht Vollwer-
tiger. Deswegen also ein Reservemann, d. h. ein Bleistift,
den man mt dem besten Werkzeug anspitzt, um schlief3lich
kei nen ei nzigen Punkt mit ihmzu setzen. Ein Reserve-Ko-

| unmbus, wi e klingt das?

Auf der Gegenfahrbahn fuhr eine | ange Kol onne, jeder
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Wagen bl endete mch, ich schl o3 abwechsel nd das rechte

und das linke Auge. Ob ich mich verirrt hatte? Ich entdeck-
te keine Abfahrt von der Autostrada. deichgiltigkeit
Uber kam nmi ch; was kann ich mehr tun, in die Nacht hin-

ei nfahren und fertig. Hoch oben, schréag angel euchtet
huschte eine Tafel ROVA Tl BERI NA vorbei. Also doch

Das nachtliche Romfullte sich nmit Lichtemund Verkehr

je mehr ich mich dem Zentrum nédherte. Nur gut, daR die
Hotels, die ich der Reihe nach abkl appern sollte, nahe bei-
ei nanderl agen. In jedem breitete man bedauernd di e Han-

de aus - Saison, alles belegt -, also zwangte ich mch w e-
der hinter das Steuer. Imletzten Hotel gab es ein freies
Zimrer, ich forderte aber ein ruhiges imSeitenflligel, der
Portier starrte mich an, ich schittelte bedauernd den Kopf
und kehrte zurick zum Auto.

Der | eere Birgersteig vor dem >Hilton, war in reichhal -
tiges Licht getaucht. Bei m Aussteigen konnte ich den
Chrysler nicht entdecken, und der Gedanke durchfuhr
m ch, sie konnten einen Unfall gehabt haben, deswegen
hatte ich sie auch unterwegs nicht gesehen. Mechani sch
schlug ich die Tir zu und sah in der Spiegelung, die die
Schei be hinunterfl o3, hinter mr die gleiBende Schnauze
des Chrysler. Er stand hinter dem Parkplatz i m Hal bschat -
ten, zw schen Ketten und ei nem Verbotsschild. |Ich wandte
m ch dem Hotel zu. Im Gehen sah ich das dunkle Innere des
Wagens, es schien |eer, aber die Schei be war zur Halfte her-
untergedreht. Als ich funf Schritte entfernt war, gluhte
dort das Punktchen einer Zigarette auf. Ich wollte ihm zu-
wi nken, hielt mch aber zurick, nmeine Hand bebte nur, ich
steckte sie in die Tasche und betrat das Foyer.

Es war ein kleiner Zwi schenfall, vergrdRert dadurch
dalR ein Kapitel schlo3 und das nachste begann, in der kih-
l en Nachtluft wurde alles uUbernaturlich deutlich: die Auto-
runpfe auf dem Parkplatz, nmein Schritt, die Zeichnung des
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Pfl asters, deshalb argerte es mch, dal ich ihnen nicht zu-
wi nken konnte. Bisher hatte ich den Zeitplan eingehalten
wi e ein Miusterschil er den Stundenpl an, ich hatte nicht ein-
mal an den Menschen gedacht, der vor mir densel ben Wg
gefahren und genauso aufgestanden war, der Kaffee ge-
trunken hatte und von Hotel zu Hotel durch das néachtliche
Rom gezogen war, um nicht nur diesen Weg im>Hilton<

zu beenden, denn er hatte es |ebendig nicht nmehr verlassen.
Jetzt erschien mr die Ubernomene Rolle wie Hohn, als
forderte ich das Schicksal heraus.

Ei n junger Boy, der sich bis zur Steifheit w chtig nahm
vielleicht aber nur seine Midigkeit verdeckte, folgte mr
hi naus zum Aut o und nahm nmit behandschuht en Handen
di e ei ngestaubten Koffer, ich | &chelte gedankenl os sei nen
blitzenden Kndpfen zu. Das Foyer war |leer, ein zweiter
Bengel stellte nein Gepack in den Aufzug, der sich mt
den Kl &ngen ei ner Spieluhr hob. In mr war noch der
Rhyt hnus der Fahrt. We eine aufdringliche Melodie
konnte ich ihn nicht | oswerden. Der Boy hielt an, offnete
ei ne Doppeltir, schaltete Wand- und Deckenl euchten ein
Wohnzi nrer, Schl af zi mer, er stellte meine Koffer ab
ich blieb allein. Von Neapel nach Rom kann man sozusagen
mt der Hand hi niberrei chen, dennoch spirte ich Midig-
keit, eine andere als gewdhnlich, eine gespannte Midi gkeit,
und das war die nachste Uberraschung. Al's hitte ich tee-
| 6f f el wei se ei ne Dose Bier getrunken -- eine etwas bet au-
bende Nichternheit. Ich ging die Zi mer ab, das Bett
reichte bis zum FuBboden, das Spiel mt dem Drunter-
gucken war nicht nétig, ich 6ffnete alle Schréanke und
wull3t e sehr gut, dalR ich in kei nem ei nen Meuchel ndr -
der finden wirde, wenn es doch so einfach wire, aber ich
tat alles, was ich tun sollte. Ich hob die Laken, die doppelte
Matrat ze, die Hohenregel ung des Kopfteils, irgendw e
gl aubte ich nicht, daB ich von diesem Bett nicht nehr auf-
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stehen wirde. We bitte? Der Mensch ist undenokratisch
konstruiert, Stimen von |links, von rechts - das ist nur
ei n vorget duschtes Parl anent, denn es gi bt die Katakom
ben, die ihn schiutteln. Das Evangelium nach Freud. Ich

unt ersuchte die Klinaanlage, hob die Jalousien und liel
sie herunter, die Zinmerdecken waren glatt und hell. N cht
wi e i m Gasthaus >Zu den Drei Hexen<. We klar, wie red-
lich makaber ist dort die Gefahr, ein Bal dachin, der auf
den Schl af enden herabféallt und ihn erstickt, hier aber gab
es weder einen Bal dachin noch sonstige eingedi ckte Ro-
manti k. Sessel, Schreibtisch, Teppich, alles gut angeord-
net, die ubliche Konfortausstattung. Habe ich das Licht

am WAgen ausgeschaltet? Die Fenster fuhrten zur anderen
Seite, deshalb konnte ich ihn nicht sehen. Vernutlich habe
i ch es ausgeschaltet, und wenn ich es vergessen habe, mag
sich Hertz darum kimern. Ich zog di e Vorhange zusam

nmen, kleidete mich aus und warf dabei Hose und Hend

achtl os umher, als ich nackt war, |6ste ich vorsichtig die
El ekt roden. Nach dem Duschen wirde ich sie w eder an-

| egen missen. lIch o6ffnete den gro6Reren Koffer, die Schach-
tel mt den Pflastern | ag oben, aber ich fand die Schere
nicht. Mtten im Zi nmer stehend, splirte ich einen |eichten
Druck auf dem Kopf, unter den FiRen den flauschigen

Teppi ch, ach ja, ich hatte sie in die Aktentasche getan. Un-
gedul dig zerrte ich am Schnappschl o3, mt der Schere fie
eine Reliquie heraus - eine in Plexiglas eingegossene, sa-
har agel be Fotografie, der Sinus Aurorae, nmein nicht reali-
sierter Landeplatz Nummer eins. Sie lag auf dem Teppich
neben mei nen nackten FiURen, es war unangenehm t 6-

richt und bedeutsam Ich hob sie auf und betrachtete sie

i mwei Ben Licht der Deckenl anpen, zehn Grad nérdliche
Breite und zwei undfinfzig Gad 6stliche Lange, oben der

Fl eck des Bosporus Genmatus, weiter unten eine aquato-
riale Formation. Die Stellen, die ich hatte betreten kénnen
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Ich stand da mit dem Foto in der Hand, statt es w eder in
di e Tasche zu schieben, legte ich es schlielllich neben das
Tel efon auf den Nachttisch und ging ins Bad.

Di e Dusche war herrlich, das Wasser ergof3 sich in hun-
dert hei Ben Bachen. Die Zivilisation beginnt mt demflie-
Benden Wasser. Konig M nos' Klosetts auf Kreta. |rgend-
ein Pharao |ieRR aus dem Schmutz, der sein Leben |ang von
sei nem Kor per abgekratzt wurde, einen Stein fir die
Kopf st it ze sei nes Grabes fornen. Waschungen sind i mrer
auch etwas Synbol i sches.

Al's junger Mensch wusch ich nmein Auto nicht, wenn es
den kl ei nsten Defekt hatte, erst nach der Reparatur |iel
ich i hmw eder Ehre angedei hen und wachste und polierte
es. Und was konnte ich damals von der Reinheits- und
Unr ei nhei t ssynbol i k wi ssen, die zu allen Religionen ge-
hért? In Appartenents fir zwei hundert Dollar achte ich
nur di e Bader&aune. Der Mensch fuhlt sich so wie seine
Haut. I m wandgrofBen Spi egel sah ich neinen eingeseiften
Korper mt dem Abdruck der El ektrode, als wire ich wie-
der in Houston, die Hiften weiBlich von der Badehose, ich
verstarkte den Wasserzufl u3, die R6hren heulten jamer-
lich auf. Die Berechnung von Durchfl uBkurven, die keine
Resonanz wecken, ist wohl eine fast unl 6sbare Aufgabe
der Hydraulik. Was gibt es fir unndtiges Wssen. Ich trock-
riete mch ab, ohne auf die Handtucher zu achten, und
gi ng, hasse Spuren hinterlassend, ins Schlafzimer. Dort
kl ebte ich die Herzel ektrode an und setzte mich auf das
Bett, statt mch hinzul egen. Eine schnelle Berechnung ergab
Ei nschlielBlich des Inhalts der Thernosflasche m ndestens
si eben Tassen Kaffee. Friuher wire ich eingeschlafen we
ein Murneltier, inzwi schen aber kenne ich bereits das WAl -
zen von einer Seite auf die andere. Im Koffer hatte ich
vor Randy versteckt, Seconal, ein Mttel, das den Astro-
naut en enpfohlen wird. Adams besall das nicht. Anschei -
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nend schlief er vorzuglich. Jetzt etwas zu nehnmen, ware
nicht loyal. Ich hatte vergessen, das Licht im Bad auszu-
schalten. Ich erhob mch, nmeine Knochen wollten nicht
recht. I m Hal bdunkel wurde das Appartenent grolRer

Nackt, das Bett im Riucken, stand ich unentschl ossen her-
um Ach ja, ich nmuR die Tidr schliefRen. Der Schl issel sol
stecken bl ei ben. 303 - diesel be Nutmer. Darauf haben sie
geachtet. Und was fol gt daraus? Ich suchte die Angst in
mr. Etwas Unbestimtes, etwas Scham doch was hilft's,
ich wu3te ni cht, woher die Unruhe kam von der Aussicht
auf eine schlafl ose Nacht oder gar auf die Agonie? Alle
si nd aber gl aubi sch, obwohl nicht alle es wi ssen. Noch ein-
mal nusterte ich imLicht der Nachttischlanpe nmt nun
schon unver hohl enem M Bt rauen di e ganze Ungebung.

Di e Koffer standen hal boffen, die Sachen | agen verstreut
auf den Sesseln. Eine echte General probe. Der Revolver?
Unsi nn. Genug. Ich schittelte Uber mich selbst nmitleidig
den Kopf, legte mich hin, |6schte das Licht, |ockerte die
Muskel n und begann, gl eichmalRig zu at nen.

Di e Fahi gkeit, zu einer bestimten Stunde ei nzuschl a-
fen, war ein wesentlicher Teil des Drills. Und sallen
schlieBlich nicht unten imAuto zwei Menschen und schau-
ten auf das Oszilloskop, auf dem neine Lunge und nein
Herz in | euchtender Linie jede Bewegung aufzei chneten?
Die Tur von innen verschl ossen, hernetisch abgedi chtete
Fenster, was geht es nich an, dal er sich zur gleichen Stun-
de in dassel be Bett gel egt hatte?

Der Unterschied zwi schen dem >Hi |l ton< und dem Gast -
haus >Zu den Drei Hexen< war unbestreitbar. Ich stellte mr
nmei ne Hei nkehr vor. Unangenel det halte ich vor dem
Haus oder besser nur vor der Apotheke, ich gehe zu Ful3
al s kame ich von ei nem Spazi ergang, di e Jungen sind schon
aus der Schul e zurick und sehen nich von oben, die Trep-
pen drdéhnen unter ihren FURen - da fiel mir ein, daf ich
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noch etwas G n trinken nute. Eine Weile lag ich auf die
El | bogen gestutzt und zoégerte, die Flasche war i m Koffer
geblieben, ich wdlzte mch aus dem Bett, ging i m Dunkeln
zum Ti sch, ertastete unter den Henden die flache Form
goR3 etwas in den VerschluB3, es lief mr {ber die Finger
Ich | eerte den kleinen Metallbecher bis zur Neige - nit
dem dumen Gef Ghl des Schauspielers in ei nem Arat eur -
theater. Ich tue, was ich kann, rechtfertigte ich mch vor
mr selbst. Ich kehrte zurtck ins Bett, unsichtbar, Korper
Arnme, Bei ne verschwanden, die Sonnenbr&une verfl o3 mt
der Dunkel heit, nur die Hiften schimrerten als weiBlicher
Girtel. Ich legte mich hin, der Al kohol wirnte den Magen
ich schlug mt der Faust auf das Kissen: Dorthin bist du
gekommen, du Reservemann. Di e Decke hochgezogen und
wi eder geatnmet. Es kam der Hal bschl af, in dem nur Passi -
vitat die Reste des Wachseins fortblasen kann. |rgendwel -
che Phantome erschienen nir bereits. Ich flog durch die
Luft. Interessant, von solchem Segeln traunte ich genauso
wi e vor dem Aufenthalt auf der Orbitalstation. Als ob die
hart ndcki gen Kat akonben nei nes Gehirns Korrekturen
durch die Erfahrung nicht zur Kenntnis nehnmen wollten
Das Fliegen im Traumist unwahr, denn der Korper be-
halt seine nornmale Lage bei, und die Arm und Bei nbewe-
gungen sind ebenso einfach wie i mWchen, nur fl Ussiger
und leichter. In Wrklichkeit ist es ganz anders. Die Mis-
kel n geraten vollig durcheinander. Du willst etwas fort-
schi eben, statt dessen fliegst du sel bst riuckwarts, du wll st
di ch setzen und ziehst statt dessen die Knie unter das Kinn
bei einer unvorsichtigen Bewegung kann man sich sel bst
mt den Knien k.o. schlagen. Der Ko&rper beninmmt sich we
besessen und ist nur enthemt, befreit von dem segensrei -
chen Wderstand, den ihmdie Erde stets leistet.

Ich erwachte halb erstickt. Etwas Weiches, aber Unnach-
gi ebi ges machte mr das Ei nzi ehen der Luft unnbglich. Ich
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sprang mt vorgestreckten Armen auf, als wollte ich den
packen, der mich wirgte. Im Sitzen kamich mihsam zu
mr, als zoége ich eine ekel hafte klebrige Hille von nei nem
Gehirn. Durch einen Spalt zw schen den Vorhéangen fie
von der Strafe her ein Quecksilberrettex ins Zimmer. In
seinem Fli mrern bemerkte ich, daR ich allein war. Ich
konnte weiterhin nicht atmen, die Nase war w e zubeto-
niert, der Mund ausgedérrt, die Zunge eingetrocknet. Ich
mute furchterlich geschnarcht haben, Ich glaubte, dieses
Schnarchen sei gegen Ende des Schlafs zu nmir gedrungen
als ich bereits erwachte.

Ich erhob mich |leicht taunel nd, denn obgleich ich neine
Si nne schon bei samen hatte, erfullte mch der Traum
dennoch wi e ein unbewegliches Gewicht. Ich beugte mch
vorsichtig Uber den Koffer, umblindlings in die Seitenta-
sche nach dem Gunmi zu greifen, der das Roéhrchen mit
Pyri benzamin festhielt. Auch in Rom nuften bereits die
Graser bl uhen. Im Suden werden di e Sporenkapseln im
mer zuerst roétlich, das setzt sich dann wellenartig fort in
di e héheren Breiten, jeder wei 3 davon, der |ebenslanglich
mt Heufieber geschlagen ist. Es war zwei Unhr. Ich war et-
was beunruhi gt; ob neine Beschitzer nicht wonbglich aus
dem Auto sprangen, wenn nein Herz im Oszill oskop sol -
che Matzchen machte, legte mch also wieder hin, und zwar
mt dem Gesicht seitlich auf das Kissen, weil die inwendige
Nasenschwel | ung so am schnel |l sten vergeht. Ich lag da und
| auschte mt einem OChr auf das, was jenseits der Tar vor
sich ging, ummch zu vergew ssern, dald kei ne ungebetene
Hilfe nahte. Es herrschte Stille, und nein Herz kehrte zum
Gbl i chen Rhyt hnus zurick

lch rief mir das Bild jenes Hauses nicht mehr vor Au-
gen, weil ich es nicht wollte und weil ich neinte, man solle
die Kleinen in diese Sache nicht mthineinziehen. N cht
ohne die Hilfe der Kinder einzuschlafen, das ist tatséachlich
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schlim Da nuf3 Joga genugen, wie ihn Dr. Sharp und

seine Helfer fir den Gebrauch der Astronauten adaptiert
haben. Ich kannte das auswendig wi e das Vaterunser und
wandte es so erfol greich an, dal neine Nase besanftigt
pfiff, wahrend sie ein biBchen Luft durchliel3, das Pyribenz-
am n aber sickerte mir, seines wachhaltenden Bestandteils
beraubt, ins Gehirn und verbreitete die i hmeigentimi -

che, ein biBchen unsaubere, tribe Schl afrigkeit, so dal ich
ohne es zu nerken, fest einschlief.
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Rom - Paris

Um acht Uhr norgens ging ich zu Randy, ich war recht
guter Stinmung, denn ich hatte den Tag mit Plinmasin be-
gonnen, und trotz der trockenen Hitze kitzelte es mch
nicht in der Nase. Randys Hotel kam an das >Hilton< nicht
heran. Es |ag an einer von Autos verstopften Gasse mt
roém schem Pfl aster nahe der Spani schen Treppe. | hren Na-
men habe ich vergessen. Wahrend ich in dem Durchgang,

der die Rolle eines Foyers, der Rezeption und eines Cafés
spielte, auf Randy wartete, sah ich den >Herald, durch

m ch interessierten die Verhandl ungen zwi schen der Air
France und der Regierung, weil ich keine Lust hatte, in
Ofiy festzusitzen. Das Hil fspersonal des Flughafens streik-
te, aber bis jetzt nahm Paris noch Flugzeuge an.

Bal d erschi en Randy, fur eine schlaflose Nacht war sein
Zustand nicht schlecht, er schien m Bnutig, aber das Fi as-
ko war auch zu offensichtlich. Als |letzter Rettungsanker
blieb uns nur noch Paris. Randy hatte vor, mich person-
lich zum Fl ughafen zu bringen, doch ich Iliel3 es nicht zu
Ich wollte, daB er schlief. Er behauptete, in seinemZ m
mer sei das nicht nmdglich, also ging ich mt ihmnach oben
Das Zimmer war in der Tat sonnig, und durch die sperr-
angel weit offene Badezi mertir zog nicht Kihle herein,
sondern hei Ber Seifengeruch

Zum d uck hatten wir ein recht trockenes Azorenhoch
ich griff also auf meine beruflichen Kenntnisse zurick, zog
di e Vorhédnge zu, machte sie unten nal3, um die Luftzirku-
lati on zu verbessern, lielR aus allen Hahnen das Wasser in
schmal em Strom ri nnen und ver abschi edete nmich nach die-
sem Sanmariterdi enst von ihm indemich i hmversicherte,
ich wiirde anrufen, sobald ich etwas Konkretes erfihre.

Zum Fl ughafen fuhr ich mt dem Taxi, unterwegs holte ich

32



im>Hilton< nmein Gepéck ab, und schon vor elf Uhr schob

ich den Karren nmit den Koffern zur Abfertigung. Ich war

zum er stenmal auf dem neuen ro6m schen Term nal und

suchte mt den Augen nach den Windern seiner techni-

schen Sicherungen, die von der Presse so gepriesen worden
waren; ich ahnte nicht, wi e genau ich sie noch kennenl ernen
wir de.

Die Presse hatte die Erdoffnung dieses Terminals |a&r-
mend begr 03t und behauptet, nun sei das Ende aller Ter-
roranschl &ge gekommen. Nur die verglaste Abfertigungs-
hall e sehe aus wi e uUberall. Das - von oben her gesehen -
tromel dhnl i che Geb&ude sei mt einem Netz von Roll -
treppen und Gingen durchzogen, das die Menschen di skret
filtere. In letzter Zeit hatte man begonnen, Warfen und
Sprengmaterial in Teilen zu transportieren, die dann in
den Flugzeugtoil etten zusanmengesetzt wurden; deshalb
verzichteten die Italiener als erste auf Magnetoneter. Die
Unt er suchung von Kl ei dung und Koérpern nahmen U tra-
schal | gerate wahrend der Fahrt auf den Rolltreppen vor,
und di e Ergebni sse dieser nicht spirbaren Kontrolle werte-
te ein Conmputer aus, der die des Schnmuggel s Verdachtig-
ten aussi ebte. Man schrieb, diese Wllen entdeckten jede
Pl ombe in den Zahnen und j ede Spange am Hosentré&ager.

Ni cht einmal eine unnetallische Sprengl adung wirde
dur chkommren.

Inoffiziell trug der neue Term nal den Nanmen Laby-
rinth. In der Probezeit dréngten sich wochenl ang Gehei m
dienstler mt &uBerst listig versteckten Warfen auf die
Rol I treppen, und nicht einem soll der Schrmuggel gelun-
gen sein. Seit April arbeitete das Labyrinth nornmal und
ohne ernstliche Zw schenfalle, man schnappte nur stéandig
Leute mt ebenso koni schen w e unschul di gen Obj ekt en,

z. B. mit einem Spielzeugrevol ver oder einem Pistol enum
rifd aus Metallfolie. Die einen Experten neinten, das seien
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psychol ogi sche St 6raktionen enttéauschter Terroristen, an-
dere, es handel e sich um Bemihungen, die die Leistungs-
fahi gkeit der Kontrollen feststellen sollten. Die Juristen
hatten Mihe mit diesen Pseudoschnmuggl ern; denn ihre Ab-

si chten schi enen eindeutig, waren aber nicht strafbar. Der
ei nzige ernstliche Zwi schenfall ereignete sich an dem Tage,
an demich Neapel verlie3. Ein Asiate entledigte sich auf
der sogenannten Seufzerbricke mtten im Labyrinth, als

i hn di e Sensoren demaski erten, einer echten Bonbe. FEr

warf sie in die Halle hinab, Uber die diese Brucke fuhrt,
und verursachte eine zwar unschadliche, aber die Nerven
der Passagi ere strapazi erende Expl osion. Mehr passierte
nicht. Ich glaube jetzt, diese kleinen Zwi schenfalle waren
di e Vorbereitungen zu der Operation, bei der eine neue
Form des Angriffs die neue Verteidi gung durchbrechen
sollte.

Der Start neiner Alitalia-Maschine verzogerte sich um
ei ne Stunde, weil nicht sicher war, ob wir in Oly oder de
Gaul l e I anden sollten. Ich ging also, umm ch unzuzi ehen
denn auch in Paris wurden dreiBig Grad i m Schatten ange-
kindigt. Ich wute nicht nehr, in welchem Koffer ich nein
Net zhemd hatte, und machte mich deshalb nit dem Kar -
ren, der nicht auf die Rolltreppen palte, zu den Wasch-
raumen auf. Lange irrte ich Uber die schiefen Ebenen der
Unt er geschosse, bis ein Radschah mir den Weg zeigte. Ich
wei B nicht, ob er wirklich ein Radschah war, vernutlich
ni cht, denn er konnte fast kein Englisch, aber einen griu-
nen Turban trug er. Ich hatte w ssen ndgen, ob er ihn in
der Badewanne abnahm Durch den Ausflug nmit dem Kar -
ren hatte ich so viel Zeit vertan, dalB ich mich imEiltenpo
duschte und den Lei nenanzug und di e Lei nen- Schnir -
schuhe anzog. Den Kleinkrammt dem Necessaire packte
ich in den Koffer und begab mich nmit |eeren Handen zur
Abfertigung. Alle meine Sachen gingen als Rei segepack
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Di eser Schritt etwies sich als vernunftig, denn ich bezweifle,
dal meine Mkrofilme - ich hatte sie im Necessaire - das
>CGenet zel auf der Treppe< heil (berstanden hatten.

Die Klimanlage in der Halle arbeitete unglei chmaRi g,
stell enwei se zog es eiskalt, stellenweise heizte sie. In Rich-
tung Paris wehte es warm ich hangte nmir also das Jackett
um di e Schultern. Auch das war ein gl icklicher Schritt. Je-
der erhielt einen Ariadne-Passierschein, einen Plastik-
umschl ag fir die Flugkarten, in den ein el ektroni scher Re-
sonat or ei ngel assen war. Chne i hn komt man nicht in
das Flugzeug. deich nach dem Drehkreuz des Durch-
gangs folgte eine so enge Rolltreppe, dal man sie nur im
Ginsemarsch betreten konnte. Die Fahrt erinnerte ein bil3-
chen an Tivoli und ein biRBchen an Di sneyl and. Man fahrt
zunachst bergauf, dann flgen sich die Stufen zu einem
Laufsteg, der imFlutlicht der Leuchtrdhren quer Uber die
Hal I e hi nwegl auft. Dennoch sieht man deren i m Damrer
ver borgenen Boden nicht. Es ist mr unklar, wie man di esen
Ef fekt erzielt hat. Hinter der >Seufzerbricke< biegt der
Lauf steg ab, verwandelt sich wi eder in eine Treppe und
fahrt ziemich steil aufwirts durch di esel be Halle, doch
kann man das nur an der durchbrochenen Decke erkennen,
denn jedes Transportband i st auf beiden Seiten durch Al u-
m niunplatten mt nythol ogi schen Szenen ei ngefalRt. Die
Fortsetzung des Weges kennenzul ernen, war nir nicht be-
schieden. Die Idee ist einfach - der Plastikunschlag des
Passagi ers, der etwas Verdachtiges bei sich hat, macht ihn
durch einen anhal tenden Ton kenntlich. Der Gebrand-
mar kt e kann nicht fliehen, weil das Transportband zu
schmal ist, und die sich w ederhol enden Passagen lber der
Hal l e sollen i hn weich machen und veranl assen, sich der
Waffe zu entl edigen. I m Abfertigungssaal hingen Warnun-
gen in zwanzi g Sprachen, wer Warfen und Sprengnateria
schmuggl e, riskiere sein Leben, wenn er versuche, die Mt-
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rei senden zu terrorisieren. Diese ratsel haften Drohungen
wur den unt erschiedlich ausgelegt. Ich hdorte von verdeck-
ten Scharfschitzen hinter den Al uni ni umnénden, schenk-
te dem aber keinen d auben.

Es war ein Charterflug und die bereitgestellte Boeing
groRer als der Bedarf der Charterer, deshalb wurden an
den Kassen die restlichen freien Pl&atze verkauft. Wer we
ich ein Ticket erstand, geriet in das Schlanmassel. Die Boeing
war von ei nem Bankenkonsortium geni etet, aber neine
Nachbarn auf der Treppe sahen nicht nach Bankiers aus.

Als erste betrat die Rolltreppe eine alte Frau mt Stock
hinter ihr eine Blondine mt Hindchen, dann ich, ein klei-
nes Madchen und ein Japaner. Als ich mch oben unblick-
te, benerkte ich Zeitungsfl d&hen, die ein paar Minner ent-
faltet hatten. Ich zog es vor, mch unrzuschauen, steckte
al so nei nen >Heral d< unter den Hosentrager auf der Schul -
ter wie eine Feldnitze.

Di e Bl ondi ne, deren perlenbestickte Hosen so eng waren
da3 man ihren Slip auf dem Hintern sah, trug ei nen ausge-
stopften Hund. Er sah aus w e | ebendi g, denn er blinzelte.
Sie erinnerte mich an die Blondine auf dem Magazin, die
m ch wahrend der Fahrt nach Rom begleitet hatte. Das
kl ei ne wei Bgekl ei dete Madchen mt den flinken Augen
sah wi e ei ne Puppe aus. Der Japaner, nicht viel groRer
als sie, spielte den eifrigen Touristen, er war seiner
Kl ei dung nach wi e aus dem Ei gepellt. Auf dem zuge-
knopften karierten Anzug kreuzten sich die Riemen von
Transi stor, Fernglas und grof3er Nikon-Si x-Kanera; als
ich mich undrehte, o6ffnete er gerade das Futteral, als woll-
te er die Winder des Labyrinths fotografieren. Die Stufen
fiachten ab zu einem Laufsteg, als ich ein | anggezogenes
Pi epsen vernahm Ich drehte mich um Es kam von dem
Japaner. Das Madchen schob sich angstlich von i hm weg,
es prefBte die Tasche mit dem Pl asti kumschl ag an di e Brust.
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Er aber stellte mt ausdrucksl osem Gesicht sein Radio an
Er war naiv, wenn er glaubte, er kdnnte das Piepsen uber-
tdnen - es war nur die erste Warnung.

Wr glitten Gber der groRen Halle entlang. Zu bei den Sei-
ten der Bricke gl anzten i m Lanpenlicht Ronulus, Renus
und die Wbl fin, und der Plastikunschlag des Japaners
jaulte bereits durchdringend. Ei ne Bewegung ging durch
di e zusamengedr &ngt en Menschen, obwohl niemand et -
was sagte. Allein der Japaner zuckte nicht einmal nmit den
W npern. Eine ganze Zeitlang stand er nmit steinernem Ge-
sicht in dem anschwel | enden Geheul, doch der Schwei 3 trat
ihmin Tropfen auf die Stirn. Er riR den Plastikunschl ag
aus der Tasche und begann, wild mt ihmzu kadnpfen. Er
ri3 daran wi e ein Berserker, von allen Blicken verfolgt,
ni emand sagte ein Wrt, nicht eine Frau schrie.

Was nmich betrifft, war ich nur neugierig, wie man ihn
zwi schen uns herauspi cken wirde. Als die Seufzerbricke
zu Ende war und der Gang um di e Ecke bog; hockte sich
der Japaner so plotzlich und so tief nieder, dall er in den
Er dboden zu versi nken schien. Ich begriff nicht sofort, was
er in der Hocke machte. Er riR den Kasten seiner Nikon
aus dem Futteral und o6ffnete ihn, der Gang verlief w eder
gerade, doch hoben sich Stufen, er verwandelte sich in eine
Rol I treppe, denn die zweite Seufzerbriicke ist eigentlich
ei ne Treppe, die schrag durch die groRe Halle zurickkehrt.
Al's der Japaner w eder auf den Bei nen stand, erschien ne-
ben seiner Nikon ein runder, wi e von Zuckernadeln glit-
zernder Cegenstand, eine Walze, die ich kaum hatte um
fassen koénnen. Es war eine nichtmetallische Korund- Hand-
granate mt gezahnter Oberfl ache und ohne Stiel. Ich hérte
den heul enden Pl asti kunschl ag nicht nmehr. Der Japaner
drickte den Boden der Granate mt bei den Hinden an den
Mund, als wollte er ihn kussen, und erst als er ihn vom
Gesicht wegri 3, begriff ich, daB er nmit den Zahnen den
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Zunder herausgerissen hatte - er steckte zw schen seinen

Li ppen. lIch stirzte auf die Granate zu, berihrte sie aber
nur, weil er sich heftig nach hinten warf, einige Leute da-
bei unstieB und mr gegen das Knie trat. Mt dem abge-

wi nkelten El | bogen traf ich das kleine Madchen ins Ge-
sicht, der Schwung trug mch auf das Gel a&nder, ich stiel
noch einmal mt dem Madchen zusammen und rilR es mt,
wahrend ich Uber das Gel &nder sprang. Wr flogen beide
durch die Luft. lIch spurte einen harten Schlag i m Kreuz

und fiel aus dem Licht ins Dunkel

Ich erwartete, auf Sand aufzuschl agen. Di e Zeitungen
hatten nicht geschrieben, was den Boden der Brickenhalle
bedeckte, aber unterstrichen, die Explosion der herabge-
wor f enen Bonmbe habe kei ne Zerstdrungen angerichtet. Al-
so rechnete ich mt Sand und benmihte nmich, imFlug die
Bei ne anzuzi ehen. Doch statt Sand spirte ich etwas Wi -
ches, El astisches, Feuchtes, das unter mr nachgab w e
Schaum und dann fiel ich in eine eiskalte Flussigkeit.

G eichzeitig traf mich der Donnerschlag der Explosion bis
ins Mark. Ich verlor das Madchen. Mei ne Bei ne gerieten

in nmorastigen Schl anm oder Schlick, ich versank darin,
obwohl ich verzweifelt mt den Armen schlug, bis mch wie
ei ne starke Faust di e Ruhe packte. Eine Mnute, vielleicht
noch etwas nehr, stand mir zur Verfigung, um m ch her-
auszuarbeiten. Erst denken, dann handeln. Es nmufte ein
Behédl ter sein, der durch seine Form eine Verstarkung der
Druckwel | e verhinderte. Al so keine Schussel, sondern eher
ein Trichter, mt einer schlipfrigen Masse ausgel egt und
mt Wasser gefullt, das mt einer dicken Schicht danpfen-
den Schaunms bedeckt ist.

Statt mch vergeblich nach oben zu rei Ben, denn ich war
bis zu den Kni en ei ngesunken, hockte ich mich hin wie ein
Frosch und tastete nit gespreizten Fingern den G und
ab. Er stieg nach rechts an. Ich benutzte di e Handfl &chen

38



wi e Schaufeln, kroch dorthin und zog di e FulRe aus der

Masse - eine ungeheure Anstrengung. So robbte ich weiter
ich glitt von der schiefen Ebene ab, benutzte di e Hande

wi eder als Schaufeln und erhob mch auf sie, als schébe ich
m ch ohne Griffe einen Schneehang hi nan, aber dort kann

man at men.

Ich rappelte mch hoch, bis groRRe Bl asen auf nei nem
Gesicht platzten und ich hal berstickt nach Luft schnappen
konnte, in einer Dunkel heit, die von ei nem Menschenge-
brall dOber mr erfallt war. -Den Kopf dicht dber der
schwankenden Schaunpberfl ache, sah ich mich um Das
Madchen war nicht da. Ich sog tief die Luft ein und tauch-
te. Die Augen konnte ich nicht 6ffnen, imWsser war et-
was, wovon di e Augen wi e Feuer brannten, dreinmal kroch
i ch heraus und tauchte wi eder, ich splirte neine Krafte
schwi nden, weil ich mch von dem norastigen G und nicht
abst oBen konnte, ich muBte uUber ihm schwi nmen, danit
er mich nicht einsog. Ich verlor schon die Hoffnung, da
geriet mr ihr langes Haar in die Hande. Sie war von dem
Schaum so glatt wie ein Fisch. Als ich ihre Bluse zu ei nem
faBbaren Knoten drehte, zerrif3 sie mir in der Hand.

Ich wei B nicht so richtig, wie ich mt ihr nach oben an-
gelangt bin. Ich erinnere mich an nein Zerren, an groflde
Bl asen, die ich von i hrem Gesicht w schte, an den ekel haf -
ten, nmetallischen Geschmack di eses Wassers, an neine
| autl osen Fl tche und daran, wie ich sie Uber den Rand des
Trichters stielR - es war eine dicke, gunm artig wei che Ein-
fassung. Als sie bereits dahinter |lag, kroch ich nicht sofort
aus dem Wasser, sondern hing herab, bis zumHals imlei-
se raschel nden Schaum ich atnete schwer, und die Men-
schen brillten. Etwas wi e ein dinner, warner Regen fie
auf mch herab. Ich spirte einzelne Tropfen. O fenbar
spinne ich, schol3R es mir durch den Kopf, wo soll hier Re-
gen herkonmen? Als ich den Kopf hob, sah ich die Brik-
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ke. We Lunpen hingen Al um niunfl&achen herab, und der
Boden war durchl 6chert wie ein Sieb. Die Stufen sind in Form
von Honi gwaben aus Stahl gegossen - absichtlich als Sieb
sie sollen die Luft durchlassen, aber die Splitter aufhalten
In dem Regen, der imrer noch fiel, kletterte ich Uber
den bauchi gen Rand und | egte mr das Madchen Ubers
Kni e, das Gesicht nach unten. Es stand besser umsie, als
ich gefurchtet hatte, denn sie erbrach sich. Ich massierte
gl ei chmalBi g i hren Ricken und splirte, wie sie mt allen
Kndchel n arbeitete. Sie wirgte noch und verschluckte sich
atmete aber bereits. Auch ich nu3te m ch erbrechen. Ich
half mt dem Finger nach. Es ging mr etwas besser, aber
ich hatte noch nicht den Mut, mich auf die Beine zu stellen
Schon benerkte ich di e Umebung, obwohl nicht viel Licht
einfiel, zumal ein Teil der Leuchtro&hren Uber der Bricke
erl oschen war. Das Cebrill Uber uns verwandelte sich in
St 6hnen und Rocheln. Sie sterben dort, dachte ich, warum
eilt ihnen niemand zu Hilfe? Von irgendwoher kam L&rm
etwas rasselte, als versuchte man, die erstarrte Rolltreppe
i n Bewegung zu setzen. Schreie drangen bis zu mr, aber
andere, von gesunden, heilen Menschen. Ich begriff nicht,
was oben vorging. Die ganze |ange Rolltreppe steckte vol-
| er Menschen, die in Pani k Uberei nandergest irzt waren
Man konnte nicht zu den Sterbenden gel angen, ohne erst
di e vor Angst Wahnsinnigen zur Seite zu schaffen. Klei-
dung und Schuhe kl emrmt en zwi schen den Stufen. Es gab
kei nen seitlichen Zugang, die Bricke erwies sich als Falle.
Ich kiinmerte mch i nzwi schen um m ch und di e Kl eine.
Anschei nend kam si e zu Bewul3t sein, denn sie setzte sich
hin. Ich redete auf sie ein, alles sei gut, sie solle sich nicht
farchten, gleich kamen wir hier heraus. Meine Augen hat-
ten sich an di e Dunkel heit gewdhnt, ich entdeckte tatséach-
lich bald einen Ausgang.
Es war ei ne aus Versehen of fenst ehende Kl appe. Hatte
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nicht jemand seine Pflicht versaum, hétten wir wie die
Mause in der Falle gesessen. Hinter der Klappe war ein
Tunnel, rund, kanal &hnlich, mt einer weiteren Klappe

oder eigentlich einemgewdl bten Schild, auch nicht ver-

schl ossen. Ein Korridor mt G Uhbirnen in vergitterten N -
schen fihrte in ein Souterrain, das niedrig war wie ein
Bunker, voller Kabel, Rdhren und Versorgungsl eitungen.

Di ese R6hren konnten zu den Waschraunen fuhren. Ich

wandte mich nach dem Madchen um aber es war fort.

»He! Wb bi st du?« rief ich und blickte mch auf der gan-

zen Fl &che um die von Betonkl 6t zen getragen wurde. Ich

sah sie, wie sie barful3 von einer Stitze zur anderen sprang.
Mt ein paar Satzen holte ich sie ein, imKreuz einen un-
ertraglichen Schnerz, falte sie bei der Hand und sagte
streng: »Was fir Einféalle, neine Liebe? Wr missen zu-
samen bl ei ben, sonst verirren wir uns.« Schwei gend fol g-

te sie mir. In der Ferne vor uns wurde es heller, eine schie-
fe Ebene mt wei Bgekachelten Wanden. Wr gel angten auf

ei ne hohere Etage, und hier wuf3te ich sofort, wohin diese
Ungebung gehdrte. Ich erkannte di e nachste schi efe Ebene,
die sich unweit o6ffnete, dort hatte ich vor einer Stunde den
Gepackkarren entl anggeschoben. Hinter der Ecke zeigte

sich ein Korridor nmit einer Reihe von Turen. Ich 6ffnete
die erste, indemich eine Minze einwarf, ich hatte Klein-
geld in der Tasche, und nahm die Kl eine sofort bei der

Hand, weil ich dachte, sie wollte w eder weglaufen. Sie
stand wohl noch unter der Schockw rkung. Kein Winder

Ich zog sie in den Waschraum Sie sagte kein Wrt, und

auch ich horte auf, zu ihr zu sprechen, als ich imLicht sah,
dal sie ganz mt Blut bespritzt war. Das al so war jener

war mre Regen gewesen. |Ich nmuf3te ebenso aussehen. Ich zog

sie und mch aus, steckte die Sachen in die Wanne, drehte
den Hahn auf und stiel sie, selbst nur mt einemSlip be-

kl ei det, unter die Dusche.
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Das hei Be Wasser mnilderte etwas den Schnerz im Kreuz
Es floB in rosa Bachen von uns ab. Ich rieb der Kleinen
Ricken und Seiten, nicht nur um das Bl ut abzuw schen,
sondern auch, umsie zu sich zu bringen. Sie lieB alles mt
si ch geschehen und blieb sogar passiv, wadhrend ich i hr das
Haar spulte, so gut ich konnte. Als wir die Dusche verlie-
Ben, fragte ich sie in leichtem Ton, wi e sie heiBe. »Anna-
bell a. « - »Engl &nderi n?« - »Nein, Franzdsin.« - »Aus
Pari s?« - »Nein, aus Clernmont.« Von nun an sprach ich
franzosi sch und holte dabei, wi e es gerade kam Stuck far
St ick unsere Sachen aus der Wanne, um sie durchzuwa-
schen. »Wenn du dich bei Kraften fihlst«, schlug ich vor,
»kannst du vielleicht deinen Rock ausspil en?« Gehor sam
beugte sie sich Uber die Wanne. Wahrend ich Hose und
Henmd auswrang, Uberlegte ich, wie es weitergehen sollte.
Der Flughafen ist abgeriegelt und voll Polizei. Einfach
weggehen, bis man uns irgendwo festhalt? Die italienischen
Behtrden wuldten nichts von nei nem Auftrag. Der einzige
Ei ngewei hte war du Bois Fenner, der Erste Sekretar un-
serer Botschaft. In der Halle ist meine Jacke |iegengeblie-
ben mit dem Ticket, das auf einen anderen Nanen | autet
als die Hotel quittung. Revolver und El ektroden hatte ich
im>H |ton, gelassen, als Packchen, das Randy dort abends
abhol en sollte. Wenn sie das erw schen, werde ich fur sie
ganz hibsch verdéachtig. Und ich war es schon - zuvie
Ubung bei dem verzweifelten Sprung, zu gute Orientierung
imSouterrain des Terminals, zu sorgfaltige Beseitigung
der Blutspuren. Ich hielt sogar eine Anklage wegen irgend-
einer Art von Mttéaterschaft fir noglich. N emand steht
aulBer jedem Verdacht, seit sogar ehrenwerte Rechtsanwal -
te und andere Notabeln aus Synpathie fir die |Idee Bom
ben transportieren. Natirlich wirde ich mch da schon wi e-
der herausrappel n, aber zunachst kame ich hinter Schlof3
und Riegel. Nichts spornt die Polizei so an wie Ratl osig-
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keit. lch betrachtete mr Annabella kritisch. Sie hatte ein
bl aues Auge, das nasse Haar hing ihr in Strahnen herunter
sie trocknete gerade i hren Rock unter dem Warm ufttrock-
ner fur die Hande, das schlaue Madchen. Ich legte mr einen
Pl an zurecht. »Hdr zu, neine Liebe«, sagte ich, »wei 3t du,
wer ich bin? Ich bin ein anerikani scher Astronaut und hal -
te mich in sehr wichtiger M ssion inkognito in Europa auf.
Ver st ehst du? Ich nmull noch heute in Paris sein, hier aber

wi rd man uns hundertmal verhoéren wollen. Es kdénnte Ver-
zodgerungen geben. Also muf3 ich sofort unsere Botschaft
anrufen, damt der Erste Sekret&r herkomm. Er wird uns

hel fen. Der Flughafen wird geschl ossen, doch aufler den
gewdhnl i chen gi bt es noch spezielle Flugzeuge, etwa fir

di e diplomati sche Post. Mt solch einem Flugzeug fliegen

Wi r. Zusamen. Na? We gefallt dir das?«

Sie sah mich nur an. Sie kann es noch imrer nicht ab-
schittel n, dachte ich und begann m ch anzuzi ehen. Meine
Schuhe hatte ich noch, weil es Schnurschuhe waren, doch
Annabel l a hatte i hre Sandal en verloren. Allerdings ist ein
bar f GiRi ges Madchen auf der Straflle heute nichts Aufregen-
des. Und ihr Unterrock konnte als Bluse hingehen. Ich half
i hr, den schon fast trockenen Rock hinten in Falten zu |e-
gen. »Wr spielen jetzt Vater und Tochter, so kommen wir
am |l ei chtesten an ein Tel efon«, sagte ich. »Verstehst du?«
sie nickte, ich nahm sie bei der Hand, wir zogen | os. Auf
die erste Absperrung stiefBen wir jenseits der schiefen Ebe-
ne. Carabinieri dréangten kamerabewehrte Journalisten aus
ei ner Tar, Feuerwehrleute nmt Helnmen liefen in einer an-
deren Ri chtung, niemand beachtete uns genau, und der Po-
lizist, mit demich sprach, konnte ein biRBchen Englisch. Ich
sagte, wir hatten gebadet, aber er hérte nicht einmal hin,
sondern hi e uns, auf der Rolltreppe B nach oben zu fah-
ren, in die europaische Sektion, wo alle Passagi ere versam
melt seien. Wr gingen also zu der Rolltreppe, doch als sie
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uns verdeckte, bog ich in einen seitlichen Korridor. Der
Larm blieb hinter uns zurick. Wr betraten den | eeren War-
teraum fir Passagiere, die auf ihr Gepack warten. Hinter
den |l eise | aufenden Transportbandern standen Tel ef onzel -
len in einer Reihe. Ich nahm Annabella mt in die Kabine
und wahlte Randys Numrer. Ich ri 3 i hn aus dem Schl af.
I m gel ben Licht, die Hand um di e Muschel gelegt, sagte
ich ihm was geschehen war. Er unterbrach nich nur ein-
mal , er schien zu fiarchten, sich verhdért zu haben. Dann
vernahmich nur seinen schweren Atem und danach nichts
mehr, als wire er erstarrt.

»Bi st du noch da?« fragte ich, als ich fertig war.

»Mensch«, sagte er. Und noch einmal: »Mensch!« Nichts
weiter.

Und nun erklarte ich i hmdas Wchtigste. Er solle Fen-
ner aus unserer Botschaft holen und mit ihm herkomren.
Das misse schnell geschehen, denn wir befé&nden uns zw -
schen zwei Polizei kordons. Der Flughafen sei geschl ossen
aber Fenner wirde besti mt durchkomren. Die Kl eine
sei bei mr. Wr warteten imlinken Flligel des Gebaudes,
bei m Gepacktransportband E 10, an den Tel ef onzel | en.
Wenn wir da nicht waren, fanden sie uns unter den anderen
Fl uggéasten in der europai schen Sektion oder ganz sicher
in der Prafektur. Ich lieB ihn alles in Kurzformw ederho-
len, legte den Horer auf und hoffte auf ein Lacheln des
Madchens, weil uns alles so gut gelungen war, oder wenig-
stens einen erleichterten Gesichtsausdruck, aber sie war
noch i mrer starr und schwei gsam Wenn ich sie nicht an-
sah, betrachtete sie mch heinmich, als erwartete sie etwas
von mr. Zw schen den Tel efonzell en befand sich eine ge-
pol sterte Bank. Wr setzten uns. ImHi ntergrund of fnete
sich durch nehrere d aswande der Blick auf die Zufahrts-
ranpen des Fl ughafens. Ei n Krankenwagen nach dem an-
deren mt Blaulicht und Martinshorn fuhr vor, dazw schen
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drdngten sich die gel ben Autos des techni schen Hilfsdien-
stes. Aus der Tiefe des Gebdudes drang zu uns der Dauer-
| &rm kranpf hafter Frauenschreie. Nur um etwas zu sagen
fragte ich die Kleine nach ihren Eltern, nach ihrer Reise,
ob jemand sie auf den Flugplatz gebracht hatte, sie ant-
wortete auswei chend, einsilbig, sie wollte auch nicht sagen,
wie ihre Adresse in Clernont |autete, was mch schon ein
wenig argerte. Die Uhr zeigte ein Uhr vierzig. Seit dem Ge-
sprach mt Randy war nmehr als eine hal be Stunde vergan-
gen. Leute in Overalls rollten im Trab etwas durch den
Warteraum was mir nach einem el ektri schen Schwei Bge-
rat aussah, sie warfen aber keinen Blick zu uns heruber
W eder ertdnten Schritte. Mt Kopfhorern auf den Chren
kam ei n Techni ker an den Tel efonzel |l en entl anggegangen,
er hielt die Spule des M nensuchgeréats an jede Tir. Als er
uns sah, blieb er stehen. Ihmfolgten zwei Polizisten. Auch
sie hielten vor uns an. »Was macht ihr hier?« - »Wr war-
ten«, antwortete ich der WAhrheit entsprechend. Einer der
Carabinieri lief fort und kam sofort mit ei nem hochge-
wachsenen Zivilisten zurick. Auf die w ederholte Frage
entgegnete ich, wir warteten hier auf einen Vertreter der
aneri kani schen Botschaft. Der Zivilist wollte meine Papie-
re sehen. Als ich sie aus der Brieftasche nahm zeigte der
Techni ker auf di e Kabi ne, neben der wir saRen. |hre Schei -
ben waren beschl agen - von unseren danpfenden Kl ei dern,
als wir drin gewesen waren. Sie starrten uns mt aufgerisse-
nen Augen an. Der zweite Carabinieri berihrte nmeine Ho-
se: »NalB! «

»Jal « bestéatigte ich eilig. »Pitschenall! «

Sie richteten i hre Gewehre auf uns.

»Kei ne Angst«, fllsterte ich Annabella zu. Der Zivilist
hol te Handschel | en aus der Tasche. Ohne irgendwel che
Formal itaten fesselte er mich an sich, um Annabella kim
nmerte sich ein Polizist. Sie schaute mch irgendw e seltsam
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an. Der Zivilist hob das Funksprechgerat an den Mind,

das er Uber der Schulter trug, und sagte so schnell etwas auf
italienisch, daR ich nichts verstand. Die Antwort freute ihn.
Man fuhrte uns durch einen Seitenausgang, wo sich dre
weitere Carabinieri dem Zug anschl ossen. Die Rolltreppe
stand. Wr gingen eine breite Treppe hinab in die Abferti-
gungshal l e, ich sah bereits durch die Schei ben di e Rei he der
Poli zei -Fiats und Uberl egte gerade, wel cher fir uns be-
stimt sei, als der schwarze Continental unserer Botschaft
mt dem Stander vorfuhr. Ich kann m ch nicht erinnern,

daR der Anblick der Stars and Stripes mr je so angenehm
gewesen ware. Alles lief ab wie auf der Biuhne - wr

stiegen gefesselt hinunter zur dastir, da kanen sie ge-

rade herein, Fenner, Randy und der Dol netscher der

Bot schaft. Sie sahen recht seltsam aus, denn Randy hatte
Jeans an, die beiden anderen aber waren i m Snoki ng.

Randy zuckte bei neinem Anblick zusamen, er wandte

sich an Fenner, dieser an den Dol metscher, und der kam

auf uns zu.

Bei de Gruppen hielten an, und es kam zu einer kurzen
mal eri schen Szene. Der Sprecher der Befreier liel3B sich in
eine Diskussion mt dem Zivilisten ein, an den ich gekettet
war. Das Gesprach verlief im Stakkato, nmein Italiener war
dadurch gehandi kapt, daB die Handschellen ihn mt mr
ver banden, er vergall das standig und rif3 mir beim Gesti -
kulieren die Hand hoch. AuRer »astronauto Americano«
und »presto! presto!« verstand ich nichts. SchlieBlich Iiel
mei n Betreuer sich dUberzeugen und benutzte erneut sein
Funkgerat. Auch Fenner hatte die Ehre, in den Apparat
sprechen zu dirfen. Dann sprach der Agent noch einmal in
di e Schachtel, die sich so vernehnen lielR, daR er stramm
stand. Die Situation verwandelte sich in eine Farce. Mn
nahm mr di e Handschellen ab, wir nmachten kehrt und be-
gaben uns i hn &hnlicher Ordnung wi e zuvor, doch imum
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gekehrten Sinne - die Verhafter waren zur Ehrenwache ge-
worden - in den ersten Stock. Vorbei an Warter&unen, wo
di e Fluggaste i hr Lager aufgeschl agen hatten, w e es gerade
kam durch eine uniform erte Absperrkette und zwei mt
Leder beschl agene Tiren erreichten wir ein Zimer voller
Menschen.

Al's wir eintraten, begann ein apoplektischer Riese, sie
hi nauszutrei ben. Viele gingen, aber etwa zehn Personen
bl i eben dennoch. Der heisere Apopl ektiker war, w e sich
herausstel lte, der Vizeprafekt der Polizei. Man schob mr
ei nen Sessel unter, Annabella sall bereits auf einem ande-
ren. Trotz des sonni gen Tages brannten alle Lanpen, an
den Wanden hi ngen Querschnitte des Labyrinths, auf dem
kl ei nen Wagen neben dem Schrei btisch stand ei n Model |l
auf der Schreibtischplatte gl danzten noch nasse Fotos. Fen-
ner, der sich hinter nmich setzte, driuckte mr den Arny es
war so glatt gegangen, weil er noch von der Botschaft aus
mt dem Préafekten telefoniert hatte. Ein paar Menschen um
gaben den Schreibtisch, andere setzten sich auf die Fenster-
bretter, der Vizeprafekt schwieg, er lief nur von einer Ecke
in die andere, eine verweinte Sekretarin wurde untergehakt
aus dem Nebenzi mmer herausgef thrt, der Dol netscher
wandt e abwechsel nd mr und der Kleinen den Kopf zu, er
war bereit, uns zur Hilfe zu komen, aber nein Italienisch
hatte sich ungewdhnlich gebessert. Ich erfuhr, Taucher hat-
ten neine Jacke und Annabel | as Handt asche aus dem WAs-
ser gefischt, infolgedessen war ich zum Hauptverdachtigen
geworden, denn auch mt dem >Hilton< hatten sie schon
Ver bi ndung auf genommen. Ich sollte ein Mttater des Japa-
ners sein. Er und ich hatten vorgehabt, nach Entsicherung
der Bombe nach vorn zu fliehen, deshalb seien wir nit den
ersten auf die Treppe gegangen. Irgend etwas hatte jedoch
unsere Pl @&ne durchkreuzt, der Japaner sei ungekommen,
und ich hatte mich durch einen Sprung von der Bricke ge-
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rettet. Nun aber gingen ihre Ansichten auseinander. Die ei-
nen hielten Annabella fir eine Terroristin, die anderen
neinten, ich hatte sie als Geisel geraubt, um verhandeln

zu koénnen. Das alles erfuhr ich privat, denn die offizielle
Ver nehnung hatte noch nicht begonnen, man wartete auf

den Sicherheitschef des Flughafens. Als er erschien, erlau-
terte Randy als sel bsternannter aneri kani scher Sprecher
unsere Aktion. Ich hérte zu und | 6ste dabei diskret die nas-
sen Hosenbei ne von nei nen Waden. Er berichtete nur, was
unbedi ngt notig war. Auch Fenner fal3te sich knapp. Er er-

kl &rte, unsere Aktion sei der Botschaft bekannt, auch Inter-
pol sei davon informiert worden, sie habe die italienischen
Behtr den benachrichtigen sollen. Das war ein geschickter
Zug, weil das ganze Odi um auf die internationale O gani-
sati on abgewal zt wurde. Sel bstverstandlich ging unsere
Aktion diese nichts an. Man wollte w ssen, was auf der
Treppe passiert sei. Ein Ingenieur vomtechni schen Di enst
des Flughafens hielt es fir unbegreiflich, wie ich aus dem
Trichter und aus der Halle herausgekomren sei, ohne die

Ei nrichtung dort zu kennen, worauf Randy benerkte, man
dirfe di e Rangerausbil dung der US Air Force, die ich mt-
gemacht, nicht unterschatzen. Er Sagte nur nicht, dal ich
sie vor nehr als dreiRBig Jahren mitgenacht hatte. Stéandig
kl ang ein Hamrmern herein, das die Wande erschitterte.

Di e Rettungsakti°n dauerte an, man durchtrennte die von

der Explosion zerfetzte Bricke. Bis jetzt hatte man aus den
Resten neun Lei chen und zwei undzwanzi g Verl et zt e gebor -

gen, davon sieben Schwerverletzte. Hinter der Tir gab es

ei nen Aufruhr, der Vizeprafekt schickte durch ei nen W nk
einen der Ofiziere hinaus. Als er ging, sah ich durch die
Licke imKreis ein Tischchen und darauf nmeine in allen
Naht en auf getrennte Jacke sowi e Annabel | as ebenso be-
handel t e Handt asche. Der Inhalt ruhte, wi e Spiel marken
sortiert, auf quadratischen Bogen Papier. Der Ofizier kam
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zurick und rang di e Hande: »Die Presse!l « Ein paar aktive
Journal i sten hatten sich durchgedréangt, ehe man sie zuruck-
hal ten konnte. Inzw schen wandte sich ein anderer Ofizier
an mch:

»Leutnant Canetti. - Was kdnnen Sie Uber die benutzte
Bonbe sagen? We wurde sie transportiert?«

»Di e Kanera hatte einen fal schen Boden. Al's er sie off-
nete, sprang die Rickwand mit dem Film heraus w e der
Teufel aus der Kiste. Dann nahm er di e Bombe heraus. «

»Kennen Sie di esen Typ Handgranat e?«

»l ch habe &hnliche in den Staaten gesehen. Ein Teil der
Ziundl ei tung befindet sich imGiff. A's ich sah, daR sie kei-
nen Giff hatte, wullte ich, daR der Zinder ungearbeitet
worden war. Es handelt sich umeine Splitterhandgranate
von groRer Sprengkraft zu Verteidi gungszwecken. Sie ent-
halt so gut wie kein Metall. Die Hille ist aus verdichtetem
Siliziunkarbid. «

»Si e befanden sich zuféallig an dieser Stelle der Rolltrep-
pe, nicht wahr ?«

»l ch befand mch nicht ganz zufé&llig dort. Der Japaner
fol gte dem Madchen, weil er wulRte, dal di eses Kind be-
stimt nicht versuchen wirde, ihmin die Quere zu kom
men. Das Madchen« - ich wies mt den Augen auf sie -

»gi ng voran, weil der Hund i hre Neugi er weckte. So schien
es mr. War es so?« fragte ich Annabell a.
»Ja«, sagte sie sichtlich verwundert.
Ich |&chelte ihr zu

»WAs mich angeht... ich hatte es eilig. Naturlich ist das
irrational, aber wenn sich jemand beeilt, nbchte er ganz
unwi | I ktrlich als erster imFlugzeug sein, also auch auf der
Treppe zum Flugzeug... |Ich habe nicht daran gedacht. Es
kam wi e von sel bst. «

Sie atnmeten auf. Canetti sagte |leise etwas zu dem Vi ze-
pr af ekt en. Der nickte.
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»Wr mbchten dem kl einen Fré&ulein die Erérterung ..
besti mt er Ei nzel heiten ersparen. Koénnte das kl ei ne
Fraulein uns fir ein Weilchen allein | assen?«

I ch sah zu Annabella hintber. Sie | &chelte mch zum er-
stenmal an und stand auf. Man hielt ihr die Tur offen
Als wir allein waren, wandte Canetti sich w eder an m ch.

»l ch habe fol gende Frage: Von wann an haben Sie den
Japaner verdachti gt ?«

»l ch habe ihn Uberhaupt nicht verdachtigt. Auf seine
Wei se war er vorzuglich getarnt. Als er sich hinhockte,
schol3 es mr durch den Kopf, der ist ja verrickt geworden
Und als er die Handgranate entsicherte, wulte ich, daR mr
kei ne drei Sekunden blieben!”

»Sondern wi evi el ?«

»Das konnte ich nicht wi ssen. D e Handgranate expl o-
dierte nicht, als er den Zinder herausrif3, also hatte sie ei-
ne Verzoégerung. lch denke jetzt, es waren zwei Sekunden
vi el l ei cht auch zwei ei nhal b. «

»Das gl auben wir auch«, warf einer der Leute am Fen-
ster ein.

»Si e haben scheint's Schw eri gkeiten bei m Gehen? Sind
Sie verletzt?«

»Ni cht durch die Explosion. Ich habe sie gehort, als ich
ins Wasser fiel. We hoch ist die Brucke? Funf Meter?«

»Vi erei nhal b. «

»Al so ei ne Sekunde. Mein Giff nach der Handgranate
und der Sprung uUber das Cel d&nder, das nacht auch eine
Sekunde. Sie fragen nach einer Verletzung? Ich bin imFal-
len mit dem Kreuz gegen irgend etwas gestoRen. lIch hatte
friher einmal einen SteiRbeinbruch. «

»Dort ist ein Deflektor«, erlauterte der Mann am Fen-
ster. »Ein Ausleger nmt schrager Verkleidung. Er |enkt je-
des Objekt so, daB es in die Mtte des Trichters fallt. WR-
ten Sie nichts von dem Defl ekt or ?«
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»Nei n. «

»Ent schul di gung. Jetzt wi eder ich«, neldete sich Canet-
tl. »Hat dieser Mensch, dieser Japaner, die Handgranate
gewor f en?«

»Nein. Er hat sie bis zum Schl uR festgehalten. «

»Er hat nicht versucht zu fliehen?«

»Nei n. «

»Poltrinelli, Sicherheitschef des Flughafens«, schaltete
sich, auf den Schreibtisch gestutzt, ein Mann in verschmnutz-
tem Overall ein. »Sind Sie ganz sicher, dal dieser Mensch
sterben wol | te?«

»Ob er wollte? Ja. Er versuchte nicht, sich zu retten. Er
hatte ja die ganze Kanera wegwerfen kénnen. «

»CGestatten Sie, das ist fir uns sehr wichtig. Kann es
ni cht so gewesen sein: Er wollte die Handgranate unter die
Fl uggaste werfen und von der Bricke springen, aber Sie
haben i hn durch I hren Angriff gestdrt. Da fiel er hin, und
di e entsicherte Handgranate expl odierte. «

»S0 i st es nicht gewesen. Aber es kann anders gewesen
sein«, gab ich zu. »lch habe ihn nicht angegriffen. Ich woll-
te i hmnur di e Handgranate entrei Ren, als er sie von sei-
nem Mund weggeri ssen hatte. Ich sah zw schen sei nen Zah-
nen den Si cherungsbol zen. Er hing an einer Nylonschlinge,
nicht an einem Draht. Der Japaner hielt die Ganate in bei-
den Handen. So wirft man nicht. «

»Si e haben von oben zugeschl agen?«

»Nein. So hatte ich geschl agen, wenn ni emand auf der
Treppe gewesen ware. Wenn wir die |letzten gewesen wiren
Aber gerade deshalb stand er ja nicht am Ende. Wenn man
mt der Faust von oben zuschl &gt, kann man jede stiellose
Handgr anat e wegschl agen. Sie ware di e Stufen hinunterge-
fl ogen. Aber wenn ich sie ihmaus der Hand geschl agen hat -
te, ware sie irgendwo in der Nahe geblieben. Manche Leute
stellen i hr Handgepéack auf die Stufen, obwohl das verbo-
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ten ist. Sie ware nicht Weit gerollt. Deshalb schlug ich von
links zu, und das Uberraschte ihn. «

»Von |inks? Sind Sie Linkshéander ?«

»Ja. Das hatte er nicht erwartet. Er nmachte eine fal sche
Abwehr bewegung. Das war ein Profi. Er deckte sich mt
er hobenem El | bogen - nach rechts.”

»Und was weiter?«

»Er trat mich und warf sich nach hinten. Auf den Rik-
ken. Er nuf3 ein groRBartiges Training gehabt haben, es ist
unerhoért schwierig, sich mt dem Kopf nach hinten eine
Treppe hinunter zu stiurzen. Wr sterben |ieber von vorn. «

»Di e Treppe war vol |l er Menschen. «

»Stimt! Und trotzdem Die Stufe hinter ihmwar |eer
Wer konnte, drangte sich zurick.”

»Das sah er nicht. «

»Nei n, aber es war keine |Inprovisation. Er handelte zu
schnell. Er hatte alle Bewegungen parat. «

Der Sicherheitschef unklamerte mt beiden Handen
di e Schreibtischplatte, die Knéchel wurden wei 3. Die Fra-
gen fielen schnell w e bei einem Kreuzverhor

»l ch nbchte betonen, daB | hr Verhalten Uber jeden
Zwei fel erhaben ist. Aber, ich wi ederhole, die Festellung
des Sachverhalts ist fir uns unerhdrt wichtig. Sie verste-
hen, war unmP«

»Es geht darum ob deren Leute bereit sind, in den si-
cheren Tod zu gehen. «

»Ja. Deshalb bitte ich Sie, Uberlegen Sie noch einnmal,
was in dieser Sekunde vor sich ging. Ich versetze mich in
sei ne Lage. Ich entsichere die Handgranate. Ich will von
der Briucke springen. Sie versuchen, mr die Handgranate
zu entrei Ben. Wenn ich nmich an den Plan hielte, kdnnten
Sie die gewrfene Granate fangen und mr nachwerfen, nach
unten. Ich zégere, was ich machen soll, und dieses Zdgern
entschei det den Fall. Kann es nicht so gewesen sein?«
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»Nein. Ein Mensch, der eine Handgranate werfen wll,
halt sie nicht nmt beiden Handen. «

»Aber Sie haben i hn doch gestollen, als Sie die Granate
packen wol | ten. «

»Nei n. Waren nei ne Finger nicht abgeglitten, hatte ich
i hn an m ch herangezogen. Mein Griff gelang nicht, weil er
rackwarts fallend auswich. Das war Absicht. Ich will |hnen
was sagen. |Ich habe ihn unterschatzt. Ich hatte i hn packen
und nmit der Granate Uber das Gel 4&nder werfen sollen. Und
ich hatte es auch versucht, wenn er mch nicht so Uberrascht
hatte. «

»Dann hatte er lhnen die Granate vor die FiRe geworfen. «
»Dann ware ich i hm nachgesprungen. Das hei 3t, ich hat-

te es versucht. Klar, hinterher ist gut reden. Ich denke
aber, ich hatte es riskiert. Ich wi ege doppelt soviel wie er.
Er hatte Hande wie ein Kind. «

»Danke. |ch habe kei ne Fragen nehr. «

»l ngeni eur Scarron«, stellte sich ein junger, aber grau-
haariger Zivilist mt Hornbrille vor. »Kdonnten Sie sich Si-
cher hei t svorkehrungen vorstellen, die einen derartigen An-
schl ag verhi ndert hatten?«

»Si e verlangen viel von mr. Angeblich haben Sie hier
all e nur denkbaren Sicherungen. «

Er sagte, sie seien auf vieles vorbereitet gewesen, aber
nicht auf alles. Mt einer Operation vom Typ Lod zum Bei -
spiel wiren sie fertig geworden. Die einzelnen Teile der
Rol I treppe kénne man durch ei nen Knopfdruck in eine
schi efe Ebene verwandel n, auf der alle Menschen in einen
Wasser behal ter hinabgleiten. »Mt di esem Schaunf«

»Nein. Das ist ein Antidetonationsbehdlter, unter der
Bricke. Es gi bt noch andere. «

»Al so - warum habt i hr das nicht gemacht? Aber es hat-
te nichts geholfen...«
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»Cenau. Aullerdem hat er zu schnell gehandelt. «

Er zeigte mr auf einem aufgehangten Plan die Kulissen
des Labyrinths. Die ganze Strecke war tatsachlich auch als
SchuRRfeld projektiert. Man konnte sie von oben nit Wasser
unter so starkem Druck Uberschwemren, dafl} jeder zu Bo-
den gerissen wirde. Niemand sollte sich aus neinem Trich-
ter herausrappel n kénnen. Es war ein ernstliches Versehen,
dal di e Ausgangskl appe ni cht zugeschl agen war. Er wollte
m ch noch an das Modell fuhren, aber ich dankte.

Der Ingenieur war erregt. Er wollte die Beweise fur sei-
ne Unsicht vorfdhren, obgleich er anschei nend begriff, we
vergeblich das war. Nach den Sicherheitsvorkehrungen hat-
te er mch in der Hoffnung gefragt, ich wirde kei ne nen-
nen kénnen. |ch dachte, jetzt sei Schlu3, aber ein alter
Mann, der sich auf Annabell as Sessel gesetzt hatte, hob die
Hand.

»Dr. Toricelli. Ich habe eine Frage. Kdénnen Sie sagen
auf wel che Weise Sie das Madchen gerettet haben?« [Ich Uberlegte.
»Es war ein glucklicher Zufall. Sie stand zw schen uns.

Ich stielB sie weg, um zu i hm zu gel angen, und als er hin-
fiel, warf mch der Schwung auf sie. Das Gel &nder ist nied-
rig. Hatte dort ein Erwachsener, ein G ofller gestanden
hatte ich ihn nicht hinuberwerfen kénnen, vielleicht hatte
ich es gar nicht versucht. «

»Und wenn dort eine Frau gestanden hatte?«

»Dort stand eine Frau«, sagte ich und blickte ihmin die
Augen. »Vor mir. Eine Blondine mt perlenbestickten Ho-
sen und ei nem ausgestopften Hund. Was ist mt ihr
passi ert ?«

»Sie ist verblutet.« Das war der Sicherheitschef.

»Di e Detonation hat ihr beide Beine abgerissen. «

Es wurde still. Die Leute am Fenster standen auf, Stuhle
schurrten, aber ich versetzte mich noch einmal in jenen
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Augenbl i ck zurick. Eines weiR ich, ich habe nicht versucht,
auf dem Cel ander mei nen Schwung zu bremsen. |ch habe

es mt der Rechten gepackt und mich von der Stufe abge-
stoBBen, so daB ich das Madchen mt dem Arm unf aldte.

So flankte ich Gber das Gel ander wi e Uber ein Pferd und
nahm das Madchen nit nach unten. Aber ob ich sie absicht-
lich unfallt habe oder nur, weil sie gerade da stand, das
wei B ich nicht. Man wollte nichts nmehr von mir, doch woll -
te ich sicher sein, dal man mch vor der Presse rettete. Man
machte mr klar, das sei Ubertriebene Beschei denheit, aber
ich blieb auf diesem Ohr taub. Mt Bescheidenheit hatte das
nichts zu tun. Ich wollte nicht, dal neine Person mt dem
Genet zel auf der Treppe in Zusammenhang gebracht wur-

de. Randy allein ahnte wohl neine Motive.

Fenner schlug vor, ich sollte noch einen Tag als Gast
der Botschaft in Rom bl ei ben. Aber auch darin blieb ich
hartnackig. Ich wollte nmit der ersten Maschine, die startete,
nach Paris fliegen. Es gab eine, eine Cessna, fiur das M-
terial der Konferenz, die mttags mt einem Enpfang ge-
schl ossen hatte; deswegen waren Fenner und der Dol net-
scher i m Snoki ng gekomren. Wr schoben uns in G up-
pen, imer noch redend, auf die Tir zu, als eine Frau mch
bei seite nahm ich hatte sie noch nicht gesehen, eine Dane
mt herrlichen schwarzen Augen. Sie war Psychol ogin und
hatte sich um Annabel | a gekimrert. Sie fragte, ob ich das
Madchen tatsachlich mt nach Paris neh. nen wollte.

»Aber ja. Hat sie I hnen gesagt, daB ich es ihr verspro-
chen habe?«

Sie lachelte und fragte, ob ich Kinder hatte.
»Nein. Das heiBt, fast. Zwei Neffen. «

»Mdgen Sie sie?«

»0 ja. «

Sie verriet mir Annabellas Geheimis. Die Kleine war
bedrickt. Ich hatte ihr das Leben gerettet, und sie hatte
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sehr schlecht von mir gedacht. Sie hatte geglaubt, ich se
ei n Konplize des Japaners oder so etwas Ahnliches. Des-
hal b hatte sie fliehen wollen. I mWschraum hédtte ich sie
noch nmehr erschreckt. »Wmt, o Gott?«

An den Astronauten hatte sie nicht geglaubt. An die Bot-
schaft auch nicht. Sie hatte gedacht, ich sprache durch das
Telefon mit einemMttéater. Und da ihr Vater eine Win-
handl ung besafe und ich nach ihrer Adresse in Cl ernont
gefragt hatte, sei sie der Meinung gewesen, ich wollte sie
entf ihren, umein Loésegeld zu verlangen. Ich gab der Psy-
chologin mein Wort, dal ich diese Informati on Annabella
gegeniuber nicht erwdhnen wirde. »Sie wird es mr woh
sel bst sagen wol | en«, schlug ich vor.

»Ni e oder in zehn Jahren. Vielleicht kennen Sie Jungen.
Madchen sind anders. «

Sie lachelte und ging. Ich bemihte m ch um das Fl ug-
zeug. Ein Platz war frei. Ich erklarte, ich benttigte zwei. Es
kam zu tel ef oni schen Ver handl ungen. Irgendein VIP trat
schlielRlich Annabella seinen Platz ab. Fenner hatte es eilig,
wol | te aber seine wi chtige Verabredung verschi eben, wenn
ich mit ihmessen ginge. Ich | ehnte noch einmal ab. Als die
Di pl omaten mt Randy fortgefahren waren, erkundigte ich
mch, ob ich mt der Kleinen auf dem Fl ughaf engel ande
etwas essen kdnne. Alle Bars und Cafeterias waren ge-
schl ossen, aber uns betraf das nicht. Wr standen bereits
Uber dem Gesetz. Ein struppiger Brinetter, sicher ein
Agent, fidhrte uns in eine kleine Bar hinter der Abferti-
gungshal I e. Annabel |l as Augen waren rot. Das Kind hatte
gewei nt. Jetzt aber wurde es frech. Als der Kellner die Be-
stellung entgegennahm und ich Uberl egte, was sie trinken
wir de, benerkte sie ganz flink in gleichgiltigem Ton, sie
trinke zu Hause imer Wein. Sie trug eine etwas zu | ange
Bl use mit hochgeschl agenen Arnmeln und an den FiRen
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reichlich groRe Schuhe. Ich fihlte mich sehr konfortabel
denn nei ne Hose war bereits getrocknet, und ich brauchte
kei ne Makkaroni zu essen. Pl6tzlich fielen mir ihre Eltern
ein. Die Nachricht konnte in einer Nachm ttagszeitung auf-
tauchen. Wr verfaliten also ein Telegranm und als ich

m ch erhob, stand wi e aus dem Boden gewachsen unser Ci -
cerone vor uns und brachte es zur Post. Beim Bezahl en
stellte sich heraus, daB wir Gaste der Direktion waren. Ich
gab dem Kel I ner ein Trinkgeld, w e Annabella es von einem
echten Astronauten erwarten konnte. In ihren Augen war

ich bereits ein Held und ein Vertrauter, deshalb verriet sie
mr, sie traunme geradezu davon, sich unezuzi ehen. Unser

Begl eiter brachte uns in das Alitalia-Hotel, wo in einem

Zi mrer unser Cepack auf uns wartete.

Ich multe das Madchen ein bi Bchen antrei ben, aber sie
hatte sich dann recht hibsch gemacht, und wir brachen sehr
wir devol | zum Fl ugzeug auf. Der stellvertretende Direktor
des Flughafens holte uns ab. Der Direktor sei indisponiert
- die Nerven. Der kleine Fiat der Flugzeugkontrolle brach-
te uns zur Cessna, an der Treppe entschuldigte sich ein di-
stinguierter Jingling und fragte mch, ob ich nicht ein paar
Auf nahnen al s Erinnerung an das Drana winsche. Sie
wirden an jede gewlinschte Adresse gesandt. |Ich dachte an
di e Bl ondi ne und dankte fir die Aufnahmen. Dann folgte
di e Verabschi edung per Handschlag. |ch kann nicht schwd-
ren, ob ich in dem kl ei nen Dur chei nander nicht auch die
Hand gedrickt habe, an die ich vor kurzem noch gefesselt
war .

Ich fliege gern mt kleinen Maschinen. Die Cessna star-
tete wie ein Vogel und eilte nach Norden. Kurz nach sieben
Unhr landeten wir in Oly. Annabellas Vater erwartete sie.
Im Flugzeug hatten wir unsere Adressen ausgetauscht. I|ch
erinnere nmch gern an sie. Von i hrem Vater kann ich das
ni cht sagen. Er zerfloR in Danksagungen, und zum Ab-
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schi ed bedachte er mich mt einem Konplinent, das er sich
besti mt ausgedacht hatte, nachdem er im Fernsehen von
dem Genetzel auf der Treppe gehért hatte. Er sagte, ich
hatte esprit de |'escalier

Pari s
(Oly - Garges- Oly)

Ich Ubernachtete in Oly, imHotel der Air France, denn
mei n Ver bi ndungsmann war nicht mehr im Centre Nationa
du Recherche Scientifique, und daheimwollte ich ihn nicht
stdéren. Vor dem Ei nschlafen mufite ich das Fenster schlie-
Ben, weil das Kitzeln in der Nase wi eder anfing; dabei wur-
de mir klar, daB ich den ganzen Tag kein einziges Mal ge-
ni est hatte.
Ich hatte al so Fenners Angebot annehrmen kdnnen, aber
irgendwi e hatte ich es eilig gehabt, nach Paris zu komren.
Am nachsten Tag tel efonierte ich gleich nach dem Frih-
stick mt dem CNRS und erfuhr, der Doktor habe Urlaub
sei aber nicht verreist, weil er sein Haus einrichte. Ich rief
also in Garges an, wo er wohnte, doch stellte sich heraus,
dalR sein Anschl uR gerade erst geschaltet wurde. So fuhr ich
ohne Ankundi gung hin. An der Gare du Nord gingen die
Vorortzige nicht. Ein Warnstrei k. Angesichts der neilen-
| angen Schl ange am Taxi stand erkundigte ich mch nach der
nachsten Autoverm etung - es war Hertz - und nahm ei -
nen kl ei nen Peugeot. Es ist eine Strafe, sich mt dem Auto
in Paris bewegen zu missen, wenn man ein unbekanntes
Ziel erreichen will. Unweit der Oper (ich hatte diesen Wg
ni cht gewahlt, es hatte mch dorthin verschlagen) renpelte
ei n Li ef erwagen gegen nei ne StolRRstange, aber ohne Scha-
den anzurichten, also fuhr ich weiter und dachte an kana-
di sche Seen und Wasser nit Eis, denn der H mel gl Uhte
vor Hitze, eine Seltenheit zu dieser Jahreszeit. Statt nach
Garges gelangte ich aus Versehen nach Sarcelles, einer hai-
l'ichen Durchschnittssiedl ung, dann Stand ich vor einer Ei-
senbahnschranke, schwitzte und sehnte m ch nach einer
Kl i maanl age. Dr. Philippe Barth, den ich neinen Verbin-
dungsmann genannt habe, ist ein bekannter franzésischer
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El ekt roni ker und zugl ei ch wi ssenschaftlicher Berater der
Slireté. Er war Leiter des Teans, das das Programm fir

ei nen Untersuchungsconputer aufstellte. Es ging umdie
automati sche Lésung von Aufgaben mit vielen Faktoren,

bei denen die Anzahl der fur die Untersuchung w chtigen
Tat sachen di e Kapazitat des nmenschlichen Gedacht ni sses
Uberschreitet.

Das Haus war bereits nmit farbigem Putz versehen. Es
stand in einemzienmich alten Garten. Herrliche U nen
Uberschatteten den einen Flligel, die Vorfahrt war mt Kies
bestreut, in der Mtte ein Beet, vermutlich mt Ringel bl u-
men - Botanik ist das einzige Fach, das nman Astronauten
erspart. Vor einem of fenen Schuppen, der als provisorische
Garage diente, stand ein bis zu den Fenstern verdreckter
2 CV und daneben ein crenefarbener Peugeot 604, santliche
Tlren sperrangel weit offen, die FuBmatten auf dem Rasen,
der Wagen schauntriefend, denn eine Anzahl von Kindern
war dabei, ihn zu waschen; sie bewegten sich so flink, daB
ich sie imersten Augenblick nicht zu zahlen vernochte. Es
waren Barths Kinder. Die beiden altesten, ein Junge und
ei n Madchen, begridfBten mich in. genei nsamem Engli sch
denn wenn dem einen ein Wirt fehlte, flgte der andere es
ein. Whher sie wuBBten, dalB man mit mr englisch zu spre-
chen hatte? Nun, aus Rom sei ein Tel egramm gekonmen
und habe das Eintreffen eines Astronauten angekindi gt.

Und woran man erkenne, dalR ich dieser Astronaut sei? Nie-
mand sonst trage Hosentré&ger. Der brave Randy hatte mch
al so avisiert. Ich sprach mt den Alteren, wahrend das
Jingste, ich wei 3 nicht, ob Junge oder Madchen, mt den
Handen auf dem Ricken um m ch herunging, als suchte es
die Stelle, von der aus neine Anwesenheit sich aminteres-
sant esten ausnahne. |hr Vater war sehr beschaftigt, es
zeichnete sich die Alternative ab, ob ich ins Haus gehen
oder besser mt ihnen den Wagen waschen sollte, doch da
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beugte sich Dr. Barth aus einem Parterrefenster. Er war
unerwartet jung, aber - ich habe m ch noch nicht an mein
ei genes Alter gewbhnt. Der Doktor begrufte mich hoflich
doch spirte ich die Distanz und dachte mr, wir hatten
doch fal sch gehandelt, als wir ihn Uber die Sireté und
ni cht Ober CNRS ansprachen. Aber Randy hatte engere Be-
zi ehungen zur Polizei als zur Wssenschaft.

Barth fuhrte mich in die Bibliothek, weil in seinemAr-
bei tszi mer noch das Unmezugschaos herrschte, und ent-
schul di gte sich fir einen Augenblick - sein Kittel war voller
Lackfl ecken. Das Haus war wi e aus dem Ei gepellt, die
Buchrei hen in den Regal en frisch ausgerichtet, es roch nach
Politur und Wachs, an der Wand entdeckte ich ein groles
Foto, das Barth mit den Kindern auf ei nem El efanten zeig-
te. Ich betrachtete sein Gesicht auf dem Foto, aufgrund des-
sen hatte ich niemals behauptet, er sei die Hof fnung der
franzdsi schen El ektroni k, aber ich hatte schon benerkt,
dall die Leute der exakten W ssenschaften recht unschein-
bar aussehen im Vergleich zu den Gei steswi ssenschaftlern
wi e etwa den Phil osophen.

Barth kam zuridck und nusterte unzufrieden seine Hande,
es waren noch ein paar Lackflecken ubriggeblieben; ich
macht e i hm Vorschl &ge zu deren Beseitigung. Wr setzten
uns ans Fenster. Ich sagte, ich sei kein Detektiv und hatte
mt Krimnalistik nichts zu tun, ich sei nur in eine nerk-
wir di ge und dunkl e Sache verw ckelt worden und kane
mt dieser zu ihm er sei neine |etzte Hoffnung. |hn ver-
wunderte nein fldssiges, aber nicht europdisches Franzo-
sisch. Ich stellte klar, dal ich aus Kanada stamme.

Randy gl aubte an nei nen persoénlichen Zauber nmehr als
ich. Es lag mr so sehr am Whl wol | en di eses Menschen
dalB mich die Situation fast peinlich berihrte. Die Sireté
war keine Referenz, die er besonders schatzte. Auf der an-
deren Seite ist die Einstellung des Universitéatsmlieus

61



scharf antimilitarisch. Dort herrscht die Uberzeugung, die
Astronauten rekrutierten sich aus der Truppe, was nicht im
mer stimm - zum Beispiel nicht in neinemFall. Doch ich
konnte i hmja nicht nmeinen Lebensl auf beichten. So zdger-
te ich und war unsicher, welchen Kurs ich einschlagen soll-
te, umdas Eis zu schnelzen, und wie er mr spater erzahlte,
stand di e Ratlosigkeit so deutlich in nmeinem Gesicht und
ich erinnerte so sehr an einen schlecht vorbereiteten Stu-
denten, dafll ich ihn dadurch etwas fur mch ei nnahm denn
mei ne Vernmutung war richtig: Den Oberst, dessen Enpfeh-
lung Randy fiar mich erlangt hatte, hielt er fidr einen Auf-
schnei der, und sei ne ei genen Bezi ehungen zur SiOreté wa-

ren auch nicht besonders gut. Doch ich konnte, als ich in
der Bibliothek saR, nicht w ssen, dall die beste Taktik die
Unsi cherheit war.

Er war bereit, mch anzuhtéren. Ich steckte schon so | an-
ge in dieser Sache, daR ich jedes Fragnment aus dem Gedéacht -
ni s aufsagen konnte. Auch hatte ich Mkrofilnme mt allen
Materialien bei mr, ummeinen Vortrag illustrieren zu
kénnen, und Barth packte gerade seinen Projektor aus, al-
so schalteten wir ihn ein, |ielRen aber die Fenster offen und
unverdunkelt, was nicht storte, weil die Bibliothek vom
grinli chen Hal bdunkel der Baune erfullt war.

»Di eses Bilderratsel «, sagte ich und legte die erste Film
rolle ein, »besteht aus Teil sticken, die jedes fir sich durch-
sichtig sind, zusammen aber ergeben sie ein undurchschau-
bares Ganzes. Auch Interpol hat sich daran schon di e Zahne
ausgebi ssen. Zul etzt haben wir ein Sinmulationsverfahren
durchgef ihrt, von demich I hnen spater erzahlen werde. Es
hat kein Ergebnis erbracht. «

Ich wulRte, daR sein Untersuchungsprogramm sich in der
Er probungsphase befand und in der Praxis noch nie ange-
wandt worden war, dal man unterschiedlich dariber rede-
te, aber mir lag daran, ihn neugierig zu machen, also be-
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schl o3 ich, ihmdie |apidare Variante der Angel egenheit zu
ver abrei chen.

»Am 27. Juni vorletzten Jahres benachrichtigte die Di-
rekti on des neapolitani schen Hotel s >Savoy< die Polizei, der
Gast Roger T. Coburn, ein funfzigjahriger Anerikaner, ha-
be sich am Morgen des vorangehenden Tages an den
Strand begeben und sei nicht nmehr zurilckgekehrt. Das war
verdachti g, da Coburn, der seit zwdlf Tagen i m >Savoy,
wohnte, sich taglich norgens zum Strand begab, und zwar
i m Bademantel, weil es vom Hotel nur dreihundert Schritte
war en. Der Strandaufseher fand den Mantel abends in Co-
burns Kabi ne.

Coburn war als ausgezei chneter Schwi mmer bekannt. Er
hatte vor einigen zwanzi g Jahren zur Spitzengruppe der
aneri kani schen Kraul schwi mer gehért und war auch als
alterer Herr recht gut in Form geblieben, obwohl er zum
Di ckwerden neigte. Am Uberfdllten Strand hatte ni emand
sein Verschwi nden bemerkt. Als nach funf Tagen ein klei-
ner Sturm durchgezogen war, spulten die Wellen seine
Leiche ans Ufer. Man hatte den Tod als ungl tcklichen Zu-
fall angesehen, wie er sich an jedem Strand allj&hrlich nehr-
fach ereignet, waren da nicht ein paar Kleinigkeiten gewe-
sen, die eine Untersuchung veranl alBten. Der Tote, ein Mk-
ler aus Illinois, war ein einsaner Mensch, und weil er eines
gewal t samen Todes gestorben war, wurde ei ne Obduktion
vorgenomen, bei der sich herausstellte, daB er nlchtern
ertrunken war. Dagegen behauptete die Hotel direktion, er
habe sich nach dem Frihstick an den Strand begeben. An
sich ein bel angl oser Wderspruch, doch der Polizei praf ekt
stand sich nicht gut mt einer Guppe von Stadtraten, die
Kapital in den Ausbau von Hotels, unter anderem auch des
>Savoy<. gesteckt hatten, und kurz zuvor hatte sich dort
ein Zwi schenfall ereignet, von dem gesondert zu sprechen
ist. Die Prafektur interessiert sich imer fir ein Hotel
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dessen Gisten Ungl Gcksfall e zustolRen. Ein junger Assistent
wur de beauftragt, eine diskrete Untersuchung durchzuf Gh-
ren. Er nahm al so das Hotel und seine Bewohner unter die
Lupe. Als frischgebackener Krim nal beanter wollte er

gern vor seinem Chef gl anzen. Durch seinen Eifer kanen
recht seltsanme Dinge ans Tageslicht. Vormittags hielt sich
Coburn am Stand auf, nach dem Mttagessen ruhte er, und
gegen Abend ging er in die Badeanstalt der Bruder Vitto-
rini, um Schwefel bdder zu nehnmen, die i hmein anséassi ger
Arzt, Dr. G ono, verschrieben hatte. Coburn litt namlich
an begi nnendem Rheunmati snmus. We sich herausstellte,

hatte Coburn auf dem Ruckweg von der Vittorinischen An-
stalt im Laufe der |etzten Woche vor seinem Tod drei Auto-
unféll e gehabt, und zwar imrer unter &ahnlichen Unstéan-
den. Er hatte bei Rot versucht, eine Kreuzung zu ulberque-
ren. Die Unféalle waren nicht schlinm nur Bl echschaden,
sie endeten nmit Celdstrafen und Vermahnungen. Aullerdem
begann er zu jener Zeit, das Abendbrot auf seinem Zim

mer zu essen, und nicht im Speisesaal. Den Kellner liel3 er
erst herein, nachdem er sich durch die geschl ossene Tur
vergew ssert hatte, daB es sich um einen Hotel angestellten
handelte. Er hérte auch auf, nach Sonnenuntergang an der
Bucht entl ang spazi erenzugehen, wie das in den ersten
Tagen sei ne Gewohnheit gewesen war. Alles deutete auf

ei n Gefuhl der Verfol gung oder Bedrohung hin, denn die

Fl ucht im Auto, wahrend die Verkehrsanmpel von Gelb auf

Rot schaltet, ist eine bekannte Methode, sich eines Verfol-
gers zu entledigen. In diesemLicht wirden auch die Vor-
si cht smal3regel n versténdlich, deren sich der Verstorbene

i mHotel bedient hatte. Mehr aber brachte die Untersu-
chung nicht heraus. Coburn, vor vierzehn Jahren kinderl os
geschi eden, war ni emandem i m Hotel naher gekommen,

auch hatte er, soweit feststellbar, keine Bekannten in der
Stadt. Man entdeckte nur, dal er am Tag vor sei nem Tod
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bei ei nem Waffenhandl er versuchte, einen Revolver zu
kaufen, weil er nicht wBte, dall man dazu in Italien einen
Waf f enschei n braucht. Da er keinen besalR, kaufte er die
Nachahmung ei nes Full federhalters, aus der nman einen An-
greifer mt einer Mschung von Tranengas und schwer zu
ent f ernendem Far bst of f besprihen kann. Der Federhalter
fand sich unausgepackt unter seinen Sachen, auf diese

Wei se gel angte man zu der Firma, die ihn verkauft hatte.
Coburn konnte kein Italienisch, und der Waffenhandl er be-
herrschte das Englische sehr schwach. Man erfuhr nur, dal
der Aneri kaner eine Waffe winschte, die einen bedrohli-
chen Gegner und nicht nur einen kleinen Dieb unschadlich
machen kdnne.

Da die Unfalle Coburn imer auf dem Rickweg von
der Badeanstalt zustieRen, wandte der Assistent seine
Schritte zu den Vittorinis. Man erinnerte sich dort des
Areri kaners, weil er gegeniber den Angestellten recht
frei gebi g gewesen war. An seinem Verhalten hatte man
j edoch nichts Besonderes bemerkt auller der Tatsache, dal3
er sich zuletzt sehr beeilte und fast nall fortgi ng, ohne auf
di e Ermahnung des Badenei sters zu achten, er solle zehn
M nuten warten. Diese kimrerlichen Untersuchungsergeb-
ni sse befriedi gten den Assistenten nicht, er begann in ei nem
Anfall von Eifer und Inspiration die Blucher der An-
stalt durchzusehen. Dort wurden di e Ei nzahl ungen all de-
rer eingetragen, die Bader nahnmen oder zu anderen hydro-

t her apeuti schen MalRnahnen kanen.

Seit Mtte Mai waren bei den Vittorinis aulBer Coburn
noch andere aneri kani sche Staatsbirger erschi enen, und
vier von ihnen hatten ahnlich wie er ein Abonnenent fir
ei ne ganze Serie von Badern (es gab ein-, zwei-, drei- und
vi erwdchi ge Abonnenents) bezahlt, waren aber nach acht
oder zehn Tagen nicht nehr gekomen. Auch das war
ni chts Ungewdhnl i ches, denn jeder von i hnen konnte un-
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verhof ft abgerei st sein, ohne sich umdie Rickzahlung des
Rest betrages zu kummern, doch der Assistent, der dank
dem Buch i hre Nanen kannte, beschl oR nachzuprif en,
was mt ihnen geschehen war. Spater befragt, warumer sich
bei seiner Suche auf amerikani sche Staatsbirger beschrankt
habe, konnte er keine schllssige Antwort geben. Einma
sagte er, ihmsei eine Affare mt anerikani schen Verbi n-
dungen eingefallen, weil die Polizei vor kurzem ei nen
Schnuggl erri ng aufgedeckt hatte, der Heroin aus Neape
in die USA schaffte, ein anderes Mal, er habe sich auf
Aneri kaner beschrankt, weil Coburn Aneri kaner gewesen
sei

Was die vier Manner angeht, die Bader bezahlten, aber
auf hérten, sie zu nehnmen, so reiste der erste, Arthur J. Hol-
ler, ein Jurist, aus New York, plotzlich ab, nachdemer die
Nachricht vom Tode seines Bruders erhalten hatte. Er |ebt
jetzt in seiner Geburtsstadt. Verheiratet, dreif3igjéahrig, war
er Rechtsberater einer grofBen Werbeagentur. Die Ubrigen
drei zeichneten sich durch eine gew sse Ahnlichkeit mit Co-
burn aus.

In jedem Fall e ging es um ei nen Mann zwi schen dem
vi erzigsten und funfzigsten Lebensjahr, recht beglitert, ein-
sam imrer - Patient von Dr. G ono, wobei einer von die-
sen Anmeri kanern, Ross Brunner jr., wie Coburn im >Sa-
voy< wohnte, die beiden anderen dagegen, Nelson C. Em
m ngs und Adam Gsborn, in kleineren Pensionen, die Ubri-
gens auch an der Bucht |agen. Aus den Staaten herbeige-
schaffte Fotos zeigten die physische Ahnlichkeit der Ver-
schwundenen. Recht athletisch gebaut, zeichneten sie sich
durch eine gew sse Fettleibigkeit, durch Anfange von d at-
zen und das sichtbare Benihen aus, dies zu verbergen.
Obwohl al so Coburns Leiche, die imgerichtsnmedizini schen
Institut genau untersucht worden war, keine Spuren von
Gewalt zeigte und als Todesursache Ertrinken infol ge ei-
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nes Muskel kr anpf es oder aus Erschopfung festgestellt

wor den war, enpfahl die Prafektur, die Untersuchung fort-
zuset zen. Man beschaftigte sich deshalb nit dem Schicksa
der drei Anmerikaner. Bald wurde festgestellt, daB Oshorn
unverhof ft nach Romrei ste, Emm ngs von Neapel nach

Paris flog und Brunner verrickt wurde. Brunners Los war
Ubrigens der Polizei bekannt, und zwar schon seit |anger
Zeit. Dieser Gast des >Savoy, aus der ersten M halfte
wei |l te im Stadtkrankenhaus. Er war Autodesigner und in
Detroit beschaftigt. In der ersten Wche seines Aufent-
halts verhielt er sich nusterhaft, norgens ging er ins
Sol arium abends zu den Bridern Vittorini, mt Aus-

nahme der Sonntage, die er Ausfligen in die weitere Um
gebung widnete. Die Strecken wurden festgestellt, weil sie
all e von ei nem Rei seblro veranstaltet worden waren, des-
sen Filiale sich im>Savoy< befindet. Er war in Ponpeji, in
Her cul aneum er badete nicht im Meer, weil der Arzt ihm
das verboten hatte, denn er litt an Nierensteinen. Den be-
reits bezahlten Ausflug nach Anzio machte er am Sanst ag
vor dem festgel egten Datum r iickgéngi g, und auch die bei-
den Tage davor benahm er sich eigenartig. Er wollte nicht
mehr zu FuB gehen und verlangte, sel bst wenn es nur dre
St raBenecken waren, seinen Wagen, was Mihe machte, da

der neue Parkplatz des Hotels noch imBau war und die

Aut os der Gaste sich auf dem Hof des Nachbar grundst lickes
drangten. Brunner wollte sein Auto nicht sel bst von dort
hol en, sondern vefiangte, jemand vom Hotel personal solle
es herbeischaffen, in di esem Zusanmenhang kam es zu ei -
ni gen Schwi eri gkeiten. Am Sonntag unternahm er keinen
Ausflug und kam auch nicht zum Essen herunter. Er be-
stellte es sich auf das Zimer, und kaum war der Kell ner
ei ngetreten, stirzte er sich auf ihn und wirgte ihn. Wah-
rend das Handgenenges brach er dem Kel | ner ei nen Fin-

ger und sprang dann aus dem Fenster. Beim Sturz aus dem
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zweiten Stock brach er sich ein Bein und das Becken. Im
Krankenhaus stellte man auller den Brichen ei ne Bewul3t -

sei nstribung auf schi zophrener Grundl age fest. Die Hotel -
| eitung war aus verstandlichen G inden bemiht, den Zw -
schenfall zu vertuschen. Aber gerade di eser Zw schenf al
brachte die Prafektur nach Coburns Tod auf die |Idee, man
nisse den Untersuchungsbereich erweitern. Es ergaben sich
Zwei fel, ob Brunner tatsachlich, aus dem Fenster gesprun-
gen sei oder ob er hinausgestolRen wurde. Doch kam nichts
zut age, was gegen die Redlichkeit des Kellners gesprochen
hatte, der ein alterer, unbescholtener Mann war.

Brunner verblieb weiter im Krankenhaus; seine Bewulf3t -
sei nstribungen besserten sich zwar, doch kam es zu Kom
pli kati onen bei m Zusanmenwachsen des Hift knochens,
und ein Verwandter, der aus den Staaten kommen sollte,
um i hn abzuhol en, verschob standig die Reise. Am Ende
bestatigte ein hervorragender Spezialist den durch eine Psy-
chose ungekl &rter Atiol ogi e hervorgerufenen schweren
Anfall von Unzurechnungsf &ahi gkeit, und die Untersuchung
bl i eb ohne Ergebnis.

Der zweite Anerikaner, Adam Osborn, ein alter Jung-
gesel |l e, der Bildung nach Vol kswirt, fuhr am finften Jun
nmt einem M etwagen der Firma Avis von Neapel nach
Rom verliell aber das Hotel in solcher Eile, dal er allerle
personliche Kl einigkeiten vergall: den Rasierapparat, ein
paar Blrsten, einen Expander, die Hausschuhe; umihm
di ese Sachen nachzusenden, rief man vom >Savoy< das Ho-
tel in Roman, in dem Gsborn sich ein Zimrer hatte reser-
vieren | assen, doch war er nicht dort. Das Hotel forschte
nicht weiter nach dem | auni schen Gast, und erst die auf
breiterer Front gefihrte Untersuchung stellte fest, daB Os-
born in Rom ni cht angekomen war. | m Avis-Blro erfuhr
der Detektiv, der gem etete Opel Rekord sei bei Zagarol o,
unweit von Rom auf dem Haltestreifen der Autostrada ge-
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funden worden, absolut fahrbereit und mt Osborns gesam
tem Gepack. Da der Opel zum rdm schen Park der Firma
gehdrte und in Romregistriert war - er hatte sich in Neape
bef unden, weil ein franzdsischer Tourist mt ihmaus Rom
gekommen war -, benachrichtigte Avis die Polizei in Rom
OGsbhorns i m Wagen gefundenes Gepack Ubernahm di e r6-
m sche Prafektur, sie fuhrte auch die Untersuchung in die-
sem Fal |, denn Gsborn wurde i m Morgengrauen des néach-
sten Tages gefunden - als Leiche. Ein Auto hatte i hn an
der Ausfahrt Palestrina der Strada del Sol Uuberfahren, also
fast neun Kiloneter von der Stelle entfernt, wo er den
M et wagen hatte stehen | assen

Es sah aus, als sei er aus unbekanntem Grund ausgesti e-
gen und am Rand der Autostrada entl anggewandert, bis er
zu der ersten Ausfahrt gel angte; gerade dort aber hatte je-
mand i hn Uberfahren und war gefl ichtet. Der Verl auf der
Erei gni sse konnte genau rekonstruiert werden, weil OCs-
born i m Wagen etwas Kol ni sch Wasser auf die Gunm -
matte verschuttet hatte. Trotz des bei Nacht gefall enen Re-
gens verfolgte ein Polizei hund nihel os di ese Spur. Osborn
war am AuBenrand entl| anggegangen, dort jedoch, wo die
Aut ostrada in die Higel einschnitt, hatte er den Beton
mehrfach verl assen, um den Scheitel der nachsten Erhebung
zu ersteigen. Dann war er auf die StraBe zurickgekehrt
und wei t ergegangen. Auf der Ausfahrt war er in weitem
Zi ckzack wi e ein Betrunkener Uber die Fahrbahn getau-
mel t, Oberfahren worden und sogl ei ch an Schadel bruch ge-
storben. Auf der StraRendecke hatte man Bl utfl ecken und
d assplitter von ei nem Schei nwerfer gefunden. Der rom -
schen Polizei war es bisher nicht gelungen, den Schul di gen
an dem Unfall ausfindig zu machen. Nachdenklich stinmen
konnte di e Tatsache, dalR OGsborn neun Kiloneter auf der
Aut obahn gegangen war, ohne dalR jemand i hn trotz des
starken Verkehrs am Nachnittag beobachtet hatte. Wenig-
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stens eine Streife hatte sich fur ihn interessieren nissen,
da es ja verboten ist, zu Ful3 auf der Autobahn zu gehen.
Di e Kl arung kam nach ein paar weiteren Tagen, als jenmand
nachts die Tasche mt Osborns Col fstécken vor eine Poli-
zeiwache legte. Der eingravierte Name auf den Giffen
drangte die Vermutung auf, Osborn sei mit den Col fst k-
ken Uber der Schulter dort gegangen, weil aber die Stoécke
imFutteral steckten und er sel bst nur ein kurzéarneliges
Hemd und Jeans trug, hatten ihn die Fahrer sicher fur ei-
nen Chausseearbeiter gehalten. Die Stdcke mu3ten an der
Unfallstelle |iegengeblieben sein, jemand hatte sie von
dort mitgenomren, dann in der Zeitung von der Untersu-
chung gel esen, Angst gehabt, in einen Krimnalfall verw k-
keit zu werden, und sich deshalb der Stoécke entledigt.

Der Grund, warum Gsborn das Auto verlassen und nit
den Col f st 6cken weitermarschiert war, blieb ungeklart. Die
| eere Fl asche K&l ni sch Wasser und i hre Spuren am Boden
des Wagens |ielRen vermuten, er habe sich nicht wohl ge-
fahlt, vielleicht einen Schwidcheanfall gehabt und sich das
Cesi cht abgerieben. Die Sektion ergab weder Al kohol noch
irgendwel che Gfte imBlut. Kurz vor dem Verl assen des
Hotel s hatte Osborn im Abfallei mer ein paar beschriebene
Bl atter Briefpapier verbrannt. Von den Resten war keine
Spur nmehr vorhanden, doch fand sich unter den Sachen,
die er imHotel gelassen hatte, ein leerer, an die Prafektur
adressierter Urschlag, als hatte sich Osborn an die Polize
wenden wol | en, diese Absicht aber w eder aufgegeben

Der dritte Amerikaner, Emm ngs, war Pressekorrespon-
dent von United Press International. Auf dem Rickweg
aus dem Nahen Osten, von wo aus er Reportagen in die
St aaten geschickt hatte, machte er in Neapel Station. Im
Hot el kindigte er an, er werde mindestens zwei Wichen
bl ei ben, reiste aber am zehnten Tag unverhofft ab. Er kauf-
te bei der AuBenstelle der British European Airways ein
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Ti cket fur die Strecke Neapel - London, und es genugte
ein einziges Tel efongesprach, um zu erfahren, dall er so-
gl ei ch nach der Ankunft dort in einer Toilette auf dem

Fl ughaf en Sel bst nord begangen hatte. Er schofl3 sich in den
Mund und starb, ohne das Bewuldtsein wi ederzuerl angen

nach drei Tagen i m Krankenhaus.

Der Grund seiner Abreise war in jeder Hinsicht sachbe-
di ngt - er handelte auf Anweisung von United Press, nach-
dem er ein Tel egramm erhalten hatte, er solle in London
Er kundi gungen i m Zusammenhang mit Gerlchten Uber ei-
nen neuen Skandal i m Parlanment einziehen. Emm ngs war
wegen seines persoénlichen Mutes und sei ner Ausgeglichen-
heit bekannt. Als Journalist erschien er an den Stellen, wo
kri egeri sche Konflikte ausbrachen, er war in Vietnam und
vorher, als junger Reporter, nach der Kapitul ation Japans
i n Nagasaki; von dort hatte er eine Reportage geschickt,
di e i hn beruhnm machte.

Angesi chts di eser Tatsachen wollte der Assistent, der im
mer noch di e Untersuchung fidhrte, nach London, in den
Nahen Osten, ja sogar nach Japan fliegen, doch sein Vorge-
setzter befahl ihm die Personen zu verhdren, die mt Em
m ngs wahrend seines Aufenthaltes in Neapel in Berihrung
gekommen waren. Al so ging es w eder um das Hot el perso-
nal, denn Enmmings war ganz allein gereist. An seinem
Verhal ten wurde nichts Besonderes festgestellt. Nur die
Put zfrau, die sein Zinmer nach der Abreise aufraunte, erin-
nerte sich an Bl utspuren i m Waschbecken und in der Bade-
wanne sowi e an einen blutigen Verband auf dem FulRboden
des Badezi mmers. Nach der in London vorgenonmenen
Obduktion hatte Emm ngs ein aufgeschnittenes |inkes
Handgel enk. Ein Pflaster klebte Uber der Winde mt dem
frisch geronnenen Bl ut. Daraus schl o man, Emmi ngs habe
sich noch im Hotel durch Aufschnei den der Pul sadern um
zubringen versucht, habe sich dann aber sel bst verbunden
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und sei zum Fl ughafen gefahren. Auch er nahm Schwefel -
bader, ging an den Strand zum Schwi mren und fuhr nmt

ei nem gem et eten Motorboot in der Bucht herum das hei 3t
er benahm sich so normal wi e nur ndglich. Drei Tage vor
dem kritischen Termi n begab er sich nach Rom um den
Presseattaché der amerikani schen Botschaft, einen Be-
kannten von friher, zu sehen. Der Attaché sagte aus, Em
m ngs sei in prachtiger Stimung gewesen, habe jedoch

als er ihn zum Flughafen fuhr, so intensiv durch die Heck-
schei be geblickt, dal er aufmerksam geworden sei. FEr

habe Emm ngs scherzhaft gefragt, ob er sich Feinde bei E
Fat ah gemacht hatte, darauf habe Enm ngs gel achelt und
gesagt, das sei eine ganz andere Sache, die er ihmnicht
verraten dirfe, doch sei das unw chtig, denn sie werde bald
auf den Titel seiten der Zeitungen erschei nen. Vier Tage
spater war er tot.

Der Assistent nahm sich ein paar Agenten zur Hilfe und
begab sich erneut in die Badeanstalt, um alle Biucher der
ver gangenen Jahre durchzusehen. Bei den Vittorinis sah
man i hn i mer weni ger gern, da diese standi gen Besuche
der Polizei den guten Nanen der Anstalt gefahrdeten. Die
Bucher jedoch kanmen auf den Tisch, und man fand in ih-
nen acht weitere Spuren.

Obwohl der Mechani smus des CGeschehens unbegreiflich
bli eb, beschaftigte sich der Assistent in erster Linie mt
Manner n i m Uber gangsal ter, Ausl dndern, deren regel né-
Bi ge Lebenswei se zwi schen der ersten und und der zweiten
Auf ent hal t swoche pl 6tzlich einen Bruch erfuhr

Zwei Spuren erw esen sich als unergiebig. Es handelte
si ch um anmeri kani sche Staatsburger, die unverhofft ihren
Auf enthalt in Neapel abkirzen nuBten, der eine, weil in
seiner Firma ein Streik ausgebrochen war, der andere, wei
er vor Gericht eine Baufirnma wegen fehlerhafter Wasserab-
| eitung auf sei nem Grundstick verklagen nufdte; der Pro-
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zel3 war aus unwesentlichen G inden beschl euni gt worden

Di e Untersuchung imFalle des Besitzers der Firma, in der
es zum Strei k gekonmen war» wurde erst nach | angerer

Zeit ni edergeschl agen, weil dieser Mensch nicht nmehr |ebte
und man j eden Todesfall sorgsam erforschte. Schlieflich

j edoch erfuhr man von der Polizei der Staaten» der Mann
sei zwei Mnate nach der Rickkehr in die USA ei nem Ge-

hi rnschl ag erl egen. Der Tote hatte seit Jahren an Gehirn-
skl erose gelitten.

Di e nachste, dritte Spur hatte zwar eine krimnelle
Grundl age, wurde aber nicht in das Dossier aufgenomren,
weil der Grund fir das pl 6étzliche »Verschw nden« dieses
Aneri kaners seine Verhaftung durch die o6rtliche Polize
war. Sie hatte auf Enpfehlung von Interpol gehandelt und
bei dem Verhafteten eine groRere Menge Heroin gefunden
Er erwartete im Geféangnis von Neapel seinen Prozel.

So wurden drei von acht Spuren ausgeschaltet. Zwei wei-
tere waren zweifelhaft. In demeinen Fall ging es um einen
vi erzigjahrigen Aneri kaner, der zu hydrotherapeutischer
Behandl ung, aber nicht zu Schwefel bddern die Vittorinis
besuchte und auf hérte hinzukonmen, als er sich bei m Was-
serskilaufen die Wrbel sédule verletzte. Er lielR sich von ei-
nem Mot or boot zi ehen und trug ei nen Drachen auf dem
Ricken, was ein Abheben vom Wasser und Segeln im
Schl epp erndglichte. Das Mtorboot machte eine zu scharfe
Kurve, und er fiel aus uber zwdlf Metern herunter. Die Ver-
| et zung erforderte eine | angere Ruhigstellung i m G pskor -
sett. Der Mdtorbootfahrer war ebenfalls Anmerikaner, ein
gut er Bekannter des Betroffenen; dennoch wurde dieser
Unfall nicht endgiltig ausgeschi eden, weil der Verletzte -
bereits i m Krankenhaus - hohes Fi eber und Hal | uzi nati onen
bekam in denen er Unsinn redete. Di e Di aghose schwankte
zwi schen einer aus den Tropen ei ngeschl eppten exoti schen
Krankheit und ei ner verschl eppten Lebensnittel vergiftung.
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Der nachste zweifel hafte Fall betraf einen fast sechzig-
jahrigen Rentner, einen in den Staaten naturalisierten Ita-
liener, der mt seiner Dollarrente in das heimatliche Neape
zur ickgekehrt war. Er nahm al s Rheumati ker Schwef el ba-
der und unterbrach sie plétzlich, weil er glaubte, sie schade-
ten seinem Herzen. Er ertrank in der Badewanne, in seiner
ei genen Wbhnung, sieben Tage nach dem | et zt en Aufent-
halt in der Badeanstalt. Die Autopsie konstatierte das Ein-
dri ngen von Wasser in die Lungen und plodtzlichen Herz-
stillstand. Der Gerichtsarzt fand darin nichts Verdachti ges,
doch die Untersuchung, die von der Anstalt der Vittorinis
aus an den Fall heranging, nahmihn erneut auf. Es ent-
st anden Ver mutungen, der Rentner kénne nicht wegen ei-
nes Kol | aps ertrunken sein, sondern jenmand habe ihn unter
Wasser gedrickt - die Badezi mertir war nicht von innen
verschl ossen gewesen. Di e Ei nvernahnme der Verwandten
ergab jedoch keine Grundl age fir derartige Verdéachti gun-
gen, zumal auch das materielle Motiv fehlte, da die Rente
nur auf Lebenszeit galt.

Die letzten drei der urspringlichen acht Spuren erw esen
sich als hei3, weil sie zu neuen Opfern fihrten, deren
Schi cksal e fur die wachsende Serie charakteristisch waren.
W eder ging es um ei nsane Manner an der Schwel | e des
Ver bl uhens, doch waren es nicht nur Anerikaner. Einer
nanmens |var O af Leyge war |ngeni eur aus Ml nb. Der
zweite, Karl Heinz Schimelreiter, Osterreicher, stamte
aus Graz. Der dritte war James Brigg, der sich als Schrift-
stell er ausgab, in Wrklichkeit ein Drehbuchautor, der ge-
| egentlich fiar di esen oder jenen Auftraggeber arbeitete. Er
kam aus Washi ngton dber Paris, wo er Kontakt mit dem
auf erotische und pornografische Literatur spezialisierten
Verlag O ynpia Press aufgenommen hatte. In Neape
wohnte er bei einer italienischen Familie, die ihmein Zim
mer vermetete. Die Wrtsleute wuBten von i hm ni cht
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mehr, als was er ihnen beim Ei nzug gesagt hatte, namich
dall er di e >Randgebi ete des Lebens< studieren wollte. I|h-
nen war nicht bekannt, dalR Brigg di e Badeanstalt besuchte.
Am finften Tag kehrte er zur Nacht nicht in die Whnung
zurick. Er verschwand spurlos. Ehe sie die Polizei benach-
richtigten, 6ffneten die Wrtsleute mt einemzweiten
Schl issel sein Zimer, umdie Zahl ungsfahi gkeit ihres
Unterm eters zu prifen, nmuBten aber feststellen, dal sich
mt Brigg auch seine Sachen verfluchtigt hatten. Lediglich
ein leerer Koffer war ubriggeblieben. Nun erinnerten sie
sich auch, daR ihr Untermieter té&glich mt einer vollgestopf-
ten Aktentasche fortgegangen und mt einer |eeren zurick-
gekommen war. Da die Familie sich eines untadeligen Leu-
mundes erfreute und seit |angem Zi nmer vernietete, nui-
te man i hren Aussagen G auben schenken. Brigg war ein
kahl képfi ger, athletisch gebauter Mann gewesen mt den
Nar ben ei ner Hasenschartenoperation im Gesicht. Er hin-
terlieR keine Fanmilie, jedenfalls fand sich keine. Auf Be-
fragen erkl arte der Pariser Verleger, Brigg habe ihm
vor geschl agen, ein Buch Uber die Hi ntergrinde der Schén-
hei t skdni gi nnen-Wahl en in Ameri ka zu schrei ben. Dieses
Angebot habe er als uninteressant abgel ehnt. Alle Angaben
konnten wahr sein. Sie |lieRen sich weder bestétigen noch
wi derl egen. Brigg war so definitiv verschwnden, dal man
ni emanden finden konnte, der ihn nach dem Verl assen sei -
nes Zi mers gesehen hatte. Nachforschungen, die man auf
gut dick imMIlieu der Prostituierten, Zuhalter und
Rauschgi ftstichti gen vornahm brachten kein Ergebnis. So
gehort der Fall Brigg zu den zweifel haften, und wenn das
auch seltsamklingt, er bleibt in den Akten, weil Brigg an
Heuschnupfen litt.

Di e Schicksal e des Schweden und des Osterreichers
weckt en kei ne ahnlichen Zweifel. Leyge, |angjahriges Mt-
glied des Hi mal aya- Cl ubs und Eroberer von Siebentausen-
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dern in Nepal, kam nach der Schei dung von sei ner Frau
nach Neapel. Er wohnte im Hotel >Ronx. also im Zentrum
badete nicht im Meer, ging nicht an den Strand, sondern
liel sich nur im Solarium br&unen, er besuchte Miuseen und
nahm Schwef el bader. Am neunzehnten Mai fuhr er spéat-
abends nach Rom obwohl er urspringlich erklart hatte, er
wol I e den ganzen Somrer in Neapel bleiben. In Romliel
er sein Cepack imAuto, begab sich ins Col osseum kletter-
te bis zum hdochsten Stockwerk der Mauern, um sich an
i hrer AuBlenseite hinabzustirzen. Er war auf der Stelle tot.
Der Gerichtsbefund | autete auf >Sel bstnord oder durch
pl 6t zl i che Bewul3t sei nsst 6rung hervorgerufenen Unfall.<
Der Schwede, stattlich und blond, sah jinger aus, als er
war. Er achtete pedantisch auf sein AuBeres und seine Kor-
perverfassung. Jeden Morgen um sechs spielte er Tennis,
trank nicht, tauchte nicht, mt einem Wrt, er hitete seine
Kondi ti on wi e sei nen Augapfel. Zur Schei dung war es im
bei dersei ti gen Ei nverstéandni s der Ehepartner gekonmen,
als Grund far die Trennung hatten sie N chtibereinstim
mung der Charaktere angegeben. Di ese Urst dnde wurden
mt Hlfe der schwedi schen Polizei festgestellt, um eine ab-
rupt aufgetretene Depression infolge des Endes ei ner |ang-
j ahrigen Ehe als Ursache des Sel bst nordes ausschlielRen zu
kénnen. Man konstatierte jedoch, daR die Eheleute seit ei-
ner Rei he von Jahren faktisch getrennt gelebt und den Ge-
ri cht sentschei d angestrebt hatten, um dem faktischen Stand
der Di nge Rechtskraft zu verl ei hen

Di e Geschichte des Osterreichers Schimelreiter stellte
sich konplizierter dar. In Neapel hielt er sich seit Mtte
des Wnters auf, doch begann er erst imApril, Schwefel-
bader zu nehnen. Bis Ende April neinte er, sie taten i hm
sehr wohl, deshalb verl dngerte er das Abonnenent auf den
Mai . Nach ei ner Woche konnte er nicht mehr schl afen,
wur de rei zbar und schroff, behauptete, jemand wihle in

76



seinen Koffern, eine Reservebrille mt Goldfassung sei ihm
abhanden gekomren, und vernutete, als sie sich hinter

dem Sof a fand, der Dieb habe sie dort hingetan. Uber

sei ne Lebenswei se konnte man Genaueres erfahren, wei

der Osterreicher in einer kleinen Pension wohnte und, be-
vor die Veranderung in seinem Wsen eintrat, mt der ita-

i eni schen | nhaberin befreundet war. Am zehnten Mai stol -
perte Schi melreiter auf der Treppe und legte sich mt auf-
geschl agenem Kni e ins Bett. Nach zwei Tagen verschwand

di e Reizbarkeit des Gastes, zwi schen i hmund seiner Wrtin
herrschten wi eder die besten Bezi ehungen, doch weil er

auch nach dem Ausheil en des Knies noch unter rheumati -
schen Schnerzen litt, nahmer die Besuche in der Badean-
stalt wi eder auf. Nach ein paar Tagen stellte er bei Nacht
di e ganze Pension auf den Kopf. Er rief umHilfe, zerschlug
mt dem Spazi erstock den Spi egel, angeblich weil sich je-
mand dahi nter versteckte, und floh durch das Fenster. Wei
sie mt dem ungewdhnlich erregten Schimelreiter nicht
fertig wurde, rief die Wrtin einen bekannten Arzt herbei
der einen drohenden Herzinfarkt feststellte. Ein solcher Zu-
stand kann hin und w eder zu Bewul3t sei nsst 6rungen f th-

ren. Das jedenfalls behauptete der Arzt. Die Wrtin bestand
auf Verlegung des Osterreichers in das Krankenhaus, was
auch erfolgte. Bevor er die Pension verliel3, zerschlug er
den Spiegel im Badezi nmer und einen dritten auf dem
Treppenabsatz, bis man i hm endlich, den Spazierstock
entwunden hatte, mit demer focht. |Im Krankenhaus ver-
hielt er sich unruhig, weinte, versuchte, sich unter dem Bett
zu verstecken, und wurde gl eichzeitig durch haufige Anfal-
|l e von Atemot schwacher, denn er war Asthmati ker. Dem

Medi zi nst udent en, der sich als Praktikant im Krankenhaus
sei ner annahm erzahlte er insgeheim in der Anstalt der
Vittorinis habe man zwei mal versucht, ihn zu vergiften, ein
Gehilfe habe G ft in das Badewasser geschiuttet, zweifellos
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ei n Agent des israelischen Ceheindi enstes. Der Student z6-
gerte, diese Mtteilung in die Krankengeschichte einzutra-
gen. Der Stationsarzt hielt sie fur ein Synptom von Ver-
f ol gungswahn auf dem Hi ntergrund skl eroti scher Denenz.
Ende Mai starb Schimelreiter an fortschreitendem Lun-
genddem Er hatte keine Fanmilie, man beerdigte ihn in
Neapel auf Kosten der Stadt, da der Krankenhaus- Aufent -
halt seine beschei denen Fi nanzen erschépft hatte. Der Fal
bil dete al so insofern eine Ausnahne in der Serie, als es
sich im Cegensatz zu allen anderen Opfern umeinen mt-
tell osen Ausl d&nder handelte. Die spater eingeleitete Unter-
suchung ergab, daR Schimmelreiter wahrend des Krieges
Schrei ber i mKonzentrationslager Maut hausen gewesen
war und nach der Niederlage Deutschlands vor Gericht ge-
standen hatte, jedoch nicht verurteilt wurde, weil die Mehr-
zahl der Zeugen, ehenulige Lagerhéaftlinge, zu seinen Gun-
sten aussagte. Es gab zwar auch wel che, die behaupteten
er habe Haftlinge geschl agen, doch handelte es sich um Be-
richte von Dritten, ihmwirde keine Schul d nachgew esen
Cbgl ei ch sich zwi schen der zwei maligen Verschl echterung
sei nes Gesundhei tszustandes und dem Besuch in der Vitto-
rini schen Anstalt ein ursachlicher Zusammenhang abzu-
zei chnen schien, war der Verdacht des Toten insofern un-
begrindet, als es keine Gfte gibt, die - imBadewasser
auf gel 6st - auf das Gehirn wirken. Der Cehilfe, den der
Osterreicher der Vergiftung verdachtigt hatte, war kein Jude,
sondern Sizilianer und hatte mt demisraelischen Geheim
di enst nichts zu tun. Auch hier also muf3te darauf verzichtet
werden, den Fall als krimnell anzusehen.

Das Dossier unfalte schon - ohne den verschwundenen
Brigg - sechs Personen, die aus schicksal haften Grinden
ei nes gewal t samen Todes gestorben waren. | mmer gingen
di e FaAden von der Badeanstalt aus, und da es von sol chen
Anstalten in Neapel noch nehr gibt, wurden auch deren
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Bucher durchgesehen. Die Untersuchung wuchs wi e eine
Lawi ne - sechsundzwanzig Falle nmu3ten Uberprift werden
denn der Verzicht auf bereits bezahlte Bader, ohne eine
Ruckzahl ung zu fordern, komt relativ oft vor, zumal es
sich um kl ei ne Betrage handelt. Jeder derartigen Spur aber
mufdt e bis zum Ende nachgegangen werden, also schritten
di e Nachforschungen | angsam voran. Man gab sie erst auf,
wenn es gel ang, den Gesuchten bei guter Gesundheit auf-
zuf i nden.

Mtte Mai kam per Flugzeug Herbert Heyne nach Nea-
pel, ein neunundvierzigjahriger naturalisierter Anerikaner
deut scher Abstammung, Besitzer einer Drugstore-Kette in
Baltinore. Er litt an Asthnma und besuchte seit Jahren
verschi edene Sanatorien; ein Lungenspezialist hatte ihm
mt Ricksicht auf rheumati sche Konpli kati onen geraten,
Schwef el bader zu nehnen. Er nahm sie in einer Kkleinen
Anstalt unweit seines Hotels an der Piazza Minicipale, aB
ausschlieflllich i mHotel restaurant und schlug nach neun Ta-
gen furchtbaren Krach nmit der Behauptung, das Essen
schmecke ekel haft bitter. Nach der Szene im Restaurant ver-

lieR er das Hotel und fuhr nach Salerno, wo er sich in einer

Pensi on am Meer einquartierte. Am spaten Abend ging er
fort, umein Bad zu nehnmen. Dem Portier, der ihn wegen
des starken Seegangs und der ei nbrechenden Dunkel heit
davor warnte, sagte er, er kdnne nicht ertrinken, denn er
wer de am Kul3 ei nes Vanpirs sterben, doch noch nicht so
bald. Er zeigte ihmdie fur den Vanpirkul3 bestimte Stel -
| e, sein Handgel enk. Der Portier war Tiroler, er sah den
Gast als Landsmann an, denn das Gesprach wurde auf

deut sch gefihrt, also ging er bald danach an den Strand
und vernahm Heynes Schrei. Es fand sich ein Rettungs-
schwi mmer, der Deutsche wurde geborgen, aber da er sich
wi e rasend benahm - er biRR seinen Retter -, brachte man
ihn mt dem Krankenwagen ins Hospital, wo er mitten in
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der Nacht aus dem Bett aufstand, eine Fensterscheibe zer-
trumerte und sich mt einem Stiuck G as die Pul sadem
aufschnitt. Die diensttuende Schwester schlug rechtzeitig
Alarm man bewahrte ihn vor dem Verbl uten, doch er-
krankte er an Aspirationspneunoni e, so dal er nach drei Ta-
gen starb, ohne das Bewulltsein wi edererlangt zu haben
Den Sel bst nordversuch schrieb man bei der Untersuchung
dem Schock durch das Wasserschl ucken zu, was auch der
Grund fiar die Lungenentzindung war. Zwei Mnate spéa-
ter griff Interpol in diesen Fall ein, da Heynes Rechtsbera-
ter in Baltinore einen Brief erhielt, den Heyne kurz vor
der Abrei se aus Neapel abgesandt hatte und in demer for-
derte, imFalle seines plodtzlichen Abl ebens unverziglich
di e Polizei zu verstandi gen, denn jemand trachte i hm nach
dem Leben. AuBer der Angabe, dieser Jemand wohne im
gl eichen Hotel, enthielt der Brief keine konkreten Tatsa-
chen. Er enthielt verbl if fende Germani snen, obwohl Heyne,
der seit zwanzig Jahren in den Staaten |ebte, das Engli -
sche ei nwandfrei beherrschte. Dieser Unstand und der ver-
anderte Schriftcharakter bew rkten, dal der Rechtsanwalt an
der Authentizitat des auf Hotel papi er geschri ebenen Briefes
zweifelte, doch als er erfuhr, wie sein Klient gestorben war,
verstandi gte er di e Behdrden. Das graphol ogi sche Gutach-
ten ergab, daB Heyne den Brief eigenhandig geschrieben
hatte, jedoch in unheimicher Eile und Erregung. Auch hier
muite man di e Untersuchung einstellen
Der nachste Mensch, dessen Geschichte rekonstruiert
wurde» war lan E. Swift, ebenfalls ein Biurger der Vereinig-
ten Staaten, der Herkunft nach Engl ander, zwei undfdnfzig
Jahre alt, Leiter einer groRen Mbelfirma in Boston; er
kamin den ersten Maitagen per Schiff nach Neapel, bezahl -
te Bader in der Anstalt Adriatica und erschien dort nach
ei ner Woche nicht mehr. Zunéchst wohnte er im >Livorno<,
einem der billigeren Hotels, und zog an dem Tage in das
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| uxuri dse >Excel sior< um an dem er di e Bader aufgab. D e
Ei nvernahne, die man in beiden Hotels durchfihrte, schien
zwei verschi edene Menschen zu betreffen. Der Herr Swift,
an den man sich im >Livorno, erinnerte, sall in seinemZ m
mer (Uber seiner Handel skorrespondenz, hatte Vol | pension
genommen, weil das billiger war, und ging abends ins Ki-
no. Der Herr Swi ft aus dem >Excel sior< nietete ei nen Wa-
gen mt Chauffeur sowi e einen Privatdetektiv, nmt demer
Nacht | okal e besuchte, er verlangte taglichen Wechsel der
Bet t wasche, sandte sich sel bst Blunen ins Hotel, sprach auf
der StraflRe Madchen an und |ud sie zum Spazi erfahren und
zum Abendessen ein, er kaufte schlieBlich in den Laden,
was i hmunter die Finger kam Di eses ausschwei fende Le-
ben dauerte insgesant vier Tage. Amfunften hinterliel3 er
bei der Rezeption einen Brief an den Detektiv, den dieser
mit Uberraschung | as, worauf er versuchte, telefonisch mt
Swi ft zu sprechen. Doch Swift nahm den Horer nicht ab
obwohl er auf seinem Zinmrer war. Er verliell es den gan-
zen Tag nicht, all nicht zu Mttag, bestellte sich aber ein
Abendessen. Als der Kellner es brachte, fand er das Zim
mer leer. Swift sprach mt ihm aus dem Badezi mer und
stand dabei hinter der angel ehnten Tir. Ahnlich verhielt
er sich am nachsten Tag, als kdnnte er den Anblick des
Kell ners nicht ertragen. Diese Seltsankeiten dauerten an
al s Harold Kahn i m >Excel sior< eintraf, ein alter Bekannter
von Swift und sein ehenaliger Teil haber, der nach ei nem
| &ngeren Aufenthalt in Japan in die Staaten zurilckkehrte.
Nachdem er zufdallig erfahren hatte, dalR Swift im sel ben
Hot el wohnte, begab er sich zu i hm und nach achtundvier-
zig Stunden flogen beide mt einer Disenmaschi ne der Pan-
ameri can nach New York.

Swifts Fall wurde in die Serie aufgenonmen, obwohl er
untypi sch zu sein schien, da er des tragischen Epilogs ent-
behrte. Vieles wi es jedoch darauf hin, dalB Swift seine
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gl Gckliche Hei mkehr |ediglich Kahn verdankte. Der Privat-
detektiv sagte aus, Swift habe i hm ei nen nicht ganz norna-
| en Ei ndruck gemacht. Er erzahlte von seinen Kontakten
mt einer terroristischen Organisation >Macht aus dem
Dunkl en<, die er angeblich zu finanzieren beabsichtigte. Al's
Gegenl ei stung zahlte er auf deren Schutz vor ei nem gedun-
genen Mirder, den i hm di e Konkurrenz angeblich aus Bo-
st on nachgeschi ckt hatte. Der Detektiv sollte bei den Ver-
handl ungen Zeuge sein und i hn zugl eich vor Anschl dgen
schut zen. Das klang all es unwahrscheinlich, und der Detek-
tiv glaubte zunédchst, sein Klient befinde sich unter dem
Ei nfl ul von Drogen. In seineml akoni schen Brief verzichtete
Swift auf die Dienste des Detektivs und flgte eine Hundert-
dol | arnote bei. Uber die Gegner, die ihn bedrohten, sagte
er nichts, auBer daB sie ihn imHotel >Livorno< aufgesucht
hatten, was der Wahrheit nicht entsprach - er hatte dort kei-
nen Besuch gehabt .

Es fiel nicht leicht, von Kahn Informationen Uber die
Vor gange zwi schen ihmund Swift in Neapel zu erhalten
denn es gab kei ne Handhabe, um Nachforschungen durch
di e ameri kani sche Polizei einzuleiten. Weder Swift noch
Kahn hatten irgendei ne gesetzw dri ge Handl ung begangen,
bei de waren ohne Zwi schenfall in die Staaten zurickge-
kehrt, Swift leitete wie zuvor seine Firma; doch die italie-
ni sche Seite drangte in der Hof fnung, Kahn wi sse vielleicht
Ei nzel heiten, die ein Licht auf die bisher vorgefall enen Er-
ei gni sse werfen konnten

Kahn wol | te zunachst nicht aussagen, und erst als man
ihn teilweise in den breiteren Hintergrund der Angel egen-
heit ei ngewei ht und i hm vol | standi ge Di skretion zugesi -
chert hatte, lieRR er sich zu einer schriftlichen Aussage be-
wegen. Das Protokoll enttéauschte die italienische Seite
st ark.
Swi ft enpfing Kahn aufs beste, allerdings nicht ohne sich
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erst mt Fragen durch die Tur zu vergew ssern, dal er es
tatsachlich mt ihmzu tun hatte. Etwas verwirrt gab er die
>Dunmheiten, zu, die er in letzter Zeit begangen habe, wei
er vergiftet worden sei. Er verhielt sich durchaus verninf-
tig, verlieB aber das Zi nrer nicht, denn er hatte das Ver-
trauen zu dem geni eteten Detektiv verloren. Er neinte,

di eser sei >auf die andere Seite, Ubergelaufen. Er zeigte
Kahn ein Blatt des Briefes, mt demjemnd zwanzi gt au-

send Dol lar von ihmverlangte und ihmmnit Vergiftung
drohte. Diesen Brief wollte er schon im >Livorno< erhalten
und auf die leichte Schulter genommen haben; das se

fal sch gewesen, denn am Tag nach dem Term n habe er

sich so schwach gefuhlt, daR er kaum aus dem Bett aufste-
hen konnte. Einen hal ben Tag qualten i hn Halluzinationen
und Schwi ndel anfélle, also packte er in aller Eile seine Sa-
chen und zog ins >Excelsior<. Da er nicht damt rechnete,
der Erpressung so leicht zu entgehen, mnietete er den Detek-
tiv, sagte i hm aber nicht, wozu er ihn brauche, weil er die-
sen schliefllich doch frenden Menschen erst beobachten und
auf die Probe stellen wollte, indemer das erwdhnte Leben
fihrte. Das alles fugte sich zu einem sinnvollen Ganzen
unbekannt war nur, warum Swift in Neapel blieb, da ihn

doch nichts an di esen Aufenthaltsort band. Er behauptete,
di e Schwef el bader verschafften i hm Li nderung sei ner rheu-
mati schen Schnerzen, er woll e dieses positive Ergebnis
durch Beendi gung der Kur festigen. Zunachst Uberzeugte

das Argunent Kahn, doch nachdem er alles uberdacht hat-

te, was ihm Swift erzéhlte, hielt er seine Geschichte fir we-
ni g gl aubwirdi g. Seine Zwei fel wurden bestarkt durch die
Berichte des Hotel personals Uber Swifts Verhalten. Ganz
bestimt schol Swift nmt Kanonen auf Fliegen, als er

Sauf gel age mt verdachti gen Wei bern nur deshal b veran-
staltete, um den engagi erten Detektiv zu prifen. Kahn au-
Berte das Swift gegeniber. Dieser entgegnete, Kahn habe
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recht, doch habe er ja schon zugegeben, in Verw rrung ge-
handelt zu haben, weil man ihn vergiftet hatte. Fast sicher
dal sein Freund ei ner Geisteskrankheit zum Opfer gefal -

| en sei, beschl o Kahn nunnehr, ihn so schnell wi e nbglich
in die Staaten mtzunehnen, und er schaffte das mt voll-
endeten Tatsachen. Er bezahlte die Hotelrechnung, kaufte

Fl ugkarten und verlield Swift nicht, bis sie ihre Sachen ge-
packt hatten, um gemei nsam zum Flugpl atz zu fahren. Be-
stimte Unstinmm gkeiten im Protokoll fihrten zu der An-
nahme, daR Swift den Samariterdi enst nicht ohne Wder-
stand Uber sich ergehen |ieR. Auch vom Hot el personal hoérte
man, es sei zwi schen den bei den Ameri kanern vor der Ab-
reise zu einemernstlichen Streit gekonmen, doch ohne
Rucksi cht darauf, ob Kahn verbal e oder handgreifliche Ar-
gunent e benutzt hatte, war klar, daR man von i hm kei ne

I nformati onen erwarten durfte, die die Untersuchung wei-
terbrachten. Das einzige Beweisstick, der Brief, war ver-
schwunden, Kahn hatte nur die erste Seite gesehen und
erinnerte sich, dal er mt der Maschi ne geschrieben war,
der soundsovielte Durchschl ag, darum unscharf, das Eng-
lisch voll grammatikalischer Fehler; in Anerika darauf
angesprochen, was aus dem Brief geworden sei, habe Swi ft
gel acht und seinen Schreibtisch gedéffnet, umihn Kahn zu
geben, doch habe sich der Brief nicht gefunden. Swift sel bst
| ehnte jede Antwort auf irgendwel che Fragen i m Zusam
menhang nit den neapolitanischen Erlebnissen ab. Die

Fachl eute sahen in dem gewonnenen Material eine M-

schung von wahrscheinlichen und unsinni gen Fakten. Er-
presserbriefe durch einige Bl atter dickes Papier durchzu-
schl agen, ist eine bekannte Methode, umdie Identifizierung
der Maschine zu erschweren, auf der der Text geschrieben
wur de; di e besonderen Kennzeichen der Buchstaben wer-

den auf diese Wise verwischt. Zudemist das eine relativ
neue Methode, die Laien meist nicht kennen. Das wirdc
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auf die Echtheit des Briefes hinweisen. Dagegen palite
Swifts Verhalten nicht in den Zusanmmenhang. So handel t
kein Mensch, der erprefd3t wird, wenn er glaubt, dal die
Drohungen sich zu erfillen begi nnen. Die Experten ka-

men al so zu der Uberzeugung, in diesem Fall (berschnitten
sich zwei verschiedene Linien: die gewil3 reale, schon im
>Li vorno< von ei nem Ei nhei mi schen (darauf w es das

schl echte Englisch des Briefes hin) als Versuch zur Erl an-
gung ei nes Losegel des unternomene Erpressung und die
zeitweilige geistige Storung, die den Amerikaner heinge-
sucht hatte. Sel bst wenn es so war - in den Rahnen der
dur chgef thrten Nachf orschungen gestellt, verdunkelte die-
ser Fall die Sache nehr, als daR er sie erhellte, denn
Swi fts sogenannte Stoérung deckte sich inihremBild mt
dem fir die anderen Falle typi schen Verl auf.

Di e nachste Spur betraf einen Schweizer nanens Franz
Mttel horn, der am 27. Mai nach Neapel kam Sein Fal
unterschied sich darin von den ubrigen, dal man Mttel horn
in der Pension, in der er abstieg, gut kannte, denn er weilte
alljahrlich dort. Der Eigentunmer eines groflen Antiquariats
i n Lansanne und begluterte alte Junggesell e hatte Launen,
denen man sich fugte, weil er ein geschatzter Gast war. FEr
bezog zwei durch eine Tidr verbundene Zi mer, das eine
diente i hmals Whn-, das andere als Schl afzi mer. Vor
j eder Mahl zeit untersuchte er nmit einer Lupe die Sauber-
keit der Teller und des Bestecks, er bestellte Speisen, die
nach seinen ei genen Rezepten hergerichtet waren, denn er
litt an einer alinentaren Allergie. Wnn i hm manchmal das

Gesi cht anschwol |, wie das bei m Qui nckeschen Odem ge-
schieht, lieR er den Koch in den Speisesaal holen und hielt
ihmeine Strafpredigt. Die Kellner neinten, Mttel horn esse
zwi schen den Mahl zeiten in der Stadt in billigen Tratto-

rien, denn er schwarme fir die i hmverbotene Fi schsuppe,
er brache also seine Diat und veranstaltete dann Szenen in
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der Pension. Wahrend seines |letzten Aufenthaltes anderte er
ein wenig seine Lebensweise, weil er seit dem Wnter rheu-
mat i sche Beschwer den hatte und sein Arzt ihm Moorbader
anriet. Er nahmsie bei den Vittorinis. In Neapel hatte er
ei nen standi gen Friseur, der in die Pension kam jedoch
die mtgebrachten Utensilien seines Kunden benutzte, wei
M ttel horn kein Rasiernmesser und kei nen Kamm dul det e,
di e schon von anderen benutzt worden waren. Jetzt war er
wit end, als er nach seinemEintreffen erfuhr, der Friseur
habe seinen Betrieb aufgel 6st. Er horte nicht auf zu Kkl a-
gen, bis er einen neuen Vertrauten gefunden hatte.

Am si ebenten Juni verlangte er, man solle den Kam n
hei zen. Der Kamin, die Zierde seines grofleren Zi nmers,
wurde ni e geheizt, doch nienmand pttegte sich Mttel horns
Anordnungen zu wi dersetzen. Cbwohl al so Uber zwanzig
Grad Warnme und sonni ges Wetter herrschten, fligte man
sich sei nen Winschen. Der Kamin rauchte ein wenig, aber
irgendwi e storte das Mttel horn nicht. Er schlof3 sich in sei-
nem Zi mrer ein und kam ni cht zum Abendbr ot herunter
Schon das war sehr ungewdhnlich, denn er |iel3 keine
Mahl zeit aus und trug zwecks groRerer Punktlichkeit zwe
Uhren, eine Armbanduhr und ei ne Taschenuhr. Als er auf
Tel efon und Kl opfen nicht reagierte, brach man die Tir
auf, denn das Schl o war von innen durch ei ne abgebro-
chene Nagel feile verkeilt. Man fand i hn bewul3tl os in dem
verrauchten Zimrer. Ein leeres Schlafnittelréhrchen zeig-
te, dalR er sich vergiftet hatte, also brachte ihn der Rettungs-
wagen ins Krankenhaus. Wil er sich Ende Juni zu einer
Auktion nach Rom begeben wollte, hatte Mttel horn ei nen
ganzen Koffer alter Drucke mitgebracht. Der stand jetzt
| eer, dafir war der Kamin angefillt mt verkohlten Papie-
ren. Die Perganente, die nicht brennen wollten, hatte er
mt der Friseurschere in schmale Streifen zerschnitten, die
Rahmen um di e Hol zschnitte zu Kl ei nhol z zerbrochen. Im
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dbrigen war die Zi mereinrichtung unberdhrt, nur die

Porti erenschnur abgerissen und zu einer Schlinge geknlpft,
al s hatte er sich aufzuhangen versucht, doch die Schnur
hatte sei nem Gewi cht nicht standgehalten. Davon zeugte
auch der ans Fenster gestellte Hocker.

Al's er nach zweit&gi gem Schl af das Bewult sein wi eder -
erlangte, beflirchtete der Arzt den Begi nn einer Stauungs-
pneunoni e und enpfahl, ihn zu durchleuchten. Nachts
wurde Mttel horn unruhig, phantasierte, schrie einmal, er
sei unschul di g, dann wi eder, er sei ein anderer, drohte und
stritt sich mt jemandem schliel3lich versuchte er, aus dem
Bett zu springen. Da eilte die Krankenschwester, die mt
ihmnicht fertig wurde, um einen Arzt zu holen. Er nutzte
i hre kurze Abwesenheit, lief in den Di enstraum neben sei -
nem Ei nzel zi mer, schlug die Schei be des Medi kanment en-
schranks ein und trank eine Flasche Jodtinktur |eer. Am
dritten Tag starb er an schweren inneren Verbrennungen

Der Gerichtsentscheid |autete auf Sel bstnord, hervorge-
rufen durch eine Bewuldt sei nsstérung in plotzlich eintreten-
der Depression. Als jedoch die Untersuchung w ederauf -
genommen und das Personal ei nem genauen Ver hor
unt erzogen wurde, erinnerte sich der Nachtportier eines
sel tsanen Zwi schenfalls am Abend vor dem kritischen
Tag.

Auf dem Tresen in der Rezeption stand ei ne Schachte
mt Urschl &gen und Bri efbogen fir Giste und Besucher
Nach dem Abendbrot brachte ein Bote ein Opernbillett,
das M ttel horns Zi mrernachbar, ein Deutscher, bestellt
hatte. Da der Deutsche fortgegangen war, steckte der Por-
tier das Billett in einen Unschlag und legte ihn in das
Schl Gssel fach. Aber er irrte sich und legte ihn in Mttel-
horns Fach. Als Mttel horn zurickkehrte, erhielt er mt
dem Schl issel den Unschlag, rif3 ihn auf und trat unter
di e Lanpe im Foyer, umden Brief zu lesen. Er lielR sich
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in einen Sessel fallen, als ob die Beine unter ihm nachgéa-
ben, und bedeckte die Augen nmit der Hand. So salR er eine
ganze Weile, blickte noch einmal auf das Blatt in seiner
Hand und begab sich eilig, fast |aufend auf sein Zi mrer.
Jetzt erinnerte sich der Portier an den Boten und das Billett
und war perplex, denn er selbst hatte das Billett tel efonisch
bestellt, wiulBte also, dal es fir den Deutschen und nicht
far Mttel horn bestimmt war. Al's er sah, dalR imFach des
Deut schen kein Urschl ag steckte, wurde ihmsein Irrtum
klar, und er entschlolld sich, zu Mttel horn zu gehen. Er

kl opfte an die Tur, horte keine Antwort und trat ein. Das
Zi mmer war |eer. Der aufgerissene Unschlag und der zer-
kndl | te Papi erbogen | agen auf dem Tisch. Der Portier
schaute in den Unschlag und fand darin das Billett, das
Mttel horn of fenbar gar nicht benerkt hatte. Al so nahm er
es und strich, von Neugier getrieben, den Bogen glatt, der
ei nen sol chen Ei ndruck auf den Schwei zer gemacht hatte.

Er war vollig wei 3. Der verdutzte Portier ging hinaus und
sagte dem Schwei zer nichts, als er ihn nmit einer Flasche

M ner al wasser auf dem Rickweg von dem Et agenklhl -
schrank traf.

Weil man in dieser Phase der Untersuchung bereits nach
Strohhal men griff, gewann die Sache mit dem unbeschrie-
benen Bl att besondere Bedeutung, zumal M ttel horn am
nachsten Tag den Kanin anzinden |iel3 und darin seine
unbezahl baren Drucke verbrannte, anscheinend von fruh
bi s spat, obwohl er zum Mttagessen noch herunterkam
Ent weder war der |eere Briefbogen eine vereinbarte Lo-
sung oder auch ein Zeichen, das Mttelhorn in Verzweif-
lung versetzte, oder er hatte im Hotel foyer eine Hall uzina-
tion und |as auf dem Blatt einen nicht existenten Text. Die
erste Miglichkeit schien in hohem Grade unwahrscheinlich
sie roch nach dem stinperhaften Einfall eines Krininal-
films und palte ganz und gar nicht zu allem was man von
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Mttel horn wulste; er war die personifizierte Soliditat, ein
bedeut ender Antiquar und Sachkenner. In seinen Geschaf -
ten entdeckte man nichts Gehei misvolles oder an Gesetz-
wi drigkeit Grenzendes. Dennoch gel angte man, als nun
tiefer in seiner Vergangenheit gegraben wurde, zu Ereig-
ni ssen aus der Zeit des letzten Weltkrieges. Mttel horn lei-
tete damal s ei nes der groften deutschen Antiquariate in
Minchen. Besitzer war ein wesentlich alterer Mann als er
ei n wohl habender Jude. Nach Inkrafttreten der Nirnber-
ger Cesetze wurde Mttel horn Treuhdnder des Antiquariats,
wahrend der Besitzer ins Lager Dachau gebracht wurde, wo
er unkam Nach dem Kri ege nahm M ttel horn das Anti -
quariat in Besitz und legitinmerte sich mt einem Doku-
ment, durch das der Tote i hm sein gesantes Vernibgen
Ubermacht hatte. Es tauchten jedoch Gerichte auf, dieses
Dokunment sei dem Toten abgenéti gt worden und Mttel -
horn habe dabei seine Hand i m Spi el gehabt. Es waren nur
Geriuchte, aber Mttel horn zog nach zwei Jahren nit seiner
Firma in die Schweiz und lief3 sich in Lausanne ni eder

Es dréangte sich also die Vernutung auf, seine psychische
Krise stehe mit jenen Ereignissen vor fast vierzig Jahren
i n Verbindung, er sei einer optischen Tauschung erl egen,
habe das | eere Papier fir eine auf die danmligen Ereignisse
und vielleicht auf seine Schuld anspiel ende Nachricht ge-
halten, er habe in fortschreitender Verw rrung beschl ossen,
seinen wertvollen Besitz zu vernichten, und dann in noch
st arkerer Umachtung Hand an sich gelegt. Als er im
Krankenhaus auf gewacht sei, habe er versucht, sich gegen
die Vorwirfe eines Toten zu wehren, und dann den Sel bst -
nordversuch erneuert. So nobchte es gewesen sein - eine
ziemich weit herguuchte Hypothese, die aulBerdem nicht
i mgeringsten erklarte, was eigentlich di esen ausgewogenen
Menschen so pl 6tzlich in den psychi schen Kol l aps getrie-
ben hatte. Es gelang nur, Mttel horns einstigen Hotel zim
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mer nachbarn auf zufi nden, der di e Aussagen des Portiers
bestatigte; er habe in der Tat sein Opernbillett nicht recht-
zeitig erhalten, als er es am nadchsten Mdrgen bekonmmen
habe, sei es verfallen gewesen. So fihrte auch der Fall des
exzentrischen Antiquars in eine Sackgasse.

Di e Akten unfalten nun schon neun Falle mit ratsel haf-
tern Verl auf und gewdhnlich tragi schem Finale. Der Ein-
druck ihrer Ahnlichkeit wurde unabwei sbar, doch konnte
man weiterhin keine krimnelle Untersuchung zur Verfol -
gung von Schul digen einleiten, weil nichts darauf hinw es,
wo man sie zu suchen hatte, ja, ob sie Uberhaupt existier-
ten. Das Seltsanste geschah, nachdem di e Akten Uber den
Fall Mttel horn geschl ossen waren. Die Pension Ubermt-
telte der Prafektur einen Brief an ihn, der eingetroffen war,
obwohl di eser Mensch seit einem Jahr nicht nehr |ebte.

Der in Lausanne aufgegebene, mt Maschinenschrift adres-
sierte Brief enthielt ein |leeres Blatt Papier. Es gelang nicht,
den Absender festzustellen. Um den seltsanen Scherz ei-
nes Zeitungsl esers konnte es sich nicht handeln, da die Pres-
se kein Wrt Uber den ersten |leeren Brief verdffentlicht
hatte. Ich fir neinen Teil habe in dieser Sache eine per-
sonliche Meinung, nbchte sie vorl aufig aber nicht kundtun

Was schlielllich die beiden |etzten Falle angeht, so ist
der eine | ange her, der andere hingegen neueren Datuns.
Ich beginne nit dem alteren. Vor Jahren im Mai erschien
in Portici bei Hercul aneum ein Deutscher aus Hannover
nanmens Johann Titz. Er wédhlte eine kleine Pension mt
ei nem schénen Blick auf den Vesuv, fir den er sich beson-
ders interessierte, denn seine Spezialitat war die Ansichts-
kart en- Produktion, und er beabsichtigte, eine Serie mt
dem Vesuv herauszubringen. |Imidbrigen hatte sein Auf-
ent halt ei nen medi zi ni schen Zweck, von Ki ndesbei nen an
nam ich plagte i hn das Heuasthma. Er nahm so intensive
Sonnenbader, dal er sich Verbrennungen zuzog. Der Haut -
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arzt, dessen Rat er in Neapel einholte, verbot ihm den Auf-
enthalt in der Sonne und war von der heftigen Reaktion
seines Patienten Uberrascht, der behauptete, er misse wei -
ter sonnenbaden, denn nur so wirde er sein Asthma |os.

Das habe ihm der Arzt in Hannover versichert. Titz nahm
Moor bader in einer kleinen Anstalt, die er taglich in Her-
cul aneum auf suchte. Er war mit dem ei genen Auto aus

Deut schl and gekommen. Am neunten Mai fihlte er sich
unwohl, hatte Schwi ndel anféalle und schrieb das ei ner Ma-
genverstimung zu. Er machte seiner Wrtin eine Szene, be-
hauptete, sie habe i hm verdorbenen Fisch vorgesetzt, und
wol I te deshal b sei ne Rechnung nicht bezahlen. Schlieflich
bezahlte er sie doch und fuhr ab. Als sie nach seiner Ab-
rei se das Zimer aufréunte, entdeckte die Wrtin an der
Wand eine Inschrift mit roter Tusche: Hier wurde ich ver-
giftet. Die Tusche war so tief in den Putz eingedrungen
daB sie sich durch Ubermal en der Wand nicht beseitigen
lieR, also reichte die Inhaberin Kl age gegen ihren friheren
M eter ein. Inzwi schen bog Titz, der auf der Autostrada
nach Norden fuhr, nicht weit von Mailand pl 6tzlich nach
links ein, Uberquerte auf einer geraden Strecke den G ln-
streifen und raste auf der anderen Fahrbahn gegen die
Fahrtrichtung, ohne sich umdie Licht- und Hupsignale zu
kimrern, an denen es die Fahrer nicht fehlen |ieRBen. Er-
staunlicherweise fuhr er auf diese Art fast vier Kiloneter,
wobei er die anderen Wagen zu verzwei felten Mandvern
zwang. Eini ge Fahrer behaupteten spéter, er scheine im Ge-
genver kehr das >richtige< Auto gesucht zu haben, um mt

i hm zusamrenzust oRen. Ei nem grof3en Intertrans-Fernl a-
ster, der ihmden Weg versperrte, wich er auf den G Un-
streifen aus und kehrte dann wi eder auf die fal sche Fahr-
bahn zurick, um einen knappen Kiloneter weiter auf einen
kl ei nen Sinca zu prallen, in demein Ehepaar mt Kind

sall. Nur das Kind Uberlebte mt schweren Verl etzungen
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di e Katastrophe. Titz, der mt hoher Geschw ndigkeit oh-
ne Sicherheitsgurt fuhr, starb hinter dem Lenkrad. Die
Presse stellte die Frage, ob das nicht eine neue Form des
Sel bst nordes sei, bei der der eine Desperado sich bemiht,
andere Menschen nmit in den Tod zu zi ehen. Hdchstwahr -
scheinlich ware Titz bei einem ZusamrenstolR nmit dem
ri esi gen Schl eppZug allein ums Leben gekommen, deshal b
habe er diese »Cel egenheit, nicht genutzt. Nach Bekannt -
werden der Vorféalle, die dem Zusammenst o3 vorangegan-
gen waren, wurde der Unfall als einwandfrei dazugehorig
zu den Akten genomren. Hinter Rom hatte Titz an einer
Wer kstatt gehalten, weil sein Mtor schlecht ziehe, und die
Mont eure zu hoéchster Eile angetrieben, da ein >roter Ban-
dit< i hn verfolge. Die Mnteure glaubten an einen Scherz,
anderten aber ihre Meinung, als er jedemvon i hnen 10 000
Lire versprach, falls sie den Mdtor binnen finfzehn M nu-
ten in Odnung brachten, und sein Wort hielt. Mehr noch
er zahlte diese >Préam e< allen Mechani kern in der Werk-
statt, und es waren neun; man hielt ihn fdr nicht ganz be
Trost. Vielleicht hatte man sune Person nicht identifizieren
kénnen, aber er beschadigte, als er die Werkstatt verliel
di e Karosserie eines der parkenden Autos und fuhr weiter
al so wurde seine Nummer notiert.

Der letzte Fall betraf Arthur T. Adans Il., der in das
neapol i t ani sche Hotel >Vesuvi o< kam und beabsichtigte,
drei Wochen | ang Bader zu nehnen, sein Vorhaben jedoch
nach weni gen Tagen aufgab, weil sich herausstellte, daR er
gegen Schwefel enpfindlich war. Der neunundvi erzi gj ah-
ri ge, grol3 gewachsene Mann, nunter und heiteren Gemits,
wenn auch vom Leben unbefriedigt, hatte etwa zehnma
den Beruf gewechselt. Er war der Rei he nach Bankproku-
rist, Mtarbeiter von Medicare, Klavierverkaufer, er un-
terrichtete in Fernkursen Bankwesen, aber auch Judo und
spater Karate, und noch intensiver wi dnete er sich ver-
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schi edenen Li ebhabereien. Er erwarb den Fallschirnmsprin-
ger-Schein, war Amateurastronom und gab ein Jahr |ang
unregel maRi g eine Zeitschrift mt demTitel >Arthur T.
Adans Il., heraus, darin veroffentlichte er Kormentare zu
Probl emen, die ihn gerade interessierten. Er vervielfaltigte
si e auf eigene Kosten und versandte sie gratis an vierzig
bis funfzig Bekannte. Er war Mtglied einer Vielzahl von
Gesel I schaften, von der Di anoetischen bis zum Verband

der Heufieberkranken. Bei seiner Rickfahrt mt dem Wa-

gen nach Rom benahm er sich eigenartig. Teils raste er nmt
Hochst geschwi ndi gkeit, teils stoppte er an 6den Stellen,
unt erwegs kaufte er einen Schlauch, obwohl er schlauchl o-
se Reifen hatte, und das Gewitter, in das er bei Rom geriet,
wartete er im stehenden Auto ab. Der Polizeistreife, die be
i hm anhielt, sagte er, sein Schei benwi scher sei defekt. In
W rklichkeit war er in Ordnung. In Rom kam er bei Nacht

an, und obwohl er sich von Neapel aus im >H|ton< einge-
metet hatte, fuhr er nmehrere Hotels ab und fragte nach

ei nem Zi mmer; erst als er keines fand, begab er sich zum
>Hi | t on< Am nachsten Mdrgen fand man i hn tot im Bett.

Die Autopsie konstatierte ein mttleres Lungenenphysem

ei ne Herzerweiterung und ei ne Hyperanm e der Organe,

wie sie fur den Tod durch Ersticken typisch ist. N enand
wullte, wi e es dazu gekomren war. Der Gerichtsbescheid

| avierte zwi schen ei nem durch Ubernaf3i ge Anspannung

des parasynpat hi schen Nervensystens hervorger ufenen

Tod und Ersticken infolge Herzversagens, das durch einen
vor angegangenen Ast hmaanfal |l verursacht worden war.

Die arztliche Fachpresse behandelte eine Zeitlang diesen
Fall und griff den Gerichtsbescheid als fehlerhaft an. Nur
Babi es ersticken gelegentlich imKissen. Wenn ein Erwach-
sener sich mt dem Bettzeug Nase und Mund zustopft,

erwacht er sofort. Ob Adans an Asthma gelitten hatte, war
unbekannt, woher sollte also der Anfall kommen? Was
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blieb Gbrig? Die Lage, in der man Adans gefunden hatte:

Er |l ag auf dem Bauch und pref3te mit beiden Arnen das

Ki ssen ans Gesicht. Falls das ein Sel bstnord sein sollte, so
hatte die Gerichtsnedizin in ihren Chroni ken kei nen &hn-
lichen Fall notiert. Man sprach von Tod durch Schreck

aber obwohl er vorkomt, kann ihn kein Al ptraum ver-
ursachen. I n diese Angel egenheit mischte sich nit groRer
Verspatung Interpol, als aus den Staaten zwei Briefe ein-
trafen. Der Verstorbene hatte sie aus Neapel an seine friu-
here Frau geschrieben, mt der er nach der Scheidung gute
Bezi ehungen unterhielt. Die imAbstand von drei Tagen ab-
gesandten Briefe waren gl eichzeitig angekommen, weil sich
di e Post durch einen Streik gestapelt hatte. Imersten Bri ef
schrieb Adans, er sei deprimert, denn er habe Halluzi na-

ti onen, >genau solche wi e nach den Zuckersticken<. Diese
Wrte bezogen sich auf die Zeit vor der Scheidung, als
Adanms und seine Frau Psyl ocybin geschluckt hatten, das

auf Zuckersticken genommen wird. Er begriff nicht, was

jetzt nach funf Jahren Halluzi nati onen von >entsetzlichem

I nhal t< hervorrufen koénne, die ihn vor allem nachts befie-
len. Der zweite Brief war in Ton und Inhalt véllig anders.
Di e Hal l uzi nati onen dauerten zwar an, hatten jedoch auf-
gehdért, ihn zu beunruhigen, da er ihre Ursache entdeckt
habe.

>Ei ne Kl ei ni gkeit, deren Bedeutung Du ni e geahnt hat-

test, hat mir die Augen fir eine unerhdrte Afféare gedffnet.
Es ist mr gelungen, das Material fur eine Artikelserie Uber
ei nen vollig neuen Typ des Verbrechens zu gew nnen, ei-

nes ni cht nur unei gennitzi gen, sondern auf keine bestimm
te Person zielenden Verbrechens, als ob jemand Nagel auf
die StraRe schittete. Du wei Rt, ich neige nicht zur Ubertrei-
bung, aber nicht nur die Presse wird erzittern, wenn ich das
zu publi zi eren begi nne. Doch muRR ich vorsichtig sein. Ich
habe di ese Materialien nicht bei mir. Sie sind gut gesichert.
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Von hier aus schreibe ich nicht nmehr daruber. Ich benach-
richtige dich, wenn ich zurickkomre. Aus Rom schrei be
ich dir, hoffentlich bald, denn nun habe ich die CGol dader
den Traum jedes Journalisten. Aber dieses Gold totet<

Man braucht sich nicht uber die Intensitat der Nachfor-
schungen auszul assen, die Adans' Versteck galten. Sie er-
brachten kein Resultat. Entweder hatte er nichts erfahren
und der Brief stellte nur einen weiteren Teil seiner Hirn-
gespi nste dar, oder er hatte die erlangten Informationen
all zu gut versteckt.

Mt Adans' Tod schlieBe ich die Liste der tragi schen
Vorfalle, die ihren Ausgangspunkt in Neapel und Unge-
bung haben. Bei den Untersuchungen haben neben der ita-

i eni schen auch andere Polizeiverwal tungen mtgew rkt, die
wegen der Staatsbirgerschaft der Opfer interessiert waren,
di e schwedi sche, deutsche, 0Osterreichische, schweizerische
und di e anerikani sche. Di e Nachforschungen wurden von

I nterpol betreut und koordiniert. In ihrem Verlauf wurden
viele Fornfehler und Kkl eine VerstoRe festgestellt wie etwa
verspat ete Mel dungen Uber verm RBte Hotel gdste oder Un-
terlassung von Autopsien trotz gewaltsanen Todes, doch

ent deckt e man kei ne verbrecheri sche Absicht, sondern nur
Schl anperei, Fahrl @ssi gkeit oder Wahrnehmung der ei ge-

nen | nteressen.

Al's erste verzichtete Interpol auf die Fortsetzung der Ar-
beit, ihr folgten die anderen Polizeiverwal tungen, also auch
die italienische. Die Akten wurden erst w eder entstaubt,
al s Frau Barbour Schritte unternahm Adanms' Haupterbin
Er hatte 90 000 Dol lar in Wertpapieren und Aktien hin-
terlassen. Frau Barbour, eine achtzigjahrige Person, die an
Adans Mutterstelle vertreten hatte, beschl o3, einen Tei
di eses Kapitals zur Ermttlung der Mirder ihres angenom
menen Sohnes ei nzusetzen. Nachdem sie die Unst &nde sei -
nes Todes und den Inhalt des |etzten Briefes an seine fru-
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here Frau erfahren hatte, war sie fest Uberzeugt, er sei ei-
nem ungewdhnl i ch durchtri ebenen Verbrechen zum Opfer
gefallen, das die internationale Polizei nicht aufdecken
kénne.

Frau Barbour vertraute di e Angel egenheit der seri 6sen
Agentur Elgin & Thorn an, die Sarmuel Ohlin-Gaar leitete,
ein Jurist und einstiger Freund neines Vaters. Das geschah
zu einer Zeit, als das Ende neiner Astronautenkarriere be-
reits sicher war. Nachdem al so Ohlin-Gaars Leute noch ein-
mal die i hnen zugénglich gemachten Akten durchgesehen
all e Wege abgeschritten, viel CGeld fir Konsultationen be
den ber dhnt esten Sachkennern der Krimnalistik und der
Gerichtsnedi zi n ausgegeben hatten und kei nen ei nzi gen
Schritt vorangekommen waren, entschl o3 sich Ohlin-Gar
dem Rat eines seiner altesten Mtarbeiter zu folgen - es
war Randol ph Loers, von guten Bekannten Randy ge-
nannt - und nmehr aus Verzweiflung als aus Hoffnung ei ne
Si mul ati onsakti on zu organisieren, namich ei nen ei nsamen
Amer i kaner nach Neapel zu senden, der dem Typ der Op-
fer so ahnlich wie irgend noglich sein sollte. Ich war hau-
figer Gast i mHause des alten Herrn Chlin, er weihte mch
hal b scherzhaft in die Sache ein und benerkte, er verletze
damt kein Berufsgeheimis, da eine Alternative zu der
Si nul ati onsakti on nur noch sein kbdnne, sich nach dieser fa-
tal en Angel egenheit di e Hande zu waschen.

Auch ich spielte zundchst mehr mt dem Gedanken an
nmei ne Kandi datur, bis sich herausstellte, daR ich genom
men wirde, wenn ich wollte. In der Tat, ich war funfzig
Jahre alt, verflgte Uber eine gute Kondition, splrte aber
bei Wetterwechsel ein leichtes Ziehen in den Knochen und
hatte zudem Heuschnupfen. Da das Abenteuer, vom ande-
ren Ufer des Ozeans gesehen, recht eigenartig zu werden
versprach, lieB ich mich in die Sinmulationsmaschine ein-
spannen. Mt Papieren auf den Namen CGeorge L. Sinpson,
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Makl er aus Boston, kamich vor drei Whchen per Flugzeug

nach Neapel, umim >Vesuvi o< abzusteigen, bei den Vittorinis
ei n Abonnenent zu nehmen, zu baden, nmich br&unen zu

| assen und Vol | eyball zu spiel en.

Undie Sinmulation bis ins AuBerste zu treiben, Uber-
nahm i ch Adanms' von Frau Barbour aufbewahrte Klei-
dungsst icke und Gegenstande. | n Neapel Uberwachte mich
ein Team von sechs Personen, je zwei Mhnner im Schicht-
betri eb und unabhangi g davon zwei Techni ker, die von
fern mein Blut, neine Lunge und nmein Herz kontrollier-
ten. Nur zum Strand ging ich ohne die El ektroden. Dann
wurden gut getarnte Ferngl aser in Betrieb genonmen.

Nach der Ankunft hinterlegte ich 19 000 Dollar imHotel -
safe, um sie nach funf Tagen abzuhol en und von nun an

i n mei nem Zi mer auf zubewahren. |ch vernied es nicht,
zuf éal I i ge Bekanntschaften zu schlielRen, besichtigte diesel-
ben Museen wi e Adans, besuchte wie er die Oper, ging auf
sei nen Spuren an der Bucht entlang und fuhr nmit densel -

ben Hornet nach Rom Man hatte darin einen Verstarker

unt ergebracht, der die Reichweite der Elektroden vergro-
Berte. In Romerwartete mch Dr. Sidney Fox, ein Spezia-
list der Gerichtsnmedizin. Er sollte alle Bander nmit den Auf-
zei chnungen durchsehen, was er auch tat, und so endete die
Operation - mt einem Fiasko. «

Ich hatte Barth die Sache in einer verkirzten Form ge-
schildert, wie wir sie verwandten, wenn ein Neuer zu den
For schungen hi nzugezogen werden nuf3te. Di ese Form
nannten wir die |apidare Variante.

Di e Fenster der Bibliothek gingen nach Norden, und der
Schatten der grofRen U nen verdunkelte den Raum zusat z-
lich. Als ich den Projektor ausschaltete, nmachte Barth die
Schrei btischl anpe an, und das Zi nmer veranderte sich so-
gleich. Barth schwi eg, die Brauen wie in |eichter Verwun-
derung hochgehoben, und mr kamnit einem Mal di eses
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Ei ndringen in einen frenden Menschen voéllig hoffnungsl os
vor. lch hatte Angst, er wirde fragen, wie ich mr eigentlich
seine Hilfe vorstelle, falls er nicht direkt verkindete, das
sei kein Problem fir ihn. Inzwi schen erhob er sich, ging im
Zi mrer auf und ab, blieb hinter dem schdénen alten Sesse
stehen, |legte die Hande auf seine geschnitzte Lehne und
sagt e:

»W ssen Sie, wie nman das hatte machen missen? Eine
Gruppe von >Si mul ant en< schi cken. M ndestens finf. «

»Mei nen Sie?« fragte ich Uberrascht.

»Ja. Wenn man | hre Aktion in die Kategorien eines
exakten Experinments faflt, haben Sie entweder die Aus-
gangs- oder di e Nebenbedi ngungen nicht erfdllt. Entweder
fehlte I hnen irgend etwas oder Ihrem MIlieu. Wenn | hnen,
so hatte man Menschen im gl eichen Intervall der Verander-
lichkeit ihrer Eigenschaften nehnen nissen, wie sie bei
den Opfern auftauchten. «

»We Sie das erfassen!« entfuhr es mr.

Er | achelte.

»Si e sind eine andere Sprache gewbhnt, was? Wil Sie
sich unter Menschen befinden, die imPolizeistil denken. Das
ist ein Stil, der gut ausgearbeitet ist, um Verbrecher zu ver-
fol gen, aber nicht umdie Frage zu entschei den, ob ein Ver-
brecher Uberhaupt existiert. Ich nehne an, wenn Sie in Ge-
fahr geraten waren, héatten Sie es gar nicht benerkt. Sel bst-
verstandlich bis zu einem bestinmen Zeitpunkt. Sie hatten
spater di e Begl eitunstande gesehen, nicht aber den urséach-

i chen Mechani snus. «

»Kann das eine nicht das andere sein?«

»Kann, nmuf3 aber nicht. «

»l ch war doch im Gegensatz zu jenen von vornherein
darauf vorbereitet. Ich sollte jede verdachtige Einzel heit
noti eren. «

»Und was haben Sie notiert?«
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Ich | &chelte verwirrt.

»Ni chts. Ich hatte ein paarmal Lust, aber dann neinte
i ch, das komme von der allzu grofRen Intensitat der Sel bst-
beobacht ung. «

»St anden Sie schon einmal unter dem Ei nflul3 von Hal -
| uzi nogenen?«

»Ja. In den Staaten, vor dieser Aktion. LSD, Psilozybin,
Mescalin - unter arztlicher Kontrolle. «

»lch verstehe. Training. Und darf man wi ssen, womt Sie
gerechnet haben, als Sie diese Rolle Ubernahmen? Sie sel bst. «

»Was ich erwartet habe? |Ich war genméfi gt optim stisch
Ich habe damit gerechnet, daR wir wenigstens feststellen
wir den, ob es Verbrechen war oder Zufall.«

»Dann waren Sie ein groBer Optimst! Die neapolitani-
sche Falle gibt es - das scheint mr unw derl egbar. Aber
sie ist kein Uhrwerk, eher eine Lotterie. Die Synptone
zei chnen sich durch Fluktuation, durch Launenhafti gkeit
aus, sie konnen aussetzen oder sogar ruckl &ufig werden
Ni cht wahr ?«

»Zwei fel | 0s. «

»HOren Sie. Nehnen wir als Mdell ein Gel &nde unter
Beschu3. Sie kénnen getdtet werden, weil nman Sie aufs
Korn genomen hat, oder wegen der Dichte des Beschus-
ses. Aber wi e dem auch sei, auf der anderen Seite befindet
sich jemand, dem an Lei chen gel egen ist.«

»Aha, so sehen Sie das? Der blinde Zufall schliel3t ein
Ver brechen ni cht aus?«

»Stimt. Und Sie alle haben das nicht gewul3t ?«

»l ch gl aube nicht. Irgendwann brachte es jemand zur
Sprache, aber ich horte daraufhin, wenn es so sein sollte,
wirde man di e Nachforschungen entsprechend korri gi e-
ren...«

»Ba, ba! Ein schlechter Mensch oder Pech! Aber sogar
in der Sprache hat sich die Redensart corriger la fortune
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festgesetzt! Das ist wahr. Warum haben Si e kei ne Verbin-
dung in beiden Richtungen benut zt ?«

»Si e ware zu nilhsam gewesen. |ch konnte nicht mt
El ektroni k bel aden herunl aufen. AuRerdem gab es noch
die Klippe aus dem Fall Swift. Der, den sein Freund ge-
rettet hat, weil er imgleichen Hotel abstieg. Swift stellte
sei ne Wahni deen so suggestiv dar, daR er den anderen fast
mtgerissen hatte. «

»Aha. Folie en deux? Es ging darum dafR Sie |hren
Schut zengel nicht zu I hren Wahnvorstel |l ungen bekehren
konnten, falls es so weit kanf”

»Ja. «

»Bitte berichtigen Sie mich, wenn ich mch irre. Von elf
Menschen sind zwei nit dem Leben davongekonmen, und
einer ist verschollen. Er hie3 Brigg. Richtig?«

»Ja, aber Brigg ware der zwdlfte. Wr haben i hn nicht
endgultig in die Serie aufgenonmen. «

»Zuweni g Fakten, nicht wahr? Und nun die zeitliche
Rei henfolge. Ihr Bericht ist in dieser Hinsicht schlecht auf-
gebaut und deshalb irrefihrend. Er gibt die Vorfalle in der
Rei henfol ge i hrer Aufdeckung, was vollig akzidentiell ist,
und nicht in der Reihenfolge ihres Eintretens. Weviel Jah-
re unfassen sie? Zwei ?«

»Ja. Titz, Coburn und Osborn vor zwei Jahren. Damals

verschwand auch Brigg. Alle anderen i mvergangenen Jahr. «

»Und di eses Jahr ?«

»Wenn etwas geschehen ist, werden wir es nicht vor dem
Her bst erfahren. Vor allemweil die Untersuchung, die die
Serie als eine gewi sse Einheit voraussetzt, eingestellt wor-
den ist.«

»Wenn Sie alles genau durchgekammt haben, sieht es
nach ei ner wachsenden Serie aus. Auf den ersten Schl ag
drei Opfer, auf den zweiten acht. Nun ja. Sie waren nicht
nur in Neapel der Lockvogel, sondern auch hier in Paris...«
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»W e meinen Sie das?«

»Si e haben mr einen Kdder hingehalten. 1ch gebe zu, er
reizt! In lhrem Bericht scheint die Sache so klar. Die Regel-
maRi gkeit drangt sich geradezu auf. Aber weil sich alle dar-
an di e Zadhne ausgebi ssen haben, schliele ich, daB sie perfi-
de ist. Perfide, obwohl die Uberzeugung, es handle sich um
ei ne bestimte Formdes Irreseins, die niemand absicht-
lich erzeugt hat, mt jedemweiteren Vorfall stéarker wird.
Sind Sie nicht auch di eser Meinung?«

»Aber ja. Das ist die allgeneine Ansicht. Sonst héatte
man di e Untersuchung nicht eingestellt. «

»Warum al so Zweifel, ob es nicht doch ein Verbrechen
i st ?«

»We soll man das sagen ... es ist wie bei einer Foto-
grafie. Ich nmeine eine gerasterte Reproduktion. Mt bl olem
Auge erkennt man den grofRen Unri R der Gestalt, aber
ni cht die Einzel heiten. Betrachtet man sie durch eine Lupe,
zei chnet sich manches gl ei chsam besser ab, verschw mm
aber auch. Dann nehnen wir die starksten d &ser, und das
Bild verschwi ndet. Wil es sich in einzel ne Punkte zerl egt.
Jeder steht allein, zusammen bedeuten sie nichts nmehr. «

»Si e wol |l en sagen, wenn man di e Hypot hese einer zufal-
ligen Serie von Vergiftungen anni mt, stodft nan sie um so
i ntensiver um je genauer die Untersuchungen sind?«

»Sehr richtig. «

»Und dassel be bei der Hypothese, es gebe Tater ?«

»Ja. Die Ergebnisse sind nehr oder weniger folgende:

Ni emand hat irgendwen vergiftet, und niemand hatte et-
was, umsich zu vergiften. Trotzdem ...« Ich zuckte mt
den Achsel n.

»Warum al so beharrt ihr ausgerechnet auf der Alternati-
ve Verbrechen oder Zufall ?«

»Was bl ei bt uns anderes ubrig?«

»Nun, etwa das.« Er nahm den >France Soir< vom

101



Schrei btisch. »Haben Sie die heutigen Zeitungen gel esen?«

Er zeigte mr die Bal keniberschriften: >Bombe i m Laby-
rinth - Massaker auf der Treppe - Der gehei misvolle Ret-
ter eines Madchens. <

»Ja«, sagte ich. »lch weiR3, was passiert ist.«

»Na bitte. Ein klassisches Beispiel fur das Verbrechen
unserer Zeit, das zugl ei ch beabsichtigt und schicksal haft
i st. Ungekomren ist, wer sich in seinem Bereich befand. «

»Aber das ist doch etwas ganz anderes! «

»Es ist nicht dassel be. Gewi 3. Bestimte personliche
Kennzei chen préadestinierten zum Tode in Neapel, nicht
aber auf demroém schen Flugplatz. Naturlich. Aber schon
di eser Mensch, dieser Adans, hat doch an seine Frau von
ei nem auf keine bestimte Person ziel enden Verbrechen
geschrieben, er hat das Bild von Nagel n benutzt, die auf
der Strale verstreut sind. Das ist ein einfaches Mdell, Kklar
Aber es ist ebenso klar - wenn jemand hinter diesen To-
desféallen steht, ist ihman nichts nehr gelegen, als den Ein-
druck zu erzeugen, es gabe ihn Uberhaupt nicht. «

Ich schwieg, Barth warf nmir einen schnellen Blick zu
stand auf, ging imZi mrer hin und her, kehrte an seinen
Pl atz zurick und fragte:

»Und was halten Sie davon?«

»l ch kann nur sagen, was m ch am nmei sten verwundert.
Unterstellt man G ft, so erwartet man inmer diesel ben
Synpt one. «

»Und waren es nicht inmrer dieselben? Ich habe es so
verstanden. Ein recht typischer Verlauf. Die Phase der Er-
regung und Aggressivitat, die Phase des Irreseins, neistens
des Verfol gungswahns, di e Phase des Abtretens - als Flucht
aus Neapel oder aus dem Leben. Sie sind alle geflohen, we
si e gerade konnten, nmit dem Auto, mit dem Flugzeug, so-
gar zu Ful3, oder d asscherben, Rasiernmesser, Strick, Schuf
in den Mund, Jodtinktur...«
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Ich hatte den Eindruck, als wollte er sich mt seinem Ge-
dacht ni s auf spi el en.

»Ja, diese Synptome waren ahnlich, aber wenn man
anfangt, den Lebensl| auf jedes Opfers genau zu untersu-
chen, entsteht die Uberraschung ...”"

»Nun, nun?«

»I m al |l genei nen ist die Todesart nicht abhangig vom
Char akter des Sterbenden. Es hangt ja nicht vom Charak-
ter ab, ob man an Lungenent zindung, an Krebs oder an
ei nem Autounfal |l stirbt. Ausnahnmen gi bt es, zum Beispie
der Berufstod der Testpiloten... aber in der Norm besteht
kei ne Korrel ati on zwi schen der Art zu | eben und der Art
zu sterben. «

»Mt einemWrt, der Tod ist fur die Individualitéat un-
spezifisch. Gut, akzeptiert. Und weiter?”

»Hi er ist er spezifisch. «

»Mein |ieber Mann» Sie bewirten mich mt Danonol o-
giel We soll ich das verstehen?«

»Wortlich. Ein vorzuglicher Schwi nmrer ist ertrunken.
Ei n Al pi ni st abgestirzt. Ein Mann mit ei nem Aut of i mrel
bei m Front al zusamenst o3 ungekonmmen. «

»Warten Sie mal! Der mt dem Autofimel - ist das
Titz?«

»Ja. Er hatte drei Autos. Zwei Sportwagen. Ungebracht
hat er sich mit einem Porsche. Und weiter in der Reihe:
Ei n angstlicher Mensch komm auf der Flucht um..«

»Wer war das?«

»0Osborn. Er kam um» als er seinen Wagen verliel3 und
ei nen StralBenbauarbeiter vortauschte. «

»Si e haben nichts berichtet von seiner Angstlichkeit.«

»Ent schul digung. Die Kurzform» die ich | hnen vortrug,
Ubergeht vieles. GCsborn arbeitete bei Versicherungen, war
sel bst versichert, galt als Mensch» der jedes Risiko scheut.
Al's er sich bedroht fuhlte, setzte er sich hin und schrieb
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andi e Polizei, bekam aber Angst, verbrannte den Brief und
floh. Adans, ein exzentrischer Mensch, starb wie er gel ebt
hatte - auf ungewdhnliche Wise. Der tapfere Reporter
hielt sich bis zuletzt, bis er mt einem Schul3 Schl uf3
machte. .. «
»Und das war keine Flucht ?«

»l ch glaube nicht. Man hiefl3 i hn nach London fliegen
Er verlor vorubergehend di e Fassung und schnitt sich die
Pul sadern auf, aber er verband sich selbst und flog ab, um
sei ne Aufgabe zu erfillen. Er erschol3 sich, als er sie nicht
erfullen konnte. Er mu3 viel Stolz besessen haben. Ich weil3
nicht, wie Swifts Ende hatte sein kdénnen, aber in seiner
Jugend war er ein typischer schwacher Charakter, ein ver-
| orener Sohn, Luftschl 6sser, Exzesse» er brauchte i mer ei-
nen Starkeren. Seine Frau, einen Freund. Es hat sich alles
i n Neapel wi ederholt. «

Stirnrunzel nd beridhrte Barth mt dem Zei gefinger das
Ki nn und sah nit hlicklosen Augen vor sich hin.

»Nun, imPrinzip ist das erkl arbar. Regression... Zuruck-
gehen auf einen friheren Lebensabschnitt, ich bin kein
Spezi al i st, aber Halluzi nogene rufen wohl... Doch was sa-

gen di e Toxi kol ogen? Di e Psychi at er ?«

»Gewi sse Synpt omanal ogien mt LSD, aber LSD i st
ni cht so personlichkeitsspezifisch. Di e Pharnakol ogi e kennt
kei ne so spezifischen Mttel. Als ich mich mt dem Leben
di eser Menschen vertraut nmachte, hatte ich den Ein-
druck, als ware keiner aus seiner Natur herausgetreten, im
Gegenteil, jeder enthillte sie in vergroébernder Karikatur
Der Sparsanme wurde zum Pfenni gf uchser, der Pedant» di eser
Antiquar, zerschnitt einen ganzen Tag | ang ei nen Koffer
vol |l Papier in schmale Streifen ... eine wahre Fundgrube.
Wenn ich I hnen die Akten dal assen darf, werden Sie sich
sel bst Uberzeugen. «

»Aber ja. lch bitte darum Dieser Faktor X wire al so
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ein >Persoénlichkeitsgift<? Das ist tatsachlich ... Aber von
di eser Seite her kommen wir der L6ésung nicht naher. Die
psychol ogi sche Sondi erung kann zei gen, w e dieser Faktor

wi rkt, aber nicht, wie er in das Opfer gelangt. «

Er sall vorgebeugt mit herabhéangendem Kopf, betrach-
tete seine Hande, die sich umdie Knie gelegt hatten, und
blickte mr plétzlich in die Augen.

»lch stelle Ihnen eine personliche Frage - darf ich?«
I ch nickte.

»Was ging in |Ihnen wahrend des Sinulierens vor. We
fihlten Sie sich? Die ganze Zeit Uber sicher?«

»Nein, imallgeneinen war es unangenehm jedenfalls
anders, als es von Aneri ka aus den Anschein gehabt hatte.

Ni cht so sehr, weil ich die Sachen eines Toten benitzte,
daran habe ich mch schnell gewbhnt. Man gl aubte, ich sei far
di ese Aktion besonders geei gnet - wegen nei nes Berufs. «

»S0?« Er hob di e Brauen

»Di e of fentlichkeit neint, er sei faszinierend, aber es ist
Routi ne, Langeweile, noch einmal Routine und kurze M-
ment e der Erregung. «

»Aha. Fast so wie in Neapel, nicht wahr? «

»Ja, besonders weil wir auf Sel bstbeobachtung gedrillt
sind. Die Anzeiger der Cerate kdnnen tauschen, dann ist
der letzte |Indi kator der Mensch sel bst. «

»Al so Routine und Langeweile. Und w eso Erregung in
Neapel ? Wann und wo?«

»Wenn ich Angst hatte. «

»Si e hatten Angst ?«

»Ja, mndestens zweimal. Das bereitete mr eine gew sse
Befri edi gung. « Ich sprach mt Mihe, so ungreifbar war es.

Er lieB kein Auge von mr.

»Si e haben gern Angst ?c<

»l ch kann weder ja noch nein sagen. Es ist gut, wenn
das, was der Mensch kann, sich nit dem deckt, woran ihm
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gel egen ist. Gewdhnlich war mir an dem gel egen, was ich
ni cht konnte. Es gibt unendlich viele Formen des Ri sikos,
aber ein banales Risiko fasziniert mch nicht, sagen wir mal
so eins wie das russische Roulette. Das wire nur eine un-
fruchtbare Angst. Aber das, was sich nicht bestimmen, vor-
aussehen, abgrenzen | aBt, hat nmich schon i mer fasziniert.«
»Haben Si e deshal b beschl ossen, Astronaut zu werden?«
»lch wei B nicht. Vielleicht. Man halt uns fur schl aue,
von einemirdi schen Computer ferngesteuerte Schi npan-
sen. Programm und Plan. Die héchste Ordnung als Stigm
der Zivilisation, deren CGegenpol das da ist.« Ich w es auf
die Zeitung mt dem Foto der rdm schen Treppe auf der
ersten Seite. »lch glaube nicht, daR es so ist. Aber sel bst
wenn es so ist, waren wir auf dem Mars doch allein gewe-
sen. lIch wBte von Anfang an, daB nein physischer Mn-
gel wi e ein Danpkl esschwert (ber mr hangen wirde, denn
sechs Wochen im Jahr, wenn das Gras bl idht, bin ich zu
ni chts nitze. Zwar habe ich damt gerechnet, daR es auf
dem Mars kein Gras gibt.., das ist ganz sicher, und neine
Vor geset zt en dachten auch so, am Ende hat m ch dieser
Schnupfen aber doch in die Reserveposition zurickgewor-
fen, wo ich keine Chancen nehr hatte. «
»Auf den Mars zu fliegen?«
»Ja. «
»Aber Sie sind in der Reserve geblieben?«
»Nei n. «
»Aut Caesar aut nihil ?«
»Wenn Sie so wol |l en. «
Er |1 0ste seine Hande und liel3 sich in den Lehnsessel fal-
len. Mt hal bgeschl ossenen Lidern schien er neine Wrte
zu verdauen. Er bewegte die Brauen und | achelte fast un-
mer kl i ch.
»Kehren wir auf die Erde zurick. Waren alle diese Leute
Al | er gi ker ?«
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»M 1t hochster Wahrscheinlichkeit alle. In einem Fall
liel es sich nicht beweisen. Die Enpfindlichkeiten waren
unterschiedlich, fast i mer gegen Pollen, na ja, und Asth-
m. ..«

»Und darf man wi ssen, wann Sie Angst hatten? Sie haben
das soeben erwdhnt. «

»lch erinnere m ch an zwei Augenblicke. Ei nmal im Ho-
telrestaurant, als ein Adans ans Tel ef on gerufen wurde.
Ei n gewbhnl i cher Nane, es ging um ei nen anderen Men-
schen, aber einen Augenblick |lang kames mr so vor, als
ware das kein Zufall. «

»Es kam | hnen so vor, als wirde ein Toter ans Tel efon
ger uf en?«

»Nei n, wi eso denn? |Ich dachte, irgend etwas begi nne.
Das sei das an mich gerichtete Losungswort, danit ni emand
von den Anwesenden etwas merke. «

»Haben Si e nicht gedacht, es kénne jemand aus | hrem
Team sei n?«

»Nei n, das kamnicht in Frage. Niemand durfte sich mt
mr in Verbindung setzen, unter keinen Unsté&anden. Wenn
etwas passiert wiare, was unsere Aktion unnmdglich gemacht
hatte, sagen wir, ein Krieg, ware Randy zu mr gekomren,
der Leiter der Aktion. Aber nur dann. «

»Ent schul digen Sie, daR ich Sie so ausfrage, aber es ist
wichtig fur mch. Ein Adans wurde al so aufgerufen. Wenn
aber derjenige, der ihn ausrufen lieB3, Sie im Auge hatte,
hi eRe das, dalR er I hr Spiel durchschaut héatte und | hnen das
mtteilte, da Sie ja nicht als Adans aufgetreten waren. «

»Aber ja doch. Eben deshalb bin ich wohl erschrocken.
Ich wollte ans Tel efon gehen.”

»Wozu?«

»Um den ersten Kontakt nit denen zu bekomen, mt
der anderen Seite. Das widre besser als gar keiner.«

»lch verstehe. Aber Sie sind nicht gegangen?«
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»Nein, weil sich ein echter Adans fand. «
»Und das zweite Ml ?«

»Das war schon in Rom bei Nacht imHotel. Ich hatte
dassel be Zinmer, in dem Adans i m Schl af gestorben war.
Nun ja, auch das will ich I hnen erzahlen. Die verschi edenen

Rol | en waren uberl egt worden, ich nmu3te nicht unbedi ngt
in die Spuren dieses Menschen treten, es kamen auch ande-
re in Frage, aber ich nahm an den Beratungen teil und gab
den Ausschl ag zugunsten von Adans. «

Ich brach ab, weil ich sah, wi e seine Augen aufblitzten.
»l ch ahne es. Weder Wahnsinn noch das Meer, noch die

Aut obahn, sondern ein bestinmtes abgeschl ossenes Apparte-
ment, Einsanmkeit, Konfort und Tod. WAr es so0?«

»Mag sein, aber ich habe damals nicht daran gedacht.
Man gl aubt e anschei nend, ich hatte sei nen Weg gewadhl t,
weil ich mt der Auffindung jener Enthillungen rechnete,
di e er gemacht und versteckt haben wollte, aber so war es
nicht. Dieser Mensch war mr irgendw e synpathisch. «

Obwohl er mich vorhin mt seinem >aut Caesar aut nihil<
ziemich getroffen hatte, zeigte ich mich weiterhin mtteil-
samer als normal, weil mr so an ihmlag. |Ich kann nicht
prazi si eren, wann di ese Angel egenheit zu neiner fixen |dee
geworden ist. Zunachst behandelte ich die |npersonation
als Routine, der ich mich figen mu3te, weil sie der Einsatz
bei diesem Spiel war. Ich wei3 sel bst nicht, wann sie mch
ganz anzog, um mich abzustofRen. Ich glaubte an das ver-
sprochene Grauen, ich hatte ja Beweise, dal es nicht er-
dacht war, ich geriet schon beinahe in seinen Bereich, und
gerade das erwies sich als Illusion. Ich wrde nicht zuge-
| assen. lch spielte diesen Adans, so gut ich konnte, aber
ich erreichte sein Schicksal nicht, ich erlebte nichts und
wulBt e deshal b nichts. Vielleicht hatten Barths Wrte nich
so getroffen, weil sie an die Wahrheit rihrten. Kerr, ein
Kol | ege Fitzpatricks, Freudianer, wirde sicher sagen, ich
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hatte alles auf eine Karte gesetzt, weil ich |ieber zugrunde
gehen als verlieren willte, eigentlich sogar zugrunde gehen
weil ich verloren hatte, denn neine Entschei dung fir

Adans, ja die ganze Aktion hatte er in das Freudsche Sche-
ma des Todestri ebes eingeordnet. Bestinm wirde er so

reden. Was soll's! Die Hlfe des Franzosen war wie ein
Bruch des Grundgesetzes der Bergsteigerei, ich lielB ihn vor-
angehen und m ch von i hm an der Leine hinaufziehen, aber

ich zog das dem vol | st d&ndi gen Fi asko vor. Ich wollte, ich
durfte nicht verlieren, als hatte man mich vor die Tuar ge-
set zt .

»Unterhalten wir uns Uber die Methode.« Barths Stim
me ri3 mch aus den Gedanken. »Als erstes nute die
Zahl der Opfer festgestellt und die Serie abgegrenzt wer-
den. lhr seid da allzu willkiarlich vorgegangen.”

»Mei nen Si e? Aus wel chem G und?«

»Aus dem dalR nicht die Falle selbst sich sortiert haben
sondern ihr sie in wesentliche und nicht wesentliche sor-
tiert habt. Als Kennzeichen der wesentlichen habt ihr den
Wahnsi nn und den Tod genomren, m ndestens den Wahn-
sinn, auch wenn er nicht zum Tode fuhrte. Aber vergleichen
Sie bitte Swifts und Adans' Verhalten. Swift ist sozusagen
vor jedermanns Augen verrickt geworden, dal aber Adans
von Hal | uzi nati onen gepl agt wurde, davon haben wir
erst aus den Briefen an seine Frau erfahren. We viele Fal-
| e kann es geben, bei denen euch sol che Hi nweise fehlen!«

»Ent schul di gen Si e«, sagte ich, »aber dagegen ist nichts
zu machen. Was Sie uns vorwerfen, ist das klassische Di-
| emma bei der Untersuchung unbekannter Phanonene.

Um si e sauber abgrenzen zu kénnen, nmuf3 man den ur-
sachl i chen Mechani snus kennen, und um den ursé&chlichen
Mechani snus zu kennen, nuf3 man di e Phdnomene sauber
abgrenzen. «

Er blickte mich nmit unverhohl enem Whl wol | en an.
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»Ach, Sie kennen diese Sprache auch. Aber wohl nicht
von den Detektiven, was?«

Ich antwortete nicht. Er rieb sich das Kinn.

»Ja, das ist wirklich das klassische Di|l enma der |nduk-
tion. Reden wir also von den verwoffenen Fakten. Von
den Spuren, die ihr als falsch angesehen habt. Gab es | an-
gere, vielversprechende Spuren, die schliel3lich abbrachen?
Gab es so etwas?«

Jetzt blickte ich ihn mt Anerkennung an

»Ja. Eine war interessant. Wr erhofften uns viel von ihr
Al l e Aneri kaner unter den Opfern waren vor ihrer Abrei-
se nach Italien durch eine von Dr. Stellas Kliniken gegan-
gen. Haben Sie vielleicht von i hm gehoért?”

»Nei n. «

»Man urteilt w dersprichlich Uber ihn, er sei ein vorziug-
licher Arzt oder ein Scharlatan. Patienten mt rheumati schen
Beschwer den schickte er zu Schwef el badern nach Neapel . «

»Bittel «

»Auch ich bin aufgesprungen, als ich das horte, aber es
ist eine falsche Spur. Er neinte, die Bader in der Nahe des
Vesuvs seien besser als alle anderen, dabei haben wir ge-
nug ahnliche Quellen in den Staaten. Nur eine M nderheit
seiner Patienten lield sich zu einer sol chen Reise Uberreden
denn es stimt nicht, daR die Amerikaner verschwende-
risch sind. Wenn der Patient erklarte, den Vesuv kdnne er
sich nicht leisten, schickte ihn Stella in ein anerikani sches
Bad. Wr haben di ese Leute aufgesucht. Es waren fast hun-
dert. Alle gesund und heil, das hei &t manche vom Rheu-
mati smus verzogen wi e vor der Therapie, jedenfalls stielRen
wi r auf keinen Todesfall vomitalienischen Typ. Diesen
Patienten Stellas w deffuhr nichts Ungewdhnliches. Sie
starben im Bett, am Herzen, am Krebs. «

»Vielleicht hatten sie Frauen, Famlie«, sagte Barth ver-
sonnen.
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Ich |&chelte unwi |l kdrlich

»Li eber Herr Doktor, jetzt fangen Sie auch an, in diesem
verrickten Jargon zu reden, mt densel ben Wendungen, mt
denen man in der Agentur die Sache durchmahlt... Ja, im
al | genei nen hatten sie Famlie, aber es fehlte nicht an Wt-
wer n, Junggesell en, und aufBerdem ist eine Frau, sind Kin-
der ein Windermttel ? Whgegen eigentlich?«

»Nur durch ein Meer von Dunmheiten gel angt man zur
Wahr heit «, verkundete Barth sentenzi 6s, aber nmit frohli-
chen Augen. »Nun, und wissen Sie, wie viele Patienten die-

ser Stella nach Neapel geschickt hat ?«

»lch wei B. Und das ist eines der seltsansten Kapitel in
di eser Geschichte. Wenn ich daran denke, dann imrer mit
ei nem Gef uhl » als ware ich nur ein Zoll vom Kern entfernt

Er hat neunundzwanzi g Rheumati ker hi ngeschickt. Zu
i hnen gehdren funf von unseren Amerikanern: Osborn»
Brunner, Coburn, Heyne und Swift. «

»FUnf von den sieben Anerikanern?«

»Ja. Weder Emmi ngs noch Adanms gehdrten zu Stell as
Pati enten. Brigg auch nicht, aber den haben wir» wie Sie
Wi ssen, nicht zu den Opfern gezahlt. «

»Das ist sehr wichtig. Und die Ubrigen Kurgaste? Die
anderen vi erundzwanzi g Patienten Stell as?«

»Di ese Statistik kenne ich auswendi g. Sechzehn hat er
vor Jahren hingeschickt, als es unsere Vorkommi sse noch
nicht gab. Alle sind heil in die Staaten zurickgekehrt. Im
| etzten Jahr hat er dreizehn geschickt. Aus ihnen rekrutier-
ten sich die fiunf Opfer.«

»Finf auf dreizehn? Und trat unter den acht, denen
nichts passiert ist, der >Opfertyp< auf ?«

»Ja. Sogar dreimal. Einsanme begliterte Manner um di e
Funfzig. Alle sind heingekehrt. Und | eben. «

»Al l es Manner? Hat Stella keine Frauen behandelt?

War unf? «
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»Er hat Frauen behandelt. Vor diesen Todesféllen sandte
er vier Frauen nach Neapel und imvorigen Jahr zwei. In
di esem Jahr kei ne. «

»W eso das Ungl ei chgewi cht der Geschl echter ?«

»Stellas Kliniken sind als Behandl ungsstatten fir Mn-
ner in Mbdde gekommen. Potenzst 6érungen, Haarausfall
Spater wurde das vertuscht, doch hatte sich das Bild
festgesetzt - wir nennen das Image -, Stella sei ein
Arzt far Manner. Das Ungl ei chgewi cht erkl &rt sich ganz
nat trlich. «

»Meinen Sie ... aber es ist keine einzige Frau unge-
komren, und an einsamen alteren Danen fehlt es nicht in
Europa. Hat Stella in Europa eine Klinik?«

»Nein. Die Opfer aus Europa hatten mit ihmnichts zu
tun. Das liel3 sich ausschlieBen. Keiner von di esen Européa-
ern war im Lauf der letzten funf Jahre in den Staaten. «

»Habt i hr beachtet, daR zwei vonei nander unabhé&ngi ge
Mechani smen wi rken kénnten - einer fiur Aneri kaner, der
zweite fir Européer ?«

»Ja. Wr haben di ese Gruppen innerhalb der Serie ver-
glichen, aber dabei ist nichts herausgekommen. «

»Und warum schi ckte-di eser Stella eigentlich alle nach
Neapel ?«

»Das ist einfach. Er ist Italiener, naturalisiert in der
zweiten Ceneration, seine Fanilie stamt aus der Gegend
von Neapel, er hatte wohl einen Profit davon, weil er Kon-
takt mit italienischen Bal neol ogen, zum Beispiel mit Dr.

G ono unterhielt. In die Korrespondenz zu schauen, ist uns
ni cht gelungen - die arztliche Schwei gepflicht. Aber es ist
etwas ganz Naturliches, wenn ein Arzt von jenseits des
Ozeans seine Patienten italienischen Kollegen enpfiehlt.
Auf jeden Fall haben wir in dieser Verbindung nichts Ver-
dachti ges entdeckt. Ich nehnme an, er bekam von jedem

Uberwi esenen Patienten einen Honoraranteil . «
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»We erkléaren Sie jenen réatsel haften Brief, der fiar Mt-
tel horn nach dessen Tod eintraf ?«

»l ch denke, jemand aus seiner Fanmilie hat ihn abge-
sandt, jemand, der die Hintergrinde des Todes kannte und
ahnlich wie Frau Barbour eine Fortsetzung der Untersu-
chung winschte, aber weder so offen wie sie intervenieren
wol I te noch konnte. Jemand, der vom krimnellen Hinter-
grund Uberzeugt war, deshalb wollte er den Verdacht
wi eder bel eben und dadurch die Polizei zu weiteren Nachfor-
schungen zwi ngen. Mttel horn hatte in der Schweiz Ver-
wandt e, und genau von dort kam der Brief ...~

»Gab es unter Stellas Patienten Sichtige?«

»Ja. Zwei, aber keine Beispiele fur schwere Sucht. Bei-
des altere Herren, ein Wtwer und ein Junggeselle, sie tra-
fen Ende Mai, Anfang Juni vorigen Jahres ein, badeten
lieBen sich bréunen, setzten sich also nach der Statistik der
gr 6t en Bedr ohung aus, aber beide kehrten mit heiler Haut
zurick, und dazu muf3 ich | hnen noch sagen, daR der eine
gegen Pollen und der andere gegen Erdbeeren enpfindlich
war. «

»We fatal!« rief Barth aus, aber uns war beiden nicht
nach Lachen zunute.

»Si e haben auf die Allergie gesetzt, was? |Ich auch. «

»Und was nahnen di e bei den?«

»Der mit den Erdbeeren Marihuana und der mt dem
Heuschnupfen LSD, Ubrigens nur gel egentlich. Sein Vor-
rat war zu Ende, bevor er in die Staaten zurickkehrte, viel-
[ eicht ist er darum fruher abgereist, denn er horte mt den
Badern auf. Geben Sie acht? Er fuhr ab, weil es ihmnicht
gel ang, in Neapel Stoff aufzutreiben. Die Polizei hatte ge-
rade ei nen grofRen nahdstlichen Ring mt italienischem
Br ickenkopf zerschl agen, der Schnuggel hatte aufgehort,
und die nicht verhafteten Lieferanten verhielten sich nucks-
mauschenstill . «
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»Der mt den Erdbeeren ...«, murnelte Barth. »Na ja.
Und Gei st eskrankhei t en?«

»Ausschliellich negative Angaben. Sie w ssen, w e das
ist - fast i mer kann man unter den Vorfahren etwas fin-
den, aber das ist schon Uber das Ziel hinausgeschossen. In
der Gruppe der Opfer und in der G uppe der >geretteten<
Patienten Stellas herrschte geistige Gesundheit. I|rgendei ne
veget ati ve Neurose, Schl afstdrungen, das ist alles. Das
hei Bt unter den Mannern. Was di e Frauen anbetrifft, gab
es drei Falle: Melancholie, klimakterische Depression, ver-
suchter Sel bstnord. «

»W e, Selbstnord? Al so doch?«

»Typi sch hysterisch, ein sogenannter Hilfeschrei, sie hat
sich unter Unstanden vergiftet, die ihre Rettung garantier-
ten. In der Serie war es stets ungekehrt. Ni emand | enkte
durch suizidale Mani e di e Auf merksankeit auf sich. Ty-
pi sch di e ricksichtsl ose Entschl ossenheit, die in der W eder-
hol ung des Anschl ags deutlich wurde, wenn der erste m R3-
gl ekt war . «

»Warum nur Neapel ?« fragte Barth. »Und Messi na? Der
Aet na? Ni cht s?«

»Nein, nichts. Sie verstehen wohl, daB wir nicht alle
Schwef el quel l en der Welt bericksichtigen konnten, aber
die italienischen hat ei ne Sondergruppe untersucht. Abso-
lut nichts. Jemand wurde vom Hai fi sch gefressen, jemand
i st ertrunken.. .«

»Coburn ist auch ertrunken. «

»Ja, aber i m Wahnsinn. «

»l st das sicher?«

»Fast. Von i hm haben wi r verhaltni smai g weni g erfah-
ren. Eigentlich nur soviel: Das i hm gebrachte Frihstick
hat er nicht gegessen, sondern Toastbrot, Butter und Eier in
ei ner leeren Zigarrenschachtel versteckt und einen Teil davon
auf das Fensterbrett gelegt, bevor er das Hotel verliel. «
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»So al so war das! Er hatte Verdacht auf G ft und woll -
te, dal die Vogel...«

»Sel bstverstéandlich, und mt der Schachtel wollte er
zu ei nem Toxi kol ogen begeben, aber er ist ertrunken. «

»We sind die Expertisen ausgefallen?«

»Zwei di cke Bande Schrei bmaschi nenpapier. Wr haben
sogar di e del phi sche Met hode angewandt, die Abstinmmung
unt er den Sachkennern.”

»Und?«

»Di e Mehrheit war fidr ein unbekanntes psychotropes
Gft, in der Wrkung teilweise dem LSD &hnlich, was nicht
hei Bt, es niisse ei ne ahnliche cheni sche Zusanmenset zung
haben. «

»Ei n unbekannt es Narkoti kunf? Seltsames Gutachten. «

»Vi el | ei cht nicht gerade unbekannt. Es konnte nach i h-
rer Ansicht eine Mschung gut bekannter Substanzen sein,
da bei Synergien die Synptonme h&aufig nicht ableitbar sind
von den Wrkungen der Einzel bestandteile.”

»Und die Stimre der M nderheit?«

»Ei ne heftige Psychose auf ungekl arter ati ol ogi scher
Grundl age. Sie wissen bestinmt, wieviel Fachleute, Arzte
reden, wenn sie absolut nichts w ssen. «

»Das wei B ich sehr gut. Waren Sie jetzt so freundlich
mr das Ganze, aber reduziert auf die Typol ogie der To-
desarten, zu wi ederhol en?«

»Bitte. Coburn ist ertrunken, unwillkirlich oder mt
Absi cht. Brunner ist aus dem Fenster gesprungen, aber
ni cht gestorben. «

»Ent schul di gung, was ist jetzt mt ihnmP«

»Er wohnt in den Staaten, ist krank, aber er lebt. Im
groben erinnert er sich an die Vorfalle, aber er will damt
ni chts mehr zu tun haben. Er hat einen Kellner fir einen
Angehorigen der Maria gehalten und fuhlte sich verfolgt.
Mehr konnte er nicht sagen. Soll ich fortfahren?«
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»Aber ja doch. «

»0sborn wurde Uberfahren. Den Unfallschul di gen hat
man ni cht gefunden. Er hat Fahrerflucht begangen. Em
m ngs hat zwei mal versucht, sich unzubringen. Er hat sich
erschossen. Leyge, der Schwede, fuhr nach Romund fie
vom Col osseum Schinmelreiter starb eines natirlichen
Todes i m Krankenhaus, an ei nem Lungentédem nach ei -
nem schweren Anfall von Wahn. Heyne ertrank fast und
schnitt sich imKrankenhaus di e Pul sadern auf. Man ret-
tete ihn. Er starb an Aspirationspneunonie. Swift kam da-
von. Mttel horn versuchte ebenfalls zwei mal sich unzu-
bringen, erst mt einem Schlafmttel, dann mit Jodtinktur
Er starb an Magenveréatzung. Titz kam bei dem Zusam
menst o auf der Autobahn um Schlieflich Adans, imro-

m schen >Hilton<, im Schlaf, w e erstickt, aus ungekl atem
Grund. Von Brigg wei B man nichts. «

»Danke. Erinnern diejenigen, die mt dem Leben davon-
kanmen, sich an irgendwel che ersten Synptonme?«

»Ja. Handezittern und Geschmacksver @nderung der Spei -
sen. Das haben wir von Swift erfahren. Brunner beharrte
darauf, das Essen habe »wirklich seinen Geschmack ver an-
dert<, an ein Zittern der Hande konnte er sich nicht erin-
nern. Wahrscheinlich ist bei Brunner von diesen Erlebnis-
sen ein sogenannter residual er psychischer Defekt zurlck-
gebl i eben, deshal b seine Behauptung. Das war die Meinung
der Arzte. «

»Di e Streuung der Todesarten ist betré&chtlich, und die
Sel bst mor der haben nach zugéanglichen Mtteln gegriffen
nach dem was zur Hand war. We sind die Untersuchungen
nach dem Prinzip cui prodest ausgefallen?«

»Di e Suche nach den materiell Interessierten? Was hat
man davon, dal es Erben gibt, wenn jede Verbindung zw -
schen ihnen und allen diesen Todesféllen fehlt. «

»Di e Presse?«
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»Total e I nformationssperre. Sel bstverstandlich hat die
Lokal presse Notizen Uber jeden der Todesfalle gebracht,
aber sie sind in den gewdhnlichen Unfallrubriken unterge-
gangen. Es ging damm di e Untersuchung nicht zu erschwe-
ren. Nur eine Zeitung in den Staaten, ich habe vergessen,
wel che, hat Uber das schlimme Los der Patienten Stellas
spekuliert. Er sel bst behauptet, das sei die Arbeit seiner
boshaften Konkurrenz. Trotzdem hat er dieses Jahr keinen
Rheunati ker nach Neapel geschi ckt. «

»Bitte, er hat aufgehdrt! Ist das nicht verdachtig?«

»Ni cht sehr, denn noch so ein Unfall, und ein &ahnlicher
Artikel bringt ihmnehr Verlust, als er Gewi nn an der Sa-
che hat. Es missen ziemich kleine Provisionen gewesen
sein. «

»lch schlage jetzt fol gendes Spiel vor«, sagte Barth. »Es
wird heiBen: We stirbt man gehei misvoll in Neapel ? Es
geht darum wel che Ei genschaften man dazu besitzen nuR.
Sie helfen mr dabei, gut?«

»CGern. Die Liste der Eigenschaften unfalRt das Ge-
schl echt, das Alter, den Korperbau, die Krankheit, die Be-
sitzverhal tnisse und ein paar andere Dinge, die ich aufzu-
zédhl en m ch bemihen werde. Man nuf3 al so ein Mann um
di e Finfzig sein, grol3 gewachsen, von pykni schem oder
at hl eti schem Kor perbau. Junggesell e oder Wtwer, auf je-
den Fall in Neapel ein einsaner Mensch. M1t Ricksicht auf
den Fall Schimelreiter muf3 man annehmen, dalR Ver nd-
gen kei ne unerl aBdli che Bedi ngung ist. Dagegen darf man
die italienische Sprache gar nicht oder fast nicht kennen. «

»Kein Opfer hat flieRend italienisch gesprochen?«

»Nein. Ich komme zu spezielleren Kennzei chen. Um zu
sterben, darf man nicht zuckerkrank sein.”

»Was Sie nicht sagen!«

»Kein einziger in der Serie war zuckerkrank. Dagegen
war en funf Zuckerkranke unter den Rheumati kern, die
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Stella nach Neapel schickte und die heil nach Hause zurlck-
gekehrt sind. «

»Und wi e haben das eure Sachkenner erkl art ?«

»lch wei B nicht recht, was ich I hnen sagen soll. Sie ha-
ben etwas geredet vom St offwechsel, von den Acetonderi -
vaten, die ein Gegengift sein kdnnten, aber nicht so sehr
di e beruhmesten, als vielnmehr die redlichsten unter den
Sachkennern - doch das ist mein persénlicher Eindruck -
haben dem wi der sprochen. Di e Acetonverbi ndungen tre-
ten erst dann im Blut auf, wenn der |nsulinmangel den O -
gani snmus stark mtgenommen hat, wahrend heute doch jeder
Zucker kranke sich um das regel maRRi ge Ei nnehnen ent -
sprechender Medi kanente kimmert. Di e néchste notwen-

di ge Eigenschaft ist eine Allergie. Enpfindlichkeit gegen
Gras, Heuschnupfen, Asthna. Aber es gab Leute, die alle

di ese Bedi ngungen genau erfillten und denen nichts ge-
schehen ist. Jener Patient Stellas, den ich den mt den Erd-
beeren genannt habe, und der andere, der mit dem Heu-
schnupfen. «

»Ver nbgende, einsanme, altere Herren, die Schwefel ba-
der nahnen, athletische, enpfindliche Manner, die nicht
Italienisch konnten?«

»Ja. Ja. Sie nahnen diesel ben antiallergi schen Medi ka-
nente wi e di e anderen, auch Plinmasin.”

»Was i st das?«

»Ein Anti histam nikummt Beim schung von Ritalin. Ri-
talin ist ein a-Phenyl-a-Peperidyl-Essigsaure-Methyl ester.
Die erste Substanz von Plimasin, das Pyribenzam n, hebt
di e Synptone der Uberenpfindlichkeitsreaktion auf, aber
es ruft Midi gkeit hervor und verlangsant di e Reaktionen,
al so niissen Kraftfahrer es mt Ritalin-Beim schung neh-
men, weil dies zu den Weckam nen gehort.”

»Sie sind ja ein Cheniker!«

»l ch nehnme es sel bst seit Jahren. Jeder Allergiker ist ein
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bi Bchen sein eigener Arzt. In den Staaten habe ich das dor-
tige Mttel genommen; Plimasin ist ein Schweizer Pré&parat.
So hat auch Charl es Decker, der nmt dem Heuschnupfen
es benttzt, und ihmist kein Haar vom Haupt gefallen ..
Warten Sie mal . «

Ich salR mt offenem Mund da wie ein Idiot. Barth blick-
te mch schweigend an.

»Sie hatten alle Haarausfall ...«, sagte ich schlieflich

»d at ze?«

»Di e Anfange. Warten Sie mal. Ja. Decker hatte auch
schon ei ne kl ei ne Tonsur am Hi nterkopf, und dennoch -
nichts. «

»Dafur fallen | hre Haare nicht aus«, benerkte Barth.

»Bitte? Ach ja, ich habe kei nen Haarausfall. Ist das ein
Mangel ? Aber wenn Decker nichts passiert ist, obwohl er
an Haarausfall litt ... Gbrigens, was kann es fir einen Zu-

samrenhang geben zwi schen dem Haarausfall und ei nem
heftigen Anfall von Wahnsi nn?«

»Und was fiur einen zwi schen dem Wahnsi nn und der
Zucker kr ankhei t 2«

»Si e haben recht, Herr Doktor, das ist eine verbotene
Frage. «
»Habt ihr den Haarausfall véllig auBer acht gel assen?«
»Na, wissen Sie, das ist so. Wr haben die Zahl derer
di e ungekomen sind, verglichen nmit der Zahl derer, die
heil aus Neapel heingekehrt sind. Natirlich ist diese Ei-
genschaft dabei aufgetaucht. Die Schwi erigkeit bestand zu-
ndchst darin, dal man den Haarausfall nur bei Toten mt
Sicherheit feststellen kann, denn vielleicht haben manche
der Davongekonmenen ni cht zugegeben, dalR sie eine Pe-
rucke tragen. In diesem Punkt ist das Sel bstgefuhl des
Menschen unheimich enpfindlich, und es ware schwierig
gewesen, die Leute gegen ihren WIllen an den Haaren zu
zi ehen und sich von nahem anzuschauen. Ei ne Di agnose
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hatte das Auffinden des Betriebes vorausgesetzt, in dem
sich der Betreffende hatte ei ne Pericke machen oder Haare
ei npflanzen | assen, und dafir hatten wir ganz ei nfach keine
Zeit mehr und keine Leute. «

»Habt ihr das fir so wesentlich gehalten?«

»Di e Mei nungen waren geteilt. Manche gl aubten, es se
ohne jede Bedeutung, besonders soweit es um die Feststel-

l ung geht, wer unter den davongekommenen Pati enten
Stell as seinen Haarausfall verbirgt und wei chen Zusanmen-
hang das haben konnte nmit den tragi schen Unfallen der
anderen Rheumati ker. «

»Nun gut, aber wenn ihr auch den Zustand des Haars
beacht et habt, warum waren Sie dann eben so uberrascht ?«

»Lei der eine negative Korrelation. Ich war davon uber-
rascht, dall keiner von den Toten seine d atze versteckt hat.
Kei ner trug eine Perlcke, keiner eine Transplantation oder
i n di e Kopfhaut eingepflanzte Haare - es gibt so ei ne Ope-
ration. «

»l ch wei 3. Und?«

»Sonst nichts, aulRer dalR alle Opfer an Haarausfall litten
und das nicht versteckten, wdhrend es unter den Davonge-
konmmenen sowohl d at zképfe als auch Leute nmit norma-
| em Haarwuchs gab. Ich habe mr gerade kl argenacht,
dalR Decker eine kleine datze hatte, mehr nicht. Es schien
mr, als ware ich auf eine hei Be Spur gestofRRen. Dieser Ein-
druck Uberfallt mich manchmal. Bitte verstehen Sie, ich
st ecke schon seit |angemin der Sache und sehe hin und
wi eder eine Fata Morgana, Cespenster...«

»Ch, das riecht nach Hei msuchung, ratsel haftem Fluch
Gespenstern... und vielleicht ist etwas daran?«

»Si e gl auben an Gespenster?« lIch starrte i hn an.

»Vi el | ei cht genlgt es, wenn sie glaubten. Was nei nen
Si e? Nehnmen wir einmal an, in Neapel wirkt ein Wahrsa-
ger, der auf reiche Ausl ander Jagd macht...«
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»Q@ut, nehnmen wir einmal an!« lIch rickte mch auf dem
Sessel zurecht. »Und weiter ?«

»Man kann sich ungeféahr vorstellen, wie er mt Hlfe
von allerlei Tricks und Seancen versucht, ihr Vertrauen zu
gewi nnen, wi e er ihnen kostenlos Proben ei nes Winder -
elixiers direkt aus Tibet gibt, irgendei nen narkoti schen Ab-
sud, der ihre vollstandi ge Abhangi gkeit von ihm bew rken
oder jedes nur nbgliche Leiden heilen soll - und unter
hundert derartigen Menschen nehnen - sagen wir einmal
- zehn oder elf aus Leichtsinn eine zu grolRe Dosis auf ein-
mal ...«

»Ach so!« sagte ich. »Na ja, aber von so ei nem Wahr -
sager hatten die Italiener gewult. Ich neine, ihre Polizei
AulRer dem haben wir den Tagesl auf bestimter Opfer so
genau rekonstruiert, dalB wir w ssen, zu welcher Zeit es das
Hotel verlassen hat, wi e es angezogen war, an wel chem
Ki osk es sich Zeitungen gekauft hat, und was fir wel che,
in wel cher Kabine es sich am Strand ausgezogen, wo und
was es gegessen, was es in der Oper gesehen hat; wr hat-
ten also in dem ei nen oder anderen Fall einen Wahrsager
oder Guru Ubersehen kénnen, nicht aber in allen. Nein, so
ei nen gab es nicht. Und aullerdemist das auch weni g wahr-
scheinlich. Italienisch konnten sie nicht - und gi nge denn
ein Schwede mt Hochschul bil dung, ein Antiquar, ein an-
gesehener Unternehner zu einer italieni schen Wahrsage-
rin? AuRerdem - sie hatten keine Zeit dazu...«

»l ch bin Gberzeugt, aber nicht geschlagen, und schiel3e
noch einmal!« Barth erhob sich aus sei nem Lehnsessel
»Wenn si e auf einen Haken gebi ssen hatten, der sie ganz
sanft zog, dann war es ein Haken, der keine Spuren hinter-
lielB, einverstanden?”

»Ja. «

»Al so, DAS packte sie auf private, intinme, personliche
und zugl eich flichtige Wise. Sex?! «
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Ich zogerte eine Weile nmit der Antwort.

»Nein. Gewi 3, einige hatten fl lchtige erotische Kontak-
te, aber das ist nicht DAS. Wr haben uns ihr Leben so ge-
nau angesehen, dal so etwas Wchtiges wi e Frauen, Exzes-
se, Bordelle uns nicht entgangen ware. Es muR3 ei nfach et-
was vollig Geringflgi ges gewesen sein. ..«

Uber meine |etzten Wrte wunderte ich mich sel bst, denn
eigentlich hatte ich bisher nicht so gedacht. Doch war das
Wasser auf Barths Mihle.

»Ei ne todliche Geringfugi gkeit? Warum nicht! Ein ge-
hei mer, vor der Welt sorgfaltig verborgener Trieb, dem
man nachgi bt ... Und dabei kann es etwas sein, dessen Sie
und ich uns nicht schanmen wirden. Vielleicht wire die Ent-
hul l ung di eses Faibles nur fir eine bestimte Art von
Menschen ei ne kat astrophal e Bl anage. «

»Der Kreis hat sich geschlossen, ich sehe, Sie sind auf
ein Feld zurickgekehrt, von dem Sie nmich vorhin vertrie-
ben haben, die Psychologie...«

DrauBen vor dem Fenster hupte jemand. Der Dokt or
stand auf - er wirkte unerwartet jung -, schaute hinab und
drohte nmit dem Finger. Das Signal verstummte. Verwun-
dert stellte ich fest, daR es dammerte, ich sah auf die Uhr
und fdhlte mch nicht wohl - schon seit Uber drei Stunden
sall ich bei ihm

Ich stand auf, um m ch zu verabschi eden, aber er wollte
ni chts davon horen.

»0O nein, Mnsieur. Erstens bleiben Sie bei uns zum
Abendessen, zweitens haben wir nichts beschl ossen, und
drittens oder eigentlich allererstens nichte ich mch bei Ih-
nen entschul digen. 1ch habe die Rollen vertauscht. Ich habe
Sie mr vorgenommen wi e ein Untersuchungsrichter. Ich
verhehl e nicht, daB ich dabei ein bestimtes, des Gastge-
bers unwirdi ges Ziel verfolgte.., ich wollte etwas Uber Sie
und von | hnen erfahren, was ich aus den Akten nicht er-

122



fahren kann. Die Aura des Falles kann nur ein Mensch
tbermitteln, das ist neine Uberzeugung. AuRerdem habe

ich versucht, Sie ein biRBchen anzuspornen, sogar mt Na-
del stichen, und ich nu3 sagen, Sie haben das gut ertragen
obwohl Sie gar nicht so ein Pokergesicht haben, wie Sie

sich vielleicht einbilden ... Wenn etwas mich in | hren Au-
gen rechtfertigen kann, dann der gute WIlle, denn ich bin
bereit, mch da einspannen zu | assen ... Aber setzen wr

uns doch. Noch ist der Tisch nicht gedeckt. Bei uns wird
geklingelt.«

Wr setzten uns erneut. Ich fdhlte mch nicht wenig er-
| eichtert.

»lch werde m ch dessen annehnen«, fuhr er fort, »ob-
wohl ich keine groRBen Chancen sehe ... Darf ich fragen
wie Sie sich eigentlich neine Beteiligung vorgestellt ha-
ben?«

»Di ese Sache erl aubt wohl di e Anwendung ei ner Ana-
lyse mit vielen Faktoren«, begann ich vorsichtig und wog
die Wrte. »lch kenne I hr Progranmm nicht, kenne aber
ei ne gew sse Anzahl von Programen des Typs GPS und
nei ne, das Strafverfol gungsprogramm niidte ahnlich sein.

Es handelt sich weniger umein krimnelles, als umein er-
kennt ni smaRi ges Ratsel. Natdrlich wird der Conputer

ni cht den Tater zeigen, aber man kann den Tater als Un-
bekannte, getrost aus den d ei chungen entfernen. Die Sa-
che | 6sen hiele die Theorie des Sterbens di eser Menschen
schaffen, das Gesetz, das sie totete...«

Dr. Barth sah mich gleichsammtleidig an. Aber viel-
| eicht kam mr das nur so vor, denn er sall unter der Dek-
kenl anpe, und schon bei der Kkl einsten Bewegung huschten
Schatten uber sein Gesicht,

»Mein lieber Herr, als ich sagte, wir wollten es versu-
chen, hatte ich ein Gespann von Menschen im Sinn, nicht
ei nes von El ektronen. Ich habe ein vorzugliches interdis-
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zi plinédres Team einige der besten Kopfe Frankreichs, und
bin sicher, daR sie darauf | osgehen werden wi e der Jagd-
hund auf den Fuchs. Das Programm dagegen ... ja, wr

haben es aufgestellt, es hat sich bei einigen Versuchen als
ni cht Obel erw esen, aber solch eine Geschichte, nein,
nein...« Er schittelte den Kopf. »Warunf«

»Das ist ganz einfach. Ein Conputer tut nichts ohne
Quantifizierung, und« - hier breitete er die Hinde aus -
»was wollen wir quantifizieren? Angenomren, in Neape
wi rkt ein neuer Dealerring und das Hotel ist eine der Ver-
teilstellen, angenommen, man |liefert den Kaufern die Wa-
re, indem man das Salz in einembesti mten Sal znapfchen
ersetzt, koénnte sich da nicht gelegentlich eine Vertau-
schung der Sal znapfchen auf den Tischen i m Spei sesaal er-
eignen? Und wie, frage ich Sie, soll ein Conputer dahinter-
kommren, wenn sich unter dem ei ngegebenen Material kein
ei nziges Bit Uber diese Sal znadpfchen, Uber die Droge und
Uber die kulinarischen Cel iste der Opfer befindet ?«

Ich sah ihn voller Anerkennung an. We leicht fiel es
i hm derartige Konzepte aus der Luft zu greifen! Unten
klingelte es, und zwar imrer |auter, schlieBlich durchdrin-
gend, bis es abbrach und ich die Stime einer Frau ver-
nahm die ein Kind tadelte. Barth stand auf.

»Zeit fir uns. Wr essen stets pinktlich. «

I m EBzi rmer brannten auf dem Tisch rosa Kerzen in
| anger Rei he. Noch auf der Treppe flisterte Barth mir zu
dall seine G oRBnmutter dabeisein werde, eine Frau von
neunzi g Jahren, doch in jeder Hinsicht aktiv, vielleicht ein
bi Bchen exzentrisch. Ich verstand das als Ermahnung, mch
Uber nichts zu wundern, antwortete aber nicht nmehr, wei
i ch di e Hausgenossen begriRen nmuf3te. AuRer den dre
Ki ndern, die ich schon kannte, und Frau Barth erblickte
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ich hinter dem Tisch in einemgeschnitzten Lehnsessel, ge-
nau wi e der oben in der Bibliothek, eine alte Danme in Ge-
wandern von wahrhaft bischéflichem Violett. Auf der Brust
glitzerte ein diamant besetztes al t nodi sches Lorgnon, und

i hre kl ei nen schwarzen Augen bohrten sich in mch hinein

wi e gl anzende Steine. Sie reichte mr ihre Hand so hoch

und energisch, dal ich sie kuR3te, was ich sonst nie tue, und
sagte mt unerwartet fester, mannlicher Stinme, als gehor-
te diese einer anderen Person oder als wiare ein Filmfalsch
synchronisiert:

»Also Sie sind Astronaut? Mt so jemandem habe ich
noch nie bei Tisch gesessen. «

Sogar der Doktor war verwundert. Seine Frau warf ein,
di e Kinder hatten m ch angekindigt. Die alte Dane hiel
m ch neben sich Platz nehnen und | aut sprechen, weil sie
schl echt hoére. Neben i hrem Gedeck | ag, einer hal ben Bohne
ahnlich, ein Horgerat, das sie aber nie benutzte.

»Si e werden m ch unterhalten. Ich glaube nicht, dal ich
so schnell wi eder die Cel egenheit habe. Bitte sagen Sie mr,
wie sieht die Erde wirklich aus - so von oben? Ich traue
den Fotografien nicht. «

»Und mit Recht«, sagte ich, wadhrend ich ihr die Salat-
schussel reichte, innerlich amisiert, daR sie sich so verwe-
gen an nich heranmachte, »keine Fotografie kann das wi e-
der geben, vor allem wenn die Unl aufbahn eng ist, denn
dann ersetzt die Erde den Hinmel. Sie wird zum Hi nmel .

Si e verdeckt ihn nicht, sie ist er. Diesen Eindruck hat man. «

»l st das tatsachlich so schon?« In ihrer Stinme |ag
Zwei f el .

»Mr hat es gefallen. Den gréten Eindruck hat mr die
Menschenl eere der Erde gemacht. Keine Spur von Stéadten,
StrafRen, Hafen, nichts, nur Ozeane, Kontinente und Wl -
ken. Ubrigens, die Ozeane und Kontinente sahen ungef ahr
so aus, wie wir es in der Schule im Erdkundeunterricht ge-

125



| ernt haben. Dagegen die Wl ken ... sie erscheinen mr
sehr merkwirdi g, vielleicht gerade deshal b, weil sie den
Wbl ken so unahnlich sind.”

»Und wem ahnl i ch?«

»Das konmm auf di e Hohe der Uml auf bahn an. Aus groR-
ter Entfernung sahen sie aus wie die sehr alte runzlige Haut
ei nes Nashorns, so bl aulichgrau, mt Springen. Aber wenn
man sich ndhert, sehen sie aus wi e Schafwolle von Schafen
verschi edener Farbe, die nit Kanmen ausei nander gezupft
i st.«

»Und waren Sie auf dem Mond?«

»Lei der nicht.«

Ich bereitete mch auf weitere kosnol ogi sche Fragen vor,
doch wechselte sie unerwartet das Thema.

»Si e sprechen ganz flieRBend franzési sch, aber irgendw e
seltsam Sie benitzen andere Wirter - komen Sie aus
Kanada?«

»Meine Familie stamt von dort. Ich bin schon in den
St aat en geboren. «

»Sehen Sie. lhre Miutter ist Franzési n?«

»Sie war es. «

Ich sah, wi e beide Eheleute Barth Uber den Tisch hinweg
die alte Dane anschauten, als waren sie beniht, deren Neu-
gi er zu danpfen, aber sie kinmmerte sich nicht darum

»Und I hre Mutter hat mit |hnen franzdsi sch gespro-
chen?«

»Ja. «

»Si e hei Ben John. Aber lhre Mutter hat Sie zweifellos
Jean gerufen.”

»Ja. «

»Dann werde ich Sie auch so nennen. Bitte schieben Sie
di e Spargel da weg. Ich darf keine essen. Das Alter, Mon-
si eur Jean, beruht darauf, dal man Erfahrungen gemacht
hat, die man nicht ausnutzen kann. Deshalb tun sie recht
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daran« - das galt dem Rest der Familie - »wenn sie nich

ni cht beachten. Sie wi ssen das nicht, aber zw schen dem

si ebzi gsten und dem neunzi gsten Lebensjahr ist ein sehr
groBer Unterschied. Ein prinzipieller«, betonte sie und ver-
stumte, weil sie zu essen begann. Erst nachdem die Teller
gewechselt worden waren, belebte sie sich w eder.

»We oft waren Sie i m Kosnps?«

»Zwei mal . Aber ich habe mich nur unwesentlich von der
Erde entfernt, wenn man sie mt einem Apfel vergleichen
wol I te, dann nur so weit, wie die Schale dick ist.«

»Si nd Si e beschei den?«

»Eigentlich nicht.«

Es war ein recht nerkwirdiges, ich kann nicht sagen un-
angenehnes Gespréach, denn die alte Danme besall ei ne be-
sondere Annut. Ich regte mch also Uber die Fortsetzung
des Verhoérs nicht auf.

»Mei nen Sie, dalR Frauen in den Kosnos fliegen soll-
ten?«

»Dar uber habe ich nicht nachgedacht«, entgegnete ich
der Wahrhelt entsprechend. »Wenn | hnen daran gel egen
war e, warum ni cht ?«

»l hr habt da in den Staaten das Zentrum di eser verrick-
ten Bewegung - Wonens Liberation. Kindisch ist das, ge-
schmackl os, aber weni gstens angenehm «

»Mei nen Si e? Warum angenehnf«

»Es ist angenehm zu wi ssen, wer an allem schuld ist.
Nach der Ansicht dieser Frauen - die Minner. Erst sie wer-
den die Welt in Ordnung bringen. Sie wollen eure Pl atze
ei nnehnmen. Zwar ist das Unsinn, aber Sie haben ein klares
Ziel, und ihr habt nichts.«

Nach dem Dessert, einem grof3en Rhabarberkuchen mt
Zucker, entw schten die Kinder aus dem ERzi mrer, und
ich machte m ch auf den Rickweg. Nachdem er erfahren
hatte, dal ich in Oly wohne, bat mich Dr. Barth dringlich
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zu i hmunzuzi ehen. Ich wollte i hn nicht so sehr ausnitzen
doch di e Versuchung war grof3. Brutal gesagt, ich sollte ihm
auf der Pelle sitzen.

Frau Barth schl o3 sich den Bitten i hres Mannes an und
zeigte mr das noch | eere Gistebuch - welch ein Onen,
wenn sich als erster ein Astronaut eintrige. Wr fochten
mt Hoflichkeiten, bis ich nachgab. Es blieb dabei, ich wirde
am nachsten Tag zu i hnen zi ehen. Der Doktor brachte nich
zu nei nem Wagen, und als ich einstieg, sagte er, seine
Grollmutter habe sichtlich Gefallen an mr gefunden, das
sei keine geringe Auszei chnung. Er stand in der offenen
Haustdr, als ich losfuhr und in das nachtliche Paris ein-
tauchte.

Um den di chten Verkehr zu neiden, unkreiste ich das
Zentrum und wahl te di e Boul evards an der Seine, w er
etwas dunner war - die Mtternacht nahte. lIch war ziem
lich mide, aber froh. Das Gesprach mit Barth hatte mch
mt einer unbestimten Hoffnung erfullt. Ich fuhr |ang-
sam weil ich ziemich viel WeiRwein getrunken hatte. Vor
mr tauchte ein kleiner 2 CV auf, er schlich mt UubergrolRer
Vorsi cht am Ri nnstein entlang. Zudem war di e Fahrbahn
| eer, jenseits der Gel ander am Fl u3 sah ich auf dem Sei ne-
uf er gegenlber die groRen Lager der Warenhauser. Ich sah
sie, ohne es zu wi ssen, denn nmeine Gedanken waren weit
fort, als die Lichter des Wagens hinter mr wi e zwei Sonnen
i m Ruckspi egel aufleuchteten. |Ich nachte m ch gerade dar-
an, den kleinen 2 CV zu uberhol en, und war etwas zu weit
nach |inks geraten, wollte al so, umdem néchtlichen Wett-
rennen Platz zu | assen, w eder hinter das Autochen einsche-
ren, aber dazu kames nicht. Die Lichter von hinten uber-
schwemmt en das | nnere nei nes Wagens, und ei ne abge-
flachte Form zi schte krei schend zwi schen nir und dem
Kl ei nwagen hi ndurch. Ehe ich mich, von der Druckwelle
getroffen, auf dem Sitz des Peugeot zurechtricken konnte,

128



war der andere schon verschwunden. Irgend etwas fehlte an
mei nem rechten Kotfl Ggel. Vom Spi egel war nur der Stie
Ubrig. Er hatte ihn mr abrasiert. Ich rollte weiter und uber-
legte mr: Wenn ich nicht soviel Wein getrunken hatte, | age
ich jetzt unter den Trunmern di eses Autos, weil ich die
Licke noch versperrt héatte, die jener benutzte. Was hatte
di eser Unfall Randy zu denken gegeben! We gut hatte nein
Tod zu dem neapolitani schen Schema gepalt! We sicher wa-
re Randy gewesen, dalR er mt der Simulationsaktion zusam
menhi nge. Anschei nend war mir nicht bestimt, der zwdlfte
zu werden - ich erreichte das Hotel ohne weitere Abenteuer

Barth wol | te der Ubernahne des Falles durch sein Team
den Akzent des Unnmittel baren verleihen, vielleicht auch
mt seinem neuen Haus gl &nzen, genug, amvierten Tag
nei nes Aufenthaltes dort» an ei nem Sonntag, fand ei ne Be-
gr UBungsparty statt. Es sollten Uber zwanzig Giste kom
men. Fir offizielle Auftritte nicht geridstet, nahmich mr
vor, am Sonnabend nach Paris zu fahren, ummr entspre-
chende Kl ei dung zu besorgen, doch Barth redete mr das
Vor haben aus. Also stand ich in abgenutzten Jeans und
ei nem vertragenen Pul |l over, denn neine besseren Sachen
hatte mir die italienische Polizei verdorben, nmit ihmund
sei ner Frau am Hausei ngang. Di e Wande der Parterrezim
mer war en ausei nandergeschoben, die Hilfte des Hauses
hatte sich auf diese Wise in einen geraum gen Sal on ver-
wandelt. Der Abend war recht eigenartig. Unter den barti-
gen Jiunglingen und den Bl austrianpfen in Pericken fuhlte
ich mich ein wenig wie ein verirrter Besucher und ein wenig
wi e der Gastgeber, weil ich ja Barths Dauergast war und
zum Tei |l di e Honneurs des Hauses machte. Ich nmu3te m ch
i hnen vorstellen, ich, geschoren und rasiert wie ein alter
Scout. Weder herrschte zerenonielle Steifheit noch ihr Ub-
| eres Gegenteil, die welterschutternde G of3tuerei der |n-
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tel l ektuell en. Ubrigens waren die Muoisten seit den |letzten
Vor gangen in China irgendwi e verschwunden. |Ich bemihte
mch, mt allen ins Gesprach zu konmen, sie waren schlieR-
lich erschienen, um einen verschnupften Astronauten und
gleichzeitig bis auf weiteres reisenden Detektiv kennenzu-
| ernen. Die sorglose Unterhaltung wandte sich zunachst den
Lei den der Welt zu. Eigentlich war es keine Sorgl osigkeit,
Vi el mehr ein Wegschi eben der Verantwortung, denn die
j ahr hundel ange Sendung Eur opas war vergangen, und die-
se Diplomerten von Nanterres und von der Ecol e Supéri -
eure begriffen das besser als ihre Landsl eute. Europa hatte
die Krise nur wirtschaftlich Uberstanden. Die Prosperity
war zuruckgekehrt, aber ohne ein gutes Sel bstgefihl. Es
handel te sich hier nicht umdie Angst des am Krebs Operi er-
ten vor den Metastasen, sondern um das W ssen, dal3 der
Gei st der Ceschichte fortgegangen sei, und wenn er w eder-
kadnme, dann gewi B nicht hierher. Frankreich vernochte
ni chts, darum konnten sie sich ungezwungen mt den Lei-
den der Welt beschaftigen, sie waren ja von der Bihne
i n den Zuschauerraum gesti egen. MacLuhans Prophezei -
hungen erfillen sich, aber ungekehrt, wie das mt Prophe-
zei hungen zu sein pflegt. Es entsteht sein globales Dorf,
aber halbiert. Die arnmere Halfte | eidet, die reichere aber
i mportiert diese Leiden durch das Fernsehen und benitlei-
det die andere von ferne. Man wei 3 schon, dal es so nicht
wei t ergehen kann, aber es ist inmmer noch so. N enmand
fragte m ch nach der neuen Doktrin des State Departmnment,
der Doktrin des Abwartens innerhalb eines dkonom schen
Cordon sanitaire, als schwieg ich

Nach den Lei den der Welt kanmen die Verricktheiten an
die Reihe. lch erfuhr, daR ein bekannter franzdsi scher Re-
gi sseur beschl ossen habe, einen Film Uber das Massaker
auf der Treppe zu drehen. Die Rolle des gehei misvollen
Hel den sol | te Bel nondo ubernommren haben und di e des
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von i hm geretteten Madchens - nicht eines Kindes, denn

mt einem Kind kann man nicht schlafen - eine beruhnte
engl i sche Schauspielerin. Dieser Star hatte gerade geheira-
tet und zu der heute nodernen 6ffentlichen Hochzeitsnacht
vi el e Prom nente eingel aden, um dann rund um das Ehe-

bett eine Samm ung zugunsten der r&ém schen Opfer zu ver-
anstalten. Seit ich von den bel gi schen Nonnen gehtrt habe,
di e beschl ossen, durch das Praktizieren einer wohltétigen
Prostitution das Pharisaertum der Kirchen zu sihnen, spu-
re ich nicht einmal Wderwillen, wenn ich von sol chen

Di ngen hére. Auch Uber Politik wurde gesprochen. Die

Neui gkeit des Tages war die Entlarvung der argentinischen
Bewegung der Vaterl andsverteidi ger als Sol dner der Regie-
rung. Man gab der Befilrchtung Ausdruck, so etwas |asse
sich auf | ange Sicht auch fur Frankreich nicht ausschlielRen
Der Faschi snmus hat sich Uberlebt, die primtiven Diktatu-
ren ebenfalls, aber gegen den extrem stischen Terror gibt
es kein wirksames Mttel aulBer der préaventiven Liquidie-
rung der Aktivisten. Den direkten prophyl akti schen Mrd
wird sich die Denokratie nicht erlauben, sie kann jedoch
ei n Auge schlielen bei regierungsfreundlichem Meuchel -
nord mt beschréankter Haftung unter diskreter indirekter
Aufsicht. Das ist nicht nehr der alte Fenenord und keine
Repressi on unter dem Firnmenzei chen des Staats, sondern
konstruktiver Terror per procura. |Ich habe von ei nem Phi -

| osophen gehoért, der die totale Legatisierung der Gewalt
vorschl &gt. Noch de Sade bezeichnete di esen Zustand als
den G pfel der wirklichen Freiheit. Man garantiert verfas-
sungsnalig alle antistaatlichen Aktivitéaten ebenso wie die
konservativen, und da es nehr Kréafte gibt, die an der Er-
hal tung der Status quo interessiert sind, als staatszerstoren-
de, wird die Odnung aus dem Zusamenst o3 bei der Ex-

treme heil hervorgehen, selbst wenn es zu so etwas w e

ei nem Birgerkrieg kane.

131



Gegen el f Unhr fiahrte Barth di e Neugierigen i mganzen
Haus herum unten wurde es leer, ich schlol3 mich drei Ga-
sten an der offenen Tur zur Terasse an. Zwei waren M-
themati ker, aus feindseligen Lagern, denn Saussure, ein
Ver wandt er Lagranges, beschaftigte sich mt der Analysis,
also mt der reinen Mathematik, der zweite aber als Pro-
granm erer und gelernter Statistiker mt der angewandten.
Amisant war der Kontrast ihres Aussehens. Saussure, ha-
ger, schwarzhaarig, mt knochigem von ei nem Backenbart
unr ahnt em Gesi cht und gol denem Zwi cker am Bandchen
als ware er aus einer Daguerreotypie gestiegen, trug um den
Hal s wi e ei nen Orden ei nen japani schen Taschenrechner
Gewi B sollte das ein Scherz sein. Der Statistiker, gol dhaa-
rig, lockig, massiv, sah aus wi e der schwerfallige Boche von
den franzdsi schen Ansichtskarten des Ersten Weltkrieges
und stamte tatsachlich von einer deutschen Familie ab
Er hi el Mayer und nicht Miilleux, wie ich zuerst gedacht
hatte, denn so sprach er seinen Nanen aus. Di e Mathema-
ti ker dréngten sich nicht zu einer Unterhal tung, mch
sprach der Dritte aus der Gruppe an, der Pharmakol oge
Dr. Lapidus. Er sah aus, als kame er von einer unbewohnten
Insel, denn er lielB sich den Bart wachsen. Er fragte, ob die
Unt er suchung zu abortiven Fallen gefihrt hatte, das hei 3t
zu sol chen, bei denen di e Wahnsi nnssynptonme aufgetre-
ten seien, umdann von sel bst w eder zu verschw nden. Ich
sagte, die Mkrofilne enthielten die konpletten Akten, und
wenn man den Fall Swift nicht als abortiven Fall behan-
deln woll e, dann habe es derartiges eigentlich nicht gege-
ben.

»Das ist erstaunlich!« sagte er.

»W eso gl eich erstaunlich?«

»Di e Phanonmene traten mt ungleicher Intensitat auf,
und wenn jemand hospitalisiert wurde wi e der, der aus
dem Fenster sprang, vergingen sie. Unter der Vorausset-
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zung ei ner chem sch hervorgeruf enen Psychose bedeutete
das ei ne unverstandliche Steigerung der eingenonmenen
Dosis. Hat ni emand dar auf aufmerksam gemacht ?«

»l ch verstehe nicht recht, was Sie nmeinen.«

»Es gi bt keine psychotrope Verbindung, die mt sol cher
Ver spatung wirkt, daB sie, sagen wir einmal, am Mntag
ei ngenonmen, die ersten Synptone am Di enstag, die Hal -
[ uzi nati onen am M ttwoch und das Maxi mum der Erschei -
nungen am Sonnabend erzeugt. Gew 3, man kann i m Kor -
per ein Depot schaffen, indemman etwa subcutan eine der-
art préparierte Verbindung spritzt, dal sie erst in Wchen
assimliert wird, aber das ist ein Eingriff, der Spuren an
der Leiche zuruckl 43t. Die Obduktion milte sie entdek-
ken, doch in den Akten habe ich nichts dariber gefunden. «

»Si e haben nichts gefunden, weil so etwas nicht festge-
stellt wurde. «

»Und gerade das Uberrascht m ch. «

»Aber sie konnten das Préaparat doch nmehrfach ei nneh-
men, so daflR es kunulierte ...«

Er schittelte m RBbilligend den Kopf.

»W e denn? Vom Begi nn der neuen Lebenswei se bis zum
Auftreten der Synptone vergi ngen i mrer einige Tage,
sechs bis acht, sogar zehn. Es gibt kein Mttel mt so ver-
spateter Wrkung oder sol cher Kumulierung. Wenn man
annimt, sie hatten di ese Verbindung vom ersten oder
zweiten Tag nach i hrem Eintreffen an. eingenommen, hatten
di e Synptonme nach 48 Stunden auftreten missen. Wiren
di ese Leute nieren- oder |eberkrank gewesen, konnte man
noch di skutieren, aber sol che gab es da nicht. «

»\WAs al so neinen Sie?«

»Nach diesem Bild wurde i hnen systemati sch, stufenwei-
se und unabl &ssig G ft verabreicht. «

»Si e nehnmen absichtliche Vergi ftung an? «

Er | &chelte mt seinen Gol dzéhnen.
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»Nein. Ich wei 3 nicht, vielleicht waren es die Zwerge
vielleicht kamen Fliegen direkt aus ei nem pharmazeuti -
schen Labor gefl ogen und setzten sich auf ihre Brotchen,
nachdem si e zuvor Uber die aromati schen neueren Lyzer-
gi n-Derivate spaziert waren. Doch ich wei 3, daB die Kon-
zentration dieser Verbindung imBlut der Opfer |angsam
zunahm «

»Aber wenn das ei ne unbekannte Verbi ndung i st ?«

»Flr uns?«

Er sagte es so, dal ich | achelte

»Ja. FOr Sie. FiOr die Chemie. |Ist das nbglich?«

Er verzog das Gesicht und |ielB seine Goldzahne blitzen.
»Unbekannt e Ver bi ndungen gi bt es mehr als Sterne am

Hi nmrel . Aber es kann kei ne geben, die zugleich w der-

st andsf ahi g und ni cht wi derstandsfahi g gegen den Stoff-
wechsel des Gewebes sind. Es gibt unendlich viele Kreise,
aber keine quadratischen. «

»Verstehe ich nicht. «

»Es ist ganz einfach. Chem sche Mttel, die heftige Sym
pt ome erzeugen, schaffen i m Korper dauerhafte Verbindun-
gen, wie etwa das Kohl ennobnoxyd oder die Zyanide nit
dem Hanogl obi n. Sol che Ver bi ndungen kann man bei der
Aut opsi e inmer feststellen. Besonders wenn man M kro-
nmet hoden wi e zum Bei spi el di e Chronmatographi e anwen-
det. Sie ist angewendet worden, aber sie hat nichts ergeben
Wenn dem so ist, dann zerféallt dieses chemische Mtte
[ eicht. Wenn es leicht zerfallt, muB man es haufig in klei-
nen Dosen verabreichen - oder einmalig in einer massiven
Dosis. Wenn man es aber in einer einzigen Dosis verab-
reicht hatte, waren die Synptone nach Stunden aufgetre-
ten und ni cht nach Tagen. Verstehen Sie?«

»Ja, ich verstehe. Und es gibt | hrer Meinung nach keine
Al ternative?«

»Doch, es gibt eine. Wenn es sich umein chem sches
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Mttel handelte, das im Augenblick der Aufnahme véllig
unschéadlich ist, das seine psychotropen Eigenschaften erst
annimt, wenn es imBlut oder im Gewebe zerl egt wird.
Zum Bei spiel in der Leber. In dem Beniihen, das unschad-
liche Mttel aus dem Korper auszuschei den, wirde die Le-
ber es in ein Gft verwandeln. Das wire eine interessante
bi ocheni sche Fall e, aber auch reine Phantasie, denn so et-
was gi bt es nicht, und ich glaube nicht, daB es so etwas
geben konnte. «

»Woher di ese Sicherheit? «

»Daher, dal di e Pharmakol ogie ein solches Gft, ein sol-
ches >Trojani sches Pferd< nicht kennt, in keinerlei Gestalt,
und wenn etwas nie vorgekomren ist, so ist es wenig
wahr schei nli ch, daR es vorkomen wi rd. «

»Al s0?«

»lch wei B nicht. «

»Nur das wollten Sie mr sagen?«

I ch war unhoflich, aber dieser Lapidus reizte mich. Im
tbrigen fuhlte er sich nicht getroffen

»Nei n, noch etwas. Diese Wrkung kann eine Resultante
gewesen sein. «

»Aus der Ei nnahne verschi edener Substanzen? Verschi e-
dener G fte?«

»Ja. «

»Aber das wirde ohne jeden Zweifel auf absichtliche An-
schl ége hi nwei sen. «

Statt des Pharmakol ogen antwortete unerwartet Saus-
sure.

»Ei n MAdchen aus der Lombardei diente bei einem Pa-
riser Arzt, der in der Rue St. Pierre Nr. 48 imzweiten
Stock wohnte. lhre Schwester wollte sie besuchen, vergal
den Strafennamen und machte aus St. Pierre einen St. M -
chel. Sie ging auf den Boulevard St. Mchel, fand das Haus
Nr. 48, stieg in den zweiten Stock hinauf, sah ein Arzt-
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schild, klingelte und fragte nach Maria Duval, ihrer Schwe-
ster. Und es ergab sich, daR auf einer anderen Strale, be

ei nem anderen Arzt ein Madchen diente, das auch Duva

hi e und sogar densel ben Vornanmen Maria hatte, genau

wi e di e Schwester der Besucherin, und doch war sie eine

vol lig andere Person. Und nun £ auf die Frage, wie grofl3 a
priori die Wahrscheinlichkeit dieses Ereigni sses gewesen sei
kann man Uber haupt keine sinnvolle, das hei 3t mathena-
tisch zuverl assige Antwort geben. Es scheint eine Bel ang-

| osi gkeit zu sein, aber ich sage lhnen - das ist ein Abgrund!
Der einzige Model |l bereich fiar di e Wahrschei nli chkeit st heo-
rie ist die Welt nach G bbs, die Wlt der w ederhol baren

Abl aufe. Unikale, der Statistik nicht unterliegende, wei

ei nmal i ge Ereigni sse kommen vor, von ihrer Wahrschei n-

i chkeit aber kann man nicht sprechen. «

»Es gi bt kei ne uni kal en Ereignisse«, warf Mayer ein, der
bi sher mit der Zunge seine Backe von innen ausgebeult und
dabei Grinmassen geschnitten hatte.

»Doch«, entgegnete Saussure.

»Aber nicht als Serien.«

»Du bist eine unikale Serie von Ereignissen. |eder ist es.

»Di stributiv oder kollektiv?«
Ei n Zwei kanpf in Abstraktionen schien bevorzustehen,
doch Lapidus | egte jedem ei ne Hand auf das Knie und
sagt e:
»Mei ne Herren! «
Bei de | &chel ten, Mayer beulte wi eder mt der Zunge sei-
ne Backe aus, Saussure aber nahm das Thema erneut auf:
»Man kann ei ne Haufi gkeitsverteilung des Nanens Du-
val oder der Pariser Arztewohnungen vornehmen, o ia,
aber wie verhalt sich die Verwechslung des heiligen Petrus
mt dem heiligen Mchael zur Haufigkeit des Auftretens
di eser Nanen al s StraBennamen in Frankreich? Und wel -
chen Zahl enwert soll man dem Fall geben, daR dieses
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Madchen zwar ein Haus findet, in demjemand nanens Du-

val wohnt, aber imdritten und nicht imzweiten Stock? Mt
einem Wrt, wo schlieBt man die Menge der Bezi ehungen
ab?«

»Si cher nicht im Unendlichen«, gab Mayer seinen Senf
dazu.

»l ch kann bewei sen, daR sie nicht nur klassich, sondern
transfinal unendlich ist.«

»Ent schul di gen Sie«, mischte ich mich ein, nein Ziel vor
Augen, »Herr Dr. Saussure, Sie haben das doch sicher mt
Absi cht gesagt, aber in wel chem Si nn?«

Mayer warf mr einen mtleidsvollen Blick zu und ging
hi naus auf die Terrasse. Saussure sah aus, als wunderte
i hn mei ne Ahnungsl oSi gkeit.

»Waren Sie schon mal im Garten hinter der Laube, wo
di e Erdbeeren sind?”

»Ja. «

»Dort steht ein runder Tisch aus Hol z, der an der Kante
m t Kupferndgel n beschl agen ist. Haben Sie ihn benerkt ?«
>>Ja. «

»Halten Sie es fur mbglich, nmt einer Pipette wort oben
sovi el Wassertropfen auf diesen Tisch fallen zu | assen, w e
er Nagel hat, und zwar so, dal jeder Tropfen ei nen Nagel -
kopf trifft?«

»Nun, wenn man gut zielt, warum ni cht ?«

»Und wenn man es blindlings tropfen IielBe, dann nicht ?«

»Sel bstverstandlich nicht. «

»Aber es genigen doch fianf M nuten Regen, und jeder

Nagel bekonmmt bestinmt seinen Tropfen ab. «

»Weso ...« Nun erst begann ich zu begreifen, worauf

er hinauswol | te.

»la, ja, ja. Meine Ansicht ist radikal. Es gi bt Uberhaupt

kein Ratsel. Uber das, was nbglich ist, entscheidet die
Machti gkeit der Menge der Ceschehni sse. Je machtiger die
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Menge, desto weni ger wahrscheinliche Geschehni sse koén-
nen sich in ihr ereignen. «

»Es gi bt keine Serie von Opfer...?«

»Di e Opfer gibt es. Der Mechani snus des Schi cksal s hat

si e hervorgerufen. Aus dem Abgrund der Unzahl barkeit,

an den ich erinnert habe, als ich Ihnen die Anekdote er-
erzahlte, haben wir eine bestinme besondere Teil nenge
herausgeschalt, die sich durch Ahnlichkeit in vielen Fak-
toren auszeichnet. Ihr haltet sie fir eine ganze Serie, daher
rahrt ihre Ratsel haftigkeit. «

»Si e neinen also wie Herr Lapidus, man muf3 nach abor -

tiven Fallen suchen?«

»Nein. Das neine ich nicht, denn ihr werdet keine fin-
den. Die Menge der franzoési schen Sol daten enthadlt auch die
Tei | menge der Gefallenen und Verwundeten. Di ese kann
man | ei cht absondern, aber die Unternenge der Sol daten,
di e von den Kugel n um Haaresbreite verfehlt wurden, kon-
nen Sie nicht absondern, weil sie sich nicht von denen un-
terschei den, die von den Kugeln um ei nen Kil oneter ver-
fehlt wurden. Deshalb werdet ihr in eurem Fall nur durch
Zufall etwas erfahren. Einen Gegner, der sich der Strategie
des Schicksal s bedient, kann man nur nit dersel ben Strate-
gi e schl agen. «

»Was erzahlt Ihnen denn Dr. Saussure w eder?« erkl ang
es von hinten. Es war Dr. Barth nmit einem hageren grau-

melierten Herrn. Er stellte ihn mir vor, aber ich verstand
den Nanmen nicht. Barth behandelte Saussure nicht wie ein
Mtglied seiner Guppe, sondern wie eine Raritéat. Ich er-
fuhr, der Mathemati ker habe vor Jahresfrist bei Futuribles
gearbeitet und sei von dort zum franzési schen Team der

CETI gegangen, das sich mt kosm schen Zivilisationen be-
schaftigt, habe aber nirgendwo warm werden kénnen. Ich
fragte i hn, was er von diesen Zivilisationen halte. Cb er
nei ne, dall es sie gebe.
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»Das ist nicht so einfach«, sagte er und stand auf. »Es
gi bt andere Zivilisationen, obwohl es sie nicht gibt.”

»We soll man das verstehen?«

»Es gibt sie nicht als Entsprechungen unserer Vorstellun-
gen von i hnen, also ware der Mensch nicht instande, das
als Zivilisation zu bezeichnen, was diese Zivilisationen aus-
macht . «

»Mag sein«, raunte ich ein, »aber in ihrer Menge niR-
te auch unser Platz zu bestimen sein, nicht wahr? Entwe-
der sind wir grauer Durchschnitt im Kosnps oder Abwei -
chung, vielleicht sogar radikale. «

Unsere Zuhorer brachen in Lachen aus. Erstaunt
nahmich, gerade diese Art zu argunentieren habe Saussure
bewogen, die CETlI zu verlassen. Er als einziger hatte nicht
ei nmal gel &chelt. Er schwieg und spielte mt seinem Ta-
schenrechner wie mt einer Berlocke. Ich zog i hn aus dem
Kreis fort zum Tisch, gab ihmein das Win, nahm sel bst
ein anderes, trank auf sein Bild dieser Zivilisation und bat
i hn, mch in seine Konzeption einzuwei hen.

Das ist die beste Taktik, ich habe sie von Fitzpatrick
gel ernt, eine Verhaltensweise, bei der man nicht unterschei-
den kann zwi schen Ernst und seiner Karikatur. Saussure
begann mr zu erkl aren, der ganze Fortschritt des W ssens
sei nichts anderes als ein schrittwei se vorgenonmener Ver-
zi cht auf die Einfachheit der Welt. »Der Mensch ndchte,
dalR alles einfach ist, auch wenn es zugl ei ch gehei mi svol
sein sollte. Ein Gottestyp, und zwar in der Einzahl; ein Typ
von Naturgesetzen; ein Typ des Entstehens der Vernunft
i m Kosmbs und so weiter. Nehnmen wir die Astronom e
Si e behauptete, alles, was existiere, seien Sterne in Gegen-
wart, Vergangenheit und Zukunft plus ihr Gerinpel, die
Pl aneten. Sie muBBte jedoch zugeben, dal viele Phanonene
i mKosnmos in dieses Schema nicht palten. Die nenschliche
Sucht nach Einfachheit hat die Karriere von Ockhans Ra-
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si ernmesser ernbglicht, das die Vernehrung von Existen-
zen, also von Klassirikationszellen, Uber das Notwendi ge
hi naus unterbunden hat. Doch die Vielfalt, die wir nicht
zur Kenntnis nehnmen wol I ten, Uberw ndet unsere Vorur-
teile. Heute stellen die Physiker Ockhans Redensart auf
den Kopf, denn sie behaupten, nbglich sei alles, was nicht
verboten ist. Alles in der Physik. Und die Mannigfaltigkeit
der Zivilisationen ist groRBer als die physikalische. «

Gern hatte ich i hmnoch | &nger zugehdrt, doch wurde
i ch von Lapidus zu den Arzten und Biol ogen entfihrt. De-
ren Ansicht war einhellig: D e Angaben reichen nicht aus.
Man muf3 di e Hypot hese untersuchen, wonach die Serie von
Todesfél l en di e Fol ge angeborener Eigenschaften eines O -
gani snus ist, der auf irgendei nen Bestandteil der M kro-
bi osphare von Neapel enpfindlich reagiert. Man nmu3 zwe
Gruppen von Menschen nehnen, jeweils ungefahr vierzig
Per sonen, durch das Los ausgewdhlte FUnfzigjahrige mt
pykni schem Kor perbau, nuf3 sie in Schwefel baden, an der
Sonne br&unen, massieren, schwitzen |assen, ihnen mt
Quar zl anpen ei nhei zen, sie mt Horrorrilmen ein bifRchen
erschrecken und nmit Pornowaren ein biRBchen aufreizen und
dann abwarten, bis einer verrickt wrd. Dann muf3 man
sich an die Analyse ihrer Erbmasse nmachen, ihren Stamm
baum unt ersuchen, jahe und ungekl arte Todesfalle in den
auf stei genden Linien erforschen - hier wird der Conputer
besti mm vorzigliche Dienst |leisten. Die einen sprachen zu
mr, die anderen untereinander von der Zusamrensetzung
des Badewassers und der Luft, von Adrenochromen, von
chenmogener Schi zophreni e auf netabolischer G undl age,
bis Dr. Barth mich befreite, ummnmich unter die Juristen zu
fdhren. Manche von ihnen stimten fur die Maria, andere
fidr ei ne unbekannte neuere Organisation, die es nicht eilig
habe, die Verantwortung fir di e gehei misvollen Todes-
falle zu ubernehmen. Die Mdtive? Und aus wel chen
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Motiven hat jener Japaner in Rom Serben, Holl &nder und
Deut sche ungebracht? Ei n neuseel dndi scher Tourist, der
gegen die Entfuhrung eines australischen Diplomaten in
Bolivien protestieren wollte, hat in Helsinki versucht, eine
Chartermaschine mt Ronpilgern zu entfihren. Der

Grundsat z des rom schen Rechts >id fecit cui prodest< gilt
ni cht mehr. Nein, wohl doch die Maria, denn jeder Italie-
ner kann Marioso sein, der Verkaufer, der Portier, der Ba-
demei ster, der Chauffeur, die heftige Psychose spricht fur
Hal | uzi nogene, es ist nicht leicht, sie imRestaurant zu ver-
abrei chen, aber wo sonst trinkt der Mensch |ieber in gro-
Ben Schl ucken ein Erfrischungsgetréank als nach hei Bem

Bad in ei ner Badeanstalt, wenn er tichtig geschwitzt hat?
Die Arzte, die ich verlassen hatte, traten zu den Juristen,
es entbrannte ein Streit umdie G atzen, aus demsich je-
doch nichts ergab. Eigentlich war das ganz amisant. Cegen
ein Uhr verschnol zen di e verschi edenen G uppchen zu ei-
ner einzigen | &rmenden Versanm ung, und bei m Sekt er-

gab sich das Probl em des Sex. Die Liste der Medi kanente,
di e bei den Opfern gefunden wurden, nuf3 unvol |l standig
sein. Weso? Wil die nodernen Liebesmttel, die Aphro-

di siaka fehlen! Die & teren Herren haben bestimt wel che
genommen. Es gi bt eine Masse: Topcraft, Bios 6, Dulong,
Anti praecox, Orkasfluid, Sex Toni cum Sanurex Erecta,
Elixire d' Egypte, Erectovite, Topform Action Cream

di ese Sachkenntnis beté&ubte und verwirrte mich, weil sie
ei ne Lucke in der Untersuchung aufdeckte - niemand hatte
di e psychi schen Wrkungen sol cher Praparate untersucht.
Sierieten mr, mch damt zu beschéaftigen. Man hatte kei -
nes von di esen Mtteln gefunden, bei niemanden? Eben

das sei besonders verdachtig. Ein junger Mensch hatte das
ni cht verborgen gehalten, doch altere Herren sind bekannt-
lich verl ogen, pride, sie halten auf den Schein, Sie haben
das ei ngenonmen und di e Ver packungen vernichtet..
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Es war sehr laut, alle Fenster standen offen, die Sekt-
pfropfen knallten, Barth erschien mal in dieser, mal in jener
Tldr, spani sche Madchen gingen nmit Tabletts umher, eine
perl mutt - gol dene Bl ondi ne, anschei nend Lapi dus' Frau, im
Hal bschatten gut aussehend, sagte, ich erinnerte sie an ei-
nen friheren Freund, die Party war ohne Zweifel gelungen
aber mich erfalRte ei ne vom Sekt beséanftigte Mel ancholi e,
weil ich mch enttéauscht fuhlte. Keiner dieser synpathi-
schen Hei Bsporne besall jenen Funken, jene Konbi -
nati onsgabe, der in der Kunst die Inspiration entspricht.
Di e Begabung, aus der Masse der Fakten das Wesentliche
herauszufinden. Statt an die Lésung der Aufgaben zu den-
ken, vernmehrten sie sie durch Aufstellung neuer. Randy
hatte di ese Begabung, doch fehlte es i hm an dem W ssen,
von dem Bart hs Haus voll war, |eider ohne fokussieren zu
kénnen.

Ich blieb bis ganz zum SchlufR im Sal on, nit den Gast-
gebern brachte ich die letzten Giste hinaus, Auto um Auto
fuhr ab, ringsumwurde es leer. Alle Fenster des Hauses
waren hell erleuchtet, ich jedoch ging mt dem Geflh
nach oben, verloren zu haben, unzufrieden mehr mt mr
sel bst als mt den anderen. Paris gl Ghte drauBen vor dem
Fenster jenseits des dunklen Streifens der Girten und Vor-
st adt gebaude, aber es Uberstrahlte den Mars nicht, der in
der Aszendenz | euchtete, als hatte jemand ei nen gel ben
Punkt Uber alles gesetzt.

Manchmal haben wir ei nen Bekannten, nmt dem uns kei-
ne genei nsanmen | nteressen oder besonderen Erlebnisse
verbinden, mt demwr nicht korrespondi eren, den wir nur
selten und zuféallig sehen - und trotzdem hat die Existenz
di eses Menschen ei ne wi chtige, wenn auch unkl are Bedeu-
tung. In Paris ist far mch der Eiffelturmein Bekannter die-
ser Art. Als Synbol interessiert er mch nicht, denn Paris
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| 4Bt mch kalt. DaR mir an dem Turm gel egen ist, wurde
mr bewul3t, als ich eine Zeitungsnotiz Uber den Pl an, ihn
abzubrechen, |as und erschrak.

Sooft ich in Paris bin, betrachte ich ihn mr aus der
Nahe. Nur betrachten, sonst nichts. Zum Abschl u3 mei nes
Besuchs trete ich unter seine Basis, zw schen die vier Brik-
kenbei ne, von wo aus nman di e Bbgen sieht, die sie verbin-
den, das G tterwerk vor dem Hi mrel und di e altnodisch
groflRen Rader, die die Fahrstihle bewegen. So war es auch
am Tag nach der Begruf3ungsparty. Der Turm hatte sich
ni cht verandert, obwohl er von Hochhauskéasten ungeben
i st.

Der Tag war schoén. Ich setzte mch auf eine Bank und
Uberl egte, wie ich nmch aus allem zurickzi ehen kdénne, denn
norgens war ich mt diesem Entschlul3 aufgewacht. Die
Sache, der ich soviel Anstrengungen gew dmet hatte, war
mr frenmd geworden, sie erschien mir Uberfl issig und ge-
wi ssermallen verl ogen. Das hei3t, verlogen war mein Eifer
far sie. Als ware ich plotzlich erwacht oder klug geworden
sah ich neine eigene Unreife, densel ben Infantilisnus, der
hinter allen neinen Entschl issen i mLeben stand. Als Acht-
zehnj ahriger beschl o3 i ch aus Draufgangerei, Ranger zu
werden, und es gelang mr, den Brickenkopf in der Nor-
mandi e zu sehen, aber von einer Trage aus, denn unser
Lastensegler, den die Flak in der Luft zerstdrt hatte, warf
uns drei Big Mann auf di e deutschen Bunker jenseits unse-
res Ziels, und nach einer Nacht mt gebrochenem Stei Bbein
kamich in ein englisches Lazarett. Mt dem Mars verhielt
es sich eigentlich genauso. Ware ich von i hm zurickgekehrt,
hatte ich ja auch nicht nmein Leben |ang dber ihn nachsinnen
kénnen, eher hatte auch mr gedroht, was ei nem Mondf ah-
rer passiert ist, dem di e angebotenen Aufsichtsratssitze der
grofRen Firmen nicht genlgten, so daR er sich mt Sel bst-
nor dgedanken trug. Einer neiner Kaneraden wurde Lei-
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ter eines Biervertriebs in Florida; wenn ich eine Flasche
Bier in die Hand nehnme, sehe ich ihn in engel haft wei Bem
Raumanzug den Lift betreten; ich habe mch also in diese
Affare gestirzt, umnicht auf seinen Spuren zu wandel n.
Wahrend ich den Eifelturm betrachtete, verstand ich das
alles gut. Ein fataler Beruf, reizvoll durch das Versprechen
des >grofRen Schritts der Menschheit<, der, wi e Arnstrong ge-
sagt hat, >der kleine Schritt eines Menschen, ist, in Wrklich-
keit aber ein Hohepunkt, das Apogdum ni cht nur einer
Um auf bahn, ein Platz zum Verlieren, das synbolische
Bil d des nmenschlichen Lebens nit seiner Ger nach allen
auf das Unerrei chbare gerichteten Hoffnungen und Kraften.
Nur dalR den besten Jahren ei nes Normal nenschen hier
Stunden entsprechen. Aldrin wullte, die Spuren seiner brei-
ten Schuhe auf dem Mond wirden ni cht nur das Apol |l o-
programm Uber dauern, sondern auch di e Menschheit,
denn erst in anderthalb MIliarden Jahren wirde sie das
Feuer der Sonne, die sich uUber die Erdbahn hinaus aus-
dehnt, tilgen. Aber wie kann sich ein Mensch, der so nah
der Ewigkeit war, mt dem Bi erverkauf begnigen? W s-
sen, dal nman bereits alles hinter sich hat, diese Tatsache
so heftig, so unabanderlich erfahren, das ist nehr als eine
Ni eder| age, denn das ist Hohn Uber die G pfelposition, die
vor ausgegangen ist. Als ich so dasall und das ei serne Denk-
mal betrachtete, das ein Solider Ingenieur dem neunzehn-
ten Jahrhundert errichtet hatte, wunderte ich mch i mer
mehr Uber mei ne ei gene Verbl endung, dal ich mch ihr so
viel e Jahre | ang hi ngegeben hatte, und nur noch die Scham
hi nderte m ch an einer eiligen Rickkehr nach Garges, um
hei mMich neine Sachen zu packen. Die Scham und die
Loyalitat.
Am Nachmittag kam Barth in neine Mansarde. Er wirk-
te ein biBchen verlegen. Er brachte eine Neuigkeit. Inspek-
tor Pingaud, der Verbi ndungsmann zwi schen der Sireté
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und Barths Team |ud uns beide zu sich ein. Es ging um
einen Fall, bei dem einer seiner Kollegen, der Konm ssar
Leclerc, die. Untersuchung gefihrt hatte. Pingaud neinte,
wir sollten den Fall kennenlernen. Sel bstverstandlich stimm
te ich zu, und wir fuhren zusammen nach Paris. Pingaud
erwartete uns. Ich erkannte i hn als den graunelierten
Schwei ger an Barths Seite vom Abend zuvor. Er war sehr
viel &l ter, als ich geglaubt hatte. Er enpfing uns in einem
kl ei nen Eckzi mrer und erhob sich hinter dem Schreibtisch
auf dem ein Tonbandger&at stand. OChne Einleitung sagte er
der Kommi ssar sei vorgestern bei ihm gewesen, er sei pen-
sioniert, besuche aber hin und w eder seine alten Bekann-
ten. Im Gesprach seien sie auf den Fall gekomren, den
Leclerc nicht personlich darstellen kénne, auf Bitten des In-
spektors habe er ihn jedoch - auf Band gesprochen. Nach-
dem er uns gebeten hatte, Platz zu nehnmen, weil das eine
| &ngere Geschichte sei, verliell uns Pingaud, anschei nend
aus Hoflichkeit, umuns nicht zu stéren, aber mr kam das
ziemich seltsamvor.

Zuvi el Ent gegenkonmen fir eine Polizei, nun schon gar
di e franzdsi sche. Zuviel, aber auch zuwenig. Ich witterte
kei ne groben Ligen in Pingauds Bericht; es konnte sich
nicht umfingierte Untersuchungen, umeine fiktive Ge-
schi chte handel n, und der Komm ssar war bestimt bereits
pensioniert. Aber was ware trotzdem | ei chter gewesen als
uns mt i hmirgendwo zusamenzubringen? |ch konnte
noch begreifen, dal sie uns keine Akten zeigen wollten
das sind Heiligtumer fur sie, aber die Tonbandauf nahne
liel vermuten, dalRR sie jede Diskussion unniglich machen
wol lten. Die Information sollte ohne Komrentar stattfin-
den. Ein Tonband kann man nichts fragen. Was verbarg
sich dahinter? Barth war entweder genauso aus der Bahn
geworfen wie ich, oder er wollte, nufdte vielleicht seine
Zwei fel fur sich behalten. Das scholR mir alles durch den
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Kopf, als aus dem ei ngeschal teten Tonbandgeréat eine tie-

fe, selbstsichere, ein wenig kurzatm ge Stime ertdnte.
»Sehr geehrter Herr. Danmit es keine M Bverstandni sse

gibt - ich erzahle Ihnen, was ich erzahl en kann. | nspektor
Pi ngaud birgt fir Sie, aber es gibt Vorgange, die ich ver-
schwei ge. Ich kenne das Dossier» mt dem Sie hergekom

men sind, ich habe es friuher kennengelernt als Sie, und ich
sage, was ich denke: Das ist kein Material fir eine Straf-
verfol gung. Verstehen Sie, was ich neine? Was nicht den

Par agr aphen des Strafgesetzbuches unterliegt, interessiert
m ch beruflich nicht. Es gibt auf der Welt MII|ionen unbe-
kannter Dinge, fliegende Untertassen, Exorzisnen, Kerle,
di e i m Fernsehen aus der Entfernung Gabel n verbi egen
Aber das geht mich als Polizisten nichts an. Al's Leser von
>France Soir, kann ich mich danmit funf M nuten | ang be-
schaftigen, und >na bitte! < sagen. Wenn ich al so behaupte,
in dieser italienischen Affare gebe es nichts fiur die Strafver-
fol gung, so kann ich mich irren, aber hinter mr stehen
fanfunddrei Bi g Jahre Polizeiarbeit. I mubrigen kénnen Sie
mei ne Ansicht verwerfen. Das ist |Ihre Sache. |nspektor

Pi ngaud hat mich gebeten, | hnen einen Fall darzustellen,
den ich vor zwei Jahren zu bearbeiten hatte. Wenn ich da-
mt fertig bin, werden Sie verstehen, warumer nicht in die
Presse kam Von vornherein sage ich | hnen ganz unhof -

lich: Sollten Sie versuchen, ihn als Material fur eine Verof-
fentlichung zu benutzen, wird alles denentiert werden
Warum» werden Sie auch verstehen. Es geht um die Staats-
rason, und ich bin franzési scher Polizist. Bitte fihlen Sie
sich nicht getroffen, das ist nur eine Frage der beruflichen
Loyalitat. Ich habe die ubliche Formel ausgesprochen

Di e Sache ist zu den Akten gel egt worden. Bearbeitet

hat sie die Polizei, die Sireté und zul etzt die Abwehr. Die
Mappen ruhen im Archiv, es werden nehrere Kito sein.

I ch begi nne al so. Di e Hauptperson ist Di eudonné Proque.
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Proque ist kein franzdsisch klingender Name. Er hiel3 ur-
sprianglich Procke, ein deutscher Jude» der als Junge unter
Hitler imJahr 1937 mt seinen Eltern nach Frankreich ein-
gewandert war. Die Eltern stamten aus der birgerlichen
Mttel schicht, waren bis zur Nazizeit deutsche Patrioten
hatten entfernte Verwandte in Straflburg, die schon im 18.
Jahrhundert in Frankreich seBhaft geworden waren. Ich

greife weit zuridck, wir haben, das alles grundlich erforscht,
wi e Ublich in schw erigen Fallen. Je nebul oser die Sache,
desto tiefer mul3d die Trei berkette gestaffelt werden. Al's sein
Vater starb, hinterlie er ihmnichts. Er lernte Optiker
Wahrend der Okkupation hielt er sich in Marsellle auf, in

der nicht besetzten Zone, bei anderen Verwandten» sonst
wohnte er stets in Paris, in neinem Arrondi ssement. FEr

hatte einen kleinen Optikerladen in der Rue Amélie. Es

ging i hmrecht kumerlich. Er hatte keine Mttel und

konnte mt groBeren Firmen nicht ernstlich konkurrieren

Er verkaufte nicht viel, reparierte nehr, tauschte Brillen-
gl &ser aus, setzte manchmal Spiel zeug instand, nicht nur op-
tisches. Ein Optiker fir sparsame und arme Leute. Seine
Mutter Uberlebte ihn, er wohnte mt ihr zusammen, sie er-

rei chte das neunzi gste Lebensjahr. Er, ein Junggeselle, war,
al s passierte, was ich erzahlen will, 61 Jahre alt. Gerichtlich
ni cht vorbestraft, bei uns nicht bekannt, obwohl wr wul-
ten, daB die fotografische Werkstatt, die er sich hinter sei-
nem Opti kerl aden eingerichtet hatte, kein so unschul di ges
Hobby war, wi e er behauptete. Es gibt Leute, die drasti-

sche Auf nahmen machen, nicht unbedi ngt pornografische,

si e kdnnen oder wollen sie nicht entw ckel n und brauchen

ei nen vertrauenswirdi gen Menschen, der sich dessen an-

nimt. Es nul ein solider Mensch sein, der keine zuséatz-
lichen Abzige fir sich selbst oder nicht nur fir sich sel bst
macht. Nun ja, bis zu einer gewi ssen Grenze ist das nicht
strafbar. Es gibt Leute, die bringen andere in heikle Si-
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tuati onen und machen insgehei m Auf nahmen von i hnen,

um sie dann zu erpressen. Im all geneinen fihren wir diese
Leute in unseren Kartotheken, und es ist fir sie nicht enp-
fehl enswert, eine eigene Dunkel kamrer und Apparatur zu
haben oder ei nen Fotografen, der bereits straffallig wurde.
Proque beschaftigte sich mt diesen Dingen, aber er tat es
mt MaBen. Wr wulBten, daR er sol che Aufnahmen entw k-
kelte, er machte sich gewdhnlich daran, wenn es i hm finan-
ziell ganz schlecht ging. Doch es gab keinen Grund einzu-
greifen. Nicht nur solche Dinge entgleiten jetzt der Polizei.
St el | enmangel , Cel dnmangel, Menschenmangel . | m dbri gen

verdi ente Proque daran nicht viel. Nie hatte er es gewagt,
sei nen Kunden i m Zusammenhang nmt dem was er fir sie

tat, irgendwel che Forderungen zu stellen. Er war vorsich-
tig, denn er war angstlich von Natur. Vollig beherrscht von
seiner Mutter. Sie |lebten wie ein Uhrwerk. Jedes Jahr ver-
reisten sie, imer imJuli, inmer in die Normandie; uber
dem Laden ei ne Drei zi merwohnung vol | er CGerunpel, ein

altes M etshaus, dieselben Meter, man kennt sich seit Jah-
ren, seit der Zeit vor demKriege. Ich mu3 I hnen di esen
Proque beschrei ben, denn das hat eine besti mte Bedeu-
tung, besonders fir Sie. Klein, hager, vorzeitig gebeugt, mt
einem Tick amlinken Auge, das Lid fiel ihmstandig her-

ab. Auf Leute, die ihn nicht kannten, machte er - besonders
in den Mttagsstunden - den Ei ndruck ei nes Hal btauben,

Hal bdummen oder vollig Zerstreuten. Er war geistig ab-
solut normal, neigte nur manchmal, neist umdie Mttags-

zei (, zur Schl &afrigkeit, bedingt vom Bl utdruckabfall. Des-
hal b stand auf dem Ti sch seines Labors stets eine Thernos-
flasche mt Kaffee, sie half ihm wenn er Uber der Arbeit
ei nzuschl afen drohte. Mt den Jahren setzte i hm diese

Schl afri gkeit, di eses Gihnen, das Gef thl, ihm wirde

schwi ndlig, er werde gleich hinfallen, immer nehr zu.
SchlieBlich befahl seine Miutter ihm zum Arzt zu gehen.
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Er war bei zwei Arzten, sie verschrieben i hm harnm ose Auf-
putschmttel, die fur kurze Zeit hallen. Was ich | hnen sage,
wullte jeder Meter in diesem Haus, jeder konnte | hnen das
erzahl en. Man wuft e wohl auch von seinen etwas unkl aren
Geschaften in der Dunkel kanmer. Er war ein ganz und

gar durchsichtiger Mensch. Solche Aufnahmen sind schliel3-
lich eine Kinderei imVergleich mt unseremtaé&glichen Brot.
AuBerdem bin ich bei der Kripo, die Sitte, Meurs, das ist
ei ne besondere Welt. Als das nachher passierte, haben wr
sie in die Untersuchung eingeschaltet, aber ohne Ergebnis.
Wmnmt soll ich das Portrat noch anreichern? Er samelte
alte Postkarten, beklagte sich Uber eine sehr enpfindliche
Haut, konnte sich nicht sonnen, gleich traten irgendwel che
Rei zungen auf, zudem war er kein Mensch, dem an Son-

nenbr aune hatte gel egen sein kénnen. | m Herbst des vor-

ver gangenen Jahres jedoch wurde sein Gesicht imrer

dunkl er, di e Haut nahm ei ne kupferne T6énung an, seine
Bekannten fragten i hn, nanu, Herr Proque, Sie gehen ins

Sol arium aber er wurde rot wie ein kleines Madchen und
erkl arte jedem nein, das nicht, eine scheul’liche Plage se
Uber ihn gekommen, Furunkel an einer peinlichen Stelle,

und das zi ehe sich hin, der Arzt habe i hm Bestrahl ungen

am ganzen Korper verordnet, Quarzlanpe, und dazu Vit-

am ne und Sal be. Am Ende hal f i hm das auch. Der Oktober

di eses Jahres war recht unfreundlich, regnerisch und kihl
der Optiker litt im Herbst besonders an sei nen Schwi ndel -
und Schwicheanfallen umdie Mttagszeit, w eder ging er
zum Arzt, wieder verschrieb i hm dieser anregende Pillen
Cegen Ende des Monats sagte er seiner Miutter beimMt-
tagessen ziemich aufgeregt und zufrieden, er habe eine gut
bezahlte Arbeit, eine betréachtliche Rei he von Aufnahnen

zu entw ckel n und zu vergroRBern, alles in Farbe, zahlreiche
Abzlige, groRes Format. Er rechnete mt 1 600 Francs Ver-

di enst, das war fur ihn eine erhebliche Sumre. Nach sieben
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Uhr abends IielB er die Jalousie herunter und schlol3 sich in
der Dunkel kamer ein, nachdem er seiner Mitter gesagt

hatte, er werde spat hei mkommen, denn die Arbeit sei eilig.
Gegen ein Uhr wurde die Mutter durch einen Larm ge-

weckt, der aus seinem Zi nmer kam Dort sal er auf dem
FuBboden und weinte >so schrecklich, wie noch nie ein
Mensch geweint hat< - das sind i hre Wirte aus der Verneh-
mung. Schluchzend rief er, er habe sein Leben vertan, er
misse sich umbringen. Er zerril3 seine geliebten Postkar-
ten, warf die Mdbel um die Alte konnte nicht mt ihm
fertig werden - er, der sonst so Gehorsame, nahmihre An-
wesenheit dberhaupt nicht zur Kenntnis. Sie trippelte im
Zimrer hinter ihmher und zog i hn an der Kleidung, er

aber suchte wie in einemkitschigen Mel odram erst nach ei-
ner Schnur, die Gardi nenschnur war zu schwach, auch riR3
seine Mutter sie ihmweg, dann stirzte er sich in der Kiche
auf das Besteck, auf die Messer, zum Schlul3 wollte er nach
unten gehen, umein Gft zu holen. Er hatte ja genug L6-
sungen i n der Dunkel kanmer. Doch verlieRen ihn pldtzlich
die Krafte, er setzte sich auf den FuBboden, schnarchte end-
[ich und weinte noch im Schlaf. Dort schlief er bis zum
Morgen, weil seine Mutter zu schwach war, ihn auf das

Bett zu heben, sie wollte die Nachbarn nicht hol en, sondern
legte i hmnur ein Kissen unter den Kopf. Am ndchsten Tag
war er eigentlich normal, wenn auch sehr niedergedrlckt.

Er kl agte Uber heftige Kopfschnerzen, sagte, er fuhle sich,
als hatte er die ganze Nacht getrunken, dabei trank er nie
mehr als einen Viertelliter WifRen zum M ttagessen, din-
nen Ti schwein. Nachdem er Tabl etten genomren hatte,

ging er in den Laden. Den Tag verbrachte er w e inmer.
Kunden hatte er als Optiker nicht viel, neistens stand der
Laden | eer, denn er hockte i m Raum dahinter, schliff G aser
oder entwi ckelte in der Dunkel kanmer. An di esem Tag ka-

men vier Kunden. Er fidhrte ein Buch, in demer jeden Auf-
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trag notierte, sogar die geringsten, die er sofort ausfihrte.
Wenn er den Kunden nicht kannte, schrieb er die Art des
Auftrags auf. Natlrlich betraf das nicht die Fotoarbeiten.
Auch di e bei den nachsten Tage vergi ngen ohne besondere

Erei gnisse. Amdritten erhielt er einen Teil des Celdes fir
di e Abzige und Vergr 6Berungen. Di ese Ei nnahnen noti er-

te er nicht, so dunmwar er kei neswegs. Das Abendessen

war aufwendi ger, jedenfalls fir ihre Verhdaltnisse. Besserer
Wein, Fisch, ich kann mich jetzt nicht nehr so genau erin-
nern, w ssen Sie, aber damals owul3te ich alles auswendi g,
sogar wie viele Sorten Kase es gab. Am ndchsten Tag er-
hielt er von densel ben Kunden einige neue Filnme. Beim

M ttagessen war er bester Laune, er sagte zu seiner Mit-
ter, sie wirden sich noch ein Haus bauen, abends schl ol

er sich w eder in der Dunkel kammer ein, und umMtter-
nacht vernahm seine Miutter dort einen entsetzlichen Larm
Sie ging hinunter, klopfte in demkleinen Flur an die Hin-
tertdar der Dunkel kammer - dort ist eine Zwi schenwand aus
Sperrholz -, hérte, wie er unverstandliches Zeug redete, et-
was umwarf, G as zerschlug. Danm holte sie entsetzt ihren
Nachbarn, einen Stecher, der seine werkstatt in dersel ben
StraRe hat. Der Nachbar, ein ruhiger, alterer Wtwer, schob
mt einem Mei Bel den Riegel an der Zw schenwand zur

Seite. Drinnen war es dunkel und fast still. Auf dem Ful3-
boden | ag Proque zwi schen hal b entw ckel ten, zusamen-

gekl ebt en Negativen pornografischer Aufnahmen, sie flat-
terten halb zerrissen Uberall herum das Linoleumwar mt
Chemi kal i en Ubergossen, denn er hatte alle Behéalter zer-
schl agen, in denen er die L6sungen aufbewahrte, der Ver-

gr 6Berungsapparat | ag am Boden, Proque hatte sich die
Hande mit Saure veratzt und Locher in seinen Anzug ge-
brannt, aus dem Wasserhahn |lief ein kréaftiger Strahl, und
der Optiker war naf? vom Kopf bis zu den FiRBen. Als ihm

schl echt geworden war, muf3te er versucht haben, sich zu
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hel fen, er hatte sich mt WAsser besprengt und schlief3lich
den Kopf unter den Hahn gehalten. Wahrscheinlich wollte

er sich vergiften, nahm aber statt Zyankali Bromund | ag
deshal b jetzt betaubt da. Er lielR sich in die Whhnung f ih-
ren, der Nachbar trug ihn halb, die Mitter sagte aus, nach-
dem der gegangen war, habe ihr Sohn zu toben versucht,

aber seine Krafte hatten dazu nicht ausgereicht - das sah
wi eder nach einer kl&aglichen Kombdi e aus, er |ag auf dem
Bett, strampelte nit Arnmen und Bei nen, wollte das Laken
zerrei Ben, um sich daran aufzuhé&ngen, stopfte sich den Kis-
senbezug in den Mund, kreischte, weinte, fluchte, und als
er aufspringen wollte, stirzte er wie ein Klotz um und
schlief wie vor wenigen Tagen auf dem FuRBboden ein.

Am nachsten Morgen erwachte er spat und fidhlte sich
zerschl agen. Er klagte verzweifelt, aber w eder verstandig
Uber den Schaden, den er sel bst angerichtet hatte. Den gan-
zen Vornmittag | ang hob er auf, spulte und rettete, was von
den zusammengekl ebt en Negativen noch zu retten war, er
raunte auf und reinigte die Dunkel kanmer, nmittags ging
er fort, mt einem Spazierstock, weil ihmschw ndlig war,
aber er muBte ja neue Losungen kaufen anstelle der ver-
dor benen. Abends kl agte er seiner Mutter, es handle sich
wohl um ei ne Gei steskrankheit, er fragte sie nach Fallen
von Wahnsinn in der Familie und wollte nicht glauben, dafl
i hr kei ner bekannt sei. An der Art, wie er mt ihr unging,
wi e er sie der Lluge bezichtigte, erkannte sie, dal er noch
i mer nicht wi eder ganz normal war, denn fruher hatte er
ni e gewagt, ihr gegenidber auch nur die Stinmre zu erheben
Ni e war er so aggressiv gewesen, aber was hal f's, man kann
di e Erregung und di e Angst eines Menschen verstehen, der
unverhof ft i m Abstand von weni gen Tagen zwei Anfalle
von Wahnsinn erleidet. Er sagte seiner Miutter, wenn sich
das noch ein einziges Mal wi ederhole, gehe er zum Psych-
iater. So energisch gefalRte Entschl isse entsprachen nicht sei-

152



nem Wesen, fridher waren Wichen vergangen, ehe er sich
aufgerafft hatte, zu ei nem Hautarzt zu gehen, er hatte sich
zunachst sehr gequéalt mt seinen Furunkeln, und das alles
nicht aus Geiz, er war ja versichert, sondern die kleinste
Anderung i m Tagesabl auf kam i hm unertréglich vor.

Mt dem Kunden, der ihmdie Filne anvertraut hatte,
kam es zum Streit, er verni Bte einige Auf nahnen. Was da
zwi schen i hnen vorfiel, wissen wir nicht - das ist der einzi-
ge sachliche Punkt, der in dieser Angel egenheit nicht ge-
kl art ist.

Danach geschah ei ne ganze Woche | ang nichts. Proque
beruhigte sich. In den Gesprachen mt seiner Mitter er-
wahnte er den Verdacht, er habe eine Gei steskrankheit,
nicht mehr. Am Sonntag ging er mit ihr ins Kino. Und am
Mont ag wurde er verrickt. Das kam so. Umelf Uhr ver-
liel3 er seine Werkstatt, ohne die Tur zu schlielRen. Er ant-
wortete nicht wie Ublich auf den G uR des i hm bekannten
Backers, der an der Ecke eine kleine Konditorei hat. Dieser
Mann, ein Italiener, sprach ihn von sich aus an, denn er
stand vor seinem Laden. Proque kamihm >i rgendw e selt-
sanx vor, doch er trat ein, kaufte SURi gkeiten, sagte, er
wer de auf dem : Rickweg zahlen, weil er dann >ei nen Hau-
fen Gel d< haben werde - auch das war nicht sein Stil -,
stieg an der Haltestelle in ein Taxi - dabei war er sicher
seit zehn Jahren nicht Taxi gefahren - und nannte dem
Fahrer eine Adresse auf der Rue de |'Opéra. Er lieR ihn
warten, kam nach einer Viertel stunde wi eder, rief |aut etwas
vor sich hin und gestikulierte mt den Handen, in der einen
hielt er einen Unschlag voller Banknoten. Den Hal unken
verfluchend, der ihm seinen Verdi enst habe entrei RBen wol -
len, lieB er sich in Richtung Notre-Dane fahren. Auf der
I nsel angekonmen, bezahlte er fir die Fahrt hundert
Francs, ohne den Rest zu verl angen - dabei benerkte der
Taxi fahrer, dal er lauter Hunderter im Urschlag hatte;
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und noch ehe das Taxi abfuhr, wollte er Uber die Balustra-
de der Bricke steigen. Ein Passant packte ihn am Bein, sie
rangen mteinander, daraufhin sprang der Taxifahrer aus
sei nem Wagen, aber auch zu zweit wurden sie mt dem Op-
tiker nicht fertig. Er biRB, trat, stielB sie zurick und strebte
wi eder auf die Balustrade zu. Ein Polizist erschien, zu dritt
packten sie Proque ins Taxi, doch er tobte weiter, auf dem
Pfl aster |agen die Hundert-Francs-Schei ne, der Poli zi st
fesselte i hn schlieflich an sich, und sie fuhren ins Kran-
kenhaus. Unterwegs gel ang dem Opti ker etwas zienlich
Ungewdbhnl i ches. Als das Auto abfuhr, fiel er gew sserm-
Ben in sich zusamen und lag willenlos wie ein Lappen in
der Ecke, raffte sich aber plé6tzlich auf, und bevor der Poli -
zist ihn auf seinen Platz ziehen konnte, griff er dem Fahrer
ins Steuer. Es herrschte starker Verkehr, so kames zur Kol -
lision. Das Taxi rammte die vordere Tir eines Citroén der-
maRen, dal di e Hand des Fahrers zwi schen Lenkrad und
Tar eingekl emmt wurde und er sich das Handgel enk brach
Mt einem anderen Taxi brachte der Polizist Proque endlich
i ns Krankenhaus, wo man seinen Fall versehentlich nicht
all zu ernst nahm zumal er in Stupor verfiel, hin und w eder
wei nte und auf Fragen nicht antwortete, sich sonst aber ru-
hig verhielt. Man nahmihn zur Beobachtung auf, doch be
der Abendvisite des Chefarztes stellte sich heraus, dal er
verschwunden war. Er |ag unter dem Bett, in eine Decke
gewi ckelt, die er unter dem Laken hervorgezogen hatte, an
di e Wand gepreft, so dalR er nicht so schnell bemerkt wurde.
Er hatte ein Stuck Rasierklinge aus sei nem Anzug in den
Kr ankenhauspyj ama geschruggelt und sich damit die
Pul sadern aufgeschnitten; vor Blutverlust war er nun ohn-
machtig. Mt drei Transfusi onen wurde er gerettet. Spater
kamen Konpli kationen hinzu, sein Herz war ohnehin
schwach.

I ch Ubernahm di e Sache am Tage nach dem Zwi schen-
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fall auf der Ile St.-Louis. Eigentlich war daran dem An-
schein nach nichts fir die Sireté, doch der Besitzer des
DS hatte ei nen Rechtsberater, der die Minung vertrat, hier
ergebe sich eine vorzigliche Gel egenheit, die Polizei zu
mel ken. Der Advokat tischte die Version von der strafwir-
di gen Nachl assi gkeit eines Polizeifunktionars auf, der beim
Transport eines tobsichtigen Verbrechers zugel assen habe,
dall di eser das Auto seines Klienten ramte und i hm neben
dem korperlichen und materiell en Schaden auch noch ei nen
schweren psychi schen Schock zufigte. Die Polizei misse die
Verantwortung tragen, wahrscheinlich misse ei ne Rente ge-
zahlt werden, selbstverstéandlich aus dem Sadckel des M ni -
sters, denn der schul dige Polizist sei imDienst gewesen

Um ei nen besseren Start zu haben, informerte der
Rechtsanwalt in diesem Sinn die Presse. Dadurch geriet die
Sache von der Ebene der banal en Zwi schenfédlle um eini ge
Stufen hoher, weil jetzt das Prestige der Sireté eine Rolle
spielte oder eigentlich der Police Judiciaire, und der Chef
trug mr auf, den Fall zu untersuchen

Die einleitende arztliche Di agnose sprach von ei nem hef -
ti gen Tobsuchtsanfall mt dem Bild ei ner spat begi nnenden
Schi zophreni e, doch je |&anger nan Proque dort untersuch-
te - schon nach dem Sel bst nordversuch -, desto weniger
bli eb von der Diagnose ubrig. Nach sechs Tagen war er ein
gebrochener, kaum noch | ebendiger, schnell gealterter, aber
dar Gber hinaus eigentlich normaler Mensch. Am siebenten
Tag sei nes Krankenhausaufenthal tes nachte er eine Aussa-
ge. Er erkléarte, der bewullte Kunde habe i hm statt der ver-
einbarten 1 500 Francs zunachst nur 150 ausgezahlt, wei
er ihmnicht alle Abzlige geliefert hatte. Am Montag, als er
G 4ser fiur eine Brille zuschliff, héatte ihn beim Schleifen ei-
ne sol che Wit auf di esen Kunden Uber kommen, dalR er al -
| es hingeworfen und seine Werkstatt verlassen hatte, >um
mt i hm abzurechnen<. DaR er in der Konditorei gewesen
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war, wul3te er Uberhaupt nicht nmehr. Er erinnerte sich auch
ni cht an di e Vorgange auf der Bricke, sondern wufdte nur
dalR er dem Kunden in seiner Wohnung ei ne Szene genacht
und di eser i hm den Rest des Cel des ausgezahlt hatte. In
der Nacht nach der Aussage verschlechterte sich der Zu-
stand des Optikers plétzlich. Er starb gegen Morgen am
Her zkol | aps. Die Arzte einigten sich untereinander auf re-
aktive Psychose. Obgleich Progues Tod nur immttel baren
Zusanmenhang nit seinem Anfall vom Montag st and,
wurde di e Sache doch schwerw egender. Eine Leiche ist im
mer eine Trunpfkarte. Ich hatte mch am Tag vor sei nem
Tod zu seiner Mutter begeben. Fur ihr Alter war sie noch
recht verninftig. lIch hatte einen Assistenten der Rausch-
gift-Abteilung mt in die Rue Anélie genomren, damt
er sich die Dunkel kanmer und die dort befindlichen Ma-
terialien ansehe. Lange sal ich bei Frau Proque, denn das
Denken einer so alten Dame ist wie ein Brett - war sie erst
in die Frage ei ngedrungen, muf3te ich ihr gedul dig zuho-
ren. Gegen Ende neines Besuchs schien es mir, als horte
ich unten die Ladenklingel - das Fenster war nur ange-
lehnt. Ich fand neinen Mtarbeiter hinter dem Ladentisch
bei der Durchsicht des Buches mt den Ei ntragungen

>Haben Sie was gefunden?< fragte ich

>Nei n, nichts.<

Aber er wirkte unsicher.

>War j emand hi er?,

>Ja. Wbher wi ssen Sie das?<

>l ch habe die Klingel gehort.<

>Ja<, wiederholte er und erzahlte mr, was vorgefallen

war. Er horte die Klingel, aber weil er auf einem Stuhl
stand, um ei ne Schachtel mt Verbindungskabeln zu durch-
suchen, konnte er nicht sogleich in den Laden gehen. Der
Kunde hoérte sein Kraspeln, war Uberzeugt, das sei Proque,
und sagte | aut:
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>We steht's? We geht es |Ihnen heute, nein |lieber Dieu-
donné?<

Dar auf hi n betrat der Assistent den Laden und sah einen
Mann mttleren Alters ohne Hut, der bei seinem Anblick
zusamenfuhr, als wollte er zur Tur fliehen. Der Zufal
hatte mtgespielt. Gewbhnlich gehen die Leute von der
Rauschgi ft-Abteilung in Zivil, doch gerade an di esem Tag
sollte eine kleine Festlichkeit im Zusanmenhang mt der
Auszei chnung ei nes Vorgesetzten stattfinden, deshalb soll-
ten zu seinen Ehren alle in Uniform komen. Und weil
das um vi er Uhr begann, hatte der Assistent die Uniform
schon vorher angezogen, um nicht noch ei nmal nach Hause
gehen zu niissen.

Der Kunde erstarrte also beim Anblick der Uniform Er
sagte, er wollte seine zur Reparatur abgegebene Brille ab-
hol en, und zeigte eine Quittung mt Nunmer. Der Assistent
antwortete, der |nhaber habe einen Schwicheanfall erlitten
darum kdnne er seine Brille |eider nicht bekomren. Auf
di ese Weise wurde alles gesagt, was zu sagen war, doch der
Kunde ruhrte sich nicht vom Fleck. Schlielich fragte er mt
| ei ser Stimme, ob Proque plotzlich erkrankt sei. Der Assi-
stent bej ahte.

>Ernstlich?<
>Ziemich. <

>lch ... ich brauche diese Brille sehr<, sagte der Frende
zusamenhangl os und of fenbar nur, weil er sich zu der ei-
gentlichen Frage nicht aufraffen konnte.

>Lebt er... noch?< fragte er plo6tzlich

Das gefiel nmeinem M tarbeiter nun Uberhaupt nicht mehr.
Er antwortete nicht, |egte aber die Hand auf die Kl appe,
di e den Durchgang i m Ladenti sch versperrte, weil er den
Winsch verspirte, den anderen zu identifizieren. Doch der
wandt e sich auf dem Absatz um und gi ng hi naus. Ehe der
Assi stent das Brett ausgehakt und hochgekl appt hatte und
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auf die StralRe hinausgel aufen war, hatte sich jede Spur des
Kunden verloren. Es war gegen vier Uhr, die Leute kehrten

von der Arbeit zurick, ein leichter Nieselregen fiel, auf den
Bur ger st ei gen herrschte Gedréange.

Es argerte mch ein biRBchen, daB er ihn so hatte fortge-
hen | assen, doch verschob ich neine Strafpredigt. Wr hat-
ten i merhin das Auftragsbuch. Ich fragte den Assi stenten,
ob er die Numrer der Quittung behalten habe, die i hm der
Mann gezeigt hatte. Mein Mtarbeiter wul3te sie nicht. Im
Buch gab es eine ganze Anzahl von Ei ntragungen aus den
| etzten Tagen, sie waren nur mt den Anfangsbuchstaben
der Kunden bezei chnet. Es sah al so wenig ginstig aus. Wor-
auf man sich stitzen konnte - das Verhalten des Kunden -,
war nebul os We ein Wil kchen. Er nufte Proque gut
kennen, da er ihn mt dem Vornanen angeredet hatte. Am
Ende schrieb ich nmir, wenn auch ohne gro6fRere Hof f nung,
die letzten Positionen aus dem Buch ab. Konnte die Quit-
tung fur eine Brille nicht auch ein bequemer Vorwand sein?
Drogen konnten in einem Versteck untergebracht werden
das man nicht im Laufe eines Tages fand, wenn Fachl eute
es angel egt hatten. Die Nunmer konnte fiktiv sein. Was ich
damal s Uber Proque dachte? Eigentlich wei 3 ich es sel ber
ni cht. Doch sogar wenn ich mch bisher hinsichtlich der
Person des Optikers geirrt hatte und seine Werkstatt ein
Deal ertreff war, schien es ganz und gar unsinnig anzuneh-
men, Pr°que habe sich nach Enpfang der Ware als erster
bedi ent und dabei vergiftet. Die Ware konnte verféal scht
sein, das kommt vor, aber es kommt nicht vor, dalR Handl er
oder Vermttler selbst Drogen nehnen - sie kennen die
Fol gen zu gut, um der Versuchung zu erliegen. Ich wlte
al so nicht, was ich denken sollte, bis der Assistent mr half,
weil ihmeinfiel, daB der Kunde trotz des Regens draul3en
weder Schirm noch Hut gehabt hatte und daB sein Mantel
ei n rauher Duffiecoat, fast trocken gewesen war. Mt dem
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Aut o konnte er nicht gekommen sein, die StralRe war we-
gen Bauarbei ten abgesperrt. Al so wohnte der Mann héchst -
wahrscheinlich in der Nahe. Wr fanden i hn am funften
Tag. We? Ganz einfach. Nach den Angaben des Assi sten-
ten wurde ei ne Phantonzei chnung des Gesuchten ange-
fertigt, und die Beanten liefen danmit die Concierges in der
Rue Anelie ab. Es war nicht irgendwer, sondern ein W s-
senschaftler, Doktor der Chem e, mt Namen Dunant. Jé-
rome Dunant. Daraufhin sah ich das Auftragsbuch durch
und entdeckte etwas Seltsanes, Die Initialen J. D. tauchten
an den drei Tagen vor Proques Anfallen auf. Der Doktor
wohnt e ein paar Hauser weiter oben auf der anderen Stra-
Benseite. Ich ging amfrihen Nachmittag zu ihm Er 6ffnete
mr selbst die Tur. Ich erkannte ihn sofort nach der Skizze
unserer Spezialisten.
>Aha<, sagte er, >treten Sie ein...<
>Si e haben nei nen Besuch erwartet?, fragte ich und folg-
te i hm
>Ja. Lebt Proque?,
>Ent schul di gen Sie, aber ich wollte | hnen ein paar Fra-
gen stellen und nicht die i hren beantworten. Aus wel chem
Grund neinen Sie, Proque kdnne nicht mehr |eben?<
>Jetzt antworte ich Ihnen nicht. Das Wchtigste an der
ganzen Sache, Herr Konmm ssar, ist, daR sie nicht publik
wird. Hiten Sie sich bitte vor der Presse. Das kodnnte
schl i mm enden., >Fir Sie?<
>Nei n, fiar Frankreich. <
Ich achtete auf diese Wrte nicht. Aber ich bekam nichts
aus i hm heraus.
>Lei der<, sagte er, >wenn ich rede, dann nur mt |hrem Chef
in der SOreté und nur, nachdemich von nei nen Vorge-
setzten dazu ermachtigt bin.< Mehr sagte er nicht. Er firch-
tete, ich gehdérte zu den Polizisten, die die Presse mt Sen-
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sationen beliefern. Spater begriff ich das. Wr hatten mt
i hmviel Mihe. Am Ende geschah es so, wie er wollte. Mein
Chef nahm Kontakt mt seinen Vorgesetzten auf, und die
Zusti mmung zu sei nen Aussagen nmuf3ten zwei M nisterien
erteilen.

Bekanntlich lieben alle Staaten den Frieden, und alle be-
reiten den Krieg vor. Frankreich ist da kei ne Ausnahne.

Von den chem schen Warfen sprechen alle voller Enp6-

rung. Aber auch an ihnen arbeiten alle. Und ausgerechnet
er, Dr. Dunant, beschaftigte sich mt der Suche nach Pra-
paraten, psychotrope Depressiva genannt, die in Gas- und
St aubform die Mral und den WIllen der feindlichen Sol -
daten | &hmen. WAs wir am Ende erfuhren? Unter dem Sie-

gel der Verschwi egenheit erfuhren wir, Dr. Dunant arbeite
seit Uber vier Jahren an der Synthese eines sol chen Depres-
sivuns. Er sei von einer bestimmen cheni schen Verbin-
dung ausgegangen und habe ei ne erhebliche Anzahl von
Derivaten erzielt. Eines dieser Derivate wi es die gewlinschte
W rkung auf das Gehirn auf. Aber erst in riesigen Dosen
Man mu3te es | 6f f el wei se ei nnehnen, damit die typischen
Synptone auftraten: zuerst eine Phase der Erregung und
Aggressivitat, dann die Depression, die in heftige Sel bst-
nor dmani e Ubergeht. Unter sol chen Bedi ngungen fuhrt
manchmal der Zufall auf den richtigen Weg. Man substi -
tuiert verschi edene chem sche Gruppen in der Ausgangs-
ver bi ndung und untersucht die Eigenschaften der Derivate
phar maekol ogi sch. So kann man jahrel ang arbeiten, aber
manchmal findet man die Verbindung nmit den erwlinschten

Ei genschaften auch auf Anhi eb.

Die erste Eventualitéat ist nattrlich erheblich wahrschein-
licher. Dr. Dunant, der wegen starker Kurzsichtigkeit stan-
dig eine Brille trug, war im Laufe der |letzten Jahre des of-
teren Proques Kunde gewesen. Da er sich ohne Brille nicht
ruahren konnte, besall er deren drei. Eine trug er auf der
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Nase, die zweite hatte er zur Reserve bei sich, und die dritte

verwahrte er zu Hause. So unsichtig wiurde er erst, als die
Brille, die er trug, ihmeinml im Labor kaputtging und

er die Arbeit unterbrechen muBte. Und vor kurzer Zeit,

nam ich vor drei Wchen, stiel3 i hmw eder ein solches M R3-
geschick zu. Dunant arbeitete in einemlnstitut mit der
hochsten |sol ati onsstufe. Vor demEintritt in das Labor
multe er sich von Kopf bis Ful3 unzi ehen, er hatte dort
sogar besonderes Schuhzeug und Unterwasche. Alle person-
lichen Utensilien lield er fir die Arbeitszeit im Ukl eide-
raum der durch eine Druckkanmer vom Arbeitsplatz ge-
trennt war. Er arbeitete mt einer Art durchsichtigen

Pl asti kkapuze auf dem Kopf. Die Luft wurde mit einer be-
sonder en bi egsanen Leitung zugefihrt. Weder sein Kor-

per noch die Brille kamen mt den Substanzen in Berih-
rung, die er erforschte. Um sich den Arger zu ersparen

den er schon ei nmal gehabt hatte, | egte Dunant jetzt vor
Arbei t shegi nn die Reservebrille auf ein recht hoch ange-
brachtes Brett mt Reaktionsmitteln. Als er dort hingriff,
stielB er die Brille herunter. Eine Linse zersprang, aullerdem
beschéadi gte er die Fassung, weil er mt dem Ful3 dar auf
trat. Darum brachte er diese Brille zu Proque. Als er zwe
Tage spater kam um sie abzuhol en, erkannte er den Opti -
ker kaum wi eder. Er sah el end und abgezehrt aus w e nach
ei ner schweren Krankheit und erzahlte Dunant, er habe

sich wohl irgendw e vergiftet, es sei ihmnachts sehr

schl echt gegangen, er habe ei nen nerkwirdi gen Anfall ge-
habt - noch jetzt sei ihmohne erkennbaren Grund zum

Wei nen zunute, schl o3 er seine Erzé&hlung. Dunant beach-
tete die Worte nicht weiter. Er war jedoch mt der Reparatur
unzufrieden, ein Brillenblgel drickte ihn, die neu einge-
setzte Linse wackelte in der Kunststoffassung und fiel nach
ei n paar Tagen heraus. Da das wieder in demmnmt Fliesen
ausgel egten Labor geschah, zersprang das d as. Der Dok-
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tor brachte die Brille nochmals zum Opti ker. Tags dar auf
holte er sie ab, und Proque sah w eder aus w e Lazarus,
als ware er binnen vierundzwanzi g Stunden um Jahre ge-
altert. Dunant fragte i hn |eichthin nach den Anzei chen des
erneuten >Anfalls<. Die Beschreibung erinnerte an eine hef-
ti ge Depression im Verlauf einer chem sch induzierten Psy-
chose, die Synptonme &hnelten stark denen, die das Préapa-
rat X hervorrief; und mt diesem gerade plagte sich Dunant
seit |l angem herum Derart starke Synptone jedoch erzeug-
te erst eine Dosis in der GoRenordnung von zehn Gramm
Trockensubstanz - was al so konnte es fir einen Zusam
menhang geben zwi schen di esem Faktum und der Abgabe

der Brille zur Reparatur? Er hatte dem Opti ker zwei nal

di e Reservegl aser gebracht, die gewdhnlich auf dem Brett

| agen. Er vernutete also, die Substanz X kdnne verdanpft,
in der Luft aufgestiegen sein und sich in nikroskopisch

kl ei nen Mengen auf der Reservebrille niedergeschl agen ha-
ben. Er beschl o3, das zu untersuchen. Er analysierte die
Brille chem sch und stellte fest, daR tatsachlich auf den
d dsern und den Metall gel enken der Fassung Spuren der
Ver bi ndung X zu finden waren. Doch waren es Mengen
von ei nigen Ganmm, das hei Bt von eini gen Tausendste
MIligramm Unter den Chenm kern geht eine anekdotische
Geschi chte daruber um wi e es zur Entdeckung des LSD

kam Ein Chem ker, der mt dieser Substanz arbeitete, ver-
dachtigte sie ebensowenig wie irgend jemand danmel s einer
hal | uzi nogenen Wrkung. Nach Hause zuruckgekehrt, er-

| ebte er einen typischen Trip mt Visionen und einer psy-
choti schen Aura, obwohl er sich nach Verlassen des Labors
wi e Ublich sorgsam di e Hinde gewaschen hatte. Unter den

Fi ngerndgel n war jedoch eine mninmle Menge LSD haf -
tengebl i eben, die gentgte, um eine Vergiftung hervorzu-
rufen, als er sich sein Abendessen zubereitete.

Dr. Dunant begann zu uberl egen, was eigentlich ein Op-

162



tiker tat, wenn er neue G aser einsetzte und di e Bugel aus-
richtete. Zur Ausrichtung der aus Kunststoff gefertigten
Bugel bewegt er sie Uber einer Gasflamme schnell hin und
her. Unterlag die Verbindung X bei Erhitzung wondglich

Ver anderungen, die ihre Wrkung mllionenfach steiger-
ten? Dunant erhitzte Proben dieser Verbindung mt allen
denkbaren Methoden, mit Brennern, Spirituskochern, Ker-
zenfl ammen, doch ohne Ergebnis. Also beschlol3 er, ein so-
genannt es Experimentum cruci s durchzufidhren. Er verbog

mt Absicht noch einmal den Blgel seiner Brille und Uber-
zog i hn anschlielBend mt einer Losung des Préaparates X

in so starker Verdinnung, daR nach dem Austrocknen des
Lésungsm ttel s auf der Fassung ei ne Menge von etwa ei-
nem M I lionstel Granm an Spuren Ubrigblieb. So brachte

er die Brille zumdritten Mal zum Opti ker. Als er sie abho-
len wollte, erblickte er hinter dem Ladenti sch den Poli zi -
sten. Das ist die ganze Geschichte, Monsieur. Eine Ge-
schi chte ohne LO6sung und somt auch ohne Schl uf3. Dr

Dunant vernutete, irgendein Faktor in der Werkstatt des
Opti kers habe di e Veranderung des Préaparates X bew rkt.

Es sei zu einer katalytischen Reaktion gekommen, die die
W rkung des Praparates fast eine MIlion Mal verstarkt ha-
be. Doch gelang es nicht, irgend etwas festzustellen. Wr
lieRen die Sache fallen, denn es gab keinen Grund, die Un-
tersuchung fortzufdhren, wenn man den Schul di gen ni cht
unter den Menschen, sondern unter den Atomen zu suchen
hatte. Zu ei nem Verbrechen war es nicht gekomen, da

di e Menge der Verbindung X, mit der Dr. Dunant die

Brille Uberzogen hatte, ehe er sie dem Opti ker brachte, kei-
ne Fliege téten konnte. Soviel ich wei 3, hat Dunant oder
jemand in sei nem Nanen von Frau Proque den gesanten

I nhal t der Dunkel kanmer erworben und hat der Rei he

nach die Wrkung aller dort vorhandenen Chem kal i en auf
das Préaparat X untersucht, aber vergeblich
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Frau Proque starb noch vor Wi hnachten dessel ben Jah-
res. Ilch hérte von neinen Leuten, aber nur geruchtwei se,
Dunant sei nach ihrem Tod fir | angere Zeit in die verlasse-
ne Werkstatt gezogen und habe den ganzen W nter d{ber
Proben all er Substanzen einschlielllich des Sperrhol zes der
Trennwand, des Schleifsteins, des Lacks der Wande und des
St aubs vom FuBBboden ent nommen, doch habe er nichts ge-
funden. Ich erzahlte | hnen das alles auf Winsch von In-
spektor Pingaud. Ich glaube, Ihr Fall gehdrt in diesel be Ge-
gend. Sol che Di nge passi eren eben auf unserer Welt, seit
sie wissenschaftlich vervoll kommet wurde. Das ist alles.«

Zurick nach Garges brauchten wir wegen der Stauungen
ei ne Stunde, wir redeten wenig. Den Wahnsi nn, dem Pro-
gque erlegen war, hatte ich w edererkannt wie ein vertrautes
Gesicht. Es fehlte bei ihmdie Phase der Hall uzinationen
aber wer konnte w ssen, was dem armen Kerl| fir Wahn-
gebi | de erschi enen waren. Merkwirdi g, in den anderen Op-
fern hatte ich Bestandteil e eines Ratsels gesehen, Proque
aber tat mr leid - wegen Dunant. Ich verstand, dall Mause
i hm ni cht genigt hatten. Miuse konnte er nicht zum Sel bst -
nord treiben. Er brauchte einen Menschen. Und er riskier-
te nichts - als er den Polizisten in der Tur sah, ging er hin-
ter Frankreich in Deckung. Auch das konnte ich begreifen.
Aber seine Wirte: >We geht es |Ihnen heute, nein |lieber
Di eudonné?< machten m ch witend. Wenn der Japaner in
Rom ei n Verbrecher war, was war dann Dunant? Der Na-
me muf3te wohl gedndert worden sein. Ich dberlegte, war-
um | nspekt or Pingaud nmich di ese Geschichte horen |iel3
aus Synpathie gewi 3 nicht. Was verbarg sich dahinter? Der
Schl uR konnte auch fingiert sein. Wenn ja, konnte es sich
um ei nen Versuch handel n, die Gel egenheit zu ergreifen
unt er ei nem unschul di gen Vorwand dem Pent agon | nfor-
mat i onen Uber eine neue cheni sche Waffe zu Ubernitteln.
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Al's ich mr das in Gedanken betrachtete, kammnr die Sa-
che zienmich wahrscheinlich vor. Es war eine Trunpfkarte,
so geschickt gezeigt, dal man i m Bedarfsfalle ihre Vorwei-
sung verl eugnen konnte - ich hatte ja gehdrt, man hatte

ni chts gefunden, und konnte nicht sicher sein, daR es sich
anders verhalte. Ware ich ein gewbhnlicher Privatdetektiv
gewesen, ware mr diese Sitzung bestimm nicht zuteil ge-
wor den, doch ein Astronaut, auch einer in zweitrangiger
Position, wird mt der NASA in Verbindung gebracht und

die NASA mit dem Pentagon. Falls man das hoch oben

entschi eden hatte, war Pingaud nur der Ausfihrer einer
Anordnung gewesen, und die Verwirrung, in die Barth da-
durch geriet, hatte keine Bedeutung. Barths Situation war
del i kater als neine. Zweifellos ahnte er den Hauch der gro-
Ren Politik in diesemunerwarteten Akt der >Hilfe<, aber er
wol lte nicht mit mir daridber reden, zumal es auch ihn Uber-
rascht haben nufte. Ich war sicher, dal man ihn nicht vor-
gewarnt hatte, denn ich kenne so ungefé&ahr die Spielregeln
auf diesem Terrain. Man konnte ihn nicht beiseite nehnen
und sagen: >Wr zeigen diesem Ani aus der Entfer-

nung eine wichtige Karte, er wird das weitergeben<. So et-
was tut man einfach nicht. Ware nur ich ei ngewei ht wor-

den, hatte das eigenartig ausgesehen - sie konnten nicht so
handel n, zumal sie wullten, dall Barth nir bereits die Hilfe
sei nes Teans zugesagt hatte. Sie konnten ihn weder Uber-
gehen noch in die Hintergrinde der Sache einfuhren, also
hatten sie die vernunftigste Variante gewdhlt; er hatte das-
sel be geho6rt wie ich und konnte sich nun mt der Frage
herumgual en, was weiter geschehen solle. Vielleicht bedau-
erte er schon die Bereitwilligkeit, mt der er mr entgegen-
gekommen war. |ch neinerseits Uberlegte mr die Fol gen

di eser Geschichte fir unsere Untersuchung. Sie stellten sich
ni cht gerade rosig dar. Aus der italienischen Serie hatten
wir nur folgende, zu einem Unfall préadestinierende Eilten-
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schaften herausdestilliert: Schwefel bdder, Alter umdie
Finfzi g, schwerer Korperbau, Einsankeit, Sonne und All -
ergie, hier aber hatten wir es mt einem hageren Menschen
jenseits der Sechzig zu tun, einem Nicht-Allergiker, der mt
seiner Mutter zusammen wohnte, keine Schwef el bader

nahm di e Sonne nied und sich nicht aus seinem Haus ruhr-
te. Schwerlich fé&nden sich noch nehr Unterschiede! In ei-
ner Anwandl ung von Grof3nut sagte ich Barth, wir sollten
wohl besser di e angehtrte Neui gkeit einzeln verdauen, um
uns gegenseitig nicht etwas zu suggerieren, und die Schl Us-
se abends gegentberstellen. Er war gern einverstanden. Um
drei Unhr ging ich in den Garten, wo hinter der Altane der
kleine Pierre auf m ch wartete. Das war unser Ceheimis.
Er zeigte mir das Material zu seiner Rakete. Eine Wasch-
wanne sollte die erste Stufe bilden. Kinder sind enpfindli-
cher als alle anderen Menschen, ich sagte i hmalso nicht,
dalR ei ne Waschwanne sich nicht als Booster eigne, aber

ich zeichnete ihmdie Stufen der Saturn V und | X in den
Sand. Umfunf ging ich, wie nit Barth verabredet, in die
Bi bl i ot hek. Er Uberraschte nmich, als er einleitend sagte,
wenn man in Frankreich am Faktor X arbeite, so geschehe
das gewi B auch in anderen Landern. Derartige Arbeiten lie-
fen gewdhnlich parallel. Al so kénnten auch die Italiener

. Mag sein, man nmufl di e Sache auf ei ne ganz neue Wi se
betrachten. Das Préaparat muf3 nicht in Regi erungsl abors

ent stehen, sondern eventuell auch bei einer Privatfirm
Ei n Chem ker, der im Kontakt mit Extrem sten stand,

konnte es gefunden haben, oder - noch wahrscheinlicher -
ei ne gew sse Menge der Verbi ndung war ei nfach gestohl en
worden. Die Leute, die daruber verfigen, w ssen sel bst
nicht, wie sie es mt dem gro6itndglichen Effekt anwenden
kénnen. Was al so tun sie? Experinente ... Aber warum

sind die Opfer Auslander in einembestinmen Ater, Rheu-
mati ker und so weiter?
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Auch darauf hatte er eine Antwort.

»Versetzen Sie sich in die Lage des Leiters einer sol chen
G uppe. Sie haben gehoért, das Praparat hatte ei ne unge-
heute W rkung, aber welche, wi ssen Sie nicht genau. Mo-
rali sche Bedenken haben Sie nicht. Es mu3 an Menschen
ausprobiert werden. Aber an was fur welchen? Natirlich
ni cht an den eigenen. Al so? An irgend jemanden? Der Ir-
gend jemand ist Italiener, ungeben von einer zahlreichen
Fam lie. Die ersten Synptone dréangen sich der Fanmilie
al s Wesensveranderung auf, ein Italiener also wirde sich
bi nnen kurzem bei m Arzt oder in einer Klinik befinden
Ei n ei nsaner Mensch hi ngegen kann Gott wei 3 was tun,
ehe sich seine Ungebung daf ir interessiert, ganz besonders
aber imHotel, dort werden die Sonderbarkeiten der Giste
vol |l respektiert. Je besser das Hotel, desto groRer die Iso-
lierung. In einer Pension dritten Grades steckt die |Inhabe-
rin ihre Nase in jede Bewegung der Meter, im>Hilton, da-
gegen kann man auf den Handen gehen und erregt Kkeiner-
| ei Aufnerksankeit. Verwal tung und Bedi enung zucken
nicht mt der Wnper, solange es zu keiner krimnellen
Handl ung komt. Frendsprachi gkeit ist ein zuséatzlicher
I soli erungsfaktor. Nicht wahr?«

»Und das Alter? Die Allergie? Der Rheumati snus? Der
Schwef el ?«

»Das Versuchsergebnis wird umso deutlicher, je groRer
der Unterschied zwi schen dem Verhal ten vor und nach Ver-
abrei chung des Préaparats ist. Ein junger Mensch wird nicht
warm heute ist er in Neapel, norgen auf Sizilien, ein al-
terer Herr indessen ist ein geradezu ideal es Objekt, und
schon gar ein Kurgast, weil er sich genau nach der Unhr be-
wegen wird - vom Arzt zur Badeanstalt, vom Sol ari um
zum Hotel. Darumwi rd sich die Folge der Vergiftung we
auf der flachen Hand prasentieren...«

»Und das Geschl echt ?«
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»Auch nicht zufallig. Warum ausschliefllich Manner?
Ni cht vielleicht deshalb, weil man nur Manner mt dieser
neuen Methode zu treffen beabsichtigt? Das scheint mr ge-
radezu der Schl issel zu sein, es wirde auf einen par excel -
| ence politischen Hintergrund der Sache hi nwei sen. \Wenn
man hervorragende Politiker erreichen will - also Manner -
was mei nen Sie?«

»Da ist etwas dran...«, gab ich verwundert zu. »Sie
nmei nen al so, da sie ihre Leute in den Hotels hatten, wéire
i hre WAhl auf eine gew sse Kategorie Gaste gefallen, und
di ese Giste hatten vielleicht sogar imAlter etwa den Poli -
ti kern entsprochen, auf die sie es bei |hren Ursturzpl @nen
abgesehen hatten? Ja? Haben Sie das vernutet ?«

»lch nbchte |ieber kein vorschnelles Urteil féallen. Besser
man engt den Kreis der zu Beobachtenden nicht ein..
Noch vor finfzehn oder zwanzig Jahren hatte sogar di eses
Konzept nach ei ner unsinnigen Sensation aus Romanen ge-
rochen. Heute aber... Sie verstehen...«

Ich verstand und seufzte, weil mr die Aussicht auf eine
W eder auf nahne der Untersuchung gar nicht gefiel. Eine
Weile Uberlegte ich iedes Pro und Contra.

»Zugegeben, ich bin baff. Aber da bl ei bt noch eine Men-
ge Unverstandliches. Warum nur Allergiker? Was ist mt
dem Haar ausfal |l ? Nun, und di e Jahreszeit, Ende Mai, An-
fang Juni. Haben Sie auch dafir eine Erklarung?«

»Nei n. M ndestens nicht sofort. Man nuf3, neine ich, das
Ganze vom anderen Ende her betrachten, man nuf3 die
voraussi chtlichen Opfer heraussuchen, nicht nehr die
>experinmentell en<. sondern die richtigen. Man muf3 sich
also in der italienischen Elite unsehen, und zwar nicht
nur in der politischen. Wenn sich herausstellen sollte,
daB es sich in einigen wesentlichen Fallen um Allergiker
handel t. .. «

»Ach so! Ich verstehe. Mt einem Wrt, Sie schicken nich
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nach Rom Ich furchte, ich werde hinfahren nissen, das
kann wirklich eine heiRe Spur sein...«
»Si e wol | en hinfahren? Aber doch nicht sofort...«

»Mor gen, spatestens uUbernorgen, denn das ist nichts,
wor iber man am Tel ef on berichten kann. «

Damit trennten wir uns. Als ich in meiner Mansarde
Bart hs Konzept Uberdachte, fand ich es neisterhaft. Er hat-
te auf einen Schlag eine gl aubwirdi ge Hypot hese entw k-
kelt und sich aus der Affare gezogen, da der Fall auf ganz
nat irli che Wi se nach Italien zurickkehrte und damt die
Frage nach der franzési schen Geschichte des Faktors X ge-
genst andsl os wurde. Ob Dunant ihn in der Dunkel kamrer
auf der Rue Ameélie w edergefunden hatte, wurde unw ch-
tig. Je langer ich daridber nachdachte, desto nehr festigte
sich in mr die Uberzeugung, Barths SchuB treffe ins
Schwar ze. Das Préaparat X existierte und wirkte. Ich durf-
te nicht daran zweifeln. Und ebensoweni g daran, dal eine
sol che Met hode der Ausschal tung politischer Schl issel figu-
ren eine in i hren Fol gen unberechenbare Erschutterung her-
vorrufen kénne, vielleicht nicht nur in Italien. Die Wrkung
ware heftiger als bei einem »kl assi schen, Staatsstreich
G eichzeitig betrachtete ich den Fall der EIf mit eineman
Ekel grenzenden Unwillen. W bislang ein unbegreifliches
Rat sel gedammert hatte, zeichneten sich nun die Konturen
ei nes ebenso trivialen wie blutigen Macht kanpfes ab. Der
ungewdhnl i che Anschein verdeckte gewdhnlichen politi-
schen Mord.

Am néchsten Tag fuhr ich in die Rue Anélie. Ich weil
nicht, warumich das tat. Ich sage, ich fuhr hin, und gegen
elf Uhr ging ich dort den Biurgersteig entlang und blieb vor
den Schaufenstern der L&aden stehen, aber noch bei der Ab-
fahrt aus Garges war ich nicht sicher gewesen, ob ich es
mr nicht imletzten Augenblick anders Uberl egen und zum
Eiffelturmfahren wirde, umvon Paris Abschied zu neh-
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men. Doch di ese Chance erlosch, als ich auf die Boul evards
gel angte. Es war etwas nihsam die Rue Anélie zu fin-

den, ich kannte das Viertel nicht und nmuB3te | anger nach

ei nem Parkpl at z suchen. Das Haus, in dem Di eudonné

Proque gewohnt hatte, erkannte ich, noch bevor ich die
Nunmmrer | esen konnte. Es sah fast genauso aus, wie ich es
mr vorgestellt hatte. Ein altes, zum Abbruch bestimtes
M et shaus mit geschl ossenen Fensterl aden und mt demalt-
nodi schen G ebel schnmuck, durch den die Architekten des
vorigen Jahrhunderts i hren Bauten Individualitéat verliehen.
Die Opti kerwerkstatt existierte nicht nmehr, die herunter-
gel assene Jal ousie war mit einem Vorhangeschl o3 gesi -
chert. Auf dem Rickweg hielt ich vor dem Spi el warenge-
schaft an. Es war Zeit, Mtbringsel einzukaufen, denn ich
beabsi chtigte nicht, an der W ederauf nahne der Untersu-
chung teil zunehnmen. Ich hatte beschl ossen, Randy die von
Barth stammende Information zu Ubermitteln und dann in

di e Staaten zurickzukehren. Also trat ich ein, umfur die
S6hne nei ner Schwester etwas zu kaufen - der Ei nkauf

wurde zur vernlUnftigen Rechtfertigung mei ner Eskapade.

In den Regal en gl &nzte verkl einert unsere bunte Zivilisa-
tion. Ich suchte nach Spielzeug, an das ich mch noch aus
nei ner ei genen Kindheit erinnerte, aber hier gab es nur

El ektroni k, Startranpen, kleine Supernmen in Angriffsposi-
ti onen von Judo und Karate. Du bist dumm sagte ich mr,
far wen kaufst du eigentlich Spielzeug? Ich entschlofR m ch
zu Par adehel nen der franzési schen Garde nit Federbi-

schen und zu einer Marianne-Marionette, denn das gab es
nicht in Detroit. Beladen, steuerte ich auf das Auto zu und
benerkte an der StraRenecke eine kleine Konditorei mit

wei Ben Gardi nen. I m Schaufenster erhob sich braun ein aus
gebrannt en Mandel n auf geschitteter Vesuv. Der Verkau-

fer am Weg vom Hotel zum Strand fiel mr ein. Ich war

ni cht sicher, ob die bitteren Mandel n den Jungen schnek-
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ken wirden, trat aber ein und kaufte einige Tutchen. Selt-
sam dachte ich, dalR m ch Neapel gerade hier verabschie-
det. Zogernd ging ich zum Wagen, als hatte ich noch nicht
verzichtet - worauf eigentlich? Ich weiB es sel bst nicht, viel-
| ei cht auf die Sauberkeit, die ich bisher, ohne mr dariiber
klar zu sein, dem Ratsel zugeschrieben hatte. Ich warf die
Packchen auf den Ricksitz, stand mit der Hand auf der
hal b ge6ffneten Tur und nahm Abschi ed von der Rue
Amélie. Konnte ich noch zweifeln an Leclercs Wrten, an
Barths Theorie? |Irgendwel che phantasti schen, undeutlichen
Konbi nati onen erl oschen in nmeinem Gehirn, aber hatte ich
auch nur einen Augenblick |ang geglaubt, mr wirde etwas
Unerhértes einfallen, ich wirde Ei nzel heiten mtei nander
i n Verbindung bringen, die zuvor nienmand in Verbindung
gebracht hatte, und eine allen anderen unbekannte Wahr -
heit aufl euchten sehen? Hier war noch ein biRchen vom al -
ten Paris vorhanden, doch es sollte verschw nden, wegge-
wi scht werden von sol chen Ml ochs wi e di e Déf ense.
Schon war mir auch die Lust vergangen, den Eiffelturm
auf zusuchen. Um di ese Zeit arbeitete Dr. Dunant zweifel-
|l os in seinen Labors aus Porzellan und Nickel. Ich sah ihn
vor mir, eingepackt in eine Zellophantite, mt blitzenden
Augen Uber dem d as der Destillatoren, hinter dem Pl a-
sti kkokon ei ne Gummi schl ange her zi ehend, durch die ihm
Luft zugefihrt wird. Ich kannte das, wir hatten in Houston
die herrlichsten Labors, sterile Kirchenschiffe der Raketen-
done.

Ich hatte keine Lust nehr, so herunzustehen und die
Ungebung zu betrachten wie vor dem Start, wenn alles in
ei ner Sekunde zu Boden stirzen soll. Mch packte ein sol-
ches Bedauern, daB ich mich schnell an das Steuer setzte,
doch ehe ich den Motor anliel3, kitzelte es mch in der Na-
se. Einen Augenblick lang hielt ich witend den Atem an,
dann muRte ich niesen. Uber die Dacher rollte der Donner
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es wurde dunkel, ein Sturzregen hing in der Luft, ich putz-
te mr die Nase und nieste und | achte bereits uUber mch
selbst. Die in Italien zurickgel assene Grasblite war mr
nach Paris gefolgt, und vor einem Gewitter ist es inmrer

am schlimsten. Ich griff in das Handschuhfach, die Pli-
masi n- Tabl ette blieb nmir mt bitteren Krimeln im Hals

st ecken, in Ermangel ung von etwas Besseremrif3 ich ein

Tuat chen Mandel n auf und kaute sie, wihrend ich durch den
Regengul3 nach Garges fuhr. Ich beeilte nmich nicht, ich mg
sol che Fahrten, auf der Autobahn danpfte der Regen
schmut zi g-sil brig i m Schei nwerferlicht, es war ein heftiges,
aber kurzes Gewitter. Als ich vor dem Haus ausstieg, reg-
riete es nicht nehr. Es war mr nicht bestimt, an diesem
Tag abzurei sen. Wahrend ich ins ERzi mer hinunterging,
rutschte ich auf den vom spani schen Hausnmadchen geboh-
nerten Stufen aus und fiel hinunter. Ich knickte zusanmmen
und splrte nein SteiBbein. Ich versuchte, den Zw schenf al
bei Tisch zu bagatellisieren, und unterhielt mch nmt der
alten Danme. Sie behauptete, das sei bestimmt die Band-
schei be und dagegen gebe es nichts Besseres als Schwefel -
bl ume, das Universalmttel bei Gel enkbeschwerden, man
nisse das Pul ver nur unter das Hend schitten. |ch dankte
fiar den Schwefel. Da ich einsah, dal ich in di esem Zustand
ni cht nach Rom fliegen konnte, nahmich Barths Rat an

der mr vorschlug, mich zu einem berihnten Pariser Chiro-
prakti ker zu fahren - sie heiBBen in Frankreich Wrbel -
renker.

Vom al | gemei nen M tgefihl begleitet, schleppte ich mch
nach oben und kroch ins Bett wie ein Krippel. Als ich eine
Lage gefunden hatte, in der der Schmerz nachliel, schlief
ich ein, doch ein Niesen weckte mch. Ich sog ei ne Wl ke
bei Benden Staub in die Nasenl 6cher, er kamunter dem
Kopf ki ssen hervor. Ich sprang aus dem Bett und st ohnte
auf, weil ich nmein Kreuz vergessen hatte. Zunachst dachte
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ich, es handle sich umein Insektenmttel, das mr die Spa-
nierin aus tUpereifer ins Bettzeug geschittet hatte, aber es
war das unfehlbare Mttel gegen GiederreiBen, mt dem

m ch der brave Pierre heimich bedacht hatte, wihrend ich
noch am Ti sch salR. Ich schiuttelte den gel ben Staub aus der
Bettwasche, zog mir die Decke Uber den Kopf und schli ef

ei n, wahrend di e Regentropfen nonoton auf das Dach

kl opften. Zum Frihstick liel3 ich mich die Treppe hinun-

ter, als ware sie das vereiste. Fallreep eines mt arktischen
St ir men kanpfenden Wal f &ngers - eine verspatete Vor-

sicht. Der Chiropraktiker, zu dem Barth m ch brachte,

ent puppte sich als aneri kani scher Neger. Nachdem er mich

dur chl eucht et und di e Auf nahnen in einen Stéander uber

dem Behandl ungsti sch gestellt hatte, machte er sich uber

m ch her, und seine Hande waren grof3 wie Schaufeln. Ein

dur chdri ngender, aber kurzer Schnerz, und ich konnte

m ch aus eigener Kraft vom Tisch erheben und m ch Uber-
zeugen, dall es mir wirklich sehr viel besser ging. Eine hal-
be Stunde nufBte ich noch bei ihmliegen, dann kaufte ich

in der nachsten Filiale der Air France ein Ticket fur das
Abendéi ugzeug. lch versuchte, mt Randy Verbindung zu
bekommen; da er nicht imHotel war, hinterliel ich eine
Nachricht fir ihn. In Garges fiel mr ein, daB ich nichts fir
Pierre mtgebracht hatte, ich versprach i hm deshalb, ihm
aus den Staaten meinen Hel mzu schi cken, nahm von der

ganzen Famlie Abschied und fuhr nach Orly. Dort ging

ich zu Fleurop, um Blunen an Frau Barth senden zu | as-

sen, und setzte mch dann, mt anerikani schen Zeitungen

wohl versehen, in den Warteraum 1ch sall und sal3, aber

man rief die Passagiere nicht zum Ei nsteigen auf. Unsere
Sache schien mr der Vergangenheit anzugehoren. |ch wuR-

te nicht, was ich machen sollte, und versuchte ohne rechten
Erfol g, diesem Nichtwi ssen ein biBchen @ anz zu verlei -

hen. Inzwi schen war die Startzeit voruber, aus dem Laut-
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sprecher aber tonten nur irgendwel che unkl aren entschul -
di genden Worte. SchlielBlich kam eine StewardelR aus dem
Biro und teilte bedauernd nit, Rom nehnme kei ne Maschi -

nen an. Heftiges Hi n- und Herlaufen und Tel ef oni eren be-
gann, bis sich zeigte, daB Rom zwar di e anerikani schen
Maschi nen sowi e die von Alitalia und BEA annahm dalR

aber Swissair, SAS und neine Air France i hre Abftige ein-
stellten. Es handelte sich anschei nend um ei ne sel ektive
Strei kf orm des Bodenpersonal s, doch kam es ni cht darauf
an, die Ursache des Streiks festzustellen. Alles stirzte viel-
mehr zum Unt ausch der Tickets zu den Schaltern, um mt

sol chen Linien zu fliegen, deren Maschinen in Rom | anden
konnten. Ehe ich nmich zu ei nem Fensterchen durchgedrangt
hatte, waren alle Flugkarten von den besser Orientierten
auf gekauft. Al's nachster erreichbarer Flug wuirde nmir eine
Maschi ne der British European Airways zu einer entsetz-
lichen Zeit angeboten, zwanzig M nuten vor sechs Uhr

fruh. Was sollte ich machen? Ich |ie3 mein Ticket auf diese
Maschi ne umbuchen, packte neine Koffer auf einen Kar-

ren und schob i hn zum Hotel der Air France, wo ich nach
mei ner Ankunft aus Rom Ubernachtet hatte. Hier erwar-
tete mch die nachste Uberraschung. Das Hotel war bis zum
| etzten Bett mit Passagieren gefiullt, die genauso festsallen
wie ich. So zeichnete sich die Notwendigkeit ab, in Paris
zu Ubernachten und vor vier Unhr aufzubrechen, um das
Flugzeug zu erreichen. Eine Rickkehr nach Garges héatte

ni chts ei ngebracht, denn Garges |liegt imNorden und Oly

i m Siden von Paris. lIch drédngte m ch durch die Menge der
Entt &uschten zum Ausgang, um das Weitere zu Uberl egen
Gewi B, ich konnte neine Abreise um einen Tag verschie-
ben, hatte aber ganz und gar keine Lust dazu. Es gibt
nichts Schlimeres als solch ein Hi nauszdgern. lch rang
noch in Gedanken, als der Mann vom Ki osk mt einem

Packen Zeitschriften heraustrat, um sie auf dem Stéander
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davor anzubringen. Der neue >Paris Match, fiel mr auf
Vom schwar zen Unschl ag blickte m ch ein Mann an, der
in der Luft hing wie ein Turner bei der Flanke. Er trug
Hosentr &ger, vor seiner Brust hielt er ein Kind, dessen
Haare i m Schwung weht en, wéhrend der Kopf zurilckgebo-
gen war, als machten sie zusammen einen Zirkussalto. Ich
traute mei nen Augen nicht und trat nadher. Das waren An-
nabel l a und ich. lIch kaufte die Nunmmer, sie 6ffnete sich
von sel bst bei dem Exkl usi vbericht aus Rom Quer (Uuber
di e Auf nahme der zerschnetterten Rolltreppe voller Mn-
schenl ei ber |ief Uber die ganze Seite die grofRe Inschrift:
W R STERBEN LI EBER VON VORN. |ch dberflog den Text.
Si e hatten Annabell a gefunden. Ich sah auf der néach-
sten Seite ein Bild von ihr und ihren Eltern, aber nein Na-
me fehlte. Di e Auf nahmen stamten von dem Magnetovi d,
das jede durch das Labyrinth fahrende Passagi ergruppe re-
gistriert. Daran hatte ich nicht gedacht, aulerdem hatte
man mir Diskretion zugesichert. Noch einmal sah ich den
Text durch. Dort war eine Zeichnung, die die Rolltreppe
darstellte, die Explosionsstelle und den Detonationstrich-
ter, Pfeile zeigten, von wo aus und wohin ich gesprungen
war. Dann gab es eine VergrdRerung des Titel bildes mt
ei nem karierten Armel zw schen mei nen Hosenbei nen und
dem CGel ander. Die Unterschrift besagte, es sei der abge-
ri ssene Armdes Attentéaters. Ich hatte gern nit dem Jour-
nal i sten gesprochen, der das geschrieben hatte. Was hat ihn
gehi ndert, neinen Nanmen zu nennen? Man hatte m ch
identifiziert, da ich in der Reportage als anerikani scher
Astronaut auftrat, man hatte Annabel | as Nanen genannt,
der >bezaubernde Teenager< warte auf einen Brief seines
Retters. Es war zwar nicht direkt gesagt, doch konnte man
zwi schen den Zeil en ei ne Anspielung auf die aus der Tra-
goddi e entstandenen romanti schen Gef hl e | esen

Kalte Wit packte nmich. Ich kehrte auf der Stelle um
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drangte mch brutal durch die Menge im Foyer, brach in

das Direktionszi nmer ein und Uberschrie die dort gleich-
zeitig redenden Menschen. Ich verwertete nmein Hel dentum
und warf dem Di rektor den >Paris Match< auf den Tisch

Noch heute wird mir ganz hei B vor Scham wenn ich an

di ese Szene denke. Ich erreichte nein Ziel. An dernal3en

hel denhafte Astronauten nicht gewdhnt, gab der Direktor

auf und stellte mr das einzige Zinrer zur Verfigung, das
er noch hatte. Er schwor, das sei wirklich das letzte, denn
di e Anwesenden bedr&ngten i hn wi e ei ne Meute Hunde,

di e man von der Leine gelassen hat. Ich wollte neine Kof -
fer holen, aber man teilte mr nmit, das Zi mer wirde erst
umelf Unhr frei, und jetzt war es acht. Ich lieR mein Ge-
pack in der Rezeption und war Herr Uber drei Stunden in
Oly. Doch bald bedauerte ich neinen Schritt. Und da es
Konsequenzen haben konnte, wenn sich unter den anderen
Passagi eren ein Journalist befand, beschlof3 ich, mch bis
elf vom Hotel fernzuhalten. Ins Kino wollte ich nicht gehen
Abendbr ot essen auch nicht, folglich machte ich eine
Dumrheit, wie ich sie schon einmal in Quebec vorgehabt
hatte, als der Start wegen eines Blizzards verschoben wur-
de. lIch begab m ch an das andere Ende des Term nals zum
Friseur und forderte alles, was er zu bieten hatte. Der Fri-
seur war Gascogner, ich verstand wenig von dem was er

zu mr sagte, aber entsprechend nei nem Beschl ul3 beant -
wortete ich jeden seiner Vorschldage mt >ja<. denn sonst hat-
te er mch aus dem Sessel herauskonplinmentiert. Haar-

schnei den und -waschen gi ngen noch ei ni ger maRen nor mal
vonstatten, aber danach kamer in Schwung. Er suchte in
dem Transi stor zwi schen den Spi egel n ei nen Rock and Rol |
schal tete auf volle Lautstarke, krenpelte sich die Arnel
hoch, klopfte mit dem FuR den Takt, als wollte er steppen
und machte sich an mr zu schaffen. Er schlug mch ins Ge-
sicht, zupfte an neinen Backen, kniff mr ins Kinn, klatsch-
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te mr danmpfende Konpressen auf die Augen, machte ab

und zu in diesen scheulllich hei Ben Knebel n ein Loch, da-
mt ich nicht vorzeitig erstickte, fragte etwas, das ich nicht
verstand, weil er mir nach dem Haarschnei den die Watte

ni cht w eder aus den Chren genommen hatte. Ich antworte-

te »ca va, bien«, da stlirzte er zu seinen Schrankchen nach
neuen Fl akons und Crenes. Ei ne geschl agene Stunde sald

ich bei ihm Gegen Schlul3 kAmte er mir di e Brauen

schnitt sie gerade, trat mit gerunzelter Stirn einen Schritt
zur tick, holte aus ei nem besonderen Fach ei nen gol denen

Fl akon, hielt ihn mr hin wie eine Flasche edl en Win,
schmerte sich ein grines Gelée in die Hinde und rieb es
mr in den Skal p. Die ganze Zeit Uber redete er mit betau-
bender Geschwi ndi gkeit und versicherte mr, von nun an
kénne ich beruhigt sein, ich wirde bestimt keine d atze
bekommen. Nachdem er nmir mt energi schen Bewegungen

das Haar ausgeblrstet hatte, rifR er alle Handticher und
Konpressen an sich, nahmmnmr die Watte aus den Chren
pustete auf zugleich zarte und intime Wise in jedes hinein
ungab mich mt einer Puderwol ke, knallte mr mt der Ser-
viette vor der Nase herum und verbeugte sich wirdevoll

Er war mt sich selbst zufrieden. Die Haut schrunmpfte mr
auf dem Kopf, die Backen brannten, ich erhob m ch be-

taubt, gab i hm zehn Francs Trinkgeld und ging. Es blieben
noch anderthal b Stunden, bis ich mein Zi mer beziehen
konnt e.

I ch begab mich zur Besucherterrasse, um der Nachtar-
beit auf dem Fl ugpl atz zuzusehen, aber ich verfehlte den
Weg. Im Term nal wurden irgendwel che Bauarbeiten ver-
richtet, ein Teil der Rolltreppen war nit Kordel abgesperrt,
in den Schéachten darunter trieben sich Monteure herum ich
verirrte mch und geriet in eine Menge, die zur Abfertigung
eilte. Exotische MIlitéars, Nonnen in gestarkten Hauben,
hochbei ni ge Neger, wahrscheinlich ei ne Basket bal | mann-

177



schaft. Am Ende di eses Zuges schob ei ne Stewardel3 ei nen
Rol | stuhl, darin sall ein Greis mt dunkler Brille und einem
zottigen Bundel, das von seinen Knien heruntersprang und
auf mch zukroch. Es war ein Affchen in grinem Jackchen

und mt einem Mitzchen auf dem Kopf. Es blickte nich

von unten mit flinken schwarzen Auglein an, und ich schau-
te hinab, bis es in Springen dem fortfahrenden Wagen
nacheilte. Die Rock and Roll-Mel odie aus dem Fri si ersal on
war so penetrant in mch eingedrungen, dall ich sie sogar

i m Gerausch der menschlichen Schritte und Stinmmen ver-

nahm An der Wand unter den Neonrdhren stand ein el ek-

troni scher Spielautomat, ich warf eine Minze ein und |iel3
fur eine Weile den Lichtfleck wie einen Ball uUber die Matt-
schei be springen, doch er blendete mr in die Augen, des-
hal b ging ich weg, ohne das Spiel zu beenden. Weder eilten
Passagi ere zur Abfertigung, ich sah zwi schen i hnen ei nen
Pfau, er stand ruhig da und |lielB sei nen Schwanz her abhan-
gen, obwohl die Leute ihn beinahe anstieRen. Er |egte den
Kopf zur Seite und schien zu Uberl egen, wen er zuerst in
den Full hacken sollte. Vorher der Affe, jetzt der Pfau. Qb
i hn jemand verloren hatte? Ich konnte mich nicht durch

das CGedréange arbeiten, unging also die Stelle, fand aber
den Pfau nicht wieder. Die Terrasse fiel nmir wi eder ein, ich
suchte den Weg, doch der Korridor, den ich wahlte, flhrte
hi nunter in das Labyrinth der Gol dschmni ede und Kirsch-

ner, der kleinen Kontore und Laden, und als ich gedanken-

| os vor den Schaufenstern stehenblieb, hatte ich den Ein-
druck einer groRBen Tiefe unter den Platten, auf denen ich
stand, so als stinde ich auf einem zugefrorenen See, als
hatte das Term nal unter sich sein dunpfes, dunkles Nega-
tiv. Genauer gesagt, ich sah nichts und splirte nichts, ob-
wohl ich umdiese Tiefe wiBte. Ich fuhr nach oben, doch

in einen anderen Fligel, in eine Halle voller Fahrzeuge. In
engen Rei hen warteten hier auf ihre Verladung Gol fkarren
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Buggi es, Strandautos, ich kroch durch die Zw schenr&une

in der Masse aufgetirnter Karosserien und spielte mt dem
Schimer, der wie fluoreszierend von dem gl ei Benden

Bl ech herabfl o. Ich schrieb diesen Effekt der Bel euchtung
und dem neuen Lack zu. Vor einem gol denen Buggy blieb

ich stehen, das Gold war wie nit einer d asschicht Uber-
zogen, ich gewahrte darin nein Spiegelbild. Dort zitterte
ich, gelb wie ein Chinese, nmein Gesicht zog sich in die Léan-
ge und dann wi eder in die Breite, aber bei einer bestimten
Kopf hal tung verwandel ten sich nei ne Augen in braune
Gruben, aus denen netal |l ene Skarabaen gekrochen kanen,

und als ich mich vorneigte, dunkelte hinter neinem Spie-
gel bild ein anderes, groReres. Ich blickte mch um da war
ni emand, aber i m spiegel nden Gold entdeckte ich w eder

die CGestalt, eine interessante optische Tauschung. Die Hal -
Il e endete mit einemauf Rollen gleitenden Schiebetor, es
war geschl ossen, ich kehrte dorthin zurick, woher ich ge-
komren war, ringsum verhéhnt vom Schwarm der Abbil -

det jeder neiner Bewegungen, wie in einer Galerie von
Zerrspi egeln. Die Vervielfachung war irgendw e beunruhi -
gend. Ich verstand warum Di e Spiegel bilder w ederholten
mch mt geringflgiger Verspéatung, obwohl das nicht sein
konnte. Um das in nmei nem Kopf herum rrende Rock and
Rol | -Motiv | oszuwerden, pfiff ich |ohn Browns Body. Ich
verfehlte wi eder die Terrasse, statt dessen gelangte ich
durch einen Seitenausgang ins Freie. Trotz der nicht be-
sonders weit entfernten Lanpen herrschte hier wahrhaft

afri kani sches Dunkel von einer Konsistenz, dalR man es

in der Hand hatte pressen kdnnen. Der Gedanke schol3 mr
durch den Kopf, ob das nicht die Anfange von Hihner-

bl i ndheit seien, ob mt meinem Sehpurpur etwas nicht
stimte, aber schon sah ich besser. Ich muRte ei nfach ge-
bl endet gewesen sein vom Marsch durch die vergol dete Ga-
lerie, neine alt werdenden Augen paf3ten sich nicht nehr
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wi e friaher den Bel euchtungsschwankungen an. Hinter dem
Par kpl atz erhob sich imLichtschein ein groRer Bau. Zw -
schen Flutlichtmasten krochen dort Bull dozer und schoben
gel ben Sand vor sich her, so gelb, daR er vor den Augen
flimmerte. Uber dieser nachtlichen Sahara hing wie eine
M I chstraBe ei ne flache Wl ke von Quecksil berfeuern, und
den schwarzen Raum dahi nter durchzuckten von Zeit zu
Zeit verlangsante Blitze - die Scheinwerfer der \Wagen
di e von der Autobahn in Richtung Term nal herabfuhren
Di eser normal e Anblick erschien mr gehei misvoll verzau-
bernd. Dort wohl war es, wo di e Wanderung durch das Ter -
m nal den Charakter des hoffenden Wartens annahm Nicht
auf das Zi nmer, obwohl ich mich daran erinnerte, sondern
auf etwas Wchtigeres, es war mr klargeworden, dal ein
wesent | i cher Augenblick nahte. Es war eigentlich eine Ge-
W Bheit, es erging mr nur wie ei nem Menschen, dem ein
Name nicht einfallt, obgleich er ihn auf der Zunge hat, ge-
nauso fiel mr nicht ein, worauf ich wartete. Ich mschte
m ch unter die Menge am Hauptei ngang, er zog mich hinein.
W eder in der Halle, neinte ich, es sei Zeit, im Stehen et-
was zu essen, doch die Wirstchen waren fade wi e Papier
Ich warf den Rest mit dem Teller in den Abfallkorb und
ging in das Café unter dem aufgeplusterten Pfau. Er sal
Uber dem Ei ngang, unnatirlich grof3, konnte al so nicht aus-
gestopft sein. Ich war schon einmal unter diesem Pfau ge-
wesen, vor einer Woche mit Annabella, bevor uns ihr Vater
gefunden hatte.

Drinnen safllen ein paar Menschen. Ich setzte mich mt
mei nem Kaffee in eine Ecke, den Ricken zur WAnd, denn
an der Bar hatte ich einen Blick von hinten gesplrt, einen
hart nacki gen Blick, der sich nun verbarg, jetzt sah ni emand
zu mir her. Das hatte etwas Ostentatives an sich. We aus
ei ner wichtigeren, anderen Wlt drang das ferne Brausen
der Mdtoren hierher, wéhrend ich nmt dem L6ffel den har-
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ten Zucker am Boden meiner Tasse zerstickelte. Nebenan

auf dem Tischchen lag eine Illustrierte nmit einemroten
Strei fen Gber dem schwarzen Umschl ag, ich nahm an, der
>Paris Match<, aber die Frau, die dort neben ihrem schnut-
zi gen Li ebhaber salR, verdeckte den Namen der Zeitschrift
mt ihrer Handtasche. Absichtlich? Wer hatte nich erkannt,
ei n Aut ogranmj ager oder ein zuféallig anwesender Repor-

ter? We aus Versehen warf ich den kupfernen Aschenbe-

cher hinunter. Trotz des Larns blickte niemand sich um

Das bestatigte neinen Verdacht. Um nicht angesprochen

zu werden, trank ich den Kaffee in einem Zuge aus und
verlield die Bar. Ich fiuhlte mch ziemich schlecht. Meine
Bei ne bewegten sich wie | eere Réhren, und nein Steil3bein
erinnerte durch Stiche an seine kiurzlich gemachten Erfah-
rungen. lch hatte das Herumtrei ben satt. An den glitzernden
und gl ei Benden Schaufenstern entlang ging ich auf die
Rolltreppe mt den grofRen hell bl auen Buchstaben AIR

FRANCE ZU. Das war der kiurzeste Weg zum Hotel. Ich

hielt mich am Gel ander fest, weil die Stahl kame der Stu-
fen glatt getreten waren und ich nichts riskieren wollte. Auf
hal bem Weg zum Oberstock bemerkte ich vor nmir eine

Frau mt einem Hund auf dem Arm Ich zuckte zusammen,

i hr of fenes Haar war genauso bl ond wi e neulich. Langsam
drehte ich den Kopf Uber die Schulter, ich wilRte schon

wer hinter mr stand. Das Gesicht wegen der Leuchtrohren

bl dulich, flach, nmit schwarzen G &sern. Fast brutal drangte
ich mich neben der Blonden die Treppe hi nauf, doch konnte
ich nicht einfach so entfliehen. Ich blieb am Gel &nder ste-
hen und nusterte die Fahrgaste, als die Rolltreppe sie der
Rei he nach auf dem Podest absetzte. Die Blonde liel3 ihren
Blick Uber mch gleiten und ging vorbei. Auf dem Arm

hatte sie einen zusammengel egten Schal mit Fransen. Diese
Fransen hatte ich fir einen Hundeschwanz gehal ten. Der

Mann war bel ei bt und bl aR. Nichts Mngolisches. Esprit
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de | " escalier - dachte ich, aber mt einwbchi ger Verspéa-
tung? Es steht schlecht um m ch, hdéchste Zeit, schlafen zu
gehen. Unterwegs kaufte ich mr einen Schweppes, ich steck-
te die Flasche in die Tasche und sah erleichtert auf die Unhr
in der Rezeption. Mein Zinrer wartete schon. Der Garcon
trug das Gepack vor mr her, stellte im Vorraum den Kkl ei -
neren Kof fer auf den groReren, nahm seine funf Francs ent-
gegen und ging. Im Hotel herrschte eine vertrauenerwek-
kende Stille, in der das Rauschen der | andenden Maschi nen
wie ein Irrtumerklang. Gut, dall ich an den Schweppes
gedacht hatte, ich wollte trinken, besall aber keinen Fla-
schendf fner, darum schaute ich auf den Korridor hinaus,
i rgendwo konnte ein Kihl schrank stehen und darin ein
O fner liegen. Die warne Farbigkeit des Laufers und der
Korri dorwidnde Uberraschten mich. Anerkennend dachte
ich an den franzdsi schen I nnenarchitekten. Ich fand einen
Kuhl schrank, offnete den Schweppes und war bereits auf
dem Rickweg in nmein Zimrer, als Annabella um eine Korri -
dorecke bog. Sie wirkte in ihremdunklen Kleid groRer als
ich sie in Erinnerung hatte, doch kamsie mr mt dersel ben
wei Ben Schleife imHaar und densel ben auf merksamen Aus-
druck der dunkl en Augen entgegen, wahrend i hre Handt a-
sche am Arm | ei cht schaukelte. Auch di e Handtasche kannte
ich, aber als ich sie zumletzten Mal gesehen hatte, war sie
aufgetrennt. Annabella verhielt an neiner hal boffenen Zim
mertdr, ich hatte sie beim Fortgehen nicht geschl ossen
Annabel l a, was tust du hier, wollte ich Uberrascht und
erfreut sagen, aber nur ein undeutliches »A« kam aus nei -
nem Mund, denn sie betrat mt einer so auffordernden
Kopf bewegung und ei nem so ei ndeutigen Blick das Zim
mer, dall ich wi e angewurzelt stehenblieb. Die Innentir
liel sie offen. Konsterniert dachte ich, sie wolle mr viel-
| ei cht irgendein Geheimis, eine Sorge anvertrauen, doch
ehe ich die Schwelle Uberschritt, hérte ich zwei deutliche
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Laute - die Schuhe fielen zu Boden - dann das Quietschen
des Bettes. Mt diesem Laut in den Chren, voll von ge-
rechter Enpdérung trat ich ein und erstarrte - das Zi mmer
war | eer.

»Annabel l al « rief ich. Das Bettzeug war unberihrt.
»Annabel | a! « Schwei gen. Im Bad? Ich 6ffnete die Tir, es
war dunkel, ich wartete auf der Schwelle, bis mit flackern-
der Verspatung di e Leuchtrdhren angi ngen. Di e Wanne, das
Bi det, di e Handticher, das Waschbecken, der Spiegel und
darin nmein Gesicht. Ich kehrte in das Zi mrer zurick und
wagt e nicht nehr, etwas zu sagen. Cbwohl sie keine Zeit
gehabt haben konnte, sich im Schrank zu verstecken, offne-
te ich ihn. Er war leer. Mt weichen Knien sank ich in den
Sessel. Noch jetzt konnte ich mt grofRter Genaui gkeit be-
schrei ben, w e sie gegangen war, was sie angehabt hatte,
ich machte mir klar, dald sie mir groRer erschi enen war,
wei | sie Hal bschuhe nmit hohen Absédtzen getragen hatte, in
Rom aber flache Sandalen. Ich erinnerte mch an ihren Au-
genausdruck, als sie die Schwelle Uberschritten hatte, we
sie m ch angesehen hatte und wi e i hr das Haar infol ge der
Kopf bewegung tber die Schulter geglitten war. Ich hérte
noch ihre inpertinent abgestrei ften Schuhe kl appern und
di e Sprungfedem des Bettes qui etschen - diese Gerausche
wi e heftige Stiche, und das alles war reine Einbildung? Ei-
ne Hal |l uzi nation?

Nachei nander berihrte ich neine eigenen Knie, neine
Brust, mein Cesicht, als mif3te ich in dieser Reihenfolge
di e Nachforschungen betrei ben, ich fuhr mt beiden Hart-
den Uber den rauhen Sessel bezug, ich ging durch das Zim
mer, schlug mt der Faust gegen di e hal boffene Schrank-
tar, alles war solide, unbeweglich, tot, deutlich und dennoch
ungewi B. Ich blieb vor dem Fernsehgerat stehen und er-
blickte in der gewdl bten Mattschei be die verkleinerte We-
der spi egel ung des Bettes und zwei er Madchenschuhe, die
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nachl assi g auf den Teppich geworfen waren. Voller G auen
drehte ich mch um

Dort war nichts. Neben dem Fernsehgerat stand ein wei-
Bes Telefon. Ich hob den Hérer ab, hoérte das Signal, drehte
aber keine einzige Ziffer. Was hatte ich Barth auch eigent-
lich sagen sollen? DaR nmir imHotel ein Midchen erschie-
nen sei und ich nich deshalb vor dem Al l ei nsein furchtete?
Ich I egte den Horer auf, nahm mein Necessaire aus dem
Kof fer und ging ins Bad, um pl 6tzlich Uber dem Wasch-
becken zu erstarren. Alles, was ich tat, fand sogleich seine
bekannte Entsprechung. lIch schittete mr kaltes Wasser ins
Gesicht wie Proque. Ich rieb mr die Schlafen mt Ko&lnisch
Wasser ein wie OGsborn. lIch kehrte ins Zinmer zurick und
wuldte nicht, was ich tun sollte. Nichts geschah mt mr. Das
einzig Verninftige war, sich so schnell wie nmdglich ins Bett
zu | egen und ei nzuschl afen. G eichzeitig hatte ich Angst,
m ch auszuzi ehen, als ware der Anzug die einzige Schutz-
schicht - das mindestens war klar. Ich bewegte mch |autlos,
um das Bodse nicht zu wecken, zog di e Hose aus, die Schuhe,
das Hend und prefte, nachdemich das grofe Licht gel dscht
hatte, den Kopf in das Kissen. Die Unruhe kamjetzt aus
der Ungebung, aus der verschwonmenen Vernut barkeit
der CGegenstande im Dammerlicht der Nachttischl anpe. Ich
schaltete sie aus. Erstarrung Uberfiel mch. Ich befahl mr
| angsane, gl ei chmali ge Atenzige. Jemand klopfte an die
Tdr. lch zuckte nicht einmal Er klopfte von neuem offnete
dann die Tdr und trat in den Vorraum Die dunkle Sil-
houette hob sich vom Hintergrund des hellen Korridors ab
und néherte sich demBett. »Monsieur...«

Ich gab keinen Laut von mir. Er stand neben mr, legte
etwas auf den Tisch und ging hinaus. Das Schl o3 klickte,
ich blieb allein. Ich schleppte mch aus dem Bett, eher zer-
schl agen al s bet&ubt, und nachte di e Wandl anpe an.
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Auf dem Tisch I ag ein Tel egranm Kl opfenden Herzens,
auf unsicheren Beinen nahmich es in die Hand. Es war an
m ch adressiert, ins Hotel >Air France<. Ich warf einen Blick
auf die Unterschrift und schauderte. Ich preBte die Lider
zu, offnete sie und |l as zum zwei ten Mal den Nanen des
Menschen, der |ange genug unter der Erde lag, umverfault
ZU sein.

WARTE ROM HI LTON ZI MMER 303
ADAMS

Ich las den Text m ndestens zehnmal, hob ihn an die
Augen, drehte das Tel egranm hin und her. EsS war um
22.40 Uhr in Rom aufgegeben, also vor gut einer Stunde.
Vielleicht ein ganz gewdhnlicher Fehler? Randy konnte ins
>Hi | tom ungezogen sein, er war in demkleinen Hotel an
der Spani schen Treppe abgestiegen, weil er nichts anderes
gefunden hatte, jetzt gab er mr Kenntnis davon, dal er
unmgezogen sei. Oder er hatte meine Nachricht erhalten
ich war nicht eingetroffen, er hatte von der Einstellung
der Fl ige gehdrt und ein Tel egranm abgesandt. War-
um aber hatte man den Nanmen ausgerechnet so verdreht?
Ich setzte mich an die Wand und Uberl egte, ob ich das nicht
nur traumte. Der Fenstervorhang, das Fernsehgeréat, die
umgeschl agene Ecke des Teppichs, der UnriRR der Schatten
wur den zur Ankldndi gung von etwas Unbegreiflichem Zu-
gl ei ch wurde di e ganze Ungebung von mr abhéangig. Sie
exi stierte ausschliefRlich infolge nmeines Wllens. Ich be-
schl o3, den Schrank daraus zu elimnieren. Der G anz
der Politur wurde matt, die Kontur der Tur dunkel, die
Wand platzte, in der unregel mai gen schwarzen Bresche
verkroch sich etwas Gitschiges. Ich versuchte, den Schrank
wi eder her zust el | en, vergeblich. Das |Innere des Zi mers
ver schwanm von den hal bdunkl en Ecken her, ich konnte
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nur retten, was imLicht verblieb. Ich griff nach dem Tel e-
fon. Der zu spottischer Form verbogene Horer rutschte mr
aus der Hand, das Telefon war ein grauer Stein mt rauher
Qoer fl &che und ei nem Loch anstelle der Schei be. Meine

Fi nger durchstieRBen die Oberfl ahe und beridhrten etwas
Kaltes. Auf dem Tisch |lag ein Kugel schreiber. Unter An-
spannung al ler Krafte, damt er wirklich existent blieb
schrieb ich quer Uber das Tel egramformular mt grof3en

Kr akel n:

23. 20 NAUSEA
23.50 I LLUSI ONEN UND DELUSI ONEN

Aber wahrend ich das schrieb, gab ich der Ungebung
di e Zigel frei und konnte sie nicht nmehr beherrschen. Ich
wartete auf den Zerfall des Zimrers, statt dessen kam das
Unerwartete. Ich bemerkte, dall etwas in der Nahe vorgi ng.
Di e Nahe war, wie ich begriff, nein KorPer. Er wurde gro6-
Rer. Hande und FiURe entfernten sich von mr. Vor Angst,
ich kénnte mt dem Kopf an di e Decke stofRen, warf ich
m ch auf das Bett. Ich | ag auf dem Ricken, ich atnete niih-
sam die Brust hob sich wi e die Kuppel der Peterskirche,
in jede Hand konnte ich ein paar Mbel sticke nehnmen, ach
was, das ganze Zimrer hatte darin Platz gehabt. Ein Alp-
traum sagte ich mr. Ich darf ihn nicht beachten! Ich war
schon so grof3 geworden, dal di e Rander des KorPers in
der Dammerung verschwanden. Sie irrten irgendwo herum
meil enweit entfernt. Ich verlor das Gefidhl in ihnen. Nur
das Innere blieb. Es war riesenhaft. Ein |abyrinthischer Be-
reich, ein Abgrund zwi schen nei nem Denken und der Welt.
I m Ubrigen gab es keine Welt nehr. Ich beugte nmich atem
| os Uber neinen Abgrund. W neine Lunge gewesen war,
nmei ne Ei ngewei de, neine Adern, ruhten jetzt nur die Ge-
danken. Sie waren riesig. Ich sah in ihnen nein Leben. Es
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war veréstelt, zerdrickt, es glihte, verkohlte und wurde zu
Asche. Es zerfiel in feurigen Staub, in eine schwarze Sahara.
Sie war nein Leben. Das Zimer, in demich lag wie ein
Fisch auf dem Grund, schrunpfte auch zu ei nem Kér nchen.

Es war ebenfalls in mr. Und da das unabl dssi ge Wachstum
auBBer hal b der Korpergrenzen andauerte, spurte ich Angst.
Di e schreckliche Macht neines gesprengten Rauns, der al -
les in gierigem Anl auf verschlang, zerstdrte mich. In die
Ti ef e gesogen, stohnte ich vor Verzweiflung und begann

m ch auf die Ellbogen zu heben. Sie stutzten sich auf die
Matratze irgendwo in der Mtte der Erde. Ich flrchtete,

mt einer Handbewegung di e Mauer einzustolRen. Zwar

sagte ich mr, das sei unnmdglich, zugleich aber splrte ich
mt jeder Faser, jedem Nerv, dalB es so war. In einemun-
verninftigen Fluchtversuch wéal zte ich mch vomBett, ich
fiel auf die Knie und gel angte an der Wand zum Schal ter

Das Licht uberflutete das Zimer mit einer Bleichheit, die
wi e ein Messer schnitt. Ich sah den Tisch, von dem eine re-
genbogenf arbene Masse tropfte, das Tel efon, das ausge-

| augt war wi e ein Knochen, fern im Spiegel nein schwei3-

gl &nzendes Gesicht, ich erkannte es, aber nichts hatte sich
gedndert. lch versuchte zu begreifen, was mt mr vorging,
wel che Macht mch sprengte und ei nen Ausweg suchte. War

ich sie? Ja und nein. Die aufgedunsene Hand bl ei bt neine
Hand. Aber wenn sie zu einem Berg Flei sch anwichse und

mch mt ihremkochenden Massiv zuschuttete, koénnte ich
dann i mer noch neinen, das sei neine Hand und nicht

die Macht, die sie gesprengt hat? Sooft ich den Metanor-
phosen W derstand zu | ei sten versuchte, kamich zu spat,
denn alles war schon verandert. Mein Blick hob jetzt die

Zi mrer decke, schob sie fort, jede Stelle bog sich unter nei-
nem Bl i ck, sank ein, fiel zusamren, mt neinen Augen
verbrannte und zerschnolz ich ein Gebaude aus Wichs.

Hi rngespi nste! versuchte ich mr zu sagen. Die Wrte er-
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reichten mch wie ein Echo aus dem Brunnen. Ich stiel}

m ch von der Wand ab, ich stand auf breit gegratschten Bei -
nen, die in die weiche Masse des Parketts einsanken, ich
drehte den Kopf wi e die Kuppel eines Riesenturns und be-
nmerkte die Unr auf dem Nachttisch. Das zZifferblatt war

der Boden eines |euchtenden Trichters. Der Sekundenzei -
ger schob sich in unheimich verlangsanter Bewegung dar -
Uber hin. Hinter dem Zeiger blieb eine Spur zurick, weiRBer
als die Emaille des Zifferblatts, das sich zu einer von oben
gesehenen Ebene mt M itarkol onnen ausweitete. Der kal-
ki ge G-und zwi schen den Marschi erenden wurde von Ex-

pl osi onen zerrissen, ihr Rauch verdrehte sich zu ei nem Ge-
sicht, zu den wei chen Masken ei ner |autl osen Agonie. Der
Anmei senhauf en der Infanteristen erstarrte, das Blut, das
von i hnen herabtropfte, bildete runde Fl ecken roten
Sunpfs, sie gingen weiter bei gleichmali gem Tronmel -

schl ag, bedeckt mit Staub und Blut. Die Schlacht schrunpf-
te, als ich die Uhr Wegl egte, aber sie horte nicht auf. Das
Zi mrer schwankte. Es vollzog | angsam ei ne Drehung und

warf mch zur Decke. Irgend etwas hielt mch imFallen an.
Ich glitt auf Knie und Hande. Ich |ag neben dem Bett, und
das Zimer eilte i mer |angsaner, alles verband sich w e-
der, bis es stehenblieb. Mt dem Kopf wi e ein Hund auf
dem FuBboden warf ich einen Blick auf die Uhr, die an

der Nachttischl anpe | ehnte. Es war ein Viertel vor Eins.
Dort geschah nichts mehr, der Sekundenzei ger ging

| angsam wi e ei ne Aneise. Ich setzte m ch auf den FulR3bo-
den, ein wenig ernuchtert von seiner Kihle, Das Zi mer
erschien mr imweiRBen Licht wie angefullt mt massivem
Kristall, voll eines schwi ngenden Klangs, nmt |euchtend
versenkt en Gegenstanden. Jedes Mbbel stick, jede Falte des
Fenst ervor hangs, die Schatten des Tisches dauerten in die-
sem Uberhellen Mlieu nit unsagbarer Vol | konmen-

heit fort. lIch achtete nicht immndesten auf diese Schodn-
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heit, ich war gespannt wi e ein Feuerwehrmann, der eine
Rauchsaul e i m Theater erwartet und di e Schdonheit der Sze-
ne nicht sieht. Schwach und | eicht stand ich auf. |1ch Uber-
wand di e Frendheit der Finger und figte auf dem Fornmu-

| ar hinzu:

00. 50 ERLEI CHTERUNG
MORGENS PLI MASI N

ORLY -- FRI SEUR

Sovi el wuRte ich. Uber den Tisch gebeugt, die schiefen
Buchst aben betrachtend, spurte ich die nachste Verwand-
lung. Die Reflexe auf der Tischplatte fachelten mit Libel-
| enfl Ggel n, sie erhoben sich, der Tisch flatterte mr ins Ge-
sicht mt graugerippten Fl edernmausfl tigel n, ihre Panik
danpfte das M1 chglas der Nachttischl anpe, der Tischrand
erschlaffte, von den Handen erfalst - ich konnte dem An-
drang der Ungestal tungen weder entgehen noch ihn ein-
hol en, in der fol genden Stunde wurde die Schnelligkeit der
Wesensver wandl ungen schwi ndel erregend, wi derlich, ngje-
stéatisch, spodttisch wehten sie durch mich hindurch wi e der
W nd, auch bei geschl ossenen Lidern - die Augen wurden
Uberfl Ussig. Ich erinnere mch an die unbestimte, unab-
| &ssi ge Anstrengung, nmit der ich dieses frende El enment aus
mr hinauswarf, als wollte ich es erbrechen - es war ver-
geblich, doch ich wehrte mich, in mr war imrer weniger
vom Zuschauer, vom Beobachter, ich wurde zum Teil der
anei senhaft wi mrel nden Gesichte, zu ihrem bebenden
Makel . Nach ein Unhr tauchte ich noch einmal auf. Der Pro-
zeB ging in Wellen vor sich wie die Peristaltik, aber jede
Phase, die wie Endgiltigkeit wirkte, nahmin der fol genden
an Starke zu. Die Trugbilder verlieRBen mch zwi schen zwe
und drei Uhr, und das war das Schlimste, denn die Um
gebung gewann wi eder i hr nornmal es Aussehen zurilck, aber

189



in einer anderen Wachseinsstufe. We soll man das aus-

dr icken? Di e Mbbel sticke und Wande versteinerten, ver-
harschten, verfestigten sich in entsetzlichem Ubergang: Die
Zeit hielt an, und deshalb blieb nur die Ungebung, die von
allen Seiten als Lawi ne auf mich eindrang, wi e ein | angge-
zogener Magnesi unblitz stehen. Das ganze Zi mrer ent-

sprach der Atem osigkeit zw schen zwei Schreien, das, wor-
auf es hinzielte, erschien in unverschanter Bosheit auf den
Uber gangen des Tapetennusters, auf dem Bild der Loire-

schl 6sser uber dem Bett, auf den grinen Rasenfi achen der
Schl 6sser. Dieses Gun war nmein Urteil, ich blickte von den
Kni en auf und verstand, daf ich verlieren nuRte. Da warf
ich mch auf das Zinmer, ja, auf das Zimmer, ich rilB die
Schnure von Gardi nen und Vor hdngen ab» ich trennte ihren
Stof f von den Schienen, ich zog die Wasche vom Bett und
warf das ganze ndrderische Biundel in die Wanne, ich

schl o das Bad zu und brach den Schl issel ab» als ich ihn
in die Ofnung des Riegels an der Aulentir trieb, doch
wahrend ich mch auRer Atem an den Turrahmen | ehnte

und das Schlachtfeld nmusterte, begriff ich, es half alles
nichts. Fenster und Mauern konnte ich nicht beseitigen. Ich
warf den Inhalt der Koffer auf den Fulboden und wihlte

mch bis zu den flachen Ringen mit dem kurzen Ver bi n-
dungsstick durch - Randy hatte sie mr mt einemLacheln

i n Neapel gegeben» danmit ich den Mirder fesseln koénne»

wenn ich ihn hatte. Ich hatte ihn. Zw schen den Henden

| agen dunkl e Kl unmpchen verstreut, die Mandel n aus der

auf gerissenen Tate - ich konnte Uber sie nichts nmehr auf-
schrei ben, ich firchtete, zu spat zu komren, so warf ich
nur ei ne Handvol |l auf das Tel egrammfornmul ar, schl eppte

den Sessel zum Hei zkérper, setzte mich darin zurecht, |ehn-
te den Rucken in das Polster, druckte die FuRBe auf den Bo-
den, fesselte mch an das Hei zungsrohr und wartete, bis
zum Letzten gespannt, auf DAS wie auf den Start. Ich star-
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tete weder nach oben noch nach unten, sondern in die Tie-
fe - in heilBem rostrotem Nebel, inmtten tanzender \WAn-

de, in Fesseln geschlagen, zerrte ich wie ein Hund an der
Kette und konnte nichts erreichen auRer ei nem Bein des
Bettes. Es gelang mir, es heranzuzi ehen, und als wollte ich
Feuer ersticken, prefte ich das Gesicht in die Matratze, ich
bi 3 m ch durch zur Schaumgumm nmasse, aber sie war po-

roés und erstickte mch nicht, darum packte ich mch mt

der freien Hand an der Kehle und druckte sie zusammen,

ich stohnte vor Verzweiflung, dal ich inmrer noch nicht mt
mr Schl u@ machen konnte. Ich wei 3 noch, ehe ich das Be-
wulBt sein verlor, spurte ich im Schadel Explosionen. Ich

mu3 mt dem Kopf an die Rdhren geschl agen haben. Ich
erinnere mch an das kleine Aufblitzen der |etzten Hoff-
nung, jetzt koénnte es gelingen. Dann nichts nehr. Ich starb
und es kammr gar nicht seltsamvor, daf ich darum wul3-

te. Ich schwamm spater in den schwarzen Wasserfallen un-
bekannter Grotten, in einem Drdhnen und Rauschen, als

ware nur mein Gehdr nicht mt allemgestorben. Ich horte

G ocken |l auten. Die Schwirze wurde rosa. Ich 6ffnete die
Augen und sah ein grofRes, frendes, blasses, Ubernensch-
lich ruhiges Gesicht Uber mch gebeugt. Es war Dr. Barths
Gesicht. Ich erkannte i hn sogleich und wollte i hm das
kundtun, aber ich wurde ganz banal ohnnichtig.

Man fand m ch umvier Uhr frih an den Hei zkor per ge-
fesselt auf, die Italiener imNebenzi mer hatten das Perso-
nal alarmiert, und da ich aussah wi e nach ei nem Tobsuchts-
anfall, gab man mir eine Beruhigungsspritze, bevor man
m ch in ein Krankenhaus brachte. Als Barth am nachsten
Tag von der Einstellung der Flige horte, telefonierte er
mt Oly, erfuhr von neinem Los und begab sich in das
Krankenhaus, wo ich inmer noch bewuB3tl os |ag. Erst nach
drei Big Stunden erwachte ich richtig. Ich hatte angebroche-
ne Ri ppen, eine zerbissene Zunge, einen an nehreren Stel -
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| en genédhten Kopf, ein dick geschwol | enes Handgel enk

vom Zerren an den Handschell en. Zum Q@ uck war der

Hei zkérper, an den ich mch gefesselt hatte, aus Ei sen ge-
wesen - einer aus Plastik wire sicher zerbrochen, und dann
ware ich aus dem Fenster gesprungen. N chts auf der Welt
hatte ich nmehr gewlinscht als gerade das.

Ei n besti mter kanadi scher Biol oge hat festgestellt, dal
Menschen, die nicht an Haarausfall |eiden, in ihrem Haut-
gewebe di esel be Nukl ei nverbi ndung besitzen wi e die eben-
falls nicht an Haarausfall |eidenden Schrmal nasenaffen. Die-
se Substanz, Affenhornon genannt, erwies sich als wrksam
bei der Bekanpfung von Haarausfall. In Europa nahm ei ne
Schwei zer Firma die Produktion di eser Hornonsal be nach
der ameri kani schen Lizenz von Pfizer auf. Die Schweizer
veranderten den Bau des Préparates so, dalB es w rkungs-
vol I er wurde, aber auch enpfindlicher gegen Warnme, unter
deren EinflulR es schnell zerfiel

Wahrend der Sonneneinstrahlung auf di e Haut verdandert
das Hornon sei nen chem schen Bau und kann sich dann
unter EinfluBB von Ritalin in Dr. Dunants Prdparat X, in
ei n psychi sches Depressi vum umwandel n, doch ruft es eine
Vergi ftung nur dann hervor, wenn es in grof3en Mengen
verabreicht wird. Das Ritalin befindet sich imBlut der Per-
sonen, die es einnehmen, das Hornon aber wird &aufRerlich
angewandt, als Sal be, doch enthalt es eine Beim schung von
Hyal ur oni dase, die das Durchdringen des Heilnmittels durch
die Haut in die BlutgefadlRe erleichtert. Damt es aber zu ei-
ner Vergiftung mt psychotischem Ef fekt kommt, mifdte
man t&aglich 200 Gcanmin die Haut einrei ben und gl eich-
zeitig nehr als die Maxi mal dosis Ritalin verabreichen.

Kat al ysatoren, die die Wrkung des Depressivuns nil -

i onenfach verstarken, sind die Verbindungen von Zyani -
den mt Schwefel, die Rhodaniden. Drei Buchstaben, die
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chem schen Synmbol e CNS, bilden den Schl issel des R&tsels.
Spuren von Zyanid finden sich in bitteren Mandeln. Sie
verl ei hen i hnen di e charakteristische, brennende Bitterkeit.
I n einigen neapolitani schen Mandel brennerei en herrschte

ei ne Schabenpl age. Als Desinfektionsnittel verwandte man
ein schwefel haltiges Préaparat. Spuren des Schwefels gel ang-
ten in die Enulsion, in der die Mandel n ei ngewei cht wur-
den, bevor sie in den Ofen kamen. Das hatte keinerlei Fol-
gen, solange di e Tenperatur des Backofens niedrig blieb

Erst wenn di e Tenperatur so hoch wurde, dall der Zucker
karanelisierte, verbanden sich die Zyani de der Mandel n

mt dem Schwefel zu Rhodan. Doch auch das Rh(Odan,
wird es allein in den Korper eingefihrt, ist noch kein wrk-
samer Katal ysator des Faktors X. In den reagi erenden
Koérpern muBBten sich freie Schwefelionen befinden. Diese

| onen stammen in CGestalt von Sulfaten und Sulfiten aus

den Heil bdAdem So al so kam jemand um der Hornonsal be
verwandte, Ritalin schluckte, Schwefelb&ader nahm und

Mandel n kostete, die auf neapolitani sche Wise in Zucker
gebrannt waren. Di e Rhodani de katal ysierten die Reaktion

bei so geringfigi gen Mengen, dal man di ese nur durch die

Chr omat ogr aphi e entdecken konnte. Voraussetzung unw s-
sentlicher Sel bstvernichtung war Naschhaftigkeit. Wer als

Di abeti ker kei ne SuRi gkeiten essen durfte oder sie nicht
nochte, kam heil davon. Die Schwei zer Abart der Sal be
wurde nur in Europa verkauft, und zwar seit zwei Jahren

- damm wur den vorher auch keine Falle notiert. In Aneri-

ka gab es sie nicht, weil dort Pfizer ausschliel3lich auf dem
Mar kt war, und sein Hornon zerfiel auflerhalb des Kuhl -
schranks nicht so schnell w e das europai sche. Frauen be-
nut zten die fir Manner bestimte Sal be nicht, folglich
konnte es unter ihnen keine Opfer geben

Der unselige Proque war auf andere Wise in die Falle ge-

gangen. Er litt nicht an Haarausfall, er bendtigte kein Hor-
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nmon, er ging nicht an den Strand, er nahm kei ne Schwef el -
bader, doch Schwefelionen drangen ihmins Blut, weil er

in seiner Dunkel kammer die Danpfe sulfithaltiger Entw ck-
ler einatnete, Ritalin nahm er gegen die Midigkeit, und

die Verbindung X reichte ihmDr. Dunant, als er seine Brille
zerschl agen hatte. Der gelehrte und gedul di ge Doktor, der je-
des Fetzchen und jede Prise Staub in Proques Wrkstatt zer-
ri eb, der Proben aus dem Sperrhol z der Trennwand und

aus dem Schl ei f pul ver entnahm wufte nicht, daR die ge-

hei mi svol | e Substanz, die er suchte, sich vier Meter Uuber
sei nem Kopf befand, dall sie als Tate mt gezuckerten

Mandel n in der Schubl ade ei ner alten Kommobde | ag.

Ni cht wesentlich, aber recht amisant ist eine anekdoti -
sche Einzelheit. Al's ich bereits in den Staaten war, sagte
mr ein Chem ker, die Schwefelblunme, die der kleine Pierre
mr ins Bett geschittet hatte, kodnne bei der Vergiftung kei-
ne Roll e gespielt haben, weil sie als Schwefel in festem Zu-
stand, durch Sublinmierung in Staub verwandelt, nicht
| 6slich ist. Dieser Chem ker stellte ad hoc fol gende Hypo-
these auf: Die Spuren von Schwefelionen in neinem Bl ut
stamm en aus geschwefeltem Wein. We in Frankreich Ub-
lich, trank ich ihn zu jeder Mahl zeit, aber in Barths Haus,
weil ich nirgendwo anders afR. Die Chem ker von CNRS
di e das wBten, hatten diese Eventualitéat verschw egen, um
i hren Chef nicht durch die Vernmutung konfus zu machen
er konne seinen Gisten einen schl echten Wein gereicht
haben.

Man hat mich spater gefragt, ob die Mandeln nein
Heur eka- Erl ebni s gewesen seien. Es ware sehr leicht, zu-
zusti nmen oder zu vernei nen, aber ich wei 3 es einfach
ni cht. Schon vorher, als ich vernichtete, was in neine Han-
de fiel, als ich alles in die Wanne warf, was mr tddlich und
bedrohlich erschien, handelte ich wahnsinnig, aber in die-
sem Wahnsi nn war ein Finkchen Sel bsterhal tungstrieb, al-
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so konnte es nmit den Mandeln &hnlich sein. Ich wollte sie
- das wei 3 ich - neinen Notizen beifigen, und di ese Geste
war wontglich nichts anderes als die Fol ge | angj ahri ger
Routine. Ich war daran gewdhnt, Vorgange auch unter ma-

xi mal em Strefl3 zu protokollieren, denn nman hatte von mr
Berichte verlangt, ganz unabhangi g von nei ner Mei nung,

ob eine Tatsache wesentlich sei oder nicht. Das konnte der
intuitive Einfall sein, der das Gewitter am Vorm ttag, den
Anfall von Niesen, die imHals steckengebliebene Tablette,
di e Mandel n, die ich danach a3, und das Bild Proques nmt-
ei nander in Verbindung brachte, als er zumletzten Mal die
Kondi torei an der Ecke der Rue Amélie betrat. So eine

Hel dentat erscheint mr zu schén, um wahr zu sein. Ich ha-
be die Mandeln nit der neapolitani schen Angel egenheit

wohl deshal b in Verbi ndung gebracht, weil im Schaufenster
des Konditors ein Abbild des Vesuvs aufgeschittet war.

Da der Vesuv damit nichts zu tun hatte, wurde er zum ma-

gi schen Verbi ndungsgli ed und brachte m ch dem Kern néa-

her. Allerdings, wer neinen Bericht genau liest, wird be-
merken, wie oft es wdhrend der Untersuchung zu derarti-
gen Annaherungen kam ohne dal3 sich etwas daraus ergab
Auch Barth war dem Kern nahe gekonmen, obgleich er

sich geirrt hatte, als er einen politischen Hintergrund der
Fal |l e annahm aber er hatte richtig die Auswahl der >Elfer-
gruppe, in Frage gestellt und zutreffend erkannt, warum
nur Ausl &nder die Opfer waren, und dazu noch ei nsame»

von der italienischen Ungebung doppelt isolierte, durch
Unkenntni s der Sprache und durch Mangel an Angehori -

gen. Vorboten der Vergiftung waren Wesensander ungen

die nur ein Vertrauter aus nachster Nahe zeitig genug

wahr nehnmen konnte. Spater gelang es, zu einigen >aborti-
ven Fallen, durchzudringen, wo Italiener vergiftet wurden
oder Ausl ander, die sich mt ihren Frauen in Neapel auf-
hielten. Der Verlauf stimte in der Regel dberein. Durch
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di e seltsanmen Handl ungen i hres Mannes beunruhi gt, beob-
achtete die Frau i hn i nmer genauer, und als di e Wahnge-
bil de auftraten, veranlallte sie ihn mt aller Kraft zur Ab-
reise. Die Flucht nach Hause schien die natiurliche Reaktion
auf die unverstandliche Bedrohung zu sein. Die Italiener
dagegen gel angten schon in der Einleitungsphase der Ver-
giftung in psychiatrische Behandl ung - neistens unter dem
Druck der Familie -, also kames auch da zu einem voll -
st &ndi gen Wechsel der Lebenswei se, der Mann fuhr nicht
mehr Auto, nahm kein Plimasin nehr, er unterbrach die
Badekur, und so verschwanden die Synptonme bald. Die
Unt er suchung war durch ei nen banal en Unstand nicht zu
di esen >abortiven Fall en< vorgedrungen. Imrer hatte sich
j emand aus der Ungebung des Vergifteten gefunden, der
den Restbetrag des Abonnenents abholte, und die Bicher
hatten nur die finanziellen Saldi festgehalten, nicht aber die
Tat sache des Abbruchs einer Kur an sich, so war von die-
sen nigli chen Opfem kei ne Spur geblieben

AulBerdem gab es noch nehr Faktoren, die der Unter-
suchung Hi ndernisse in den Weg | egten. Ni emand bristet
sich danmt, daR er eine Sal be gegen Haarausfall benitzt.
Wer sich Uberhaupt nicht umseine datze kimmerte oder
i eber eine Periicke verwandte als ein Medi kanent, entging
der Bedrohung, aber wie sollte man das feststellen? Wer
kei n Hornmon benutzte, hatte, weil er gesund und heil war,
ni chts auszusagen, und wer es benutzte, kam um Packun-
gen mt der Schweizer Sal be fanden sich nicht in den Klei-
dungsst ieken der Opfer, weil man sie im Kiuhl schrank auf -
bewahren nmu3te. Das ist daheimeinfach, nicht aber im
Hotel, folglich fihrten die gewi ssenhaften alten Herren das
Praparat nicht bei sich, sondern suchten die o6rtlichen Fri-
seure auf. Die Salbe nmuRte alle zehn Tage ei ngeri eben wer -
den, also unterzog sich jedes Opfer dieser Prozedur in
Neapel nur einmal, und ni emandem war es bei der Untersu-
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chung eingefallen, in den Friseurladen nachzufragen, was
man dort bestimten Kunden in di e Kopfhaut einreibt.

SchlieBlich zeichneten sich die Opfer durch eine physi-
sche Ahnlichkeit aus, w e ihnen auch bestimte psychi sche
Zige genein waren. Es handelte sich um Manner an der
Schwel | e des Verbl Ghens, noch nit Ansprichen, die gegen
das nahende Alter ankanpften, aber das zugleich verbar-
gen. Wer die Schattenlinie bereits Uberschritten hatte und
- kahl wie ein Knie, jenseits der Sechzig - die Versuche
auf gab, ein jugendliches Aussehen w ederzugew nnen, der
suchte keine wundertatigen Heilmttel. Und wer bereits
vorzeitig kahl geworden war, umdie Drei Big, der hatte
keine so weit fortgeschrittenen rheumati schen Ver ander un-
gen, dal ei ne Badekur erforderlich wrde. Die Drohung
hi ng al so nur Uber denen, die in den Schattenstreifen ein-
getreten waren und in i hmverharrten. Je genauer nan jetzt
di e Tatsachen betrachtete, desto offensichtlicher wirde ihre
Zusanmengehorigkeit. Die Vergiftungen traten nicht au-
Berhal b des Zeitraums der Grasbl ite auf, denn die Fahrer
nahmen sonst kein Plimasin, und wer schweres, zum Lie-
gen zwi ngendes Asthmm hatte, sal nicht am Steuer, brauch-
te al so seinerseits kein Préaparat, das fir Fahrer bestimt
i st.

Barth besuchte m ch i m Krankenhaus und bewi es mr
so viel Herzlichkeit, daR ich nich vor der Abreise in die
St aaten zu ei nem Abschi edsbesuch bei ihm auf machte. Pier-
re lauerte an der Treppe, versteckte sich aber sofort bei
mei nem Anblick. Ich verstand, worumes ging, und versi-
cherte ihm dalR ich an den Hel m dédchte. Bei Barth war Dr.
Saussure, nicht im Gehrock, aber in einemHenmd mt ja-
botarti gen Manschetten. Statt des Taschenrechners trug er
ei ne Unr umden Hals. Er sah die Bicher in der Bibliothek
durch, und Barth erzahlte mr etwas sehr Lustiges: Der
Ver such, den Conputer bei einer Untersuchung anzuwen-
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den, sei geradezu vol | konmen gel ungen, obwohl der Com
puter, nicht programmiert und nicht in Gang gesetzt, nichts
bewi rkt hatte. Doch ware ich nicht gerade nmit diesem Plan
nach Paris gekonmen, so hatte ich nicht in seinem Haus
gewohnt, hatte nicht die Synpathie seiner GoRmutter er-
wor ben, der kleine Pierre hatte nmir nicht nach dem Fall

von der Treppe mt Schwefel blume geholfen - nit ei nem
Wort, der Anteil des Conputers an der LOosung des Ratsels

i st unbezwei fel bar, wenn auch rein ideell. Lachend benerk-
te ich, das Zusammentreffen zufélliger Geschehnisse, das
mch mtten in das Zentrum des Gehei i sses gel enkt hatte,
komme mir jetzt erstaunlicher vor als das Geheimis sel bst.

»Si e begehen den Fehl er, egozentrisch zu sein!« sagte
Saussure und wandte sich am Bicherschrank um »Di ese
Serie ist nicht so sehr ein Kennzeichen der Gegenwart als
vi el mehr ein Vorzei chen der Zukunft. |hre Ankindi gung,
heute noch unverstéandlich...”

»Aber Sie verstehen sie?«

»lch ahne ihre H nweise. Die Menschheit hat sich so ver-
mehrt und verdichtet, daR atomare Gesetze sie zu | enken
begi nnen. Jedes Gasat om bewegt sich chaotisch, aber eben
di eses Chaos gebiert die Ordnung als Stabilitat des Drucks,
der Tenperatur, des spezifischen Gewi chts und so weiter
I hr zufallserfolg wirkt paradox - in einer |angen Reihe
ungewdhnl i cher Koi nzi denzen. Aber das konmt nur |hnen
so vor. Sie werden sagen: Es hat noch nicht gentgt, be
Barth die Treppe hinunterzufallen, Schwefel statt Tabak
zu schnupfen, n6tig war auch noch I hre durch Proques Ce-
schichte veranl alte Erkundung auf der Rue Amélie, das
Ni esen vor dem Gewitter, der Mandel kauf fur die Kinder
die Einstellung der Flige nach Rom das Uberfillte Hotel
der Friseur und wohl auch die Tatsache, dal er Gascogner
war- damit die Kettenreaktion in Gang kam «

»Ach, schlinmrer noch«, warf ich ein. »Hatte nmein An-

198



teil an der Befreiung Frankreichs sich nicht auf den Bruch
mei nes Stei Bbei ns beschrankt, hatte sich diese Verletzung
auf der Treppe in Rom wohl kaum erneuert, dann ware
i ch auch hier heil davongekomren. Ware ich nicht unmt-
tel bar vor diesem Attentater auf die Treppe in Rom ge-
| angt, so ware nein Bild nicht im>Paris Match< erschi enen,
und ohne diesen Antrieb wére ich, anstatt umein Zi mer
imHotel der Air France zu kanpfen, zur Ubernachtung
nach Paris gefahren, und wi eder wére alles vorbei gewesen
Aber schon di e Wahrscheinlichkeit nmeiner Anwesenheit
bei dem Attentat war von vornherein astronom sch gering.
Ich hatte mt einer anderen Maschine fliegen, ich hatte auf
ei ner anderen Stufe stehen kdnnen... Und was erst, da
ja alles davor und danach ebenfalls aus sol chen astronom -
schen Unwahrscheinlichkeiten besteht! Hatte ich vom Fall
Proque nicht erfahren, so hatte ich nmich doch nicht nach
Rom auf gemacht, ausgerechnet als die Fl ige eingestellt
wur den, und auch das war ja das reinste Zusamrentreffen
von Zuféallen. «

»Dall Sie den Fall Proque kennenl ernten? Das gl aube
ich nicht. Wr sprachen gerade dariber, ehe Sie kanmen. Sie
haben den Fall kennengel ernt dank den Intrigen zw schen
Shreté und Défense, und dazu ist es durch politische
Streitigkeiten gekommen. Jemand winschte di e Konpro-
mttierung eines bestimten MIlitars, der sich in die Poli-
tik einmschte und Dr. Dunant patronisierte. Das ist so ein
Billard, wi ssen Sie.«

»Sol lte ich Kugel oder Stock sein?«

»Sie sollten, nehmen wir an, mtw rken bei m W eder -
ausgraben der Akten Proques und nittel bar Dunant scha-
den. ..«

»Und wenn es so war, was besteht dann fir ein Zusam
menhang zwi schen dem Ziel neines Eintreffens in Paris
und den politischen Intrigen in Frankreich?«
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»Kei ner natdrlich. Eben deshalb erscheint Ihnen die gro-
Be Menge von Treffern, die mt solcher Préafizision genau
auf das Zentrum des Ratsels zielen als Wderspruch zum
gesunden Menschenverstand. |Ich sage |Ihnen: Fort mit der
Gesundheit! In der Tat, fir sich genomren ist jeder Ab-
schnitt I hrer Erlebnisse noch einigernmalRen wahrscheinlich
aber die aus der Zusammensetzung di eser Abschnitte re-
sultierende Trajektorie grenzt an ein Winder. So denken
Sie, nicht wahr?”

»Gew B. .. «

»Mttlerweile ist geschehen, was ich Ihnen hier unten vor
drei Wbchen gesagt habe, nein lieber Herr. Bitte stellen
Si e sich einen Schiellstand vor, in dem statt einer Scheibe
eine Briefrmarke aufgestellt wird - eine halbe Meile vom
St andort der Schitzen. Es ist die Zehn-Centines-Marke mt
der Marianne. Auf ihrer Stirn hat eine Fliege einen Punkt
hinterl assen. Und jetzt machen sich ein paar ausgewdhlte
Schitzen ans Schi eBen. Sie werden den Punkt bestimmt
nicht treffen, weil sie ihn nicht ausmachen kénnen. Wenn
nun hundert mn&Ri ge Schitzen sich ans Schi eBen machen
und wochenl ang schi eRen, ist es vollig sicher, daR schliel3-
lich irgendei ner von i hnen den Punkt trifft. Der Schitze
trifft nicht, weil er phanonenal war, sondern weil so dicht
geschossen wurde. Sind Sie einverstanden?”’

»Ja, aber das erklart nicht...«

»lch bin nicht zu Ende. Es ist Sommrer, und auf dem
Schi est and mangelt es nicht an Fliegen. Di e Wahrschein-
lichkeit, gleichzeitig den Punkt zu treffen und eine Fliege,
di e sich vor den Lauf begeben hat, ist noch kleiner. D e
Wahr scheinli chkeit, den Punkt zu treffen und mt dersel-
ben Kugel noch drei Fliegen, ist astronom sch gering, we
Si e sich ausgedrickt haben, und doch versichere ich | hnen,
daR auch eine sol che Koi nzidenz sich ereignet, wenn das
Schi eBen nur | ange genug anhalt! «
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»Ent schul di gen Sie, Sie reden von einer ganzen Sintfl ut
von Schiussen, aber ich war ein einzelner...«

»Das konmt |hnen nur so vor. |m gegebenen Zeit ab-
schnitt wird die Kugel, die den Punkt durch die drei Flie-
gen trifft, auch eine einzelne sein. Der Schitze, dem das
passiert, wird sich mt seinem Erstaunen genauso bristen
wie Sie. DalR gerade er getroffen hat, ist weder wunderbar
noch seltsam weil jemand treffen nu3te. Begreifen Sie?
Der gesunde Menschenverstand nutzt hier nichts. Es ist ge-
schehen, was ich | hnen vorausgesagt habe. Ein Lotteriene-
chani snmus hat das Ratsel von Neapel geboren, und genau-
so ein Mechani snus hat es gel 6st. In beiden diedern der
Auf gabe wirkte das Gesetz der groBen Zahl. Natirlich, hat-
ten Sie eine einzige Bedingung aus ihrer notwendi gen Men-
ge nicht erfullt, so hatten Sie sich nicht vergiftet, doch fri-
her oder spater hatte jemand anderes di e Bedi ngungen er-
fallt. I'n einemJahr, in drei Jahren, in funf Jahren. Es ware
dazu gekonmen, denn wir | eben nun einmal in einer sol-
chen schicksal haft verdichteten Welt. In ei nem nol ekul aren
Menschen- Gas, das chaotisch ist und mt seinen Unwahr-
scheinlichkeiten nur die einzelnen Atone, die Individuen
in Erstaunen versetzt. Das ist eine Welt, in der das Unge-
wohnl i che von gestern zum Banal en von heute wird und
das Extrem von heute zur Norm von norgen.”

»Ja, aber ich ...«

Er liel mch nicht zu Wrt konmen. Barth, der ihn
kannte, sah uns zu und zwi nkerte, als nmifte er sich das
Lachen ver bei Ren

»Bitte um Entschul di gung, aber hier geht es nicht um
Si e. «

»Wenn nicht ich, wer dann? Ein Detektiv?«

»lch wei B nicht wer, und es interessiert mch auch gar
nicht. Irgend jemand. |ch habe gehért, Sie trigen sich mt
der Absicht, Uber diese Sache ein Buch zu schrei ben?«
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»Barth hat es I hnen gesagt? Stimt, ich habe schon ei-
nen Verl eger... aber warum sprechen Sie davon?«

»l ch spreche davon, weil es zur Sache gehért. |rgendeine
Kugel muB3 auf di esem Schi eRstand treffen, und irgendein
Mensch muR den Kern der Sache treffen. Wenn es aber so
i st, dann war das Erschei nen di eses Buches ohne Ricksicht
auf den Autor und den Verl eger ebenfalls eine mathenmati -
sche Gew Bheit. «
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