
 

 



 
JACK LONDON gilt heute als der Prototyp des 
Abenteuerschriftstellers. Sein eigenes Leben war nicht 
weniger abenteuerlich als seine Erzählungen und 
Romane. Er wurde 1876 in San Franzisco geboren und 
wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf. Bevor er als 
Schriftsteller berühmt wurde, mußte er sich als 
Austernpirat, Fabrikarbeiter, Landstreicher und Seemann 
durchschlagen. Den ersten Erfolg beim Publikum errang 
er mit Erzählungen über seine Zeit als Goldsucher in 
Alaska. Mit dem Roman RUF DER WILDNIS gelang 
ihm 1903 der internationale Durchbruch. Bücher wie 
DER SEEWOLF, WOLFSBLUT und SÜDSEE-
GESCHICHTEN machten ihn zu einem der 
meistgelesensten amerikanischen Autoren dieses 
Jahrhunderts. 1916 nahm er sich auf der Höhe seines 
Ruhmes das Leben. 
Neben seinen, von unbändigem Lebenswillen und 
sozialistischem Engagement zeugenden, realistischen 
Abenteuergeschichten, schrieb Jack London auch eine 
Reihe von Erzählungen, die der Phantastik und der 
Science Fiction zuzuordnen sind. Zu ihnen gehört DIE 
EISERNE FERSE, DIE ZWANGSJACKE, und der 
vorliegende, 1907 erschienene Roman BEVOR ADAM 
KAM, der in Deutschland zu Unrecht in Vergessenheit 
geriet, nachdem er nur einmal 1915, in einer stark 
gekürzten Übersetzung erschienen ist. 
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ZUR EINFÜHRUNG 
 

Phantastische Literatur ist eine Gattung, die seit etwa zehn 
Jahren in Deutschland immer mehr Anklang findet. Spätestens 
mit dem Siegeszug des vom Oxford-Professor Tolkien 
erschaffenen mythischen Zyklus um den HERRN DER 
RINGE ist bewiesen, daß es bei uns wieder ein Massenpubli-
kum für Autoren gibt, die die Grenzen unserer Wirklichkeit 
überschreiten. Ob es nun wie in der Science Fiction technische 
oder soziale Visionen neuer möglicher Welten sind, ob auf den 
Spuren Tolkiens mythische, nie existierende Welten der Magie 
beschworen werden, oder ob wie in unzähligen 
Horrorerzählungen und -filmen das Unheimliche und Irra-
tionale in unsere eigene wohlgeordnete Welt einbricht, das 
Phantastische ist beim Leser »in«. 
Das Spektrum der Phantastischen Literatur ist weit. Es haben 
sich viele Subgenres herausgebildet: die Science Fiction, die 
Horror-Romane und -Geschichten, Fantasy und Mischformen 
zwischen allen dreien. Unsere Buchreihe wird sich auf die 
Phantastische Literatur im engeren Sinne konzentrieren. Sie 
bringt Romane und Erzählungen, in denen das Unheimliche 
und Phantastische in unsere wohlgeordnete Existenz einbricht 
- ein Thema, das auf Leser und Autoren seit dem Beginn des 
technischen Zeitalters, seit dem Sieg von Wissenschaft und 
Vernunft über Aberglauben und Magie, eine starke 
Faszination ausübt. Zur Zeit scheint diese Faszination einen 
neuen Höhepunkt erreicht zu haben. Man braucht nur einen 
Blick in die Medien zu werfen. Überall wimmelt es von 
Aliens, Zombies und Übersinnlichem. 
Man macht es sich zu einfach, wollte man in diesem Trend nur 
eine eskapistische Abkehr von einer immer unmenschlicher 
werdenden Wirklichkeit unserer Industriegesellschaft sehen, 
eine Flucht in heile Traumwelten. Denn in den neuen



 
oder veränderten Welten der Phantasie finden sich nur allzu 
oft die Hoffnungen und Ängste unserer eigenen Welt wieder, 
wenn sie uns auch in einer Verkleidung begegnen, in der wir 
sie nicht gleich wiedererkennen. Es ergeht uns dabei wie dem 
Helden von Jack Londons vorliegendem Roman. Was immer 
dem Leser in seiner neuen phantastischen Buchwelt begegnet, 
die Erinnerungen an eine alte Welt - unsere eigene Wirk-
lichkeit - verfolgen ihn Zeile um Zeile. Nun soll hier 
keineswegs der Zauber des Phantastischen geleugnet werden, 
ist Phantastische Literatur, und besonders die in dieser 
Buchreihe vorgelegte, doch meist zur Unterhaltung des Lesers 
geschrieben worden. Aber der Zauber verliert nichts von 
seinem Reiz, wenn man sieht, welche Wechselwirkung von 
Wirklichkeit und Phantasie sich dahinter verbirgt. Die 
Einführungen in dieser Buchreihe sollen zum Verständnis 
dieser Wechselwirkung beitragen und die Lektüre damit noch 
interessanter machen. 
Jack London ist uns heute besonders durch seine realistischen 
Romane wie WOLFSBLUT, RUF DER WILDNIS und DER 
SEEWOLF bekannt, aber in seinen Werken lassen sich auch 
viele phantastische Elemente finden, die ebenso wie sein 
soziales Engagement von der Kritik zumeist ignoriert wurden. 
Mit den unbekannten Seiten in Jack Londons Werk befaßt sich 
das ausführliche biographische Nachwort von Ronald M. 
Hahn. Jack London war der Mann vom Yukon, der harte 
Goldsucher, Austernpirat und Eisenbahntramp. Was nicht in 
diese Bild passte, wurde bald nach seinem Tod vergessen. 
Dabei war eine seiner ersten verkauften Geschichten, 
TAUSEND TODE, reine Science Fiction. 
Erstaunlicherweise gelang es Jack London in fast allen seinen 
phantastischen Erzählungen die gleichen Motive zu bearbeiten 
wie in seinen realistischen. Auch hier bleibt er der



 
Gedankenwelt von Marx, Nitzsche und Darwin weitgehend 
treu. Während seine späteren phantastischen Werke soziali-
stische Utopien oder Anti-Utopien wie DIE EISERNE FERSE 
sind, ist BEVOR ADAM KAM eine überzeugte Verteidigung 
des Darwinismus. Er schrieb diesen Roman 1906, nachdem er 
mit seinen Goldgräbergeschichten aus Alaska den ersten 
großen Erfolg gehabt hatte. 
Das Hauptmotiv des Romans, die Erinnerung des Helden an 
sein früheres Leben als Affenmensch, kehrt in vielen Werken 
Londons wieder. Es ist die gleiche »Stimme des Blutes«, der 
»Ruf der Wildnis«, der auch in seinen Tiergeschichten eine so 
wichtige Rolle spielt. Die Verbundenheit zwischen Mensch 
und Natur und die darwinistische Abstammungslehre waren 
unter Londons Zeitgenossen jedoch keineswegs 
selbstverständlich, im Gegenteil galten sie in weiten Kreisen 
der Bevölkerung noch als obszön und dem christlichen 
Glauben widersprechend. Dies galt insbesondere für die USA. 
Wir sehen die Vereinigten Staaten gern als Hort des 
Fortschritts und vergessen dabei ganz, daß es dort noch heute 
Bundesstaaten gibt, in denen Biologiebücher mit der 
darwinistischen Evolutionslehre verboten sind, und weite 
Bevölkerungskreise einer engstirnigen Frömmelei nach-
hängen. Zu Londons Zeit war das nicht besser, eher schlim-
mer. Kein Wunder also, daß man BEVOR ADAM KAM, das 
in Zeitschriftenfortsetzungen erschien, bei den Kritikern lieber 
übersah und mit spitzen Fingern beiseite legte. Schon bei 
seinen Yukon-Geschichten warf man London ja Rohheit und 
Zivilisationsfeindlichkeit vor. So geriet BEVOR ADAM KAM 
schnell in Vergessenheit. Bei der einzigen deutschen Ausgabe, 
die 1915 bei der Frankh'schen Verlagsbuchhandlung erscheint, 
traute man dem Roman offensichtlich auch nicht so recht, war 
doch auch der deutsche Leser nur den Goldgräber Jack 
London gewöhnt. Die Übersetzung wurde so



 
umgearbeitet, daß aus dem Ich-Erzähler eine dritte Person 
wurde und die ganze phantastisch anmutende Obsession durch 
das Artgedächtnis in ihrer Wirkung verlorenging. 
BEVOR ADAM KAM ist realistisch und phantastisch zu-
gleich. Es beschreibt eine realistisch gezeichnete Vorzeit, in 
der eine Horde Affenmenschen um das Überleben kämpft. 
Aber diese Beschreibung erfolgt durch die Erinnerung eines 
Menschen der Gegenwart, der sich seines früheren Lebens in 
der Steinzeit bewußt ist, ja dessen Erinnerungen »aufwärts 
vom Wurm an« erhalten sind. Für den heutigen Leser ist die 
Evolutionslehre nichts phantastisches und beunruhigendes 
mehr, und doch kann man sich bei dem Gedanken daß in uns 
die unbewußte Erinnerung an Jahrmillionen der Entwicklung 
des Lebens erhalten ist, eines unheimlichen Schauders nicht 
erwehren, denn dieser Gedanke stellt wie jede Phantastik 
unsere eigene Wirklichkeit und unser Selbstverständnis 
zutiefst in Frage. 
Das Buch zeigt Londons Glauben, daß der Mensch ein Tier 
unter Tieren ist, von denen das stärkste überlebt. Diese 
Vorstellung beherrschte ihn 1906 noch fast völlig, spiegelte sie 
doch seine eigene Erfahrung im harten Lebenskampf wider, 
wie er sie als Goldsucher, aber auch als um Anerkennung 
ringender junger Schriftsteller gemacht hatte. Doch daneben 
zeigt sich in BEVOR ADAM KAM bereits die Frage nach 
dem Ziel der darwinistischen Evolution und die Erkenntnis, 
daß die Stärke des Menschen gerade in seiner Solidarität 
gegenüber dem Artgenossen und damit der Überwindung des 
darwinistischen Prinzips vom Kampf aller gegen alle liegt. 
 
Michael Garden                                 Bonn, im Januar 1981 



 
1. KAPITEL 

 
Bilder! Bilder! Bilder! Oft, bevor ich das nötige Wissen er-
warb, pflegte ich mich zu fragen, woher die zahlreichen Bilder 
kamen, die meine Träume erfüllten, denn es waren Bilder 
einer Art, die ich tagsüber - im Wachzustand - noch nie 
gesehen hatte. Sie machten meine Kindheit zur Qual, meine 
Träume zu einer Folge von Nachtmahren und überzeugten 
mich bald, daß ich mich von jedem anderen meiner Art un-
terschied und eine widernatürliche Kreatur darstellte, auf der 
ein Fluch lastete. 
Lediglich tagsüber konnte ich das Glück des Daseins erleben. 
Meine Nächte jedoch unterlagen der Herrschaft der Furcht - 
und welcher Furcht! Ich wage sogar zu behaupten, daß keiner 
der Menschen, die mit mir auf Erden wandeln, jemals eine 
ähnlich starke Furcht erlitten haben kann. Denn die Furcht, die 
mich erfüllte, ist die der Vergangenheit; die Furcht, die in 
einer jüngeren Welt vorherrschte, in den Kindheitstagen einer 
jüngeren Welt. Kurz gesagt: die Furcht, die in jener Periode 
überhand nahm, die man als Mittleres Pleistozän kennt. 
Was ich damit meine? Ich sehe ein, daß es einiger Erklärungen 
bedarf, bevor ich über die Beschaffenheit meiner Träume 
berichten kann. Ohne sie könnte ich nur wenig von der 
Bedeutung der Dinge vermitteln, die ich so gut kenne. 
Während ich dies schreibe, erheben sich alle Wesen und Er-
eignisse dieser anderen Welt in einer vor mir ausgebreiteten 
Phantasmagorie, und ich weiß, daß diese Bilder für jeden 
anderen ungereimt und unverständlich bleiben müssen. 
Was würde Ihnen die Freundschaft Schlappohrs bedeuten, was 
der warme Blick der Flinken, die Lüsternheit und der 
Atavismus Rotauges Ihnen bedeuten? Eine urkomische



 
Zusammenhanglosigkeit, sonst nichts. Und eine urkomische 
Zusammenhanglosigkeit waren ebenso die Handlungen des 
Feuervolkes und der Baumbewohner und die plappernden 
Versammlungen der Horden, denn Sie kennen nicht den 
Frieden der kühlen Klippenhöhlen, das Durcheinander an den 
Wasserlöchern am Ende eines Tages. Sie haben nie das Beißen 
des Morgenwindes auf einem Baumwipfel erlebt, noch den 
süßen Geschmack junger Baumrinde im Munde. 
Sie verstünden mich eher, wage ich zu behaupten, wenn Sie 
wie ich während meiner Kindheit die gleiche Begegnung 
gehabt hätten. Als Junge war ich den anderen sehr ähnlich -
solange ich wach war. Erst im Schlaf zeigte sich der Unter-
schied. Solange ich mich zurückerinnern kann, bestand mein 
Schlaf aus einem Zeitraum des Entsetzens. Nur selten waren 
meine Träume mit einem Schimmer von Glück gesegnet. In 
der Regel waren sie vollgestopft mit Furcht, mit einer Furcht, 
die so seltsam und fremdartig war, daß sie keine abwägbare 
Natur besaß. Keine der Ängste, die ich in meinem wachen 
Leben erfuhr, kam jener gleich, die mich während des Schlafs 
übermannte. Diese Furcht war von einer Beschaffenheit und 
Art, die alle meine Erfahrungen überstieg. 
Ich war zum Beispiel ein Stadtjunge, eine Stadtkind, für das 
das Land eher eine unerforschte Domäne darstellte. Und doch 
träumte ich niemals von Städten; nicht einmal ein Haus 
tauchte in meinen Träumen auf, und ebensowenig durchbrach 
je ein menschliches Wesen die Mauern meines Schlafs. Ich, 
der die Bäume stets nur in Parks oder illustrierten Büchern 
gesehen hatte, durchwanderte im Schlaf endlose Wälder. 
Desweiteren waren diese Traumbäume keinesfalls nur eine 
verschwommene Vision. Sie waren klar und deutlich. Ich 
gehörte im Sinne einer praktizierten Intimität zu ihnen. Ich sah 
jeden Ast und jedes Zweiglein. 



 
Ich erinnere mich noch sehr gut daran, als ich das erstemal im 
Wachzustand eine Eiche sah. Als ich auf die Blätter, Äste, und 
Eicheln schaute, erkannte ich mit schmerzlicher Intensität, daß 
ich den gleichen Baumtyp unzählige Male im Schlaf gesehen 
hatte. Deswegen war ich auch nicht überrascht, als ich in 
meinem späteren Leben augenblicklich, beim ersten Ansehen, 
sofort Rottannen, Eiben, Birken und Lorbeerbäume 
unterscheiden konnte. Ich hatte sie alle schon gesehen und sah 
sie damals noch, jede Nacht im Schlaf. 
Dies verstößt, wie Sie sicher bereits erkannt haben, gegen das 
oberste Traumgesetz, daß man nämlich in seinen Träumen nur 
das sieht, was man zuvor im Wachzustand gesehen hat. Aber 
meine sämtlichen Träume widersprachen diesem Gesetz. Ich 
sah in ihnen niemals auch nur das geringste, das ich aus 
meinem wachen Leben kannte. Zwischen meinem Traum- und 
meinem Wachleben klafften Welten, und es gab nichts, was 
sie miteinander verband, außer mir. Ich war das einzige 
Verbindungsglied, das irgendwie beide Leben lebte. 
Bereits während der frühesten Kindheit hatte ich erfahren, daß 
Nüsse vom Spezerei- und Trauben vom Obsthändler kommen; 
aber bevor dieses Wissen mich erreichte, hatte ich schon in 
meinen Träumen Nüsse von Bäumen gepflückt oder sie 
gesammelt am Fuße der Bäume verzehrt und auf gleiche 
Weise Trauben von Ranken und Büschen gegessen. Im 
wirklichen Leben hatte ich diese Erfahrung nie gemacht. 
Ich werde niemals vergessen, als ich zum erstenmal Hei-
delbeeren auf einem Tablett serviert sah. Ich hatte sie nie zu-
vor gesehen, und doch sprangen in dem Augenblick, in dem 
ich sie sah, aus meinem Geist Erinnerungen an Träume hervor, 
in denen ich durch ein sumpfiges Land gewandert war



 
und mich an ihnen sattgegessen hatte. Ich füllte meinen Löffel 
und wußte - noch bevor ich ihn zum Mund führte - wie die 
Heidelbeeren schmecken würden. Ich war nicht einmal 
enttäuscht. Es war derselbe Geschmack, den ich tausendmal 
im Schlaf geschmeckt hatte. 
Schlangen? Lange bevor ich von ihrer Existenz überhaupt 
hörte, quälten sie mich schon im Schlaf. Sie lauerten mir auf 
den Waldlichtungen auf, sprangen hoch, schnappten nach 
meinen Füßen, schlängelten sich durch das trockene Gras oder 
über nacktes Felsgestein, ringelten sich mit ihren langen, 
glänzenden Leibern um Baumstämme, trieben mich höher und 
höher und höher und weiter und weiter auf die schwankenden 
und knackenden Äste, während der Boden in 
schwindelerregender Tiefe versank. 
Schlangen! - mit ihren gespaltenen Zungen, ihren perlen-
förmigen Augen und glitzernden Schuppen, ihrem Zischen 
und Klappern - kannte ich sie nicht schon allzu gut am Tage 
meines ersten Zirkusbesuchs, als ich den Schlangenbändiger 
sie aufheben sah? Für mich waren sie alte Bekannte; Gegner, 
die meine Nächte mit Angst erfüllt hatten. 
Ah, und diese endlosen Wälder mit ihrer alptraumhaften 
Düsternis! Welche Ewigkeiten lang habe ich sie durchwandert, 
eine furchtsame, gejagte Kreatur, die beim kleinsten Geräusch 
zusammenzuckte, Angst vor dem eigenen Schatten hatte und 
stets alarmbereit war, in wilder Flucht um das eigene Leben zu 
laufen. Denn ich war die Beute jeder Art ungezügelten Lebens, 
das den Wald bewohnte, und es waren Ekstasen der Angst, die 
ich empfand, wenn ich vor den jagenden Ungeheuern floh. 
Als ich fünf Jahre alt war, besuchte ich zum erstenmal den 
Zirkus. Ich kam krank aus ihm nach Hause zurück, aber das 
lag weder an den Erdnüssen noch an der Zitronen- 



 



 
limonade. Lassen Sie es mich Ihnen erklären. Als wir das 
Tierzelt betraten, zerriß ein heiseres Brüllen die Luft. Ich riß 
mich von der Hand meines Vaters los und sauste auf den 
Ausgang zu. Ich prallte mit den Leuten zusammen, fiel hin 
und schrie während der ganzen Zeit vor Entsetzen. Mein Vater 
fing mich ein und besänftigte mich, indem er auf die Menge 
der Leute wies, die dem Brüllen sorglos gegenüberstanden und 
versicherte mir, mir könne nicht geschehen. 
Nichtsdestotrotz verspürte ich Furcht und zitterte. Es kostete 
meinen Vater ziemliche Überredungskunst, mich dazu zu 
bewegen, an den Käfig heranzugehen. Ah, und im gleichen 
Augenblick erkannte sie mich. Die Bestie! Der Schreckliche! 
Und vor meinem inneren Auge blitzten die Erinnerungen an 
meine Träume auf: Ich sah die auf das hohe Gras scheinende 
Mittagssonne, den lautlos weidenden, wilden Stier, das sich 
plötzlich teilende Gras, den raschen Ansturm des 
Gelbbraunen, den Sprung auf den Rücken des Stiers. Ich hörte 
das Krachen und Brüllen und das Brechen von Knochen. Oder 
ein anderesmal: die kühle Stille am Wasserloch, das Wildpferd 
auf den Knien, zaghaft trinkend, und dann der Gelbbraune - 
der ewige Gelbbraune! - auf dem Sprung, das Schreien des 
Pferdes, das Aufspritzen des Wassers - und wieder das 
Brechen von Knochen. Dann wieder das düstere Zwielicht und 
die traurige Stille am Ende des Tages, durchbrochen von 
gewaltigen, vollkehligen, wie die Posaunen des Jüngsten 
Gerichts erklingenden Aufbrüllen - und sofort daraufhin das 
wahnsinnige Plappern und Kreischen zwischen den Bäumen. 
Und auch ich zittere vor Angst, bin einer der vielen 
Kreischenden und Plappernden, die zwischen den Bäumen 
Schutz suchen. 
Als ich ihn hilflos hinter den Käfigstangen sah, überfiel mich 
die Wut. Ich fletschte die Zähne, hüpfte auf und nie-



 
der, gab ein zusammenhangloses, kreischendes Gespött von 
mir und schnitt dumme Grimassen. Er antwortete, warf sich 
gegen die Gitterstäbe und brüllte mir seinen ohnmächtigen 
Zorn entgegen. Ja, auch er kannte mich, und die Träume, die 
ich träumte, waren die der alten Zeit und ihm daher ver-
ständlich. 
Meine Eltern ängstigten sich. »Das Kind ist krank«, sagte 
meine Mutter. »Er ist hysterisch«, sagte mein Vater. Ich sagte 
nichts, und sie erfuhren es nie. Ich hatte bereits eine 
besondere, meine Dualität - diese Halb-Bewußtseinsspaltung, 
wie ich sie zu nennen glauben darf - betreffende Reserviertheit 
entwickelt. Ich sah den Schlangenbeschwörer und sonst an 
diesem Abend vom Zirkus nichts mehr. Ich wurde nervös und 
übermüdet nach Hause gebracht, krank vom Einbruch des 
Lebens der Träume in mein Wirkliches. 
Ich habe meine Reserviertheit erwähnt. Nur einmal bekannte 
ich mich gegenüber einem anderen. Es war ein Junge, mein 
Spielkamerad, wir waren acht Jahre alt. Aus meinen Träumen 
konstruierte ich für ihn Bilder der verschwundenen Welt, in 
der ich einst gelebt zu haben glaubte. Ich erzählte ihm von den 
Schrecken dieser frühen Zeit, von Schlappohr und den 
Streichen, die wir begingen, von den plappernden 
Versammlungen, den Feuerleuten und ihrem Lebensraum. 
Er lachte mich aus, verspottete mich und erzählte mir Ge-
schichten von Geistern und Toten, die nachts umherwandeln. 
Aber hauptsächlich lachte er über die Langweiligkeit meiner 
Phantasie. Ich erzählte ihm mehr, und er lachte noch lauter. 
Ich schwor ihm mit aller Ernsthaftigkeit, daß das, was ich ihm 
erzählte hatte, der Wahrheit entsprach - und da begann er mich 
merkwürdig anzusehen. Bald darauf gab er entstellte 
Versionen meiner Erzählungen an unsere Spielkameraden



 
weiter, bis mich schließlich alle merkwürdig ansahen. 
Es war eine bittere Erfahrung, aber ich lernte meine Lektion. 
Ich war anders als sie alle. Ich war anormal und besaß etwas, 
das sie nicht verstehen konnten. Alles, was ich darüber sagte, 
konnte nur Mißverständnisse hervorrufen. Wenn die 
Geschichten über Geister und Kobolde die Runde machten, 
schwieg ich und lächelte grimmig vor mich hin. Ich dachte an 
meine furchtbaren Nächte und wußte, daß sie reale Dinge 
waren - real wie das Leben selbst, keine saftlosen 
Wahnvorstellungen und vagen Schattenbilder eingebildeter 
Ängste. 
Im Gedanken an den Butzemann und böse Menschenfresser 
lag für mich kein Entsetzen. Der Sturz durch belaubte Zweige 
aus schwindelerregenden Höhen, die nach mir schnappende 
Schlange, die mich mit plapperndem Geschrei zur Seite 
springen und flüchten ließ, die wilden Hunde, die mich über 
offenes Land in ein Gehölz jagten - das waren konkrete und 
reale Schrecken. Es waren Ereignisse, keine Vorstellungen; 
Dinge aus Fleisch und Blut. Verglichen mit den Schrecknissen 
meiner Kindheit waren Menschenfresser und Butzemänner 
Dinge, die ich mir als Bettgefährten gewünschte hätte - und 
immer noch wünsche, selbst heute, wo ich diese schreibe und 
reif an Jahren bin. 



 
2. KAPITEL 

 
Ich habe bereits darauf hingewiesen, daß mir in meinen 
Träumen niemals ein menschliches Wesen begegnete. Diese 
Tatsache wurde mir sehr früh bewußt. Ich spürte das Nicht-
vorhandensein von Wesen meiner eigenen Art sehr deutlich. 
Selbst als kleines Kind hatte ich inmitten der Schrecken mei-
ner Träume stets das Gefühl, ich brauchte, um aus dem Ent-
setzen gerettet zu werden und nie wieder von ihm umgeben zu 
sein, nur einen einzigen Menschen finden! 
Ich muß wiederholt vorbringen, daß ich diesen Gedanken 
während meiner Träume hatte und sehe dies als Beweis der 
Vermischung meiner beiden Persönlichkeiten an. Irgendwie 
müssen die beiden mir innewohnenden Seelen in einer Ver-
bindung stehen. Meine Traumpersönlichkeit lebte im längst 
Vergangenen, in jener Zeit, bevor der Mensch, wie wir ihn 
kennen, zum Sein gelangte; meine andere, tagsüber domi-
nierende Persönlichkeit, versetzt sich bis zu einem gewissen 
Wissensgrad in die Substanz meiner Träume hinein. 
Vielleicht werden die Psychologen, die dieses Buch lesen, sich 
daran stoßen, in welchem Zusammenhang ich den Begriff der 
„gespaltenen Persönlichkeit" gebrauche. Ich weiß um die 
Bedeutung dieses Begriffs, und doch bin ich in Ermangelung 
eines treffenderen Ausdrucks dazu gezwungen, ihn auf meine 
Weise zu gebrauchen. Ich nehme Deckung hinter der 
Unzulänglichkeit der Sprache. Und jetzt meine Erklärung des 
Gebrauchs - oder Mißbrauchs - dieses Begriffs. 
Erst als ich ein junger Mann war und das College besuchte, 
erhielt ich den ersten Hinweis auf den tieferen Sinn und die 
Ursache meiner Träume. Bis dahin waren sie bedeutungslos 
und ohne offensichtlichen Zusammenhang gewesen. Aber



 
auf dem College entdeckte ich Evolution und Psychologie und 
lernte die Erklärungen verschiedener seltsamer geistiger 
Zustände und Erfahrungen kennen. Zum Beispiel gibt es da 
den Falltraum - die gewöhnlichste Traumerfahrung, die 
praktisch aus erster Hand jedem Menschen, bekannt ist. 
Dies, erzählte mir mein Professor, sei eine rassische Erin-
nerung. Sie führe zurück zu unseren entfernten, noch auf 
Bäumen lebenden Vorfahren. Für sie, die Baumbewohner, 
stellte die Gefahr des Fallens eine allgegenwärtige Bedrohung 
dar. Viele verloren dabei ihr Leben. Sie alle erlebten 
schreckliche Stürze und retteten sich nur, indem sie sich 
während des Falles an irgendwelche Äste klammerten. 
Ein auf diese Weise verhüteter Sturz rief in ihnen einen 
Schock hervor. Und ein solcher Schock erzeugte in den Zere-
bralzellen einen Molekülwechsel. Diese Molekularverände-
rung wurde in die Zerebralzellen des Nachwuchses übertragen 
und somit, kurz gesagt, zu einer rassischen Erinnerung. Wenn 
Sie oder ich schlafen oder vor uns hindösen, plötzlich in die 
Leere fallen und kurz vor dem Auftreffen auf den Boden 
entsetzt zu Bewußtsein gelangen, erinnern wir uns nur an das, 
was unseren baumbewohnenden Vorfahren geschah und uns 
durch zerebrale Veränderung in das Erbgut der Rasse 
eingeprägt wurde. 
Daran ist nichts weniger seltsam als an einem Instinkt. Ein 
Instinkt ist lediglich eine Anlage, die in das Material unserer 
Erbmasse eingeprägt wurde, das ist alles. Es ist nebenbei 
bemerkenswert, daß wir in diesen Fallträumen, die Ihnen, mir 
und allen von uns so bekannt sind, den Boden niemals 
berühren. Ihn zu berühren wäre nämlich gleichbedeutend mit 
dem Tod. Jene unserer baumbewohnenden Vorfahren, die auf 
den Boden schlugen, starben auf der Stelle. 



 
Richtig, der Schock ihres Falls wurde zwar den Zerebralzellen 
übermittelt, aber sie starben sofort, ohne Nachkommenschaft 
zu haben. Sie und ich stammen von jenen ab, die den Boden 
nicht erreichten; deswegen treffen Sie und ich auch niemals 
auf den Boden auf. 
Und jetzt kommen wir zur gespaltenen Persönlichkeit. Wir 
haben, wenn wir hellwach sind, nie das Gefühl des Falls. 
Unsere tagwache Persönlichkeit hat diese Erfahrung nie 
gemacht. Deswegen - und hier ist die Beweisführung un-
widerstehlich - muß es eine andere und abgesonderte Per-
sönlichkeit sein, die fällt, wenn wir schlafen. Sie muß die 
Erfahrung eines solchen Falls gemacht haben und kurz gesagt 
die Erinnerung an die Erfahrungen einer vergangenen Rasse 
besitzen, so wie unsere tagwache Persönlichkeit eine Erinnung 
an unsere bei Tage gemachten. 
In diesem Stadium meiner Schlußfolgerung begann ich klarer 
zu sehen. Ich wurde von blendender Helligkeit erleuchtet und 
die Erleuchtung erklärte alles, was in meinen 
Traumerfahrungen bisher übernatürlich, unheimlich und von 
abnormer Unmöglichkeit gewesen war. Während des Schlafs 
nahm mich nicht meine Tagespersönlichkeit in ihre Obhut, 
sondern eine andere, abgespaltene, die einen neuen und völlig 
anderen Vorrat an Erfahrungen besaß und der Welt meiner 
Träume entstammte und Erinnungen dieser anderen 
Erfahrungen besaß. 
Wer war diese Persönlichkeit? Wann hatte sie selbst ein 
Tagleben auf diesem Planeten gelebt, um ihren seltsamen 
Erfahrungsvorrat sammeln zu können? Dies waren Fragen, die 
meine Träume selbst beantworteten. Diese Persönlichkeit hatte 
im fernen Gestern gelebt, als die Welt noch jung war; in jener 
Periode, die wir das Mittlere Pleistozän nennen. Sie fiel von 
den Bäumen, schlug aber nicht am Boden auf. Sie



 
schnatterte vor Angst, wenn der Löwe brüllte. Sie wurde von 
Raubtieren verfolgt und von tödlichen Schlangen angegriffen. 
Sie plapperte während der Versammlungen mit anderen ihrer 
Art und empfing in jenen Tagen, in denen sie vor ihnen floh, 
die ungestümen Sitten des Feuervolkes. 
Aber, so höre ich Sie jetzt einwenden, warum gehören diese 
rassischen Erinnerungen nicht auch uns; warum sehen wir 
nicht auch diese vage andere Persönlichkeit, die in die Leere 
fällt, wenn wir schlafen? 
Ich darf darauf mit einer Gegenfrage antworten. Warum gibt 
es zweiköpfige Kälber? Und meine eiserne Antwort darauf 
lautet, weil sie Mißgeburten sind. Und damit beantworte ich 
Ihre Frage. Ich besitze diese andere Persönlichkeit und diese 
vollständige rassische Erinnerung, weil ich eine Mißgeburt 
bin. 
Aber lassen Sie mich deutlicher werden. Die alltäglichste 
rassische Erinnerung haben wir während eines Falltraums. Die 
ihn erlebende andere Persönlichkeit ist nicht sehr ausgeprägt. 
Die einzige Erinnerung, die sie besitzt, ist die des Falls. Aber 
viele von uns haben schärfere, fest umrissenere andere 
Persönlichkeiten. Viele von uns haben Flugträume; Träume, in 
denen sie von Ungeheuern verfolgt werden; Farbträume, 
Erstickungsträume und Reptil- und Ungezieferträume. Kurz 
gesagt, während die andere Persönlichkeit andeutungsweise in 
jedem von uns vorhanden ist, ist sie in manchen Menschen 
beinahe ausgelöscht, in anderen jedoch stärker vorhanden. 
Einige von uns haben stärkere und vollkommenere rassische 
Erinnerungen als die anderen. 
Es ist alles eine Frage des unterschiedlichen Besitzergreifens 
durch die andere Persönlichkeit. Was mich anbetrifft, ist sie 
enorm. Meine zweite Persönlichkeit ist fast ebenso stark wie 
meine eigene. Und was das betrifft, bin ich eine Mißgeburt; 
ein Wesen mit abnormen Erbgut. 



 
Ich bin der Ansicht, daß dieses Besitzergreifen der anderen 
Persönlichkeit bei ein paar anderen, wo dies nicht sonderlich 
stark der Fall war, dazu geführt hat, daß sie an persönliche 
Wiedergeburt glauben. Es ist sehr plausibel für solche Leute, 
eine akzeptable Hypothese. Wenn sie Visionen von 
Ereignissen haben, die sie im wirklichen Leben niemals sahen 
und sie Erinnerungen von Handlungen und Geschehnissen aus 
grauer Vorzeit bestürmen, ist die einfachste Erklärung für sie 
die, daß sie schon einmal gelebt haben. 
Aber diese Leute begehen den Fehler, ihre eigene Dualität zu 
ingnorieren. Sie erkennen ihre andere Persönlichkeit nicht. Sie 
glauben, es sei ihre eigene und nehmen an, daß sie nur über 
eine einzige verfügen. Aus einer solchen Voraussetzung 
können sie nur schließen, vorhergehende Leben gelebt zu 
haben. Aber sie irren sich. Es handelt sich nicht um Rein-
karnation. Ich sehe mich selbst durch die Wälder dieser noch 
jungen Welt streifen - und doch sehe ich nicht mich, sondern 
jemanden, der nur ein weitentfernter Teil von mir ist, wie mein 
Vater und mein Großvater weniger weitentfernte Teile meiner 
selbst sind. Dieses mein anderes Ich ist ein Vorfahr, ein 
Ahnherr meiner Ahnherren aus der Frühlinie meiner Rasse 
und selbst ein Nachkomme einer Linie, die lange vor seinen 
Lebzeiten Finger und Zehen entwickelte und auf die Bäume 
kletterte. 
Ich muß noch einmal - selbst auf das Risiko hin, langweilig zu 
wirken - in diesem einen Fall darauf hinweisen, daß man mich 
als Mißgeburt zu sehen hat. Ich besitze nicht nur ein rassisches 
Erinnerungsvermögen außergewöhnlichen Umfangs, sondern 
auch die Erinnerungen eines bestimmten und weitentfernten 
Vorfahren. Und trotzdem, - auch wenn dies äußerst 
ungewöhnlich ist - gibt es darüber nichts Bemerkenswertes zu 
sagen. 



 
Folgen Sie meiner Beweisführung. Ein Instinkt ist eine 
rassische Erinnerung. Ausgezeichnet. Dann erhalten Sie, ich 
und wir alle diese Erinnerungen von unseren Vätern und 
Müttern, wie diese sie von ihren Vätern und Müttern erhalten 
haben. Deswegen muß ein Medium existieren, durch das diese 
Erinnerungen von Generation zu Generation überliefert 
werden. Dieses Medium ist das von Weismann benannte 
„Keimplasma". Es transportiert die Erinnerungen der ge-
samten Evolution der Rasse. Diese Erinnerungen sind ver-
schwommen und ungeordnet, viele davon gingen verloren, 
aber manche Keimplasmareihen befördern ausgedehnte Er-
innungsströme - sie sind, um wissenschaftlich zu werden, 
atavistischer als andere. Und über eine solche Reihe verfüge 
ich. Ich bin eine abstammungsmäßige Mißgeburt, ein atavi-
stischer Alptraum - nennen Sie es, wie Sie wollen. Aber den-
noch bin ich hier, wirklich und leibhaftig, esse drei Mahlzeiten 
am Tage - und was wollen Sie dagegen machen? 
Und jetzt, bevor ich meine Geschichte beginne, möchte ich 
den Unglaubenden Thomassen der Psychologie, jenen, die 
geneigt sind zu spotten und andererseits sicher sagen würden, 
daß die Kohärenz meiner Träume auf Überarbeitung und die 
unterbewußte Projektion meines Wissens um die Evolution 
meine Träume hervorbringen, zuvorkommen. Erstens bin ich 
niemals ein eifriger Student gewesen. Ich bekam die 
schlechteste Abschlußnote meiner Klasse. Ich interessierte 
mich mehr für Sport und - es gibt keinen Grund, weswegen ich 
es nicht bekennen sollte - Billard. 
Desweiteren wußte ich nichts von der Evolution, bevor ich 
aufs College ging, während ich in meiner Kindheit und Jugend 
bereits jegliche Details meines anderen, längst vergangenen 
Lebens in meinen Träumen erlebt hatte. 
Ich will allerdings zugeben, daß diese Einzelheiten solange



 
verworren und zusammenhanglos waren, bis ich von der 
Wissenschaft der Evolution erfuhr. Die Evolution war der 
Schlüssel. Sie gab mir die Erklärung und versah das mir 
Streiche spielende, atavistische Gehirn, das modern und 
normal in eine Vergangenheit zurückging, die so weit zu-
rückliegt wie auch die ersten harten Anfänge der Menschheit, 
mit gesundem Menschenverstand. 
Denn in dieser Vergangenheit, die ich kenne, existierte der 
Mensch, wie wir ihn heute kennen, noch nicht. Es muß in der 
Periode seines Werdens gewesen sein, in der ich lebte und 
mein Dasein führte. 



 
3. KAPITEL 

 
Der alltäglichste Traum meiner frühen Kindheit spielte sich 
etwa so ab: Es schien, daß ich sehr klein war und zusam-
mengerollt in einer Art Nest aus Ästchen und Zweigen lag. 
Manchmal lag ich auf dem Rücken. In dieser Position ver-
brachte ich, wie es schien, viele Stunden, beobachtete das 
Spiel der Sonnenstrahlen auf den über mir liegenden Baum-
wipfeln und das sich Bewegen der Blätter im Wind. Oftmals, 
wenn der Wind stärker blies, schwankte das Nest hin und her. 
Aber stets während ich in diesem Nest lag, wurde ich von 
einem Gefühl beherrscht, daß mir die ungeheure Leere unter 
mir bewußt machte. Ich sah sie nie und lugte auch niemals 
über den Nestrand, um sie mir anzuschauen, aber ich kannte 
und fürchtete die Tiefe, die genau unter mir lauerte und mich 
stets wie das Maul eines allesverschlingenden Ungeheuers 
bedrohte. 
Diesen Traum, in dem ich untätig war und der eher einen 
Zustand darstellte als die Erfahrung des Handelns, träumte ich 
in meiner frühen Kindheit sehr oft. Aber plötzlich konnten in 
diese Träume seltsame Formen und grausame Geschehnisse 
einbrechen: der Donner und das Heulen des Sturms oder 
unbekannte Landschaften, die ich im Wachzustand noch nie 
gesehen hatte. Das Ergebnis waren Verwirrung und 
Alpträume. Ich konnte nichts davon begreifen. Es gab keine 
Logik der Abfolge. 
Sie sehen also, daß ich nicht chronologisch träumte. In einem 
Moment war ich ein winzigkleiner Säugling dieser jüngeren 
Welt und lag in einem Baumnest, im nächsten Augenblick war 
ich ein erwachsener Mann, der mit dem abscheulichen 
Rotauge kämpfte - dann wieder kroch ich vorsichtig zu



 
einem in der Tageshitze liegenden Wasserloch hinab. Ge-
schehnisse, die in dieser jüngeren Welt Jahre auseinanderge-
legen haben müssen, ereigneten sich im Zeitraum weniger 
Minuten oder Sekunden. Es war ein einziger Wirrwarr, den ich 
Ihnen jedoch nicht zumuten möchte. Erst als ich ein junger 
Mann war und viele tausend Träume geträumt hatte, verlief 
alles geradlinig, wurde alles klar und eben. Dann wurde mir 
der Lauf der Zeit verständlich und ich war fähig, die 
Ereignisse und Handlungen in ihre richtige Reihenfolge zu 
bringen. Und so gelang es mir, die verschwundene jüngere 
Welt, wie sie zu jener Zeit war, als ich oder mein anderes Ich 
in ihr lebte, zu rekonstruieren. Die Unterscheidung ist nicht 
von Wichtigkeit, denn auch ich, der moderne Mensch, bin 
zurückgegangen und habe das frühe Leben in der Gesellschaft 
meines alten Egos miterlebt. 
Zum besseren Verständnis, denn dies soll kein soziologischer 
Rundbrief werden, werde ich die verschiedenen Ereignisse in 
eine verständliche Geschichte einrahmen, denn es gibt einen 
festen roten Faden der Abfolgen und Geschehnisse, der alle 
meine Träume verbindet. Da wäre zum Beispiel meine 
Freundschaft mit Schlappohr zu erwähnen oder meine 
Feindschaft zu Rotauge und die Liebe zu der Flinken. Alles in 
allem genommen eine wirkliche zusammenhängende und 
interessante Geschichte. Ich bin sicher, daß Sie mir bei-
pflichten. 
Ich erinnere mich nicht mehr sehr stark an meine Mutter. Die 
früheste Rückerinnerung, die ich vielleicht an sie habe - und 
sicherlich auch die klarste - ist folgende: Ich schien auf dem 
Boden zu liegen. Ich war etwas älter als während der Nesttage, 
aber immer noch hilflos. Ich rollte mich auf trockenen 
Blättern, spielte mit ihnen und erzeugte in meiner Kehle 
singende, krächzende Geräusche. Die Sonne schien 
 



 



 
warm und ich war glücklich und sorgenfrei. Ich befand mich 
auf einer kleinen Lichtung. Um mich herum - wohin ich auch 
schaute - waren Büsche und farnähnliche Gewächse, und über 
mir und darüber hinaus die Stämme und Äste der Waldbäume. 
Plötzlich hörte ich ein Geräusch. Ich setzte mich hin und 
lauschte. Ich machte keine Bewegung. Der leise Singsang er-
starb in meiner Kehle und ich saß wie versteinert. Das Ge-
räusch kam näher. Es war wie das Grunzen eines Schweins. 
Dann begann ich die Geräusche als jene zu erkennen, die ein 
sich bewegender Körper durch den Busch erzeugt. Sie teilten 
sich und ich sah funkelnde Augen, eine lange Schnauze und 
weiße Hauer. 
Es war ein Wildschwein. Es sah mich neugierig an. Es grunzte 
ein- oder zweimal und verlagerte das Gewicht von einem 
Vorderbein auf das andere, während es gleichzeitig den Kopf 
von einer zu anderen Seite bewegte und die Farne schwanken 
ließ. Immer noch saß ich wie versteinert da, während die 
Angst an meinem Herzen nagte. 
Aber anscheinend war diese Bewegungslosigkeit und Stille 
das, was man von mir erwartete. Ich durfte angesichts der 
Gefahr nicht aufschreien. Es war ein Befehl meines Instinkts. 
Und so blieb ich sitzen und wartete auf Ichweißnichtwas. Der 
Keiler schob die Farne beiseite und schritt auf die Lichtung. 
Die Neugier wich aus seinem Blick und seine Augen begannen 
bösartig zu leuchten. Er schwenkte drohend den Kopf und kam 
einen Schritt näher. Und dann noch einen und noch einen. 
Dann schrie ich - oder quiekte. Ich kann es nicht beschreiben, 
aber es war ein schriller und schrecklicher Aufschrei, und es 
scheint, daß auch er - in diesem Stadium der Entwicklung - 
etwas darstellte, das den Verhältnissen entsprach. Aus



 
nicht allzu weiter Ferne erhielt ich Antwort. Die von mir 
ausgestoßenen Töne schienen den Keiler momentan verwirrt 
zu haben, denn während er innehielt und unentschlossen sein 
Gewicht verlagerte, brach eine Erscheinung über uns herein. 
 

* 
 

Meine Mutter sah aus wie ein großer Orang-Utan oder ein 
Schimpanse - und war doch, auf eine klare und bestimmte Art, 
- ganz anders. Sie war schwerer gebaut und besaß weniger 
Behaarung. Ihre Arme waren kürzer und ihre Beine 
stämmiger. Sie trug keine Bekleidung - nur ihr natürliches 
Fell. Ich kann Ihnen versichern, daß sie, wenn man sie reizte, 
zur Furie werden konnte. 
Und wie eine Furie brach sie auch in die Szene hinein. Sie 
fletschte die Zähne, schnitt fürchterliche Grimassen, knurrte 
und stieß fortwährend schrille Schreie aus, die sich wie ,,Ch-
ah! Ch-ah! " anhörten. Ihr Auftritt war dermaßen überraschend 
und grauenvoll, daß der Keiler sich unwillkürlich zum Zweck 
der Verteidigung duckte und sich seine Borsten, als sie auf ihn 
zuschwenkte, steil aufrichteten. Dann kam sie zu mir. Sie hatte 
den Keiler in die Defensive gedrängt und ich wußte im 
gleichen Moment, was ich in der Zeit, die sie 
herausgeschlagen hatte, tun mußte. Ich sprang auf sie zu, 
schlang meine Arme um ihre Hüften und hielt mich mit 
Händen und Füßen - ja, auch mit den Füßen; ich konnte mich 
mit ihnen ebenso gut halten wie mit den Händen - an ihr fest. 
Unter meinem angespannten Griff fühlte ich, als ich an ihrer 
Behaarung zog, wie sich unter der Haut die Muskeln unter 
größter Kraftanwendung bewegten. 
Wie bereits gesagt, ich sprang auf sie zu, und im gleichen



 
Augenblick machte sie einen Satz in die Luft und packte mit 
beiden Händen einen überhängenden Ast. Im nächsten 
Moment raste der Keiler mit zustoßenden Hauern unter uns 
hinweg. Er hatte sich von seiner Überraschung erholt, jagte 
vorwärts und stieß dabei ein Quieken aus, das beinahe einem 
Trompetenstoß glich. Auf jeden Fall war es ein Ruf, denn ihm 
folgte ein Brausen von Körpern, die aus allen Richtungen 
durch die Büsche und Farngewächse brachen. 
Von jeder Seite stürmten die Wildsäue auf die Lichtung - ein 
ganzes Rudel. Aber meine Mutter schwang sich vier Meter 
über dem Boden auf einen dicken Ast, wo wir - ich immer 
noch an sie geklammert - in Sicherheit waren. 
Meine Mutter war ziemlich gereizt. Sie schnatterte und schrie 
und keifte in einem fort auf den sich unter uns versammelnden 
borstenbewehrten, zähnefletschenden Kreis hinab. Auch ich, 
der ich zitternd auf sie hinabschaute, tat mein bestes, die 
Schreie meine Mutter nachzuahmen. 
Aus der Ferne erklangen nun ähnliche Laute, die nur tief-
stimmiger waren und zu einer Art brüllendem Baß wurden. 
Lauter und lauter wurden sie, und bald sah ich, wie mein Vater 
näherkam - zumindest glaubte ich nach allem was ich wußte, 
in ihm meinen Vater erblicken zu müssen. 
Er war, soweit es Väter im allgemeinen betrifft, keiner von 
denen, die kleine Jungs von vornherein für sie einnehmen. Er 
schien halb Mensch und halb Affe zu sein, obwohl er weder 
das eine noch das andere war. Es mißlingt mir, ihn zu 
beschreiben. Etwas wie er existiert heute weder auf, noch in 
oder unter der Erde. Er war für damalige Zeiten ein großer 
Mann und muß insgesamt etwa einhundertdreißig Pfund 
gewogen haben. Sein Gesicht war breit und flach und die 
Brauen hingen über seine Augen hinab, die selbst klein waren, 
tief in den Höhlen lagen und eng beieinander standen. 



 
Eine Nase im eigentlichen Sinn besaß er nicht. Sie war ge-
duckt und breit und besaß offenbar keine Brücke, während die 
Nüstern in seinem Gesicht wie zwei Löcher wirkten, die sich 
statt nach unten nach außen wölbten. 
Er hatte eine fliehende Stirn. Der Haarwuchs begann gleich 
hinter den Augen und lief über den Schädel fort. Sein Kopf 
selbst war lächerlich klein und wurde von einem gleichartigen 
dicken, kurzen Hals gestützt. 
Sein ganzer Körper war grundsätzlich ökonomisch einge-
richtet, wie die von uns anderen auch. Seine Brust war tief, das 
stimmt, höhlenartig tief, aber es gab keine voll schwellenden 
Muskeln, keine weitausladenden Schultern, keine sauber 
verästelte Geradheit, keine großzügige, umrißhafte Symetrie. 
Der Körper meines Vaters repräsentierte Stärke; Kraft sans 
Schönheit; unbändige, fundamentale Kraft, die zum Zupacken, 
Greifen, Zerreißen und Vernichten bestimmt war. 
Seine Hüften waren schmal, die schlanken, haarigen Beine 
gekrümmt und muskulös. Tatsächlich sahen die Beine meines 
Vaters wie Arme aus. Sie waren gebogen und knorrig und 
zeigten kaum den fleischigen Anblick eines solchen 
Schenkels, wie er mein und Ihr Aussehen ziert. Ich erinnere 
mich daran, daß er nicht auf flachen Füßen gehen konnte, was 
daran lag, daß er Greiffüße besaß, die eher Händen glichen. 
Die große Zehe stand - anstatt neben den anderen zu liegen - 
von ihnen ab, was ihm erlaubte, den Fuß als Greifinstrument 
zu benutzen. Das war auch der Grund, warum er auf den 
Fußflächen nicht laufen konnte. 
Aber seine Erscheinung war für meine Mutter und mich 
weniger ungewöhnlich als die Art seines Auftretens, als wir 
über den wütenden Wildschweinen hockten. Er kam zwischen 
den Bäumen hindurch, sprang von Ast zu Ast und



 
Baum zu Baum und näherte sich rasch. Sogar jetzt, wo ich dies 
am hellichten Tag schreibe, kann ich sehen, wie er sich durch 
die Bäume schwingt, eine vierhändige, behaarte Kreatur, die 
vor Wut heult und dann und wann anhält, um sich mit 
geballten Fäusten gegen die Brust zu schlagen; die drei bis 
vier Meter weite Klüfte überwindet, sich über den nächsten 
Abgrund schwingt, wo sie sich mit der anderen Hand festhält 
und weitereilt, niemals zögernd, niemals in Verlegenheit 
geratend, den Weg von Baum zum Baum weiterverfolgend. 
Schließlich hatte mein Vater uns erreicht. Er war außeror-
dentlich zornig. Ich erinnere mich des Ausdrucks seiner vor-
geschobenen Unterlippe, als er auf die Wildschweine hinunter 
sah. Er knurrte wie ein Hund und ich erinnere mich, daß seine 
Augenzähne groß wie Fänge waren und mich ungeheuer 
beeindruckten. 
Sein Benehmen trug nur noch dazu bei, daß die Schweine 
noch rasender wurden. Er brach Äste und kleine Zweige ab 
und warf sie auf unsere Feinde. Er hängte sich sogar an eine 
Hand, blieb jedoch außerhalb ihrer Reichweite, und foppte und 
verspottete sie, während die Schweine in ohnmächtiger Wut 
die Hauer fletschten. Damit noch nicht zufrieden, brach er 
einen stämmigen Ast ab und drosch ihn - mit einer Hand oder 
den Füßen haltend - in die Seiten der wütenden Bestien und 
klopfte ihnen auf die Nasen. Natürlich dürfte jedem klar sein, 
daß meine Mutter und ich diesen Sport außerordentlich 
genossen. 
Aber da einen schließlich alle Dinge irgendwann ermüden, 
führte mein Vater uns letztendlich boshaft kichernd durch die 
Bäume. Und jetzt ebbte meine Freude ab, ich wurde scheu und 
klammerte mich eng an meine Mutter, während sie sich 
kletternd durch die Lüfte schwang. Ich erinnere mich, 



 
daß unter ihrem Gewicht ein Ast brach. Sie hatte einen weiten 
Sprung gemacht, und mit dem Knacken des Holzes wurde mir 
mit übelkeitserzeugender Gewißheit klar, daß wir zusammen 
in die Leere fielen. Der Wald und der auf den raschelnden 
Blättern spielende Sonnenschein verschwand aus meinem 
Blickfeld. Ich erhaschte eine schwindende Spur meines Vaters, 
der abrupt in seiner Bewegung innehielt und nach uns sah, 
dann wurde alles schwarz. 
Im nächsten Moment lag ich wach in meinem mit einer 
Zudecke ausgestatteten Bett und schwitzte, zitterte und fühlte 
Übelkeit. Das Fenster stand offen und ein kühler Luftzug blies 
durch den Raum. Die Nachttischlampe brannte ruhig. Und 
deswegen nehme ich an, daß die Wildschweine uns nicht 
bekamen und wir nie auf den Boden prallten; anderenfalls 
könnte ich jetzt, eintausend Jahrhunderte später, nicht hier sein 
und mich an dieses Ereignis erinnern. 
Und jetzt nehmen Sie für einen Moment meine Position ein. 
Begleiten sie mich ein Stück durch meine Kindheit, legen Sie 
sich mit mir zum Schlaf nieder und stellen Sie sich vor, Sie 
würden selbst diese unbegreiflichen Schrecken träumen. 
Denken Sie daran, daß ich nur ein unerfahrenes Kind war. Ich 
hatte in meinem ganzen Leben noch nie einen wilden Eber 
gesehen. Ich hatte nicht einmal ein Hausschwein zu Gesicht 
bekommen, und das einzige, was einem solchen nahekam, war 
der in seinem Fett brutzelnde Frühstücksspeck. Dennoch 
brachen, wie das reale Leben selbst, wilde Keiler durch meine 
Träume und ich schwang mich, versehen mit einem 
phantastisch anmutenden Elternpaar, durch mächtige 
Baumwipfel. Sie fragen sich, ob die alptraumdurchtränkten 
Nächte mich ängstigten und tyrannisierten? Ich war verdammt. 
Und das schlimmste von allem war, daß ich mich fürchtete, 
darüber zu reden. Ich weiß nicht, woran das lag; 



 
möglicherweise fühlte ich mich schuldig, obwohl dafür nicht 
der geringste Grund vorlag. So litt ich während langer Jahre in 
Stille vor mich hin, bis ich das Mannesalter erreichte und vom 
Warum und Weshalb meiner Träume erfuhr. 



 
4. KAPITEL 

 
Eines an meinen prähistorischen Erinnerungen ist verwirrend, 
und zwar die Unklarheit des Zeitelements. Ich kenne die 
Abfolge bestimmter Ereignisse nicht immer, und ebensowenig 
kann ich sagen, ob zwischen den einzelnen Geschehnissen 
eins, zwei oder vier bis fünf Jahre vergangen sind. Ich kann 
den Ablauf der Zeit nur grob anhand der Veränderungen im 
Aussehen anhand des Studiums meiner Gefährten angeben. 
Desweiteren kann ich die Logik der Geschehnisse bis zu den 
verschiedenartigen Vorfällen anwenden. Es besteht zum 
Beispiel kein Zweifel daran, daß meine Mutter und ich weder 
von den Wildschweinen in die Enge getrieben, noch in jenen 
Tagen vor ihnen flohen oder in die Tiefe fielen, bevor ich die 
Bekanntschaft Schlappohrs machte, der das wurde, was ich 
meinen Jugendfreund nennen möchte. Und es ist ebenso 
sicher, daß ich zwischen diesen beiden Perioden meine Mutter 
verlassen haben muß. 
Ich besitze bis auf die bereits angegebene keine weitere In-
formation über meinen Vater. Er tauchte in den Jahren, die 
nun folgten, niemals wieder auf und aufgrund meines Wissens 
über diese Zeit liegt die einzig mögliche Erklärung für sein 
Verschwinden darin, daß er kurz nach dem Abenteuer mit den 
Wildschweinen umkam. Daß es sich dabei um ein ziemlich 
unerwartetes Ende gehandelt haben muß, ist keine Frage. Er 
befand sich in der Blüte seiner Jahre und nur ein plötzlicher 
und gewaltsamer Tod konnte ihn abberufen haben. Ich weiß 
allerdings nicht um die Art seines Dahinscheidens - ob er im 
Fluß ertrank, von einer Schlange gefressen wurde oder im 
Magen Alt-Säbelzahns, des Tigers, endete. Das liegt außerhalb 
meines Wissens, denn ich weiß, daß ich mich 



 
nur an Dinge erinnere, die ich in jenen prähistorischen Tagen 
selbst erlebte und mit eigenen Augen sah. Wenn meine Mutter 
etwas über den Tod meines Vaters wußte, so hat sie es mir 
jedenfalls nie erzählt, weswegen ich bezweifle, daß sie über 
ein Vokabular verfügte, daß ausgereicht hätte, eine solche 
Information weiterzugeben. Das damalige Volk hatte vielleicht 
- alles in allem - einen Wortschatz, der zwanzig bis dreißig 
Töne umfaßte. 
Ich nenne sie deswegen eher Töne als Worte, weil sie in erster 
Linie Töne waren. Sie besaßen nämlich keine festen Werte, 
die man mit Eigenschafts- oder Umstandwörtern verändern 
konnte. Bei Letzterem handelte es sich um Aus-
drucksmöglichkeiten, die noch niemand erfunden hatte. 
Anstatt Haupt- oder Tätigkeitswörter mit der Verwendung von 
Eigenschafts- und Umstandswörtern genauer zu bestimmen, 
bezeichneten wir die Töne durch eine bestimmte Betonung, 
bei denen wir die Stimmlage änderten und sie verlangsamten 
oder beschleunigten. Die Länge eines bestimmten Tons 
während des Aussprechens verlieh diesem seine Bedeutung. 
Wir hatten keine Beugungen. Der Sinn ergab sich aus dem 
Zusammenhang. Wir sprachen nur über konkrete Dinge und 
verständigten uns hauptsächlich pantomimisch. Sogar die 
einfachste Abstraktion lag praktisch außerhalb unseres 
Denkens. Wenn es wirklich vorkam, daß jemand eine Ab-
straktion dachte, war es schwer, sie den Gefährten zu ver-
mitteln, denn es gab keinen Ton, mit dem man sie hätte aus-
drücken können. Man mußte dann über die Begrenzungen des 
Vokabulars hinausgehen, und wenn man dabei neue Töne 
erfand, wurden diese von den anderen nicht verstanden. Und 
so mußte man wieder auf die Pantomime zurückgreifen und 
den neuen Ton gleichzeitig wiederholen. 



 
So wuchs die Sprache. Mit den wenigen Wörtern, die wir 
besaßen, waren wir befähigt, über eine kurze Distanz jener 
Töne hinauszudenken; dann kam das Bedürfnis für neue, 
damit man den neuen Gedanken ausdrücken konnte. 
Manchmal kam es auch vor, daß wir über die uns zur Verfü-
gung stehenden Töne so weit hinausdachten, daß wir Ab-
straktionen (verschwommene, zugegeben) zustande brachten, 
die wir äußerlich niemandem mitteilen konnten. Aber 
schließlich wuchs die Sprache jener Zeit eben nicht sonderlich 
schnell. 
Oh, glauben Sie mir, wir waren überraschend einfach. Aber 
wir konnten eine Menge, von dem man heutzutage nichts mehr 
weiß. Wir konnten mit den Ohren wackeln, sie steil aufrichten 
und aus reiner Willenskraft hängen lassen. Und wir konnten 
uns mit Leichtigkeit zwischen den Schulterblättern kratzen. 
Wir konnten sogar mit den Füßen Steine werfen. Ich habe es 
viele Male getan. Und außerdem konnte ich mich mit 
durchgedrückten Knien vornüberbeugen und - nicht mit den 
Fingerspitzen, sondern mit den Ellbogen - den Boden 
berühren. Was das Vogelnesterausnehmen anging - nun, ich 
wünschte, ein Junge des zwanzigsten Jahrhunderts hätte uns 
dabei sehen können. Aber wir haben die Vogeleier nicht 
gesammelt, sondern gegessen. 
Ich erinnere mich - aber ich greife meiner Geschichte vor. 
Lassen Sie mich erst von Schlappohr und unserer Freundschaft 
berichten. Ich wurde sehr früh im Leben von meiner Mutter 
getrennt. Möglicherweise lag das daran, daß sie nach dem Tod 
meines Vaters einen zweiten Gatten nahm. Ich habe nur 
wenige Erinnerungen an ihn und sie gehören nicht zu den 
besten. Er war ein heller Bursche, aber es war nichts zu-
verlässiges an ihm. Er war zu geschwätzig. Sein kindisches 
Geplapper ärgert mich noch jetzt, wenn ich an ihn zurück-



 
denke. Sein Geist war zu inkonsequent, um ihm zu erlauben 
zielbewußt zu sein. Affen in Käfigen erinnern mich stets an 
ihn. Er war äffisch, das ist die beste Beschreibung, die ich ihm 
angedeihen lassen kann. 
Er haßte mich vom ersten Augenblick an. Und ich lernte 
schnell, mich vor ihm und seinen gemeinen Streichen zu 
fürchten. Wann immer er auch in Sichtweite war, kroch ich zu 
meiner Mutter und klammerte mich an sie. Aber da ich mit der 
Zeit immer größer wurde, war es unausweichlich, daß ich 
immer weiter herumstreunte und mich weiter und weiter von 
ihr entfernte. Und dies waren die Gelegenheiten, auf die der 
Schwätzer wartete. (Ich muß wohl erklären, daß wir in diesen 
Tagen noch keine Namen trugen und auch unter keinen 
solchen bekannt waren. Um die Sache für Sie zu erleichtern, 
habe ich denjenigen, mit denen ich in näherem Kontakt stand, 
Namen gegeben, und „Schwätzer" ist die passendste 
Bezeichnung, die ich für meinen ehemaligen Stiefvater finden 
kann. Mich selbst habe ich „Langzahn" genannt, weil meine 
Augenzähne ausgesprochen lang waren). 
Aber zurück zum Schwätzer. Er terrorisierte mich unun-
terbrochen. Er zwickte und schubste mich, wo er nur konnte, 
und es hat Zeiten gegeben, in denen er nicht weit davon 
entfernt war, mich zu beißen. Oft sprang meine Mutter dann 
dazwischen, und wenn sie ihm das Fell polierte, war es eine 
wahre Freude. Aber das Endergebnis dieser Auseinan-
dersetzungen war ein permanenter Familienkrach, in dem ich 
den Stein des Anstoßes spielte. 
Nein, mein Leben zu Hause war nicht glücklich. Ich muß bei 
der Niederschrift dieses Satzes lächeln. Zuhause! Heim! Dabei 
besaß ich - im heutigen Sinn dieses Wortes - überhaupt kein 
Heim. Mein Zuhause war eine Verbindung, keine



 
Wohnstätte. Ich lebte in der Obhut meiner Mutter, nicht in 
einem Haus. Und meine Mutter lebte überall und befand sich, 
wenn die Nacht hereinbrach, über dem Boden. 
Meine Mutter war altmodisch. Sie klammerte sich noch immer 
an die Bäume. Tatsächlich lebte der fortschrittliche Teil 
unserer Horde längst in den Höhlen über dem Fluß. Aber 
meine Mutter war mißtrauisch und konservativ. Die Bäume 
genügten ihr. Wir besaßen für die Nacht natürlich einen 
bestimmten Baum, auf den wir uns zurückzogen, obwohl wir 
auch auf anderen schliefen, wenn die Dunkelheit uns 
überraschte. Auf einer bequemen Astgabel befand sich eine 
aus Ästen, Blättern und Schlingpflanzen konstruierte, 
primitive Plattform, die mehr einem großen Vogelnest als 
allem anderen glich und dennoch, was sein Gewebe anbetraf, 
tausendmal primitiver war. Aber es war mit etwas ausgestattet, 
das ich an einem Vogelnest noch niemals gesehen habe, denn 
es verfügte über ein Dach. 
Oh, es war natürlich kein solches Dach, wie es der moderne 
Mensch heutzutage baut! Es glich nicht einmal einem solchen, 
wie es heute der zurückgebliebenste Ureinwohner konstruiert. 
Es war unendlich viel plumper als die ungeschickteste 
Handarbeit eines Menschen aus heutigen Zeiten und wurde 
einfach im Schnellverfahren zusammengeflickt. Über der 
Astgabel, auf der wir zu ruhen pflegten, befand sich nur ein 
Stapel abgebrochener Äste, verdichtet mit Laubwerk. Vier 
oder fünf anstoßende Astgabeln hielten das, was man 
vielleicht als die Firststangen bezeichnen kann, zusammen. 
Dies waren lediglich kräftige Stöcke, die etwa einen Zoll 
durchmaßen. Darauf lagen Blattwerk und Zweige, die den 
Anschein erweckten, als habe man sie planlos 
aufeinandergeschichtet. Das ganze hatte mit einem richtig 
gedeckten Dach keine Ähnlichkeit, und ich muß geste-



 
hen, daß das Dach, wenn es regnete, erbärmlich undicht war. 
Aber zurück zum Schwätzer. Er machte das Leben zu Haus für 
mich und meine Mutter zur reinsten Hölle - und mit dem 
Leben zu Haus meine ich nicht nur das undichte Nest im 
Baum, sondern das Gruppenleben von uns dreien. Er schien 
davon besessen zu sein, mir etwas antun zu müssen. Das war 
die einzige Angelegenheit, die er länger als fünf Minuten 
hintereinander verfolgen konnte. 
Im Laufe der Zeit wurden die Beschützungsversuche meiner 
Mutter dann auch schwächer. Ich glaube, daß sie mich 
schließlich auch wegen des ständigen Krawalls, den der 
Schwätzer wegen mir inszenierte, als Störenfried ansah. Auf 
jeden Fall veränderte sich die Situation vom schlechten zum 
üblen dermaßen schnell, daß mir nichts anderes übriggeblie-
ben wäre, als mein Heim bald und aus eigenen Stücken zu 
verlassen. Aber die Befriedigung, einen Akt solcher Unab-
hängigkeit zu praktizieren, blieb mir jedoch versagt. Noch ehe 
ich zum Auszug fertig war, wurde ich hinausgeworfen, und 
zwar im wahrsten Sinne des Wortes. 
Die Möglichkeit dazu bot sich dem Schwätzer an jenem Tag, 
als ich mich allein im Nest aufhielt. Meine Mutter und er 
waren zusammen in die Heidelbeersümpfe gegangen. Der 
Schwätzer schien die ganze Sache bereits im Voraus geplant 
zu haben, denn ich hörte, wie er alleine in den Wald zurück-
kehrte und in selbstherbeigeführter Wut brüllte. Wie alle 
Männer unserer Horde blieb er, wenn er in Rage war oder sich 
in Wut versetzen wollte, hin und wieder stehen und trommelte 
mit den Fäusten gegen seine Brust. 
Da ich die Hilflosigkeit meiner Lage erkannte, verbarg ich 
mich zitternd in meinem Nest. Der Schwätzer steuerte 
geradewegs auf den Baum zu (ich erinnere mich, daß es eine 



 
Eiche war) und begann ihn zu besteigen, ohne auch nur eine 
Sekunde mit seinen Beschimpfungen aufzuhören. Ich sagte 
bereits, daß unsere Sprache lediglich aus einigen dürftigen 
Worten bestand. Ich glaube, der Schwätzer hat sie während 
seiner Versuche, mir seinen tödlichen Haß auf mich klarzu-
machen und mir kundzutun, daß er mich jetzt endlich fer-
tigmachen wolle, unendlich bereichert. 
Als er sich auf die Astgabel hinaufzog, floh ich über einen 
dicken, waagerechten Ast. Er folgte mir und ich ging weiter, 
weiter und weiter. Schließlich fand ich mich zwischen den 
kleinsten Ästen im Blattwerk wieder. Der Schwätzer war stets 
ein Feigling gewesen, und größer als sein Zorn war allemal 
seine Vorsicht. Er hatte Angst davor, mir auf die dünnen Äste 
hinauf zu folgen, denn da er viel schwerer war als ich, mußte 
er damit rechnen, daß das Holz unter ihm brach und er zu 
Boden fiel, noch eher er mich erwischen konnte. 
Aber es war auch gar nicht nötig für ihn, daß er mir folgte, und 
das wußte der Halunke nur allzu gut! Mit einem bösartigen 
Gesichtsausdruck und grausam intelligent leuchtenden 
Kulleraugen begann er zu hüpfen. Zu hüpfen! Und ich befand 
mich am äußersten Punkt des Asts und hielt mich an den 
Zweigen fest, die fortwährend unter meinem Gewicht 
zerbrachen. Der Boden lag sieben Meter unter mir. 
Er begann zu hüpfen wie ein Irrer und grinste mich mit 
glühendem Haß an. Und dann kam das Ende. Alle vier 
Zweige, an die ich mich klammerte, brachen zur selben Zeit -
und ich fiel mit dem Rücken zuerst nach unten und starrte 
hinauf, während meine Hände und Füße noch immer die 
zerbrochenen Äste umklammerten. Zum Glück befanden sich 
diesmal keine Wildschweine unter mir und mein Fall wurde 
von zähen, nachgiebigen Büschen abgemildert. 



 
Normalerweise beendet ein solcher Fall meine Träume und 
zerstört durch den Schock die Brücke, die mich über tausend 
Jahrhunderte mit der Vergangenheit verbindet im Bruchteil 
einer Sekunde, wirbelt mich hellwach in mein kleines Bett 
zurück, wo ich schwitzend und zitternd liege und die in der 
Halle befindliche Kuckucksuhr die Stunde ausrufen höre. Aber 
diesen Traum, in dem ich mein Heim verlasse, habe ich sehr 
oft gehabt, ohne dabei aufgewacht zu sein. Jedesmal falle ich 
quiekend durch das Gebüsch und lande mit einem Plumps auf 
dem Boden. 
Mit Kratz- und Schnittwunden versehen blieb ich wimmernd 
dort liegen, wohin ich gefallen war. Ich sah nach oben und 
konnte den Schwätzer erkennen, der nun einem dämonischen 
Freudengesang anstimmte, der ganz zum Rhythmus seines 
Hüpfens zu passen schien. Ich stellte mein Gewimmer jedoch 
rasch ein, denn nun befand ich mich nicht mehr länger in der 
Sicherheit des Geästs und mir wurde sehr schnell die Gefahr 
bewußt, der ich mich aussetzte, wenn ich die wilden Tiere des 
Waldes zu sehr an meinem Kummer teilhaben ließ. 
Ich erinnere mich, daß ich, als mein Schluchzen erstarb, mein 
Interesse den seltsamen Lichteffekten zuwandte, die teilweise 
dadurch hervorgerufen wurden, daß ich meine tränenfeuchten 
Augenlider öffnete und schloß. Dann untersuchte ich mich und 
stellte fest, daß ich gar nicht so arg mitgenommen war. Ich 
hatte hier und da ein wenig Haar und Haut verloren; das 
spitze, gezackte Ende eines abgebrochenen Zweigs war ein 
Stück in meinen Unterarm gedrungen, und meine rechte Hüfte, 
die den größten Teil des Aufpralls hatte auffangen müssen, 
schmerzte ungeheuer. Aber all dies waren schließlich noch 
erträgliche Verletzungen. Ich hatte mir keinen Knochen 
gebrochen, und was die natürliche Heilung anging, 



 
besaß der menschliche Körper in jenen Tagen bessere 
Qualitäten als heute. Dennoch war der Sturz keine Kleinigkeit 
gewesen. Noch eine Woche später humpelte ich aufgrund der 
verrenkten Hüfte durch die Gegend. 
Dann, als ich zwischen den Büschen lag, wurde mir bewußt, 
daß ich verlassen und heimatlos geworden war. Und ich nahm 
mir vor, nie wieder zu meiner Mutter und dem Schwätzer 
zurückzukehren. Ich wollte weit fort gehen, den schrecklichen 
Wald durchqueren und mir einen eigenen Baum suchen, auf 
dem ich leben konnte. Was die Nahrung anging, wußte ich, wo 
ich welche finden würde. Denn bereits das ganze letzte Jahr 
hinweg hatte meine Mutter mich nicht mehr zu ernähren 
brauchen. Alles, was sie mir hatte angedeihen lassen, war 
Schutz und Anleitung. 
Ich kroch leise aus dem Gebüsch heraus. Als ich einmal 
zurückschaute, sah ich, daß der Schwätzer immer noch auf 
dem Ast herumhüpfte und sang. Es war kein erfreulicher 
Anblick. Ich wußte ziemlich gut, wie vorsichtig ich sein 
mußte, deswegen ging ich während meiner ersten Reise in die 
Welt hinein besonders sorgfältig vor. 
Ich verschwendete keinen Gedanken daran, wohin ich gehen 
wollte. Ich hatte nur ein Ziel - und das hieß fort von hier, 
hinaus aus der Reichweite des Schwätzers. Ich kletterte auf 
einen Baum und durchwanderte den Wald stundenlang, indem 
ich von einem zum anderen überwechselte ohne jemals den 
Boden zu berühren. Ich ging allerdings weder in eine 
bestimmte Richtung noch bewegte ich mich ununterbrochen 
fort. Es entsprach nicht nur meiner Natur, sondern der unseres 
ganzen Volkes, inkonsequent zu sein. Davon abgesehen war 
ich nur ein kleines Kind und nahm jede Gelegenheit wahr, jede 
Möglichkeit zum Spiel aufzugreifen, die sich mir bot.



 
Die Ereignisse nach dem Verlassen meines Heims sind nur 
undeutlich in meinem Bewußtsein haften geblieben. Meine 
Träume widerspiegeln sie nicht. Mein Alter Ego hat viel da-
von vergessen und hauptsächlich wohl gerade diese Periode. 
Es ist mir nicht möglich gewesen, die verschiedenen Träume 
dermaßen miteinander in Einklang zu bringen, daß sie das 
Loch zwischen dem Verlassen des Heimatbaums und meiner 
Ankunft bei den Höhlen füllen. 
Ich erinnere mich jedoch, daß ich mehrmals auf offene, große 
Lichtungen kam, die ich furchtsam durchquerte, um an ihrem 
Ende mit größter Schnelligkeit wieder auf einen Baum zu 
steigen. Ich erinnere mich an Regen- und Sonnentage, 
weswegen ich, als ich allein war, ziemlich lange vor mich 
hingewandert sein muß. Besonders oft träume ich von den 
elenden Stunden im Regen und dem Hunger, den ich erleiden 
mußte und wie ich ihn stillte. Eine sehr starke Impression, die 
mir verblieben ist, beschäftigt sich mit der Jagd auf die kleinen 
Eidechsen, die sich auf der felsigen Spitze eines kleinen 
Hügels aufhielten. Sie flohen unter das Gestein und die 
meisten von ihnen entkamen, aber hin und wieder erwischte 
ich eine, wenn ich einen Stein umstülpte. Es waren Schlangen, 
die mich schließlich aus der Umgebung des Hügels vertrieben. 
Sie verfolgten mich nicht, sondern lagen lediglich auf den 
flachen Felsen und genossen die Sonne. Aber ich hatte eine 
solche Angst vor ihnen, daß ich floh als hätten sie sich an 
meine Fersen geheftet. Schließlich aß ich die bitter 
schmeckende Rinde junger Bäume. Ich erinnere mich vage 
daran, daß ich mir den Bauch mit vielen grünen Nüssen 
vollschlug, die eine weiche Schale und ebensolche Kerne 
hatten. Ganz besonders erinnere ich mich an die sich daran 
anschließenden Magenschmerzen. Ob die grünen Nüsse oder 
die Eidechsen daran schuld waren weiß ich nicht, 



 
aber ich weiß, daß mir ein ungeheures; Glück beschieden war, 
daß ich während der Stunden, die ich, - vor Schmerzen 
gekrümmt - auf dem Boden liegend verbrachte, nicht von 
irgendeiner Bestie verschlungen wurde. 



 
5. KAPITEL 

 
Meine Sehkraft setzte ganz plötzlich ein, als ich den Wald 
verließ. Ich fand mich am Rande eines großen Freiraums 
wieder. Auf der einen Seite dieses Raums erhoben sich hohe 
Felsenklippen, auf der anderen befand sich der Fluß. Das Ufer 
lief jäh auf das Wasser zur, aber hier und da, an verschiedenen 
Stellen, wo sich einst Erdschichten befunden hatten existierten 
Pfade. Hier befanden sich die Trinkplätze jener Leute, die in 
den Höhlen lebten. 
Und dies war der Hauptwohnort des Volkes, auf das ich nun 
gestoßen war. Es war, um dem Wort seine richtige Bedeutung 
zu geben, das Dorf. Meine Mutter, der Schwätzer, ich und ein 
paar andere einfache Naturen stellten das dar, was man 
heutzutage Vorstadtbewohner nennt. Wir waren natürlich ein 
Teil der Horde, obwohl wir ein gutes Stück von ihr entfernt 
lebten. Die Entfernung zwischen dem Dorf und uns war nicht 
sonderlich groß, aber es hatte mich während meiner 
Wanderschaft eine ganze Woche gekostet, bis ich hier eintraf. 
Wäre ich den direkten Weg gegangen, hätte ich die Strecke in 
einer Stunde zurücklegen können. 
Aber der Reihe nach. Vom Waldrand aus sah ich die Klip-
penhöhlen, den freien Platz und die Pfade, die zu den 
Trinkstellen führten. Auf dem freien Platz sah ich viele An-
gehörige unseres Volkes. Ich war, obwohl nur ein Kind, eine 
Woche lang allein umhergestreift und hatte während dieser 
Zeit niemanden meiner Art zu Gesicht bekommen. Ich hatte 
entsetzliche und einsame Tage verbracht, und nun, da ich die 
anderen erblickte, überwältigte mich die Freude und ich rannte 
wild gestikulierend auf sie zu. 
Und dann passierte eine seltsame Sache. Einige von ihnen 
sahen mich und stießen plötzlich Warnschreie aus. Im glei-



 
chen Augenblick rannten alle, vor Angst und Panik schreiend, 
fort. Sie sprangen über die Felsen, zogen sich daran hoch, 
tauchten in den Höhleneingängen unter und verschwanden alle 
... das heißt alle bis auf einen; ein kleines Baby, das in der 
Hitze der Aufregung am Fuße der Felsenklippe fallengelassen 
worden war. Der Kleine jammerte erbärmlich. Seine Mutter 
machte einen Satz ins Freie; er sprang auf und klammerte sich 
an sie, als sie in die Höhle zurückeilte. 
Ich war völlig allein. Der ehemals dichtbevölkerte freie Platz 
erschien mir wie eine Einöde. Ich saß verloren da und weinte. 
Ich verstand die Leute nicht. Warum waren sie vor mir 
weggelaufen? Erst später, als ich ihre Gebräuche kennenlernte, 
erfuhr ich es. Sie hatten, als ich wild schreiend und 
gestikulierend aus dem Wald gebrochen war angenommen, ich 
würde von einem wilden Tier verfolgt. Ich hatte sie mit 
meinem unkoventionellen Verhalten ziemlich in Schrecken 
versetzt. 
Während ich dasaß und die Höhleneingänge beobachtete, 
stellte ich fest, daß die Leute ihrerseits auch mich im Auge 
behielten. Bald steckten sie schon die Köpfe hinaus und ver-
ständigten sich von Höhle zu Höhle, denn in der allgemeinen 
Panikstimmung war es dazu gekommen, daß der eine oder 
andere in einer fremden Unterkunft gelandet war. Das gleiche 
war mit einigen Kindern geschehen. Deren Mütter riefen sie 
natürlich nicht beim Namen, denn das war eine Erfindung, die 
noch niemand gemacht hatte. Alle waren namenlos. Die 
Mütter stießen nörgelnde, ängstliche Schreie aus, die von den 
Kleinen erkannt wurden. In der gleichen Weise hätte ich die 
Stimme meiner Mutter unter tausend anderen herausgefunden, 
wie auch sie die meine unter tausenden von anderen Kindern 
hätte erkennen können. 
Das Hin- und Hergerufe nahm einige Zeit in Anspruch, 



 
aber man war immer noch zu vorsichtig, um die Höhlen 
wieder zu verlassen und sich auf den Boden hinabzubegeben. 
Schließlich tauchte der erste auf. Er war dazu bestimmt, fortan 
eine größere Rolle in meinem Leben einzunehmen, und was 
das anbetraf, spielte er bereits eine gewichtige im Leben der 
anderen Hordenmitglieder. Es war derjenige, den ich von nun 
an in den Seiten dieser Geschichte Rotauge nennen will. Ich 
nenne ihn so, weil er feurige Augen besaß, deren Lider ständig 
gerötet waren und aufgrund des durch sie hervorgerufenen 
bedrohlichen Effekts seine entsetzliche Wildheit jedem 
anzukündigen schienen. Sogar die Farbe seiner Seele war rot. 
Er war in jeder Beziehung ein Ungeheuer. Körperlich gesehen 
war er ein Riese. Er muß mindestens einhundertsiebzig Pfund 
gewogen haben. Er war der größte unserer Art und weder 
unter dem Feuervolk noch unter den Baumbewohnern gab es 
einen, der ihm ähnlich war. Manchmal frage ich mich, wenn 
ich heute in den Zeitungen auf die Beschreibung eines unserer 
Ringer oder Preisboxer stoße, welche Chance wohl der beste 
von ihnen gegen Rotauge gehabt hätte. 
Ich fürchte keine allzu große. Mit einem einzigen Griff seiner 
eisenharten Finger und einem anschließenden Ziehen hätte er 
einen Muskel, etwa einen Bizeps, mitsamt der Wurzel aus 
einem Körper reißen können. Rotauge konnte mit der 
Handkante jedermann den Schädel einschlagen, als sei er 
nichts als eine Eierschale. Mit einem Rundschlag seiner 
schrecklichen Beine (oder Hinterhände) hätte er jeden Gegner 
ausweiden können. Er konnte mit einer Drehung Hälse 
brechen und ich weiß, daß er mit einem Biß seiner Kiefern 
einem Widersacher gleichzeitig die Halsschlagader und das 
Genick zerreißen konnte. 



 
Er konnte aus einer sitzenden Position heraus beinahe sieben 
Meter weit springen. Er war entsetzlich behaart, während wir 
hingegen stolz waren, wenn wir möglichst wenig Behaarung 
aufwiesen. Rotauge war über und über mit Haaren bedeckt, 
und sie wuchsen bei ihm ebenso auf den Innenseiten der Arme 
wie auf den Außenseiten und selbst an seinen Ohren. Die 
einzigen Stellen, an denen selbst er keinen Haarwuchs 
aufwies, waren seine Hand- und Fußflächen und das Gebiet 
unterhalb der Augen. Er war von fürchterlicher Häßlichkeit. 
Sein grausam grinsender Mund und die große, herabhängende 
Unterlippe korrespondierten ausgezeichnet mit seinen 
schrecklichen Augen. 
Das also war Rotauge.  Und doch kletterte er etwas furchtsam 
aus seiner Höhle und rutschte nach unten. Mich ignorierend, 
begann er die Umgebung zu erkunden. Während er ging, 
beugte er seinen Oberkörper dermaßen weit nach vorn, daß 
seine langen Arme so tief herabhingen, daß sie mit den 
Handknöcheln an beiden Seiten den Boden berührten. Rotauge 
wirkte abschreckend in dieser halb aufrechtgehenden Position 
derer er sich bediente, und er berührte den Boden deswegen 
mit den Knöcheln, weil dies seinem Körper erst das rechte 
Gleichgewicht verlieh. Aber oh, ich sage Ihnen, daß er auf 
allen Vieren laufen konnte! Was uns anbetraf, war uns das 
eher peinlich. Man sah in unseren Reihen äußerst selten ein 
Individuum, das sich sein Gleichgewicht dadurch schaffen 
mußte, daß es die Handknöchel über den Boden schleifte. Ein 
solches Wesen war ein Atavismus - Rotauge hingegen war ein 
noch größerer. 
Und genau das war er, ein Atavismus. Wir anderen befanden 
uns bereits mitten in einem Prozeß, der unser Leben auf den 
Bäumen dahingehend verändert hatte, daß wir nun auf dem 
Boden lebten. Seit vielen Generationen waren wir durch die- 



 



 
sen Prozeß gegangen, der ebenso unsere Körper wie unsere 
Gehwerkzeuge verändert hatte. Aber Rotauge war ein 
Abkömmling der Baumbewohner geblieben. Er blieb 
notgedrungen bei uns, weil er innerhalb der Horde zur Welt 
gekommen war; in Wirklichkeit jedoch war er eine 
Rückentwicklung, deren Heimat sich anderswo befand. 
Ziemlich aufgeregt und beunruhigt begab er sich auf dem 
freien Platz bald hierhin, bald dorthin, peilte durch die 
Baumreihen und versuchte einen Blick auf das Raubtier zu 
werfen, das mich angeblich verfolgt hatte, und während er 
damit beschäftigt war, versammelte sich die Horde, ohne mir 
auch nur die geringste Aufmerksamkeit zuteil werden zu 
lassen, in den Höhleneingängen und schaute hinaus. 
Schließlich gelangte Rotauge zu der Entscheidung, daß hier 
nirgendwo mehr eine Gefahr auf sie lauerte. Er kehrte von der 
höchsten Stelle eines Pfades, von dem aus er einen Blick auf 
die Trinkstellen geworfen hatte, zurück. Sein Weg führte dicht 
an mir vorbei, aber er nahm mich noch immer nicht wahr. Er 
verfolgte stur seinen Kurs, und dann, als er dicht vor mir war, 
versetzte er mir ohne Warnung und mit unglaublicher 
Schnelligkeit einen Schlag gegen den Kopf. Ich wurde, bevor 
ich zu Boden fiel, drei Meter weit zurückgeworfen und 
erinnere mich, daß ich, obwohl ich halbgelähmt war, 
wahrnahm, daß die Horde im gleichen Moment in ein 
Höllengelächter ausbrach. Für sie war die Ohrfeige ein 
ungeheurer Witz gewesen - zumindest in diesen Tagen. Das 
Volk hatte aus vollem Herzen an diesem Scherz teilge-
nommen. 
So wurde ich in die Horde aufgenommen. Rotauge schenkte 
mir fortan keine Beachtung mehr, und ich besaß nun die 
Freiheit, den ganzen Schmerz meines Herzens aus mir 
herauszuweinen. Mehrere Frauen versammelten sich 



 
neugierig um mich und ich erkannte sie. Ich war ihnen im 
vergangenen Jahr begegnet, als meine Mutter mich mit zur 
Haselnußschlucht genommen hatte. 
Sie ließen mich aber bald wieder alleine und wurden kurz 
darauf von einem Dutzend neugieriger und gemeiner Kinder 
ersetzt, die einen Kreis um mich formten, mit den Fingern auf 
mich zeigten, Grimassen schnitten und mich kniffen. Obwohl 
ich Angst hatte, ertrug ich sie eine Weile, dann jedoch packte 
mich die Wut und ich sprang mit Zähnen und Klauen den 
ärgsten von ihnen an - niemand anderen als Schlappohr selbst, 
den ich deswegen so nenne, weil er nur eines seiner Ohren 
aufstellen konnte, während das andere stets schlapp und 
bewegungslos herabhing. Irgendein Unfall hatte seine 
Muskeln beschädigt und hinderte ihn daran, sie zu benutzen. 
Er umklammerte mich, und was dann geschah, unterschied 
sich in nichts von dem, was passiert, wenn sich irgendwo auf 
der Welt zwei kleine Jungen prügeln. Wir kratzten und bissen, 
zogen uns an den Haaren, kniffen uns und warfen uns 
gegenseitig zu Boden. Ich erinnere mich, daß ich ihn damit zu 
Boden bekam, was man später, in meinen Collegetagen einen 
Halbnelson nannte. Dies gab mir einen Vorteil, dessen ich 
mich jedoch nicht lange erfreuen konnte, denn er hob plötzlich 
ein Bein und trat mich mit dem Fuß (oder der Hinterhand) so 
barbarisch in den Unterleib, als wolle er mich umbringen. Um 
mich zu retten, mußte ich ihn loslassen, und dann machten wir 
weiter. 
Schlappohr war ein Jahr älter als ich, aber ich war um ein 
vielfaches wütender als er, was dazu führte, daß er schließlich 
nicht mehr konnte. Ich zerrte ihn über den freien Platz und 
schleifte ihn über einen der Pfade hinunter zum Fluß. Da er die 
Gegend jedoch besser kannte als ich, entwischte er  mir, 



 
lief am Ufer entlang und einen anderen Pfad hinauf. Er rannte 
quer über den freien Platz und verschwand in einem 
weitklaffenden Höhleneingang. 
Bevor ich mir irgendeinen Gedanken gemacht hatte, war ich in 
der Dunkelheit schon hinter ihm her und fürchtete mich im 
nächsten Moment beinahe zu Tode. Ich war nie zuvor in einer 
Höhle gewesen und fing an zu heulen und schrie auf. 
Schlappohr lachte mich spöttisch aus, sprang mich an, ohne 
daß ich ihn sah, und warf mich um. Einen zweiten Angriff 
riskierte er allerdings nicht, sondern zog sich zurück. Ich 
befand mich zwischen ihm und dem Eingang. Er war nicht an 
mir vorbeigegangen, schien aber dennoch verschwunden zu 
sein. Ich lauschte, fand aber nicht heraus, wo er steckte. Das 
verwunderte mich, und als ich wieder draußen war, setzte ich 
mich vor den Höhleneingang und behielt ihn im Auge. 
Er verließ die Höhle nie durch den Ausgang, dessen bin ich 
mir sicher; trotzdem stand er einige Minuten später neben mir 
und lachte. Erneut rannte ich hinter ihm her - und wieder 
verschwand er in der Höhle; aber diesmal blieb ich im 
Eingang stehen. Ich ging ein paar Schritte zurück und be-
obachtete ihn. Schlappohr kam auch diesmal nicht durch den 
Eingang zurück, und doch war er kurz darauf wieder neben 
mir, kicherte und ließ sich von mir ein drittesmal in die Höhle 
jagen. 
Diese Vorstellung spielte er mir noch mehrere Male vor. 
Schließlich folgte ich ihm in die Höhle und suchte sie fieber-
haft ab. Ich war neugierig. Es war mir einfach unverständlich, 
wie er mich hereingelegt hatte. Er tauchte stets in der Höhle 
unter, kam jedoch nie wieder durch den Eingang heraus. Und 
trotzdem stand er neben mir und verhöhnte mich. Auf diese 
Weise wurde aus dem Kampf ein Versteckspiel. 



 
Den ganzen Nachmittag über behielten wir mit gelegentlichen 
Unterbrechungen dieses Spiel bei, bis sich zwischen uns ein 
freundschaftlicher Geist entwickelte. Schließlich lief 
Schlappohr nicht mehr vor mir davon. Wir saßen da und 
umarmten uns. Bald darauf offenbarte er mir das Geheimnis 
der mit einem breiten Eingang versehenen Höhle. Er nahm 
mich bei der Hand, führte mich hinein und brachte mich durch 
einen schmalen Spalt in eine andere Höhle durch die wir 
wieder unter den freien Himmel gelangten. 
Wir waren jetzt gute Freunde. Als die anderen Jungen kamen 
und sich um uns versammelten, weil sie uns ärgern wollten, 
kämpfte er an meiner Seite und wir führten uns dermaßen 
gemein auf, daß ich es bald riskieren konnte, mich allein an 
die frische Luft zu wagen. Schlappohr machte mich mit dem 
Dorf vertraut. Er konnte mir allerdings nur wenig über die 
Sitten und Gebräuche des Volkes erzählen, denn dazu besaß er 
nicht den notwendigen Wortschatz. Aber indem ich seine 
Handlungen beobachtete, lernte ich viel. Desweiteren zeigte er 
mir die örtlichen Gegebenheiten und andere Dinge. 
Er führte mich auf den zwischen den Höhlen und dem Fluß 
liegenden freien Platz und in den dahinterliegenden Wald, wo 
wir uns auf einer grasbewachsenen Lichtung zwischen den 
Bäumen aus mit dicken Wurzeln versehenen Karotten eine 
Mahlzeit bereiteten. Danach tranken wir uns am Fluß satt und 
brachen auf, um über einen der Trampelpfade zu den Höhlen 
zurückzukehren. 
Und auf diesem Trampelpfad begegneten wir erneut Rotauge. 
Das erste, was mir bewußt wurde, war, daß Schlappohr sich 
zur Seite drängte und gegen die nächste Felswand preßte. Es 
war natürlich und unausweichlich, daß ich sein Verhalten 
nachahmte, denn es war deutlich zu sehen, wie sehr er 



 
sich fürchtete. Rotauge stolzierte angeberisch den Pfad hinab 
und hielt sich genau in seinem Mittelpunkt auf. Seine 
entsetzlichen Augen musterten uns finster. Mir fiel auf, daß 
sich die Jungen ausnahmslos verdrückten, wie wir, während 
die Erwachsenen ihm mit unsicheren Blicken begegneten, 
wenn er sich näherte und zur Seite gingen, damit er den 
Mittelpunkte des Pfades ganz für sich haben konnte. Als das 
Zwielicht einsetzte, leerte sich der freie Platz und das Volk 
suchte die Sicherheit der Höhlen auf. Schlappohr führte mich 
zu seinem Nachtlager. Wir kletterten hoch auf die Klippe 
hinauf und näherten uns einer winzigen Felsnische, die höher 
lag als alle anderen Höhlen. Von unten konnte man sie gar 
nicht sehen. Schlappohr zwängte sich hinein. Ich folgte ihm 
mit einigen Schwierigkeiten, denn der Eingang war sehr eng, 
und fand mich in einer kleinen Felskammer wieder. Sie war 
sehr niedrig, kaum einen Meter hoch und sicher nicht mehr als 
vier Quadratmeter groß. Aneinandergekuschelt verbrachten 
wir zusammen die Nacht. 



 
6. KAPITEL 

 
Da die etwas mutigeren Kinder sowohl im Freien als auch in 
den größeren Höhlen zu spielen pflegten, lernte ich sehr früh, 
daß letztere unbewohnt waren. Niemand schlief in ihnen 
während der Nacht; dazu dienten lediglich jene Höhlen, deren 
Eingang kaum größere Abmessungen als der eines engen 
Spalts aufwies. Je enger der Eingang, desto besser. Dies lag in 
der Angst begründet, die wir in jenen Tagen und Nächten vor 
jagenden Raubtieren empfanden. 
Nachdem ich die erste Nacht mit Schlappohr verbracht hatte, 
lernte ich am nächsten Morgen die Wichtigkeit enger 
Höhleneingänge kennen. Die Sonne war gerade erst aufge-
gangen, als Alt-Säbelzahn, der Tiger, auf dem freien Platz 
erschien. Zwei Angehörige der Horde wären bereits auf den 
Beinen. Sie ergriffen sofort die Flucht. Ob es daran lag, daß 
die Panik sie ergriffen hatte oder der Tiger ihnen bereits zu 
nahe war, daß sie noch die zu ihren Höhlen hinaufführenden 
Klippen hätten erklettern können, weiß ich nicht. Auf jeden 
Fall rannten die beiden in die geräumige Höhle hinein, in der 
Schlappohr und ich noch am vergangenen Nachmittag gespielt 
hatten. 
Was sich in ihr abspielte, liegt außerhalb meines Wissens, aber 
es ist sicher, daß die beiden Verfolgten sich durch den engen 
Spalt in die Nachbarhöhle zwängten. Der Spalt war zu eng, als 
daß Säbelzahn ihnen hätte folgen können, und so kam er in der 
gleichen Verfassung wieder aus der Höhle heraus, wie er in sie 
hereingesprungen war: unbefriedigt und wütend. Es war 
offensichtlich, daß sein nächtlicher Raubzug erfolglos 
gewesen war und er angenommen hatte, bei uns zu seiner 
Mahlzeit zu kommen. Als er die beiden entdeckt hatte, war er 
auf sie zugeeilt und jetzt waren ihm seine 



 



 
Opfer durch einen engen Gang entwischt. Als er wieder her-
auskam, war er wütender denn je und knurrte. 
Unter uns brach die Hölle los. Auf der ganzen Klippe ver-
sammelte sich das Volk in den Höhleneingängen und den 
davor liegenden Felsvorsprüngen und schwätzte und schrie in 
tausend verschiedenen Tonlagen. Wir schnitten Grimassen und 
fauchten; es war ein angeborener Instinkt. Wir waren nicht 
weniger wütend als Säbelzahn, aber unsere Wut wurde 
gleichzeitig von der Furcht begleitet. Ich erinnere mich, daß 
ich zu den größten Schreiern und Grimassenschneidern 
gehörte, und das lag nicht nur daran, weil die anderen mir 
vormachten, wie ich mich verhalten sollte, sondern auch 
daran, weil ich tief in mir das Bedürfnis verspürte, es ihnen 
gleichzutun. Mein Haar sträubte sich und ich wurde von einem 
brennenden, unerklärlichen Zorn geschüttelt. 
Einige Zeit beschäftigte sich Alt-Säbelzahn damit, von einer 
Höhle in die andere zu springen, aber die beiden Verfolgten 
schlüpften rasch durch den Gang zurück und narrten ihn. In 
der Zwischenzeit hatten wir anderen uns auf den Höhen der 
Klippe darauf vorbereitet, etwas zu tun. Jedesmal wenn der 
Tiger außerhalb der beiden großen Höhlen sichtbar wurde, 
bewarfen wir ihn mit Felsbrocken. Zunächst warfen wir sie 
einfach hinab, aber bald schleuderten wir sie mit aller Kraft 
unserer Muskeln. 
Das Bombardement lenkte die Aufmerksamkeit Säbelzahns 
schließlich auf uns. Er wurde noch wütender. Schließlich ließ 
er von seinen beiden Opfern ab, sprang gegen die Felswand 
an, versuchte sich mit den Krallen an dem abbröckelnden 
Gestein festzuhalten und fauchte, während er sich hinaufzog, 
in einem fort. Dieser schreckliche Anblick trieb auch den 
letzten von uns in die Höhlen zurück.  



 
Ich weiß es, weil ich einen Blick hinauswarf und die ganze 
Seite der Klippe verwaist vor mir lag. Nur noch Säbelzahn war 

da, der jetzt den Halt verlor, zurückglitt und nach unten fiel. 
Ich stieß einen ermunternden Schrei aus. Erneut wimmelte die 
Klippe von Mitgliedern der schreienden Horde. Die Steine 
prasselten schneller als je zuvor auf den Unhold nieder. 
Säbelzahn schäumte vor Wut. Ununterbrochen versuchte er, 
die Felswand zu erklettern. Einmal schaffte er es beinahe, die 
tiefliegendste Höhle zu erreichen, bevor er zurückfiel, aber es 
gelang ihm nicht, den Eingang zu durchbrechen. Aber jeder 
seiner Sprünge überschüttete uns mit Wellen der Angst. 
Anfangs verschwanden - abgesehen von einigen wenigen, die 
weiterhin Steine auf ihn warfen - wir bei jedem Satz im 
Inneren unserer Höhlen, aber im Laufe der Zeit gewöhnten wir 
uns an ihn und blieben draußen, um unser Bombardement 
fortzusetzen. 
Noch nie zuvor ist ein derartig starkes Geschöpf dermaßen 
überrascht gewesen. Unser Verhalten verletzte den Stolz 
Säbelzahns ungeheuer. Er blieb unter uns stehen, sah zu uns 
hinauf, fauchte, ließ seinen Schwanz durch die Luft peitschen 
und schnappte nach den Steinen, die in seiner Nähe zu Boden 
fielen. Einmal schleuderte ich einen Stein nach ihm und im 
genau richtigen Augenblick schaute er auf. Ich traf ihn voll an 
der Nasenspitze. Er sprang aus dem Stand mit allen vieren 
gleichzeitig in die Luft und brüllte und miaute vor Schmerz 
und Überraschung. 
Er war geschlagen und das wußte er. Um sein Gesicht nicht zu 
verlieren, marschierte er würdevoll durch den steinernen 
Regen. In der Mitte des freien Platzes hielt er an und warf uns 
einen verlangenden, hungrigen Blick zu. Es gefiel ihm 
überhaupt nicht, der Mahlzeit zu entsagen, zumal wir so 



 
viel Fleisch verkörperten. Aber obwohl wir festsaßen, waren 
wir unerreichbar für ihn. Sein Anblick ließ uns in Gelächter 
ausbrechen und wir lachten ohne Ausnahme höhnisch und 
schadenfroh. Nun mögen es Tiere allerdings nicht, wenn man 
sie verspottet. Lacht man sie aus, werden sie wütend. Und 
genau aus diesem Grund beleidigte unser Gelächter auch 
Säbelzahn. Mit einem Aufbrüllen fuhr er herum und wandte 
sich erneut der Klippe zu. Uns machte das nichts aus. Aus dem 
Kampf war ein Spiel geworden und es erheiterte uns, Steine 
auf ihn niederprasseln zu lassen. 
Aber Säbelzahns diesmaliger Angriff dauerte nicht lange. Er 
wurde sehr rasch wieder vernünftig. Abgesehen davon fügten 
unsere Wurfgeschosse ihm starke Schmerzen zu. Ich kann 
mich noch lebhaft an den Anblick seines geschwollenen, 
beinahe zugewachsenen Auges erinnern, das er sich durch 
einen Steinwurf eingehandelt hatte. Und ebenso klar sehe ich 
ihn am Waldrand stehen, an den er sich letztendlich 
zurückzog. Er warf uns einen Blick zu, während die nach 
hinten gezogenen Lippen seine gefletschten Zähne entblößten, 
sein Fell sich sträubte und sein Schwanz durch die Luft 
peitschte. Mit einem letzten Knurren tauchte er im Wald unter 
und verschwand aus unserem Gesichtsfeld. 
Das anschließende Geschnatter war unvorstellbar. Wir 
schwärmten aus unseren Löchern, untersuchten die Kratzer, 
die die Klauen Säbelzahns in das bröckelige Felsgestein ge-
rissen hatten und redeten alle zur gleichen Zeit. Einer der 
beiden, die in der Doppelhöhle Zuflucht gesucht hatten, war 
ein Halberwachsener, der weder zu den Kindern noch zu den 
Männern gehörte. Als die beiden stolz ihre Zufluchtsstätte 
verließen, wurden sie sogleich von einer sie bewundernden 
Menge umringt. Dann durchbrach die Mutter des jungen 
Burschen die Kette und fiel mit ungeheurer Wut über 



 
ihn her, versetzte ihm Ohrfeigen, zerrte an seinem Haar und 
kreischte wie eine Furie. Es war eine große, stämmige Frau 
mit starker Körperbehaarung, und die Prügel, die sie ihre 
Sprößling verabreichte, war eine Freude für die ganze Horde. 
Wir brachen in brüllendes Gelächter aus, fielen uns um den 
Hals oder wälzten uns in heller Fröhlichkeit am Boden. 
Trotz der ständigen Bedrohungen, denen das Volk ausgesetzt 
war, war es außerordentlich humorvoll. Wir hatten eben den 
richtigen Sinn für Witze. Unsere Heiterkeit war gewaltig und 
kannte keine Grenzen. Was dies anging, so machten wir keine 
halben Sachen, Wenn uns irgendetwas komisch vorkam, 
zollten wir impulsiv unseren Tribut - und für uns waren schon 
die einfachsten, primitivsten Ding witzig. Oh, wir waren 
ungeheure Lacher, das kann ich Ihnen versichern. 
So wie wir Alt-Säbelzahn behandelt hatten, behandelten wir 
von nun an alle Tiere, die in unser Dorf eindrangen. Auf diese 
Weise behielten wir unsere Trampelpfade und die Trinkplätze 
für uns, denn wir machten allen Tieren, die durch unser Gebiet 
unterwegs waren oder sich auf unserem Territorium 
aufhielten, das Leben zur Hölle. Sogar die schlimmsten 
Raubtiere mußten durch uns so viel erleiden, daß sie 
schließlich lernten, daß es besser war, von uns fernzubleiben. 
Wir waren zwar keine Kämpfernaturen wie sie, aber wir waren 
gerissen. Es lag nur an unserer Tücke und Feigheit und unserer 
maßlosen Angst, daß wir in dieser feindseligen  Umgebung  
einer  jüngeren  Welt  überlegen sein konnten. 
Schlappohr war, wie ich bereits sagte, ein Jahr älter als ich. 
Was seine Vergangenheit anbetraf, so hatte er keine 
Möglichkeit, sie mir zu erzählen, aber da ich nie auch nur eine 
Spur von seiner Mutter sah, nahm ich an, daß er ein Wai-



 
senkind war. Schließlich zählten Väter in unserer Horde nicht. 
Die Form des ehelichen Zusammenlebens befand sich noch in 
einem primitiven Stadium, in dem sich die Paare einfach 
trennten, wenn sie einander nicht mehr verstanden. Der 
moderne Mensch hat die Möglichkeit der Scheidung und tut 
das gleiche auf gesetzlicher Basis. Aber wir hatten keine 
Gesetze. Gebräuche waren alles, woran wir uns hielten, und in 
dieser Beziehung waren unsere Sitten eher gelockert. 
Dessen ungeachtet - wie diese Erzählung später zeigen wird - 
befanden wir uns bereits auf einem Weg, der ahnen ließ, daß 
er zur Einehe führen und späteren Stämmen, die sich für sie 
entschieden, mächtig werden lassen würde. Weiterhin gab es 
bereits in jenen Tagen, in denen ich das Licht der Welt 
erblickte, verschiedene einander treue Paare, die die Bäume in 
der Nachbarschaft meiner Mutter bewohnten. Das Leben im 
Gewimmel der Horde förderte die Einehe nicht gerade, 
deswegen ist es unzweifelhaft, daß die einander treuen Paare 
sie verließen und für sich selbst lebten. Paare dieser Art 
blieben lange Jahre beisammen, aber wenn einer der beiden 
starb oder gefressen wurde, fand der andere sehr schnell einen 
neuen Partner. 
Eins jedoch verwirrte mich während der ersten Tage bei der 
Horde sehr. In ihren Reihen herrschte eine namenlose und 
unmittelbare Furcht, die jeden ergriffen zu haben schien. Ich 
hatte den Eindruck, als würde sich diese Furcht zunächst 
gänzlich auf eine bestimmte Himmelsrichtung beziehen. Die 
Horde fürchtete sich vor dem Nordosten und lebte, was dieses 
Kompaßviertel anbetraf, in ständiger Besorgnis. Jeder einzelne 
blickte öfter und alarmierter in diese Richtung als der andere. 
Als Schlappohr und ich uns auf den Weg nach Nordosten 



 
begaben, weil dort die langwurzeligen Karotten während 
dieser Jahreszeit am besten gediehen, wurde er ungewöhnlich 
zurückhaltend und schien sich damit begnügen zu wollen, 
irgendwelche Reste, die großen zähen oder die kleinen dünnen 
Karotten lieber zu essen, als jene, die ein wenig weiter entfernt 
und noch unberührter waren. Als ich mich an sie heranmachte, 
schimpfte er mich aus und begann mit mir zu streiten. Er gab 
mir zu verstehen, daß sich in dieser Richtung irgendeine 
schreckliche Bedrohung für uns befand, aber welcher Art sie 
war - das zu erzählen, reichte sein begrenzter Wortschatz 
natürlich nicht aus. 
Auf diese Weise kam ich zu einer Reihe leckerer Happen, 
während Schlappohr schimpfte und ängstlich schnatterte. Ich 
verstand das nicht. Zwar verhielt ich mich vorsichtig, konnte 
aber keine Gefahr erspähen. Ständig behielt ich die Entfernung 
zwischen mir und dem nächstliegenden Baum im Auge und 
wußte gleichzeitig, daß ich, wenn es darauf ankam, sogar den 
Gelbbraunen oder den alten Säbelzahn ausstechen konnte, 
sollte einer von ihnen plötzlich auftauchen. 
Eines späten Nachmittags kam es im Dorf zu einem Aufruhr. 
Die gesamte Horde schien nur noch von einem einzigen 
Gedanken besessen zu sein - und dieser Gedanke hieß Furcht. 
Auf den Klippen wimmelte es nur so von Leuten und ein jeder 
von ihnen blickte und deutete nach Nordosten. Ich wußte 
nicht, um was es ging, so daß ich zunächst den ganzen Weg zu 
meiner eigenen kleinen, Sicherheit gebietenden Höhle 
hinaufkletterte, bevor ich mich umwandte, um mir das 
Ereignis anzusehen. 
Und dann sah ich auf der anderen Flußseite, weit im Nord-
osten, zum erstemal den geheimnisvollen Rauch. Ich hielt ihn 
für das größte Tier, das ich je gesehen hatte und vermutete in 
ihm eine ungeheure Schlange, die sich aufrichtete, den 



 
Kopf durch die Baumwipfel stieß und langsam hin und her 
schwang. Dennoch wurde mir aus dem Benehmen des Volkes 
klar, daß der Rauch selbst nicht die eigentliche Gefahr 
bedeutete. Für die anderen schien der Rauch ein Symbol für 
etwas anderes zu sein. Um was es sich dabei genau handelte, 
konnte ich weder vermuten, noch konnte mir jemand darüber 
Auskunft geben. Trotzdem erfuhr ich bald näheres über diese 
Gefahr und lernte sie als ein Ding kennen, das noch 
schrecklicher war als der Gelbbraune, Alt-Säbelzahn oder 
selbst die Schlangen. Es erschien mir als der größte aller 
Schrecken überhaupt. 



 
7. KAPITEL 

 
Zahnlücke war ein anderer Junge, der für sich allein lebte. 
Seine Mutter befand sich zwar in den Höhlen, aber da nach 
Zahnlückes Geburt noch zwei weitere Geschwister gekommen 
waren, hatte man ihn hinausgeworfen, damit er selber für sich 
sorgte. Wir waren während der vorhergehenden Tage Zeuge 
der Vorstellung seines Hinauswurfs geworden, und die Sache 
bescherte uns keine kleine Freude, denn Zahnlücke hatte nicht 
die geringste Ambition sein Zuhause zu verlassen, und 
jedesmal, wenn seine Mutter nicht in der Höhle war, schlüpfte 
er in sie zurück. Wenn sie dann wiederkam und ihn dort 
vorfand, war ihr Zorn jedesmal ungeheuer erheiternd für uns. 
Die halbe Horde machte sich einen Spaß daraus, diese 
Augenblicke zu beobachten, und das ganze ging dann so vor 
sich, daß aus der Höhle zunächst ein Geschimpfe und 
Gekreische kam. Schließlich hörten wir die Ohrfeigen prasseln 
- und dann kam das Geheule Zahnlückes. Um diese Zeit etwa 
griffen dann die beiden kleineren Geschwister ein und kurz 
darauf flog Zahnlücke, wie von einem Vulkan ausgespien, aus 
der Höhle heraus. 
Mehrere Tage später war sein Hinauswurf endlich gelungen. 
Eine halbe Stunde lang saß er im Mittelpunkt des freien 
Platzes, schluchzte seinen Kummer heraus, ohne daß ihn je-
mand beachtete und kam dann schließlich zu Schlappohr und 
mir, um fortan mit uns zusammenzuleben. Unsere Höhle war 
zwar klein, aber wenn wir uns eng aneinanderschmiegten, bot 
sie auch Platz für drei. Ich kann mich nicht daran erinnern, daß 
Zahnlücke mehr als eine Nacht bei uns verbrachte; der Unfall 
muß also praktisch gleich darauf erfolgt sein. 
Es geschah in der Tagesmitte. Morgens hatten wir unsere 



 
übliche Portion Karotten verzehrt und uns dann, in leicht-
sinnigem Spiel, in die hinter dem Karottenfeld liegenden 
Bäume begeben. Ich weiß nicht mehr wie Schlappohr seine 
Angst überwand, aber ich nehme an, daß er im Eifer des Spiels 
gar nicht merkte, wo wir waren. Wir spielten Fangen von 
Baum zu Baum und hatten großen Spaß dabei. Drei bis fünf 
Meter in einem Sprung zurückzulegen, war eine Kleinigkeit 
für uns, und ein Sprung von sieben bis acht Metern auf den 
Boden bedeutete uns nichts. Es macht mir beinahe Angst, 
wenn ich daran denke, welche Entfernungen wir übersprangen. 
Als wir älter und schwerer wurden, fanden wir heraus, daß wir 
- was Sprünge anbetraf - vorsichtiger sein mußten, aber in 
diesem Alter bestanden unsere Körper nur aus Sehnen und 
Muskeln. Wir konnten nahezu alles tun. 
Zahnlücke erwies sich bei diesem Spiel als ungeheuer fähiger 
Kopf. Er war viel weniger regelmäßig das Opfer als wir 
anderen, denn im Verlauf des Spiels erfand er einen schwie-
rigen »Rutscher«, den weder ich noch Schlappohr wiederholen 
konnten. Um die Wahrheit zu sagen, wir hatten Angst, ihm 
diesen Sprung nachzumachen. 
Wenn wir- die Fänger waren, rannte Zahnlücke stets auf das 
Ende eines stattlichen Astes hinaus, der sich an einem 
bestimmten Baum befand. Der Ast schwebte etwa fünfund-
zwanzig Meter hoch über dem Boden, und unter ihm gab es 
nichts, das einen etwaigen Fall hätte bremsen können. Aber 
etwa sieben Meter unterhalb der Linie dieses Perpendikels und 
fünf Meter seitlich davon entfernt ragte der dicke Ast eines 
anderen Baums auf. 
Als wir auf den Ast hinausliefen, wandte Zahnlücke uns das 
Gesicht zu und begann zu schaukeln, was unsere An-
strengungen ihn zu erreichen, natürlich behinderte. Aber 



 
sein Geschaukel hatte noch einen anderen Sinn, denn er führte 
sich deswegen so auf, weil er gleich darauf einen Sprung nach 
rückwärts machen wollte. Und genau in dem Moment, in dem 
wir ihn erreichten, setzte er seinen Plan in die Tat um. Der 
wippende Ast wirkte wie ein Sprungbrett und warf ihn weit 
hinaus. Während Zahnlücke fiel, drehte er sich in der Luft 
herum, damit er den anderen Ast, auf den er sich zubewegte, 
sehen konnte. Dieser bog sich unter dem Aufprall stets weit 
nach unten und gab manchmal sogar ein bedrohliches 
Knacken von sich. Er brach allerdings nie, und kurz darauf 
konnte man aus dem Blattwerk des Nachbarbaums das 
triumphierend zu uns hinaufgrinsende Gesicht Zahnlückes 
erkennen. 
Als er diesen Sprung zum letztenmal versuchte, spielte ich den 
Fänger. Er hatte das Astende gerade erreicht und begann, 
während ich mich ihm näherte, mit seinem Gehüpfe, als ich 
aus Schlappohrs Richtung plötzlich einen leisen Warnruf 
vernahm. Ich sah nach unten und sah ihn in der Hauptgabelung 
des Baumes, wo er sich eng an den Stamm preßte. Ich warf 
mich instinktiv auf den dicken Ast. Zahnlücke stellte sein 
Gehopse ein, aber der Ast schwang noch nach, so daß unser 
Freund durch die Schwingkraft innerhalb des raschelnden 
Blattwerks auf und niederhüpfte. 
Ich vernahm das Brechen eines trockenen Zweigs, sah nach 
unten und sah den ersten Feuermenschen. Er schlich 
heimlichtuerisch am Boden entlang und schaute zu den 
Baumwipfeln hinauf. Zuerst dachte ich, er sei ein wildes Tier, 
da er um Hüften und Schultern einen Fetzen aus Bärenfell 
trug. Dann erst sah ich seine Hände und Füße - und noch 
deutlicher seine Gesichtszüge. Er glich sehr stark den Wesen 
meiner eigenen Art, war aber weniger stark behaart und seine 
Hände glichen weniger Füßen als die unserigen. 



 



 
Tatsächlich waren er und die seinen - wie ich später heraus-
fand - sehr viel weniger behaart als wir, obwohl wir im Ge-
gensatz zu den Baumbewohnern schon ziemlich unbehaart 
waren. 
Als ich ihn ansah, verstand ich sofort. Dies war der Schrecken 
des Nordostens, den der rätselhafte Rauch symbolisierte. 
Trotzdem war ich verwirrt. Er konnte unmöglich etwas sein, 
vor dem man Angst haben mußte. Rotauge und jeder andere 
starke Mann wäre leicht mit ihm fertig geworden. Der 
Feuermann war zudem alt und mithin schwach; seine 
Gesichtsbehaarung grau. Außerdem zog er eins seiner Beine 
nach. Es gab überhaupt keinen Zweifel, daß jeder von uns 
besser laufen und klettern konnte als er. Fangen konnte er uns 
niemals, soviel war klar. 
Aber er hielt etwas in der Hand, das ich nie zuvor gesehen 
hatte. Pfeil und Bogen. Aber zu dieser Zeit hatte beides kei-
nerlei Bedeutung für mich. Woher hätte ich auch wissen sol-
len, daß in diesem Stückchen Holz der Tod lauerte? Aber 
Schlappohr wußte es. Er hatte die Feuermenschen offen-
sichtlich schon vorher gesehen und wußte über ihr Verhalten 
Bescheid. Der Feuermann schaute zu ihm auf und umkreiste 
den Baum. Hoch über ihm, in der Gabelung, tat Schlappohr 
das gleiche und hielt stets den Stamm des Baumes zwischen 
sich und dem Feuermann. 
Letzterer umkreiste den Baum plötzlich in entgegengesetzter 
Richtung. Schlappohr, der damit nicht gerechnet hatte, tat es 
ihm hastig gleich, gelangte jedoch erst in den Schutz des 
Stammes zurück, als der Feuermann den ersten Pfeil bereits 
abgeschossen hatte. Ich sah, wie der Pfeil in die Höhe jagte, 
Schlappohr verfehlte, gegen einen Ast prallte und wieder zu 
Boden fiel. Freudig erregt tanzte ich auf meinem Ast herum. 
Es war ein Spiel! Der Feuermensch warf 



 
irgendwelche Gegenstände zu Schlappohr hinauf, so wie wir 
hin und wieder irgendwelche Dinge auf andere herunter-
warfen. 
Das Spiel setzte sich noch eine Zeitlang fort, aber Schlappohr 
gab dem Feuermenschen nicht noch einmal die Gelegenheit, 
ihn voll zu sehen. Schließlich gab der Feuermensch auf. Ich 
beugte mich weit über den Ast, auf dem ich lag und 
schnatterte ihm etwas zu. Ich wollte spielen. Ich legte es dar-
auf an, daß er mit diesem Ding auch auf mich zielte. Der 
Feuermensch sah mich zwar, ignorierte mich jedoch und 
wandte stattdessen seine Aufmerksamkeit Zahnlücke zu, der 
immer noch auf dem Astende stand und verhalten wippte. 
Der erste Pfeil jagte nach oben. Zahnlücke schrie in Furcht 
und Schmerz. Der Pfeil hatte sein Ziel getroffen. Dies gab dem 
Spiel eine völlig neue Wendung. Mich verließ jegliche Lust 
am weitermachen. Stattdessen klammerte ich mich zitternd an 
meinen Ast. Ein zweiter und dritter Pfeil zischte hoch; beide 
verfehlten Zahnlücke, fielen raschelnd durch das Blattwerk, 
beschrieben einen Bogen und kehrten zur Erde zurück. 
Erneut spannte der Feuermensch seinen Bogen. Er wechselte 
die Stellung, ging mehrere Schritte zur Seite und wechselte sie 
erneut. Die Bogensehne schnurrte, der Pfeil flog zu uns hinauf 
- und Zahnlücke fiel, einen entsetzlichen Schrei ausstoßend, 
vom Ast. Ich sah wie er hinunterfiel, sich mehrmals in der Luft 
überschlug und nur noch aus wirbelnden Armen und Beinen 
zu bestehen schien, während der Pfeil aus seiner Brust ragte 
und mit jeder Drehung seines Körpers erneut in mein Blickfeld 
geriet. 
Schreiend fiel er fünfundzwanzig Meter in die Tiefe, landete 
mit einem hörbaren Plumps und einem brechenden Ge-



 
rausch auf dem Boden, prallte ab und blieb liegen. Er lebte 
immer noch, denn er bewegte und krümmte sich und zuckte 
mit Händen und Füßen. Ich erinnere mich, daß der Feuer-
mensch mit einem Stein in der Hand auf ihn zueilte und ihm 
den Schädel einschlug...mehr weiß ich nicht. 
In Traumstadien wie diesen pflegte ich während meiner 
Kindheit schreiend vor Furcht aufzuwachen und sehr oft 
meine Mutter oder das Kindermädchen verängstigt oder 
aufgeregt an meinem Bett vorzufinden, die mir beruhigend 
über den Kopf strichen und versicherten, daß sie ja da seien 
und es nichts gäbe, vor dem ich mich zu ängstigen brauchte. 
Mein nächster Traum - die richtige Reihenfolge anbetreffend - 
beginnt stets mit meiner und Schlappohrs Flucht durch den 
Wald. Der Feuermensch, Zahnlücke und der Baum, an dem 
sich die Tragödie abspielte, sind verschwunden. Trotz der 
Panik, die uns ergriffen hat, fliehen Schlappohr und ich 
vorsichtig durch die Bäume. In meinem rechten Bein pocht ein 
brennender Schmerz und in meinem Fleisch steckt der Pfeil 
des Feuermenschen; aus der einen Seite ragt die Spitze, aus 
der anderen der Schaft heraus. Der pulsierende Schmerz ist 
nicht nur unerträglich, sondern behindert auch meine 
Bewegungen, so daß ich mit Schlappohr nicht Schritt halten 
kann. Schließlich gab ich auf und verkroch mich in der 
sicheren Gabelung eines Baums. Schlappohr floh weiter. Ich 
rief ihm - ziemlich kläglich, wie ich mich erinnere - etwas zu 
und er hielt an und sah zurück. Dann kam er wieder zu mir, 
schwang sich in die Gabelung und untersuchte den Pfeil. Er 
versuchte ihn herauszuziehen, aber auf der einen Seite wurde 
dies durch die Spitze, auf der anderen durch das mit Federn 
versehende Schaftende verhindert. Und es schmerzte 
furchtbar, weswegen ich ihm Einhalt gebot. 



 
Wir hielten uns eine Zeitlang in der Gabelung des Baums auf: 
Schlappohr, nervös und ängstlich darauf bedacht weiter-
zufliehen, unaufhörlich und verständlicherweise bald in diese, 
bald in jene Richtung schauend, und ich, der ich leise vor mich 
hinwinselte und schluchzte. Schlappohr hatte offengestanden 
Schiß, aber dennoch kann ich seine Bereitwilligkeit, bei mir zu 
bleiben, nur als Vorankündigung der Selbstlosigkeit und 
Kameradschaft werten, die dazu beigetragen hat, aus dem 
Menschen das mächtigste aller Tiere zu machen. 
Als er noch einmal versuchte den Pfeil durch mein Fleisch zu 
ziehen, stoppte ich ihn wütend. Schließlich bückte er sich und 
begann den Schaft mit den Zähnen zu beknabbern, während er 
ihn gleichzeitig sorgsam mit beiden Händen festhielt, damit er 
sich im Inneren der Wunde nicht allzu sehr bewegen konnte. 
Gleichzeitig hielt ich mich an ihm fest. Ich muß oft über diese 
Szene nachdenken - über uns beide, zwei halberwachsene 
Buben aus der Kindheit unserer Rasse, von denen einer den 
tief in ihm verwurzelten Fluchtimpuls niederkämpft, sich zum 
Herrn über seine Angst aufschwingt, nur um dem anderen zu 
helfen und ihm beizustehen. Und vor mir erheben sich all jene, 
die diese Szene vorwegnahm, und ich sehe Abbilder von 
Dämon und Pythias, von Lebensrettungskommandos und 
Rotkreuzschwestern, von Märtyrern und Führern verlorener 
Hoffnungen, von Pater Damien und Christus selbst; ich habe 
Visionen von allen Menschen der Erde, die mächtig waren von 
Statur und deren Kraft vielleicht auf die elementaren Lenden 
von Schlappohr und Langzahn und anderen längst verblaßten 
Bewohnern der jüngeren Welt zurückgeht. 
Als Schlappohr die Pfeilspitze abgebissen hatte, war es nur 
noch eine Kleinigkeit, den Schaft aus der Wunde zu ziehen. 
Ich wollte gleich weiter, aber diesmal war er es, der mich 



 
aufhielt. Mein Bein blutete stark. Zweifellos waren einige der 
kleineren Venen durch den Pfeil in Mitleidenschaft gezogen 
worden. Schlappohr lief auf das Ende eines Astes hinaus und 
pflückte einige Blätter, die er mir in die Wunde stopfte. Sie 
erfüllten ihren Zweck, denn die Blutung hörte bald auf. Dann 
eilten wir gemeinsam weiter, zurück in die Sicherheit der 
Höhlen. 



 
8. KAPITEL 

 
Ich erinnere mich noch gut an den ersten Winter, der kam, 
nachdem ich mein Zuhause verlassen hatte. Ich habe lange 
Träume, in denen ich zitternd in der Kälte sitze. Schlappohr 
und ich hocken eng beieinander und umklammern uns mit 
Armen und Beinen; unsere Gesichter sind blau und unsere 
Zähne klappern. Gegen Morgen wurde es besonders frisch. 
Wir schliefen nur wenig in diesen Stunden, schmiegten uns in 
unserem halbbetäubten Elend aneinander und warteten auf den 
Sonnenaufgang, der uns wieder erwärmen würde. 
Als wir hinausgingen, knirschte der Frost unter unseren Füßen. 
Eines Morgens entdeckten wir auf der Oberfläche des stillen 
Gewässers eine Eisschicht, die sich genau dort befand, wo 
unser Trinkplatz lag, was sofort zu einem großangelegten 
Palaver führte. Nicht einmal der alte Markknochen, der älteste 
der Horde, hatte in seinem Leben je ein solches Phänomen 
gesehen. Ich erinnere mich noch an den besorgten, kläglichen 
Blick, der in seine Augen trat, als er das Eis einer 
Untersuchung unterzog. (Dieser klägliche Blick trat jedesmal 
in unsere Augen, wenn wir ein Ding nicht verstanden oder den 
Anflug eines unerklärlichen und unausdrückbaren Verlangens 
verspürten). Selbst Rotauge sah, als er das Eis untersuchte, 
blaß und kläglich aus und starrte über den Fluß nach 
Nordosten hinaus, als brächte er zumindest die Feuermenschen 
mit diesem Ereignis in Zusammenhing. 
Aber wir fanden das Eis nur an diesem einen Morgen. Es war 
der kälteste Winter, den wir je erlebten. Ich kann mich an 
keine anderen erinnern, die diesem glichen und habe oft 
darüber nachgedacht, ob dieser kalte Winter ein Vorläufer 
jener ungezählten anderen gewesen sein kann, die später 



 
kommen sollten, als die Eisdecke des Nordens über das Antlitz 
der Erde kroch. Aber wir selbst sahen diese kommende 
Eisdecke nie. Viele Generationen mußten noch vergehen, 
bevor die Nachfahren der Horde nach Süden zogen oder 
blieben und sich an die veränderten Lebensbedingungen an-
paßten. 
Das Leben spielte auf gut Glück und ziemlich unbekümmert 
mit uns. Das wenigste wurde je geplant und noch weniger 
ausgeführt. Wir aßen, wenn wir Hunger hatten und tranken, 
wenn wir Durst verspürten, hielten uns von unseren gefräßigen 
Feinden fern, verkrochen uns des Nachts in den Höhlen und 
verbrachten den Rest des Lebens im Spiel. Wir waren sehr 
neugierig, leicht zu amüsieren und steckten voller Tricks und 
Clownerien. Ernsthaftigkeit existierte unter uns keine, 
ausgenommen dann, wenn wir zornig wurden oder uns in 
Gefahr befanden. In solchen Fällen war ein Gefühl schnell 
vergessen und wurde durch ein anderes ersetzt. 
Wir waren ziellos, unlogisch und verspielt, und weil wir keine 
bestimmten Ziele verfolgten, waren uns die Feuermenschen 
auch so stark überlegen. Sie besaßen alle Fähigkeiten, von 
denen wir so wenig hatten. Speziell was Gefühle anbetraf, 
gelang es auch uns, langfristige Ziele zu verfolgen. Die Treue 
der monogamischen Paare, die ich bereits erwähnte, mögen 
dazu als Beispiel dienen, wenn auch meine langanhaltende 
Sehnsucht nach der Flinken ebensowenig damit zu tun hat wie 
meine immerwährende Feindschaft gegenüber Rotauge. 
Aber es war unsere Sprunghaftigkeit und Dummheit, die mich 
besonders unglücklich werden läßt, wenn ich an das Leben in 
der fernen Vergangenheit zurückdenke. Einmal fand ich einen 
zerbrochenen Flaschenkürbis, der mit der offenen Seite nach 
oben lag und vom Regenwasser gefüllt worden war. Das 



 
Wasser war süß, also trank ich es. Ich nahm die Kürbishälfte 
sogar mit zum Fluß hinunter, füllte sie erneut mit Wasser, 
trank davon die Hälfte und spritzte mit der anderen Schlappohr 
naß. Und dann warf ich den Kürbis weg. Es wäre mir niemals 
in den Sinn gekommen, ihn mit Wasser zu füllen und den 
Behälter mit in die Höhle zu nehmen, und das, obwohl ich in 
der Nacht oft genug Durst empfand; besonders dann, wenn ich 
wilde Zwiebeln und Brunnenkresse gegessen hatte. Niemand 
wagte es, während der Dunkelheit die Höhlen zu verlassen und 
einen Schluck Wasser zu trinken. 
Ein anderesmal fand ich einen ausgetrockneten Kürbis, in 
dessem Inneren die Kerne rasselten. Eine Zeitlang hatte ich 
ziemlichen Spaß mit ihm, aber er war für mich nicht mehr als 
nur ein Spielzeug. Trotzdem dauerte es nicht lange, bis sich 
Kürbisse als Wasserbehälter unter den Hordenmitgliedern 
allgemein durchsetzten. Aber ich habe diese Methode nicht 
erfunden. Die Ehre gebührt dem alten Markknochen, und man 
kann nur annehmen, daß es die Zwangsläufigkeit seines hohen 
Alters war, die ihm diese Erleuchtung brachte. Auf jeden Fall 
war er der erste der Horde, der einen Kürbis als Behälter 
benutzte. In der Höhle, die seinem Sohn, dem Haarlosen, 
gehörte, der ihm erlaubt hatte, ein Fleckchen davon für sich in 
Anspruch zu nehmen, hielt er sich stets einen Wasservorrat. 
Wir anderen pflegten zuzusehen, wenn der Alte seinen Kürbis 
am Trinkplatz mit Wasser füllte und dann sorgsam in seine 
Höhle trug. Der Nachahmungstrieb war unter uns stark 
ausgeprägt, und so kam es, daß ihn erst einer und dann ein 
anderer imitierte, bis schließlich jeder von uns von diesem 
Verfahren erfuhr und sich einen eigenen Vorrat anlegte. 
Manchmal war der alte Markknochen krank und konnte 



 
die Höhle nicht verlassen. Dann war es der Haarlose, der für 
ihn den Kürbis füllte. Bald darauf übertrug der Haarlose diese 
Arbeit seinem Sohn Langlippe, und daraufhin oblag diesem 
die Aufgabe des Wasserholens ganz; selbst dann noch, als der 
alte Markknochen wieder gesund war. Nach und nach, 
ausgenommen dort, wo keine andere Möglichkeit bestand, 
überließen die Männer die Tätigkeit des Wasserholens den 
Frauen und größeren Kindern. Schlappohr und ich waren 
jedoch unabhängig. Wir trugen das Wasser ausschließlich für 
uns selbst und verspotteten die anderen, wenn sie mitten im 
Spiel heimgerufen wurden, um die Behälter aufzufüllen. 
Der Fortschritt hielt nur langsam bei uns Einzug. Wir spielten 
uns durch das Leben und selbst die Erwachsenen verhielten 
sich größtenteils wie die Kinder. Wir spielten wie keines der 
anderen Tiere und das wenige, das wir lernten, lernten wir in 
der Regel während des Spiels und es basierte auf unserer 
Neugier und dem Scharfsinn unseres Verständnisses. Was den 
Fortschritt anbetraf, so war die größte Entdeckung, die die 
Horde während der Zeit, in der ich bei ihr lebte, machte, die 
der Wasserbehälter. Anfangs bewahrten wir in den Kürbissen 
ausschließlich Wasser auf, genau so, wie der alte 
Markknochen es uns vorgemacht hatte. Aber eines Tages füllte 
eine mir unbekannte Frau einen Behälter mit Blaubeeren und 
brachte sie so zu ihrer Höhle zurück. Praktisch über Nacht 
transportierten nun auch alle anderen Frauen Beeren, Nüsse 
und Wurzeln in diesen Behältern. Eine Idee entwickelte sich, 
kaum daß sie geboren worden war, augenblicklich weiter. Der 
nächste Entwicklungsschritt in bezug auf die Tragbehälter 
wurde von den Frauen selbst vollzogen. Zweifelsohne hatte 
eine von ihnen eines Tages ihren Kürbis vergessen oder 
festgestellt, daß er für ihre Zwecke zu klein war.



 
Wie dem auch sei, sie fügte zwei große Blätter zusammen, 
verband deren Ränder mit kleinen Holzsplittern und trug eine 
größere Menge Beeren nach Hause, als selbst im größten 
Kürbis hätte transportiert werden können. 
Bis dahin kamen wir, aber nicht weiter, während der Zeit, die 
ich beim Stamm verbrachte und was das Transportsystem 
anging. Es kam niemals jemandem in den Sinn, aus 
Weidengeflecht ein Netz herzustellen. Manchmal banden die 
Männer und Frauen mit zähen Ranken die Farn- oder 
Blätterbündel zusammen, die sie in die Höhlen schleppten, um 
darauf zu schlafen.  
Möglicherweise hat es zehn oder zwanzig weitere 
Generationen gedauert, bis man darauf kam, wie man Netze 
flechtet. Und was das angeht, ist eines sicher: Nachdem man 
dazu überging, Flechtwerk herzustellen, muß der nächste 
Schritt in der Erzeugung von Stoffen geendet haben. 
Daraufhin folgte die Bekleidung und mit dem Ende der 
Nacktheit hielt die Sittsamkeit bei uns Einzug. 
Damit war Schwungkraft in die jüngere Welt gekommen. Aber 
wir waren noch ohne sie. Wir hatten gerade erst angefangen 
und konnten in einer einzigen Generation nicht allzu weit 
gelangen. Wir waren waffenlos, besaßen kein Feuer und was 
die Sprache anbetraf, so übten wir uns erst in ihr. Die 
Möglichkeit, uns in der Schrift auszudrücken, lag so weit in 
der Zukunft, daß ich mich schütteln muß, wenn ich nur daran 
denke. 
Aber einmal befand sogar ich mich am Rande einer großen 
Entdeckung. Um Ihnen klarzumachen, wie zufällig sich in 
jenen Tagen der Fortschritt entwickelte, lassen Sie mich Ihnen 
sagen, daß ich - wäre Schlappohr nicht dermaßen gefräßig 
gewesen - zur Zähmung des Haushundes beigetragen 



 
hätte. Und das war etwas, daß die im Nordosten lebenden 
Feuermenschen noch nicht erreicht hatten. Sie hatten keine 
Hunde; das wußte ich aufgrund meiner Beobachtungen. Aber 
lassen Sie mich erzählen, wie Schlappohrs Gefräßigkeit unsere 
soziale Entwicklung um viele Generationen zurückwarf. 
Ein Stück westlich von unseren Höhlen befand sich ein 
ausgedehnter Sumpf, aber im Süden gab es einen niedrigen, 
felsigen Hügelstreifen, der aus zwei Gründen nur sehr selten 
aufgesucht wurde. Erstens gab es dort keine Nahrung von der 
Art, die wir aßen und außerdem wimmelte es dort nur so von 
Lagern fleischfressender Bestien. 
Aber eines Tages streiften Schlappohr und ich durch diese 
Hügel. Wir wären nicht dorthin gegangen, hätten wir nicht 
einen Tiger gehänselt. Lachen Sie bitte nicht. Es handelte sich 
um den alten Säbelzahn in seiner ureigensten Person. Wir 
befanden uns in absoluter Sicherheit. Wir hatten ihn früh am 
Morgen im Wald entdeckt und verspotteten ihn von der 
Sicherheit der Bäume aus, indem wir auf die niedrigsten Äste 
hinabkletterten, ihn wütend auslachten und die Zähne 
fletschten. Wir folgten ihm von Ast zu Ast und Baum zu 
Baum, erzeugten einen infernalischen Lärm und warnten alle 
Waldbewohner davor, daß Säbelzahn im Anmarsch war. 
Da wir ihm seine potentielle Beute verjagten, machte ihn unser 
Verhalten nur noch wütender. Er fauchte uns an, ließ seinen 
Schweif die Luft durchpeitschen und blieb hin und wieder 
stehen und starrte schweigend zu uns hinauf, als wälze er in 
seinem Herzen einen Plan, wie er uns erwischen könnte. Wir 
aber lachten nur und bewarfen ihn mit kleinen Zweigen und 
abgebrochenen Astspitzen. 
Das Tigerreizen war inzwischen bei uns zu einer Art 
Volkssport geworden und manchmal kam es vor, daß die



 
halbe Horde einem Tiger oder Löwen durch die Bäume folgte, 
wenn sie tagsüber umherstreiften. Dies war unsere Rache, 
denn mehr als einmal war ein Mitglied der Horde von einem 
Tiger oder Löwen überrascht worden und in seinem Magen 
gelandet. Außerdem versuchten wir durch unser Verhalten die 
Bestien derart zu beschämen, daß ihnen allmählich klar 
werden mußte, daß es besser sei, unser Territorium zu meiden. 
Und außerdem war es lustig. Es war ein großartiges Spiel. 
Deswegen hatten Schlappohr und ich Säbelzahn auch fünf 
Kilometer durch den Wald verfolgt. Letztendlich klemmte er 
wie ein getretener Köter den Schwanz zwischen die 
Hinterbeine und floh vor unserem Gespött. Wir taten unser 
Bestes, um mit ihm Schritt zu halten, doch als wir den 
Waldrand erreichten, war er nur noch ein Streifen in der Ferne. 
Ich habe keine Ahnung, was uns dazu trieb - außer vielleicht 
der Neugier -, aber nachdem wir eine Weile herumgespielt 
hatten, strolchten Schlappohr und ich über den Boden und 
bewegten uns auf den Rand der Felsenhügel zu. Wir gingen 
nicht weit und waren möglicherweise nie weiter als hundert 
Meter von den nächsten Bäumen entfernt. Als wir um eine 
scharfe Felsbiegung kamen (wir bewegten uns mit ziemlicher 
Vorsicht, da wir nicht wußten, was uns dahinter erwartete), 
sahen wir drei kleine Welpen, die in der Sonne spielten. 
Da sie uns nicht bemerkten, schauten wir ihnen eine Zeitlang 
zu. Es waren wilde Hunde. In der Felswand befand sich ein 
horizontaler Spalt - offenbar der Eingang zu ihrer Unterkunft, 
wo ihre Mutter sie zurückgelassen hatte und wo sie hätten 
bleiben sollen, wären sie gehorsam gewesen. Aber der Reiz 
des Lebens, der auch Schlappohr und mich angetrieben hatte 
den Wald zu verlassen, hatte auch die Welpen veranlaßt, 



 
sich balgend aus der Höhle zu entfernen. Ich wußte, wie ihre 
Mutter sie bestraft hätte, hätte sie sie dabei erwischt. 
Aber es waren Schlappohr und ich, die sie erwischten. Er 
schaute mich an und dann sprangen wir auch schon auf die 
Welpen zu. Da die Kleinen keinen anderen Fluchtpunkt außer 
ihre Höhle hatten, schnitten wir ihnen den Weg ab. Einer 
flitzte zwischen meinen Beinen hindurch und ich packte ihn. 
Er versenkte seine kleinen, spitzen Zähne in meinen Arm und 
ich ließ ihn überrascht und schmerzerfüllt fallen. Im nächsten 
Moment war er in der Höhle verschwunden. 
Schlappohr, der sich mit dem zweiten Welpen herumbalgte, 
sah mich finster an und gab mir mit einer Reihe unter-
schiedlicher Laute zu verstehen, daß er mich für einen stüm-
perhaften Trottel hielt, was mich nicht nur beschämte, sondern 
zugleich zu neuen Taten anspornte. Ich packte den letzten 
Welpen am Schwanz. Er biß mich sofort, aber dann hatte ich 
ihn am Schlafittchen. Schlappohr und ich setzten uns hin, 
hoben die Welpen auf, sahen sie uns an und lachten. 
Sie fauchten, winselten und jaulten. Schlappohr sprang 
plötzlich auf und glaubte etwas gehört zu haben. Wir sahen 
uns furchtsam an und uns wurde auf einmal klar, in welcher 
Gefahr wir schwebten, denn wenn Tiere etwas auf die Palme 
brachte, war es das, wenn man ihre Jungen ärgerte. Und die 
kleinen Welpen, die jetzt zu einem Höllenspektakel ansetzten, 
gehörten immerhin einer wilden Rasse an. Wir kannten sie gut, 
denn sie jagten in Rudeln und waren der Schrecken eines 
jeden Pflanzenfressers. Wir hatten gesehen, wie sie ganzen 
Rinder- und Bisonherden gefolgt waren, Kälber gerissen und 
die alten und kranken Exemplare getötet hatten. Und wir 
waren sogar selbst von ihnen bedroht worden, und das 



 
mehr als einmal. Ich selbst hatte gesehen, wie eine Frau des 
Stammes von ihnen zu Boden geworfen wurde, kurz bevor sie 
die Sicherheit der Bäume erreichte. Sie hätte sich auf den 
Baum retten können, wäre sie von der Jagd nicht zu erschöpft 
gewesen. Sie hatte alles versucht, war aber ausgerutscht und 
zurückgefallen. Die Hunde hatten kurzen Prozeß mit ihr 
gemacht. 
Schlappohr und ich sahen uns jedoch nur für den Bruchteil 
einer Sekunde an. Die Beute eng an uns gepreßt, rannten wir 
auf den Wald zu. Als wir uns in der Sicherheit eines hohen 
Baumes befanden, hielten wir die Welpen noch einmal hoch 
und lachten. Sie sehen also, daß wir unseren Humor nie 
verloren, egal was auch passierte. 
Und dann begannen wir mit der härtesten Aufgabe, an der ich 
je teilnahm. Wir hatten die Absicht, die Welpen zu unserer 
Höhle zu nehmen, aber statt die Hände zum Klettern zu 
benutzen, fanden wir uns bald hauptsächlich damit beschäftigt, 
unsere sich windenden Gefangenen festzuhalten. Einmal 
unternahmen wir den Versuch, den Weg über den Erdboden 
fortzusetzen, wurden aber von einer scheußlichen Hyäne 
wieder ins Geäst getrieben, die fortan unter uns dahinlief. Es 
handelte sich dabei um eine ziemlich listige Hyäne. 
Schlappohr hatte eine Idee. Er erinnerte sich daran, wie er 
einst ein Blätterbündel zusammmengebunden hatte, um es als 
Schlafgelegenheit in unsere Höhle zu tragen. Er riß ein paar 
zähe Lianen ab, band damit die Läufe des Welpen zusammen 
und hängte sich das Tier, nachdem er sich eine weitere Ranke 
um den Hals geschlungen hatte, auf den Rücken. Somit hatte 
er Arme und Beine frei zum klettern. Darüber geriet er in eine 
solche Hochstimmung, daß er nicht einmal wartete, bis ich es 
ihm gleichgetan hatte, sondern eilte einfach weiter. 



 
Es gab allerdings einige Schwierigkeiten, denn der Welpe 
wollte einfach nicht auf Schlappohrs Rücken hängen bleiben. 
Er schwang zuerst zur Seite und hing dann vor Schlappohrs 
Brust. Da sein Maul nicht zugebunden war, bestand das 
nächste was er tat daraus, daß er sich in Schlappohrs weichem, 
ungeschütztem Bauch verbiß. Schlappohr stieß einen Schrei 
aus, fiel beinahe zu Boden und rettete sich nur, indem er sich 
mit beiden Händen an einen dicken Ast klammerte. Die um 
seinen Hals hängende Liane zerriß und der Welpe fiel mit 
immer noch gebundenen Beinen in die Tiefe. Die Hyäne 
schritt zur Mahzeit. 
Schlappohr war angewidert und wütend. Er beschimpfte die 
Hyäne und schwang sich dann allein weiter durch die Bäume. 
Außer dem, daß ich den Welpen in die Höhle bringen wollte, 
hatte ich keinen Grund, das Tier mitzunehmen, aber ich blieb 
der mir gestellten Aufgabe treu. Da Schlappohr mir bereits 
vorgemacht hatte, wie man es nicht tun sollte, profitierte ich 
dahingehend von seinem Fehler, daß ich dem Welpen nicht 
nur die Läufe zusammenband, sondern ihm zusätzlich noch 
einen Stock durch die Zähne schob, den ich sorgfältig 
festband. 
Schließlich gelang es mir, den Welpen nach Hause zu bringen. 
Ich nehme an, daß ich mit mehr Beharrlichkeit ausgestattet 
war als das durchschnittliche Hordenmitglied, sonst wäre mir 
dies nicht gelungen. Als die anderen sahen, daß ich den 
kleinen Welpen mit zu meiner Höhle hinaufschleppte, lachten 
sie mich aus, aber das machte mir nichts. Der Erfolg krönte 
meine Bemühungen und schließlich hatte ich es geschafft. Der 
kleine Hund war ein Spielzeug, wie es niemand aus der Horde 
besaß. 
Und er lernte rasch. 
Wenn ich mit ihm spielte und er mich biß, gab ich ihm 



 
eins hinter die Ohren, woraufhin es eine geraume Zeit dauerte, 
bis er sich wieder einmal zu einem Biß hinreißen ließ. 
Ich brachte viel Zeit mit ihm zu, denn er war etwas Neues und 
es war charakteristisch für das Volk, neue Dinge zu mögen. 
Als ich herausfand, daß er Früchte und Grünzeug nicht 
mochte, fing ich Vögel, Eichhörnchen und junge Kaninchen 
für ihn. (Wir selbst aßen sowohl Fleisch als auch Grünfutter 
und waren sehr geschickt im Kleintierfangen). Der Welpe fraß 
das Fleisch und gedieh. Soweit ich es abschätzen kann, muß 
ich ihn über eine Woche gehabt haben. Und dann, als ich eines 
Tages gerade ein Nest junger Goldfasane ausgenommen hatte 
und in die Höhle zurückkehrte, mußte ich feststellen, daß 
Schlappohr den kleinen Hund umgebracht hatte und gerade 
Anstalten machte ihn zu verzehren. Ich sprang ihn im Inneren 
der engen Höhle an und wir bekämpften uns mit Zähnen und 
Klauen. 
Und so, mit einem Kampf, endete der allererste Versuch der 
Domestikation des Hundes. Wir rissen uns das Haar bü-
schelweise aus, kratzten und bissen und prügelten uns. Dann 
schmollten wir uns an und hörten auf. Danach aßen wir den 
Welpen gemeinsam. Roh? Aber sicher. Das Feuer hatten wir 
noch nicht entdeckt. Die Entwicklung eines Fleischbratens lag 
noch in der eng zusammengeschnürten Schriftrolle der fernen 
Zukunft. 



 
9. KAPITEL 

 
Rotauge stellte einen Atavismus dar. Er war das große 
Zwietracht säende Element unserer Horde. Er war primitiver 
als jeder von uns. Obwohl er nicht zu uns gehörte, waren auch 
wir noch dermaßen primitiv, daß es uns nicht gelang, 
genügend Gemeinschaftsgeist aufzubringen um ihn zu töten 
oder hinauszuwerfen. So unzivilisiert wie unsere Gemein-
schaft, war auch er; aber dennoch konnte er sich nicht in sie 
einfügen. Er tendierte stets dazu, die Horde durch sein un-
soziales Verhalten zu zerstören, denn er war wirklich der 
Abkömmling eines früheren Typus, dessen Platz an sich hätte 
unter den Baumbewohnern sein müssen anstatt bei uns, die wir 
uns auf dem Wege befanden, Menschen zu werden. 
Er war ein grausames Ungeheuer, was für damalige Zeiten 
schon genug aussagt. Er schlug seine Frauen. Nicht etwa, daß 
er mehr als eine zu gleicher Zeit gehabt hätte, aber er war 
mehrere Male verheiratet. Es war für keine Frau möglich mit 
ihm zusammen zu leben, und doch lebten sie bei ihm, weil er 
sie dazu zwang. Niemand wagte ihm zu widersprechen, denn 
kein Mann war stark genug, um sich gegen ihn durchzusetzen. 
Ich habe sehr oft Visionen jener stillen Stunden vor dem 
Zwielicht. Vom Trinkplatz, dem Karottenfeld und dem Bee-
rensumpf kehren die Leute auf den freien Platz vor den 
Höhlen zurück. Sie wagen sich nicht später zu kommen, da die 
bedrohliche Dunkelheit heraufzieht, die - während die 
Vorläufer des Menschen sich zitternd in ihren Löchern ver-
bergen - die Macht an die jagenden Raubtiere übergibt. 
Aber noch verbleiben uns, bevor wir uns in die Höhlen 
zurückziehen, ein paar Minuten. Wir sind müde von den 



 
Spielen des Tages und die Geräusche, die wir erzeugen, sind 
gedämpft. Selbst die Kleinen, die begierig nach Spaß und 
Streichen sind, spielen zurückhaltend. Der von der See kom-
mende Wind ist erstorben und die Schatten, die die sinkende 
Sonne erzeugt, werden länger. Und dann, ganz plötzlich, er-
tönt aus der Höhle Rotauges ein wildes Geschrei, dem der 
Klang von Schlägen folgt. Er schlägt seine Frau. Zuerst legt 
sich eine ängstliche Stille über uns, aber als die Schläge und 
Schreie nicht enden wollen, brechen wir in ein irrsinniges 
Geplapper hilflosen Zorns aus. Es ist klar, daß die Männer 
Rotauges Tun verabscheuen, aber sie fürchten sich zu sehr vor 
ihm. Die Schläge verstummen schließlich, aus dem Schreien 
wird ein leises Stöhnen, während wir vor uns hinplappern und 
das traurige Zwielicht sich über uns senkt. 
Obwohl die meisten Ereignisse des Lebens uns zum Lachen 
brachten, lachten wir nie, wenn Rotauge seine Frauen 
verprügelte, denn wir wußten nur zu gut, wie es um sie bestellt 
war. Mehr als einmal fanden wir morgens unterhalb der 
Klippen die Leiche seiner letzten Frau. Er hatte sie, nachdem 
sie gestorben war, einfach aus dem Höhleneingang geworfen. 
Beerdigen tat er sie nie. Die Aufgabe, die Leichen 
wegzubringen, die ansonsten unseren Versammlungsplatz 
gefüllt hätten, überließ er der Horde. In der Regel warfen wir 
sie unterhalb des letzten Trinkplatzes in den Fluß. 
Aber Rotauge ermordete seine Frauen nicht nur, sondern er 
mordete auch, um sie zu bekommen. Wenn er eine neue Frau 
wollte, wählte er sich einfach die Gefährtin eines anderen 
Mannes aus und brachte ihn um. Zwei dieser Morde sah ich 
mit eigenen Augen. Obwohl die ganze Horde davon wußte, 
konnte sie nichts dagegen tun. Wir besaßen in unserer Horde 
nichts, was man eine Regierung hätte nennen können. 



 
Was wir hatten, waren gewisse Sitten, die unseren Zorn gegen 
diejenigen richteten, die das Pech hatten, sie verletzt zu haben. 
Jemand etwa, der einen Trinkplatz verunreinigte, mußte damit 
rechnen, auf der Stelle von einem etwaigen Zuschauer 
angegriffen zu werden. Gab jemand falschen Alarm, konnte er 
gewiß sein, dafür einige harte Ohrfeigen der Allgemeinheit 
einstecken zu müssen. Aber Rotauge trat alle unsere 
Gebräuche mit Füßen und wir fürchteten ihn so sehr, daß es 
unmöglich war, eine gemeinschaftliche Aktion gegen ihn in 
Bewegung zu setzen, damit er seine notwendige Strafe erhielt. 
Während des sechsten Winters in unserer Höhle geschah es, 
daß Schlappohr und ich entdeckten, daß wir wirklich all-
mählich erwachsen wurden. Zunächst merkten wir es nur 
daran, daß wir uns arg klein machen mußten, wenn wir in 
unsere Höhle gelangen wollten. Die Enge des Eingangs hatte 
bisher für uns den Vorteil gehabt, daß keiner von den Er-
wachsenen versucht hatte, uns die Höhle wegzunehmen. 
Außerdem hatte sie den Vorteil, daß sie an der höchsten Stelle 
der Klippe lag, die sicherste und im Winter die kleinste und 
wärmste war. 
Um das Stadium der geistigen Entwicklung des Volkes zu 
zeigen, muß ich bekennen, daß es für einige Mitglieder der 
Horde eine einfache Sache gewesen wäre, uns aus der Höhle 
zu vertreiben und den Eingang zu vergrößern. Aber keiner von 
ihnen hätte je daran gedacht. Nicht einmal Schlappohr und ich 
kamen auf die Idee, bis unsere zunehmende Größe uns dazu 
zwang, den Eingang zu erweitern. Dies geschah, als der 
Sommer sich auf dem Höhepunkt befand und wir von gutem 
Futter fett geworden waren. Wir arbeiteten in Schichten an 
unserem Eingang, aber nur dann, wenn uns die Arbeitswut 
überkam. 



 
Zuerst gruben wir den bröckelnden Fels mit den Fingern aus, 
bis unsere Nägel brachen. Dann stolperte ich zufällig über die 
Idee, wie es wohl wäre, wenn wir die gleiche Arbeit mit einem 
Stück Holz ausführten. Es ging ganz gut, war aber dennoch 
eine üble Plackerei. Eines Morgens - es war noch früh - hatten 
wir eine Reihe von Bruchstücken aus der Felswand gekratzt. 
Ich gab dem ganzen Stapel einen Schubs und stieß ihn über 
den Vorsprung, der den Eingang bildete. Im gleichen Moment 
drang von unten her ein Wutgeheul an unsere Ohren. Es gab 
keinen Grund hinabzusehen, denn diese Stimmte kannten wir 
nur allzu gut. Der ganz Abfallhaufen war Rotauge auf den 
Kopf gefallen. 
In völliger Fassungslosigkeit krochen wir in die Höhle zurück. 
Eine Minute später stand er vor dem Eingang, sah mit seinen 
rotumrandeten Augen zu uns hinein und führte sich auf wie 
ein Dämon. Aber er war zu groß und konnte nicht zu uns 
hinein. Plötzlich verschwand er, und das machte uns 
mißtrauisch. Nach allem, was wir bisher vom Leben gelernt 
hatten, hätte er vor dem Eingang stehen bleiben müssen, bis 
seine Wut verrauchte. Ich kroch zum Eingang und lauerte nach 
unten. Rotauge unternahm gerade den Versuch die Klippe 
erneut zu besteigen. In der Hand hielt er einen langen 
Knüppel. Bevor ich seinen Plan auch nur erraten konnte, 
befand er sich auch schon wieder am Eingang und prügelte auf 
uns ein. 
Seine Schläge waren gewaltig und hätten uns töten können. 
Wir preßten uns gegen die Seitenwände, wo wir halbwegs 
seiner Reichweite entgingen, aber er fand uns mit seinem 
unentwegten Gestocher hin und wieder doch und versetzte uns 
grausame, schmerzende Stiche, die uns Haut und Haar 
ausrissen. 
Jedesmal, wenn wir vor Schmerzen aufschrien, stimmte 



 



 
Rotauge ein freudiges Gebrüll an und stach nur noch härter zu. 
Ich begann wütend zu werden. Ich hatte in jenen Tagen nicht 
nur ein ziemlich eigenwilliges Temperament, sondern war 
auch nicht feige, wenngleich mein Mut auch höchstens mit 
dem einer in die Enge getriebenen Ratte verglichen werden 
konnte. Ich packte den Knüppel mit beiden Händen, aber 
Rotauges Kraft war dermaßen groß, daß er mich mitsamt dem 
Stock zu sich heranzog. Mit seinem langen Arm packte er 
nach mir. Als ich vom Spalt des Eingangs zurückzuspringen 
versuchte, zerrissen seine Fingernägel mein Fleisch und ich 
begab mich sofort in die Sicherheit der Seitenwände zurück. 
Erneut begann er zu stochern und versetzte mir einen 
schmerzhaften Schlag gegen die Schulter. Schlappohr tat 
nichts, abgesehen davon, daß er vor Angst zitterte und je-
desmal wenn er getroffen wurde, vor Schmerz heulte. Ich sah 
mich nach einem Stock um, mit dem ich zurückschlagen 
konnte, fand aber nur ein Zweigende, das drei Zentimeter dick 
und etwa dreißig Zentimeter lang war. Ich schleuderte es 
Rotauge entgegen, und obwohl es ihn nicht verletzte, heulte er 
in ohnmächtiger Wut auf, da ich es gewagt hatte, mich ihm zu 
widersetzen. Er begann wie ein Irrer mit seinem Knüppel zu 
schlagen. Ich fand ein abgebrochenes Felsstück, bewarf ihn 
damit und traf ihn gegen die Brust. 
Dies ermutigte mich - und abgesehen davon war ich nun nicht 
weniger geladen als er und hatte meine Angst vergessen. Ich 
riß einen Felsbrocken aus der Wand. Das Stück muß zwei oder 
drei Pfund gewogen haben. Ich warf es mit aller Kraft in 
Rotauges Gesicht - und das machte ihn beinahe fertig. Er 
taumelte nach hinten, ließ seinen Knüppel fallen und fiel fast 
von der Klippe. 



 
Er bildete einen entsetzlichen Anblick. Sein Gesicht war 
blutverschmiert und er knurrte und fauchte und entblößte seine 
Fänge wie ein wilder Eber. Er wischte sich das Blut aus den 
Augen, sah mich an und brüllte vor Wut. Da er seinen 
Knüppel verloren hatte, begann er nun kleine Steine aus der 
Felswand zu reißen, um mich damit zu bewerfen. Dies ver-
sorgte mich mit Munition. Alles, was er zu mir hereinwarf, 
bekam er zurück - und zwar noch besser, denn er bildete für 
mich ein ausgezeichnetes Ziel, während er selbst stets nur 
Bruchstücke von mir sah, da ich die Möglichkeit hatte, mich 
gegen die Wand zu pressen. 
Plötzlich verschwand er wieder. Vom Höhlenvorsprung aus 
sah ich, wie er nach unten kletterte. Die ganze Horde hatte sich 
draußen versammelt und schaute in furchtsamer Stille den 
Ereignissen zu. Als Rotauge zu ihnen herabstieg, tauchten die 
weniger Mutigen in ihren Höhlen unter. Ich sah, wie der alte 
Markknochen hurtig ausschritt. Rotauge ließ sich das letzte 
Stück von der Felswand herabfallen und legte die letzten sechs 
Meter im Sprung zurück. Er landete genau neben einer Mutter, 
die gerade im Begriff war, die Felswand zu erklimmen. Sie 
schrie vor Angst auf, und das zweijährige Kind, das sich an sie 
klammerte, verlor den Halt und rollte Rotauge vor die Füße. 
Sowohl die Mutter als auch Rotauge griffen danach, aber er 
war derjenige, der es bekam. Im nächsten Augenblick wirbelte 
der zarte, kleine Körper durch die Luft und prallte gegen die 
Felswand. Die Mutter rannte auf das Kind zu, nahm es in die 
Arme und beugte sich weinend darüber. 
Rotauge war gerade im Begriff sich den Knüppel zurück-
zuholen, als der alte Markknochen ihm über den Weg lief. 
Seine mächtige Hand zuckte vor und packte den alten Mann 
von hinten am Hals. Ich wartete darauf, daß er ihm das Ge-



 
nick brach. Der Körper des Alten wurde schlaff, als er sich 
seinem Schicksal ergab. Rotauge zögerte einen Moment und 
Markknochen, der schrecklich zitterte, senkte den Kopf und 
bedeckte sein Gesicht mit gekreuzten Armen. Dann schlug 
Rotauge den Kopf des Alten brutal gegen den Boden. Der Alte 
ließ sich auf keinen Kampf ein. Er lag auf der Erde und 
weinte, weil er sich vor dem/Tod fürchtete. Ich sah, wie der 
Haarlose, der sich ebenfalls auf dem freien Platz aufhielt, die 
Fäuste gegen seine Brust schlug und die Zähne fletschte, aber 
er traute sich nicht näher an Rotauge heran. Und dann, 
irgendeiner Laune seines unberechenbaren Geistes gemäß, ließ 
Rotauge den alten Mann allein und ging weiter, um den 
Knüppel aufzuheben. 
Er kehrte zur Felswand zurück und kletterte hinauf. 
Schlappohr, der zitternd neben mir stand und ebenfalls hin-
untersah, verkroch sich in der hintersten Höhlenecke. Mir war 
klar, daß Rotauge auf einen Mord aus war. Ich war zwar 
verzweifelt, aber auch wütend und gleichzeitig beherrscht. Ich 
eilte von einem Höhleneingang zum anderen und sammelte 
vor dem Eingang unserer eigenen Unterkunft einen Haufen 
Steine an. Rotauge befand sich nun mehrere Meter unter mir 
und bereitete sich darauf vor, sich auf den Felsvorsprung zu 
schwingen. Während er weiter kletterte, gelangte sein Kopf in 
mein Blickfeld und ich warf einen Felsbrocken nach unten. Er 
verfehlte ihn, knallte gegen die Wand und zerbrach, aber der 
aufgewirbelte Staub und die kleinen Körnchen drangen in 
Rotauges Augen und zwangen ihn zunächst zu einem 
Rückzug. 
Aus den Reihen derjenigen, die den Part der Zuschauer 
übernommen hatten, drang Gelächter und Geplapper zu mir 
herauf. Es gab also zumindest einen innerhalb der Horde, der 
es wagte, Rotauge Paroli zu bieten. Als ihre Freude allzu 



 
offensichtlich wurde, wandte Rotauge sich um und knurrte sie 
an, woraufhin jedes weitere Geräusch verstummte. Ermutigt 
von seiner offensichtlichen Macht, reckte er erneut seinen 
Kopf und versuchte auch mich damit zu beeindrucken, daß er 
knurrte, fauchte und mir die Zähne zeigte. Er machte ein 
ungeheuer finsteres Gesicht, zog den Haaransatz bis an die 
Brauen herab und schaffte es sogar, die Kopfbehaarung 
dermaßen weit in die Stirn zu ziehen, daß sie abstand wie die 
Stacheln eines Igels. 
Der Anblick ängstigte mich, aber ich überwand, meine Furcht 
und bedrohte ihn mit dem nächsten Stein, der sich in meiner 
Hand befand. Dennoch versuchte Rotauge weiterzukommen. 
Ich warf den Stein hinab und verfehlte ihn nur um 
Haaresbreite. Der nächste Schuß saß jedoch. Der Stein traf ihn 
genau in den Nacken. Rotauge tauchte erneut unter, aber als er 
wieder in meinem Blickfeld erschien, sah ich, daß er sich nur 
mit einer Hand an der Felswand festhielt, während er mit der 
anderen seinen Hals betastete. Der Knüppel fiel mit einem 
Plumps zu Boden. 
Ich sah Rotauge jetzt zwar nicht mehr, aber ich konnte hören, 
wie er keuchte, röchelte und hustete. Das Publikum verfiel in 
eine Grabesstille. Ich kroch über den Felsvorsprung und 
wartete ab. Das Röcheln und Husten erstarb schließlich, aber 
hin und wieder hörte ich, wie Rotauge sich räusperte. Kurz 
darauf begann er wieder hinunterzuklettern. Er verhielt sich 
ziemlich ruhig dabei und hielt dann und wann an, um den Hals 
zu recken oder ihn mit der Hand zu betasten. 
Als die Horde ihn auf sich zukommen sah, verschwand sie mit 
wildem Geheule und Geschrei in den Wäldern. Der alte 
Markknochen folgte der Menge stolpernd und taumelnd, aber 
Rotauge beachtete die Fliehenden überhaupt nicht. Als 



 
er wieder Grund unter den Füßen hatte, ging er am Fuß der 
Klippe entlang und wandte sich seiner eigenen Höhle zu. Er 
sah sich nicht einmal um. 
Ich starrte Schlappohr an - und er mich. Wir verstanden uns. 
Sofort begannen wir mit allergrößter Vorsicht und völliger 
Lautlosigkeit die Klippe zu erklimmen. Als wir den Gipfel 
erreicht hatten, warfen wir einen Blick zurück. Der 
Versammlungsplatz lag verwaist unter uns. Rotauge befand 
sich in seiner Höhle und die Horde war in den Tiefen des 
Waldes verschwunden. 
Wir wandten uns ab und rannten fort. Wir jagten über freie 
Plätze und liefen - ohne an eventuell im Gras vorhandene 
Schlangen zu denken - die Hügelkämme hinunter, bis wir den 
Wald erreichten. Wir schwangen uns in die Bäume, eilten 
weiter und weiter und jagten so lange durch die Lüfte, bis wir 
mehrere Kilometer zwischen uns und die Höhlen gebracht 
hatten. Und erst dann machten wir in der Sicherheit einer 
großen Baumgabel eine Pause, sahen uns an und fingen an zu 
lachen. Wir hielten uns gegenseitig mit Armen und Beinen 
umklammert und lachten Tränen, bis uns die Seiten wehtaten. 
Wir lachten, lachten und lachten. 



 
10. KAPITEL 

 
Nachdem wir unseren Spaß gehabt hatten, kehrten Schlappohr 
und ich in einer engen Kurve zum Ausgangspunkt unserer 
Taten zurück und frühstückten in den Blaubeersümpfen. Bei 
ihm handelte es sich um den gleichen Sumpf, an dem ich Jahre 
zuvor und in Begleitung meiner Mutter die erste Reise in die 
Welt hinaus gemacht hatte. Ich hatte in der Zwischenzeit nur 
wenig von ihr gesehen, denn wenn sie kam, um der Horde 
einen Besuch abzustatten, befand ich mich meistens draußen 
in den Wäldern. Ein- oder zweimal hatte ich auf dem freien 
Platz vor den Höhlen den Schwätzer gesehen und mir den 
Spaß erlaubt, von der Höhe unserer Höhle herab ein paar 
Grimassen zu schneiden und ihn zu ärgern. 
Von derartigen Nettigkeiten abgesehen hatte ich mich in-
nerlich jedoch schon von meiner Familie getrennt. Sie inter-
essierte mich nicht mehr - und abgesehen davon gab es nichts, 
über das ich mich hätte beklagen können. 
Nachdem wir eine Portion Beeren verspeist und unsere 
Mahlzeit mit einigen Vogeleiern versüßt hatten, wanderten 
Schlappohr und ich vorsichtig durch die dem Fluß zuge-
wandten Wälder. Hier stand mein alter Heimatbaum, von dem 
mich der Schwätzer verdrängt hatte. Er war immer noch 
bewohnt - und die Familie hatte sich vergrößert. Ein kleines 
Baby preßte sich eng an meine Mutter. Dann gab es noch ein 
etwas älteres Mädchen, das uns von den unteren Ästen aus 
vorsichtig beäugte. Sie war offensichtlich meine Schwester, 
oder besser gesagt, meine Halbschwester. 
Meine Mutter erkannte mich zwar, gab mir jedoch den Rat zu 
verschwinden, als ich versuchte den Baum zu erklettern. 
Schlappohr, der weitaus eher in Angst zu versetzen war 



 
als ich, bestand darauf, daß wir weiterzogen und es gelang mir 
nicht, ihn zum Bleiben zu bewegen. Später am Tag kam 
jedoch meine Schwester zu uns herab und wir verbrachten den 
ganzen Nachmittag damit, in den Nachbarbäumen 
herumzutollen und zu spielen. Und dann gab es Ärger. 
Obwohl sie meine Schwester war, war sie nicht dagegen 
gefeit, mich bis auf das Blut zu reizen, denn sie hatte die ganze 
Verschlagenheit des Schwätzers geerbt. Ganz plötzlich fiel sie 
wütend über mich her, kratzte mich, zerrte an meinem Haar 
und senkte ihre spitzen kleinen Zähne tief in meinen 
Unterarm. Ich verlor den Kopf. Ich habe sie zwar nicht 
verletzt, aber ich bin sicher, daß sie von mir die herrlichste 
Tracht Prügel aller Zeiten bezog. 
Und wie sie heulte und schrie. Der Schwätzer, der den ganzen 
Tag unterwegs gewesen war und in diesem Augenblick gerade 
zurückkam, hörte ihr Plärren natürlich und befand sich sofort 
auf dem Sprung. Auch meine Mutter tauchte auf, aber der 
Schwätzer war schneller. Schlappohr und ich warteten 
allerdings nicht darauf, bis er nahe genug heran war, sondern 
machten uns davon, während der Schwätzer uns die 
Verfolgungsjagd unseres Lebens lieferte. 
Als sie zu Ende war und Schlappohr und ich unser Vergnügen 
gehabt hatten, entdeckten wir, daß es bereits angefangen hatte 
zu dunkeln. Die Nacht näherte sich uns mit all ihren 
Schrecken, und daß wir nicht mehr zu den Höhlen zu-
rückkehren konnten, stand für uns außer Frage. Schon Rotauge 
machte dies unmöglich. Wir suchten uns auf einem Baum, der 
von den anderen etwas weiter entfernt war, eine Unterkunft 
und verbrachten die Nacht auf einer hoch oben liegenden 
Astgabel. Es war eine miserable Nacht, denn es regnete 
ziemlich heftig, dann wurde es kalt und schließlich wurden wir 
auch noch dem beißenden Wind ausgesetzt. 



 
Durchgefroren, zitternd und mit klappernden Zähnen 
klammerten wir uns aneinander. Wir vermißten die Gebor-
genheit unserer kleinen Höhle, die trocken war und sich auf-
grund unserer Körpertemperatur schnell erwärmte. 
Der nächste Morgen fand uns zwar jämmerlich, aber auch 
entschlossen vor. Noch eine Nacht wollten wir auf diese 
Weise nicht verbringen. Wir erinnerten uns an die Baum-
quartiere unserer Vorfahren und fingen an, uns selbst ein 
solches einzurichten. Wir konstruierten den Rahmen für ein 
primitives Nest und befestigten auf den darüberliegenden 
Astgabeln ein Dachgerüst. Dann ging die Sonne auf und unter 
ihren wärmenden Strahlen vergaßen wir die Entbehrungen der 
Nacht und machten uns auf den Weg, um ein Frühstück zu 
organisieren. Anschließend - nur um zu zeigen, wie 
unkonzentriert das damalige Leben vor sich ging - verfielen 
wir wieder dem Spiel. Es muß nahezu einen ganzen Monat 
gedauert haben - in dem wir nur bei Lust und Laune arbeite-
ten -, bis unser Baumhaus endlich fertig war. Und als es 
schließlich stand, benutzten wir es nie wieder. 
Aber ich bin meiner Geschichte vorausgeeilt. Als wir uns an 
jenem zweiten Tag nachdem wir die Höhlen verlassen hatten 
dem Spiel ergaben, führte mich Schlappohr, während ich ihn 
verfolgte, durch die Bäume an den Fluß hinunter. Wir 
verließen den Wald an einer Stelle, wo ein großes Sumpfloch 
in den Fluß mündete. Die Mündung dieses Sumpfloches war 
ziemlich breit, besaß selbst aber praktisch keine nennenswerte 
Strömung. In dem stehenden Gewässer, knapp hinter der 
Mündung, schwamm eine ineinander verkeilte Ansammlung 
von Baumstämmen. Einige davon - die der Abtrieb der 
Wasserläufe während langer Sommer hatte auf Sandbänken 
stranden lassen - waren abgelagert, trocken und zweiglos. Sie 
trieben oben auf dem Wasser, dümpelten auf und nieder  



 



 
oder rollten sich, wenn wir sie unserem Gewicht aussetzten, 
langsam um die eigene Achse. 
Zwischen diesen Stämmen befanden sich jedoch freie Stellen, 
durch die wir elritzenähnliche Fischschwärme hin und her 
schwimmen sehen konnten. Schlappohr und ich wurden auf 
der Stelle Fischer. Indem wir uns flach auf die Baumstämme 
legten und absolute Stille bewahrten, warteten wir darauf, daß 
die Elritzen näherkamen und wir sie mit bloßen Händen 
fangen konnten. Wir verzehrten unsere zappelnde und nasse 
Beute gleich an Ort und Stelle. Daß wir über kein Salz 
verfügten, fiel uns dabei gar nicht auf. 
Die Mündung des Sumpfloches wurde von nun an unser 
bevorzugter Spielplatz. Hier verbrachten wir viele Stunden des 
Tages, fingen Fische, spielten auf den schwimmenden 
Stämmen und kamen so eines Tages zu unseren ersten Lek-
tionen in der Navigation. Der Stamm, auf dem Schlappohr sich 
befand, trieb nämlich ab, als er gerade auf ihm lag und schlief. 
Eine kleine Windbö trieb ihn vom Ufer weg, und als ich 
Schlappohrs Abwesenheit bemerkte, war die Entfernung 
zwischen uns bereits zu groß, um sie durch einen Sprung zu 
überbrücken. 
Im ersten Augenblick schien mir diese Episode nichts anderes 
als witzig zu sein, aber als sich der erste Angstimpuls in mir 
regte (was in diesem Zeitalter allgegenwärtiger Unsicherheit 
zur Tagesordnung gehörte), packte mich sofort die große 
Einsamkeit. Augenblicklich wurde mir die Abgeschiedenheit 
klar, der Schlappohr dort draußen auf dem nur wenige Schritte 
entfernten fremden Element ausgesetzt sein mußte. Ich rief ihn 
mit lauter Stimme an und stieß einen Warnschrei aus. 
Schlappohr erwachte, bekam einen Schreck und verlagerte 
dermaßen ungeschickt das Gewicht, daß der Stamm sich 
neigte, eine Volldrehung vollführte und Schlappohr 



 
ins Wasser warf. Noch dreimal landete er im Wasser, als er 
versuchte den Stamm zu erklettern. Schließlich hatte er Erfolg, 
preßte sich eng an das Holz und schrie vor Angst. 
Ich konnte nichts tun. Und Schlappohr auch nicht, denn 
Schwimmen war etwas, von dem wir nie zuvor gehört hatten. 
Wir hatten uns bereits zu weit von den niedrigeren Le-
bensformen entfernt, um noch mit einem Schwimminstinkt 
ausgestattet zu sein und waren noch nicht Mensch genug, um 
darin einen Ausweg aus dieser Lage sehen zu können. Ich 
rannte völlig aufgelöst am Ufer entlang und versuchte 
Schlappohr auf seiner unfreiwilligen Reise so nahe zu kom-
men wie möglich, während er jammerte und klagte und es 
nahezu das reinste Wunder war, daß er mit seinem Geheule 
nicht irgendein Raumtier anlockte. 
Die Stunden vergingen. Die Sonne kletterte über uns dahin 
und bereitete sich auf den Abstieg im Westen vor. Der laue 
Wind hatte sich gelegt und ließ Schlappohr hundert Meter von 
mir entfernt auf seinem Stamm dahertreiben. Und dann, 
irgendwie, machte er die große Entdeckung. Er begann mit 
den Händen zu paddeln. Die Fortschritte, die er dabei machte, 
waren anfangs langsam und unbeständig. Dann wurden seine 
Bewegungen regelmäßiger und er arbeitete sich fieberhaft 
näher und näher an das Ufer heran. Ich verstand das alles 
nicht, sondern setzte mich ans Ufer und wartete, bis er mich 
erreicht hatte. 
Aber er hatte irgendetwas gelernt, und das war mehr als ich 
getan hatte. Am Spätnachmittag brachte er den Stamm wieder 
zu Wasser. Noch später forderte er mich auf, es ihm 
gleichzutun, und so kam es, daß auch ich das Paddeln erlernte. 
Während der nächsten Tage konnten wir uns von dem 
Sumpfloch gar nicht mehr losreißen; das neue Spiel 



 
vereinnahmte uns dermaßen, daß wir uns kaum noch ums 
Essen kümmerten. Wir übernachteten sogar in einem nahe-
gelegenen Baum und vergaßen ganz, daß Rotauge überhaupt 
existierte. 
Ständig probierten wir die unterschiedlichsten Stämme aus 
und lernten dadurch, daß die kleinsten die schnellsten waren. 
Ebenso erfuhren wir natürlich auch, daß die dünnsten Stämme 
am ehesten zum Rollen neigten und uns ins Wasser kippten. 
Und noch etwas entdeckten wir in bezug auf die dünnen 
Stämme. Eines Tages paddelten wir nebeneinander her. Und 
dann, aus reinem Zufall, entdeckten wir mitten im Spiel, daß, 
wenn jeder von uns den Stamm des anderen mit einer Hand 
und einem Bein festhielt, alle beide eine gewisse Festigkeit 
erlangten und nicht mehr umkippten. Wenn wir in dieser 
Position nebeneinander lagen, hatten wir an den Außenseiten 
je eine Hand und ein Bein zum Paddeln frei. Unsere letzte 
Entdeckung war schließlich, daß dieses Arrangement es uns 
gestattete, noch dünnere Stämme zu verwenden und eine noch 
höhere Geschwindigkeit zu erzielen. Damit jedoch endeten 
unsere Entdeckungen. Wir hatten den allerprimitivsten 
Katamaran erfunden, ohne es zu bemerken. Es kam uns nie in 
den Sinn, die Stämme mit zähen Lianen oder langen Wurzeln 
aneinanderzuketten. Wir waren damit zufrieden, sie mit 
Händen und Füßen festzuhalten. 
Erst als unser erster Enthusiasmus in bezug auf die Navigation 
sich gelegt hatte und wir wieder in unser Baumhaus 
zurückkehrten, um die Nächte dort zu verbringen, fanden wir 
die Flinke. Zunächst sah ich sie in den Zweigen einer be-
nachbarten großen Eiche junge Eicheln sammeln. Sie war 
ausgesprochen scheu. Sie verhielt sich völlig regungslos, 
sprang jedoch, als sie feststellte, daß sie uns nicht verborgen 



 
geblieben war, zu Boden und suchte das Heil in wilder Flucht. 
Hin und wieder sahen wir einen Schimmer von ihr oder 
schauten ihr zu, wenn wir uns von unserer Baumhütte zum 
Fluß hinab bewegten. 
Und dann, eines Tages, lief sie nicht mehr fort. Sie wartete, als 
wir auf sie zukamen und machte Geräusche, die andeuteten, 
wir mögen Frieden halten. Wir kamen allerdings nicht 
sonderlich nahe an sie heran, denn als sie den Eindruck 
gewann, wir hätten uns ihr nun weit genug genähert, zuckte sie 
plötzlich zurück und wiederholte die gleichen Geräusche aus 
sicherer Entfernung. Dies ging mehrere Tage so weiter. Es 
dauerte eine ganze Weile, ehe sie sich an uns gewöhnte, aber 
eines Tages war es dann so weit, und sie nahm hin und wieder 
an unseren Spielen teil. 
Ich mochte sie vom ersten Blick an, denn sie war eine äußerst 
erfreuliche Erscheinung. Sie war sehr sanft und ihre Augen 
waren die weichherzigsten, die ich je gesehen hatte. Was ihren 
Charakter anbetraf, glich sie dem Rest der Mädchen und 
Frauen des Volkes, die geborene Zankteufel waren, überhaupt 
nicht. Niemals stieß sie grelle, zornige Schreie aus, und es 
schien ihrer Natur zu entsprechen, eher vor irgendwelchen 
Schwierigkeiten zu fliehen anstatt zu bleiben und sich ins 
Kampfgetümmel zu stürzen. 
Die Sanftheit, die ich bereits erwähnt habe, schien aus ihrem 
ureigensten Ich zu strömen und ihre körperliche Erscheinung 
war ebenso wie die ihres Gesichts eine direkte Folge davon. 
Ihre Augen waren größer als die der meisten ihrer Art. Sie 
lagen nicht so tief in den Höhlen und ihre Wimpern waren 
lang und ebenmäßiger. Auch war ihre Nase weder dick noch 
flach. Sie besaß sogar einen Nasenrücken und ihre Löcher 
zeigten nach unten. Ihre Schneidezähne waren weder lang, 
noch hing ihre Unterlippe herab oder stand die obere 



 
vor. Sie wies zudem kaum Haar auf, ausgenommen an den 
Außenseiten ihrer Arme und Beine und über den Schultern. 
Obwohl sie schmalhüftig war, wirkten ihre Schenkel nicht im 
geringsten knotig oder knorrig. 
Ich habe mich, wenn ich von meinem Standpunkt im 
zwanzigsten Jahrhundert durch das Medium meiner Träume an 
sie zurückdachte, oft gefragt, ob es nicht möglich war, daß sie 
irgendwie von den Feuermenschen abstammte. Ihr Vater oder 
ihre Mutter konnten sehr gut zu einem höheren Typus 
gehören. Obwohl Verbindungen dieser Art nicht der Regel 
entsprachen, kamen sie doch vor, und ich sah Beweise ihrer 
Existenz mit meinen eigenen Augen. Es gab sogar 
Hordenmitglieder, die, abtrünnig geworden, mit den Baum-
bewohnern zusammenlebten. 
Aber das soll uns jetzt nicht beschäftigen. 
Die Flinke unterschied sich radikal von jedem weiblichen 
Herdenmitglied, und ich konnte sie auf den ersten Blick hin 
leiden. Ihre Sanftheit und Freundlichkeit zogen mich an. Sie 
war nie grob und kämpfte niemals. Sie lief stets weg, wenn es 
gefährlich wurde, womit ihr Name schnell erklärt ist. Sie war 
ein besserer Kletterer als Schlappohr oder ich. Wenn wir 
Fangen spielten, konnten wir sie niemals erwischen, es , sei 
denn als Zufall, während sie uns immer bekam. Sie war  
bemerkenswert schnell in all ihren Bewegungen und hatte ein 
geniales Gespür, was die Schätzung von Entfernungen 
anbetraf. Dieser Sinn wurde von ihrem Wagemut noch 
übertroffen, denn abgesehen von der Scheu, die alle anderen 
Dinge anbetraf, war sie absolut furchtlos, wenn es galt, einen 
Baum zu besteigen oder sich durch den Wald zu schwingen. 
Im Vergleich mit ihr waren Schlappohr und ich ängstlich, 
tolpatschig und feige. 
Sie war eine Waise. Wir sahen sie nie mit jemand anderem 



 
und niemand konnte sagen, wie lange sie schon allein in dieser 
Welt lebte. Schon in frühester Kindheit mußte sie gelernt 
haben, ihr Heil in der Flucht zu suchen. Sie war weise und 
zurückhaltend, und Schlappohr und ich machten eine Art Spiel 
daraus, herauszufinden wo sie eigentlich lebte. Es war klar, 
daß sich ihr Zuhause auf einem Baum befand, der nicht allzu 
weit von unserem entfernt stehen konnte, aber wir entdeckten 
ihn nie. Obwohl sie nichts dagegen hatte, an unseren Spielen 
teilzunehmen, bewahrte sie eifersüchtig den Standort ihrer 
Unterkunft. 



 
11. KAPITEL 

 
Ich muß darauf hinweisen, daß die Beschreibung, die ich von 
der Flinken geliefert habe, natürlich in keinster Weise jener 
entsprochen hätte, die Langzahn, mein prähistorischer Vorfahr 
und Traum-Alter Ego von ihr gegeben hätte. Tatsache ist, daß 
ich - der moderne Mensch - es bin, der durch Langzahns 
Augen schaut und beobachtet. 
Und ebenso ist es mit vielem, das ich aus jener fernen 
Vergangenheit berichte. Meine Eindrücke sind dermaßen 
zweigleisig, daß es zu verwirrend wäre, wollte ich meine Leser 
damit belasten. Vielleicht sollte ich in meiner Erzählung eine 
Pause einlegen, um diese Zweigleisigkeit, diese verwirrende 
Mischung der Persönlichkeit, zu erklären. Es ist niemand 
anders als ich, der moderne, über die Jahrtausende 
hinwegblickende und abwägende Mensch, der die Emotionen 
und Motivationen von Langzahn, meinem anderen Ich, 
analysiert. Er selbst kümmerte sich um derartige Dinge 
selbstverständlich nicht. Er war die Einfachheit in Person. Er 
erlebte die Ereignisse, ohne je danach zu fragen, warum er sie 
ausgerechnet auf diese und oftmals unberechenbare Weise 
erlebte. 
Als ich - mein wirkliches Ich - älter wurde, drang ich mehr 
und mehr in die Substanz meiner Träume vor. Man kann 
träumen, mitten im Traum feststellen, daß man träumt, und 
wenn der Traum schlecht ist, sich damit beruhigen, daß es sich 
eben nur um einen solchen handelt. Diese Erfahrung hat wohl 
schon jeder von uns gemacht. Und bei mir war es so, daß ich, 
der moderne Mensch, oftmals in einen Traum 
hineingeschleudert wurde, in dem ich sowohl der Handlungs-
träger als auch der Beobachter war. Und ebenso oft habe ich, 
der moderne Mensch, über die Narrheiten, das unlogische 



 
Verhalten, die Stumpfheit und generell gesagt, die ab-
grundtiefe Dummheit meines anderen, primitiveren Ichs den 
Kopf schütteln und mich ärgern müssen. 
Und noch etwas, bevor ich diese Abschweifung beende. 
Haben Sie je geträumt, daß Sie träumen? Hunde träumen, 
Pferde träumen, alle Tiere träumen. In Langzahns Tagen 
träumte auch der Halbmensch, und wenn diese Träume 
schlechter Natur waren, heulte er im Schlaf auf. Und ich, der 
moderne Mensch, habe mit Langzahn dagelegen und seine 
Träume geträumt. 
Daß dies beinahe jedes Fassungsvermögen des Intellekts 
übersteigt, ist mir klar, aber ich weiß, daß es so gewesen ist. 
Und lassen Sie mich Ihnen sagen, daß die Flug- und Kriech-
träume, die er hatte, für ihn ebenso lebendig waren, wie der 
Falltraum es für Sie ist. 
Denn Langzahn besaß ebenfalls ein Alter Ego, und wenn er 
schlief, wanderte sein Geist in seine Vergangenheit zurück, in 
der es geflügelte Reptilien und Zusammenstöße und 
Sturmangriffe von Drachen gegeben hatte und davor das 
wimmelnde Leben nagetierähnlicher Geschöpfe - und noch 
weiter davon entfernt den Uferschleim der Urmeere. Ich kann 
nicht - und wage mich nicht - mehr davon zu erzählen. Es ist 
alles zu verschwommen, zu kompliziert und zu abscheulich. 
Alles was ich zu tun vermag, ist auf den weiträumigen und 
schrecklichen Hintergrund hinzuweisen, den ich sah, als ich 
einen undeutlichen Blick auf das entstehende Leben werfen 
konnte - nicht nur vom Affen zum Menschen, sondern 
angefangen beim Wurm. 
Aber zurück zu meiner Geschichte. Ich kannte als Langzahn 
die Flinke nicht als ein Geschöpf zierlicherer körperlicher 
Symmetrie mit langen Wimpern, einem Nasenrücken und nach 
unten geöffneten Nasenlöchern, die beinahe schon zur 



 
Schönheit hinzielte. Für mich war sie nur ein sanftäugiges, 
junges weibliches Wesen, das selten etwas von sich gab und 
niemals kämpfte. Ich liebte es, mit ihr zu spielen - ohne zu 
wissen, warum -, mit ihr auf Nahrungssuche zu gehen und 
Vogelnester auszunehmen. Ich muß gestehen, daß sie mir 
einige Klettertricks beibrachte. Sie war sehr intelligent, sehr 
stark, und ihre Bewegungen wurden von keinerlei Behaarung 
behindert. 
Zu dieser Zeit geschah es, daß ich Schlappohr zunehmend 
untreuer wurde. Er gewöhnte sich an, Wanderungen in das 
Gebiet zu unternehmen, in dem der Baum meiner Mutter 
stand. Er hatte Gefallen an meiner tückischen Schwester  
gefunden und der Schwätzer war dazu übergegangen, ihn zu 
tolerieren. Desweiteren gab es in der Nachbarschaft noch ei-
nige andere junge Leute, Kinder der monogamen Paare, die in 
der Nähe lebten und mit denen Schlappohr spielte. 
Ich hätte die Flinke niemals bewegen können, sich mit den 
anderen zusammenzutun. Jedesmal, wenn ich sie besuchte, 
blieb sie zurück und verschwand. Ich erinnere mich daran, daß 
ich einmal den Versuch unternahm, sie zu überreden, aber sie 
wich zurück, warf mir ängstliche Blicke zu, floh auf einen 
Baum und rief hinter mir her. Und so kam es, .daß ich nicht 
einmal den Versuch unternahm, Schlappohr zu begleiten, als 
er seine neuen Freunde aufsuchte. Die Flinke und ich waren 
die besten Kameraden, aber so sehr ich  mich auch bemühte, 
ihren Wohnbaum konnte ich nie entdecken. Wäre nichts 
dazwischengekommen, hätten wir uns unzweifelhaft zu einem 
Paar zusammengetan, denn unsere Zuneigung war 
wechselseitig. Aber es kam etwas dazwischen. 
Eines Morgens, als die Flinke ausgeblieben war, hielten 
Schlappohr und ich uns am Fluß in der Nähe des Sumpf-



 
loches auf und spielten mit den Baumstämmen. Wir waren 
kaum aus dem Wasser gekommen, als wir von einem Wut-
gebrüll aufgeschreckt wurden. Es war Rotauge. Er nahm am 
Rande des Holzstapels eine gebückte Stellung ein und brüllte 
uns seinen Haß entgegen. Wir wurden von panischem 
Entsetzen gepackt, denn hier existierte keine mit einem 
schmalen Eingang versehene Höhle, in die wir uns hätten 
zurückziehen können. Aber die sechs Meter Wasser, die uns 
vom Ufer trennten, gaben uns zumindest eine zeitweise 
Sicherheit und wir faßten uns ein Herz. 
Rotauge richtete sich auf und begann mit den Fäusten auf 
seine behaarte Brust einzuschlagen. Da unsere Stämme Seite 
an Seite lagen, setzten wir uns auf sie und lachten ihn aus. 
Zuerst war unser Gelächter allerdings nur halbherzig, denn wir 
fürchteten uns doch, aber als wir feststellten, daß er uns 
absolut nichts anhaben konnte, brüllten wir nahezu vor La-
chen. Rotauge wütete wie ein Wahnsinniger und fletschte in 
ohnmächtigem Zorn die Zähne, während wir ihn aus unserer 
herrlichen Sicherheit heraus ununterbrochen verhöhnten und 
verspotteten. Wir waren immer ziemlich kurzsichtig in jenen 
Tagen. 
Rotauge stellte das Getrommel auf seiner Brust plötzlich 
ebenso ein wie sein Zähnegefletsche und rannte von dem 
Holzstapel weg auf das Ufer zu. Und ebenso schnell ver-
wandelte sich unsere Heiterkeit in Bestürzung, denn es war 
überhaupt nicht Rotauges Art, dermaßen leicht der Rache zu 
entsagen. Zitternd vor Angst und dem, was nun auf uns 
zukommen mochte, warteten wir ab. Es kam uns nicht in den 
Sinn, weiterzupaddeln. Mit großen Sätzen kehrte Rotauge zum 
Holzstapel zurück. In der Hand hielt er einen Haufen vom 
Wasser abgerundeter Kieselsteine. Ich bin froh, daß es ihm 
nicht gelang, größere Geschosse ausfindig zu machen, 



 
Steine etwa, die zwei oder drei Pfund wogen, denn wir waren 
wirklich kaum mehr als ein paar Schritte von ihm entfernt, und 
damit hätte er uns leicht töten können. 
Aber auch so befanden wir uns nicht gerade in einer kleinen 
Gefahr. Patsch! Da flog auch schon, mit der Durchschlagskraft 
einer Kugel, der erste Kiesel an uns vorbei. Schlappohr und 
ich begannen fieberhaft zu paddeln. Klatschpatschpeng! 
Schlappohr brüllte in plötzlicher Qual auf. Der Stein hatte ihn 
zwischen die Schulterblätter getroffen. Dann bekam ich einen 
ab und schrie ebenfalls. Uns rettete nur, daß Rotauge die 
Munition ausging. Er eilte ans Flußufer zurück, während 
Schlappohr und ich uns paddelnd aus dem Staube machten. 
Zug um Zug entfernten wir uns aus Rotauges Reichweite, aber 
er lief dessenungeachtet immer wieder hin und her, um sich 
mit Steinen zu versorgen, damit er uns bewerfen konnte. 
Draußen, im Mittelpunkt des Sumpflochs gab es eine 
schwache Strömung, aber in unserer Aufregung entging uns 
völlig, daß sie uns in den Fluß abtrieb. Wir paddelten weiter 
und Rotauge blieb uns, indem er uns am Ufer entlang folgte, 
so nah wie er nur konnte. Dann stieß er auf größere Steige, die 
natürlich auch seine Reichweite verlängerten. Ein ' 
Bruchstück, das mindestens fünf Pfund wog, krachte vor mir 
gegen den Stamm und die Kraft des Aufpralls war so stark, 
daß das Holz aufplatzte und eine Serie von Splittern, die wie 
feurige Nadeln schmerzten, in mein Bein jagte. Hätte er mich 
getroffen, ich wäre tot gewesen. 
Und dann packte uns die Flußströmung. Wir paddelten so 
wild, daß Rotauge der erste war, der dies bemerkte, und unser 
erster Warnschrei war der seines Triumphs. Dort, wo der Fluß 
an das Sumpfloch grenzte, befand sich eine Reihe kleiner 



 
Wirbel oder Strudel, die unsere primitiven Stämme packten 
und sie hin und her und her und hin wirbelten. Wir stellten das 
Paddeln ein und widmeten unsere ganze Energie dem Versuch, 
die Stämme nebeneinander zu halten. Währenddessen setzte 
Rotauge sein Bombardement fort, bewarf uns mit Felsbrocken, 
spritzte uns naß und machte uns das Leben zur Hölle. 
Gleichzeitig weidete er sich wild und unbändig an dem, was 
uns zu blühen drohte. 
Dort, wo der Morast in den Fluß überging, war ein scharfer 
Knick, wodurch die Hauptströmung des Flusses gegen das 
andere Ufer drückte. Und auf dieses Ufer, das sich auf der 
nördlichen Seite befand, trieben wir mit großer Schnelligkeit 
zu, während wir gleichzeitig flußabwärts jagten. Wir waren 
schnell außer Rotauges Sichtweite, und das letzte, was wir von 
ihm sahen, war seine auf und nieder hüpfende Gestalt, die ein 
begeistertes Siegesgeheul anstimmte. 
Abgesehen davon, daß wir die beiden Stämme beieinan-
derhielten, taten Schlappohr und ich nichts. Wir hatten uns 
unserem Schicksal ergeben und blieben in dieser resignativen 
Stimmung, bis uns die Tatsache bewußt wurde, daß wir in 
einer Entfernung von nicht einmal dreißig Metern am 
Nordufer entlangtrieben. Wir paddelten darauf zu. Die 
Hauptströmung an dieser Stelle neigte sich allerdings dem 
Südufer zu, so daß unsere Bemühungen dazu führten, daß wir 
die Strömung dort kreuzten, wo sie am schnellsten und 
schmälsten war. Bevor uns dies zu Bewußtsein kam, waren 
wir durch sie hindurch und befanden uns in ruhigeren Ge-
filden. 
Unsere Stämme trieben langsam vor sich hin und landeten 
schließlich am Ufer. Schlappohr und ich krochen an Land. Die 
Stämme wurden von einem Wirbel erfaßt und jagten den Fluß 
hinab. Wir sahen einander an, lachten aber nicht. Wir 



 
hielten uns in fremdem Land auf, ohne daß uns zu Bewußtsein 
kam, daß wir auf die gleiche Art, in der wir es erreicht hatten, 
in unser eigenes zurückkehren konnten. 
Wir hatten, ohne uns dessen bewußt zu sein, gelernt wie man 
einen Fluß überquert. Und das war etwas, da niemand von 
unserem Volk je getan hatte. Wir waren die ersten unseres 
Volkes, die je einen Fuß auf das andere Flußufer gesetzt 
haben, und ich glaube auch die letzten. Es steht natürlich außer 
Frage, daß irgend jemand in der Zukunft das gleiche getan 
haben würde, aber der Auszug der Feuermenschen und die 
konsequente Abwanderung der Überlebenden unserer eigenen 
Leute setzte unsere eigene Entwicklung um Jahrtausende 
zurück. 
Man kann in der Tat kaum beschreiben, wie katastrophal der 
Auszug der Feuermenschen schließlich wurde. Ich selbst bin 
geneigt zu glauben, daß dieser Auszug die Vernichtung 
unseres Volkes mit sich brachte; daß wir, der Zweig einer 
niedrigeren Lebensform, die sich an den Menschen annäherte, 
ganz einfach abgehängt und von jener brüllenden Woge, die 
dort entsteht, wo ein Fluß ins Meer mündet, schließlich 
hinweggespült wurden. Natürlich bleibe ich einer solchen 
Möglichkeit die Erklärung schuldig; aber ich eile meiner Er-
zählung schon wieder voraus. Ich werde mich allerdings noch 
einmal damit befassen, ehe ich mit ihr fertig bin. 



 
12. KAPITEL 

 
Ich habe keine Ahnung, wie lange Schlappohr und ich das 
nördlich des Flusses gelegene Land durchwanderten. Wir 
waren wie auf einer öden Insel gestrandete Seeleute und so 
weit wie nie zuvor von der Möglichkeit entfernt, jemals zu 
unserem heimatlichen Gestade zurückzufinden. Wir wandten 
dem Fluß den Rücken zu und durchstreiften wochen- und 
monatelang die Wildnis, in der es keinen unserer Art gab. Es 
fällt mir sehr schwer, unser Herumreisen zu rekonstruieren, 
und manchmal ist es mir, soweit es bestimmte Tage anbetrifft, 
sogar unmöglich. Das meiste von dem, was wir erlebten, ist 
nur noch verschwommen in mir vorhanden, während es 
andererseits Dinge gibt, die mir ausgezeichnet haften 
geblieben sind. 
Besonders erinnere ich mich an den Hunger, den wir auf den 
Bergen zwischen dem Langen und dem Fernen See leiden 
mußten und das Kalb, das wir schlafend in einem Dickicht 
überraschten. Außerdem sind da die Baumbewohner, die in 
dem Wald zwischen dem Langen See und den Bergen lebten. 
Sie waren es, die uns in die Berge jagten und dazu nötigten, 
uns zum Fernen See zu begeben. 
Nachdem wir uns vom Fluß abgewandt hatten, arbeiteten wir 
uns zunächst nach Westen durch, bis wir an einen kleinen 
Strom kamen, der durch ein Marschland floß. Von dort aus 
wandten wir uns nach Norden, gingen am Rand des Marsch-
landes entlang und gelangten schließlich nach mehreren Tagen 
an das Gewässer, das ich den Langen See getauft habe. Wir 
verbrachten einige Zeit an seinem oberen Ende, wo es 
genügend zu Essen gab. Und dann, eines Tages, stießen wir in 
den Wäldern auf die Baumbewohner, die nichts anderes waren 
als wilde Affen. Aber dennoch unterschieden sie sich 



 
nicht sehr stark von uns. Sie waren behaarter, sicher; ihre 
Beine waren ein bißchen knorriger und krummer, ihre Augen 
ein wenig kleiner und ihre Hälse etwas kürzer und dicker. 
Auch ihre Nüstern ähnelten eher Löchern auf einer 
eingesunkenen Oberfläche, aber sie hatten kein Haar im Ge-
sicht oder auf den Flächen ihrer Hände und Füße und er-
zeugten Geräusche, die unseren ähnlich waren. Alles in allem 
gesehen unterschieden sich die Baumbewohner und unser 
Volk nicht sonderlich. 
Ich fand ihn zuerst. Es war ein verschrumpelter, ausge-
trockneter alter Bursche mit einem Faltengesicht, Triefaugen 
und voller Gebrechlichkeit. Er stellte eine offensichtliche 
Beute dar. In unserer Welt gab es keine Sympathie zwischen 
den Arten, und unserer Art gehörte er nicht an. Er war ein 
Baummensch und sehr alt und saß am Fuße eines Baumes, der 
dem Anschein nach ihm gehörte, denn wir konnten in seinem 
Geäst das Nest sehen, in dem er sich nächtens zur Ruhe 
bettete. 
Ich zeigte ihn Schlappohr, dann rannten wir auf ihn los. Er 
versuchte auf den Baum zu klettern, war aber zu langsam. Ich 
packte ihn an einem Bein und zog ihn zurück. Dann hatten wir 
unseren Spaß. Wir kniffen ihn, zogen an seinem Haar, rissen 
an seinen Ohren, stachen mit Zweigen auf ihn ein und lachten 
die ganze Zeit über dermaßen, daß uns die Augen tränten. Das 
lächerlichste an ihm war seine nutzlose Wut. Er war ein 
komischer Anblick, wie er in sich das längst erkaltete Feuer 
der Jugend zu erwecken versuchte und Anstalten machte, seine 
im Laufe der Jahre längst vergangene Kraft 
wiederzuerwecken, indem er anstelle der beabsichtigten 
wilden Grimassen nur mehr wehleidige erzeugte, seine 
abgenutzten Zähne aufeinanderpreßte und mit zitternden 
Fäusten gegen seine magere Brust klopfte. 



 
Außerdem hatte er einen Husten und keuchte, röchelte und 
spuckte deswegen in einem fort. Jedesmal, wenn er den 
Versuch unternahm, auf den Baum zu klettern, zogen wir ihn 
zurück, bis er sich schließlich seiner Schwäche ergab und 
nichts anderes mehr tat, als dazusitzen und zu weinen. Und 
Schlappohr und ich setzten uns neben ihn, umarmten uns und 
lachten über seine Erbärmlichkeit. 
Aus seinem Weinen wurde ein Klagen, aus dem Klagen ein 
Heulen, und schließlich stieß er einen Schrei aus. Dies 
erschreckte uns, aber je mehr wir versuchten, ihn zum 
Schweigen zu bringen, desto lauter schrie er. Und dann, aus 
nicht allzu weiter Entfernung, kam durch den Wald ein Ruf an 
unsere Ohren, der wie »Go-ek, goek!« klang. Daraufhin 
erhoben sich aus allen möglichen Richtungen gleichlautende 
Antwortrufe, und bald hörten wir einen tiefen Baß »Go-ek! 
Go-ek! Go-ek!« brüllen. Überall um uns herum im Wald 
schrie es zudem »Wuhu!« 
Dann ging es uns an den Kragen, und es sah ganz so aus, als 
würde die Verfolgungsjagd niemals enden. Sie jagten uns 
durch die Bäume, der ganze Stamm, und beinahe hätten sie 
uns erwischt. Wir waren gezwungen, über den Boden zu lau-
fen und waren dort im Vorteil, denn unsere Verfolger waren 
die echten Baumbewohner, die zwar besser klettern konnten, 
uns zu Fuß allerdings unterlegen waren. Wir brachen nach 
Norden aus, während der Stamm heulend unsere Spur 
verfolgte, jagten über ebenen Boden und mußten uns dort, wo 
der Bewuchs wieder zunahm, von ihnen nahezu einholen 
lassen. Und während die Jagd weiterging, wurde uns klar, daß 
wir nicht von ihrer Art waren, und das Band zwischen uns 
alles andere als Sympathie repräsentierte. 
Sie jagten uns stundenlang. Der Wald schien endlos zu sein. 
Soweit es uns möglich war, hielten wir uns an die Lich-



 
tungen, aber sie endeten stets vor noch dichteren Waldstücken. 
Manchmal setzten wir uns im Glauben, unsere Verfolger 
abgehängt zu haben, zu einer Verschnaufpause hin, aber bevor 
es uns gelang, wieder zu Atem zu kommen, erklang auch 
schon wieder das haßerfüllte »Wu-hu!« oder das schreckliche 
»Go-ek! Go-ek!«-Geschrei, das hin und wieder in ein wildes 
»Ha-ha-ha-ha-h-a-a-a-a-!« umschlug. 
Auf diese Art und Weise wurden wir von den erbitterten 
Baumbewohnern durch den Wald gejagt. Am Spätnachmittag 
schließlich begann der Weg vor uns anzusteigen und die 
Bäume wurden kleiner. Dann erreichten wir die grasbe-
wachsene Bergflanke. Hier erst gelang es uns, einen be-
trächtlichen Vorsprung herauszuholen, und die Baumbe-
wohner gaben auf und kehrten in ihren Wald zurück. 
Die Berge waren kahl und unbewohnbar. Wir versuchten 
dreimal, in den Wald zurückzukehren, aber die Baumbe-
wohner hatten sich in einen Hinterhalt gelegt und trieben uns 
zurück. In dieser Nacht schliefen Schlappohr und ich in einem 
Zwergbaum, der kaum größer war als ein Gebüsch. Natürlich 
waren wir auf ihm nicht sicher und wären für jedes zufällig 
vorbeikommende Raubtier eine leichte Beute gewesen. 
Am nächsten Morgen führte unser erwachter Respekt vor den 
Baumbewohnern dazu, daß wir uns den Bergen entge-
genwandten. Ich bin überzeugt davon, daß wir damals weder 
einen bestimmten Plan noch irgendeiner Schnapsidee folgten: 
Wir wurden lediglich von der Gefahr weitergetrieben, der wir 
gerade entronnen waren. Was unsere Wanderung durch die 
Berge angeht, so habe ich daran nur noch nebelhafte 
Erinnerungen. Wir hielten uns mehrere Tage in diesem kahlen 
Gebiet auf und hatten einiges zu erleiden (hauptsächlich 
Angst), denn dies alles war neu und seltsam für uns. 



 
Desweiteren litten wir unter der Kälte - und später an Hunger. 
Es war ein desolates Land, das nur aus Felsen, schäumenden 
Bächen und rauschenden Wasserfällen bestand. Wir kletterten 
durch mächtige Canyons und Klammen, und stets breiteten 
sich vor uns, egal in welche Richtung wir auch schauten, die 
zahllosen Bergrücken der endlosen Berge aus. Des nachts 
schliefen wir in Löchern oder unter Überhängen, und einmal 
als es besonders kalt war, hockten wir uns auf einen schlanken 
Felsgipfel, der beinahe wie ein Baum wirkte. 
Und dann endlich, erreichten wir schwindlig vor Hunger an 
einem heißen Mittag die Wasserscheide. Von diesem hohen 
Punkt der Erde aus leuchtete im Norden, weit hinter den 
kleiner werdenden, abschüssigen Hügeln der Umriß eines 
Sees. Er lag genau im Licht der Sonne und um ihn herum 
befand sich ein offenes, ebenmäßiges Grasland, während sich 
östlich davon die dunkle Linie eines weitläufigen Waldgebiets 
erhob. 
Wir brauchten zwei Tage, um den See zu erreichen und waren 
schwach vor Hunger, aber als wir am Ufer anlangten, fanden 
wir in einem Gebüsch ein halberwachsenes, schlafendes Kalb. 
Es bereitete uns, da wir keine andere Möglichkeit kannten, als 
es mit den Händen zu töten, einige Schwierigkeiten. Nachdem 
wir uns gesättigt hatten, schleppten wir die Fleischreste nach 
Osten in den Wald und versteckten sie auf einem Baum. Wir 
kehrten allerdings nie wieder an diesen Ort zurück, denn an 
den Ufern des Stromes, der den Fernen See speiste, wimmelte 
es nur so von Lachsen, die vom Meer heraufgekommen waren, 
um hier zu laichen. 
Westlich vom See erstreckte sich ein weites Grasland, auf dem 
massenhaft Bisons und wilde Rinder weideten. Es gab 



 
hier auch ein paar Rudel wilder Hunde, und da es in diesem 
Gebiet keine Bäume gab, war es für uns nicht sicher genug. 
Wir folgten dem Strom mehrere Tage lang nach Norden, bis 
wir schließlich aus einem mir unbekannten Grund abrupt die 
Richtung wechselten, nach Osten und dann nach Südosten 
gingen, durch einen großen Wald. Aber ich will Sie mit 
unserer Reise nicht langweilen. Ich möchte nur aufzeigen, wie 
wir schlußendlich das Land der Feuermenschen erreichten. 
Wir kamen an einen Fluß, ohne zu wissen, daß es derjenige 
war, den wir zuvor überquert hatten, denn wir waren dermaßen 
lang umhergeirrt, daß es uns schon zur Gewohnheit geworden 
war, das Verlorensein als Tatsache zu akzeptieren. Wenn ich 
zurückschaue, wird mir klar, wie unser Leben und unser 
Schicksal vom kleinsten Zufall bestimmt wurde. Wir wußten 
nicht, daß der Fluß, vor dem wir standen, der unsere war; es 
gab nichts, woran man es hätte erkennen können. Hätten wir 
ihn nicht überquert, wären wir aller Wahrscheinlichkeit nach 
auch niemals in den Bereich der Horde zurückgelangt. Und 
ich, der moderne, tausend Jahrtausende später geborene 
Mensch hätte nie das Licht der Welt erblickt. 
Dennoch wünschten Schlappohr und ich uns sehnlichst, in die 
heimatlichen Gefilde zurückzukehren. Wir hatten während 
unserer Reise das Heimweh und die Sehnsucht nach unseren 
Leuten und der gewohnten Umgebung kennengelernt. Ich 
dachte an die Flinke, jenes junge, weibliche Wesen, das leise 
war, das ein gutes Gefühl in einem erzeugte, wenn man mit 
ihm zusammen war und irgendwo an einem Ort lebte, den 
niemand kannte. Meine Erinnerungen an sie wurden von 
einem starken Hungergefühl begleitet, das ich sogar dann 
verspürte, wenn ich gerade gegessen hatte. 



 
Aber bleiben wir zunächst beim Fluß. Nahrung gab es hier 
genug, hauptsächlich Beeren und saftige Wurzeln. Wir 
verbrachten mehrere Tage spielend am Ufer, ohne uns los-
reißen zu können. Und dann kam Schlappohr eine Idee, deren 
Entwicklung beinahe einem sichtbaren Prozeß entsprach. Ich 
sah es. Der Ausdruck seiner Augen wurde traurig und 
verdrossen. Er war ungeheuer aufgeregt. Dann wurde sein 
Blick trübe, als hätte er einen noch in den Anfängen 
steckenden Gedanken aus dem Griff verloren. Diesem Ge-
sichtsaudruck folgte eine erneute Trauer und Verdrossenheit, 
die die Idee wieder hervorbrachte, die Schlappohr nun von 
neuem verfolgte. Er sah mich an und warf dann einen Blick 
auf den Fluß und das gegenüberliegende Ufer. Er versuchte zu 
sprechen, verfügte jedoch nicht über die Töne, die seine Idee 
hätten ausdrücken können. Das Ergebnis war ein Geplapper, 
über das ich lachen mußte. Das ärgerte ihn natürlich und so 
packte er mich und warf mich auf den Rücken. Daraus 
entwickelte sich dann eine Rauferei.in deren Verlauf ich 
Schlappohr auf einen Baum jagte, wo er einen langen Ast 
abbrach und mich jedesmal piekste, wenn ich ihn zu erreichen 
versuchte. 
Und damit war die Idee gestorben. Ich kannte sie nicht und 
Schlappohr hatte sie vergessen. Am nächsten Morgen 
erwachte sie allerdings von neuem in ihm. Vielleicht war es 
sein Heimatsinn, der ihn dazu drängte, daß die Idee beständig 
blieb. Auf jeden Fall war sie wieder da, und diesmal klarer als 
zuvor. Schlappohr geleitete mich ans Wasser, wo ein 
Baumstamm angetrieben worden war. Ich glaubte zunächst, 
daß er spielen wolle, wie damals, als wir uns auf den Baum-
stämmen im Sumpfloch aufgehalten hatten. Ich dachte nicht 
einmal an etwas anderes, als er von einer tiefergelegenen 
Stelle des Flusses einen zweiten Stamm heraufzog. 



 
Erst als wir Seite an Seite auf den Stämmen saßen, sie ne-
beneinander hielten und in die Strömung hinauspaddelten, 
erkannte ich seine Absicht. Schlappohr legte eine Pause ein, 
deutete auf das weiter entfernte Ufer, paddelte weiter und stieß 
gleichzeitig einige aufmunternde Schreie aus. Ich verstand. 
Wir paddelten mit aller Kraft. Die schnelle Strömung packte 
uns und schob uns dem südlichen Ufer entgegen; bevor wir 
jedoch landen konnten, warf sie uns wieder gegen das 
nördliche zurück. 
Hier entwickelte sich unter uns Uneinigkeit. Als ich das 
Nordufer dermaßen nahe vor mir sah, begann ich darauf 
zuzupaddeln, während Schlappohr auf das Südufer zuhalten 
wollte. Die Stämme schwangen herum, drehten sich und wir 
kamen nirgendwohin, während die ganze Zeit über, die wir 
den Fluß hinabtrieben, die Wälder an uns vorbeihuschten. Wir 
konnten uns nicht prügeln, denn uns war klar, daß es besser 
war, wenn wir den Griff unserer Hände nicht von den 
Stämmen lockerten. Aber wir schrien uns an und be-
schuldigten uns, bis die Strömung uns wieder gegen das 
Südufer trieb. Da dies das nächstliegende Ziel war, paddelten 
wir eifrig darauf zu. Wir landeten in einem Wirbel und 
kletterten sofort in die Bäume, um uns auszuruhen. 



 
13. KAPITEL 

 
In der ersten Nacht, die wir am Südufer des Flusses ver-
brachten, entdeckten wir die Feuermenschen. Es muß sich um 
eine Gruppe herumziehender Jäger gehandelt haben, die nicht 
weit von dem Baum entfernt, auf dem Schlappohr und ich uns 
für die Nacht zur Ruhe gelegt hatten, ein Lager aufschlugen. 
Die Stimmen der Feuermenschen erschreckten uns zunächst, 
aber später, als es dunkel wurde, erweckte das Feuer unsere 
Aufmerksamkeit. Vorsichtig und lautlos bewegten wir uns von 
Baum zu Baum, bis wir einen guten Überblick über die Szene 
hatten. 
Auf einer Lichtung zwischen den Bäumen - in der Nähe des 
Flusses - brannte ein Feuer, um das sich etwa ein halbes 
Dutzend Feuermenschen versammelt hatten. Als Schlappohr 
mich plötzlich packte, konnte ich fühlen, wie er zitterte. Als 
ich näher hinsah, erkannte ich den verhutzelten, kleinen, alten 
Jäger, der Jahre zuvor Zahnlücke vom Baum geschossen hatte. 
Als er aufstand, herumging und frisches Holz auf das Feuer 
warf, sah ich, daß er eines seiner Beine nachzog. Woran 
immer er auch leiden mochte, seine Krankheit hatte keinen 
temporären Charakter. Er erschien mir ausgetrockneter und 
verhutzelter als je zuvor und sein Gesichtshaar war bereits 
grau. 
Die anderen Jäger waren ausnahmslos junge Männer. Ich 
bemerkte die neben ihnen auf dem Boden liegenden Pfeile und 
Bogen und erkannte in den Waffen das, was sie waren. Die 
Feuermenschen waren um Hüften und Schultern mit Tierfellen 
bedeckt. Ihre Arme und Beine hingegen waren nackt, und sie 
trugen keinerlei Fußbekleidung. Wie ich bereits vorher sagte, 
waren sie weitaus weniger behaart als unser Volk. Ihre Köpfe 
waren nicht groß, und was die fliehende Stirn an-



 
betraf, gab es zwischen ihnen und uns kaum einen Unter-
schied. 
Sie waren weniger vornübergeneigt als wir und weniger 
sprunghaft in ihren Bewegungen. Rückgrat, Hüften und 
Kniegelenke schienen bei ihnen entwickelter zu sein. Auch 
waren ihre Arme nicht so lang wie die unserigen, und mir fiel 
nicht auf, daß einer von ihnen, um die Balance zu halten, sich 
mit den Händen auf dem Boden abstützen mußte. Desweiteren 
waren ihre Muskeln abgerundeter und symmetrischer als 
unsere, wie auch ihre Gesichter hübscher anzusehen waren. 
Die Nasenlöcher der Feuermenschen zeigten nach unten; 
gleichzeitig waren sie mit Nasenrücken ausgestattet, 
weswegen ihre Riechorgane nicht so eingedrückt oder 
zerschlagen aussahen wie unsere. Ihre Lippen hatten mehr 
Festigkeit und hingen weniger herab, während ihre 
Augenzähne kaum Ähnlichkeit mit Fängen hatten. Sie waren 
allerdings beinahe ebenso schmalhüftig wie wir und auch ihr 
Gewicht übertraf das unserige kaum. Alles in allem 
unterschieden sie sich weniger von uns als wir uns von den 
Baumbewohnern unterschieden. Gewiß waren alle drei Arten 
miteinander verwandt, deswegen konnten die Unterschiede 
nicht allzugroß sein. 
Das Feuer, an dem sie saßen, zog uns ganz besonders an. 
Schlappohr und ich saßen stundenlang da und beobachteten 
den Rauch und die Flammen. Am faszinierendsten wurde es 
für uns, wenn neues Holz in die Flammen geworfen wurde und 
daraufhin die Funken in die Luft stoben. Ich wäre gerne näher 
herangegangen, um mir das Feuer anzusehen, aber dazu gab es 
keine Möglichkeit. Wir schmiegten uns zwischen die 
Astgabeln unseres Baumes, der hart am Rand der Lichtung 
stand, wagten aber nicht, das Risiko einer Entdeckung 
einzugehen. 



 
Die Feuermenschen hockten sich um ihr Feuer und schliefen, 
indem sie die Köpfe einfach vornüberbeugten und auf die Knie 
legten. Sie schnarchten nicht, zuckten aber im Schlaf mit den 
Ohren und schienen ziemlich ruhelos zu sein. Alle paar 
Minuten stand der eine oder andere von ihnen auf und warf 
noch mehr Holz auf das Feuer. Außerhalb des Lichtkreises 
streiften jagende Raubtiere durch den Wald. Schlappohr und 
ich erkannten sie an den Geräuschen, die sich machten. Es 
waren wilde Hunde und eine Hyäne, und dann hörten wir ein 
Knurren und Fauchen, das schlagartig den ganzen Kreis der 
schlafenden Feuermenschen aufweckte. 
Plötzlich standen ein Löwe und eine Löwin unter unserem 
Baum und starrten mit gesträubten Fell und leuchtenden 
Augen auf die Lichtung. Der Löwe leckte sich das Maul und 
war aufgeregt vor Gier, als beabsichtige er weiterzugehen und 
sich eine Mahlzeit zu holen. Aber die Löwin war weitaus 
vorsichtiger. Sie war es, die uns entdeckte, und so blieb das 
Paar stehen und schaute schweigend zu uns hinauf und blähte 
die Nüstern. Schließlich brummten sie, sahen noch einmal auf 
das Feuer und wandten sich ab, um im Wald zu verschwinden. 
Schlappohr und ich blieben noch länger auf unserem Posten 
und schauten. Hin und wieder konnten wir das Geräusch 
schwerer Körper hören, die Dickicht und Unterholz 
durchdrangen. In der sich jenseits der Lichtung ausbreitenden 
Finsternis leuchteten im Schein der Flammen die Augen 
anderer Tiere auf. In der Ferne brüllte ein Löwe, und noch 
weiter von uns entfernt hörten wir den entsetzten Aufschrei 
einer Kreatur, die an einer Wasserstelle in eine Falle geraten 
war und zu entkommen versuchte. Vom Fluß her drang das 
Grunzen eines Rhinozeros an unsere Ohren. 



 



 
Nachdem wir in den Schlaf gefallen waren, krochen wir am 
nächsten Morgen wieder an das Feuer heran. Es glühte noch 
immer vor sich hin, obwohl die Feuermenschen inzwischen 
gegangen waren. Um ganz sicherzugehen, streiften wir erst 
durch den Wald und rannten dann auf das Feuer zu. Ich wollte 
sehen, wie es funktionierte und hob mit Daumen und 
Zeigefinder ein Stückchen glühender Kohle auf. Als ich es 
wieder fallen ließ, trieb mein Angst- und Schmerzensgeschrei 
Schlappohr sofort auf den nächsten Baum, woraufhin meine 
Angst dermaßen wuchs, daß ich ihm nachjagte. 
Als wir wieder zurückkamen, näherten wir uns dem Feuer 
vorsichtiger und hüteten uns vor den Kohlen. Schließlich  
ahmten wir die Feuermenschen nach, hockten uns neben den 
Flammen auf den Boden, beugten uns vornüber, bis unsere 
Köpfe auf den Knien lagen und taten so, als ob wir schliefen. 
Dann imitierten wir ihre Unterhaltung, plapperten das nach, 
was wir für ihre Sprache hielten und veranstalteten ein großes 
Palaver. Mir fiel ein, daß ich den verschrumpelten alten Jäger 
mit einem Stock in den Flammen hatte herumstochern sehen. 
Ich tat ihm gleich, wendete das Brennholz und erzeugte 
Wolken weißer Asche. Das gefiel uns ziemlich gut, und bald 
darauf waren wir von einer weißen Aschenschicht bedeckt. 
Es war unausweichlich, daß wir die Feuermenschen auch 
dahingehend imitierten, daß wir die Flammen aufs neue ent- 
fachten. Zuerst versuchten wir es mit kleinen Holzstücken. Es 
war ein Erfolg. Die Flammen leckten hoch und knisterten, 
während wir um das Feuer herumtanzten und vor Freude 
jubelten. Dann machten wir mit größeren Holzscheiten  weiter. 
Wir warfen mehr und mehr auf das Feuer, bis die  Flammen 
hoch aufloderten und hüpften hin und her. Wir  schleppten 
Baumstrünke und Äste aus dem Wald heran. 



 
Die Flammen ragten höher und höher auf, während die Rauch-
säule längst höher war als die uns umgebenden Bäume. Das 
Feuer brüllte, knackte und knisterte und stellte für uns das 
monumentalste Stück Arbeit dar, das wir mit unseren Händen 
jemals geschaffen hatten. Wir waren stolz darauf. Während 
wir wie kleine, weiße Zwerge um das Großfeuer her-
umtanzten, dachten wir, daß wir nun auch Feuermenschen 
seien. 
Das trockene Gras und das Unterholz fingen Feuer ohne daß 
wir es bemerkten. Plötzlich ging ein großer Baum am Rande 
der Lichtung in Flammen auf. Wir sahen ihn mit einem 
überraschten Blick an. Die Hitze, die er entwickelte, trieb uns 
zurück. Ein weiterer Baum folgte, ein dritter; schließlich 
brannte ein halbes Dutzend. Wir bekamen Angst. Wir hatten 
ein Ungeheuer losgelassen. Während die Flammen uns 
umkreisten und einzuschließen drohten, warfen wir uns 
ängstlich zu Boden. Schlappohrs Augen hatten plötzlich 
wieder den traurigen Ausdruck, den sie immer annahmen, 
wenn er etwas nicht verstand, aber ich weiß, daß ich in diesem 
Augenblick nicht anders ausgesehen haben kann. Wir drängten 
uns aneinander und hielten uns gegenseitig fest, bis die Hitze 
uns erreichte und der Geruch versengten Haars in unsere 
Nüstern drang. Dann eilten wir fort, flohen in Richtung 
Westen durch den Wald und schauten uns während der Flucht 
hin und wieder lachend um. 
Gegen Mittag erreichten wir eine Landzunge, die - wie wir 
später herausfanden - von dem kurvenreichen Fluß hervor-
gerufen worden war, der an dieser Stelle fast einen Kreis be-
schrieb. Vor uns lagen mehrere, teilweise bewaldete, Hügel. 
Wir kletterten über sie hinweg und schauten auf das Feuer 
zurück, das sich inzwischen zu einem wahren Flammenmeer 
entwickelt hatte und vom allmählich stärker werdenden 



 
Wind ostwärts getrieben wurde. Wir hielten uns weiter nach 
Westen und folgten dem Flußufer, bis wir in das Land der 
Feuermenschen eindrangen, ohne es überhaupt zu merken. 
Ihr Lebensbereich war ein strategisch klug ausgewähltes 
Gebiet, eine Halbinsel, die an drei Seiten durch den kur-
venreichen Fluß geschützt wurde. Lediglich die vierte war mit 
dem Land verbunden, und das war der schmale Hals der 
Halbinsel, deren hügeliger Anfang ein natürliches Hindernis 
darstellte. Hier mußten die Feuermenschen - vom Rest der 
Welt praktisch abgeschnitten - lange Zeit gelebt haben und 
gediehen sein. Ich glaube, daß schlußendlich ihre große Zahl 
Schuld daran war, daß sie auswanderten und unser Volk in 
Kalamitäten stürzten. Die Feuermenschen müssen so zahlreich 
geworden sein, daß sie an die Grenzen ihres Reiches stießen. 
Sie hatten sich weiter ausgebreitet, unser Volk vor sich 
hergetrieben, sich in unseren Höhlen niedergelassen und das 
Gebiet, das einstmals das unsere gewesen war, besetzt. 
Aber Schlappohr und ich dachten nicht einmal im Traum an 
dergleichen Dinge, als wir uns plötzlich in der Festung der 
Feuermenschen wiederfanden. Wir wurden ausschließlich von 
einem Gedanken beherrscht, und der hieß: Weg von hier! 
Trotzdem war unsere Neugier groß genug, daß wir es uns nicht 
verkneifen konnten, von den Hügeln aus einen Blick in das 
Dorf der Feuermenschen zu werfen. Zum erstenmal sahen wir 
ihre Frauen und Kinder. Letztere liefen größtenteils nackt 
umher, während die Frauen in die Häute wilder Tiere 
gewickelt waren. 
Wie wir lebten auch die Feuermenschen in Höhlen. Der freie 
Platz vor ihrem Wohngebiet sank leicht abschüssig zum Fluß 
hinunter ab und war mit einer großen Anzahl kleiner Feuer 
bedeckt. Ob die ihre Nahrung brieten oder nicht, ist mir 



 
allerdings unbekannt, denn Schlappohr und mir war es nicht 
vergönnt, sie bei der Essenszubereitung beobachten zu 
können. Trotzdem glaube ich, daß sie irgendeine Art pri-
mitiver Kochkunst praktizierten. Wie wir holten sie sich das 
Trinkwasser in Kürbissen vom Fluß. Es herrschte ein ständiges 
Kommen und Gehen, während die Frauen und Kinder einen 
Heidenlärm erzeugten. Die Kinder spielten herum und 
machten Streiche, die sich in nichts von denen unterschieden, 
die die Kinder unseres eigenen Volkes machten. In dieser 
Hinsicht glichen die Kinder den unserigen mehr als die 
erwachsenen Feuermenschen denen unseres eigenen Volkes. 
Schlappohr und ich drückten uns allerdings nicht lange dort 
herum. Wir sahen einige der heranwachsenden Jugendlichen 
mit Pfeil und Bogen spielen, kehrten in den Wald zurück und 
machten uns auf den Weg zum Fluß. Und dort  fanden wir 
einen Katamaran, ein richtiges Auslegerboot, das 
offensichtlich von einem Feuermenschen hergestellt worden 
war. Die beiden Stämme waren dünn und gerade und wurden 
mit zähen Wurzeln und hölzernen Verstrebungen 
zusammengehalten. 
Diesmal kamen wir beide gleichzeitig auf die Idee. Wir 
befanden uns in der Situation, daß wir versuchten aus dem 
Territorium der Feuermenschen zu entkommen. Gab es eine 
bessere Möglichkeit, als den Fluß auf diesen Stämmen zu 
überqueren? Wir kletterten an Bord und stießen uns ab. Eine 
unerwartete Kraft ergriff den Katamaran und warf ihn in 
Flußabwärtsrichtung mit Gewalt gegen das Ufer. Der abrupte 
Stop schleuderte uns beinahe ins Wasser. Der Katamaran blieb 
an einer langen Baumwurzel hängen, die wir erst lösen 
mußten, bevor wir uns an einen neuen Versuch wagen 
konnten. 



 
Als wir weit genug in die Strömung hinausgepaddelt waren 
befanden wir uns bereits so weit flußabwärts, daß man uns 
vom Lager der Feuermenschen aus voll im Blickfeld hatte. 
Wir waren so stark mit dem Paddeln beschäftigt und hatten 
unsere Augen dermaßen konzentriert auf das andere Ufer 
gerichtet, daß wir erst aufmerksam wurden, als vom Ufer her 
ein lauter Schrei an unsere Ohren drang. Die Feuermenschen 
hatten sich in Massen dort versammelt, schauten uns zu, 
deuteten auf uns, während gleichzeitig noch mehr von ihnen 
aus den Höhlen krochen. Wir richteten uns auf, beobachteten 
sie und vergaßen das Weiterpaddeln. Auf dem rückwärtigen 
Ufer erhob sich lautes Geschrei. Einige der Feuermenschen 
richteten ihre Bogen auf uns. Mehrere Pfeile landeten in 
unserer Nähe, aber die Entfernung war bereits zu groß. 
Für Schlappohr und mich war es ein großartiger Tag. Im Osten 
erfüllte das von uns gelegte Großfeuer den Himmel mit Rauch. 
Und wir befanden uns hier - mitten auf dem Fluß und in 
Sicherheit - und umkreisten das Lager der Feuermenschen. 
Wir saßen da und lachten sie aus, als wir an ihnen 
vorbeijagten, nach Süden schwenkten, dann von Südosten 
nach Osten; uns nach Nordosten und dann wieder nach Osten, 
von dort nach Südosten und Süden und schließlich nach 
Westen drehten und eine große Doppelkurve beschrieben, in 
der sich der Fluß beinahe selbst verknotete. 
Als wir nach Westen trieben und die Feuermenschen weit 
hinter uns ließen, tauchte vor unseren Augen eine bekannte 
Landschaft auf. Es war die große Wasserstelle, an die wir ein- 
oder zweimal gewandert waren, um die Tiere zu beobachten, 
die hier ihren Durst stillten. Dahinter, das wußten wir, lag das 
Karottenfeld, und dahinter befand sich der Lagerplatz mit den 
Höhlen der Horde. Wir paddelten auf das Ufer zu, glitten rasch 
daran vorbei und erreichten, ehe es 



 
uns auch nur bewußt wurde, die Trinkplätze unseres eigenen 
Volkes. Dort waren Frauen und Kinder; Wasserträger, die im 
Begriff waren, ihre Kürbisse zu füllen. Als sie uns erblickten, 
jagten sie entsetzt die Pfade hinauf und ließen die Kürbisse, 
die sie fallengelassen hatten, achtlos zurück. 
Ohne daran zu denken, den Katamaran festzubinden, der nun 
natürlich den Fluß hinuntertrieb, kletterten wir an Land und 
begaben uns vorsichtig über einen der Pfade auf den freien 
Platz. Die Leute waren in ihren Löchern verschwunden, aber 
hier und da sahen wir ein Gesicht, das uns musterte. Wir 
entdeckten keine Spur von Rotauge. Wir waren wieder zu 
Hause. Und in dieser Nacht schliefen wir wieder in unserer 
kleinen Höhle hoch über den Klippen, wenngleich wir erst ein 
paar vorwitzige Heranwachsende daraus vertreiben mußten, 
die sie während unserer Abwesenheit in Besitz genommen 
hatten. 



 
14. KAPITEL 

 
Die Monate kamen und gingen. Die dramatischen Ereignisse, 
die die Zukunft für uns bereithielt, befanden sich noch in 
einem Anfangsstadium, und in der Zwischenzeit knackten wir 
Nüsse und lebten vor uns hin. Ich erinnere mich, daß es ein 
gutes Jahr für Nüsse war. Wir pflegten Kürbisse mit ihnen zu 
füllen und sie dann zu den Knackplätzen zu bringen, wo wir 
sie in Felsvertiefungen legten. Wir knackten sie, indem wir mit 
einem Stein auf sie einschlugen und aßen sie sofort danach. 
Als Schlappohr und ich von unserer langen Reise zurück-
kehrten, war es Herbst gewesen. Der folgende Winter war 
mild. Ich machte hin und wieder Ausflüge in die Nachbar-
schaft meines alten Heimatbaums und erforschte das gesamte 
Gebiet, das zwischen dem Blaubeersumpf und der Mündung 
des Sumpfloches lag, wo Schlappohr und ich die Navigation 
erlernt hatten, konnte aber nicht den kleinsten Hinweis auf die 
Flinke entdecken. Sie war verschwunden. Und ich wollte sie 
haben. Ich litt unter dem Hunger, den ich bereits erwähnte, der 
vergleichbar war mit dem körperlichen Hunger und mich 
dennoch befiel, obwohl mein Bauch gefüllt war. Aber all mein 
Suchen war vergebens. 
Das Leben in den Höhlen war allerdings nicht monoton. Da 
war immer noch Rotauge, auf den wir achten mußten. Außer 
wenn wir uns in unserer kleinen Höhle befanden, kannten 
Schlappohr und ich keinen Moment der Ruhe. Ungeachtet der 
Erweiterung, die wir dem Höhleneingang hatten angedeihen 
lassen, mußten wir uns immer noch durch ihn 
hindurchquetschen, wenn wir in die Höhle hineinwollten. Und 
obwohl wir von Zeit zu Zeit Anstrengungen unternahmen, den 
Eingang noch breiter zu machen, war er immer noch zu 



 
klein, um Rotauge ein Eindringen zu ermöglichen. Er stürmte 
unsere Unterkunft allerdings nie wieder. Er hatte seine Lektion 
gut gelernt, und auf seinem Hals befand sich eine große Beule, 
die anzeigte, wo ich ihn mit dem Felsbrocken getroffen hatte. 
Die Schwellung verschwand nie wieder und war groß genug, 
daß man sie sogar aus der Entfernung sehen konnte. Der 
Anblick des Resultats meiner Tat stärkte mir oft den Rücken; 
und manchmal, wenn ich mich selbst in absoluter Sicherheit 
befand, reizte er mich sogar zum Lachen. 
Obwohl die anderen Leute niemals auf die Idee gekommen 
wären, uns beizustehen (Rotauge hatte angedroht, Schlappohr 
und mich in Stücke zu reißen, und zwar vor ihren Augen), 
sympathisierten sie dennoch mit uns.  
Es war vielleicht nicht gerade Sympathie, aber sie drückten 
auf alle Fälle damit ihre Haßgefühle gegenüber Rotauge aus. 
Auf jeden Fall warnten sie uns jedesmal vor seinem 
Erscheinen. Ob wir uns im Wald, an der Wasserstelle oder auf 
dem freien Platz vor den Höhlen aufhielten, waren sie immer 
schnell dabei, uns zu warnen. Und so besaßen wir den Vorteil 
zahlreicher Augen in unserer Fehde mit Rotauge, dem Atavis-
mus. 
Einmal hätte er mich beinahe erwischt. Es war früh am 
Morgen und die Leute waren noch nicht auf. Die Überra-
schung war vollkommen. Ich wurde von dem zu meiner Höhle 
auf den Klippen führenden Weg abgeschnitten. Bevor mir das 
erst bewußt wurde, jagte ich in die Doppelhöhle hinein - jene 
Grotte, in der mich Schlappohr Jahre zuvor zum Narren 
gehalten und Alt-Säbelzahn bei der Verfolgung von zwei 
Mitgliedern der Horde frustriert worden war. Als ich gerade 
dabei war, den engen Spalt zu überwinden, der die beiden 
Höhlen miteinander verband, stellte ich fest, daß Rotauge 



 
mir gar nicht folgte. Im nächsten Moment kam er durch die 
andere Höhle herein. Ich zwängte mich durch den Spalt in die 
andere Höhle zurück und er lief wieder hinaus und kam von 
der anderen Seite. Mir blieb nichts anderes übrig, als noch 
einmal durch den Spalt zu klettern. 
Er hing einen halben Tag an meinen Fersen, bevor er aufgab. 
Danach zogen Schlappohr und ich uns nicht mehr in unsere 
kleine Höhle zurück, wenn Rotauge auf der Szene erschien. 
Alles was wir taten war, daß wir ein Auge auf ihn hielten und 
darauf achteten, daß er uns nicht den Weg in die Doppelhöhle 
abschneiden konnte. 
Es war in diesem Winter, daß Rotauge seine letzte Frau 
umbrachte, die er bereits vorher schlecht behandelt und ge-
prügelt hatte. Ich habe ihn einen Atavismus genannt, aber er 
war schlimmer als das, denn nicht einmal die Männchen der 
niedrigeren Tiere malträtierten oder töten ihre Weibchen. 
Deswegen muß ich annehmen, daß Rotauge trotz seiner 
offensichtlich atavistischen Tendenzen ein Vorläufer des 
kommenden Menschen war, denn nur die männlichen Ver-
treter der menschlichen Rasse bringen ihre Gefährtinnen um. 
Wie zu erwarten, bedeutete die Entledigung seiner letzten Frau 
nichts anderes, als daß Rotauge eine neue haben wollte. Er 
entschied sich für die Singende. Sie war die Enkelin des alten 
Markknochen und die Tochter des Haarlosen; ein junges Ding, 
das mit der großartigen Gabe des Singens ausgestattet war und 
diese bei Eintritt der Dämmerung vom Eingang ihrer Höhle 
aus praktizierte. Sie hatte sich erst kürzlich mit Humpelbein 
zusammengetan, der ein ruhiger Vertreter unserer Art war, 
niemanden belästigte und nicht über den Drang verfügte, sich 
mit anderen herumzustreiten. Er war jedenfalls keine 
Kämpfernatur. Er war schmal und schlank und 



 
konnte mit seinen Beinen weit weniger anfangen als der Rest 
von uns. 
Nie vollbrachte Rotauge eine verabscheuungswürdigere Tat. 
Es war während der Abendstille, in der wir uns, bevor wir in 
die Höhlen hinaufkletterten, auf dem freien Platz ver-
sammelten. Die Singende kam plötzlich von der Wasserstelle 
zu uns hinaufgerannt und wurde von Rotauge verfolgt. Sie lief 
zu ihrem Mann. Der arme kleine Humpelbein fürchtete sich 
entsetzlich. Aber er war ein Held. Er wußte, daß der Tod ihm 
ins Auge blickte, aber dennoch ergriff er nicht die Flucht. Er 
erhob sich, schimpfte, sträubte das Fell und zeigte seine 
Zähne. 
Rotauge brüllte vor Wut. Das Verhalten Humpelbeins stellte 
für ihn eine Herausforderung dar, die sich niemand unseres 
Volkes erlauben durfte. Seine Hand schoß hervor und packte 
Humpelbein am Hals. Humpelbein bohrte seine Zähne in 
Rotauges Arm, aber im nächsten Augenblick stürzte er auch 
schon zuckend und mit gebrochenem Genick zu Boden. Die 
Singende schrie auf und quietschte. Rotauge packte sie an den 
Haaren und zog sie hinter sich her, auf seine Höhle zu. Vor 
dem Aufstieg behandelte er sie ziemlich grob. Dann trieb er 
sie vor sich her, die Klippenwand hinauf. 
Wir waren wuterfüllt und führten uns auf wie Wahnsinnige. 
Wir trommelten uns gegen die Brust, fletschten die Zähne und 
bildeten in unserem gemeinsamen Zorn eine Gruppe. Zwar 
verspürten wir einen ganz vagen Herdeninstinkt und den 
Drang, uns in einer vereinten Aktion zusammenzuschließen, 
aber dieses Verlangen war kaum ausgeprägt. Da es keine 
Möglichkeit gab, dieses Gefühl zu artikulieren, war es auch 
nicht vermittelbar. Wir wandten uns deswegen nicht gegen 
Rotauge und töteten ihn, weil es kein uns verbindendes 



 
Vokabular gab. Wir dachten lediglich verschwommene 
Gedanken, für die keine gedanklichen Symbole existierten. 
Was uns in diesem Augenblick bewegte, war unaussprechlich. 
Die Gedankensymbole dafür mußten erst langsam und in 
einem schmerzlichen Prozeß entwickelt werden. 
Dennoch versuchten wir mit den vagen Schatten, die unsere 
Gedankenwelt beseelten, Töne zu erzeugen. Der Haarlose 
begann laut zu schimpfen, und aus den Klängen, die er 
hervorbrachte, konnte man ersehen, daß er Rotauge gegenüber 
Zorn empfand und ihn danach verlangte, ihm etwas zu tun. 
Soweit kam er, und bis dahin verstanden wir ihn auch. Aber 
als er versuchte uns klarzumachen, daß wir zusammenarbeiten 
sollten, wurde sein Geschwätz für uns unverständlich. Dann 
begann Fettgesicht mit gesträubten Augenbrauen zu reden, 
wobei er sich gegen die Brust trommelte. Einer nach dem 
anderen fielen wir in diese Orgie des Zorns ein, bis sogar der 
alte Markknochen mit gebrochener Stimme und seinen 
verschrumpelten Lippen vor sich hinfluchte und spuckte. 
Irgend jemand packte einen Knüppel und schlug damit auf 
einen Baumstamm ein. Innerhalb kurzer Zeit wurde daraus ein 
bestimmter Rhytmus, an den sich unsere Schreie und 
Beteuerungen unbewußt anschlössen. Dies hatte einen 
beschwichtigenden Effekt auf uns. Ehe wir uns dessen bewußt 
wurden, waren wir voll in einem Sängerwettstreit gefangen. 
Veranstaltungen dieser Art illustrieren vorzüglich das Un-
vermögen, einen bestimmten Gedanken über längere Zeit 
hinweg zu verfolgen. Da standen wir nun, hatten uns in un-
serer gemeinsamen Wut zusammengefunden, waren nahezu 
auf dem Weg des kollektiven Handelns und wurden durch 
irgendeinen primitiven Rhythmus wieder dem Vergessen an-
heimgegeben. Wir waren plötzlich die Gemütlichkeit und 



 
Geselligkeit in Person, und die Versammlung verschaffte uns 
volle Befriedigung. In gewisser Weise waren diese Sing-
veranstaltungen Andeutungen der Versammlungen des pri-
mitiven Menschen und Vorläufer der großen Nationalver-
sammlungen und internationalen Zusammentreffen des 
Menschen späterer Zeiten. Aber wir, die wir in dieser jüngeren 
Welt lebten, kannten keine Sprache, und jedesmal, wenn es 
uns zusammenzog, erzeugten wir ein babylonisches Gewirr 
von Tönen, aus dem schließlich ein Rhythmus entstand, der in 
sich die Grundzüge einer Kunst enthielt, die es damals noch 
nicht gab. Eine Kunst, die erst am Keimen war. 
Der von uns erzeugte Rhythmus besaß nichts, was sich lange 
hätte fortsetzen lassen. Er verklang bald, und ehe wir ihn 
wiederfanden und neu erstehen lassen konnten, regierte ein 
wahres Pandämonium. Manchmal erscholl ein halbes Dutzend 
Rhythmen gleichzeitig, und jeder einzelne wurde von einer 
Gruppe unterstützt, die sich nach besten Kräften bemühte, die 
der anderen zu übertrumpfen. 
Wenn ein Rhythmus zusammenbrach, erzeugte jedes In-
dividuum seinen eigenen; plapperte, schaukelte die eigenen 
Gefühle hoch, schrie, kreischte und tanzte; unterwarf sich den 
persönlichen Emotionen und füllte die entstandene Lücke mit 
eigenen Ideen und eigener Willenskraft, ohne sich um die 
anderen zu kümmern; machte sich zum Mittelpunkt eines 
Universums, das von dem der anderen, die es umsprangen und 
dabei herumschrien, völlig getrennt war. Irgendwann 
schwenkten wir dann in einen neuentstandenen Rhythmus ein, 
klatschten mit den Händen oder schlugen mit einem Knüppel 
auf einen Stamm. Es gab immer jemanden, der uns etwas 
vorexerzierte, und genauso fand man in unseren Reihen stets 
einen, der regelmäßig und explosionsartig mit sich hebender 
oder senkender Stimme einen Gesang anstimmte, der wie 



 
»Ah-bang, Ah-bang! Ah-bang, Ah-bang!« klang. Nach und 
nach fiel jeder einzelne des in sich selbst versunkenden Volkes 
in den Singsang ein, und bald tanzten alle und sangen den 
Refrain mit: »Ha-ah, Ha-ah, Ha-ah-ah!« 
Und so, Possen aufführend, herumhüpfend, taumelnd und 
schwankend, tanzten und sangen wir im unheildrohenden 
Zwielicht der jungen Welt, führten das Vergessen herbei und 
gelangten in einen Taumel der Sinnlichkeit, in dem wir 
Einmütigkeit erlangten. Unsere Wut auf Rotauge wurde von 
der Kunst beseitegeschoben, und so kam es, daß wir wilde 
Gesänge anstimmten, bis die Nacht uns vor ihren Schrecken 
warnte und wir in unsere Felsenlöcher krochen und uns 
voneinander verabschiedeten, während die Sterne sichtbar 
wurden und die Dunkelheit sich über uns senkte. 
Wir fürchteten uns lediglich vor der Dunkelheit, denn in uns 
steckte noch nicht der Keim der Religion und wir besaßen 
keine Vorstellungen abstrakter Welten. Wir kannten nur die 
reale Welt, und die Dinge, die wir fürchteten, waren 
diejenigen, die in ihr existierten, die konkreten Gefahren, die 
Beute suchenden Tiere aus Fleisch und Blut. Sie waren es, die 
unsere Angst vor der Dunkelheit hervorriefen, denn die 
Finsternis war die Zeit, in der wir die Raubtiere am meisten zu 
fürchten hatten, denn dann kamen sie aus ihren Nestern und 
Höhlen und stürzten sich - von der Dunkelheit geschützt - auf 
einen herab. 
Möglicherweise hat die Furcht vor den realen Gefahren der 
Nacht später die Furcht vor den irrationalen Geschöpfen 
imaginärer anderer Welten hervorgerufen. Mit dem An-
wachsen der Vorstellungskraft muß auch die Angst vor dem 
Tod größer geworden sein, bis die Menschen dazu übergingen, 
ihre Furcht vor dem Dunkel damit zu erklären suchten, 



 
daß es von Geistern bevölkert sei. Ich glaube, daß die Feuer-
menschen bereits eine derartige Furcht vor dem Dunkel 
empfanden; aber der Grund, aus dem unser Volk den Gesang 
abbrach und sich in seine Löcher verkroch, war in Alt-
Säbelzahn, den Löwen, Schakalen, wilden Hunden, Wölfen 
und all den anderen hungrigen und fleischfressenden Tieren zu 
suchen. 



 
15.KAPITEL 

 
Schlappohr vermählte sich. Es war im zweiten Winter nach 
unserer abenteuerlichen Reise und kam für mich gänzlich 
unerwartet. Er gab mir nicht einmal einen Hinweis. Als ich 
davon erfuhr, begann es dunkel zu werden. Ich hatte die zu 
unserer Höhle hinaufführende Felswand erklettert, versuchte 
mich durch den Eingang zu zwängen und hielt plötzlich inne. 
Für mich war kein Platz mehr vorhanden. Schlappohr und 
seine Gefährtin hatten die Höhle in Besitz genommen - und sie 
war keine andere als meine Schwester, die Tochter von 
Schwätzer, meinem Stiefvater. 
Ich versuchte mir mit Gewalt Einlaß zu verschaffen. Die 
Höhle hatte nur Platz für zwei, und der Raum war bereits 
besetzt. Ich war allerdings im Nachteil und da mir die beiden 
mit Kratzen und Haare ausreißen zusetzten, war ich glücklich, 
mich bald zurückziehen zu können. In dieser Nacht (und einer 
ganzen Reihe anderer) schlief ich in der Durchgangspassage 
der großen Doppelhöhle. Da zwei Angehörige unserer Horde 
hier bereits Säbelzahn und ich Rotauge genarrt hatten, glaubte 
ich mir jedes jagende Raubtier vom Halse halten zu können, 
indem ich von einer Höhle in die andere hinüberwechselte. 
Ich hatte jedoch nicht mit den wilden Hunden gerechnet, denn 
sie waren klein genug, um sich durch jeden Spalt quetschen zu 
können, durch den auch ich kam. In irgendeiner Nacht spürten 
sie mich auf. Wären sie gleichzeitig durch beide Eingänge 
gekommen, hätten sie mich erwischt. Ich lief durch den 
anderen Eingang hinaus und stieß hier auf den Rest des 
Rudels. Als ich mich in die Felswand schwang und sie zu 
erklettern versuchte, sprangen sie hoch. Einer von ihnen, eine 
dürre und hungrige Bestie, packte mich mitten im  Sprung. 



 
Seine Zähne verbissen sich in meine Hüftmuskeln und zogen 
mich beinahe wieder nach unten. Er hielt sich fest, aber ich 
unternahm keinen Versuch, ihn von mir abzuschütteln, 
sondern konzentrierte meine ganze Kraft darauf, außerhalb der 
Reichweite des Rudels zu gelangen. 
Erst als ich vor ihnen sicher war, wandte sich meine Auf-
merksamkeit dem beißenden Schmerz an meiner Hüfte zu. 
Drei Meter oberhalb des zuschnappenden, springenden und 
gegen die Wand anrennenden Rudels, das mich nicht erreichen 
konnte, packte ich den Hund an der Kehle und erwürgte ihn 
langsam. Es dauerte lange, bis ich es endlich geschafft hatte, 
denn er bearbeitete mich mit seinen Krallen, riß mir mit den 
Hinterläufen Haut und Haar aus und setzte sein ganzes 
Körpergewicht ein, um mich von der Klippe loszureißen. 
Schließlich öffneten sich seine Kiefern und ließen von meinem 
in Mitleidenschaft gezogenen Fleisch ab. Ich trug seinen 
Kadaver die Klippe hinauf und verbrachte die Nacht auf dem 
Felsvorsprung vor meiner alten Höhle, in der nun Schlappohr 
und seine Gefährtin schliefen. Zuerst mußte ich allerdings 
noch einen Sturm der Entrüstung von den Hordenmitgliedern 
über mich ergehen lassen, da man mich als Grund der 
nächtlichen Ruhestörung erkannte. Ich nahm jedoch Rache. 
Von Zeit zu Zeit, wenn der Lärm des Hunderudels zu 
ersterben drohte, warf ich einen Stein in die Tiefe und 
erweckte ihn zu neuem Leben, womit ich die Leute zur 
Verzweiflung trieb. Am nächsten Morgen teilte ich den Hund 
mit Schlappohr und seiner Frau. Mehrere Tage lang brauchte 
keiner von uns dreien auf Früchte oder anderes Grünzeug 
zurückzugreifen. 
Schlappohrs Ehe war keine glückliche, und so wird es nie-
manden verwundern, daß sie nicht lange dauerte. Weder er  



 



 
noch ich waren in dieser Periode glücklich. Ich war einsam 
und litt unter der Tatsache, aus meiner eigenen kleinen Höhle 
ausgeschlossen zu sein, brachte es aber trotzdem nicht fertig, 
mich mit einem der anderen jungen Männer zusammenzutun. 
Möglicherweise war aus meiner langen Herumstrolcherei mit 
Schlappohr inzwischen schon so etwas wie ein Habitus 
geworden. 
Ich hätte auch eine Ehe eingehen können, sicher; es wäre 
eventuell auch so gekommen, wäre nicht eine gewisse Frau-
enknappheit dagewesen, die, wie ich dazu sagen muß, auf die 
Maßlosigkeit Rotauges zurückzuführen war und deutlich 
veranschaulicht, welche Bedrohung er für die Existenz der 
Horde darstellte. Und außerdem war da noch die Flinke, die 
ich immer noch nicht vergessen hatte. 
Auf jeden Fall blieb mir während der Zeit von Schlappohrs 
Ehe nichts anderes übrig, als von hier nach dort zu hetzen, 
meine Nächte jedesmal anderswo zu verbringen, ständig 
Gefahren ausgesetzt zu sein und nie eine Nacht durchschlafen 
zu können. Dann starb ein Hordenmitglied und seine Witwe 
zog in die Höhle eines anderen Mannes. Ich übernahm die 
freigewordene Höhle. Da sie einen großen Eingang besaß und 
Rotauge mich eines Tages beinahe in ihr erwischt hätte, zog 
ich es vor, wieder im Durchgang der Doppelhöhle zu schlafen. 
Während des Sommers pflegte ich allerdings wochenlang von 
den Höhlen wegzubleiben und schlief auf einem Baum in der 
Nähe des Sumpfloches. 
Ich sagte bereits, daß Schlappohr nicht glücklich war. Meine 
Schwester war die Tochter des Schwätzers. Sie schaffte es mit 
Leichtigkeit, Schlappohr das Leben zur Hölle zu machen. In 
keiner anderen Höhle gab es dermaßen viel Streit und Gezänk. 
Wenn Rotauge schon ein Blaubart war, war Schlappohr ganz 
sicher ein Pantoffelheld, und ich kann mir gut vorstellen, 



 
daß sogar Rotauge zu gewitzt war, um sich mit dessen Weib 
anzulegen. 
Zu Schlappohrs Glück starb sie jedoch. In diesem Sommer 
geschah eine ungewöhnliche Angelegenheit. Sehr spät, 
beinahe am Ende des Sommers, geschah es nämlich, daß wir 
zum zweitenmal Karotten ernten konnten. Diese unerwarteten 
Gewächse waren jung, saftig und zart, was dazu führte, daß 
das Karottenfeld eine Zeitlang zum bevorzugten Eßplatz der 
Horde wurde. Eines Morgens, es war noch früh, waren 
mehrere von uns damit beschäftigt, das Frühstück 
einzunehmen. Neben mir befand sich der Haarlose, und hinter 
ihm hielten sich sein Vater und sein Sohn, Markknochen und 
Langlippe, auf. Auf der anderen Seite standen meine 
Schwester und Schlappohr. Meine Schwester befand sich 
direkt neben mir. 
Alles geschah ohne Warnung. Plötzlich sprangen der Haarlose 
und meine Schwester auf und schrien. Im gleichen Augenblick 
hörte ich den Aufprall der Pfeile, die sie getroffen hatten, und 
dann lagen sie auch schon auf dem Boden, krümmten sich und 
stöhnten, während wir anderen in wilder Panik auf die Bäume 
zuliefen. Ein Pfeil flog an mir vorbei und bohrte sich in die 
Erde; sein gefiederter Schaft vibrierte und schwang unter der 
Wucht des Aufpralls hin und her. Ich erinnere mich deutlich, 
daß ich ins Schleudern geriet, als ich ihm auswich und dadurch 
gezwungen wurde, einen unsinnig weiten Umweg zu machen. 
Ich muß vor ihm zurückgescheut sein wie ein Pferd sich vor 
einem Ding scheut, daß es fürchtet. 
Als Schlappohr neben mir herlief, fiel er plötzlich hin. Ein 
Pfeil hatte seinen Oberschenkel durchschlagen und ihn 
straucheln lassen. Er versuchte weiterzurennen, stolperte und 
fiel jedoch ein zweitesmal. Er setzte sich hin, kroch, zitterte 



 
vor Angst und bat mich um Hilfe. Ich eilte zurück. Er deutete 
auf den Pfeil. Ich packte ihn, wollte ihn herausreißen, aber der 
darauf folgende Schmerz trieb ihn dazu, meine Hand zu 
ergreifen und mich zu stoppen. Ein weiterer Pfeil flog 
zwischen uns her. Ein anderer schlug gegen einen Felsen, 
zerbrach und landete am Boden. Das war zuviel. Ich zog, und 
zwar mit all meiner Kraft. Schlappohr schrie auf, als der Pfeil 
aus der Wunde herauskam und gab mir eine wütende 
Ohrfeige. Aber im nächsten Moment flohen wir auch schon in 
wilder Panik weiter. 
Ich warf einen Blick zurück. Der alte Markknochen trottete 
allein und weit hinter uns und gab während seines ungleichen 
Wettrennens mit dem Tod keinen Laut von sich. Manchmal 
sah es so aus, als würde er hinfallen, aber jetzt kamen keine 
Pfeile mehr. Er hielt sich nur schwer auf den Beinen, aber 
obwohl das Alter ihm stark zusetzte, weigerte er sich zu 
sterben. Die drei Feuermenschen, die nun aus dem Waldstück 
gelaufen kamen, hätten ihn mit Leichtigkeit erledigen können, 
versuchten es jedoch nicht. Vielleicht war er ihnen zu alt und 
zäh. Aber sie wollten den Haarlosen und meine Schwester, 
denn als ich von den Bäumen her einen Blick auf sie warf, sah 
ich, daß sie den beiden mit Hilfe von Steinen den Schädel 
einschlugen. Einer der Feuermenschen war der verschrumpelte 
und humpelnde alte Jäger. 
Wir flohen weiter durch die Bäume auf die Höhlen zu - eine 
aufgeregte und verschreckte Gruppe von Flüchtlingen, die 
alles vor sich her trieb, was sich an kleinerem tierischen Leben 
im Walde aufhielt und die Blauhäher zu ununterbrochenem 
Gekreisch veranlaßte. Als keine unmittelbare Gefahr mehr für 
uns bestand, wartete Langlippe auf seinen Großvater 
Markknochen, und trotz der jetzt zwischen ihnen klaffenden 
Generationslücke bildeten der alte Bursche und sein Enkel 



 
nun unsere Rückendeckung. 
Und so kam es, daß Schlappohr wieder zum Junggesellen 
wurde. In der folgenden Nach schlief ich wieder mit ihm in 
unserer alten Höhle und unsere Lebenskumpanei begann von 
neuem. Der Verlust seiner Gefährtin schien ihm nicht 
sonderlich nahezugehen; zumindest äußerte er keinen Kummer 
und deutete nicht an, daß er sie vermißte. Die Beinverletzung 
schien alles zu sein, was ihm Schmerzen bereitete, und er 
brauchte eine volle Woche, um wieder der alte zu werden. 
Markknochen war das einzige alte Hordenmitglied. 
Manchmal, wenn meine Erinnerung besonders klar ist und ich 
an ihn denke, bemerke ich zwischen ihm und dem Vater 
unseres Gärtners eine starke Übereinstimmung. Der Vater 
unseres Gärtners war ebenfalls sehr alt. Er hatte ein Falten-
gesicht, sah verwittert aus und erinnerte mich jedesmal, wenn 
er mich aus seinen farblosen, schwachen Augen ansah und mit 
seinem zahnlosen Mund vor sich hinmurmelte an den alten 
Markknochen. Als Kind pflegte mich diese Ähnlichkeit zu 
ängstigen und ich lief jedesmal fort, wenn ich den alten Mann 
mit seinen Krücken herumspazieren sah. Der alte 
Markknochen hatte sogar einen schütteren, gesträubten Bart 
besessen, der mit dem Schnäuzer des alten Mannes identisch 
zu sein schien. 
Wie ich bereits sagte, war der alte Markknochen das einzige 
alte Mitglied unserer Horde. Er stellte eine Ausnahme dar, 
denn keiner unseres Volkes erreichte ein solches Alter. Es kam 
sogar sehr selten vor, daß jemand die mittleren Jahre erreichte. 
Der gewaltsame Tod war bei uns der übliche Weg des 
Sterbens, und die meisten starben so, wie mein Vater, 
Zahnlücke oder meine Schwester und der Haarlose gerade 
gestorben waren - abrupt und brutal, in der vollen Blüte 



 
des Lebens, im Vollbesitz ihrer geistigen und körperlichen 
Kräfte. Und der natürliche Tod? In jenen Tagen bestand der 
natürliche Tod darin, daß man eines gewaltsamen Todes starb. 
Niemand unseres Volkes starb an Altersschwäche. Von einem 
solchen Fall erfuhr ich nie. Selbst der alte Markknochen starb 
nicht auf diese Weise, und er war der einzige, der zu meinen 
Lebzeiten eine solche Möglichkeit gehabt hätte. Eine 
folgenschwere Behinderung, jede durch einen Unfall oder 
zeitweise hervorgerufene Beeinträchtigung der Ge-
schicklichkeit bedeutete einen raschen Tod. Man konnte davon 
ausgehen, daß es für Tode dieser Art niemals Zeugen gab. 
Jene, die davon ereilt wurden, verschwanden einfach aus 
unserem Blickfeld. Sie verließen morgens die Höhlen und 
kehrten nie zurück. Sie verschwanden - zwischen den Kiefern 
irgendwelcher jagender Raubtiere. 
Der Zusammenstoß mit den Feuermenschen auf dem Ka-
rottenfeld war der Anfang vom Ende, aber das wußten wir 
damals noch nicht. Die Jäger der Feuermenschen begannen im 
Laufe der Zeit immer öfter und regelmäßiger in unserem 
Gebiet zu erscheinen. Sie kamen zu zweit oder zu dritt, 
pirschten lautlos durch den Wald und waren mit Hilfe ihrer 
fliegenden Pfeile in der Lage, jegliche Entfernungen zu 
überbrücken und sich ihre Beute selbst von den höchsten 
Baumwipfeln zu holen, ohne selbst hinaufklettern zu müssen. 
Pfeil und Bogen wirkten in ihren Händen wie eine enorme 
Verstärkung ihrer Arm- und Beinmuskeln, so daß sie 
tatsächlich dazu in der Lage waren, auf dreißig Meter Ent-
fernung und mehr zu töten. Dies machte sie weitaus gefähr-
licher als den alten Säbelzahn. Und außerdem waren sie viel 
klüger. Sie besaßen eine Sprache, die es ihnen erlaubte, viel 
effektiver zu Werke zu gehen - und darüber hinaus wußten 



 
sie sehr gut, was Zusammenarbeit für Vorteil bringt. 
Unser Volk wurde, wenn es sich von nun an im Wald aufhielt, 
immer vorsichtiger. Wir waren jederzeit alarmbereit, wachsam 
und ängstlich. Von nun an waren die Bäume für uns keine 
Orte mehr, die uns Sicherheit boten. Die Tage, in denen wir 
uns auf einen Ast gesetzt und unseren Gegner von dort aus 
verlacht hatten, waren vorbei. Die Feuermenschen waren 
fleischfressende Ungeheuer, deren Klauen und Fänge dreißig 
Meter weit reichten und stellten mithin das gefährlichste 
Raubtier dar, das in dieser Welt existierte. 
Eines Morgens, bevor das Volk sich im Wald zerstreut hatte, 
kam es unter den Wasserträgern und denen, die zum Fluß 
hinuntergegangen waren, um zu trinken, zu einer Panik. Die 
Horde floh zu den Höhlen. Es war damals absolut normal, 
zuerst die Flucht zu ergreifen und dann Nachforschungen 
anzustellen. Wir warteten in den Eingängen unserer Höhlen 
und schauten hinaus. Als eine gewisse Zeit vergangen war, 
betrat ein Feuermensch den unter uns liegenden freien Platz. 
Es war der verschrumpelte alte Jäger. Er blieb ziemlich lange 
dort stehen und beobachtete uns, schaute sich unsere Höhlen 
an und maß die Klippenwand mit einem prüfenden Blick. 
Dann ging er über einen der Pfade zu den Trinkplätzen hinab 
und kehrte ein paar Minuten später über einen anderen zurück. 
Wieder stand er da und beobachtete uns. Er blieb ziemlich 
lange. Dann wandte er sich auf dem Absatz um und humpelte 
in den Wald hinein, während wir uns von Höhle zu Höhle 
aufgeregt und ängstlich unterhielten. 



 
16. KAPITEL 

 
Ich fand sie unten in der alten Nachbarschaft in der Nähe des 
Blaubeersumpfes, wo meine Mutter lebte und Schlappohr und 
ich unser erstes Baumhaus gebaut hatten. Es kam völlig 
unerwartet. Als ich unter dem Baum herging, hörte ich ein 
sanftes und bekanntes Geräusch und schaute auf. Und da war 
sie und saß auf einem Ast und ließ die Beine herabbaumeln: 
die Flinke. 
Ich blieb eine ganze Zeit bewegungslos stehen. Ihr Anblick 
machte mich sehr glücklich. Und schließlich wurde aus dem 
Glücksgefühl Unruhe und Schmerz. Ich versuchte hinter ihr 
herzuklettern, aber sie zog sich langsam zurück. Gerade als ich 
die Hände nach ihr ausstrecken wollte, machte sie einen 
Luftsprung und landete auf dem Ast eines anderen Baumes. 
Sie warf mir, inmitten raschelnder Blätter stehend, einen Blick 
zu und sprach leise auf mich ein. Ich sprang ihr geradewegs 
nach, und nach einer aufgeregten Jagd wiederholte sich die 
Situation und sie blieb wieder stehen, sprach leise zu mir und 
sah mich aus dem Blattwerk eines dritten Baumes heraus an. 
Irgendwie wurde mir klar, daß die Dinge jetzt anders waren als 
in jenen Tagen, als Schlappohr und ich auf unsere 
abenteuerliche Reise gegangen waren. Ich wollte sie und 
wußte, daß ich sie wollte. Und sie wußte es auch. Deswegen 
wollte sie mich nicht nahe an sich herankommen lassen. Ich 
vergaß völlig, daß sie nicht umsonst die Flinke war und sie 
mich in der Kunst des Kletterns unterwiesen hatte. Ich folgte 
ihr von Baum zu Baum, und jedesmal entwich sie mir, sah 
mich mit freundlichen Augen an, redete mir leise zu und tanzte 
und hüpfte vor mir her, ohne daß ich sie erreichen konnte. Je 
öfter sie mir entkam, desto mehr begehrte ich sie, 



 
so daß die sich verlängernden Schatten zu Zeugen der Wir-
kungslosigkeit meiner Anstrengungen wurden. 
Wenn ich sie verfolgte oder in einem der Nachbarbäume eine 
Rast einlegte und sie beobachtete, stellte ich fest, daß mit ihr 
eine Veränderung vor sich gegangen war. Sie war größer, 
schwerer und reifer geworden. Die Linien ihres Körpers waren 
runder, ihre Muskeln voller. Sie war mit dem unerklärlichen 
Etwas des Erwachsenseins ausgestattet, das neu für mich war 
und mich anstachelte. Drei Jahre lang war sie verschwunden 
gewesen; so lange mindestens, und die Veränderungen waren 
unübersehbar geworden. Ich sage drei Jahre und kann die Zeit 
doch nur annähernd schätzen. Es ist gut möglich, daß es sogar 
ein Jahr mehr war und ich mich im Ablauf der Zeit täusche. Je 
mehr ich darüber nachdenke, desto sicherer werde ich, daß 
unsere Trennung tatsächlich vier Jahre gedauert haben muß. 
Wohin sie verschwunden war und warum, was während dieser 
Zeit mit ihr geschehen war, weiß ich nicht. Es gab keine 
Möglichkeit für sie, mir dies zu erzählen, und ebensowenig 
war es Schlappohr und mir möglich gewesen, den anderen 
unseres Volkes von unseren Abenteuern zu berichten. Wie bei 
uns, bestand auch bei ihr die Möglichkeit, daß sie sich auf eine 
abenteuerliche Reise begeben hatte. Andererseits ist es 
durchaus möglich, daß Rotauge der Grund ihres Untertauchens 
war. Es ist ziemlich sicher, daß er von Zeit zu Zeit auf sie 
gestoßen sein muß, wenn er in den Wäldern umherwanderte, 
und wenn er sie verfolgt hat, steht es außer Frage, daß sie vor 
ihm die Flucht ergriff. Was ich später herausfand, bestärkt 
mich in der Annahme, daß sie weit nach Süden gewandert sein 
muß, eine Bergkette überquert hat und sich an den Uferbänken 
eines fremden Flusses niederließ, der sie von allen anderen 
ihrer Art trennte. Dort unten 



 
lebten viele Baumbewohner, und ich glaube, daß diese es 
gewesen sind, die sie schließlich wieder zur Horde und mir 
zurücktrieben. Aber die Gründe meiner Annahme erkläre ich 
später. 
Die Schatten wurden länger, und obwohl ich sie verbissen 
weiterverfolgte, gelang es mir immer noch nicht, sie einzu-
fangen. Sie machte mich glauben, daß sie verzweifelt ver-
suchte mir zu entkommen und brachte es trotzdem fertig, sich 
stets nur ein kleines Stück entfernt von mir aufzuhalten. Ich 
vergaß alles - die Zeit, den Anbruch der Nacht und meine 
fleischfressenden Feinde. Ich war verrückt vor Liebe zu ihr 
und auch ein wenig ärgerlich, weil ich mit ihr nicht Schritt 
halten konnte. Es war ein komisches Gefühl, feststellen zu 
müssen, wie dieser Ärger mein Verlangen nur noch steigerte. 
Wie ich bereits sagte, vergaß ich alles. Als ich über eine 
Lichtung stürmte, rannte ich voll in eine Schlangenkolonie 
hinein, ohne mich von ihr zu einem Umweg bewegen zu las-
sen. Ich war verrückt. Die Schlangen schnappten nach mir, 
aber ich duckte mich, übertölpelte sie und rannte weiter. 
Schließlich traf ich eine Python, deren Anblick normalerweise 
allein ausgereicht hätte, um mich schreiend auf den nächsten 
Baum zu jagen. Sie trieb mich auch auf einen Baum, aber da 
mir die Flinke im gleichen Augenblick aus der Sichtweite zu 
verschwinden drohte, sprang ich wieder zu Boden und lief 
weiter. Ich entkam der Schlange knapp. Dann war da mein 
alter Feind - die Hyäne. Aus meinem Benehmen konnte sie 
ersehen, daß irgendetwas mit mir nicht stimmte 
Deswegen verfolgte sie mich eine ganze Stunde. Einmal 
scheuchten wir ein Rudel wilder Schweine auf, das uns eben-
falls nachsetzte. Die Flinke wagte einen Sprung von einem 



 
Baum zum anderen, der einfach zu schwer für mich war und 
weswegen ich auf den Boden zurück mußte. Dort aber hielten 
sich die Wildschweine auf. Es war mir egal. Einen Meter vom 
nächsten Schwein entfernt, traf ich auf den Boden auf. Als ich 
lief, flankierten sie mich und jagten mich auf einen Baum, der 
von der Fluchtlinie der Flinken zu weit entfernt war. Erneut 
sprang ich zu Boden, schlug einen Haken und jagte über die 
Lichtung davon, während die ganze Schweinebande grunzend, 
zähnefletschend und mit gesträubtem Fell an meinen Fersen 
hing. 
Wäre ich gestrauchelt oder gefallen - auf der offenen Lichtung 
hätte ich keine Chance mehr gehabt. Aber mir passierte nichts 
dergleichen - und mir wäre in diesem Moment auch alles egal 
gewesen. Ich befand mich in einer solchen Stimmung, daß ich 
sogar dem alten Säbelzahn oder einer Gruppe Pfeile 
verschießender Feuermenschen persönlich gegenübergetreten 
wäre. So stellte sich für mich der Wahnsinn der Liebe dar. Die 
Flinke empfand dies anders. Sie war sehr intelligent und ging 
nicht das kleinste Risiko ein. Ich erinnere mich, wenn ich über 
die Jahrtausende hinweg auf die wildverliebte Jagd 
zurückschaue, daß sie in dem Moment, wo die Wildschweine 
mich behinderten, nicht etwa schneller lief, sondern wartete, 
daß ich die Verfolgung wieder aufnehmen konnte. 
Desweiteren plante sie jedesmal ihren Rückzug und lief nur in 
die Richtung, in die sie sowieso hatte gehen wollen. 
Schließlich wurde es dunkel. Die Flinke führte mich um die 
moosbewachsene Schulter einer Canyonwand, die zwischen 
den Bäumen hervorragte und wir passierten das ineinander 
verschachtelte Flechtwerk des Unterholzes, wobei ich Haut 
und Haare lassen mußte. Ihr geschah dabei natürlich nichts,  
denn sie kannte den Weg.  Im Mittelpunkt des Dickichts 



 
befand sich eine dicke Eiche. Ich war ihr schon ziemlich nahe 
gekommen, als sie sie erkletterte, und in dem Nest, das ich so 
lange gesucht hatte und das sich zwischen den Astgabeln 
befand, fing ich sie schließlich. 
Die Hyäne, die inzwischen unsere Spur wieder aufgenommen 
hatte, saß nun unter dem Baum und stieß Geräusche aus, die 
anzeigten, daß sie hungrig war. Aber uns störte das nicht. Wir 
lachten sie aus, als sie schließlich knurrend im Dickicht 
verschwand. Es war Frühling, und aus diesem Grund waren 
die nächtlichen Geräusche zahlreich und unterschiedlich. Und 
wie es der Tradition dieser Jahreszeit entsprach, gab es unter 
den Tieren viele Kämpfe. Von unserem Nest aus konnten wir 
das wiehernde Freudengeschrei wilder Pferde, das Trompeten 
von Elefanten und das Brüllen der Löwen hören. Aber der 
Mond ging auf, die Luft war warm und wir lachten und hatten 
keine Angst. 
Ich erinnere mich, daß wir am nächsten Morgen auf zwei 
zerzauste Vogelhähne stießen, die dermaßen in einen Kampf 
vertieft waren, daß ich nur zu ihnen hinaufklettern und sie an 
den Hälsen zu packen brauchte. So kamen die Flinke und ich 
zu unserem Hochzeitsmahl. Die Vögel mundeten uns 
ausgezeichnet. Es war übrigens einfach, im Frühling dieses 
Jahres Vögel zu fangen. In einer hellen Mondnacht beob-
achteten die Flinke und ich von den Bäumen aus, wie ein 
Löwe und eine Löwin deckungslos auf zwei Wapitihirsche 
zuschlichen, die miteinander kämpften und sie während des 
Kampfes töteten. 
Ich weiß nicht, wie lange wir eventuell im Nest der Flinken 
gelebt hätten, aber eines Tages, während wir unterwegs waren, 
wurde unser Heimatbaum von einem Blitz getroffen, der die 
größten Äste abschälte und unsere Unterkunft demolierte. Ich 
wollte das Nest neu aufbauen, aber die Flinke zeigte 



 
kein Interesse mehr daran. Wie ich später erfuhr, fürchtete sie 
sich sehr stark vor Blitzen, so daß es mir nicht gelang, sie zur 
Rückkehr auf diesen Baum zu bewegen. So verließen wir also, 
als unsere Flitterwochen beendet waren, den Wald und kehrten 
zu den Höhlen zurück, um dort zu leben. So wie Schlappohr 
nach seiner Heirat mich vor die Tür gesetzt hatte, warf ich nun 
ihn hinaus und ließ mich mit der Flinken in der Höhle nieder, 
während er im Verbindungsgang der Doppelgrotte schlief. 
Und mit unserer Ankunft bei der Horde begann der Ärger. 
Rotauge hatte seit dem Tod der Singenden wer weiß wieviele 
Frauen gehabt. Auch die letzte hatte das gleiche Schicksal 
erlitten wie ihre Vorgängerinnen, und gegenwärtig war er mit 
einem kleinen, zarten, geistlosen Ding zusammen, das den 
ganzen Tag über jammerte und klagte, ob er sie nun schlug 
oder nicht. Wann er sich ihrer entledigen würde, war nur noch 
eine Frage der Zeit. Bevor er sie sich vom Halse schaffte, war 
sein Blick allerdings schon auf die Flinke gefallen, und als 
seine Frau nicht mehr lebte, begann er die meinige auch schon 
zu verfolgen. 
Ihre Schnelligkeit war ihr Glück, denn so konnte sie sich rasch 
wie der Blitz in die Sicherheit der Bäume zurückziehen. 
Dennoch benötigte sie den Einsatz ihrer ganzen Intelligenz 
und ihres Mutes, den Umarmungen Rotauges zu entgehen. Ich 
konnte ihr nicht helfen, denn er war ein dermaßen starkes 
Ungeheuer, daß er mich in der Mitte hätte auseinanderreißen 
können. Bis zu meinem Tode litt ich an einer verletzten 
Schulter, die schmerzte und bei Regenwetter nahezu gelähmt 
war, nachdem ich mit ihm zusammengestoßen war. 
Als ich mir diese Verletzung einhandelte, war die Flinke 
gerade krank. Es muß ein Malariaanfall gewesen sein, unter 
denen wir gelegentlich zu leiden hatten; aber wie dem auch 



 
sei, die Krankheit hatte sie schlapp und träge gemacht. Da ihre 
Muskeln sich nicht in einem einwandfreien Zustand befanden, 
war sie für Rotauge, der ihr mehrere Kilometer südlich von 
den Höhlen im Gebiet der Nester der wilden Hunde auflauerte, 
kein ernstzunehmender Gegner. Unter normalen Umständen 
wäre die Flinke ihm ausgewichen, hätte ihn geradewegs 
abgeschüttelt und wäre zu unserer engen Höhle geflohen. Aber 
sie konnte ihm nicht ausweichen, sie war zu matt und langsam. 
Jedesmal schnitt er ihr den Weg ab, bis sie ihren Plan 
aufgeben und sich ganz darauf konzentrieren mußte, außerhalb 
der Reichweite seiner Pranken zu bleiben. Im gesunden 
Zustand wäre es ein Kinderspiel für sie gewesen, ihm zu 
entwischen, aber wie die Dinge nun einmal lagen, verlangten 
sie ihre ganze Aufmerksamkeit und Gewitztheit. Es war ihr 
Vorteil, daß sie sich über dünnere Äste hinwegbewegen und 
weitere Sprünge machen konnte als Rotauge. Desweiteren 
verschätzte sie sich, was Entfernungen anging, nie und besaß 
darüberhinaus einen Instinkt dafür, was die Stärke von Ästen 
und Zweigen, die möglicherweise morsch waren, anbetraf. Es 
war eine endlose Verfolgungsjagd und sie rannten hin und her 
und durchquerten dabei den ganzen Wald. Unter den anderen 
Angehörigen des Volkes machte sich eine große Erregung 
breit, die jedesmal dann, wenn Rotauge am weitesten von 
ihnen entfernt war, seinen Höhepunkt erreichte und 
verstummte, wenn der Weg ihn wieder an den Leuten 
vorbeibrachte. Die Zuschauer waren machtlos. Die weiblichen 
Hordenmitglieder quiekten und plapperten, während die 
Männer in hilfloser Wut gegen ihre Brust trommelten. 
Fettgesicht war ganz besonders zornig, und obwohl auch er 
sein Geschrei herabminderte, wenn Rotauge sich näherte, 
wurde er keinesfalls so leise wie die anderen. 



 
Was mich anging, so spielte ich keine besonders tapfere Rolle. 
Ich weiß, daß ich alles andere als ein Held war. Und 
abgesehen davon: Was hätte ich davon gehabt, wenn ich 
Rotauge entgegengetreten wäre? Er war ein mächtiges Un-
geheuer, eine Bestie des Abgrunds, und für mich hätte es bei 
einem Zusammenstoß nicht die geringste Chance gegeben. Er 
hätte mich umgebracht - und das hätte die Situation 
unverändert gelassen. Er hätte sich die Flinke geschnappt, 
bevor es ihr gelungen wäre, sich in die sichere Höhle zurück-
zuziehen. So wie die Dinge lagen, konnte ich nichts anderes 
tun, als dem Spiel in hilfloser Wut zuzuschauen und meinen 
Zorn zu dämpfen und beiseite zu springen, wenn er mir zu 
nahe kam. 
Stunden vergingen. Es wurde Spätnachmittag. Und weiter ging 
die Jagd. Rotauge legte es darauf an, die Flinke zu erschöpfen. 
Er wollte sie im wahrsten Sinne des Wortes niederrennen. 
Nach langer Zeit begann sie zu ermüden und begann an Boden 
zu verlieren. Schließlich wagte sie sich auf die dünnsten Äste 
hinaus, wohl wissend, daß Rotauge ihr dorthin nicht folgen 
konnte. Normalerweise hätte dieses Unterfangen gereicht, um 
sie wieder zu Atem kommen zu lassen, aber Rotauge war 
hinterlistig. Da er ihr nicht folgen konnte, verfiel er auf die 
Idee, die Flinke aus dem Geäst herauszuschütteln. Mit aller 
Kraft und seinem ganzen Gewicht begann er den Ast zum 
Schwingen zu bringen. Beim erstenmal rettete sie sich, indem 
sie sich auf niedriger liegende Äste fallen ließ. Ein anderesmal 
bremsten die tief erliegenden Äste zwar ihren Fall, bewahrten 
sie jedoch nicht vor einem Sturz auf den Boden. Bei einem 
weiteren Versuch schüttelte Rotauge den Ast mit solch 
brutaler Gewalt, daß die Flinke durch ein Loch in einen andern 
Baum hineinfiel. Die Art, in der sie um sich griff und sich 
schließlich rettete, 



 
war bemerkenswert. Sie vertraute sich nur dann der relativen 
Sicherheit der dünnen Äste an, wenn sie dazu getrieben wurde, 
aber sie war so müde, daß sie keine andere Möglichkeit mehr 
sah, ihrem Verfolger auszuweichen, als nun die meiste Zeit 
dort zu verbringen. 
Die Jagd wurde weiter fortgesetzt. Immer noch schrien die 
Zuschauer, schlugen sich gegen die Brust und fletschten die 
Zähne. Dann kam das Ende. Es war beinahe dunkel. Zitternd, 
keuchend und nach Luft schnappend, klammerte sich die 
Flinke an einen dünnen Ast, der hoch oben lag. Sie befand sich 
zehn Meter über dem Erdboden und unter ihr war nichts, was 
sie hätte halten können. Rotauge schwang sich am anderen 
Ende des Astes hin und her. Er wurde zu einem Pendel und 
wurde vom Gewicht seines Körpers bei jedem Schwung weiter 
hinausgetragen. Dann wandte er sich plötzlich, noch ehe die 
Abwärtsbewegung eingesetzt hatte, der Gegenrichtung zu. Die 
Flinke mußte den Ast loslassen und wirbelte schreiend dem 
Boden entgegen. 
Mitten im Fluge jedoch drehte sie sich um und brachte es 
fertig, mit den Füßen nach unten zu fallen. Normalerweise 
hätten ihre Beine einen Sturz aus dieser Höhe leicht abfangen 
können. Aber sie war erschöpft und konnte ihre Kraft nicht 
richtig einsetzen. Die Beine gaben unter ihr nach und der 
Schock des Aufpralls ließ sie zur Seite fallen. Obwohl sie sich 
dabei nicht verletzt hatte, nahm ihr der Aufprall völlig den 
Atem. Sie lag hilflos da und schnappte nach Luft. 
Rotauge stürzte sich auf sie und packte zu. Seine knorrigen 
Finger drehten sich in ihr Haupthaar, dann stand er auf und 
stieß in Richtung auf das ihn von den Bäumen her be-
obachtende Volk hin ein trotziges Triumphgebrüll aus. Das 
war der Augenblick, in dem ich überschnappte. Ich schlug 
jegliche Vorsicht in den Wind und vergaß meinen Selbster-



 
haltungstrieb. Rotauge brüllte sogar noch, als ich ihn von 
hinten ansprang, und mein Angriff kam so unerwartet für ihn, 
daß ich ihn von den Beinen warf. Ich umklammerte ihn mit 
Armen und Beinen und versuchte ihn am Boden zu halten, was 
von vornherein zum Scheitern verurteilt gewesen wäre, hätte 
er nicht mit einer Hand die Flinke festgehalten. 
Angestachelt durch meine Handlungsweise fand ich in 
Fettgesicht einen unerwarteten Helfer. Er eilte herbei, bohrte 
seine Zähne in Rotauges Arm und zerkratzte ihm das Gesicht. 
Diese Möglichkeit hätte der Rest der Zuschauer nutzen sollen, 
um ebenfalls gegen ihn vorzugehen. Es wäre die Möglichkeit 
einer endgültigen Abrechnung mit Rotauge gewesen. Aber sie 
blieben ängstlich in den Bäumen hocken. 
Es war unausweichlich, daß Rotauge den Kampf gegen uns 
gewinnen würde. Daß er uns nicht auf der Stelle abschüttelte, 
lag daran, daß die Flinke ihn in seinen Bewegungen hinderte. 
Sie war inzwischen wieder zu Atem gekommen und leistete 
Widerstand, und da er nicht bereit war, den Griff seiner Hand 
zu lösen, mußte Rotauge diesen Nachteil hinnehmen. Als es 
ihm gelang meinen Arm zu packen, war das für mich der 
Anfang vom Ende. Rotauge zog mich soweit an sich heran, 
daß sich ihm die Chance bot, seine Fänge in meine Kehle zu 
versenken. Er grinste mit offenem Mund, und obwohl er 
gerade erst damit begonnen hatte, seine Kräfte auszuspielen, 
verdrehte er in diesem Augenblick meine Schulter so, daß ich 
zeitlebens an ihn erinnert wurde. 
Und in diesem Moment geschah etwas. Es gab keine War-
nung. Ein großer Körper warf sich auf uns vier ineinander 
verstrickte Kämpfer hinab. Wir wurden gewaltsam ausein-
andergetrieben, rollten über den Boden und ließen uns unter 
dem Eindruck der plötzlichen Überraschung gegenseitig los. 
Gleichzeitig stieß Fettgesicht einen entsetzlichen Schrei aus.



 
Ich hatte keine Ahnung, was geschehen war, aber ich roch 
einen Tiger und erhaschte, als ich mich auf einen Baum 
schwang, aus den Augenwinkeln einen Streifen seines Fells. 
Es war der alte Säbelzahn. Der von uns erzeugte Lärm hatte 
ihn aufgeschreckt und unbemerkt über uns herfallen lassen. 
Die Flinke rettete sich auf den Nachbarbaum. Ich eilte 
augenblicklich zu ihr hinüber und schloß sie in die Arme, 
während sie leise weinte und jammerte. Vom Boden drang 
Fauchen und das Geräusch brechender Knochen zu uns hinauf. 
Der alte Säbelzahn bereitete sich aus dem, was von Fettgesicht 
übriggeblieben war, ein wahres Festmahl. Uns gegenüber 
blickte Rotauge mit blutunterlaufenen Augen auf das 
Geschehen herab. Hier war ein Ungeheuer, das mächtiger war 
als er. Während das Volk sich im Geäst der Bäume 
versammelte und den Tiger mit abgebrochenen Zweigen 
bewarf, wandten die Flinke und ich uns ab und verschwanden 
lautlos durch die Bäume und kehrten zu unserer Höhle zurück. 
Säbelzahn durchpeitschte die Luft mit seinem Schwanz und 
knurrte, ließ sich aber von seiner Beute nicht vertreiben. 
Auf diese Weise wurden wir also gerettet. Es war nichts als 
purer Zufall, und wenn er nicht gewesen wäre, hätte ich in 
Rotauges Umklammerung sterben müssen. Es wäre nie zu 
einer Brücke über die Jahrtausende hinweg gekommen, nie zu 
einem Nachkommen, der Zeitungen liest, mit elektrischen 
Straßenbahnen fährt und - ja, Erzählungen vergangener 
Ereignisse wie diesem verfaßt. 



 
17. KAPITEL 

 
Es war im Frühherbst des folgenden Jahres, als es passierte. 
Nachdem es Rotauge nicht gelungen war, die Flinke zu be-
kommen, hatte er sich eine andere Frau geholt, die - so schwer 
es zu glauben sein mag - in dieser Zeit noch lebte. Noch 
seltsamer war, daß die beiden ein mehrere Monate altes Baby 
besaßen - Rotauges erstes Kind. Seine vorherigen Frauen 
hatten nie lange genug gelebt, um ihm eins gebären zu können. 
Das Jahr war gut für uns verlaufen. Das Wetter war beispiellos 
mild und die Nahrung zahlreich vorhanden gewesen. Ich 
erinnere mich besonders an die Steckrüben dieses Jahres. Die 
Nußernte war ebenfalls ausgezeichnet, und die wilden 
Pflaumen größer und süßer als üblich. 
Es war, kurz gesagt, ein goldenes Jahr. Und dann geschah es. 
Es war früh am Morgen, und wir wurden in unseren Höhlen 
überrascht. Die meisten von uns wurden nur deswegen im 
kühlen Licht aus dem Schlaf gerissen, um dem Tod zu 
begegnen. Die Flinke und ich wurden von einem Höllenlärm 
aus Schreien und Rufen geweckt. Da unsere Höhle auf der 
höchsten Stelle der Klippe lag, krochen wir zum Eingang und 
warfen einen Blick nach unten. Auf dem freien Platz 
wimmelte es von Feuermenschen. Ihr Geschrei machte das 
allgemeine Durcheinander nur noch größer, aber sie gingen 
methodisch vor und verfolgten ein Ziel, während wir kopflos 
reagierten, jeder für sich kämpfte und sich um die anderen 
nicht kümmerte. Keinem von uns war klar, auf was wir uns 
hier einließen. 
Als wir dazu übergingen mit Steinen zu werfen, hatten sich die 
Feuermenschen gerade am Fuße der Felswand zu einer dicken 
Traube versammelt. Unsere erste Salve muß einigen ihrer 
Leute den Schädel eingeschlagen haben, denn als sie sich 



 
von der Klippe abwandten, blieben einige von ihnen hilflos 
zappelnd auf dem Boden liegen. Einer versuchte sogar 
fortzukriechen. Aber wir hatten sie im Ziel, und nun brüllten 
die männlichen Mitglieder der Horde vor Wut. Auf die drei 
Zurückgebliebenen regnete eine Steinlawine hinab. Ein paar 
der Feuermenschen kehrten um, um die Verletzten in 
Sicherheit zu bringen, aber das Bombardement trieb die 
Rettungsmannschaft zurück. 
Obwohl die Feuermenschen sichtlich ungehalten waren, 
verloren sie nichts von ihrer Vorsicht. Trotz ihrer wütenden 
Schreie hielten sie stets einen gewissen Abstand zu uns und 
beschossen uns mit Pfeilen. Unsere Steinwurfaktion kam 
dadurch zu einem raschen Ende. Als wir in die Höhlen zu-
rückkehrten, hatte ein halbes Dutzend von uns das Leben 
verloren und eine ganze Reihe waren verletzt. Obwohl ich 
mich selbst keinesfalls außerhalb der Reichweite der Feuer-
menschen befand, war die Entfernung, die uns voneinander 
trennte, dennoch groß genug, um ihnen klarzumachen, daß es 
einer Verschwendung von Pfeilen gleichkäme, nähmen sie 
mich unter Beschuß. Aber ich war auch neugierig. Ich wollte 
zusehen. Während die Flinke wohlgeschützt im Inneren der 
Höhle blieb, vor Angst zitterte und leise vor sich hinjammerte, 
weil ich mich weigerte zu ihr hineinzukommen, kroch ich in 
den Eingang und sah zu. 
Der Kampf war nun zum Stillstand gekommen. Man befand 
sich in einer Sackgasse. Wir befanden uns in den Höhlen, 
womit sich für die Feuermenschen das Problem stellte, wie sie 
uns hinauslocken konnten. Zu uns hineinzukommen wagten 
sie sich nicht, und andererseits war von uns niemand bereit, 
sich ihrem Pfeilbeschuß auszusetzen. Gelegentlich, wenn einer 
der Angreifer sich zu nahe an die Felswand heranwagte, wurde 
er von oben mit einem Felsbrocken beworfen, 



 
woraufhin der Steinwerfer mit einem halben Dutzend Pfeile zu 
rechnen hatte. Diese Vorgehensweise funktionierte eine Weile 
ganz gut, aber schließlich wollte es kein Hordenmitglied mehr 
riskieren, sich an die Öffentlichkeit zu wagen. Damit war der 
Stellungskrieg vollständig. 
Im Hintergrund der Feuermenschen konnte ich den kleinen 
und verschumpelten Jäger erkennen, der sie anführte. Die 
Fremden gehorchten ihm und folgten seinen Befehlen 
augenblicklich. Einige von ihnen gingen in den Wald und 
kehrten mit Stapeln von getrocknetem Holz, Ästen und Gras 
zurück. Dann kamen die Feuermenschen geschlossen näher. 
Während die meisten von ihnen mit schußbereiten Bogen 
darauf warteten, daß sich einer der Höhlenbewohner zeigen 
würde, luden die anderen ihre Holz- und Graslasten am Fuße 
der Felswand ab. Und daraus hexten sie schließlich das 
Ungeheuer, das wir am meisten fürchteten - DAS FEUER. 
Anfangs kräuselten sich lediglich kleine Rauchwölkchen die 
Felswand hinauf. Dann konnte ich aus dem Holz die kleinen 
Flammen emporzüngeln sehen. Sie wirkten wie winzige 
Schlangen. Der Rauch wurde dicker und dicker und bedeckte 
zeitweise die gesamte Vorderfront der Klippe. Aber ich befand 
mich hoch über ihm, und so störte er mich nicht sonderlich, 
wenn er auch in meinen Augen brannte und ich gezwungen 
war, sie mit den Händen zu reiben. 
Der alte Markknochen war der erste, der auf diese Weise 
ausgeräuchert wurde. Da eine schwache Windbö den Qualm 
zu diesem Zeitpunkt gerade ein wenig auseinandertrieb, 
konnte ich es genau sehen. Er warf sich durch die Rauchwand, 
landete mitten im brennenden Untergrund, schrie in 
plötzlichem Schmerz und versuchte die Felswand wieder zu 
ersteigen. Eine Pfeilsalve jagte über ihn hinweg. Er blieb auf 
einem Felsvorsprung stehen, hielt sich an einem vorragen-



 
den Stein fest, keuchte und röchelte und schnappte nach Luft. 
Er taumelte vor und zurück und die gefiederten Enden eines 
Dutzends von Pfeilen ragten plötzlich aus seinem Körper. Er 
war zwar ein alter Mann, aber er wollte nicht sterben. Er 
taumelte immer mehr, dann gaben seine Knie nach und als er 
zur Seite fiel, gab er einen traurigen Laut von sich. Die Hand, 
mit der er sich festhielt, lockerte ihren Griff und er fiel in 
einem Bogen nach außen. Seine alten Knochen müssen 
zerbrochen sein. Er stöhnte, machte einen zitternden Versuch 
sich wieder aufzurichten, aber im gleichen Moment warf sich 
ein Feuermensch auf ihn und erledigte ihn mit einer Keule. 
Das gleiche, was mit Markknochen geschah, geschah auch mit 
vielen anderen Angehörigen unseres Volkes. Unfähig, die 
Rauchentwicklung zu ertragen, sprangen sie aus ihren Höhlen 
und fielen dem Pfeilregen zum Opfer. Einige Frauen und 
Kinder blieben in den Höhlen zurück, bis der Rauch sie 
vergiftete, aber die meisten fanden den Tod außerhalb. 
Nachdem die Feuermenschen auf diese Weise das erste 
»Stockwerk« der Höhlen geleert hatten, begannen sie mit 
Vorbereitungen, die darauf hinauslaufen sollten, in gleicher 
Weise mit der zweiten Etage zu verfahren. Während sie das 
Feuer mit noch mehr Holz und Gras verstärkten, inszenierte 
Rotauge, gefolgt von seinem Weib, das ihr Baby eng an sich 
gepreßte hatte, eine erfolgreiche Flucht, die ihn die Felswand 
hinaufführte. Die Feuermenschen hatten offenbar an-
genommen, daß wir, während sie die zweite Etappe ihres 
Vorgehens angingen, in den Höhlen bleiben würden. Auf ei-
nen Ausbruch wie diesen waren sie nicht vorbereitet und ihre 
Pfeile begannen erst dann zu fliegen, als Rotauge und seine 
Frau sich bereits in einer ziemlichen Höhe aufhielten. 



 
Nachdem er den Gipfel der Klippe erreicht hatte, wandte er 
sich um, brüllte und schlug sich gegen die Brust. Die Bogen-
schützen richteten ihre Waffen auf ihn, und obwohl er 
außerhalb ihrer Reichweite war, floh Rotauge weiter. 
Ich sah zu, wie sie die dritte und dann die vierte Etage 
ausräucherten. Einige wenige Hordenmitglieder erkletterten 
die Klippe, aber die meisten wurden glatt aus der Wand ge-
schossen. Ich erinnere mich noch an Langlippe. Er gelangte 
bis an den Vorsprung des Eingangs meiner Höhle und schrie 
zum Steinerweichen, als sich plötzlich von hinten ein Pfeil 
durch seinen Körper bohrte, dessen Spitze aus seiner Brust 
hervorkam, während das gefiederte Ende aus seinem Rücken 
ragte. Er blieb auf dem Vorsprung liegen und blutete heftig 
aus dem Mund. 
Etwa zu diesem Zeitpunkt begannen sich die oberen 
Stockwerke spontan zu leeren. Nahezu jedes noch nicht aus-
geräucherte Hordenmitglied schien zur gleichen Zeit die Wand 
hinaufklettern zu wollen. Dadurch wurden viele gerettet, denn 
die Feuermenschen waren nicht in der Lage, dermaßen schnell 
zu schießen. Zwar war die Luft plötzlich mit Pfeilen angefüllt. 
Sie fällten die entsetzten Flüchtlinge gleich traubenweise, aber 
es gab noch einige, die den Gipfel erreichten und sich retten 
konnten. 
Der Fluchtimpuls wurde nun stärker als meine Neugier. Der 
Pfeilbeschuß war eingestellt worden. Der letzte unseres 
Volkes schien gegangen zu sein, obwohl es immer noch einige 
gegeben haben mochte, die sich in den oberen Höhlen ver-
bargen. Die Flinke und ich begannen nun ebenfalls mit dem 
Aufstieg. Als die Feuermenschen uns sahen, erhob sich aus 
ihren Reihen ein großes Geschrei, das allerdings nicht wegen 
mir, sondern der Flinken veranstaltet wurde. Die Fremden 
redeten aufgeregt durcheinander, zeigten mit den Fingern 



 
auf sie und wagten sich offensichtlich nicht, auf uns zu 
schießen. Nicht ein Pfeil löste sich von den Sehnen, stattdes-
sen begannen sie alle gleichzeitig leise nach ihr zu rufen. Ich 
hielt an und sah nach unten, aber die Flinke hatte Angst. Sie 
wimmerte und bedeutete mir weiterzuklettern. So strebten wir 
den Gipfel entgegen und verschwanden in den Bäumen. 
Dieses Ereignis hat mich oft zum Nachdenken und Spe-
kulieren angeregt. Wenn die Flinke wirklich der Art der 
Feuermenschen entstammte, mußte sie bereits in frühester 
Kindheit von ihnen getrennt worden sein und ihr Volk ver-
gessen haben, denn sonst hätte sie sich nicht vor ihnen ge-
fürchtet. Andererseits bestand natürlich auch die Möglichkeit, 
daß sie niemals von ihnen getrennt worden, sondern fern von 
ihnen in irgendeinem tiefen Wald zur Welt gekommen war. Es 
kann sein, daß ihr Vater ein abtrünniger Feuermensch und ihre 
Mutter eine Angehörige unseres Volkes gewesen ist. Aber wer 
kann das sagen? All das liegt nun hinter mir, und die Flinke 
wußte über diese Dinge nicht mehr als ich. 
Wir erlebten einen Tag des Schreckens. Die meisten Über-
lebenden flohen in den Blaubeersumpf und suchten Unter-
schlupf in den Nachbarwäldern. Den ganzen Tag über streiften 
Jagdkommandos der Feuermenschen durch den Wald und 
töteten, wen immer sie auch fanden. Sie müssen nach einem 
genau ausgetüftelten Plan vorgegangen sein. Nachdem sie ihre 
eigenen Grenzen überschritten hatten, hatten sie den Entschluß 
gefaßt, das unserige zu erobern. Und sie eroberten es. Wir 
hatten keine Chance gegen sie. Es war ein Gemetzel, ein 
wahlloses Abschlachten. Sie verschonten niemanden, töteten 
Alt und Jung und befreiten das Land völlig von unserer 
Anwesenheit. 
Für uns war es wie das Ende der Welt. Wir flohen in die 



 
unser letztes Obdach darstellenden Bäume, nur um dort um-
zingelt und Familie für Familie umgebracht zu werden. Wir 
sahen viel während dieses Tages, und ich konnte meinen Blick 
nicht abwenden. Die Flinke und ich blieben nie lange in 
demselben Baum, weswegen es uns auch gelang, der Um-
zingelung zu entgehen. Aber es schien keinen Ort mehr zu 
geben, an den wir hätten flüchten können. Die Feuermenschen 
waren überall und verfolgten ihr Ziel mit gnadenloser Härte. 
Egal wohin wir uns auch wandten: wir begegneten ihnen, und 
das war auch der Grund, aus dem wir den größten Teil ihres 
Tuns mitbekamen. 
Ich weiß nicht, was aus meiner Mutter wurde, aber als ich sah, 
wie sie den Schwätzer aus unserem alten Heimatbaum 
schossen, erfaßte mich - wie ich befürchtete - ein Gefühl 
klammheimlicher Freude. Bevor ich diesen Teil meiner Er-
zählung jedoch beende, muß ich noch von Rotauge berichten. 
Man erwischte ihn und seine Frau in einem Baum unten bei 
den Blaubeersümpfen. Die Flinke und ich unterbrachen unsere 
Flucht lange genug, um es mit anzusehen. Die Feuermenschen 
waren zu sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt, um uns 
wahrzunehmen, desweiteren hatten wir uns hinter einem 
Gebüsch versteckt. 
Ein ganzes Jägerrudel hielt sich unter dem Baum auf und 
deckte ihn mit Pfeilen ein. Wenn die Geschosse wieder zu 
Boden fielen, hoben die Feuermenschen sie auf. Ich konnte 
Rotauge zwar nicht sehen, hörte jedoch, wie er von irgend-
einem Punkt des Baumes aus heulte. Nach einer kurzen Weile 
wurde sein Geheul gedämpfter. Er mußte sich in einer 
Baumhöhle verkrochen haben. Seine Frau erreichte diesen 
Zufluchtsort jedoch nicht mehr. Ein Pfeil ließ sie zu Boden 
fallen. Sie war schwer verletzt, denn sie unternahm keinerlei 
Anstrengung, der Situation zu entkommen, sondern warf 



 
sich schützend über das sich heftig an sie klammernde Baby 
und machte friedfertige Zeichen und Geräusche. Doch die 
Feuermenschen umringten sie und lachten sie aus - wie 
Schlappohr und ich einst den alten Baumbewohner verhöhnt 
hatten. Und so wie wir ihn einst mit Zweigen und Ästen 
gepiesackt hatten, piesackten sie Rotauges Frau mit den Enden 
ihrer Bogen und traten ihr in die Rippen. Die Frau stellte für 
sie allerdings nur einen armseligen Spaß dar. Sie wollte nicht 
kämpfen. Sie wollte nicht einmal wütend werden. Sie legte 
sich lediglich auf ihr Baby und bat darum, es zu verschonen. 
Einer der Feuermenschen baute sich neben ihr auf. Er hielt 
eine Keule in der Hand. Rotauges Frau sah die Keule und 
verstand, aber sie bat weiterhin um das Leben ihres Kindes, 
bis der Schlag sie traf. 
Rotauge, in der Vertiefung des Baumstammes, war vor ihren 
Pfeilen sicher. Die Feuermenschen standen noch eine Weile 
zusammen und debattierten, dann kletterte einer von ihnen auf 
den Baum. Was dort oben geschah, vermag ich nicht zu sagen, 
aber ich hörte den Mann schreien und registrierte die 
Nervosität derjenigen, die sich unter dem Baum aufhielten. 
Nach einigen Minuten fiel der Mann zu Boden und bewegte 
sich nicht mehr. Die anderen sahen ihn sich an und hoben 
seinen Kopf. Als sie ihn wieder losließen, fiel er schlaff 
zurück. Rotauge hatte mit ihm abgerechnet. 
Die Feuermenschen wurden ungeheuer wütend. Am Fuß des 
Baumes befand sich eine Öffnung. Sie sammelten Holz und 
Gras und zündeten ein Feuer an. Engumschlungen in unserem 
Dickicht warteten die Flinke und ich auf das, was nun 
geschah. Hin und wieder warfen die Fremden grüne, mit 
zahlreichen Blättern versehene Zweige auf das Feuer, 
woraufhin der Rauch immer dicker wurde. 
Wir sahen, daß sie plötzlich vor dem Baum zurückwichen, 



 
aber sie waren nicht schnell genug. Rotauges fliegende Gestalt 
landete genau zwischen ihnen. Er befand sich in einem 
Zustand heilloser Wut und schlug mit beiden Armen wild um 
sich. Einem Feuermenschen riß er mit seinen klauenartigen 
Fingern und überdimensionalen Muskeln im wahrsten Sinne 
des Wortes das Gesicht vom Kopf. Einem zweiten biß er in 
den Hals. Die Feuermenschen zogen sich mit wilden und 
entsetzten Schreien zurück, doch dann stürzten sie sich auf 
ihn. Es gelang Rotauge, einem von ihnen die Keule zu 
entreißen, und dann drosch er ihnen die Schädel ein, als hätte 
er Eierschalen vor sich und den Feuermenschen nichts anderes 
übrigblieb, als sich erneut zurückzuziehen. Und das war 
Rotauges Chance. Er wandte sich um und floh, wobei er 
weiterhin zornerfüllt aufheulte. Ein paar Pfeile jagten hinter 
ihm her, aber er tauchte im Dickicht unter und war 
verschwunden. 
Die Flinke und ich suchten leise das Weite, bloß um bald 
darauf auf eine andere Gruppe von Feuermenschen zu stoßen. 
Sie jagten uns in den Blaubeersumpf, aber da wir einen Baum-
zu-Baum-Weg kannten, der uns ermöglichte, das Gehen auf 
dem Grund zu vermeiden, konnten sie uns nicht folgen und 
wir entkamen. Auf der anderen Seite des Sumpfgebiets trafen 
wir auf einen schmalen Waldstreifen, der die Blaubeersümpfe 
von den großen westlichen Sümpfen trennte. Hier trafen wir 
auf Schlappohr. Wie er entkommen war, kann ich mir nicht 
vorstellen, es sei denn, er hatte in der Nacht vor dem Angriff 
nicht im Durchgang der Doppelhöhle geschlafen. 
Wir hätten uns in diesem Waldstreifen niederlassen und 
Baumhütten bauen können, aber die Feuermenschen schienen 
ihre Sache konsequent zu Ende führen zu wollen. Am 
Nachmittag flohen Bartgesicht und seine Frau durch die 



 
Bäume nach Osten, kamen an uns vorbei und verschwanden. 
Sie waren zwar rasch und wortlos gegangen, aber der 
ängstliche Ausdruck ihrer Gesichter hatte uns genug gesagt. 
Aus der Richtung, aus der sie gekommen waren, erklangen 
plötzlich die Schreie und Rufe der Jäger und das ängstliche 
Geheul der Angehörigen unseres eigenen Volkes. Die Feuer-
menschen hatten einen Weg durch den Sumpf gefunden. 
Die Flinke, Schlappohr und ich folgten Bartgesicht und seiner 
Gefährtin auf dem Fuße. Als wir den Rand des großen 
Sumpfes erreichten, hielten wir an. Wir kannten keinen Weg, 
der uns durch ihn hätte führen können. Wir befanden uns 
außerhalb unseres eigenen Territoriums - und dieses Gebiet 
hatte unser Volk stets gemieden. Niemand hatte den großen 
Sumpf je durchquert - zumindest war keiner je aus ihm 
zurückgekommen. Für uns stellte er Rätselhaftigkeit, Furcht 
und etwas schrecklich Unbekanntes dar. Wie ich schon sagte, 
hielten wir an seinem Rand an. Wir hatten Angst. Die Schreie 
der Feuermenschen kamen immer näher. Wir sahen einander 
an. Bartgesicht lief in den schmatzenden Morast hinein und 
erreichte ein Dutzend Meter von uns entfernt eine Grasinsel. 
Seine Frau folgte ihm nicht. Zwar versuchte sie es, aber sie 
schreckte vor der unberechenbaren Oberfläche zurück und 
hockte sich auf den Boden. 
Die Flinke wartete weder auf mich, noch legte sie eine Pause 
ein, ehe sie Bartgesicht nicht um hundert Meter überflügelt 
hatte und auf einer noch größeren Grasinsel stehenblieb. 
Inzwischen hatten Schlappohr und ich ihren Schritt 
aufgenommen. Die Feuermenschen erschienen zwischen den 
Bäumen, woraufhin Bartgesichts Frau entsetzt aufsprang und 
von blinder Panik ergriffen hinter uns her lief. Da sie sich 
allerdings ohne die geringste Vorsicht bewegte, durchbrach sie 
die Kruste. Wir wandten uns um und sahen, wie sie 



 
- als sie im Sumpf versank - von einem Pfeilhagel eingedeckt 
wurde. Wir selbst befanden uns in relativer Sicherheit. Bart-
gesicht schloß sich uns an, und wir eilten zu viert weiter. Ohne 
zu wissen wohin wir uns wenden sollten, rannten wir tiefer 
und tiefer in den Sumpf hinein. 



 
18. KAPITEL 

 
Was unsere Wanderung durch den Sumpf anbelangt, so habe 
ich an sie keine klare Erinnerung. Wenn ich mich daran zu 
erinnern versuche, wallen in mir unzusammenhängende 
Eindrücke und der Verlust jeglichen Zeitgefühls auf. Ich habe 
keine Ahnung, wie lange wir uns in diesem weiträumigen 
Moorgebiet aufhielten, aber es müssen Wochen gewesen sein. 
Das, was wir dort erlebten, kommt mir in meinen Erin-
nerungen wie ein Alptraum vor. Ich weiß von endlosen 
Wanderungen durch unbestimmte Zeiträume, die mich durch 
eine finstere und sumpfige Wildnis führten, wo giftige 
Schlangen nach uns schnappten, Tiere uns umbrüllten, der 
Morast unter uns schmatzte und an unseren Fußsohlen zog. 
Ich weiß, daß wir ungezählte Male durch Ströme, Teiche und 
schlammige Seen von unserem Weg abkamen. Wir ertrugen 
Stürme und in den tieferliegenden Gebieten das Hochwasser; 
es gab Perioden von Hunger und Elend, als wir tagelang von 
irgendwelchen Überschwemmungen auf den Bäumen 
festgehalten wurden. 
Ein Bild ist besonders stark in mir haften geblieben. Um uns 
sind große Bäume, und von ihren Zweigen herab hängen graue 
Moosflechten, während große Kletterpflanzen, die wie 
monströse Schlangen wirken, sich um ihre Stämme legen oder 
wie Netze durch die Luft spannen. Und überall um uns herum 
ist Morast, weicher Schlamm, der Gasblasen ausstößt und der 
sich in einem bestimmten Rhythmus hebt und senkt. Und 
mitten in diesem Gebiet befindet sich eine Gruppe 
Angehöriger unseres Volkes. Wir sind abgemagert und 
verschrumpelt und durch unsere dünne Haut kann man die 
Knochen sehen. Wir scherzen nicht mehr. Zum erstenmal 



 
ist unsere Lebhaftigkeit und Überschwenglichkeit von der 
Hoffnungslosigkeit unterdrückt worden. Wir unterhalten uns 
mit traurigen, verdrossenen Tönen, sehen einander an und 
schließen uns zusammen. Es ist wie das Zusammentreffen 
einer Handvoll Überlebender nach dem Ende der Welt. 
Dieses Ereignis hat zu den anderen, die im Sumpf stattfanden, 
keinerlei Bezug. Wie wir es schafften, das Moor zu 
überwinden, weiß ich nicht, aber schließlich erreichten wir 
eine niedrige Hügelkette, die sich am Ufer eines Flusses erhob. 
Es war unser Fluß, der wie wir selbst den großen Sumpf 
durchquert hatte. Auf der südlichen Uferbank, wo der Fluß 
sich seinen Weg durch die Hügel gebahnt hatte, fanden wir 
viele Sandsteinhöhlen. Dahinter - westlich gelegen - rauschte 
dort, wo der Fluß seine Mündung besaß, der Ozean. Und hier, 
in den Höhlen, ließen wir uns in Meeresnähe nieder. 
Wir waren nicht mehr viele. Von Zeit zu Zeit, als die Tage 
vergingen, stießen weitere Angehörige unseres Volkes zu uns. 
Sie zogen sich entweder einzeln oder in kleinen Gruppen von 
zweien oder dreien aus dem Sumpf, wirkten wie Skelette und 
waren mehr tot als lebendig, bis wir schließlich etwa dreißig 
waren. Dann kam niemand mehr aus dem Sumpf, und auch 
Rotauge ließ sich nicht blicken. Es war auffällig, daß kein 
Kind die angsterfüllte Reise überlebt hatte. 
Ich will nichts über die Jahre, die wir an der See verbrachten, 
erzählen. Es war keine glückliche Wohngegend. Die Luft war 
rauh und kalt und wir hatten ständig an Erkältungen und 
Husten zu leiden. Wir konnten in einer solchen Umgebung 
nicht überleben. Sicher, wir hatten Kinder, aber sie hatten nur 
wenig vom Leben und starben früh, während wir selbst 
schneller das Zeitliche segneten, als unsere Kinder geboren  



 



 
werden konnten. Unsere Zahl nahm ständig ab. 
Desweiteren war die radikale Veränderung der Nahrung nicht 
gut für uns. Wir bekamen nur wenig Grünzeug und Früchte 
und wurden so zu Fischessern. Es gab Muscheln un-
terschiedlichster Art, Steinaustern und große Meereskrebse, 
die in stürmischem Wetter an Land gespült wurden und wir 
fanden auch Seetang, der zum Verzehr geeignet war, aber die 
Nahrungsveränderung führte zu Magenschmerzen, und es 
gelang keinem von uns, je wieder Fett anzusetzen. Wir waren 
ausnahmslos dünn und sahen ausgemergelt aus. Während des 
Versuchs eine Riesenauster auszunehmen, verloren wir 
Schlappohr. Bei Ebbe hatte sie ihm den Finger eingeklemmt, 
dann kam die Flut und ertränkte ihn. Wir fanden seinen Körper 
am nächsten Tag, und das war uns eine Lehre. Nie wieder 
wurde einer von uns von einer sich schließenden Schale 
festgehalten. 
Der Flinken und mir gelang es, ein Kind aufzuziehen: einen 
Jungen; zumindest schafften wir es, ihn einige Jahre am Leben 
zu erhalten. Aber ich bin mir ziemlich sicher, daß er das rauhe 
Klima sowieso nicht hätte durchstehen können. Und dann, 
eines Tages, erschienen die Feuermenschen erneut. Sie kamen 
den Fluß hinab, nicht auf einem Katamaran, sondern in einem 
primitiven Einbaum. Drei von ihnen paddelten das Boot, und 
einer davon war der verschrumpelte alte Jäger. Sie landeten an 
unserem Strand und er sprang ans Ufer und untersuchte unsere 
Höhlen. 
Obwohl sie bereits ein paar Minuten später wieder ver-
schwanden, war die Flinke zu Tode erschreckt. Zwar hatten 
wir alle Angst, aber nicht in dem Maße wie sie. Sie jammerte 
und weinte und war die ganze Nacht über nicht zu beruhigen. 
Am Morgen nahm sie das Kind auf den Arm und trieb mich 
mit spitzen Schreien und Gesten auf die zweite, lange 



 
Flucht. Acht Angehörige unseres Volkes (das war alles, was 
von der einstigen Horde übriggeblieben war) blieben in den 
Höhlen zurück. Für sie gab es keine Hoffnung. Und selbst, 
wenn die Feuermenschen nicht zurückgekehrt wären, hätte es 
für sie keine Überlebenschancen gegeben. Es war ein 
schlechtes Klima, dort unten an der See. Unser Volk war für 
das Leben von Küstenbewohnern nicht geschaffen. 
Wir gingen nach Süden, liefen vier Tage lang am Rande des 
Sumpfes dahin, betraten ihn jedoch nie. Einmal wandten wir 
uns nach Westen, überquerten eine Bergkette und gingen an 
eine Küste hinunter. Aber das war kein Ort für uns. Es gab 
keine Bäume - nur öde Kaps, donnernde Wellen und starke 
Winde, die niemals zu blasen aufhören wollten. Wir kehrten 
über die Berge zurück, wanderten nach Osten und Süden und 
kamen schließlich wieder in die Nähe des großen 
Sumpfgebiets. 
Bald erreichten wir den Südzipfel des Sumpfes und setzten 
unseren Weg süd- und ostwärts fort. Es war ein angenehmer 
Landstrich. Die Luft war warm und wir befanden uns wieder 
im Wald. Später überquerten wir eine Ansammlung niedriger 
Hügel und fanden uns in einem noch besseren Waldgebiet 
wieder. Je weiter wir uns von der Küste entfernten, desto 
wärmer wurde es, und wir gingen weiter und weiter, bis wir 
einen Fluß erreichten, der der Flinken nicht unbekannt zu sein 
schien. Offenbar hatte sie während der vierjährigen 
Abwesenheit von der Horde hier gelebt. Wir überquerten den 
Fluß auf Baumstämmen und landeten auf der anderen Seite am 
Fuße einer großen Klippe, auf deren höchsten Höhen wir unser 
neues Heim fanden - eine Höhle, die schwierig zu betreten und 
allen neugierigen Blicken von unten verborgen war. 
Viel mehr gibt es nicht zu erzählen. Die Flinke und ich 



 
blieben dort und bildeten eine Familie. Und hier enden auch 
meine Erinnerungen. Wir verließen diesen Ort nie wieder und 
ich habe auch keine Träume, die über unsere hochliegende, 
unzugängliche Höhle hinausgehen. Hier muß das Kind 
geboren worden sein, das meine Träume weitervererbte und in 
das alle Eindrücke meines Lebens eingeprägt waren - oder 
besser gesagt, die Eindrücke des Lebens von Langzahn, der 
mein anderes Ich ist, nicht mein reales Selbst, der aber 
dennoch so wirklich für mich ist, daß es mir oftmals 
schwerfällt, zu sagen, in welchem Zeitalter ich nun wirklich 
lebe. 
Ich wundere mich oft über diese Abstammungslinie. Ich, der 
Moderne, bin unbestreitbar ein Mensch; doch ich, Langzahn, 
der Primitive, bin keiner. Irgendwie sind diese beiden Teile 
meiner Doppelpersönlichkeit durch ihre Abstammung 
miteinander verbunden. War unser Volk vor seiner 
Vernichtung auf dem Weg, zum Menschen zu werden? Bin ich 
ein Endprodukt dieses Prozesses? Andererseits: kann nicht 
einer meiner Nachkommen sich zu den Feuermenschen gesellt 
haben und so einer der ihren geworden sein? Ich weiß es nicht. 
Es gibt auch keine Möglichkeit, es herauszufinden. Nur eines 
ist sicher: daß Langzahn die Eindrücke seines Lebens 
dermaßen unauslöschlich in die Molekularstruktur seiner 
Nachkommenschaft eingeprägt hat, daß es den 
dazwischenliegenden Generationen nicht gelungen ist, sie 
auszulöschen. 
Da ist noch eine andere Sache, über die ich sprechen muß, 
bevor ich schließe... Es handelt sich um einen Traum, den ich 
sehr oft träume und der sich auf ein reales Ereignis beziehen 
muß, dessen Zeuge ich wurde, als ich in der hohen, 
unzugänglichen Höhle lebte. Ich erinnere mich, daß ich einst 
weit in den Wald hineinwanderte und mich nach Osten 



 
wandte. Dort stieß ich auf einen Stamm von Baumbewohnern. 
Ich verkroch mich in einem Gebüsch und schaute ihnen beim 
Spielen zu. Sie hielten eine von Lachen begleitete 
Versammlung ab, hüpften herum und sangen primitive Lieder. 
Plötzlich verstummte der Lärm und die Leute beendeten ihre 
Kapriolen. Sie sanken ängstlich in sich zusammen und 
blickten sich mit ängstlichen Augen um, als suchten sie nach 
einem Fluchtweg. Dann erschien Rotauge zwischen ihnen. Die 
anderen wichen zurück. Ein jeder von ihnen hatte Angst. Aber 
er machte keine Anstalten, einem von ihnen etwas zu tun. Er 
war einer von ihnen. Hinter ihm ging auf dünnen, gebeugten 
Beinen, die Hände zur Einhaltung der Balance über den Boden 
schleifend, ein altes Weib. Auch sie gehörte zu den 
Baumbewohnern. Sie war seine neue Frau. Rotauge setzte sich 
in die Mitte des Kreises. Jetzt, wo ich dies schreibe, kann ich 
ihn wieder deutlich vor mir sehen wie er mit finsterem Blick 
und rotumrandeten Augen die um ihn herumsitzenden 
Baumbewohner ansieht. Und während er dies tut, hebt er eines 
seiner monströsen Beine und kratzt sich mit den knorrigen 
Zehen verhalten am Bauch. Er ist Rotauge, der Atavismus. 



 
DER SCHRIFTSTELLER JACK LONDON 

 
Ein biographisches Nachwort von Ronald M. Hahn 

 
Am 22. November 1916 starb auf einer Ranch in Glen Ellen, 
Kalifornien, ein Mann, der es geschafft hatte, in weniger als 
sechzehn Jahren mehrere hundert Erzählungen und über 
vierzig Bücher zu veröffentlichen, die ihn in aller Munde ge-
bracht hatten. Der Mann starb an einer Überdosis Morphium; 
andere Quellen sprechen von einer Urinvergiftung. Ob er sich 
selbst das Leben nahm oder bereits dermaßen mit der Droge 
vollgepumpt war, daß es ihm nicht mehr gelang, das rechte 
Maß zu finden, ist noch heute ein Streitpunkt unter 
Literaturhistorikern. 
Der Mann, von dem hier die Rede ist, hieß Jack London -
zumindest war er unter diesem Namen weltweit bekannt ge-
worden. Er gehörte zu den prominentesten Schriftstellern, die 
von Arbeitern gelesen wurden und hat eine Zeitlang zu den 
bestbezahltesten Autoren der Vereinigten Staaten von 
Amerika gehört. Die Bücher, die seit seinem Tod über ihn 
geschrieben wurden, dürften die Hundert erreicht haben; die 
Henry E. Huntington Library, ein Bibliothek im kalifornischen 
San Marino, die sich speziell mit seinem Werk befaßt, hat 
mehr als fünftausend Zeitungsausschnitte aus aller Welt 
gesammelt, die sich mit dem Menschen Jack London und 
seinen Büchern auseinandersetzen. Nicht weniger als drei 
regelmäßig erscheinende Zeitschriften, die sich mit Jack 
London beschäftigen, werden seit vielen Jahren in den USA 
herausgegeben: The Jack London Newsletter, The London 
Collector und What's New About London, Jack? sind ihre 
Titel. 
Kinderkrankheiten haben manchmal auch ihre Vorteile. 



 
Man kann dann nicht nur für einige Zeit der Schule fernblei-
ben, sondern auch einer Leidenschaft frönen, die einen die 
ganze Malaise vergessen läßt. Bei mir war es so, daß ich etwas 
tat, das die Familie mit eher mißtrauischen Blicken beäugte. 
Ich las. Ich ließ Seifenkistenrennen Seifenkistenrennen sein, 
verzichtete auf das traditionelle Fensterscheibeneinwerfen bei 
Nachbarn, steckte meine Nase in Bücher und entdeckte eine 
Welt, der in der trostlosen Einöde der frühen fünfziger Jahre 
meine ganze Sehnsucht galt. Ich habe mich, wenn ich die 
Memoiren großer Schriftsteller las, sehr oft gefragt, ob die mit 
Literaturpreisen überhäuften Herren, wenn sie Auskünfte über 
ihre Lesegewohnheiten während der Kindheit abgeben, nicht 
selbst etwas in die Tasche lügen, wenn sie mitteilen, wie stark 
ein Thomas Mann oder ein Marcel Proust sie im Alter von 
zwölf Jahren beeindruckt hätte. Den kleinen Ronald M. Hahn 
hätte derartiges in diesem Alter sicher nicht interessiert: dem 
gefielen Billy Jenkins, Tom Prox, Tarzan und Jack London. 
Besonders hatten es ihm die Bücher des Letzteren angetan, die 
er im wahrsten Sinne des Wortes verschlang. Zuerst die 
»Abenteurer des Schienenstrangs«, dann »König Alkohol«, 
dann »In den Wäldern des Nordens«, und schließlich »Alaska-
Kid«. Er las alles, was er von Jack London in die Finger 
bekommen konnte. Später verschwanden die Bücher dann 
irgendwann, aber er vergaß weder ihre Titel, noch ihre Inhalte, 
die Farbe ihrer Einbände oder den Namen ihres Verfassers. 
Erst viel später, im Jahre 1978, als er schon dreißig war, 
entdeckte er Jack London wieder. Auf einem Flohmarkt fiel 
ihm ein total zerfleddertes Exemplar der Rowohlt-
Taschenbuchausgabe von »Wolfsblut« in die Hände - und er 
war sofort wieder gepackt. In einem Antiquariat fand er die 
Erstausgaben von »Die eiserne Ferse«, »Abenteurer des 



 
Schienenstranges« und »Jerry, der Insulaner« wieder. Ein 
Freund schleppte ihm bald darauf eine Buchklubausgabe der 
Kurzgeschichtensammlungen »Das Wort der Männer« und 
»Siwash« ins Haus. Acht Monate später stand Jack London 
wieder in seinem Bücherschank: vierzig von insgesamt fünfzig 
Titeln (manche davon waren posthum veröffentlicht worden), 
viele davon in unterschiedlichen Ausgaben; alle mehrfach 
doppelt. 
Was ist so faszinierend an diesem Mann, den die meisten 
Bücherleser nur als Verfasser des mindestens zwölfmal ver-
filmten Romans »Der Seewolf« kennen; dessen Leben voller 
Widersprüche war, den Literaturlexika meist ein wenig von 
oben herab als eine Art robusten Natur- und Tierbeschreiber 
abtun; der ein glühender Verfechter des Sozialismus war und 
dennoch, betrachtet man sein Gesamtwerk, gelegentlich 
Ansichten vertrat, die man von einem Sozialisten nicht er-
warten würde? 
Was ist dran an einem Autor, der offen zugab, den Hauptteil 
seiner Werke ausschließlich des Geldes wegen geschrieben zu 
haben; der alles lieferte, wonach Redakteure und Verleger 
lechzten und dennoch jede Gelegenheit nützte, bei öffentlichen 
Veranstaltungen darauf hinzuweisen, daß der Kapitalismus 
abgewirtschaftet habe und es Zeit sei, ihn durch den 
Sozialismus zu ersetzen? Wie kann man einen Mann mögen, 
der die Ansicht vertrat, der Sozialismus sei eine Sache für die 
Starken, trotzdem aber an jeden Geld verschenkte, der sich 
hilfesuchend an ihn wandte; der Dutzende von Schmarotzern 
miternährte und seinem Leben auf dem Höhepunkt seiner 
Karriere freiwillig ein Ende setzte? 
Das Faszinierende an Jack London war sicherlich die Ge-
schichte seines abenteuerlichen Lebens. Er wurde 1876 als 
uneheliches Kind der neurotischen Spiritistin Flora Wellman  



 
und des herumziehenden und Bücher publizierenden 
Astrologen William H. Chaney geboren. Die Wellman ließ 
den kleinen Jack auf die beiden Vornamen John Griffith taufen 
und zunächst mit dem Nachnamen Chaney versehen, was dem 
Astrologen, der sie inzwischen verlassen hatte, gar nicht recht 
war: Er behauptete noch Jahrzehnte später, nicht Jack Londons 
Vater sein zu können, da er zum Zeitpunkt der Zeugung des 
Jungen aufgrund von Überarbeitung »impotent gewesen« sei. 
Flora Wellman heiratete den Witwer John London, einen 
Mann, der mehrmals im Leben versuchte aus seinem Leben 
etwas zu machen, aber ständig vom Pech heimgesucht wurde. 
John London, ein Farmer, gab dem kleinen Jack seinen 
Namen. Das Leben seines Adoptivsohnes war hart, und die 
Bedingungen, unter denen Jack bereits im Alter von zehn 
Jahren schuften mußte, würden heute jeden Staatsanwalt auf 
den Plan rufen. Da Kinderarbeit im neunzehnten Jahrhundert 
nicht Ausnahme, sondern Regel war, mußte er als zehnjähriges 
Schulkind nachts um vier Uhr aufstehen und Zeitungen 
austragen. Im Alter von vierzehn arbeitete Jack als 
Hilfsarbeiter in einer Konservenfabrik jeden Tag vierzehn bis 
sechzehn Stunden lang. Knapp fünfzehnjährig erwarb er mit 
ein paar geliehenen Dollars die Schaluppe Razzle Dazzle, 
schloß Freundschaft mit dem Alkohol und betätigte sich in der 
San Francisco Bay als Austernpirat. Obwohl er bereits 1893 in 
einem von einer San Franciscoer Zeitung ausgeschriebenen 
Aufsatzwettbewerb den ersten Preis gewonnen hatte, blieben 
ihm literarische Ehren noch auf Jahre hinaus versagt. 
Jack London schloß die Volksschule ab, entdeckte die 
städtische Leihbibliothek, fraß sich durch einen Wust von 
Büchern und bestand schließlich als Autodidakt die Aufnah-
meprüfung der High School. Vorher hatte er als Patrouil-



 
lenführer einer Fischereistreife, als Vollmatrose auf dem 
Robbenfänger Sophie Sutherland als Heizer und als Koh-
lentrimmer im Kraftwerk der Oaklander Straßenbahn und als 
Schiffsheizer gearbeitet. 1895 schloß er sich der »Armee« des 
Arbeitslosenführers »General« James Kelly an, landete wegen 
Landstreicherei im Gefängnis, durchstreifte als Schwarzfahrer 
auf Güterwagen das Land, nahm Kontakte mit der 
Sozialistischen Arbeiterpartei in Oakland auf, verdiente sich 
die ersten Sporen als Agitator bei Straßenkundgebungen und 
veröffentlichte Erzählungen und Essays in der Aegis, dem 
literarischen Magazin der High School. Im August 1896 ließ 
er sich auf der Universität Berkeley immatrikulieren, mußte 
aufgrund der schlechten Finanzlage der Familie das Studium 
jedoch abbrechen und arbeitete in einer Wäscherei. Am 25. 
Juli 1897 stach er mit seinem um Jahrzehnte älteren Schwager, 
dem retirierten Schiffskapitän James Shepard, in Richtung 
Alaska in See, wo sich das letzte Abenteuer abspielte, an dem 
sich die harten Männer des zu Ende gehenden neunzehnten 
Jahrhunderts noch beteiligen konnten. Im Yukon-Territorium 
hatte man Gold gefunden, und alle Welt war auf den Beinen, 
um sich einen Anteil an dem gelben Metall, das angeblich nur 
noch vom Boden aufgehoben zu weiden brauchte, zu sichern. 
Gold fand Jack London am Klondike zwar nicht, aber dafür 
gelang es ihm, sich einen Claim abzustecken, den ihm 
niemand streitig machen konnte: Seine Erfahrungen und 
Erlebnisse im hohen Norden waren das erste, das er 
literarisch-professionell auswertete. Er verfaßte Tatsachen-
berichte über die Zustände im kanadisch-alaskanischen 
Goldland und schrieb zahlreiche Kurzgeschichten über 
Männer, die dem Glück in Gestalt von Nuggets nachjagten 
und gab somit all jene Stories wider, die er in den langen 
Winternächten an den Kaminen der 



 
'Sourdogs', den Pionieren des Nordens, den Pelzjägern, 
Holzfällern und Fallenstellern gehört hatte. 
Mißerfolge schreckten ihn nicht. Obwohl Jack London wie 
jeder angehende Autor Zeit brauchte, um seinen Stil zu finden 
und druckreifes zu produzieren, lehnte er ab, als die U.S. Mail 
ihm einen festen Job anbot. Nach einem Dutzend 
Ablehnungsschreiben von Verlegern landete er schließlich 
beim renommierten literarischen Magazin Overland Monthly. 
das zwanzig Jahre zuvor von Bret Harte ins Leben gerufen 
worden war und nun selbst - das erfuhr er erst später einen 
beharrlichen Kampf gegen den Pleitegeier auszufechten hatte. 
Wer als Nachwuchsautor feststellt, daß seine ersten 
Veröffentlichungen seltsamerweise nur in krisengeschüttelten 
oder nichtzahlenden Verlagshäusern unterkommen, sollte sich 
deswegen nicht wundern: Londons Erfahrung, daß derartige 
Unternehmen, sobald sich ihre Hausautoren wegen 
Nichtzahlung der Honorare zurückziehen, mit aller Kraft an 
Strohhalme klammern, hat auch heute noch ihre volle 
Gültigkeit. 
Der Overland Monthly nahm ihn jedenfalls mit Kußhand auf, 
zahlte allerdings nur einen Bruchteil dessen, was er bei Pulp-
Magazinen wie The Black Cat für simple Gruselgeschichten 
bekam. Jack London hatte sich innerhalb eines Jahres einen 
Namen gemacht. 1900 erschien ein erster Sammelband mit 
Erzählungen unter dem Titel »Der Sohn des Wolfs«. 
Der Durchbruch war geschafft. 
Von nun an bis zu seinem Todestag verging kein Jahr, in dem 
nicht mehrere Bücher aus seiner Feder erschienen. Das 
Ausland horchte auf. Er machte sich nicht nur in den USA, 
sondern auch in Europa einen großen Namen, den er heute 
noch nicht verloren hat. Deutschland und die junge Sowjet- 



 
union waren die Vorreiter der Nationen, die Jack London 
publizierten. Zeitungen, Zeitschriften und Buchverlage rissen 
sich um seine Texte. Er verdiente Hunderttausende und gab 
Zeit seines Lebens mehr aus, als er einnahm. Die Kritiker 
waren voll des Lobes. Es gibt praktisch keine deutsch-
sprachige literarische Zeitschrift, die nicht namhafte Autoren 
damit beauftragte, ein Porträt des großen amerikanischen 
Erzählers zu verfassen. Binnen kurzer Zeit war er in aller 
Munde, und das seltsame daran war, daß nicht nur das 
traditionelle Lesepublikum ihn verschlang, sondern auch die 
Klasse der Sprachlosen, die Arbeiterschaft, sich von ihm 
angesprochen fühlte. Jack Londons Romane und Erzählungen 
widerspiegelten das Leben, wie es war; wer ihn las, hatte das 
Gefühl, sich am Pulsschlag der Zeit zu befinden, die sich am 
anderen Ende der Welt zutragenden abenteuerlichen 
Ereignisse mitzuerleben. »Hinter allen seinen Werken spürt 
man das tapfere, starke, weltliebende Herz dieses 
amerikanischen Balzac«, schrieb der Dichter Siegfried von 
Vegesack, »der gerade uns weltfremden, blutleeren, abge-
kapselten Deutschen not tut, wie frische Luft verkümmerten 
Lungen.« Und die Berliner Nachtausgabe konstatierte: »Ein 
Phänomen, das wie eine Bombe in die überkommene 
Schriftstellertradition hineinplatzte. Er kümmerte sich den 
Teufel um lyrische Stimmung, Ästhetik und wie sonst die 
Requisiten des Dichters alle heißen, er setzte sich einfach hin 
und fing an, aus seinem Leben zu erzählen. Und dadurch 
entstand ein Werk so glühend, so intensiv, so abenteuerlich, so 
ungeheuer bildhaft, erlebt und spannend, daß es eine neue 
Welt aufriß und wie ein verjüngender Sturm durch die 
Literatur fuhr. Diese Bücher sind Lektüre für jeden, weil in 
ihnen der Atem des Daseins steckt, weil in ihnen Weite und 
Glanz und Abenteuer sitzt, weil hinter ihnen ein prachtvolles  



 
Menschentum steht und, nicht zuletzt, weil sie von einem 
großen Dichter geschrieben sind.« 
Londons Sprache spiegelt ihren Autor ebenso wider wie die 
Inhalte seiner Geschichten. Ein Großteil seiner Erzählungen ist 
autobiographisch. Die in Alaska spielenden Stories, die ihn 
berühmt machten, basieren entweder auf eigenen Erfahrungen 
oder entstammen dem reichhaltigen Legendenschatz jener 
Männer, die sich bereits ein Jahrzehnt vor dem großen 
Goldrausch in Klondike aufhielten. Malemute Kid zum 
Beispiel, der als Charakter in mehreren Digger-Erzählungen 
auftaucht, dessen Blockhütte als Rasthaus vieler müder 
Wanderer bekannt ist, die an seinem Kamin tragische Garne 
zum besten geben, ist Emil Jensen, einem deutschen Marxisten 
nachempfunden, der in den neunziger Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts am Yukon lebte. Alaska-Kid hingegen, der in der 
amerikanischen Originalversion Smoke Bellew heißt, hat trotz 
der Tatsache, nur des Geldes wegen zu literarischem Leben 
erwacht zu sein, sehr viel von seinem Schöpfer selbst. Auch 
der in Londons letzter Erzählung »Wie vor alters zog die 
Argo« eine tragende Rolle spielende goldsuchende Seemann 
John Liverpool trägt deutliche Züge seines Verfassers. Die 
Männer, die mit ihm zusammen auf einem kleinen Boot den 
Yukon hinabrudern, sind Ebenbilder von Londons Gefährten 
Frederick Thompson, Jim Goodman und Merrit Sloper. Aber 
auch aus seiner Kindheit bezog London Stoff für seine 
Geschichten. Ein gutes Beispiel ist die proletarische Erzählung 
»Der Abtrünnige«, in der wir etwas über einen Jungen 
erfahren, der wie ihr Verfasser um seine Jugend betrogen 
wurde: 
» Wenn du nicht aufstehst, kriegst du von mir nichts zum 
essen, Johnny!« 
Die Drohung hatte keine Wirkung auf den Jungen. Er klam-



 
merte sich störrisch an den Schlaf, kämpfte um dessen 
Vergessenheit, wie ein Träumer um seinen Traum kämpft. Die 
Hände des Jungen ballten sich locker zu Fäusten, und er 
schlug schwach und krampfartig in die Luft. Diese Schläge 
waren für seine Mutter bestimmt, aber sie zeigte, daß sie Er-
fahrungen damit hatte und vertraut damit war, indem sie ihnen 
auswich, während sie ihn grob an der Schulter rüttelte. 
»Laß mich in Ruh!« 
Es war ein Schrei, der dumpf in den Tiefen des Schlafes 
begann, der sich rasch, einer Wehklage gleich, zu hitziger 
Feindseligkeit steigerte und der erstarb und in ein unartiku-
liertes Gewinsel überging. Es war ein viehischer Schrei, wie 
von einer gemarterten Seele, erfüllt von unendlichem Protest 
und unendlicher Pein. 
Aber sie machte sich nichts daraus. Sie war eine Frau mit 
traurigen Augen und müdem Gesicht, und sie hatte sich an 
diese Aufgabe gewöhnt, die sich an jedem Tag ihres Lebens 
wiederholte. Sie packte die Bettdecke und versuchte, sie ihm 
fortzuziehen; doch der Junge, der nun zu schlagen aufhörte, 
hielt sich verzweifelt daran fest. Immer noch zugedeckt, 
kauerte er sich am Fußende zusammen. Dann versuchte sie, 
das ganze Bettzeug herunter und auf den Boden zu ziehen. Der 
Junge leistete ihr Widerstand. Sie gab sich einen Ruck. Dank 
ihrem größeren Körpergewicht war sie ihm überlegen, und der 
Junge und das Bettzeug kamen ins Rutschen. Er griff instinktiv 
nach der Decke, um sich vor der Kälte im Raum zu schützen, 
die beißend nach seinem Körper griff. 
Als er über die Bettkante hing, schien es, als müsse er mit dem 
Kopf voran zu Boden fallen. Er brachte sich ins Gleichgewicht 
und verharrte einen Augenblick in gefährlicher Schwebe. 
Dann schlug er mit den Füßen auf dem Boden auf. Fast im 
selben Moment packte seine Mutter ihn bei den 



 
Schultern und schüttelte ihn. Wieder schossen seine Fäuste 
vor, diesmal mit mehr Kraft und Bestimmtheit. Gleichzeitig 
öffneten sich seine Augen. Er war wach. 
»Ist ja gut«, murmelte er. 
In »Martin Eden«, dem Roman, den die Kritiker laut Aussagen 
Londons ausnahmslos mißverstanden, zeichnet er minutiös das 
Leben des einfachen Seemanns Martin Eden auf, der, nachdem 
er aus einem reinen Gerechtigkeitsgefühl heraus bei einer 
Wirtshausschlägerei einem gutbetuchten Studenten zu Hilfe 
kommt, unter die Intellektuellen fällt, von ihnen mächtig 
beeindruckt ist, sich selbst und sein eigenes Leben plötzlich 
als sinnleer empfindet, Bildungshunger entwickelt und allen 
Knüppeln, die man ihm zwischen die Beine wirft zum Trotz 
eine glänzende Karriere als Schriftsteller beginnt. Indes, sein 
Glück ist nur von kurzer Dauer, denn nachdem er die richtigen 
Schlüsse zu ziehen gelernt hat, stellt er fest, daß man in den 
Salons der großbürgerlichen Kreise, in denen er von nun an 
verkehrt und herumgereicht wird, keinerlei Wert auf 
realistische Schreibweisen und engagierte Aussagen legt. Als 
Martin Eden die Feststellung macht, daß er sein Leben 
zugunsten eines seichten, nirgendwo aneckenden 
Geschwätztes einer liberalen Kulturschickeria aufgegeben hat, 
bleibt ihm nur noch der Freitod. 
Der dritte Themenkreis Jack Londons ist die See und das 
Leben auf dem Meer. Auch hier findet man viel Autobio-
graphisches, wie etwa Szenen aus seiner Zeit auf der Sophie 
Sutherland, als Austernpirat oder Angehöriger der Fische-
reipatrouille. Sein wohl bekanntester Seeroman, »Der See-
wolf«, wurde zwischen 1913 und 1972 nicht weniger als ein 
dutzendmal verfilmt (u.a. mit Edward G. Robinson und 
Raimund Harmstorf in der Titelrolle). Wolf Larsen, der Eigner 
des Robbenfängers Ghost, stellt darin einen Charak-



 
ter dar, dessen Lebensphilosophie der Malthus-Darwinschen 
Kampf-ums-Dasein-Therorie völlig verhaftet ist, der 
Menschen, die ihm intellektuell und körperlich nicht ge-
wachsen sind verachtet und mit brutaler Gewalt dieses Prinzip 
auslebt, bis ihn schließlich das Schicksal in Gestalt eines 
Gehirntumors ereilt. Der »Seewolf« stellt Londons Abrech-
nung mit dem einstmals von ihm verehrten deutschen Philo-
sophen Friedrich Nietzsche (1844-1900) dar, der einen Men-
schen der Zukunft verherrlichte, der ein extremer Individualist 
sein und sich seinen Mitmenschen gegenüber durch kör-
perliche und geistige Überlegenheit auszeichnen sollte. Dieser 
»Übermensch« sollte ferner einen »angeborenen Willen zur 
Macht« besitzen und sich über alles Schwächere, insbesondere 
die angebliche »Sklavenmoral der Massen« hinwegsetzten - 
eine Philosophie, die sich später, dreißig Jahre nach 
Nietzsches Tod, der deutsche Faschismus zu eigen machte. 
Der Widerspruch, daß ein engagierter Sozialist Theorien 
anhing, die dem Marxismus absolut fremd sind, erklärt sich 
daraus, daß die frühen nordamerikanischen Sozialisten ihrem 
Wesen nach bürgerlich oder kleinbürgerlich dachten: Ihre 
Führer entstammen der Mittel- oder Oberschicht, man traf sich 
in sogenannten Debattierklubs, die sich nicht einmal durch das 
Fehlen befrackter Kellner von den Privatklubs britischer 
Gentlemen unterschieden, und hatte in der Regel außer dem 
»Manifest der kommunistischen Partei« nichts an theoretischer 
Literatur gelesen. Obwohl Jack Londons Texte durchblicken 
lassen, es müsse der »angelsächsischen Rasse«, deren 
Qualitäten er selten zu preisen aufhörte, vorbehalten sein, den 
Sozialismus anzuführen und durchzusetzen und es für weniger 
entwickelte Völker besser sei, damit einverstanden zu sein, 
widersprach er der These von der »Macht der Starken« in 
seinem persönlichen Leben völlig. London lebte seinen 



 
Zeitgenossen nicht nur als Schriftsteller, sondern auch als 
Mensch die Liebe zum Menschen ständig vor. Er ernährte 
Dutzende von Leuten, die ihm auf der Tasche lagen, empfing 
und bewirtete auf seiner Ranch in Glen Ellen jeden Tramp, der 
behauptete ihn aus seiner Hobozeit zu kennen und steckte 
jedem, der sich in Not befand - und mithin schwach war - Geld 
zu. Selbst als ihm aufgrund finanzieller Verwicklungen das 
Wasser bis zum Hals stand und er wie ein Automat Texte 
ausstoßen mußte, um die Rechnungen zu begleichen, die ihm 
die Verwandschaft aufhalste, bombardierte er noch seinen 
Verleger, er möge doch, bitteschön, der unverschuldet in Not 
geratenen Mrs. Smith aus Ohio und ihrem gelähmten Jungen 
von seinem zunächst zu erwartenden Honorarvorschuß ein 
paar Dollar schicken. 
So wie Jack London selbst, der schließlich kaum noch zum 
Arbeiten kam, da ständig zwei Dutzend Menschen in seinem 
Haushalt lebten, sich aus seinen Töpfen ernährten und ihm, 
wenn er sich an die Schreibmaschine setzte, um sein 
Tagespensum von 1.500 Wörtern zu erfüllen, auf die Nerven 
fielen, waren auch seine Helden in den alaskanischen 
Erzählungen: Auch sie sind ständig damit beschäftigt, anderen 
aus der Klemme zu helfen. Malemute Kid etwa fungiert 
permanent als eine Art Beichtvater der Wildnis; in seiner 
Hütte sammelt sich das Strandgut des Nordens; Männer, die 
Schicksale zu meistern haben, die ihnen alles abverlangen; die 
sich auf der Flucht vor der Polizei befinden, hereingelegt 
wurden oder an der selbstgestellten Aufgabe zerbrochen sind. 
Alaska-Kid rettet einen Indianerstamm vor dem Verhungern 
und eine Expedition amerikanischer Geologen vor dem 
langsamen Dahinsiechen an Skorbut; die einfachen Männer, 
die sich im letzten Abenteuer des neunzehnten  Jahrhunderts



 
zusammmengefunden haben, sind wortkarge, lakonische 
Charaktere, die es nicht einmal mehr erschüttern kann, wenn 
sie herausfinden, daß der angeblich wertlose Claim, den sie für 
einen Sack Mehl oder Kartoffeln an irgendein Greenhorn 
abgetreten haben, den neuen Besitzer zum vielfachen 
Millionär macht. 
Ein Thema, dem London sich bereits in den ersten Jahren des 
ausklingenden letzten Jahrhunderts widmete, ohne daß dies 
von den Schwadronen an Phantastik interessierter Leserkreise 
gewürdigt oder auch nur zur Kenntnis genommen worden 
wäre, war die Science Fiction. Er hat nicht nur drei Romane 
und zwei lange Novellen - »Die Scharlachpest« und »Der 
Rote« - verfaßt, die das Licht des Tages nicht zu scheuen 
brauchen, sondern auch ein gutes Dutzend spannender 
Kurzgeschichten der Genres. In dem Roman »Die 
Zwangsjacke« rettet ein zu lebenslanger Einzelhaft verurteilter 
Universitätsdozent seine geistige Gesundheit durch 
Autohypnose und durchlebt, als »Geistwesen« vom eigenen 
Körper getrennt, noch einmal frühere Leben in verschiedenen 
Jahrhunderten. »Bevor Adam kam«, 1907 in New York 
erschienen, ist ein prähistorischer Kurzroman und gehört zu 
den wirklichen verschollenen Werken Jack Londons. In ihm 
wird ein ähnliches Thema behandelt wie in »Die Zwangs-
jacke«: Ein namenloser Erzähler, der Zeit seines Lebens von 
ungeheuer plastischen und farbigen Träumen heimgesucht 
wird, vermag die Rätsel der Alpträume seiner Kindheit erst zu 
lösen, nachdem er durch ein naturwissenschaftliches Studium 
Geschichtswissen erlangt hat. »Bevor Adam kam« ist ein 
prähistorischer Roman, in dem der Erzähler von den Er-
fahrungen eines seiner Vorfahren berichtet, der vor Hun-
derttausenden von Jahren als Frühmensch - möglicherweise im 
afrikanischen Busch - gelebt hat und die letzten Tage seiner 



 
Artgenossen beschreibt, die Platz machen müssen für eine 
bereits mit dem Feuer umgehende, einen Schritt weiter 
entwickelte Volksgruppe. »Die eiserne Ferse«, ein hochpoli-
tischer Science-Fiction-Roman, zählt neben »Martin Eden« 
sogar zu Londons bedeutendsten Werken und zeigt, daß ihr 
Verfasser, der lange Zeit der Vorstellung verhaftet war, es sei 
möglich, die Massen soweit zu intellektualisieren, daß sie die 
Notwendigkeit des Sozialismus einsähen und ihn per 
Stimmzettel einführen würden, aufgrund eigener Erfahrungen 
zu dem Schluß gekommen ist, daß dies zwar theoretisch 
möglich sei, praktisch aber nicht von Beständigkeit sein 
könne. Dementsprechend führen sich die in seinem Roman 
»abgewählten« Herrschenden auch auf wie jene Henkers-
knechte, die 1974 die demokratisch gewählte Regierung des 
chilenischen Arztes Dr. Salvador Allende stürzten, ihre Führer 
ermordeten und die neuen Errungenschaften der Unidad 
Populär per Mord und Brand wieder abschafften. Obwohl in 
der »eisernen Ferse« die Unterdrückten die Mehrheit der 
Parlamentssitze halten, gehen die ehemals Mächtigen bis zum 
Putsch, starten einen Jahrzehnte währenden Unter-
drückungskrieg, drängen die Opposition in die Kriminalität 
und zwingen sie in mörderischen Kämpfen schließlich in den 
Untergrund. »Die eiserne Ferse« hat die Form eines 
unvollendeten Manuskripts, das die Frau des imaginären 
Arbeitsführers Ernest Everhard geschrieben hat und enthält 
viele (siebenhundert Jahre später »hinzugefügte«) Fußnoten, 
die dem Leser einer offensichtlich sozialistischen Zukunft 
längst der Vergessenheit anheimgefallene Ausdrücke erklären: 
So wird zum Beispiel der Preis für die Benutzung einer 
Straßenbahn folgendermaßen definiert: »In jenen Tagen übten 
räuberische Individuen die Kontrolle über alle Transportmittel 
aus und erhoben vom Publikum eine Abgabe für deren 



 
Benutzung.« 
Der fünfte Themenkreis, dem Jack London sich in seinen 
Schriften widmete, war der des politisch-soziologischen Es-
says: Er schrieb für zahlreiche bürgerliche und sozialistische 
Zeitungen und Zeitschriften Aufsätze zu politischen und 
wirtschaftlichen Fragen. So behandelte er etwa die wirt-
schaftliche Situation des Klondike-Gebiets ebenso wie die 
schrecklichen Umstände, unter denen zu Anfang des zwan-
zigsten Jahrhunderts die Bewohner des Londoner East End 
lebten - dies in dem Buch »Die Menschen des Abgrunds« -
oder die Existenz von Streikbrechern. In seinem kleinen 
Meisterwerk »Der Streikbrecher«, einem Aufsatz, der noch 
heute von der internationalen Gewerkschaftspresse oft 
nachgedruckt wird, heiß es: 
Definition: Nachdem Gott die Klapperschlange, die Kröte und 
den Vampir geschaffen hatte, blieb ihm noch etwas ab-
scheuliche Substanz übrig, und daraus machte er einen 
Streikbrecher. Ein Streikbrecher ist ein aufrecht gehender 
Zweibeiner mit einer Korkenzieherseele, einem Sumpfhirn und 
einer Rückgratkomination aus Kleister und Gallert. Wo 
andere das Herz haben, trägt er eine Geschwulst räudiger 
Prinzipien. 
Wenn ein Streikbrecher die Straße entlanggeht, wenden die 
Menschen ihm den Rücken zu, die Engel weinen im Himmel, 
und selbst der Teufel schließt die Höllenpforte, um ihn nicht 
hereinzulassen. Kein Mensch hat das Recht, Streikbrecher zu 
sein, solange es einen Wassertümpel gibt, der tief genug ist, 
daß er sich darin ertränken kann, oder solange es einen Strick 
gibt, der lang genug ist, um sein Gerippe daran aufzuhängen. 
Im Vergleich zu einem Streikbrecher war Judas Ischariot ein 
Gentleman. Nachdem er seinen Herrn verraten hatte, besaß er 
genügend Charakter, sich zu erhängen 



 
Den hat ein Streickbrecher nicht. Esau verkaufte sein 
Erstgeburtsrecht für ein Linsengericht. Judas Ischariot verriet 
seinen Heiland für dreißig Silberlinge. Benedict Arnold 
verkaufte sein Land für das Versprechen, daß man ihm ein 
Offizierspatent in der britischen Armee geben würde. Der 
moderne Streikbrecher verkauft sein Geburtsrecht, sein Land, 
seine Frau, seine Kinder und seine Mitmenschen für ein 
unerfülltes Versprechen seines Unternehmers, seines Trusts 
oder seiner Gesellschaft. 
Esau war ein Verräter an sich selbst. Judas Ischariot war ein 
Verräter an seinem Gott, und Benedict Arnold ist ein Verräter 
an seinem Land. Ein Streikbrecher ist ein Verräter an seinem 
Gott, seinem Land, seiner Familie und seiner Klasse. 
»Ein wirklich proletarischer Schriftsteller«, schrieb 1929 die 
Zeitschrift New Masses, »muß nicht nur über die Arbei-
terklasse schreiben, er muß auch dort gelesen werden. Ein 
wirklich proletarischer Schriftsteller muß nicht nur das Leben 
des Proletariers als Material benutzen; was er schreibt, muß 
auch vom Geist der Empörung durchglüht sein. Jack London 
war ein echter proletarischer Schriftsteller - der erste und bis 
heute einzige proletarische Schriftsteller Amerikas von hohem 
Rang. Arbeiter, die lesen, lesen Jack London. Er ist der einzige 
Autor, den alle gelesen haben, er ist ein literarisches Erlebnis, 
das allen gemein ist. Fabrikarbeiter, Landarbeiter, Seeleute, 
Bergarbeiter und Zeitungsjungen lesen ihn und lesen ihn 
immer wieder. Er ist der beliebteste Autor der amerikanischen 
Arbeiterklasse.« 
Und er wird auch heute noch gelesen. Zwar nicht mehr 
unbedingt in Amerika, wo seine Werke heutzutage außeror-
dentlich schwer erhältlich sind - aber in der Bundesrepublik 
Deutschland, Frankreich, der Sowjetunion, Italien und der 



 
DDR. Die Gesamtauflagen seiner Bücher sind Legion, und 
wer versuchen wollte, sich in den Besitz der zahllosen Aus-
gaben zu bringen, wird schnell feststellen, daß dies ein Ding 
der Unmöglichkeit ist. Jack London hat sich, seit 1907 der 
Tierroman »Wenn die Natur ruft« in deutscher Sprache er-
schien, ein Leserpublikum geschaffen, das von Jahrzehnt zu 
Jahrzehnt eher noch zugenommen hat. 
 
Wuppertal, im März 1980                           Ronald M. Hahn 


