Jack London
Der Umgang mit Géttern

Es war im alten Alta-Inyo Club, in einer fiir San Franciscoer Verhéltnisse warmen Nacht.
Durch die offenen Fenster drang der Stralenldrm leise und fern herein. Die Unterhaltung war
von den Durchstechereien der Beamten und den jiingsten Anzeichen von Ehrlichkeit in der
Stadtverwaltung auf die seltsame Schmutzigkeit und Verderblichkeit menschlicher
Leidenschaft gekommen, bis der Name MacKays genannt wurde, MacKays, des
vielversprechenden jungen Boxers, der am Abend zuvor im Ring getotet worden war. Auf
einmal schien die Luft frischer geworden zu sein. MacKay war ein junger Mann von
sauberem Wandel und mit groflen Idealen gewesen, hatte weder getrunken noch geraucht oder
geflucht und den Korper eines schonen jungen Gottes gehabt. Er hatte sogar immer sein
Gebetbuch in den Ring genommen. Sie fanden es im Ankleidezimmer in seiner Rocktasche ...
nachher.

Hier war Jugend, reine, gesunde Jugend - das herrliche Wunder, das Ménner so gern
beschworen ... wenn sie es selbst verloren haben und zu altern beginnen. Und wir beschworen
es denn auch solange, bis die Romantik kam und uns eine Stunde lang aus der Menschenstadt
und ihrem Getdse entfiihrte. Gewissermallen war es Bardwell, der mit einem Zitat von
Thoreau den Anfang machte; aber der alte kahlkopfige Trefethan mit der Wamme war es, der
das Zitat aufgriff und in der kommenden Stunde die Romantik selbst darstellte. Zuerst
mochten wir denken, wie viele Whiskys er wohl seit dem Mittag-essen zu sich genommen
hitte, bald aber war all das vergessen.

»Es war im Jahre 1898, ich war damals fiinfunddreiBig Jahre alt«, sagte er. »Ja, ich weil3, daf3
ihr es nachrechnet. Ihr habt recht. Ich bin erst siebenundvierzig, sehe aber zehn Jahre élter
aus, und die Arzte sagen - aber der Teufel soll die Arzte holen!«

Er hob das hohe Glas an seine Lippen und nickte langsam, wie um seinen Arger zu
verscheuchen.

»Aber ich war einmal jung. Vor zwolf Jahren war ich jung und hatte Haare auf dem Kopfe,
und mein Leib war so schlank wie der eines Laufers, und der langste Tag war nicht zu lang
fiir mich. Damals, 98, war ich ein ganzer Kerl. Du wirst dich noch erinnern, Milner. Du
kanntest mich damals. War ich nicht in jeder Beziehung ein Prachtkerl?«

Milner nickte zustimmend. Wie Trefethan gehdrte auch er zu den Mineningenieuren, die am
Klondike ihr Gliick gemacht hatten.

»Gewil} warst du das, Alter«, sagte Milner. Ich werde nie vergessen, wie du an dem Abend,
als der kleine Zeitungsschmierer Radau machte, mit den Holzfdllern von M. & M. fertig
wurdest. Slavin war damals im Lande, und sein Impresario wollte gern einen Kampf mit
Trefethan arrangieren.«



»Na, und seht mich jetzt an«, sagte Trefethan zornig. »Das hat Goldstead aus mir gemacht,
Gott weill, um wie viele Millionen es sich handelte, aber ich rackerte mir die Seele aus dem
Leibe und das Blut aus den Adern. Das gute rote Blut ist weg. Ich bin eine Qualle, eine
riesige, schwammige Masse aus bibberndem Urschleim, ein - ein ...«

Aber ihm fehlten die Worte, und er suchte Trost in dem hohen Glase.

»Weiber sahen mir nach ... damals; und wandten die Kopfe noch einmal nach mir.
Merkwiirdig, daf ich nie heiratete. Aber das Médel - davon wollte ich euch gerade erzéhlen.
Ich traf sie tausend Meilen und noch ein paar dazu von aller Zivilisation entfernt. Und sie
zitierte dieselben Worte, die Bardwell vor einem Augenblick anfiihrte - die von den
taggeborenen Gottern und den nachtgebo-renen.

Das war, nachdem ich mich bei Goldstead niedergelassen hatte, ahnungslos, als was fiir eine
Goldgrube sich das Bachbett erweisen sollte - daf3 ich die Reise iiber die Rocky Mountains
nach dem grofen Sklavensee machte. Dort im Norden sind die Rocky Mountains ein wenig
mehr als ein einfacher Gebirgsriicken. Sie bilden eine Grenze, eine Scheidelinie, eine
uniiberwindliche, unbe-steigbare Mauer. Es gibt keinen Verkehr iiber sie hinweg, wenn friither
auch hin und wieder umherstreifende Trapper sie passiert haben, obgleich mehr unterwegs
umkamen als hiniibergelangten. Und das war es gerade, was mich reizte. Es war ein
Hindernis, in dessen Uberwindung jedermann seinen Stolz setzte. Ich bin jetzt noch stolzer
darauf als auf alles andere, was ich je getan habe.

Es ist ein unbekanntes Land. Weite Strecken davon sind nie erforscht worden. Es gibt grof3e
Téler dort, in die der weille Mann nie seinen Ful} gesetzt hat, und Indianerstimme, die noch
genau so sind wie vor eintausend Jahren, denn sie sind nie mit Weiflen in Beriihrung
gekommen. Kleine Horden von ihnen erschienen hin und wieder, um Handel zu treiben, aber
das war auch alles. Selbst der Hudson-Bay-Company gelang es nicht, sie zu finden und
anséssig zu machen.

Aber ich wollte von dem Médel sprechen. Ich kam einen Wasserlauf hinauf - in Kalifornien
wiirdet ihr so etwas einen Flull nennen -, er ist nicht auf der Karte verzeichnet und hat auch
keinen Namen. Es war ein herrliches Tal, bald von den hohen Wénden eines Cafions
eingeschlossen, bald wieder sich zu schonen, breiten und langen Niederungen 6ffnend, mit
blumenbesédten Wiesen und Baumgruppen - Tannen -, unberiihrt und prachtvoll. Die Hunde
trugen das Gepick auf dem Riicken, und sie waren wundfiiBig und ausgepumpt; ich sah mich
um, ob nicht eine Schar Indianer kdme, die mir Schlitten und Fiihrer stellte, damit ich
aufbrechen konnte, wenn der erste Schnee fiel. Es war Spitherbst, aber zu meinem Erstaunen
bliihten immer noch die Blumen. Ich sollte mich im subarktischen Amerika, hoch in den
Rocky Mountains befinden, und doch war hier ein UberfluB an Blumen. Eines Tages werden
sich Ansiedler dort niederlassen und im ganzen Tal Weizen bauen.

Aber da erblickte ich Rauch und horte Gebell von Hunden, Indianerhunden, und kam in ein
Lager. Es miissen an die fiinthun-dert gewesen sein, waschechte Indianer, und an den
Déorrgeriisten konnte ich sehen, daf3 die Herbstjagd gut gewesen war. Und hier traf ich sie -
Lucy. So hieB sie. Zeichensprache - das war die einzige Moglichkeit, mich mit ihnen zu
unterhalten, bis sie mich zu einem groBen Segel fiihrten. Sie wissen, so eine Art Zelt, das an
der Seite, wo das Lagerfeuer brennt, offen ist. Es bestand ganz aus Elchfellen, gerducherten,
handgegerbten, goldbraunen Elchfellen. Unten drun-ter war alles so sauber und ordentlich wie
sonst nie in einem Indianerlager. Das Bett war auf frischen Tannenzweigen gemacht. Darauf



lagen Felle in Hiille und Fiille und obendrauf eine Decke aus Schwanendaun - weiflem
Schwanendaun -, ich habe nie etwas Ahnliches gesehen.

Lucy war nuflbraun. Ich habe sie ein Mddchen genannt, aber das war sie nicht. Sie war ein
Weib, ein nullbraunes Weib, eine Amazone, ein vollbliitiges, vollentwickeltes Weib von
koniglicher Reife, und ihre Augen waren blau.

Das war es, was einen so starken Eindruck auf mich machte, ihre Augen - blau waren sie,
nicht porzellanblau, sondern tiefblau, als wiaren Himmel und Meer miteinander verschmolzen,
und sehr klug. Ja, mehr als das, es war Lachen in ihnen, ein warmes Lachen, sonnenwarm und
menschlich, sehr menschlich und ... soll ich sagen weiblich? Das waren sie. Sie waren die
Augen eines Weibes, eines echten Weibes. Thr willt, was das hei3t. Kann ich mehr sagen? In
diesen Augen war gleichzeitig eine wilde Unruhe, eine sinnende Sehnsucht und Ruhe, vollige
Ruhe, eine Art allweiser, philosophi-scher Ruhe.«

Trefethan unterbrach sich plétzlich.

»lhr glaubt, Jungens, daB ich einen Schwips hitte, das stimmt nicht. Dies ist erst mein fiinfter
seit dem Essen. Ich bin vollkommen niichtern. Mir ist nur feierlich zumute. Da sitze ich nun
Seite an Seite mit meiner heiligen Jugend. Nicht ich, >der alte< Trefethan ist es, der zu euch
spricht; es ist meine Jugend, und meine Jugend sagt, da3 diese Augen die herrlichsten waren,
die ich je gesehen habe: so seltsam ruhig und seltsam unruhig zugleich, so seltsam klug, so
sonderbar, so seltsam alt, so seltsam jung, so zufrieden und so voll sinnender Sehnsucht. Ich
kann sie nicht beschreiben, Jungens. Wenn ich euch von ihr erzihlt habe, werdet ihr es
vielleicht besser verstehen konnen.

Sie stand nicht auf. Aber sie streckte mir ihre Hand entgegen.
>Fremder<, sagte sie, >ich freue mich wirklich, Sie zu sehen.<

Urteilt selbst - dieser scharfe westliche Grenzdialekt! Malt euch meine Gefiihle aus. Es war
eine Frau, eine weille Frau, aber dieser Dialekt! Es war liberraschend, dal3 es jenseits der
duBersten Grenze der Welt eine weille Frau gab. Aber der Dialekt. Ich sage euch, es war
schlimm. Es durchfuhr mich wie bei einem falschen Ton. Und doch, das sage ich euch, war
diese Frau eine Dichterin. Ihr werdet selber sehen.

Sie schickte die Indianer fort, und weill Gott, sie gingen. Sie horten ihre Befehle an und
gehorchten ihr blind. Sie war der Hi-Yu-Skookum-Hauptling. Sie befahl den Indianerjungen,
eine Hiitte fiir mich instand zu setzen und sich meiner Hunde anzunehmen. Und das taten sie
auch. Und sie waren so klug, sich auch nicht eine Mokassinschnur von meiner Ausriistung
anzueig-nen. Sie war ein wahrer Herrscher in Frauengestalt, und ich kann euch sagen, daf es
mir durch Mark und Bein ging und einen Schauer nach dem andern den Riicken hinabjagte,
dafB} ich hier, tausend Meilen jenseits von Niemandland, eine weille Frau an der Spitze eines
Stammes von Wilden traf.

>Fremder<, sagte sie, >ich vermute, daf3 Sie der erste Weille sind, der je seinen Ful} in dieses
Tal gesetzt hat. Machen Sie es sich bequem und ruhen Sie sich aus, und dann wollen wir ein
billchen essen. Auf welchem Wege sind Sie nur hierhergekommen?<



Da war er wieder, dieser Dialekt. Aber von jetzt an bis zum Ende der Geschichte mdchte ich
euch bitten, ithn zu vergessen. Ich sage euch, ich vergal} ihn selbst, wie ich dort auf dem Rand
der Schwanendaundecke saf3, lauschte und die wunderbare Frau an-sah.

Ich blieb eine Woche. Das geschah auf ihre Aufforderung. Sie versprach, mir Hunde,
Schlitten und Indianer zu besorgen, die mich durch die besten Pdsse in den Rocky Mountains
auf fiinthundert Meilen fiihren sollten. Thr Zelt war in einiger Entfernung von den andern an
dem hohen FluBufer aufgeschlagen, und ein paar Indianerméddchen kochten fiir sie und
besorgten die Lagerarbeit. Und so salen wir denn und sprachen miteinander, wéhrend der
erste Schnee fiel und weiterfiel und eine Bahn fiir meinen Schlitten bildete. Und dies war ihre
Geschichte:

Sie war an der Grenze geboren, das Kind armer Ansiedler, und ihr willt, was das heil3t, Arbeit,
Arbeit, immer Arbeit, Arbeit in Hiille und Fiille, ohne Ende.

>Ich habe nie die Herrlichkeiten der Welt gesehen<, sagte sie. >Ich hatte keine Zeit dazu. Ich
wuBlte, daB es sie gab, dort drau3en, iiberall, rings um die Hiitten, aber es gab immer Brot zu
backen, zu scheuern und zu waschen und andere Arbeiten zu verrichten. Manchmal wurde ich
ganz krank vor Sehnsucht danach, namentlich im Friihling, wenn die Vdgel mich mit ihrem
Singen fast verriickt machten. Ich wére so gern durch das hohe Gras gelaufen, hétte meine
Beine mit dem Tau benetzt, wire iiber den Zaun geklettert und durch den Wald und noch
hoher, tiber den Bergesriicken, gelaufen, um mich nach allen Seiten umsehen zu kénnen. Oh,
ich sehnte mich nach allem moglichen, den Flubetten durch die Felsschluchten zu folgen,
von Pfiitze zu Pfiitze zu planschen und mich mit Wasserhunden und den gefleckten Forellen
anzufreunden; heimlich Eichh6érnchen, Kaninchen und die kleinen Pelztiere zu beobachten,
um zu sehen, was sie taten, und ihr geheimnisvolles Leben kennenzulernen. Ich hatte das
Gefiihl, daB3 ich, wenn ich Zeit hétte, zwischen die Blumen kriechen und sie, wenn ich still
und ruhig war, liberraschen konnte, wenn sie miteinander fliisterten und sich tiefe Weisheiten
erzédhlten, von denen der gewohnliche Mensch keine Ahnung hatte.<«

Trefethan schwieg und merkte, da3 sein Glas wieder gefiillt war.

»Ein andermal sagte sie: >Ich sehne mich danach, nachts wie ein wildes Geschopf zu laufen,
nur durch den Mondschein und unter den Sternen zu laufen, weif3 und nackt in der
Dunkelheit, die sich wie kiihler Sammet anfiihlen miilte, zu laufen, und immer nur zu laufen.

Eines Abends, ich war vollig erschopft - es war ein furchtbar anstrengender Tag gewesen, das
Brot wollte nicht aufgehen, und das Buttern war mifllungen, und ich war zudem gereizt und
argerlich - nun, an diesem Abend erzéhlte ich meinem Vater von dieser Sehnsucht danach, zu
laufen. Er sah mich forschend und ein wenig éngstlich an. Und dann gab er mir zwei Pillen
zum Einnehmen. Sagte, ich solle zu Bett gehen und mich ausschlafen, dann wiirde mir am
ndchsten Morgen wohl besser sein. Deshalb sprach ich nie mehr iiber meine Sehnsucht, weder
mit ihm noch mit sonst jemand.<

Das Heim in den Bergen wurde aufgelost - weil sie hungerten, nehme ich an -, und die
Familie zog nach Seattle. Dort arbeitete sie in einer Fabrik, lange Arbeitszeit, wilt ihr,
schwere Arbeit. Und nach einem Jahr wurde sie Kellnerin in einem billigen Restaurant -
>Ragoutschmeifler< nannte sie es.

Einmal sagte sie zu mir: >Ich glaube, es war Romantik, wonach ich mich sehnte. Aber weder
Romantik in Tellern und Waschzubern noch eine in Fabriken und Kneipen.<



Als sie achtzehn Jahre alt war, heiratete sie einen Mann, der nach Juneau reisen sollte, um
dort eine Gastwirtschaft zu er6ffnen. Er hatte sich ein paar Dollars gespart und schien Gliick
zu haben. Sie liebte ihn nicht, das erklérte sie ausdriicklich, aber sie war miide geworden und
sehnte sich danach, den endlosen Plackereien zu entkommen. Aulerdem lag Juneau in
Alaska, und ihre Sehnsucht verdichtete sich zu dem Wunsch, dieses Wunderland zu sehen.
Aber sie sah nur wenig davon, und es ging ihr schnell auf, warum er sie geheiratet hatte: um
den Lohn fiir das Dienstmaddchen zu sparen. Es fehlte nicht viel, daB sie die ganze Wirtschaft
fithrte und alle Arbeit vom Bedienen bis zum Tellerwaschen verrichtete. Meistens kochte sie
auch. So ging das vier Jahre lang.

Konnt ihr sie euch nicht ausmalen, dieses wilde Waldwesen, lebhaft und mit allen
Urinstinkten, voller Sehnsucht nach der freien Natur, aber eingemauert in eine widerwértige
kleine Kneipe, unter Miihe und Arbeit, vier schreckliche Jahre lang?

>Die ganze Sache hatte keinen Sinn<, sagte sie. >Wozu das alles? Weshalb war ich geboren?
War das der Sinn des Lebens - nur zu arbeiten und immer miide zu sein? Miide schlafen zu
gehen und miide aufzuwachen, einen Tag wie den andern, nur mit der einzigen Ausnahme,
daf} hin und wieder einmal ein Tag kam, der noch schwerer war als die andern?< Sie sagte, sie
hitte die Priester von einem unsterblichen Leben reden horen, aber die Arbeit, die sie
verrichtete, nicht als eine passende Vorbereitung fiir ihre Unsterb-lichkeit betrachtet.

Aber sie hatte immer noch ihre Trdume, wenn auch seltener. Sie kannte einige wenige Biicher
- was fiir welche, ist schwer zu sagen, wohl Romane aus den Leihbibliotheken in der
Hafenstadt; aber sie gaben ihrer Phantasie doch Nahrung.

>Manchmal<, sagte sie, >wenn die Hitze vom Herd mich so schwindlig gemacht hatte, daf3
ich ohnméchtig geworden wire, wenn ich nicht ein bilchen frische Luft geschnappt hitte,
steckte ich den Kopf zum Kiichenfenster hinaus, schlof3 die Augen und sah die
wundervollsten Dinge. Da konnte ich plotzlich das Gefiihl haben, als wanderte ich auf einer
Landstral3e, wo alles frisch und still, ohne Staub und Schmutz war, wo ein Bach durch
duftende Wiesen rieselte, wo Lammer spielten und ein leiser Wind mir den Duft von Blumen
zufdchelte und die Sonne mild iiber allem schien. Herrliche Kiihe standen trige bis zu den
Knien im Wasser stiller Teiche, junge Midchen badeten in der Biegung des Baches, alle weil3
und schlank, so wie die Natur sie erschaffen hatte. Dann fiihlte ich, daf3 ich in Arkadien war.
Ich hatte einmal in einem Buch von diesem Land gelesen. Und vielleicht kam eine Schar von
Rittern, alle im Sonnenlicht funkelnd, um die Wegbiegung geritten, oder eine Dame auf
einem milchweilen Zelter, und in der Ferne konnte ich die Tiirme einer Burg sich erheben
sehen. Oder ich fiihlte, daB3 ich bei der ndchsten Wegbiegung einen Palast vor mir sehen
wiirde, der ganz weil}, leicht und luftig war, feenhaft, Pfaue auf den Rasenplédtzen. Dann
Offnete ich die Augen. Die Hitze vom Herd schlug mir entgegen, und ich horte Jake sagen:
,Warum hast du die Bohnen nicht angerichtet? Glaubst du, ich kann den ganzen Tag hier
stehen und warten?’ Romantik! Ich glaube, ich war dem Romantischen am néchsten, als ein
trunksiichtiger Armenier einmal Delirium bekam und mir mit einem Kartoffelmesser den Hals
abzuschneiden versuchte, und ich mir den Arm am Herd verbrannte, ehe ich ihn mit dem
Kartoffeleimer niederschlagen konnte.

Ich sehnte mich nach besseren Verhéltnissen und schonen Dingen, nach Romantik und
dergleichen, aber es schien, als sollte ich es nie dahin bringen, als wére ich lediglich dazu
geboren, zu kochen und Teller aufzuwaschen. Es ging in jenen Tagen wild in Juneau her, aber
wenn ich die andern Frauen sah, reizte mich nicht ihre Art, das Leben so wie sie zu nechmen.



Ich denke, dal} ich den Wunsch hatte, mich rein zu halten. Weshalb, weil3 ich nicht. Ich
wiinschte es nur, denke ich, und ich fand, daB ich ebensogut als Tellerwéscherin wie auf ihre
Art und Weise enden konnte.<«

Trefethan hielt einen Augenblick mit seiner Erzéhlung inne, um seine Gedanken zu sammeln.

»Und diese Frau war es, die ich dort in der Arktis als Herrscherin eines wilden
Indianerstammes und eines Jagdgebietes von mehreren tausend Quadratmeilen traf. Das war
ganz einfach zugegangen, wenn sie auch ebensogut bis zu ihrem Tode zwischen ihren Topfen
und Pfannen hitte leben kdnnen.

>Eines Tages wachte ich auf<, sagte sie. >Es geschah ganz zufillig, ein Stiick von einer
Zeitung war schuld daran. Ich erinnere mich jedes Wortes, das dort stand und kann es Thnen
wiederholen.< Und dann zitierte sie Thoreaus >Schrei des Menschen<:

Die jungen Kiefern, die Jahr fiir Jahr am Kornfeld erscheinen, sind fiir mich eine erfrischende
Tatsache. Wir sprechen von der Zivilisierung des Indianers, aber das ist nicht der rechte Name
fiir seine Entwicklung. Seine kluge Unabhingigkeit und Zurilickgezogenheit in den dunklen
Wiildern erhélt ihm den Umgang mit seinen Gottern und gibt ihm hin und wieder Gelegenheit,
einen seltenen, eigentiimlichen Pakt mit der Natur zu schlieBen. Er hat zuweilen sternenklare
Visionen, die uns in unsern Hausern unbekannt sind. Das ruhige Licht seines Geistes, das nur
verschleiert erscheint, weil wir es fern sehen, ist wie das schwache, aber hinreichende Licht
der Sterne, verglichen mit der blendenden, aber unzureichenden und bald erl6schenden
Flamme der Wachskerzen. Die Bewohner der Gesellschaftsinseln hatten ihre taggeborenen
Gotter, aber was Alter und Ehrwiirdigkeit betraf, so galten sie nicht den Nachtgeborenen
gleichgestellt.

Alles dies wiederholte sie Wort fiir Wort, und ich vergal} ihren Dialekt, denn es klang
feierlich, als eine Art Glaubensbekenntnis. - Heidnisch, wenn ihr wollt, aber eingehiillt in das
lebendige Gewand ihrer eigenen Seele.

>Und der Rest war abgerissen<, fiigte sie mit tonloser Stimme hinzu. >Es war nur ein Stiick
von einer Zeitung, aber dieser Thoreau war ein Weiser, ich wiinschte, ich wiilite mehr von
ithm.< Sie schwieg einen Augenblick, und ich moéchte darauf schworen, daf3 ihr Gesicht
unsagbar verklart war, als sie fortfuhr: >Ich hétte ihm eine gute Frau sein konnen.<

Und dann sprach sie weiter: >Sobald ich es las, wuBlte ich, was mit mir war. Ich war eine
Nachtgeborene. Ich, die ich mein ganzes Leben mit den Taggeborenen verbracht hatte, war
eine Nachtgebo-rene. Deshalb hatte mich das Kochen und Tellerwaschen nie befriedigt, und
deshalb hatte ich mich danach gesehnt, nackt im Mondenschein zu laufen. Ich fiihlte, daf3
diese schmutzige kleine Kneipe in Juneau nicht der rechte Ort fiir mich war. Und ohne
weiteres sagte ich: ,Ich gehe.’ Ich packte meine paar Lumpen zusammen und brach auf. Jake
sah mich und versuchte, mich zuriickzuhalten.

,Was willst du tun?’ sagte er.
,Mich von dir trennen’, sagte ich. ,Ich gehe jetzt nach den grolen Wildern, wo ich hingehore.’

,Nein, das tust du nicht’, sagte er und streckte die Hand aus, um mich zu halten. ,Das Kochen
hat dich verriickt gemacht. Hor, was ich dir sage, und mach keine Dummheiten.’



Aber ich schof3 einen Revolver ab, einen kleinen Colt, Kaliber 44, und sagte: ,Dies ist meine
Antwort.’

Und ich ging.<«
Trefethan leerte sein Glas und verlangte ein neues.

»Jungens, willt ihr, was das Médel tat? Sie war zweiundzwanzig. Sie hatte ihr Leben iiber
dem Spiiltisch verbracht und kannte von der Welt nicht mehr als ich von der vierten
Dimension oder der flinften. Alle Wege standen ihr offen. Nein, sie ging nicht in die
Tanzbars. Im Grenzgebiet von Alaska reist man besser zu Wasser. Sie ging zum Ufer hinab.
Ein Indianerkanu wollte gerade nach Dyea abgehen - ihr kennt die Dinger, sie sind aus einem
einzigen Baum verfertigt, schmal und tief und sechzig Ful} lang. Sie gab den Leuten ein paar
Dollars und fuhr mit.

>Romantik?< erzdhlte sie mir. >Es war Romantik von Anfang an. Im ganzen befanden sich
drei Familien in dem Kanu, und es war so voll, dal man sich nicht umdrehen konnte, voll von
Hunden und kleinen Indianerkindern, die sich tiberall herumwalzten, und jedermann an Bord
tauchte ein Paddel ins Wasser und trieb das Kanu vorwérts. Und rings waren grof3e, feierliche
Berge und Scharen von Wolken mit der Sonne dazwischen. Und ach - die Stille! Die grof3e,
wunderbare Stille. Und hin und wieder Rauch von einem Jigerlager in der Ferne. Es war wie
ein Waldausflug, ein herrlicher Waldaus-flug, ich sah, dall meine Trdume Wahrheit wurden,
und ich war darauf vorbereitet, daf3 jeden Augenblick etwas geschehen sollte, und das tat es
auch.

Und das erste Lager auf der Insel! Und die Knaben, die an der Bachmiindung Fische speerten,
und der grof3e Hirsch, den einer von den jungen Indianern schoB3. Und tiberall waren Blumen,
und vom Ufer ab war das Gras dick, saftig und mannshoch. Einige von den Madchen gingen
mit mir hindurch, und wir kletterten an der Bergwand hinauf und pfliickten Beeren und
Wurzeln, die sduerlich schmeckten, aber gut genie3bar waren. Im Gestriipp stieBen wir auf
einen groBBen Biren, der seine Abendmabhlzeit hielt, und er sagte: ,, Wuff!* und lief fort, ebenso
erschrocken wie wir selber. Dann das Lager und der Lagerrauch und der Duft des frischen
Wildbratens. Es war herrlich. Endlich hatte ich die Nachtgeborenen getroffen, ich fiihlte, da3
ich hierher gehorte, und zum erstenmal in meinem Leben, so schien mir, ging ich an diesem
Abend gliicklich zu Bett, sah unter einem Zipfel des Zeltes zum fernen Himmel empor, der
von einem grofen, schwarzen Bergriicken durchschnitten wurde, lauschte auf die Gerdusche
der Nacht und fiihlte, daB all dies sich am nichsten Tage und ewig und immer wiederholen
wiirde, denn ich gedachte, nie zuriickzukehren. Und ich kehrte auch nie zuriick.

Romantik! Fast tiglich erlebte ich sie. Wir mulliten einen Meeresarm kreuzen, der mindestens
zwoOlf bis vierzehn Meilen breit war. Und als wir mitten darauf waren, kam ein Sturm. In
dieser Nacht gelangte ich mit einem Wolfshund ans Ufer, und wir beide waren die einzigen
Uberlebenden.<

Malt euch das selber aus«, unterbrach Trefethan sich. »Das Kanu erlitt Schiffbruch, und alle
wurden an dem Felsen zerschmettert, auller ihr. Sie gelangte ans Ufer, indem sie sich an die
Rute eines Hundes hing, entging dem Felsen und wurde auf einen schmalen Strand
geschwemmt - den einzigen in einem Umkreis von vielen Meilen.

>Gliicklicherweise war es das Festland<, sagte sie. >Und dann ging ich geradewegs zuriick,
durch die Wilder und iiber die Berge. Ich fiihlte, daB} ich etwas suchte und es auch finden



wiirde. Ich hatte keine Angst. Ich war nachtgeboren, und der gro3e Wald konnte mich nicht
toten. Und tags darauf fand ich, was ich suchte. Ich kam auf eine kleine Lichtung, wo eine
baufillige Hiitte stand. Seit vielen Jahren war niemand hier gewesen. Das Dach war
eingestiirzt. Es lagen verfaulte Wolldecken auf den Pritschen, und Tépfe und Pfannen standen
auf dem Herd. Aber das war nicht das Merkwiir-digste. Sie konnen nicht erraten, was ich
drauBen fand, am Rande der Bdume. Die Skelette von acht Pferden, jedes an einen Baum
gebunden. Sie waren vermutlich verhungert und hatten nur kleine Knochenhaufen
hinterlassen, die hier und da umherverstreut lagen. Und alle Pferde hatten Gepéck auf dem
Riicken. Da lagen die Lasten zwischen den Knochen: Imprégnierte Leinwandsécke und darin
Sacke aus Elchfellen, und in den Elchfellsicken - was meinen Sie?<

Sie hielt inne, streckte die Hand unter eine Ecke des Bettes zwischen die Tannenzweige und
zog einen Ledersack heraus. Sie 6ffnete ihn und schiittete mir einen so schonen Goldstrom,
wie ich ihn nie gesehen habe, in die Hand - rohes Gold, ausgewaschenes Gold, einiges davon
grober Staub, in der Hauptsache aber Klumpen, und so unberiihrt und roh, daB3 sie kaum
Spuren vom Auswaschen zeigten.

>Sie sagen, da3 Sie Mineningenieur sind<, sagte sie, >und Sie kennen dies Land. K&nnen Sie
mir einen Flul nennen, der Gold von dieser Farbe fiihrt?<

Das konnte ich nicht. Es war keine Spur von Silber darin. Es war fast reines Gold, und das
sagte ich ihr auch.

>Sie haben recht<, sagte sie. >Ich verkaufe es flir neunzehn Dollar die Unze. Sie kénnen fiir
Eldoradogold nicht mehr als siebzehn erzielen, und Minookgold bringt kaum achtzehn. Nun
ja, das war es, was ich zwischen den Knochen fand. Acht Pferdelasten davon. Hundertfiinfzig
Pfund in jeder Last.<

>Fine Viertelmillion Dollar!< rief ich.

>Das berechne ich auch ungeféhr ...<, antwortete sie. >Ist das keine Romantik? DaB ich, die
ich mich jahrelang abgeplagt hatte, kaum, dal ich mich hinauswagte, binnen drei Tagen so
etwas erlebte. Und was war aus den Ménnern geworden, die all das Gold ausgewaschen
hatten? Oft griible ich dariiber. Sie lieen ihre Pferde beladen und angebunden zuriick und
verschwanden einfach vom Erdboden, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Ich habe nie
von thnen gehort. Niemand weill etwas von ihnen. Nun, da ich die Nachtgebo-rene bin, sehe
ich mich fiir ihre rechtmifBige Erbin an.<«

Trefethan machte eine Pause, um sich eine Zigarre anzustecken.

»WiBt ihr, was das Médel tat? Sie vergrub das Gold mit Ausnahme von dreiflig Pfund, die sie
mit an die Kiiste zurlicknahm. Dann signalisierte sie einem vorbeifahrenden Kanu, begab sich
nach Pat Healys Handelsstation bei Dyea, riistete sich aus und ging tiber den Chilcoot-PaB.
Das war 88 - acht Jahre, ehe die groBBen Goldfunde in Klondike gemacht wurden, und der
Yukon befand sich in tosendem Aufruhr. Sie flirchtete sich vor den jungen Indianern, aber sie
nahm zwei junge Squaws mit, fuhr {iber die Seen und den Yukon hinab und suchte alle
fritheren Lager am unteren Yukon auf. Mehrere Jahre lang durchwanderte sie das Land und
kam schlieBlich dorthin, wo ich sie traf. Sie schlof} sich den Indianern an, dokterte an ithnen
herum, gewann ihr Vertrauen und machte sie sich allmdhlich untertdnig. Nur einmal verliel3
sie das Land, zog mit einer Schar junger Indianer iiber den Chilcoot-PaB3, grub ihr Gold aus
und brachte es mit heim.



>Und da bin ich nun, Fremder<, schloB sie ihre Erzdhlung, >und hier ist das Teuerste, was ich
besitze.<

Sie zog einen kleinen Beutel aus Hirschfellen hervor, den sie wie ein Medaillon um den Hals
trug, und 6ffnete ihn. Und darin lag, in gedlte Seide gewickelt, im Laufe der Zeit vergilbt und
mit Anzeichen hdufiger Beriihrung, das Stiick Zeitung mit dem Zitat von Thoreau.

>Und Sie sind gliicklich? ... Zufrieden?< fragte ich sie. >Mit einer Viertelmillion brauchten
Sie in den Staaten nicht zu arbeiten. Sie miissen doch hier auf vieles verzichten.<

>Nicht auf vieles<, antwortete sie. >Ich mdchte nicht mit irgendeiner Frau in den Staaten
tauschen. Dies ist mein Volk; hier gehore ich hin. Aber es gibt Zeiten<, und in ihren Augen
schwelte die hungrige Sehnsucht, von der ich sprach, >es gibt Zeiten, da ich mich schrecklich
danach sehne, daf} dieser Thoreau hierherkommen mdochte.<

>Warum?< fragte ich.

>Damit ich ihn heiraten konnte. Manchmal fiihle ich mich unsagbar einsam. Ich bin nur eine
Frau, eine richtige Frau. Ich habe von andern Frauen gehort, die wie ich fortliefen und
sonderbare Dinge taten - dieser Art Frauen, die Soldaten in den Armeen und Matrosen auf den
Schiffen wurden. Aber diese Frauen sind komisch. Sie gleichen eher Mannern als Frauen, sie
sehen aus wie Méanner und haben nicht die Bediirfnisse der gewohnlichen Frauen. Sie machen
sich weder etwas aus Liebe noch daraus, kleine Kinder in ihren Armen zu halten und um ihre
Knie zu sehen. Ich bin nicht so. Urteilen Sie selbst, Fremder. Sehe ich so aus wie ein Mann?<

Das tat sie nicht. Sie war eine schone, nu3braune Frau mit einem starken, von Gesundheit
schwellenden Korper und mit wundervollen, tiefblauen Augen.

>Bin ich nicht eine Frau?< fragte sie. >Ich bin es. Ich bin Weib - nichts als Weib. Aber das
Seltsame ist, daB3 ich in allem nachtgeboren bin, nur nicht, wenn es sich ums Heiraten handelt.
Ich glaube, daB3 jede Rasse am meisten von ihrer eigenen Rasse hilt. So geht es jedenfalls mir,
und so ist es in all diesen Jahren gewesen.<

>Wollen Sie damit sagen ...<, begann ich.

>Nie<, sagte sie, und ihre Augen sahen frei und offen in die meinen. >Ich habe nur einen
einzigen Mann gehabt, den, welchen ich den Ochsen nenne; und ich nehme an, dall er immer
noch in Juneau die Kneipe hat. Wenn Sie je dorthin zuriickkehren, so suchen Sie ihn auf, und

Sie werden sehen, daf er seinen Namen mit Recht tragt.<

Und ich suchte ihn auf, zwei Jahre darauf. Er war ganz, wie sie gesagt hatte, schwerfallig und
dumm wie ein Ochse latschte er herum und bediente an den Tischen.

>Sie brauchen eine Frau, die Thnen helfen kann<, sagte ich.
>[ch hatte einmal eine<, lautete seine Antwort.

>Witwer?<



>Ja, sie wurde verriickt. Sie sagte immer, dal} sie die Hitze beim Kochen nicht vertragen
konne, und das tat sie auch nicht. Eines Tages schof3 sie auf mich und lief mit einigen Siwashs
in einem Kanu fort. An der Kiiste kriegten sie einen Sturm, und alle ersof-fen.<«

Trefethan widmete sich seinem Glase und schwieg.

»Aber das Midel?« erinnerte Milner ihn. »Gerade, als die Geschichte interessant und kitzlig
zu werden begann, hast du aufgehort.«

»Wie sie selbst sagte«, antwortete Trefethan, »war sie eine Wilde, auBler wenn es sich um die
Wabhl eines Mannes handelte; dann zog sie ihre eigene Rasse vor. Sie war in diesem Punkt
sehr feinfiihlig, ging aber gerade auf die Sache los. Sie wollte mich heiraten.

>Fremder<, sagte sie, >ich brauche Sie sehr. Sie lieben dieses Leben, sonst wiirden Sie nicht
hierherkommen und bei Herbstwetter versuchen, iiber die Rocky Mountains zu gehen. Es ist
ein schones Fleckchen Erde hier. Sie werden nicht viele finden, die schoner sind. Warum
wollen Sie sich nicht hier niederlassen? Ich werde Thnen eine gute Frau sein.<

Und dann war ich an der Reihe, und sie wartete. Ich habe nichts dagegen zu bekennen, daf3 es
eine grof3e Versuchung fiir mich war. Ich war schon halbwegs in sie verliebt. Ihr wif}t, daB3 ich
mich nie verheiratet habe, und ich will gern hinzufiigen, da3 sie, wenn ich auf mein Leben
zuriickschaue, die einzige Frau ist, die je einen so starken Eindruck auf mich gemacht hat.
Aber die Geschichte war zu verriickt, und so log ich wie ein Gentleman. Ich erzihlte ihr, da3
ich schon verheiratet wére.

>Wartet Ihre Frau auf Sie?< fragte sie. Ich sagte ja.

Und das war alles. Sie drang nie mehr in mich ... nur ein einziges Mal, und da zeigte sie nicht
wenig Leidenschaft.

>Ich brauche nur ein Wort zu sagen, und Sie kommen nie mehr fort von hier<, meinte sie.
>Wenn ich dieses Wort sage, bleiben Sie ... aber ich gedenke es nicht zu sagen. Ich will Sie
nicht haben, wenn Sie nicht wollen. Und wenn Sie sich nichts aus mir machen!<

Sie sorgte fiir meine Ausriistung und begleitete mich ein Stiick, als ich ging.

>Es ist wirklich ein Jammer, Fremder<, sagte sie, als wir uns trennten. >Doch Ihr AuBeres
getéllt mir, und ich hab’ Sie gern. Wenn Sie sich je anders besinnen, so kommen Sie wieder!<

Nun gab es etwas, das ich gern getan hétte, ndmlich, sie zum Abschied zu kiissen, aber ich
wuBte nicht, wie ich es anfangen sollte, und wie sie es aufnehmen wiirde. Ich versichere euch,
daB ich halbwegs in sie verliebt war, aber sie iiberwand selbst diese Schwierigkeit.

>Kiissen Sie mich<, sagte sie. >Dann bleibt mir doch etwas, woran ich mein Leben lang
zuriickdenken kann.<

Und wir kiiiten uns dort im Schnee, im Tal der Rocky Mountains, und ich verlieB sie und zog
mit meinen Hunden fort, wihrend sie am Wege stehen blieb. Sechs Wochen brauchte ich, um
iber den PaB3 und nach der ersten Handelsstation am groB8en Sklavensee zu gelangen.«



Der Stralenlédrm drang wie das Gerdusch einer fernen Brandung zu uns herein. Ein Diener
néherte sich lautlos und brachte neue Siphons. Und in der Stille klang Trefethans Stimme wie
eine Totenglocke: »Es wire besser fiir mich gewesen, wenn ich dort geblieben wére. Seht
mich nur an!«

Wir sahen seinen ergrauten Schnurrbart, die Glatze auf seinem Scheitel, die Sidcke unter
seinen Augen, die schlaffen Augen, die schwere Wamme, die allgemeine Miidigkeit, das
Unfrische und das Fett, diese Ruine eines zusammengebrochenen Mannes, der einmal stark
gewesen war, aber zu leichtsinnig und zu gut gelebt hatte.

»Es ist noch nicht zu spét, Alter«, sagte Bardwell beinahe fliisternd.

»Bei Gott, ich wiinschte, ich wire kein Feigling!« rief Trefethan. »Ich konnte zu ihr
zuriickkehren. Sie ist noch dort. Ich kdnnte wieder der Alte werden und noch viele Jahre leben
... mit ihr ... dort oben. Hierbleiben bedeutet Selbstmord. Aber ich bin ein alter Mann,
siebenundvierzig, seht mich an, das Dumme ist, da3 Selbstmord auf diese Weise so leicht ist.
Ich bin schwach und verweichlicht. Der Gedanke an die langen Tagesreisen mit den Hunden
schreckt mich ab; der Gedanke an den schneidenden Frost des Morgens und an die gefrorenen
Schlittenstriange {168t mir Furcht ein.«

Mechanisch fiihrte er das Glas an den Mund. In einem plétzlichen Wutanfall machte er eine
Bewegung, als wollte er es auf den Fulboden schmettern. Aber er besann sich und zogerte. Er
hob das Glas und hielt es an die Lippen. Er lachte hart und bitter, aber seine Worte waren
feierlich: »Nun, auf die Nachtgeborene! Sie ist ein Wunder.«

koksk

Kritik an der Magnus-Ubersetzung :

Warum Magnus am Anfang der Erzdhlung den Namen des Boxers O’Brien in MacKay
umwandelte ist absolut unklar. Dal} er in anderen Féllen zumindest die Schreibweise von
Namen dnderte ist bekannt, und vielleicht war ihm in diesem Fall der irische Allerweltsname
O’Brien (vergleichbar mit dem deutschen ,,Meier) zu gewdhnlich.

Mit der Bezeichnung hi-yu skookum konnte Magnus nichts anfangen. Dabei wird es von den
Nordlandindianern meistens als Beiwort des Erstaunens benutzt, und es bedeutet soviel wie
,beim heiligen Geist®.

Merkwiirdig ist auch, daB Magnus die Fichtenbdume aus dem Originaltext immer als Tannen
iibersetzt.

Gar nicht klar kam er mit der Bezeichnung ,,Great Up North*. Diesen teilte er einfach,
ibersetzte den ersten Teil vollig falsch mit dem ,,Groen Sklavensee® und den hinteren Teil
schon passender mit ,,Norden*. Richtig wére es gewesen, die Bezeichnung insgesamt mit
,,Hoher Norden‘ zu iibersetzen.

Magnus Ubersetzung stellt bei Gewichtsangaben das amerikanische, leichtere Pound dem
deutschen Pfund gleich. Das ist jedoch falsch. Hier muB richtig umgerechnet werden.
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