
 



Buch: 
Der Gauner Feucht von Lipwig wird vom Patrizier dazu verdonnert, 
die heruntergekommene Post der Scheibenwelt wieder auf Vordermann 
zu bringen. Im alten Postamt von Ankh-Morpork findet Feucht neben 
Herrn Grütze, einem alten Postboten, und dem jungen Stanley, einem 
passionierten Nadelsammler, auch Berge von Post vor, die sich über 
Jahre angesammelt haben. Widerwillig beginnt Feucht damit, den 
Postdienst neu zu organisieren. Als er erfährt, dass die Zustellung der 
Briefe einen Penny kostet, kommt ihm die Idee mit der Briefmarke. 
Und er heuert weitere Hilfskräfte an: Golems von der Golemagentur. 
Feucht leckt Blut, und tatsächlich herrscht im Postamt bald wieder 
reger Betrieb. Mit einer spektakulären Zustellung gelangt er sogar auf 
die Titelseite der Ankh-Morpork-Times: Feucht reitet auf einem wilden 
Pferd und verlangt weniger Gebühren als die Konkurrenz. Dort wird 
der Vorstand langsam nervös: Reacher Gilt vom Großen Strang der 
Klacker übermittelt Nachrichten mit Hilfe von Klackertürmen. Durch 
finanztechnische Tricks hat seine Truppe den Strang erst kürzlich 
übernommen. Man will damit verdienen, ohne mehr als nötig zu 
investieren. Doch Feucht von Lipwigs Postreformen und 
Vermarktungsideen stören das Geschäft und ziehen Kunden von den 
Klackern ab. Schließlich fordert Feucht die Konkurrenz sogar zu einem 
öffentlichen Wettstreit »Postkutsche gegen Klacker« auf. Reacher Gilt 
muss sich etwas einfallen lassen… 
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Der 9000-Jahr-Prolog 

Die Flottillen der Toten segelten auf Flüssen unter Wasser um die 

Welt. Fast niemand wusste von ihnen. Aber die Theorie ist leicht zu 
verstehen. 

Das Meer ist in vielerlei Hinsicht nur eine nassere Art von Luft. Und 
es ist bekannt, dass die Luft umso dichter wird, je tiefer man kommt, 
und umso leichter, je höher man fliegt. Wenn ein Schiff im Sturm 
untergeht und sinkt, so erreicht es irgendwann eine Tiefe, in der das 
Wasser unter ihm dickflüssig genug ist, um es zu tragen. 

Dort hört es auf zu sinken und schwimmt auf einer Oberfläche unter 
Wasser, außerhalb der Reichweite der Stürme, aber ein ganzes Stück 
über dem Meeresgrund. 

Stille herrscht dort. Tödliche Stille. 
Manche der gesunkenen Schiffe tragen noch ihre Takelage, einige 

sogar noch ihre Segel. Auf vielen weilt noch die Besatzung, in der 
Takelage verheddert oder ans Ruderrad gebunden. 

Und die Reisen gehen weiter, ziellos, ohne einen Hafen in Sicht, denn 
Strömungen ziehen durchs Meer. Die gesunkenen Schiffe mit ihren 
toten Besatzungen segeln um die Welt, über versunkene Städte hinweg 
und zwischen Bergen, die vom Grund des Ozeans aufragen, bis Fäulnis 
und Bohrwürmer sie auseinander brechen lassen. 

Manchmal fällt ein Anker bis hinab zu der dunklen, kalten Stille der 
tiefen Ebene und stört dort die Ruhe der Jahrhunderte, indem er eine 
Wolke Schlamm aufwirbelt. 

Einer hätte fast Anghammarad getroffen, der dort unten saß und die 
weit oben dahinziehenden Schiffe beobachtete. 

Er erinnerte sich daran, denn es war das einzig Interessante, das in 
neuntausend Jahren geschah. 



 

Der Ein-Monat-Prolog 

Unter den Klackerleuten grassierte eine… Krankheit. 

Sie ähnelte dem Leiden, das Seeleute »Sonnenstich« und 
»Tropenfieber« nannten: Nach Wochen auf einem spiegelglatten Meer, 
unter sengender Sonne, glaubten sie plötzlich, das Schiff wäre von 
grünen Feldern umgeben, und dann gingen sie über Bord. 

Manchmal glaubten die Klackerleute, dass sie fliegen konnten. 
Der Abstand zwischen den großen Semaphortürmen betrug etwa acht 

Meilen, und ganz oben befand man sich etwa fünfzig Meter über der 
Ebene. Es hieß, wenn man dort zu lange ohne Hut arbeitete, so wurde 
der Turm immer höher, und der nächste Turm kam immer näher, und 
dann dachte man vielleicht, dass man von einem Turm zum anderen 
springen oder auf den unsichtbaren Nachrichten reiten konnte, die 
zwischen ihnen unterwegs waren. Oder man hielt sich selbst für eine 
Nachricht. Manche glaubten, es wäre nur eine Funktionsstörung des 
Gehirns, verursacht vom Wind in der Takelung. Niemand wusste es 
genau. Wer fünfzig Meter über dem Boden in leere Luft tritt, hat nur 
selten Gelegenheit, später von seinen Erfahrungen zu berichten. 

Die Türme bewegten sich ein wenig im Wind, aber das war in 
Ordnung. Dieser Turm war völlig neu konstruiert. Er speicherte die 
Kraft des Winds für seine Mechanismen, und er bog sich, anstatt zu 
brechen. Er verhielt sich mehr wie ein Baum und weniger wie eine 
Festung. Man konnte den größten Teil davon auf dem Boden bauen 
und ihn in nur einer Stunde aufrichten. Es war ein Gebilde voller 
Anmut und Schönheit. Und mit dem neuen Klappensystem und den 
bunten Lichtern konnte dieser Turm Mitteilungen viermal schneller 
übermitteln als die alten. 

Besser gesagt: Er hätte sie viermal schneller übermitteln können, wenn 
es gelungen wäre, einige Probleme zu lösen… 



 

Der junge Mann kletterte schnell bis zum höchsten Punkt des Turms. 
Den größten Teil des Wegs nach oben legte er in grauem Morgendunst 
zurück, dann erreichte er herrlichen Sonnenschein, und der Dunst 
breitete sich unter ihm aus, reichte wie ein Meer bis zum Horizont. 

Er schenkte der Aussicht keine Beachtung. Er hatte nie davon 
geträumt zu fliegen. Stattdessen träumte er von Mechanismen, davon, 
sie besser funktionieren zu lassen als jemals zuvor. 

Derzeit wollte er herausfinden, warum das neue Klappensystem erneut 
klemmte. Er ölte die Schieber, überprüfte die Spannung der Drähte und 
schwang sich dann über die frische Luft, um die eigentlichen Klappen 
zu kontrollieren. Das war normalerweise nicht vorgesehen, aber jeder 
Klackermann wusste, dass man nur so weiterkam. Außerdem war es 
überhaupt nicht gefährlich, wenn man… 

Etwas klirrte. Der junge Mann blickte zurück und stellte fest, dass der 
Schnappverschluss der Sicherheitsleine auf dem Laufgang lag. Er sah 
den Schatten, fühlte den grässlichen Schmerz in den Fingern, hörte den 
Schrei und fiel… 

… wie ein Anker. 



 

1 

Der Engel 

Unser Held erfährt Hoffnung, das größte Geschenk – 
Das Schinkenbrötchen des Bedauerns – Ernste 
Reflexionen eines Henkers über die Todesstrafe – 
Berühmte letzte Worte – Unser Held stirbt – Gespräch 
über Engel – Die Unratsamkeit unangebrachter 
Angebote in Hinsicht auf Besenstiele – Ein unerwarteter 
Ritt – Eine Welt frei von ehrlichen Leuten – Ein 
humpelnder Mann – Man hat immer eine Wahl 

 
 

Es heißt, die Aussicht, am Morgen gehängt zu werden, hilft dem 

Geist eines Mannes, sich zu konzentrieren. Leider konzentriert er sich 
unweigerlich darauf, dass er in einem Körper steckt, der am Morgen 
gehängt werden soll. 

Liebevolle, aber unkluge Eltern hatten dem Mann, der gehängt 
werden sollte, den Namen Feucht von Lipwig gegeben, doch er wollte 
seinem Namen keine Schande bereiten – falls das noch möglich war –, 
indem er damit starb. Für die Welt im Allgemeinen und die des 
Todesurteils im Besonderen war er Albert Spangler. 

Er ging positiv an die Situation heran und hatte sich auf die 
Vorstellung konzentriert, am Morgen nicht gehängt zu werden, 
besonders darauf, mit einem Löffel all den Mörtel um einen Stein in der 
Wand seiner Zelle zu entfernen. Seit fünf Wochen arbeitete er daran, 
und der Löffel war inzwischen so abgenutzt, dass er einer Nagelfeile 
ähnelte. Glücklicherweise kam an diesen Ort niemand, um die 
Bettwäsche zu wechseln, sonst wäre die schwerste Matratze der Welt 



 

entdeckt worden. 
Der große und schwere Stein beanspruchte derzeit all seine 

Aufmerksamkeit. Ein großer Eisenring war darin eingelassen, um 
Handschellen daran zu befestigen. 

Feucht nahm vor der Wand Platz, griff mit beiden Händen nach dem 
Ring, stemmte die Beine gegen die Steine zu beiden Seiten und zog. 

Seine Schultern fingen Feuer, und roter Dunst bildete sich vor seinen 
Augen, aber der Steinblock glitt aus der Wand, begleitet von einem 
leisen und unpassenden Klimpern. Feucht schaffte es, ihn beiseite zu 
ziehen, und blickte dann in das Loch. 

Am anderen Ende sah er einen weiteren Steinblock, und der Mörtel 
darum herum wirkte verdächtig stark und frisch. Direkt davor lag ein 
neuer Löffel. Er glänzte. 

Während Feucht ihn noch betrachtete, klatschte es hinter ihm. Er 
drehte den Kopf, wobei die Sehnen ein kleines Riff der Agonie zupften, 
und sah mehrere Wärter auf der anderen Seite des Gitters. 

»Bravo, Herr Spangler!«, sagte einer von ihnen. »Ron hier schuldet mir 
fünf Dollar. Ich habe ihm gesagt, dass du ein zäher Bursche bist! Er ist 
ein zäher Bursche, habe ich ihm gesagt!« 

»Du hast dies alles arrangiert, Herr Wilkinson?«, fragte Feucht 
schwach und beobachtete, wie der Löffel das Licht reflektierte. 

»Nicht wir. Lord Vetinari hat es angeordnet. Er besteht darauf, allen 
verurteilten Gefangenen die Aussicht auf Freiheit zu bieten.« 

»Freiheit? Aber da steckt ein großer Stein drin!« 
»Ja, das stimmt, in der Tat«, bestätigte der Wärter. »Es geht nur um 

die Aussicht, verstehst du? Nicht um die Freiheit als solche. Das wäre 
ein wenig dumm, nicht wahr?« 

»Ich denke schon«, sagte Feucht. Er sagte nicht »ihr Mistkerle«. 
Während der vergangenen sechs Wochen hatten ihn die Wärter recht 
gut behandelt, und er legte Wert darauf, mit Leuten auszukommen. 
Darauf verstand er sich sehr gut. Menschenkenntnis gehörte zu seinem 
Handwerkszeug; darauf lief praktisch alles hinaus. 

Außerdem hatten die Wärter große Knüppel. Deshalb wählte Feucht 
seine Worte sorgfältig, als er hinzufügte: »Manche Leute könnten dies 



 

für grausam halten, Herr Wilkinson.« 
»Ja, darauf haben wir ihn hingewiesen, aber er meinte, von 

Grausamkeit könne keine Rede sein. Er sprach von…« Er runzelte die 
Stirn. »… Be-schäff-tigungs-thera-pieh und gesunder Bewegung. 
Außerdem meinte er, es würde dem Trübsalblasen vorbeugen und dir 
den größten aller Schätze geben, nämlich Hoffnung.« 

»Hoffnung«, brummte Feucht bedrückt. 
»Du bist doch nicht verärgert?« 
»Warum sollte ich verärgert sein, Herr Wilkinson?« 
»Der letzte Bursche, den wir in dieser Zelle hatten, ist durch den 

Abfluss entkommen. Sehr kleiner Mann. Sehr agil.« 
Feucht blickte auf das kleine Gitter im Boden. Er hatte es sofort von 

der Liste der Möglichkeiten gestrichen. 
»Führt es zum Fluss?«, fragte er. 
Der Wärter lächelte. »Das sollte man glauben. Er war sehr verärgert, als 

wir ihn herausfischten. Es freut mich, dass du mit der richtigen 
Einstellung dabei warst. Du hast uns allen ein gutes Beispiel gegeben, 
so wie du weitergemacht hast. Den Mörtelstaub in der Matratze zu 
verstecken… sehr clever, sehr sauber. Gut überlegt. Es war uns wirklich 
eine Freude, dich hier gehabt zu haben. Übrigens, Frau Wilkinson dankt 
dir für den Obstkorb. Sehr feudal. Sogar mit Kumquats drin.« 

»Nicht der Rede wert, Herr Wilkinson.« 
»Der Direktor war ein bisschen enttäuscht wegen der Kumquats, 

denn er hatte nur Datteln in seinem Korb, aber ich habe ihm gesagt, 
mit Obstkörben ist das wie mit dem Leben: Solange man nicht die 
Ananas ganz oben weggenommen hat, weiß man nicht, was darunter 
ist. Er bedankt sich ebenfalls.« 

»Freut mich, dass ihm der Korb gefallen hat, Herr Wilkinson«, sagte 
Feucht geistesabwesend. Mehrere seiner früheren Pensionswirtinnen 
hatten Geschenke für den »armen verwirrten Jungen« gekauft, und 
Feucht investierte immer in Großzügigkeit. Eine Karriere wie die seine 
verlangte Stil. 

»Da es nun so weit ist«, sagte Herr Wilkinson, »die Jungs und ich, wir 
haben uns gefragt, ob du vielleicht dein Gewissen erleichtern und den 



 

Ort mit der Stelle des Platzes nennen möchtest, wo du, um nicht lange 
um die Sache herumzureden, all das gestohlene Geld versteckt hast…« 

Es wurde still im Gefängnis. Selbst die Kakerlaken lauschten. 
»Nein, das kann ich nicht, Herr Wilkinson«, sagte Feucht laut nach 

einer dramatischen Pause. Er klopfte auf seine Jackentasche, hob den 
Finger und zwinkerte. 

Die Wärter lächelten. 
»Das verstehen wir natürlich. Nun, du solltest dich jetzt ein wenig 

ausruhen, denn in einer halben Stunde hängen die dich«, sagte Herr 
Wilkinson. 

»He, bekomme ich kein Frühstück?« 
»Frühstück gibt’s erst um sieben«, erwiderte der Wärter vorwurfsvoll. 

»Aber weißt du was? Ich besorge dir ein Schinkenbrötchen. Weil du es 
bist, Herr Spangler.« 
 
Und jetzt war es einige Minuten vor Morgengrauen, und er wurde 
durch den kurzen Flur und in den kleinen Raum unter dem Gerüst 
gebracht. Feucht stellte fest, dass er sich selbst aus einer gewissen 
Entfernung sah, als schwebte ein Teil von ihm wie der Luftballon eines 
Kindes außerhalb des Körpers und wartete darauf, dass er die Schnur 
losließ. 

Das Licht in dem Raum kam durch Ritzen im Gerüstboden weiter 
oben, vor allem von den Rändern der großen Falltür. Ein Mann mit 
Kapuze ölte die Angeln der besagten Tür. 

Der Mann unterbrach seine Tätigkeit, als die Gruppe eintraf. »Guten 
Morgen, Herr Spangler«, sagte er und hob die Kapuze. »Ich bin’s, 
Daniel ›Ein Fall‹ Truper. Ich bin heute dein Henker. Sei unbesorgt. Ich 
habe Duzende von Leuten gehängt. Wir schaffen dich schnell aus 
dieser Welt.« 

»Stimmt es, dass ein Mann nach drei vergeblichen 
Hinrichtungsversuchen begnadigt wird, Dan?«, fragte Feucht, als sich 
der Mann die Hände sorgfältig an einem Lappen abputzte. 

»Davon habe ich gehört. Aber man nennt mich nicht ohne Grund 
›Ein Fall‹ Möchtest du mit dem schwarzen Beutel von uns gehen?« 



 

»Wird es dadurch leichter?« 
»Manche Leute glauben, dass sie damit schneidiger aussehen. Und 

dann sieht niemand die Augen aus den Höhlen treten. Eigentlich ist der 
Beutel vor allem für die Zuschauer da. Da draußen haben sich heute 
Morgen ziemlich viele eingefunden. Gestern hat die Times einen netten 
Artikel über dich gebracht. Die Leute reden darüber, was du doch für 
ein netter junger Mann warst und so. Äh… wärst du so freundlich, das 
Seil vorher zu signieren? Ich meine, es hat ja wenig Sinn, dich nachher 
darum zu bitten?« 

»Du möchtest, dass ich das Seil signiere?«, fragte Feucht. 
»Ja«, bestätigte der Henker. »Es ist so eine Art Tradition. Dort 

draußen gibt es viele Leute, die alte Seile kaufen. Spezielle Sammler, 
könnte man sagen. Ein bisschen seltsam, aber es gibt eben solche und 
solche. Signiert ist das Seil natürlich mehr wert.« Er holte ein dickes Seil 
hervor. »Ich habe hier einen Stift, mit dem man darauf schreiben kann. 
Eine Unterschrift alle fünf Zentimeter? Eine einfache Unterschrift, 
ohne Widmung. Ist echtes Geld für mich. Ich wäre dir sehr dankbar.« 

»So dankbar, dass du mich nicht hängst?«, fragte Feucht und nahm 
den Stift. 

Das brachte ihm ein anerkennendes Lachen ein. Herr Truper 
beobachtete, wie er das Seil signierte, und er nickte zufrieden. 

»Ausgezeichnet, du signierst da meine Altersversorgung. Und nun… 
Sind alle bereit?« 

»Ich nicht!«, sagte Feucht schnell, was ihm eine weitere Runde 
amüsierten Gelächters einbrachte. 

»Du bist vielleicht ein Spaßvogel, Herr Spangler«, sagte Herr 
Wilkinson. »Ohne dich wird es hier nicht mehr so sein wie früher, im 
Ernst.« 

»Zumindest nicht für mich«, sagte Feucht. Auch diese Worte wurden 
wie das Maximum an Scharfsinn und Witz aufgenommen. »Glaubst du 
wirklich, dass dies abschreckend wirkt und Verbrechen vorbeugt, Herr 
Truper?«, fragte er. 

»Ich schätze, im Allgemeinen lässt sich das kaum feststellen, denn es 
dürfte schwer sein, Hinweise auf nicht verübte Verbrechen zu finden«, 



 

antwortete der Henker und überprüfte die Falltür ein letztes Mal. »Aber 
im Besonderen denke ich, dass es gut funktioniert, ja.« 

»Wie meinst du das?«, fragte Feucht. 
»Ich meine damit, dass ich hier oben nie jemanden mehr als einmal 

gesehen habe. Sollen wir gehen?« 
Unruhe entstand, als sie in die kühle Morgenluft emporstiegen, 

gefolgt von einigen Buhrufen und sogar ein wenig Applaus. Die Leute 
waren seltsam. Wer fünf Dollar stahl, war ein Dieb. Wer tausende von 
Dollar stahl, war entweder eine Regierung oder ein Held. 

Feucht blickte nach vorn, während man die Liste seiner Verbrechen 
verlas. Irgendwie fand er alles unfair. Er hatte niemandem auch nur an 
den Kopf getippt. Er hatte nie eine Tür aufgebrochen. Er hatte das eine 
oder andere Schloss geknackt, es aber nie versäumt, hinter sich wieder 
abzuschließen. Abgesehen von den Enteignungen, Bankrotten und 
plötzlichen Insolvenzen – was hatte er Schlechtes getan? Er hatte nur 
Zahlen bewegt. 

»Ein gutes Publikum«, sagte Herr Truper, warf das Ende des Seils 
über den Balken und knüpfte den Knoten. »Es sind auch viele Leute 
von der Presse da. Wer baumelt? erstattet natürlich immer Bericht, und 
Reporter von der Times und vom Pseudopolis-Boten, vermutlich wegen des 
dortigen Bankenkrachs, und ich habe gehört, dass auch jemand vom 
Sto-Ebene-Anzeiger gekommen ist. Hat einen guten Wirtschaftsteil – ich 
achte immer auf die Preise für gebrauchte Stricke. Es scheint viele 
Leute zu geben, die dich tot sehen wollen.« 

Feucht bemerkte eine schwarze Kutsche, die hinter der Menge hielt. 
Auf der Tür war kein Wappen, es sei denn, man kannte das Geheimnis: 
Lord Vetinaris Wappen bestand aus einem schwarzen Schild. Schwarz 
auf Schwarz. Man musste zugeben, der Mistkerl hatte Stil… 

»Wie? Was?«, fragte Feucht, als er angestoßen wurde. 
»Ich habe gefragt, ob du noch einige letzte Worte sprechen möchtest, 

Herr Spangler?«, fragte der Henker. »Das ist so üblich. Hast du dir 
welche überlegt?« 

»Ich habe gar nicht damit gerechnet zu sterben«, erwiderte Feucht. 
Und das stimmte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er die Möglichkeit des 



 

Todes nicht in Erwägung gezogen. Er war sicher gewesen, dass 
irgendetwas geschehen würde. 

»Nicht schlecht«, kommentierte Herr Wilkinson. »Du wirst also damit 
von uns scheiden.« 

Feucht kniff die Augen zusammen. Die Gardine am Kutschenfenster 
zitterte – die Tür der Kutsche hatte sich geöffnet. Hoffnung, der größte 
aller Schätze, wagte ein kleines Funkeln. 

»Nein, das sind nicht meine richtigen letzten Worte«, sagte er. »Lass 
mich nachdenken…« 

Eine schmächtige Gestalt, die nach einem Sekretär aussah, verließ die 
Kutsche. 

»Äh… mal sehen, geeignete letzte Worte… äh…« Es ergab durchaus 
einen Sinn. Vetinari wollte ihm einen Schrecken einjagen, so sah’s aus. Typisch für 
ihn, nach dem, was Feucht über ihn gehört hatte. Es wird eine Begnadigung geben! 

»Ich… äh… ich…« 
Unten fiel es dem Sekretär schwer, sich einen Weg durch die Menge 

zu bahnen. 
»Könntest du dich vielleicht beeilen, Herr Spangler?«, fragte der 

Henker. »Gerechtigkeit muss sein.« 
»Ich möchte es richtig hinbekommen«, erwiderte Feucht hochmütig 

und beobachtete, wie der Sekretär einem großen Troll auswich. 
»Ja, aber alles hat seine Grenzen«, sagte der Henker, verärgert über 

diesen Verstoß gegen die Etikette. »Sonst könntest du ja, äh, Tage hier 
stehen. Kurz und bündig, so gehört es sich.« 

»Na schön, na schön«, sagte Spangler. »Äh… oh, sieh nur, der Mann 
dort! Er winkt dir zu!« 

Der Henker blickte auf den Sekretär hinab, der nach vorn drängte. 
»Ich bringe eine Nachricht von Lord Vetinari!«, rief der Mann. 
»Na bitte!«, entfuhr es Feucht. 
»Er sagt, der Tag hat längst begonnen und ihr sollt es endlich hinter 

euch bringen!«, rief der Sekretär. 
»Oh«, sagte Feucht und blickte zu der schwarzen Kutsche. Der 

verdammte Vetinari hatte auch den Humor eines Wärters. 



 

»Na los, Herr Spangler, du möchtest mich doch nicht in 
Schwierigkeiten bringen, oder?«, sagte der Henker und klopfte ihm auf 
die Schulter. »Nur einige Worte, und dann können wir alle unser Leben 
fortsetzen. Du natürlich ausgeschlossen.« 

Dies war es also. Auf sonderbare Weise fühlte es sich befreiend an. 
Man brauchte nicht mehr zu befürchten, dass das Schlimmste geschah, 
denn es geschah bereits, und es war fast vorbei. Der Wärter hatte 
Recht. Man musste in diesem Leben an der Ananas vorbeikommen, 
dachte Feucht. Sie war groß und schwer und knubbelig, aber vielleicht 
lagen Pfirsiche darunter. Es war ein Mythos, nach dem man leben 
konnte, und jetzt nützte er überhaupt nichts mehr. 

»Wenn das so ist…«, sagte Feucht von Lipwig. »Ich übergebe meine 
Seele dem Gott, der sie finden kann.« 

»Nett«, sagte der Henker und zog den Hebel. 
Albert Spangler starb. 
Man war allgemein der Ansicht, dass er gute letzte Worte gesprochen 

hatte. 
 
»Ah, Herr Lipwig«, erklang eine Stimme in der Ferne und kam dann 
näher. »Wie ich sehe, bist du wach. Und noch am Leben, derzeit.« 

Die besondere Betonung des letzten Wortes wies Feucht darauf hin, 
dass die Länge des derzeit ganz vom Sprecher abhing. 

Er öffnete die Augen und stellte fest, dass er auf einem bequemen 
Stuhl saß. Am Schreibtisch ihm gegenüber, die Fingerspitzen 
nachdenklich aneinander gepresst, saß Havelock, Lord Vetinari, unter 
dessen despotischer Herrschaft Ankh-Morpork zu einer Stadt 
geworden war, in der aus irgendeinem rätselhaften Grund alle leben 
wollten. 

Ein animalisches Gespür teilte Feucht mit, dass andere Leute hinter 
dem bequemen Stuhl standen, der sehr unbequem werden konnte, 
wenn er sich plötzlich bewegte. Aber sie waren gewiss nicht so 
schrecklich wie der dünne, in Schwarz gekleidete Mann mit dem 
sorgfältig gestutzten Bart und den Händen eines Pianisten, der ihn 
beobachtete. 



 

»Soll ich dir von Engeln erzählen, Herr Lipwig?«, fragte der Patrizier 
freundlich. »Ich kenne zwei interessante Fakten über sie.« 

Feucht ächzte. Vorne sah er keine möglichen Fluchtwege, und er 
wollte nicht versuchen, sich umzudrehen. Sein Hals tat schrecklich weh. 

»Oh, ja. Du bist gehängt worden«, sagte Lord Vetinari. »Eine sehr 
präzise Wissenschaft, das Hängen. Herr Truper ist ein Meister. Schlupf 
und Dicke des Seils, ob der Knoten hier und nicht dort sitzt, das 
Verhältnis von Gewicht und Entfernung… Ich bin sicher, der Mann 
könnte ein Buch darüber schreiben. Ein halber Zoll hat dich vom Tod 
getrennt, wie ich hörte. Nur ein direkt neben dir stehender Fachmann 
hätte das bemerkt, und in diesem Fall war der Fachmann unser Freund 
Herr Truper. Nein, Albert Spangler ist tot, Herr Lipwig. Dreihundert 
Personen können schwören, dass sie gesehen haben, wie er starb.« Er 
beugte sich vor. »Und deshalb ist es nur angemessen, dass ich dir von 
Engeln erzähle.« 

Feucht brachte ein weiteres Stöhnen hervor. 
»Der erste interessante Aspekt von Engeln ist dieser, Herr Lipwig: 

Wenn es jemandem gelungen ist, sein Leben so sehr durcheinander zu 
bringen und zu ruinieren, dass der Tod der einzige Ausweg zu sein 
scheint, kommt es manchmal – sehr selten – vor, dass ihm ein Engel 
erscheint und ihm anbietet, an die Stelle zurückzukehren, bevor alles 
schief ging, und es diesmal richtig zu machen. Herr Lipwig, ich möchte, 
dass du eine Art… Engel in mir siehst.« 

Feucht starrte. Er hatte den Ruck des Seils gespürt, die Schlinge, die 
sich um seinen Hals zuzog! Er hatte gesehen, wie es um ihn herum 
dunkel geworden war! Er war gestorben! 

»Ich biete dir eine Arbeit an, Herr Lipwig. Albert Spangler ist 
begraben, aber Herr Lipwig hat eine Zukunft. Sie könnte natürlich sehr 
kurz sein, wenn er dumm ist. Eine Arbeit, Herr Lipwig. Die es dir 
ermöglicht, auf ehrliche Weise Geld zu verdienen. Ein Konzept, mit 
dem du nicht vertraut bist, wie ich sehr wohl weiß.« 

Ich kenne so was nur als eine Art Hölle, dachte Feucht. 
»Ich biete dir an, Postminister des Postamts von Ankh-Morpork zu 

werden.« 



 

Feucht starrte weiter. 
»Ich möchte hinzufügen, Herr Lipwig, dass sich hinter dir eine Tür 

befindet. Wenn du irgendwann während dieses Gesprächs den Wunsch 
verspürst zu gehen, brauchst du sie nur zu durchschreiten und wirst nie 
wieder etwas von mir hören.« 

Feucht legte diese Worte unter »sehr verdächtig« ab. 
»Zu deinen Aufgaben als Postminister gehört die Renovierung des 

Postamts, der Postzustelldienst, die Vorbereitung internationaler 
Pakete, die Instandhaltung aller Dinge, die dem Postamt gehören, und 
so weiter und so fort…« 

»Wenn du mir einen Besen in den Hintern schiebst, könnte ich 
vielleicht auch den Boden fegen«, sagte eine Stimme. Feucht begriff, 
dass es seine eigene war. In seinem Kopf herrschte Chaos. Es war ein 
Schock zu erfahren, dass das Leben nach dem Tod so beschaffen war. 

Lord Vetinari bedachte ihn mit einem nachdenklichen Blick. 
»Wenn du möchtest…«, sagte er und wandte sich an den in der Nähe 

wartenden Sekretär. »Drumknott, gibt es in diesem Stock einen 
Besenschrank?« 

»O ja, Euer Lordschaft«, erwiderte der Sekretär. »Soll ich…« 
»Es war ein Scherz!«, platzte es aus Feucht heraus. 
»Oh, entschuldige, das habe ich nicht bemerkt«, sagte Lord Vetinari 

und wandte sich wieder an Feucht. »Bitte gib mir Bescheid, wenn du 
erneut scherzen möchtest.« 

»Ich weiß nicht, was hier geschieht«, sagte Feucht, »aber ich habe 
nicht die geringste Ahnung vom Postdienst!« 

»Lieber Herr Lipwig, heute Morgen hattest du auch noch keine 
Ahnung davon, tot zu sein, und trotzdem wärst du ohne mein 
Eingreifen sehr gut darin«, entgegnete Lord Vetinari scharf. »Was zeigt: 
Man weiß es nie, bevor man es nicht ausprobiert hat.« 

»Aber als du mich verurteilt hast…« 
Vetinari hob eine blasse Hand. »Ah?« 
Feuchts Gehirn erkannte, dass hier ein wenig Arbeit geleistet werden 

musste, woraufhin es aktiv wurde. »Äh… als du… Albert Spangler 



 

verurteilt hast…« 
»Bravo. Ich bin ganz Ohr.« 
»… hast du ihn als geborenen Kriminellen, Betrüger durch innere 

Berufung, gewohnheitsmäßigen Lügner, perverses Genie und absolut 
nicht vertrauenswürdig bezeichnet!« 

»Nimmst du mein Angebot an, Herr Lipwig?«, fragte Vetinari scharf. 
Feucht sah ihn an. »Entschuldigung«, sagte er und stand auf. »Ich 

möchte nur etwas überprüfen.« 
Zwei ebenfalls in Schwarz gekleidete Männer standen hinter dem 

Stuhl. Es war kein besonders sauberes Schwarz, eher das Schwarz von 
Leuten, die nichts von sich zeigen wollen. Sie sahen wie Sekretäre aus, 
bis man in ihre Augen blickte. 

Sie traten beiseite, als Feucht zur Tür ging, die tatsächlich existierte. 
Er öffnete sie vorsichtig. Dahinter gab es nichts, auch keinen Boden. In 
der Art eines Mannes, der alle Möglichkeiten ausprobiert, zog er den 
Rest des Löffels aus der Tasche und ließ ihn fallen. Es dauerte eine 
Weile, bis er das Klirren hörte. 

Er kehrte zum Stuhl zurück und nahm wieder Platz. 
»Die Aussicht von Freiheit?«, fragte er. 
»Genau«, bestätigte Vetinari. »Man hat immer eine Wahl.« 
»Du meinst… ich hätte den sicheren Tod wählen können?« 
»Es ist eine Wahl«, sagte Vetinari. »Oder vielleicht eine Alternative. 

Weißt du, ich glaube an Freiheit, Herr Lipwig. Nicht viele Leute glauben 
daran, obwohl sie etwas anderes behaupten. Und keine praktische 
Definition der Freiheit wäre komplett ohne die Freiheit, die 
Konsequenzen zu tragen. Es ist die Freiheit, auf der alle anderen 
Freiheiten basieren. Und nun… Übernimmst du die Arbeit? Niemand 
wird dich erkennen, da bin ich sicher. Mir scheint, du wirst nie 
erkannt.« 

Feucht zuckte mit den Schultern. »Na schön. Ich akzeptiere dein 
Angebot als geborener Krimineller, Betrüger durch innere Berufung, 
gewohnheitsmäßiger Lügner, perverses Genie und jemand, der absolut 
nicht vertrauenswürdig ist.« 



 

»Großartig! Willkommen im Dienst der Regierung!«, sagte Lord 
Vetinari und streckte die Hand aus. »Ich bin stolz auf meine Fähigkeit, 
den richtigen Mann auszuwählen. Der Lohn beträgt zwanzig Dollar die 
Woche, und ich glaube, dem Postminister steht eine kleine Wohnung 
im Hauptgebäude zur Verfügung. Soweit ich weiß, bekommt er auch 
einen Hut. Ich erwarte regelmäßige Berichte. Guten Tag.« 

Er sah auf seine Unterlagen hinab. Und blickte wieder auf. »Offenbar 
bist du noch da, Postminister?« 

»Das ist alles?«, fragte Feucht verdutzt. »Im einen Augenblick werde 
ich gehängt, und im nächsten stellst du mich ein?« 

»Mal sehen… Ja, ich denke schon. Das heißt, da fällt mir ein… 
Drumknott, gib Herrn Lipwig seine Schlüssel.« 

Der Sekretär trat vor und reichte Feucht einen großen, rostigen 
Schlüsselring voller Schlüssel. Dann hob er ein Klemmbrett. »Bitte 
unterschreib hier, Postminister.« 

Einen Moment, dachte Feucht. Dies ist nur eine Stadt. Sie hat Tore. 
Sie ist vollständig von unterschiedlichen Richtungen umgeben, in die 
man laufen kann. Spielt es eine Rolle, was ich unterschreibe? 

»Natürlich«, sagte er und kritzelte seinen Namen. 
»Bitte mit deinem richtigen Namen«, sagte Lord Vetinari, ohne vom 

Schreibtisch aufzusehen. »Mit welchem Namen hat er unterschrieben, 
Drumknott?« 

Der Sekretär reckte den Hals. »Äh… Ethel Schlange, wenn ich das 
richtig lese.« 

»Bitte versuch, dich zu konzentrieren, Herr Lipwig«, sagte Lord 
Vetinari müde und schien noch immer in seinen Unterlagen zu lesen. 

Feucht unterschrieb erneut. Was spielte es letztendlich für eine Rolle? 
Er hatte ohnehin die Absicht, eine möglichst große Entfernung 
zwischen sich und den Namen auf dem Papier zu bringen. 

»Dann wäre da nur noch die Sache mit deinem Bewährungshelfer«, 
sagte Lord Vetinari, der weiter den Eindruck erweckte, in die 
Dokumente auf dem Schreibtisch vertieft zu sein. 

»Bewährungshelfer?« 



 

»Ja. Ich bin nicht dumm, Herr Lipwig. Er erwartet dich in zehn 
Minuten vor dem Postamt. Guten Tag.« 

Als Feucht gegangen war, hüstelte Drumknott höflich und fragte: 
»Glaubst du, er wird im Postamt erscheinen, Euer Lordschaft?« 

»Man muss immer an die Psychologie des Individuums denken«, sagte 
Vetinari und korrigierte die Orthographie eines offiziellen Berichts. 
»Das mache ich die ganze Zeit über und du leider nicht immer, 
Drumknott. Deshalb hat er deinen Stift mitgenommen.« 

 
Immer schnell sein. Man weiß nie, was einen einzuholen versucht. 

Zehn Minuten später befand sich Feucht von Lipwig bereits ein 
ganzes Stück außerhalb der Stadt. Er hatte ein Pferd gekauft, was ihm 
ein wenig peinlich war, aber es kam vor allem auf Schnelligkeit an, und 
er hatte nur Zeit gefunden, eins der Notfallpäckchen aus dem Versteck 
zu holen und den dürren alten Klepper in der Gelegenheitsbox von 
Hobsons Mietstall zu kaufen. Wenigstens bedeutete es, dass kein 
zorniger Bürger zur Wache laufen würde. 

Niemand hatte versucht, ihn aufzuhalten. Niemand hatte ihm mehr 
als nur beiläufige Beachtung geschenkt, wie üblich. Die weite Ebene 
erstreckte sich vor ihm, voller Möglichkeiten. Und er verstand sich 
darauf, aus nichts Gewinn zu schlagen. Im ersten kleinen Ort, den er 
erreichte, wollte er den Wert dieses alten Gauls mit einigen kleinen 
Methoden und Ingredienzien verdoppeln, für mindestens zwanzig 
Minuten, oder bis es regnete. Zwanzig Minuten würden genügen, um 
ihn zu verkaufen und mit ein wenig Glück ein anderes Pferd zu kaufen, 
das ein wenig mehr wert war als der Angebotspreis. Im nächsten Ort 
würde er das Ganze wiederholen und auf diese Weise in drei oder vier 
Tagen zu einem anständigen Pferd kommen. 

Aber das war nur eine Nebentätigkeit, die allein dazu diente, nicht aus 
der Übung zu kommen. Das Futter seines Mantels enthielt drei fast 
echte Diamantringe. Ein echter steckte in einer geheimen Ärmeltasche, 
und in den Kragen eingenäht war ein fast echter Golddollar. Für ihn 
hatten diese Dinge die gleiche Bedeutung wie Säge und Hammer für 
einen Tischler. Es waren primitive Werkzeuge, aber sie würden ihn 
wieder ins Geschäft bringen. 



 

Es heißt: »Einen ehrlichen Mann kann man nicht betrügen«, und das 
wird oft von Leuten behauptet, die viel Geld damit verdienen, ehrliche 
Leute zu betrügen. Das hatte Feucht nie versucht. Wenn man einen 
ehrlichen Mann betrog, neigte der Betreffende dazu, sich bei der 
örtlichen Wache zu beklagen, und heutzutage ließen sich die Wächter 
schwerer bestechen. Es war viel sicherer, unehrliche Leute zu betrügen, 
und auch sportlicher. Außerdem gab es viel mehr von ihnen. Man 
brauchte sie kaum zu suchen. 

Eine halbe Stunde nach der Ankunft in Happlich, von wo aus Ankh-
Morpork als ein Turm aus Rauch am Horizont zu sehen war, saß 
Feucht niedergeschlagen vor einer Taverne, mit nichts in der Hand als 
einem echten Diamanten im Wert von hundert Dollar und der 
dringenden Notwendigkeit, nach Gennua heimzukehren, wo seine arme 
alte Mutter an Kribbelitis starb. Elf Minuten später stand er geduldig 
vor einem Juwelierladen, in dem der Juwelier einem mitfühlenden 
Bürger mitteilte, dass der Ring, den der Fremde für zwanzig Dollar 
verkaufen wollte, fünfundsiebzig wert war (auch Juweliere mussten von 
etwas leben). Fünfunddreißig Minuten danach ritt Feucht mit einem 
besseren Pferd los, hatte fünf Dollar in der Tasche und ließ einen 
hämischen mitfühlenden Bürger zurück, der zwar klug genug gewesen 
war, Feuchts Hände zu beobachten, aber versuchen würde, dem 
Juwelier für fünfundsiebzig Dollar einen glänzenden Messingring mit 
einem Stein aus Glas zu verkaufen, der höchstens fünfzig Cent wert 
war. 

Die Welt war herrlich frei von ehrlichen Leuten und wundervoll voll 
von Leuten, die glaubten, zwischen einem ehrlichen Mann und einem 
Gauner unterscheiden zu können. 

Feucht klopfte auf seine Jackentasche. Die Wärter hatten ihm 
natürlich die Karte abgenommen, vermutlich als er damit beschäftigt 
gewesen war, tot zu sein. Es war eine gute Karte, und ihr Studium 
würde Herrn Wilkinson und seinen Kollegen viel über Dechiffrierung, 
Geographie und unaufrichtige Kartographie lehren. Sie würden mit 
ihrer Hilfe keinen Betrag von 150.000 Ankh-Morpork-Dollar in 
verschiedenen Währungen finden, weil die sehr komplex gezeichnete 
Karte frei erfunden war. Feucht fühlte Wärme bei der Vorstellung, dass 
Wilkinson und die anderen für einige Zeit den größten aller Schätze 



 

besaßen, nämlich Hoffnung. 
Wer sich nicht daran erinnern konnte, wo er viel Geld versteckt hatte, 

der verdiente es Feuchts Meinung nach, sein Vermögen zu verlieren. 
Doch derzeit musste er sich davon fern halten, konnte sich aber 
wenigstens darauf freuen… 

Den Namen des nächsten Ortes merkte er sich nicht einmal. Er hatte 
ein Gasthaus, und das genügte. Feucht nahm ein Zimmer mit Blick in 
eine leere Gasse, vergewisserte sich, dass das Fenster leicht aufschwang, 
aß eine ordentliche Mahlzeit und ging früh zu Bett. 

Gar nicht schlecht, dachte er. Am Morgen hatte er unter einem 
Galgen gestanden, mit einer Schlinge um den Hals, und am Abend war 
er wieder im Geschäft. Jetzt brauchte er sich nur noch einen Bart 
wachsen zu lassen und Ankh-Morpork sechs Monate zu meiden. Oder 
vielleicht nur drei. 

Feucht hatte ein Talent. Außerdem hatte er sich gewisse Fähigkeiten 
so gründlich angeeignet, dass sie ihm in Fleisch und Blut übergegangen 
waren. Er hatte gelernt, sympathisch zu sein, doch etwas in seinen Genen 
bewirkte, dass man sich nicht an ihn erinnerte. Er verfügte über das 
Talent, nicht aufzufallen, nur ein Gesicht in der Menge zu sein. 
Anderen Leuten fiel es schwer, ihn zu beschreiben. Er war… 
»ungefähr«. Er war ungefähr zwanzig oder ungefähr dreißig. In 
Berichten der Wache überall auf dem Kontinent war er zwischen 
ungefähr eins siebzig bis ungefähr eins achtzig groß, und der Farbton 
seiner Haare reichte von mittelbraun bis blond, und der Mangel an 
besonderen Merkmalen betraf sein ganzes Gesicht. Er war ungefähr… 
Durchschnitt. An was sich die Leute erinnerten, war die Ausstattung, 
Dinge wie Brille und Bart, deshalb trug er immer einiges davon bei sich. 
Sie erinnerten sich an Namen und Manieriertheiten, und davon hatte er 
hunderte. 

Und sie erinnerten sich daran, dass sie vor der Begegnung mit ihm 
reicher gewesen waren. 

Um drei Uhr morgens platzte die Tür auf. Sie platzte wirklich – 
Holzteile rasselten von der Wand. Aber Feucht war bereits aus dem 
Bett und sprang zum Fenster, noch bevor der erste Holzsplitter auf den 
Boden fiel. Es war eine automatische Reaktion, die keine Gedanken 



 

erforderte. Außerdem hatte er nachgesehen, bevor er zu Bett gegangen 
war: Draußen stand ein großes Wasserfass, das eine weiche Landung 
ermöglichen würde. 

Jetzt war es nicht mehr da. 
Wer auch immer es gestohlen hatte: Den Boden hatte er 

zurückgelassen, und die Landung war nicht weich, sondern so hart, dass 
sich Feucht den Fuß verstauchte. 

Er stöhnte leise, als er wieder auf die Beine kam, durch die Gasse 
humpelte und sich dabei an der Wand abstützte. Der Stall lag hinter 
dem Gasthaus. Er brauchte sich nur auf ein Pferd zu ziehen, irgendein 
Pferd… 

»Herr Lipwig?«, donnerte eine große Stimme. 
Bei den Göttern, es war ein Troll, es hörte sich nach einem Troll an, 

und nach einem ziemlich großen noch dazu, er hatte nicht gewusst, 
dass es sie auch außerhalb der Städte gab… 

»Du Kannst Nicht Weglaufen, Und Du Kannst Dich Nicht 
Verstecken, Herr Lipwig!« 

Moment mal, in diesem Ort hatte er niemandem seinen wahren Namen 
genannt. Doch diese Überlegungen regten sich im Hintergrund. Jemand 
war hinter ihm her, und deshalb lief er. Oder humpelte. 

Als er das Stalltor erreichte, riskierte er einen Blick zurück. Ein rotes 
Glühen zeigte sich in seinem Zimmer. Sie würden doch nicht alles 
niederbrennen, nur wegen ein paar Dollar? Wie dumm! Wenn man auf 
eine Fälschung hereingefallen war, drehte man sie bei nächster 
Gelegenheit einem anderen Trottel an, das wusste jeder. Einigen Leuten 
konnte man wirklich nicht helfen. 

Sein Pferd stand allein im Stall und schien unbeeindruckt davon zu 
sein, ihn wiederzusehen. Er legte ihm das Zaumzeug an und hüpfte 
dabei auf einem Bein. Auf den Sattel verzichtete er. Er wusste, wie man 
ohne Sattel ritt. Einmal war er sogar ohne Hose geritten, aber all der 
Teer und die Federn hatten ihn glücklicherweise am Pferd festgeklebt. 
Er war der Weltmeister des schnellen Verlassens von Orten. 

Feucht wollte das Pferd aus dem Stall führen, als er ein Klirren hörte. 
Er blickte nach unten und trat etwas Stroh beiseite. 



 

Sein Blick fiel auf eine gelbe Stange, mit kurzen Ketten an beiden 
Enden, jede davon mit einer gelben Schelle für einen Vorderlauf 
ausgestattet. Sein Pferd konnte den Stall nur hüpfend verlassen, wie er 
selbst. 

Sie hatten dem Pferden Schellen angelegt. Dem Pferd… 
»Oh, Herr Lipppppwig!« Die Stimme donnerte über den Stallhof. 

»Möchtest Du Die Regeln Kennen Lernen, Herr Lipwig?« 
Feucht sah sich verzweifelt um. Der Stall enthielt nichts, das sich als 

Waffe verwenden ließ, außerdem machten ihn Waffen nervös, weshalb 
er nie eine bei sich trug. Waffen trieben den Einsatz zu sehr in die 
Höhe. Viel besser war es, seiner Fähigkeit zu vertrauen, sich 
herauszureden und Verwirrung zu stiften, oder, wenn das nicht 
funktionierte, sich auf Schuhe mit guten Sohlen und den Ruf »He, was 
ist das dort?« zu verlassen. 

Diesmal hatte er jedoch das Gefühl, dass er so viel reden konnte, wie 
er wollte – niemand würde ihm zuhören. Und was schnelles Laufen 
betraf… Mehr als Hoppeln kam nicht infrage. 

In einer Ecke entdeckte er einen Besen und einen hölzernen 
Futtereimer. Er schob sich das borstige Ende des Besens unter den 
Arm, um ihn als Krücke zu benutzen, und schloss die Hand um den 
Henkel des Eimers, während sich schwere Schritte der Stalltür 
näherten. Als sie sich öffnete, holte er mit dem Eimer aus, schlug mit 
aller Kraft zu und hörte, wie er zerbrach. Splitter flogen durch die Luft, 
und einen Moment später prallte ein massiger Körper auf den Boden. 

Feucht sprang darüber hinweg und wankte durch die Dunkelheit. 
Etwas Hartes und Festes wie eine Schelle schloss sich um die 

Knöchel seines unverletzten Fußes. Feucht hing eine Sekunde lang am 
Besen und brach dann zusammen. 

»Ich Hege Keinen Groll Gegen Dich, Herr Lipwig!«, donnerte die 
Stimme munter. 

Feucht ächzte. Der Besen schien allein zur Zierde da zu sein, denn 
eins stand fest: Man hatte ihn nicht oft benutzt, um das wegzufegen, 
was sich auf dem Stallhof angesammelt hatte. Wenn man die Sache von 
der positiven Seite sah, war er in etwas Weiches gefallen. Und wenn 



 

man es von der negativen betrachtete, war er in etwas Weiches gefallen. 
Jemand nahm eine Hand voll von seinem Mantel und zog ihn aus 

dem Dung. 
»Auf Die Beine, Herr Lipwig!« 
»Es wird ›Lipwig‹ ausgesprochen, du Idiot«, stöhnte Feucht. »Nicht 

›Lipwich‹!« 
»Auf Die Beine, Herr Lipwick!«, wiederholte die donnernde Stimme, 

und die Besenkrücke wurde Feucht unter den Arm geschoben. 
»Was zum Teufel bist du?«, brachte Lipwig hervor. 
»Ich Bin Dein Bewährungshelfer, Herr Lipwick!« 
Feucht drehte sich mühsam um, sah nach oben, und noch weiter nach 

oben, in das Gesicht einer Lebkuchenfigur mit zwei rot glühenden 
Augen. Als die Gestalt sprach, stand in ihrem Mund das Leuchten der 
Hölle. 

»Ein Golem? Du bist ein verdammter Golem?« 
Das Ding hob Feucht mit einer Hand hoch und legte ihn sich über 

die Schulter. Es duckte sich in den Stall, und Feucht, mit dem Kopf 
nach unten und die Nase an den Terrakottakörper gepresst, begriff, 
dass der Golem mit der anderen Hand nach seinem Pferd griff. Er 
hörte ein kurzes Wiehern. 

»Wir Müssen Uns Beeilen, Herr Lipwick! Um Acht Uhr Erwartet 
Dich Lord Vetinari! Und Um Neun Sollst Du Mit Der Arbeit 
Beginnen!« 

Feucht stöhnte. 
 
»Ah, Herr Lipwig«, sagte Lord Vetinari. »Bedauerlicherweise sehen wir 
uns erneut.« 

Es war acht Uhr morgens. Feucht schwankte. Dem verstauchten Fuß 
ging es besser, was die anderen Teile von ihm nicht behaupten konnten. 

»Es ist die ganze Nacht marschiert«, sagte er. »Die ganze verdammte 
Nacht! Und es hat auch ein Pferd getragen!« 

»Setz dich, Herr Lipwig«, sagte Vetinari, sah vom Schreibtisch auf und 
deutete auf den Stuhl. »Übrigens ist es kein Es, sondern ein Er. In 



 

diesem Fall handelt es sich natürlich um einen Ehrentitel, aber ich setze 
große Hoffnungen in Herrn Pumpe.« 

Feucht sah den Widerschein an den Wänden, als der Golem hinter 
ihm lächelte. 

Vetinari senkte den Blick und schien für einen Moment das Interesse 
an Feucht zu verlieren. Eine Steinplatte beanspruchte den größten Teil 
des Platzes auf dem Schreibtisch. Darauf standen die kleinen, 
geschnitzten Figuren von Zwergen und Trollen. Es sah wie ein Spiel 
aus. 

»Herr Pumpe?«, fragte Feucht. 
»Hmm?« Vetinari neigte den Kopf und sah aus einem leicht 

veränderten Blickwinkel auf die Platte. 
Feucht beugte sich zum Patrizier vor und deutete mit dem Daumen in 

Richtung des Golems. 
»Das dort ist Herr Pumpe?«, fragte er. 
»Nein«, erwiderte Lord Vetinari. Er beugte sich ebenfalls vor, 

konzentrierte ganz plötzlich und auf beunruhigende Weise seine ganze 
Aufmerksamkeit auf Feucht. »Er… ist Herr Pumpe. Herr Pumpe ist ein 
Regierungsbeamter. Herr Pumpe schläft nicht. Herr Pumpe isst nicht. 
Und Herr Pumpe ruht nicht, Postminister.« 

»Und was soll das bedeuten?« 
»Es bedeutet: Wenn du zum Beispiel daran denkst, an Bord eines 

Schiffes zu gehen und nach Viericks zu reisen, unter der Annahme, dass 
Herr Pumpe groß und schwer ist und nur langsam vorankommt, so 
kannst du davon ausgehen, dass dir Herr Pumpe folgen wird. Du musst 
schlafen. Herr Pumpe nicht. Herr Pumpe braucht nicht zu atmen. Die 
tiefen Ebenen des Meeres sind kein Hindernis für Herrn Pumpe. Vier 
Meilen in der Stunde, das sind sechshundertzweiundsiebzig Meilen in 
der Woche. Es summiert sich. Und wenn Herr Pumpe dich erreicht…« 

»Wenn ich dich an dieser Stelle unterbrechen darf…« Feucht hob den 
Finger. »Ich weiß, dass Golems Menschen nicht verletzen dürfen!« 

Lord Vetinari hob die Brauen. »Meine Güte, wo hast du das denn 
gehört?« 

»Es steht… auf etwas geschrieben, in ihren Köpfen! Auf einer 



 

Schriftrolle oder so. Das stimmt doch, oder?«, fragte Feucht, der immer 
unsicherer wurde. 

»Na so was.« Der Patrizier seufzte. »Herr Pumpe, bitte sei so gut und 
brich einen von Herr Lipwigs Fingern. Ein glatter Bruch.« 

»Ja, Euer Lordschaft.« Der Golem wankte nach vorn. 
»He! Nein! Was?« Feucht winkte hastig und stieß dabei einige Figuren 

um. »Warte! Warte! Es gibt da eine Vorschrift! Ein Golem darf einen 
Menschen nicht verletzen oder zulassen, dass ein Mensch verletzt 
wird!« 

Lord Vetinari hob den Zeigefinger. »Bitte warte einen Moment, Herr 
Pumpe. Nun, Herr Lipwig, kennst du auch den nächsten Teil?« 

»Den nächsten Teil?«, wiederholte Feucht. »Welchen nächsten Teil? 
Es gibt keinen nächsten Teil!« 

Lord Vetinari wölbte eine Braue. »Herr Pumpe?«, fragte er. 
»›… Es sei denn, verfassungsgemäße Behörden erteilen ihm 

entsprechende Anweisungen‹«, sagte der Golem. 
»Das habe ich noch nie gehört!«, entfuhr es Feucht. 
»Tatsächlich nicht?«, fragte Lord Vetinari wie überrascht. »Ich kann 

mir kaum vorstellen, dass jemand vergessen hat, diesen Teil 
hinzuzufügen. Ein Hammer darf sich doch nicht weigern, den Nagel 
auf den Kopf zu treffen, und eine Säge sich moralische Urteile über die 
Art des Holzes erlauben. Wie dem auch sei… Gelegentlich greife ich 
auf die Dienste bestimmter Personen zurück, so zum Beispiel auf die 
des Henkers Herrn Truper, den du ja kennst, der Stadtwache, der 
Regimenter und… anderer Spezialisten, die befugt sind, aus Notwehr 
oder zur Verteidigung der Stadt und ihrer Interessen zu töten.« Vetinari 
griff nach den umgefallenen Figuren und stellte sie wieder auf die 
Platte. »Warum sollte es bei Herrn Pumpe anders sein, nur weil er aus 
Ton besteht? Letztendlich sind wir alle daraus gemacht. Herr Pumpe 
wird dich zu deinem Arbeitsplatz begleiten. Angeblich ist er dein 
Leibwächter, wie es einem hohen Regierungsbeamten gebührt. Nur wir 
beide wissen, dass er… weitere Befehle hat. Golems sind von Natur aus 
sehr moralische Geschöpfe, Herr Lipwig, aber du findest ihre Moral 
vielleicht ein wenig… altmodisch?« 



 

»Weitere Befehle?«, fragte Feucht. »Und hättest du etwas dagegen, mir 
zu sagen, was es mit diesen weiteren Befehlen auf sich hat?« 

»Ja.« Der Patrizier pustete ein Staubkorn von einem kleinen 
steinernen Troll und setzte ihn auf sein Feld. 

»Und?«, fragte Feucht nach einer kurzen Pause. 
Vetinari seufzte. »Ja, ich habe etwas dagegen, dir zu sagen, was es 

damit auf sich hat. Du hast in dieser Sache keine Rechte. Übrigens 
haben wir dein Pferd beschlagnahmt, da es bei einem Verbrechen 
verwendet wurde.« 

»Dies ist eine grausame und sehr ungewöhnliche Strafe!«, sagte 
Feucht. 

»Glaubst du?«, erwiderte Vetinari. »Ich biete dir einen leichten 
Schreibtischjob, vergleichsweise große Bewegungsfreiheit, Arbeit an der 
frischen Luft… Mein Angebot mag ungewöhnlich sein, aber grausam? 
Ich glaube nicht. Aber unten im Keller gibt es einige alte 
Strafmethoden, die sehr grausam und in vielen Fällen auch recht 
ungewöhnlich sind. Vielleicht möchtest du sie ausprobieren, um zu 
vergleichen. Und natürlich gibt es immer die Möglichkeit, den Sisal-
Twostepp zu tanzen.« 

»Den was?«, fragte Feucht. 
Drumknott beugte sich zum Schreibtisch und flüsterte dem Patrizier 

etwas ins Ohr. 
»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Vetinari. »Ich meine natürlich 

den Hanf-Fandango oder, anders ausgedrückt, den Galgenstricktanz. 
Man hat immer eine Wahl, Herr Lipwig. Oh, und da fällt mir ein… 
Kennst du den zweiten interessanten Aspekt von Engeln?« 

»Von welchen Engeln?«, fragte Feucht verärgert und verwundert. 
»Meine Güte, manche Leute passen einfach nicht auf«, sagte Vetinari. 

»Weißt du nicht mehr? Die erste interessante Sache über Engel? Von 
der ich dir gestern erzählt habe? Vielleicht hast du an etwas anderes 
gedacht. Die zweite interessante Sache über Engel Herr Lipwig, ist, dass 
man immer nur einen bekommt.« 
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Das Postamt 

Wir lernen die Mitarbeiter kennen – Die Dnkelheit der 
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Es gab immer einen Trick. Es gab immer eine Möglichkeit. Und sieh 

es mal so, dachte Feucht: Sicherer Tod ist durch ungewissen ersetzt 
worden – das ist eine Verbesserung. Er konnte frei umherlaufen… 
beziehungsweise umherhumpeln. Und vielleicht war irgendwo in dieser 
Angelegenheit ein Gewinn verborgen. Das war möglich. Er verstand es 
gut, Gelegenheiten dort zu erkennen, wo andere Leute nur leeren 
Boden sahen. Es konnte also nicht schaden, es einige Tage lang ruhig 
angehen zu lassen. Dann wurde sein Fuß besser, und er konnte die 
Situation überblicken und Pläne schmieden. Vielleicht fand er sogar 
heraus, wie unzerstörbar Golems waren. Immerhin bestanden sie aus 
Keramik. Vielleicht zerbrach das eine oder andere. 

Feucht von Lipwig hob den Blick und betrachtete seine Zukunft. 
Das zentrale Postamt von Ankh-Morpork hatte eine kahle 

Vorderfront. Es war ein Gebäude, das einen Zweck erfüllte. Deshalb 
war es praktisch nur ein großer Kasten, in dem Leute arbeiteten, mit 
zwei rückwärtigen Flügeln, die den großen Stallhof umfassten. Einige 
billige Säulen waren in der Mitte durchgeschnitten und an der 
Außenseite befestigt worden. Diverse steinerne Nymphen hatte man in 
Nischen untergebracht und der Brüstung einige Urnen hinzugefügt. 
Das Ergebnis war Architektur. 



 

In Anerkennung der guten Absichten, die darin zum Ausdruck 
kamen, hatten die guten Bürger beziehungsweise ihre Kinder die 
Wände bis zu einer Höhe von ein Meter achtzig mit aufregend bunten 
Graffiti bedeckt. 

Oben an der Vorderfront standen bronzene Buchstaben in einem 
Band, darunter hatten sich braune und grüne Flecken an der Fassade 
gebildet. 

»›WEDER RE EN NOCH SCHNEE ODER DIE D NKELHEIT 
DER NAC T KANN DIE E BOTEN V N IHRER PFLICHT 
ABHALTEN‹«, las Feucht laut. »Was zum Teufel soll das denn 
bedeuten?« 

»Das Postamt War Einst Eine Stolze Institution«, sagte Herr Pumpe. 
»Und das da?« Feucht streckte die Hand aus. Auf einer Tafel ein 

ganzes Stück tiefer an der Vorderfront bildete abblätternde Farbe 
weniger heroische Worte: 

 
FRAGT UNS NICH NACH: 
Felsen 
Trolle mit Knüppeln 
Alle Arten von Drachen 
Frau Kuchen 
Grose grüne Wesen mit Zähnen 
Alle Arten von schwarzen Hunden mit orangefarbenen Brauen 
Spanielregen 
Nebel 
Frau Kuchen 

 
»Ich Habe Gesagt, Es War Eine Stolze Institution«, grollte der Golem. 

»Wer ist Frau Kuchen?« 
»Da Kann Ich Dir Leider Nicht Helfen, Herr Lipwick.« 
»Offenbar war sie gefürchtet.« 
»So Scheint Es, Herr Lipwick.« 
Feucht sah sich auf dieser geschäftigen Kreuzung in dieser 

geschäftigen Stadt um. Die Leute schenkten ihm keine Beachtung, aber 



 

dem Golem galten gelegentliche Blicke, die nicht sehr freundlich zu 
sein schienen. 

Das war alles zu seltsam. Zum letzten Mal hatte er seinen wahren 
Namen benutzt, als er wie alt gewesen war? Vierzehn? Und allein der 
Himmel wusste, wann er zum letzten Mal ohne leicht zu entfernende 
besondere Merkmale nach draußen gegangen war. Er fühlte sich nackt. 
Nackt und unbemerkt. 

Niemand zeigte Interesse, als er die fleckigen Stufen hochging und 
den Schlüssel im Schloss drehte. Erstaunlicherweise ließ er sich leicht 
bewegen, und die mit Farbe bespritzte Tür schwang ohne Knarren auf. 

Hinter Feucht erklang ein rhythmisches, hohles Geräusch. Herr 
Pumpe klatschte. 

»Bravo, Herr Lipwick. Der Erste Schritt Deiner Neuen Laufbahn, Die 
Sowohl Dir Nützt Als Auch Dem Wohlergehen Der Stadt Dient!« 

»Ja, ja«, brummte Lipwig. 
Er trat in die große, düstere Eingangshalle, die Licht nur von der zwar 

großen, aber schmutzigen Kuppel in der Decke empfing. Hier konnte 
es nie mehr als Zwielicht geben, selbst am Mittag. Die Graffiti-Künstler 
waren auch hier am Werk gewesen. 

In der Düsternis sah Feucht einen langen, an mehreren Stellen 
zerbrochenen Schaltertresen mit Türen und Fächern dahinter. 

Sie sahen wie Taubenlöcher aus, und zwar aus gutem Grund. Tauben 
nisteten darin. Der bittere, salzige Geruch von altem Guano erfüllte die 
Luft, und als Marmorfliesen unter Feuchts Füßen klackten, stiegen 
mehrere hundert erschrockene Tauben auf und flogen zu einem 
zerbrochenen Fenster in der Decke empor. 

»O Scheiße«, sagte er. 
»Ordinäre Ausdrücke Hören Wir Nicht Gern, Herr Lipwick«, sagte 

Herr Pumpe hinter ihm. 
»Warum? Es steht an den Wänden! Außerdem ist es eine Beschreibung, 

Herr Pumpe! Guano! Es müssen Tonnen von dem Zeug sein!« Feucht 
hörte, wie seine Stimme von den fernen Wänden widerhallte. »Wann 
war dieses Postamt zum letzten Mal geöffnet?« 

»Vor zwanzig Jahren, Postminister!« 



 

Feucht sah sich um. »Wer hat das gesagt?«, fragte er. Die Stimme 
schien von überall gekommen zu sein. 

Jemand schlurfte, ein Gehstock klickte, und eine gebeugte Gestalt 
erschien in der grauen, toten, staubigen Luft. 

»Grütze, Herr«, schnaufte der Alte. »Junior-Postbote Grütze, Herr. 
Zu deinen Diensten, Herr. Ein Wort von dir, Herr, und ich springe, 
Herr, ich springe in den Einsatz, Herr.« Der Alte blieb stehen und 
hustete hingebungsvoll, was sich anhörte wie eine Wand, die mehrmals 
von einem Beutel voller Steine getroffen wurde. Er hatte einen kurzen, 
borstigen Bart, so dass er aussah, als hätte er einen Igel zur Hälfte 
verspeist. 

»Junior-Postbote Grütze?«, fragte Feucht. 
»Ja, Herr. Es ist nie jemand lange genug hier geblieben, um mich zu 

befördern, Herr. Inzwischen sollte ich längst Senior-Postbote Grütze 
sein, Herr«, fügte der Alte bedeutungsvoll hinzu und hustete 
vulkanisch. 

Wohl eher Expostbote, dachte Feucht. Laut sagte er: »Und du arbeitest 
hier?« 

»Ja, Herr, das tun wir, Herr. Jetzt sind nur noch der Junge und ich 
hier, Herr. Er ist tüchtig, Herr. Wir halten alles sauber, Herr. So wie es 
die Vorschriften verlangen.« 

Feucht konnte nicht aufhören zu starren. Herr Grütze trug ein 
Toupet. Vielleicht gab es tatsächlich irgendwo einen Mann, dem ein 
Toupet stand, aber wer auch immer das sein mochte, er hieß nicht Herr 
Grütze. Es war kastanienbraun, hatte die falsche Größe, die falsche 
Form, den falschen Stil und war, alles zusammengefasst, falsch. 

»Oh, wie ich sehe, bewunderst du mein Haar, Herr«, sagte Grütze 
stolz, als sich das Toupet langsam drehte. »Es ist alles meins, weißt du, 
keine Pflaumen.« 

»Äh… Pflaumen?«, fragte Feucht. 
»Entschuldigung, Herr, das war Slang. Pflaumen wie in 

›Pflaumensirup‹, Herr. Dösels Slang.* Pflaumensirup: Perücke. Nicht 

                                                
* Dösels arhythmisch reimender Slang: Verschiedene reimende Slangarten sind 



 

viele Männer in meinem Alter haben noch all ihr eigenes Haar, denkst 
du bestimmt. Das liegt am sauberen Leben, drinnen und draußen.« 

Feucht sah durch die stinkende Luft zu den Guanohaufen. »Freut 
mich für dich«, brummte er. »Nun, Herr Grütze, habe ich ein Büro oder 
etwas in der Art?« 

Für einen Moment ähnelte das sichtbare Gesicht über dem Bart 
einem Kaninchen im Scheinwerferlicht. 

»O ja, eigentlich schon, Herr«, sagte der Alte schnell. »Aber da gehen 
wir nicht mehr hin, Herr, wegen des Bodens. Ist sehr gefährlich, Herr. 
Der Boden könnte jederzeit nachgeben, Herr. Wir benutzen stattdessen 
den Umkleideraum für die Mitarbeiter, Herr. Wenn du mir bitte folgen 
würdest, Herr?« 

Feucht hätte fast laut gelacht. »Gut«, sagte er und wandte sich an den 
Golem. »Äh… Herr Pumpe?« 

»Ja, Herr Lipwick?«, erwiderte der Golem. 
»Ist es dir gestattet, mir auf irgendeine Weise zu helfen, oder wartest 

du einfach nur, bis es Zeit wird, mir auf den Kopf zu schlagen?« 
»Es Gibt Keinen Grund Für Verletzende Bemerkungen, Herr. Es Ist 

Mir Erlaubt, Angemessene Hilfe Zu Leisten.« 
»Du könntest also den Taubenkot fortschaffen und mehr Licht 

hereinlassen?« 
»Gewiss, Herr Lipwick.« 
»Wirklich?« 
»Ein Golem Schreckt Nicht Vor Arbeit Zurück, Herr Lipwick. Ich 

Werde Mir Eine Schaufel Suchen.« Herr Pumpe stapfte in Richtung des 

                                                                                                             
bekannt und haben dem Universum Begriffe geschenkt wie zum Beispiel 
»superduper« (erstklassig), »klar wie Kloßbrühe« (etwas, das sich von selbst 
versteht) und »Zunge im Zaum« (kleiner Zwischenfall beim Küssen eines 
Pferds). Dösels reimender Straßenslang dürfte einzigartig sein, da er sich gar 
nicht reimt. Niemand kennt den Grund dafür, aber bisherige Theorien gehen 
davon aus, dass er 1) sehr komplex ist und auf verborgenen Regeln basiert, 2) 
Dösel seinen Namen zu Recht tragt oder 3) erfunden wurde, um Fremde zu 
ärgern, was bei den meisten Slangarten der Fall ist. 



 

fernen Schalters, und der bärtige Junior-Postbote geriet in Panik. 
»Nein!«, quiekte er und taumelte dem Golem hinterher. »Es ist keine 

gute Idee, diese Haufen zu berühren!« 
»Weil damit zu rechnen ist, dass der Boden nachgibt, Herr Grütze?«, 

fragte Feucht fröhlich. 
Grütze sah von Feucht zum Golem und wieder zurück. Sein Mund 

öffnete und schloss sich, als das Gehirn nach Worten suchte. 
Schließlich seufzte er. 

»Ihr solltet mich besser nach unten in den Umkleideraum begleiten. 
Hier entlang, meine Herren.« 

 
Als Feucht dem Alten folgte, bemerkte er Herrn Grützes Geruch. Der 
Geruch war nicht in dem Sinne übel, aber… seltsam. Er hatte etwas 
Chemisches, vermischt mit den Aromen aller Arten von Halsmedizin, 
die einem Tränen in die Augen trieb, und dazu ein Hauch von alten 
Kartoffeln. 

Wie sich herausstellte, gehörte der Umkleideraum zum Kellergeschoss 
des Postamts, wo der Boden vermutlich nicht nachzugeben drohte, weil 
unter ihm keine Etagen mehr lagen. Er war lang und schmal. Am einen 
Ende stand ein monströser Ofen, der Teil eines Heizungssystems 
gewesen war – das Postamt hatte damals als recht modern gegolten. 
Daneben war ein viel kleinerer, runder Ofen aufgestellt worden, der 
unten fast kirschrot glühte. Ein großer schwarzer Kessel stand darauf. 

Die Luft wies auf Socken, billige Kohle und keine Ventilation hin. 
Einige mitgenommen wirkende hölzerne Spinde standen an der Wand; 
die Farbe der aufgemalten Namen blätterte von ihnen ab. Licht bahnte 
sich mühsam einen Weg durch die schmutzigen Fenster unter der 
Decke. 

Was auch immer einst der Zweck dieses Raums gewesen sein mochte: 
Jetzt war er der Ort, an dem zwei Menschen lebten. Zwei Personen, die 
miteinander zurechtkamen, aber einen klaren Sinn für Mein und Dein 
hatten. Der Raum war in zwei Hälften unterteilt, auf jeder Seite stand 
ein schmales Bett an der Wand. Eine gemalte Linie reichte über den 
Boden, die Wände und die Decke. Meine Hälfte, deine Hälfte. Solange 



 

wir daran denken, gibt es keine… Probleme, verkündete die Linie. 
In der Mitte, genau auf der Linie, stand ein Tisch, die eine Hälfte auf 

dieser Seite und die andere auf jener. Auf beiden Seiten bemerkte 
Feucht jeweils einen Becher und einen Blechteller. Genau in der Mitte 
des Tisches stand ein Salzstreuer. Die Trennungslinie bildete um ihn 
herum den kleinen Kreis einer entmilitarisierten Zone. 

Eine Hälfte des Raums enthielt eine unaufgeräumte große Werkbank 
mit Gläsern, Flaschen und alten Zeitungen – sie sah wie der 
Arbeitsplatz eines Chemikers aus, der die ganze Zeit über improvisierte, 
bis alles explodierte. In der anderen Hälfte sah Feucht einen alten 
Spieltisch, auf dem kleine Kästen und Rollen aus schwarzem Filz 
beunruhigend präzise angeordnet waren. Außerdem bemerkte er dort 
das größte Vergrößerungsglas, das er jemals gesehen hatte, auf einem 
Stativ. 

Jene Seite des Raums war sauber. Diese hingegen präsentierte ein 
Durcheinander, das über die Linie zu quellen drohte. Wenn ein Fetzen 
Papier von der schmutzigen Seite nicht per se eine besondere Form 
hatte, so musste man annehmen, dass jemand mit Sorgfalt, Präzision 
und vermutlich einer Rasierklinge die Ecke abgeschnitten hatte, die zu 
weit gegangen war. 

Ein junger Mann stand in der Mitte der sauberen Hälfte. Offenbar 
hatte er auf Feucht gewartet, wie auch Grütze, aber er war kein Meister 
der Kunst, Haltung anzunehmen. Besser gesagt: Er schien sie nur halb 
zu verstehen. Seine rechte Seite hatte weitaus mehr Haltung 
angenommen als die linke, woraus folgte, dass er wie eine Banane 
dastand. Doch sein breites nervöses Grinsen und die großen 
glänzenden Augen verrieten einen Eifer, der vielleicht über die Grenzen 
geistiger Gesundheit hinausging. Irgendetwas an ihm vermittelte den 
Eindruck, dass er beißen konnte. Und er trug ein blaues 
Baumwollhemd mit der Aufschrift »Frag mich nach Nadeln!« 

»Äh«, sagte Feucht. 
»Postbotenlehrling Stanley«, brummte Grütze. »Eine Waise, Herr. 

Sehr traurig. Ist aus dem Waisenhaus der Offlerschwestern zu uns 
gekommen, Herr. Vater und Mutter sind auf ihrem Bauernhof in der 
Wildnis an Kribbelitis gestorben, Herr. Wurde von Erbsen aufgezogen, 



 

Herr.« 
»Du meinst sicher mit Erbsen, Herr Grütze.« 
»Nein, Herr. Von Erbsen, Herr. Ein sehr ungewöhnlicher Fall. Ein 

guter Junge, wenn er sich nicht aufregt, neigt aber dazu, sich zur Sonne 
zu strecken, wenn du verstehst, was ich meine, Herr.« 

»Äh… vielleicht«, erwiderte Feucht und wandte sich schnell an 
Stanley. »Du weißt also etwas über Nadeln?«, fragte er und hoffte, jovial 
zu klingen. 

»Nein, Herr!«, sagte Stanley Es fehlte nur noch, dass er salutiert hätte. 
»Aber auf deinem Hemd steht…« 
»Ich weiß alles über Nadeln, Herr«, sagte Stanley. »Alles, was es zu 

wissen gibt!« 
»Das ist, äh…«, begann Feucht. 
»Alle Fakten über Nadeln sind mir bekannt, Herr«, fuhr Stanley fort. 

»Es gibt nichts, was ich nicht über Nadeln weiß. Frag mich irgendetwas 
über Nadeln, Herr. Was auch immer. Nur zu, Herr!« 

»Nun…« Feucht zögerte, doch Jahre der Übung kamen ihm zu Hilfe. 
»Ich frage mich, wie viele Nadeln in dieser Stadt während des 
vergangenen Jahrs hergest…« 

Er unterbrach sich. Eine Metamorphose erfasste Stanleys Gesicht: Es 
glättete sich und verlor den Ausdruck, dass sein Besitzer einem das Ohr 
abbeißen wollte. 

»Im vergangenen Jahr haben die Werkstätten (oder ›Nadlereien‹) von 
Ankh-Morpork insgesamt siebenundzwanzig Millionen 
achthundertachtzigtausend neunhundertsiebenundachtzig Nadeln 
hergestellt«, sagte Stanley und blickte in ein privates Universum voller 
Nadeln. »Dazu zählen alle Nadeln mit Wachsköpfen, aus Stahl und 
Messing, mit silbernen Köpfen (und ganz aus Silber), extra große, 
maschinen- und handgefertigte, herkömmliche und neue, aber keine 
Reversnadeln, denn das sind keine richtigen Nadeln, sondern eine 
eigene Kategorie, Herr…« 

»Ah, ja, ich glaube, ich habe einmal eine Zeitschrift oder so gesehen«, 
sagte Feucht verzweifelt. »Wenn ich mich recht entsinne, hieß sie… 
Welt der Nadeln?« 



 

»Meine Güte«, sagte Grütze hinter ihm. Stanleys Gesicht verwandelte 
sich in etwas, das wie ein Katzenhintern mit Nase aussah. 

»Die ist für Amateure«, zischte er. »Von Nadeln haben diese Leute 
überhaupt keine Ahnung! Sie scheren sich nicht um Nadeln! Angeblich 
geht es ihnen um Nadeln, aber jeden Monat bringen sie eine ganze Seite 
über Nähnadeln. Nähnadeln? Jeder kann Nähnadeln sammeln. Das sind 
doch nur Nadeln mit Löchern drin! Und über Nähnadeln berichtet 
schon Beliebte Nähnadeln. Nein, die Leute von Welt der Nadeln sind keine 
richtigen Nadler!« 

»Stanley gibt Nur Nadeln heraus«, flüsterte Grütze hinter Feucht. 
»Ich glaube, die Zeitschrift habe ich noch nie…«, begann Feucht. 
»Stanley, geh und hilf Herrn Lipwigs Assistenten, eine Schaufel zu 

suchen«, sagte Grütze und hob die Stimme. »Anschließend kannst du 
deine Nadeln sortieren, bis du dich besser fühlst. Herr Lipwig möchte 
keinen deiner Kleinen Momente sehen.« Er begegnete Feuchts Blick 
mit ausdrucksloser Miene. 

»… im letzten Monat gab es einen Artikel über Nadelkissen«, murmelte 
Stanley und stapfte hinaus. Der Golem folgte ihm. 

»Er ist ein guter Junge«, sagte Grütze, als sie fort waren. »In seinem 
Oberstübchen ist hier und da etwas locker, aber wenn man ihn seinen 
Nadeln überlässt, macht er keine Schwierigkeiten. Er kann manchmal 
ein wenig… temperamentvoll sein, das ist alles. Oh, und hier haben wir 
das dritte Mitglied unseres munteren kleinen Teams, Herr…« 

Eine große schwarze und weiße Katze kam herein. Sie schenkte 
Feucht und Grütze keine Beachtung, durchquerte den Raum langsam in 
Richtung eines bereits recht abgenutzten Korbs. Feucht stand im Weg. 
Die Katze ging weiter, bis ihr Kopf an Feuchts Bein stieß, daraufhin 
blieb sie stehen. 

»Das ist Herr Tiddles, Herr«, sagte Grütze. 
»Tiddles?«, fragte Feucht. »Ist das wirklich ein Katzenname? Ich habe 

das immer für einen Scherz gehalten.« 
»Es ist eher eine Beschreibung als ein Name, Herr«, sagte Grütze. 

»Du solltest besser zur Seite treten, Herr, sonst steht er den ganzen Tag 
da. Er ist zwanzig Jahre alt und neigt dazu, an seinen Gewohnheiten 



 

festzuhalten.« 
Feucht trat beiseite. Ungerührt setzte die Katze den Weg zum Korb 

fort und rollte sich darin zusammen. 
»Ist er blind?«, fragte Feucht. 
»Nein, Herr. Er hat seine Routine und bleibt dabei, auf die Sekunde 

genau. Sehr geduldig für eine Katze. Mag es nicht, wenn die Möbel 
verschoben werden. Du wirst dich an ihn gewöhnen.« 

Feucht wusste nicht, was er sagen sollte, hatte aber das Gefühl, dass 
irgendetwas gesagt werden musste. Er deutete zu den Flaschen auf 
Grützes Werkbank. 

»Befasst du dich mit Alchimie, Herr Grütze?«, fragte er. 
»Nein, Herr, ich praktiziere natürliche Medizin!«, erwiderte Grütze 

stolz. »Ich halte nichts von Ärzten, Herr! Bin in meinem ganzen Leben 
nie einen Tag krank gewesen, Herr!« Er klopfte sich auf die Brust, 
wobei ein Tlapp erklang, wie man es von lebendem Gewebe 
normalerweise nicht erwartete. »Baumwollflanell, Gänsefett und heißer 
Brotpudding, Herr! Nichts schützt die Atemwege besser vor 
schädlichem Schleim! Ich trage jede Woche eine neue Schicht auf, Herr, 
und du wirst nie ein Niesen aus meiner Nase hören, Herr. Sehr gesund, 
sehr natürlich!« 

»Äh… gut«, sagte Feucht. 
»Das Schlimmste von allem ist Seife, Herr«, fuhr Herr Grütze fort 

und senkte die Stimme. »Schreckliches Zeug, Herr, wäscht all die 
nützlichen Körpersäfte fort. Lasst die Dinge, wie sie sind, meine ich! 
Halte deine Atemwege frei, tu Schwefel in die Socken und achte auf 
den Brustschützer, dann kannst du über alles lachen! Nun, Herr, ein 
junger Mann wie du macht sich vermutlich Sorgen über den Zustand 
seines…« 

»Wozu dient das hier?«, fragte Feucht schnell und nahm einen Topf 
mit grüner Schmiere. 

»Das, Herr? Hilft gegen Warzen. Ein wundervolles Mittel. Völlig 
natürlich, nicht wie der Kram, den man von den Ärzten bekommt.« 

Feucht schnupperte an dem Topf. »Woraus besteht es?« 
»Aus Arsen, Herr«, sagte Herr Grütze ruhig. 



 

»Arsen?« 
»Sehr natürlich, Herr«, sagte Grütze. »Und grün.« 
Feucht stellte den Topf mit großer Vorsicht zurück und dachte: Im 

Innern des Postamts hat die Normalität ganz offensichtlich keine 
direkte Beziehung zur Außenwelt. Vielleicht übersehe ich das eine oder 
andere. Er beschloss, in die Rolle des eifrigen, aber verwunderten 
Managers zu schlüpfen. Abgesehen vom Eifer erforderte das keine 
große Mühe. 

»Kannst du mir helfen, Herr Grütze?«, fragte er. »Ich weiß gar nichts 
über die Post!« 

»Nun, Herr… womit hast du dich früher beschäftigt?« 
Raub. Betrug. Fälschung. Veruntreuung. Unterschlagung. Aber nie – und das 

war wichtig! – mit irgendeiner Art von Gewalt. Nie. Feucht hatte immer großen 
Wert auf diesen Punkt gelegt. Um ein Uhr nachts in einem schwarzen Overall mit 
vielen kleinen Taschen im Tresorraum einer Bank angetroffen zu werden, mochte 
Verdacht erregen – warum also sich auf so etwas einlassen? Mit sorgfältiger 
Planung, dem richtigen Anzug, den richtigen Papieren und vor allem dem richtigen 
Gebaren konnte er die Bank mittags betreten, und der Direktor würde die Tür für 
ihn aufhalten, wenn er ging. Ringe zu stehlen und die Habgier der dummen Leute 
auf dem Land auszunutzen war für ihn nur Training. 

Es lag an seinem Gesicht. Er hatte ein ehrliches Gesicht. Und er liebte jene 
Leute, die ihm fest in die Augen blickten, um sein inneres Selbst zu sehen, denn 
davon hatte er unterschiedliche Versionen, eine für jede Gelegenheit. Und was den 
Händedruck betraf… Übung hatte ihm einen geschenkt, an dem man Boote 
vertäuen konnte. Menschenkenntnis, darauf lief alles hinaus. Besondere 
Menschenkenntnis. Bevor man Glas als Diamanten verkaufen konnte, musste man 
bewirken, dass die Leute Diamanten sehen wollten. Das war der Trick, der 
Trick aller Tricks. Ändere den Blickwinkel, aus dem die Leute die Welt sehen. 
Lass sie die Welt so sehen, wie sie sie sehen wollen… 

Wie zum Teufel hatte Vetinari seinen Namen herausgefunden? Der Mann hatte 
ihn so mühelos durchschaut, als bestünde er aus Glas! Und die Wache in Ankh-
Morpork war… dämonisch! Und einen Golem auf einen Mann anzusetzen… 

»Ich war Sekretär«, sagte Feucht. 
»Hast du mit Papierkram und so zu tun gehabt?«, fragte Grütze und 



 

musterte ihn aufmerksam. 
»Ja, mit viel Papierkram.« Das stimmte, wenn man auch Spielkarten, 

Schecks, Kreditbriefe, Bankwechsel und Übertragungsurkunden 
einbezog. 

»Oh, noch einer«, sagte Grütze. »Nun, hier gibt es nicht viel zu tun. 
Wir können ein wenig zusammenrücken und Platz für dich machen, 
kein Problem.« 

»Aber ich soll dafür sorgen, dass die Post wieder so funktioniert wie 
früher, Herr Grütze.« 

»Oh, ja«, sagte der Alte. »Komm mit, Postminister. Ich schätze, man 
hat dir einige Dinge verschwiegen.« 

Er führte Feucht zurück in die düstere Eingangshalle, und seine 
Stiefel ließen eine kleine Spur aus gelbem Pulver zurück. 

»Mein Vater brachte mich hierher, als ich ein Junge war«, sagte er. 
»Viele Familien waren damals Postamtfamilien. Da hingen so große 
klimpernde Dinger an der Decke. Für die Beleuchtung.« 

»Kronleuchter?«, vermutete Feucht. 
»Ja, wahrscheinlich«, sagte Grütze. »Zwei davon. Und überall waren 

Messing und Kupfer, wie Gold poliert. Und Balkone, Herr, überall im 
großen Saal, in jeder Etage, aus Eisen, wie Borten! Und alle Schalter 
bestanden aus Edelholz, sagte mein Vater. Und es wimmelte von 
Leuten! Die Türen kamen nie zur Ruhe! Sogar nachts… Oh, nachts, 
Herr, draußen auf dem großen Hof hinter dem Gebäude, du hättest 
dabei sein sollen! Die Lichter! Ständig trafen Kutschen ein, die Pferde 
dampften… Du hättest es sehen sollen, Herr! Die Leute, die die 
Gespanne führten… Sie hatten da eine Vorrichtung, damit konnte eine 
Kutsche auf den Hof und ihn im Nu wieder verlassen, im Nu, Herr! 
Das rege Treiben, Herr, das rege Treiben und die Geschäftigkeit! Man 
sagte damals, wenn man von den Tollen Schwestern oder selbst von 
den Schlachthäusern kam und einen Brief an sich selbst aufgab, so 
musste man rennen wie der Blitz, Herr, wie der Blitz, um vor dem 
Postboten daheim zu sein! Und die Uniformen, Herr, königsblau mit 
Messingknöpfen! Du hättest sie sehen sollen! Und…« 

Feucht blickte über die Schulter des plappernden Alten zum nächsten 



 

Berg aus Taubenkot, wo Herr Pumpe sein Graben unterbrach. Der 
Golem hatte in der stinkenden grässlichen Masse gestochert, und als 
Feucht ihn beobachtete, richtete er sich auf und näherte sich ihnen, 
etwas in der Hand haltend. 

»… und wenn die großen Kutschen kamen, Herr, den ganzen weiten 
Weg von den Bergen, dann hörte man ihre Signalhörner schon, wenn 
sie noch meilenweit entfernt waren! Du hättest sie hören sollen, Herr! 
Und wenn irgendwelche Räuber etwas planten Herr, wir hatten 
Männer, die…« 

»Ja, Herr Pumpe?«, fragte Feucht und unterbrach Grützes historische 
Schwelgereien. 

»Eine Überraschende Entdeckung, Herr Postminister. Die Haufen 
Bestehen Nicht, Wie Ich Zunächst Vermutet Habe, Aus Taubendung. 
Selbst In Jahrtausenden Könnte Sich Nicht So Viel Taubendreck 
Ansammeln, Herr.« 

»Woraus bestehen sie dann?« 
»Aus Briefen, Herr«, sagte der Golem. 
Feucht sah Grütze an, der das Gewicht voller Unbehagen auf das 

andere Bein verlagerte. 
»Ah, ja«, sagte der Alte. »Darauf wollte ich zu sprechen kommen.« 
 

Briefe… 
… ohne Zahl. Sie füllten alle Räume des Gebäudes und bildeten sogar 

Haufen in den Fluren. Es stimmte, dass das Büro des Postministers 
wegen des Bodens nicht benutzt werden konnte: Er lag etwa 
dreieinhalb Meter unter Briefen. Sie blockierten Korridore. Schränke 
waren mit ihnen gefüllt. Wenn man einen von ihnen unvorsichtig 
öffnete, riskierte man, unter einer Lawine aus vergilbten Umschlägen 
begraben zu werden. Dielen wölbten sich verdächtig nach oben. Papier 
ragte aus Ritzen im durchhängenden Deckenputz. 

In der Sortierstelle, fast so groß wie der Hauptsaal, waren die Hügel 
bis zu sechs Meter hoch. Hier und dort ragten Aktenschränke wie 
Eisberge aus dem Papiermeer. 

Nach einem halbstündigen Forschungsgang wünschte sich Feucht ein 



 

Bad. Er hatte das Gefühl, durch uralte Gräber zu gehen und dabei am 
Geruch von altem Papier zu ersticken – seine Kehle schien sich mit 
gelbem Staub zu füllen. 

»Man hat mir gesagt, es gäbe hier eine Wohnung für mich«, krächzte 
er. 

»Ja, Herr«, erwiderte Grütze. »Der Junge und ich, wir haben 
vorgestern danach gesucht. Wie ich hörte, soll sie sich auf der anderen 
Seite deines Büros befinden. Der Junge ließ sich mit einem Seil hinab, 
Herr. Er meinte, er hätte eine Tür gefühlt, Herr, aber da steckte er 
schon fast zwei Meter tief in Post, und er litt, Herr, er litt… Und da 
habe ich ihn herausgezogen.« 

»Das ganze Gebäude ist voll von nicht zugestellter Post?« 
Sie befanden sich wieder im Umkleideraum. Grütze hatte den 

schwarzen Kessel mit dem Wasser aus einem Trog gefüllt, und er 
dampfte jetzt. Auf der anderen Seite des Raums saß Stanley an dem 
kleinen, aufgeräumten Tisch und zählte seine Nadeln. 

»Der größte Teil, Herr, abgesehen vom Keller und den Ställen«, sagte 
der Alte und spülte zwei Blechbecher in einer Schüssel mit nicht sehr 
sauberem Wasser. 

»Du meinst, selbst das Büro des Postm…. selbst mein Büro steckt 
voller Post, doch der Keller wurde nie damit gefüllt? Was hat das für 
einen Sinn?« 

»Oh, der Keller kommt dafür nicht infrage, nein, der Keller nicht«, 
entgegnete Grütze und wirkte schockiert. »Ist viel zu feucht, der Keller. 
Er würde die Briefe innerhalb kürzester Zeit ruinieren.« 

»Ruinieren«, wiederholte Feucht klanglos. 
»Feuchtigkeit schadet den Dingen, Herr«, sagte Grütze und nickte 

weise. 
»Wir sprechen hier von Briefen, die inzwischen tote Leute für 

inzwischen tote Leute geschrieben haben«, sagte Feucht mit der 
gleichen klanglosen Stimme. 

»Das wissen wir nicht, Herr«, erwiderte der Alte. »Ich meine, wir haben 
keinen konkreten Beweis.« 

»Nein. Immerhin sind einige der Briefe nur hundert Jahre alt!« Er 



 

hatte Kopfschmerzen vom Staub und einen rauen Hals von der 
Trockenheit, und etwas an dem Alten ging ihm auf die Nerven. Er 
verschwieg etwas. »Für gewisse Leute bedeuten hundert Jahre überhaupt 
nichts. Ich schätze, die Zombies und Vampire unter den Bewohnern 
der Stadt gehen noch jeden Tag erwartungsvoll zum Briefkasten.« 

»Es ist nicht angebracht, dass du in einem solchen Ton mit mir 
sprichst, Herr«, sagte Grütze ruhig. »Nein, das ist nicht angebracht, 
Herr. Wir dürfen nicht zulassen, dass die Briefe verloren gehen, Herr. 
Auf keinen Fall, Herr. Das wäre Pfusch mit der Post, Herr. Das ist 
nicht nur ein Verbrechen, Herr. Das ist ein, eine…« 

»Sünde?«, fragte Feucht. 
»Schlimmer als eine Sünde«, sagte Grütze fast spöttisch. »Sünden 

bringen einen nur vor den Göttern in Schwierigkeiten, aber wenn man 
zu meiner Zeit mit der Post herumpfuschte, so bekam man es mit 
Chefinspektor Rumball zu tun. Ha! Das ist ein großer Unterschied, die 
Götter mögen es mir verzeihen.« 

Feucht suchte in dem faltigen Gesicht vor ihm nach Anzeichen von 
Vernunft. Der ungepflegte Bart zeigte verschiedene Farben, was auf 
Schmutz, Tee oder irgendwelche Chemikalien hindeutete. Wie ein 
Eremit, dachte er. Nur ein Eremit konnte eine solche Perücke tragen. 

»Ach«, sagte Feucht. »Und du glaubst, es ist kein Pfusch mit der Post, 
wenn man irgendwelche Briefe für hundert Jahre unter den Dielen 
verschwinden lässt?« 

Grütze wirkte plötzlich elend. Der Bart zitterte. Dann begann er zu 
husten, in großen, explosiven, zerreißenden Schüben, die Gläser 
erzittern und gelben Dunst von den Hosenbeinen aufsteigen ließen. 
»Bitte entschuldige, Herr«, keuchte Grütze, griff in die Tasche und holte 
eine verbeulte Dose hervor. »Magst du Bonbons, Herr?«, fragte er, und 
Tränen rollten ihm über die Wangen. Er bot Feucht die Dose an. 
»Diese hier sind Nummer Drei, Herr. Sehr mild. Ich mache sie selbst, 
Herr. Natürliche Arznei aus natürlichen Ingredienzien, das ist mein Stil, 
Herr. Man muss die Atemwege freihalten, Herr, sonst kriegt man 
Probleme mit ihnen.« 

Feucht nahm eine große, violette Pastille aus der Dose und 
schnupperte daran. Sie roch ein wenig nach Anis. 



 

»Danke, Herr Grütze«, sagte er, und für den Fall, dass es ein 
Bestechungsversuch war, fügte er streng hinzu: »Die Post, Herr Grütze? 
Ist es etwa kein Pfusch, Briefe dorthin zu stecken, wo Platz für sie ist?« 

»Dadurch wird die Post… nur aufgehalten, Herr. Sie wird, äh, 
langsamer. Ein wenig. Es kann keine Rede von der Absicht sein, sie nie 
zuzustellen, Herr.« 

Feucht sah Grützes besorgte Miene. Bei ihm stellte sich jenes 
verunsichernde Gefühl ein, wenn man es mit jemandem zu tun hat, 
dessen Welt nur an den Fingerspitzen mit der eigenen verbunden ist. 
Kein Eremit, dachte er. Eher ein Schiffbrüchiger, der auf dieser 
trockenen Wüsteninsel eines Gebäudes lebt, während die Welt draußen 
weitergeht und er immer mehr den Verstand verliert. 

»Herr Grütze, ich möchte dich nicht beunruhigen oder so, aber hier 
liegen abertausende von Briefen unter einer dicken Schicht aus 
Taubenguano…«, sagte er langsam. 

»Oh, in diesem Punkt sind die Dinge nicht so schlimm, wie man 
meinen könnte«, sagte Grütze und legte eine kurze Pause ein, um laut 
an seiner natürlichen Hustenpastille zu lutschen. »Taubendreck ist sehr 
trockenes Zeug, bildet eine harte schützende Kruste auf den 
Umschlägen…« 

»Warum sind sie alle hier, Herr Grütze?«, fragte Feucht. 
Menschenkenntnis, erinnerte er sich. Es ist dir nicht gestattet, ihn zu 
schütteln. 

Der Junior-Postbote wandte den Blick ab. »Du weißt ja, wie das 
ist…«, versuchte er. 

»Nein, Herr Grütze. Ich glaube, ich weiß es nicht.« 
»Nun… vielleicht hat ein Mann viel zu tun und eine volle Runde, 

vielleicht ist es Silvester, viele Glückwunschkarten, verstehst du, und 
der Inspektor will feststellen, wie schnell er ist, deshalb bringt er einen 
halben Beutel Briefe an einem sicheren Ort unter… aber er wird sie 
zustellen, klar? Ich meine, es ist nicht seine Schuld, wenn er dauernd 
unter Druck gesetzt wird, dauernd unter Druck. Dann beginnt der 
nächste Tag, und diesmal enthält sein Sack noch mehr Post, weil man 
ihn dauernd unter Druck setzt, also denkt er: Ich lege einen Teil beiseite, 



 

weil ich am nächsten Donnerstag frei habe, dann stelle ich den Rest zu, 
aber am Donnerstag liegt er um mehr als einen Tag zurück, weil man 
ihn dauernd unter Druck setzt, außerdem ist er müde, hundemüde, 
deshalb sagt er sich, bald bekomme ich Urlaub, aber als er dann Urlaub 
bekommt… Zum Schluss wurde alles sehr scheußlich. Es gab… 
Unannehmlichkeiten. Wir waren zu weit gegangen, Herr, wir hatten uns 
zu sehr angestrengt. Manchmal zerbrechen Dinge so sehr, dass man sie 
besser sich selbst überlässt, anstatt zu versuchen, die Bruchstücke 
einzusammeln. Ich meine, wo sollte man anfangen?« 

»Ich glaube, ich verstehe«, sagte Feucht. Du lügst, Herr Grütze. Du lügst, 
indem du nicht die ganze Wahrheit erzählst. Du verschweigst etwas. Und die 
Dinge, die du mir verschweigst, sind sehr wichtig. Ich habe das Lügen zu einer 
Kunst entwickelt, Herr Grütze, und du bist nur ein talentierter Amateur. 

Grütze wusste nichts von diesem inneren Monolog und rang sich ein 
Lächeln ab. 

»Aber das Problem ist… Wie lautet dein Vorname, Herr Grütze?«, 
fragte Feucht. 

»Tolliver, Herr.« 
»Hübscher Name… Nun, das Bild, das ich in deinen Beschreibungen 

sehe, Tolliver, ist etwas, das ich um einer Analogie willen Kamee nennen 
möchte, wohingegen all dies…« Feucht machte eine Geste, die dem 
Gebäude und seinem gesamten Inhalt galt. »… ein großes Triptychon 
ist, das historische Szenen zeigt, die Erschaffung der Welt und das 
Gemüt der Götter, mit einer dazu passenden Kapellendecke, die das 
prächtige Firmament präsentiert, und außerdem noch die Darstellung 
einer Frau mit einem sonderbaren Lächeln! Tolliver, ich glaube, du bist 
mir gegenüber nicht ganz ehrlich.« 

»Tut mir Leid, Herr«, sagte Grütze und sah ihn mit so etwas wie 
nervösem Trotz an. 

»Ich könnte dich rauswerfen«, drohte Feucht und wusste, dass es 
dumm war, so etwas zu sagen. 

»Das könntest du, Herr, das könntest du versuchen«, erwiderte 
Grütze langsam und ruhig. »Aber ich bin alles, was du hast, abgesehen 
von dem Jungen. Und du weißt nichts über das Postamt, Herr. Du 



 

weißt auch nichts über die Vorschriften. Ich bin der Einzige, der weiß, 
worauf es hier ankommt. Ohne mich hieltest du keine fünf Minuten 
durch, Herr. Du würdest nicht einmal dafür sorgen, dass jeden Tag die 
Tintenfässer gefüllt werden, Herr!« 

»Tintenfässer?«, wiederholte Feucht. »Tintenfässer füllen? Dies ist 
doch nur ein altes Gebäude voller… voller totem Papier! Wir haben 
keine Kunden!« 

»Die Tintenfässer müssen gefüllt werden, Herr«, sagte Grütze mit 
stählerner Stimme. »So verlangen es die Postvorschriften. Die 
Vorschriften müssen beachtet werden, Herr.« 

»Warum? Offenbar nehmen wir hier keine Post entgegen, und wir 
stellen auch keine zu! Wir sitzen hier einfach nur rum!« 

»Nein, Herr, wir sitzen hier nicht einfach nur rum«, sagte Grütze 
geduldig. »Wir befolgen die Postvorschriften. Wir füllen die 
Tintenfässer, putzen das Messing…« 

»Ihr fegt nicht den Taubendreck zusammen!« 
»Seltsamerweise ist davon in den Vorschriften nicht die Rede, Herr«, 

sagte der Alte. »Um ganz ehrlich zu sein, Herr: Man interessiert sich 
nicht mehr für uns. Heute dreht sich alles um die Klacker, um die 
verdammten Klacker, klack, klack, klack. Alle haben heute einen 
Klackerturm. Herr. Die sind groß in Mode. So schnell wie das Licht, 
heißt es. Ha! Klacker haben keine Seele, Herr, kein Herz. Ich hasse sie. 
Aber wir sind bereit, Herr. Wenn es Post gäbe, würden wir sofort 
loslegen, Herr. Wir würden in den Einsatz springen, Herr, in den 
Einsatz springen. Aber es gibt keine Post mehr.« 

»Natürlich nicht! Den Bewohnern dieser Stadt ist schon vor einer 
ganzen Weile klar geworden, dass man Briefe genauso gut wegwerfen 
kann, als sie zum Postamt zu bringen!« 

»Nein, Herr, wieder falsch. Wir bewahren sie auf, Herr. Das machen 
wir. Wir bewahren die Dinge so, wie sie sind, Herr. Wir versuchen, die 
Dinge nicht zu stören, Herr«, sagte Grütze ruhig. »Wir versuchen, nichts 
zu stören.« 

Seine Stimme klang seltsam bei diesen Worten, und Feucht zögerte. 
»Was meinst du mit nichts?« 



 

»Oh, nichts, Herr. Wir sind nur… vorsichtig.« 
Feucht sah sich im Raum um. Erschien er jetzt kleiner? Waren die 

Schatten dunkler und länger geworden? Fühlte sich die Luft kühler an? 
Nein, nichts dergleichen. Aber Feucht gewann den Eindruck, dass er 

eine Gelegenheit versäumt hatte. Seine Nackenhaare richteten sich auf. 
Wie Feucht gehört hatte, lag es daran, dass die Menschen von Affen 
abstammten, und es bedeutete, dass ein Tiger hinter einem lauerte. 

Es lauerte tatsächlich jemand hinter ihm, und zwar Herr Pumpe. Er 
stand einfach nur da, mit Augen, die heller leuchteten als die Augen 
selbst des wildesten Tigers. Das war schlimmer. Tiger konnten einem 
nicht übers Meer folgen und mussten schlafen. 

Feucht gab auf. Herr Grütze steckte in seiner eigenen seltsamen, 
verstaubten Welt. »Das ist doch kein Leben«, sagte er. 

Zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs sah ihm Herr Grütze in 
die Augen. »Es ist viel besser als der Tod, Herr«, sagte er. 

 
Herr Pumpe folgte Feucht durch den Hauptsaal und durch die Tür 
nach draußen, woraufhin sich Feucht zu ihm umdrehte. 

»Na schön, wie lauten hier die Regeln?«, fragte er. »Folgst du mir 
überallhin? Du weißt doch, dass ich nicht weglaufen kann!« 

»Dir Sind Autonome Bewegungen In Der Stadt Und Ihrer Umgebung 
Gestattet«, polterte der Golem. »Aber Bis Du Dich Eingewöhnt Hast, 
Soll Ich Dich Begleiten, Zu Deinem Eigenen Schutz.« 

»Schutz vor wem? Befürchtet jemand, dass die Post seines 
Urururgroßvaters erscheinen könnte?« 

»Ich Weiß Nicht, Herr.« 
»Ich brauche frische Luft. Was ist da drin geschehen? Warum ist es 

so… gruselig? Was ist mit dem Postamt passiert?« 
»Ich Weiß Nicht, Herr«, antwortete Herr Pumpe gelassen. 
»Du weißt es nicht? Aber es ist deine Stadt«, sagte Feucht sarkastisch. 

»Hast du die letzten hundert Jahre in einem tiefen Loch verbracht?« 
»Nein, Herr Lipwick«, sagte der Golem. 
»Warum weißt du dann nicht…«, begann Feucht. 



 

»Es Waren Zweihundertvierzig Jahre, Herr Lipwick«, sagte der 
Golem. 

»Was?« 
»Die Zeit, Die Ich In Einem Tiefen Loch Verbracht Habe, Herr 

Lipwick.« 
»Wovon redest du da?«, fragte Feucht. 
»Von Der Zeit, Die Ich In Einem Tiefen Loch Verbracht Habe, Herr 

Lipwick. Pumpe Ist Nicht Mein Name, Herr Lipwick, Sondern Meine 
Beschreibung. Pumpe. Pumpe 19, Um Ganz Genau Zu Sein. Ich Habe 
Ganz Unten In Einem Dreißig Meter Tiefen Loch Gestanden Und 
Wasser Gepumpt. Zweihundertvierzig Jahre Lang, Herr Lipwick. Aber 
Jetzt Wandle Ich Im Sonnenschein. Das Ist Besser, Herr Lipwick. Das 
Ist Besser!« 
 
In dieser Nacht starrte Feucht an die Decke. Nur ein knapper Meter 
trennte ihn von ihr. Etwas weiter entfernt hing eine Sicherheitslaterne 
mit einer Kerze drin. Stanley hatte darauf bestanden, aus gutem Grund. 
Das ganze Gebäude war wie eine Bombe. Der Junge hatte ihm den 
Weg hierher gezeigt; Grütze schmollte irgendwo. Der Alte hatte Recht, 
verdammt. Er brauchte Grütze. Grütze war praktisch das Postamt. 

Ein langer Tag lag hinter ihm, und in der vergangenen Nacht hatte 
Feucht nicht gut geschlafen, was vermutlich daran lag, dass er über 
Herrn Pumpes Schulter gehangen hatte und dann und wann von einem 
zornigen Pferd getreten worden war. 

Er hätte lieber darauf verzichtet, an diesem Ort zu schlafen, aber ein 
anderes Quartier stand ihm nicht zur Verfügung, und in dieser 
bienenstockartigen Stadt waren Unterkünfte sehr teuer. Der 
Umkleideraum erschien ihm alles andere als attraktiv. Deshalb war er 
auf diesen Haufen aus alten Briefen geklettert, in dem Zimmer, das 
eigentlich sein Büro sein sollte. Es war kein so großes Ungemach. Ein 
Geschäftsmann wie er musste lernen, in allen Arten von Situationen 
schlafen zu können, zum Beispiel nur durch eine Wand von einem 
wütenden Mob getrennt. Der Haufen aus Briefen war wenigstens 
trocken und warm und enthielt keine Waffen mit scharfen Schneiden. 



 

Papier knisterte unter ihm, als er nach einer bequemen Position 
suchte. Aufs Geratewohl zog er einen Brief heraus. Er war an jemanden 
gerichtet, der Antimony Parker hieß und in Hoher Schlag 1 wohnte. 
Auf der Rückseite des Umschlags stand in Großbuchstaben 
M.E.L.K.G. Feucht öffnete ihn mit dem Fingernagel. Das Papier im 
Umschlag zerbröckelte fast, als er es berührte. 

 

Teuerster Timony! 
Ja! Warum sollte eine Frau, sich der großen Ehre bewusst, 
die ihr ein Mann erweist, zu einer solchen Zeit die spröde 
Range spielen! Ich weiß , dass du mit Papa gesprochen hast, 
und natürlich bin ich willig, die Frau des nettesten, 
wundervollsten… 

 
Feucht sah auf das Datum des Briefes. Er war vor einundvierzig Jahren 
geschrieben worden. 

Er neigte nicht zur Introspektion, denn das konnte in seiner Branche 
von Nachteil sein, aber er fragte sich, ob – er sah erneut auf den Brief – 
»deine dich liebende Agnathea« jemals Antimony geheiratet hatte oder 
ob jene Liebe in diesem Friedhof aus Papier gestorben war. 

Feucht schauderte, steckte den Brief in die Jackentasche und nahm 
sich vor, Grütze zu fragen, was M.E.L.K.G. bedeutete. »Herr Pumpe!«, 
rief er. 

Ein leises Rumpeln kam von der Ecke des Raums, wo der Golem 
hüfthoch in Post stand. 

»Ja, Herr Lipwick?« 
»Gibt es keine Möglichkeit für dich, die Augen zu schließen? Ich kann 

nicht schlafen, während mich zwei rot glühende Augen beobachten. Es 
ist… es ist ein Kindheitstraum.« 

»Entschuldigung, Herr Lipwick. Ich Könnte Mich Umdrehen.« 
»Das genügt nicht. Ich wüsste, dass du noch immer da bist. 



 

Außerdem wird das Glühen von den Wänden reflektiert. Meine Güte, 
wohin könnte ich schon fliehen?« 

Der Golem dachte darüber nach. »Ich Gehe In Den Flur, Herr 
Lipwick«, entschied er und begann, in Richtung Tür zu waten. 

»In Ordnung«, sagte Feucht. »Und morgen früh suchst du mein 
Schlafzimmer, klar? In einigen Büros ist noch Platz unter der Decke. 
Du kannst die Post dorthin bringen.« 

»Herr Grütze Mag Es Nicht, Wenn Man Die Post Bewegt, Herr 
Lipwick«, polterte der Golem. 

»Herr Grütze ist nicht der Postminister, Herr Pumpe. Das bin ich.« 
Bei den Göttern, der Wahnsinn steckt an, dachte Feucht, als das 

Glühen des Golems draußen in der Dunkelheit verschwand. Ich bin 
nicht der Postminister. Ich bin ein armes Schwein, das Opfer eines… 
Experiments. Welch ein Ort! Welch eine Situation! Wer würde einem 
bekannten Kriminellen ein wichtiges Regierungsressort anvertrauen? 
Abgesehen vom durchschnittlichen Wähler… 

Feucht suchte nach einem Ausweg, aber die Erinnerungen an ein 
bestimmtes Gespräch kehrten zurück und glitten in seinem Gehirn hin 
und her. 

Stell dir ein Loch vor, dreißig Meter tief und voller Wasser. 
Stell dir die Dunkelheit vor. Stell dir ganz unten eine 

menschenähnliche Gestalt vor, die in der nassen Finsternis alle acht 
Sekunden einen Schwengel betätigt. 

Pumpen… pumpen… pumpen… 
Zweihundertvierzig Jahre lang. 
»Hat es dir nichts ausgemacht?«, hatte Feucht gefragt. 
»Möchtest Du Wissen, Ob Ich Einen Groll Hege, Herr Lipwick? Ich 

Habe Doch Nützliche Und Notwendige Arbeit Geleistet! Außerdem 
Hatte Ich Viel Zum Nachdenken.« 

»Ganz unten in einem dreißig Meter tiefen und mit schmutzigem 
Wasser gefüllten Loch? Worüber hast du nachgedacht?« 

»Übers Pumpen, Herr Lipwick.« 
Und dann hatte es aufgehört, berichtete der Golem, und mattes Licht 



 

war gekommen, und man hatte ihn nach oben gezogen, in die Welt aus 
Licht und Farben… und anderen Golems. 

Feucht wusste etwas über Golems. Man hatte sie vor tausenden von 
Jahren aus Ton gebrannt und mit einer Art Schriftrolle im Kopf zum 
Leben erweckt. Sie nutzten sich nie ab und arbeiteten die ganze Zeit. 
Man sah sie beim Fegen oder auf Bauhöfen und in Gießereien schwere 
Arbeit leisten. Die meisten von ihnen sah man gar nicht. Sie sorgten 
dafür, dass sich die verborgenen Räder drehten, unten im Dunkeln. 
Weiter reichte Feuchts Interesse an ihnen nicht. Sie waren, fast per 
definitionem, ehrlich. 

Doch jetzt befreiten sich die Golems. Es war die ruhigste und sozial 
verantwortlichste Revolution in der Geschichte. Sie waren im Besitz 
anderer, und so sparten sie und kauften sich. 

Herr Pumpe kaufte seine Freiheit, indem er die von Feucht 
beschränkte. Man konnte sich ziemlich aufregen, wenn man darüber 
nachdachte. So sollte Freiheit eigentlich nicht funktionieren. 

Lieber Himmel, dachte Feucht, wieder im Hier und Heute, kein 
Wunder, dass Grütze die ganze Zeit Hustenbonbons lutscht, man 
erstickt ja regelrecht in all dem Staub! 

Er griff in die Tasche und holte die rautenförmige Pastille hervor, die 
ihm der Alte gegeben hatte. Sie sah harmlos aus. 

Eine Minute später, nachdem Herr Pumpe hereingewankt war und 
ihm schwer auf den Rücken geklopfte hatte, klebte die dampfende 
Pastille an der gegenüberliegenden Wand, wo sie bis zum Morgen recht 
viel Putz auflöste. 
 
Herr Grütze nahm einen Löffel voll von der Tinktur aus Rhabarber 
und Cayennepfeffer, um die Atemwege freizuhalten, und vergewisserte 
sich, dass er noch immer den toten Maulwurf um den Hals trug, der 
plötzlich angreifende Ärzte abwehren sollte. Es war allgemein bekannt, 
dass Ärzte einen krank machten. Natürliche Heilmittel, die halfen jedes 
Mal, keine höllischen Heiltränke aus wussten die Götter was. 

Er schmatzte genießerisch. An diesem Abend hatte er seine Socken 
mit frischem Schwefel gefüllt, und er fühlte, wie gut ihm das tat. 



 

Zwei Kerzenlaternen glühten in der samtenen, papierenen Dunkelheit 
der zentralen Sortierstelle. Das Licht schien durch die mit Wasser 
gefüllten Außengläser – die Kerze sollte erlöschen, wenn sie fiel. 
Dadurch sah das Licht der Laternen aus, als käme es von sonderbaren 
Fischen in den eisenharten Krakentiefen des Meeres. 

Es gluckerte leise in der Dunkelheit. Grütze stöpselte die Flasche mit 
dem Elixier zu und besann sich wieder auf seine Pflicht. 

»Sind die Tintenfässer gefüllt, Postbotenlehrling Stanley?«, intonierte 
er. 

»Ja, Junior-Postbote Grütze, bis zu einem Drittel eines Zolls von 
oben, wie es die Schaltervorschriften des Postamts verlangen, Abschnitt 
tägliche Regeln, Regel C 18«, sagte Stanley. 

Es knisterte, als Grütze in dem großen Buch blätterte, das vor ihm 
auf dem Pult lag. 

»Darf ich das Bild sehen, Herr Grütze?«, fragte Stanley begierig. 
Grütze lächelte. Es war Teil der Zeremonie geworden, und er gab die 

Antwort, die er immer gab. 
»Na schön, aber dies ist das letzte Mal«, sagte er. »Es ist nicht gut für 

dich, zu oft das Antlitz eines Gottes zu sehen. Oder andere Teile.« 
»Aber du hast mir erzählt, dass eine goldene Statue von ihm im 

großen Saal stand, Herr Grütze. Die Leute müssen ihn ständig 
angesehen haben.« 

Grütze zögerte. Stanley war ein Heranwachsender. Früher oder später 
musste er Bescheid wissen. 

»Ich schätze, die Aufmerksamkeit der Leute galt weniger dem 
Gesicht«, sagte er. »Ihre Blicke galten vor allem den… Flügeln.« 

»An der Mütze und an den Fußknöcheln«, sagte Stanley. »Damit er 
fliegen und die Mitteilungen mit der Geschwindigkeit von… 
Mitteilungen überbringen konnte.« 

Eine kleine Schweißperle tropfte von Grützes Stirn. »Hauptsächlich 
an der Mütze und an den Fußknöcheln, ja«, sagte er. »Äh… aber nicht 
nur dort.« 

Stanley betrachtete das Bild. »Oh, ja. Das ist mir schon aufgefallen. Er 



 

hat auch Flügel an…« 
»Am Feigenblatt«, warf Grütze rasch ein. »So nennen wir das.« 
»Warum hat er da ein Feigenblatt?«, fragte Stanley. 
»Oh, alle hatten dort eins in der alten Zeit, weil die Leute klassisch 

waren«, sagte Grütze, erleichtert darüber, sich vom Kern der Sache 
entfernen zu können. »Es ist ein Feigenblatt. Von einem Feigenbaum.« 

»Haha, dann müssten sich die klassischen Leute heute etwas einfallen 
lassen, denn hier gibt es keine Feigenbäume!«, sagte Stanley, als hätte er 
gerade den Fehler in einem seit langem geltenden Dogma entdeckt. 

»Ja, Junge, bravo, aber es war ohnehin aus Blech«, erwiderte Grütze 
geduldig. 

»Und die Flügel?«, fragte Stanley. 
»Vermutlich dachten die Leute, je mehr Flügel, desto besser«, sagte 

Grütze. 
»Ja, aber angenommen, die Flügel an der Mütze und an den 

Fußknöcheln würden aufhören zu schlagen, dann hinge er an…« 
»Stanley! Es ist nur eine Statue! Reg dich nicht auf! Beruhig dich! Du 

willst… sie doch nicht wecken, oder?« 
Stanley ließ den Kopf hängen. »Sie haben wieder zu mir… geflüstert, 

Herr Grütze«, sagte er leise. 
»Ja, Stanley. Sie flüstern auch zu mir.« 
»Ich weiß noch, als sie das letzte Mal in der Nacht gesprochen haben, 

Herr Grütze«, sagte Stanley mit zitternder Stimme. »Ich habe die Augen 
geschlossen und immer noch die Schrift gesehen…« 

»Ja, Stanley. Sei unbesorgt. Versuch, nicht daran zu denken. Herr 
Lipwig ist schuld daran, er schafft Unruhe. Lass die Dinge auf sich 
beruhen, sage ich. Aber sie hören nie auf mich, und was passiert dann? 
Sie lernen es auf die unangenehme Weise.« 

»Es scheint erst gestern gewesen zu sein, als die Wächter die 
Kreidelinie um Herrn Unbeständig gemalt haben«, sagte Stanley und 
erbebte. »Er lernte es auf sehr unangenehme Weise!« 

»Beruhig dich, beruhig dich«, sagte Grütze und klopfte ihm sanft auf 
die Schulter. »Du rufst sie hierher. Denk an Nadeln.« 



 

»Aber es ist schrecklich, Herr Grütze, sie bleiben nie lange genug, um 
dich zum Senior-Postboten zu befördern!« 

Grütze schniefte. »Genug davon. Das ist nicht wichtig, Stanley«, sagte 
er, sein Gesicht wie ein Gewitter. 

»Ja, Herr Grütze, aber du bist ein alter Mann und noch immer nur 
Junior-Postb…«, beharrte Stanley. 

»Genug davon, habe ich gesagt, Stanley! Heb die Lampe wieder an. 
Gut. So ist es besser. Ich lese eine Seite aus dem Buch der Vorschriften, 
die sie immer beruhigt.« Grütze räusperte sich. »Ich lese nun aus dem 
Buch der Vorschriften, Abschnitt Zustellzeiten (Stadtgebiet), (Sonntag 
und Oktotag ausgenommen)«, verkündete er. »Der Text lautet: ›Für die 
jeweiligen Zustellungen innerhalb von Ankh-Morpork sollten Briefe in 
den städtischen Annahmestellen bis um folgende Uhrzeiten aufgegeben 
werden: um acht Uhr abends für die erste Zustellung; um acht Uhr 
morgens für die zweite Zustellung; um zehn Uhr morgens für die dritte 
Zustellung; um zwölf Uhr mittags für die vierte Zustellung; um zwei 
Uhr nachmittags für die fünfte Zustellung; um vier Uhr nachmittags für 
die sechste Zustellung; um sechs Uhr abends für die siebte Zustellung.‹ 
Dies sind die Zeiten, und ich habe sie verlesen.« Grütze stand einige 
Sekunden lang mit gesenktem Kopf, bevor er das Buch schloss. 

»Warum machen wir dies, Herr Grütze?«, fragte Stanley demütig. 
»Wegen der Hüh-bris«, antwortete Herr Grütze. »Das war’s. Hüh-bris 

hat das Postamt ruiniert. Hüh-bris und Habgier und der Absolut 
Bekloppte Johnson und das Neue Pieh.« 

»Das Neue Pieh, Herr Grütze? Aber wie konnte ein Pieh…« 
»Frag nicht, Stanley. Es ist eine komplizierte Geschichte, und es 

kommen keine Nadeln darin vor.« 
Sie löschten die Kerzen und gingen. 
Als sie fort waren, begann ein leises Flüstern. 
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»Aufstehen, Herr Lipwick. Dein zweiter Tag als Postminister!« 

Feucht öffnete ein verkrustetes Auge und starrte den Golem an. »Ach, 
bist du auch ein Wecker?«, fragte er. »Aargh. Meine Zunge. Fühlt sich 
an, als wäre sie in eine Mausefalle geraten.« 

Halb kroch er, halb rollte er von seinem Bett aus Briefen und schaffte 
es, unmittelbar hinter der Tür auf die Füße zu kommen. 

»Ich brauche neue Kleidung«, sagte er. »Und was zu essen. Und eine 
Zahnbürste. Ich verlasse das Postamt, Herr Pumpe. Du bleibst hier. 
Mach dich nützlich. Räum auf. Lass die Graffiti von den Wänden 
verschwinden! Wir sollten wenigstens dafür sorgen, dass es hier sauber 
aussieht!« 

»Wie Du Wünschst, Herr Lipwick.« 
»Genau!«, sagte Feucht und schritt davon, genau einen Schritt weit. 

Dann gab er einen schmerzerfüllten Schrei von sich. 
»Gib Auf Deinen Verstauchten Fuß Acht, Herr Lipwick«, sagte Herr 

Pumpe. 
»Und noch etwas!« Feucht hüpfte auf einem Bein. »Wie kannst du mir 

folgen? Woher weißt du, wo ich bin?« 



 

»Karmische Signatur, Herr Lipwick«, sagte der Golem. 
»Und das bedeutet was?«, fragte Feucht. 
»Es Bedeutet, Dass Ich Genau Weiß, Wo Du Bist, Herr Lipwick.« 
Das tönerne Gesicht blieb ausdruckslos. Feucht gab auf. 
Er humpelte in das hinaus, was für diese Stadt ein frischer neuer 

Morgen war. Während der Nacht hatte es ein wenig Frost gegeben, 
gerade genug, um die Luft mit Würze zu erfüllen und Feucht Appetit zu 
machen. Der Fuß tat noch immer weh, aber wenigstens brauchte er 
keine Krücke mehr. 

Hier war Feucht von Lipwig, und er ging durch die Stadt. Das hatte er 
noch nie zuvor getan. Der verstorbene Albert Spangler war durch 
Ankh-Morpork gegangen, wie auch Mundo Schmitt und Edwin Striep 
und ein halbes Dutzend andere Personen, in deren Rollen er geschlüpft 
war. Im Innern war er immer Feucht gewesen (welch ein Name, ja, er 
hatte alle möglichen Witze darüber gehört), aber seine Außenseite, die 
Seite zwischen ihm und der Welt, hatte aus den anderen Personen 
bestanden. 

Edwin Striep war ein echtes Kunstwerk gewesen: ein Trickbetrüger, 
der seine Tricks nicht beherrschte. Er hatte Aufmerksamkeit erregen 
sollen. Beim Findet-die-Königin-Kartentrick stellte er sich so 
ungeschickt an, dass andere Schwindler und Betrüger bei ihm Schlange 
standen, um dem armen Narren das Geld abzunehmen. Anschließend 
gingen sie fort und grinsten…. bis sie etwas mit den Münzen bezahlen 
wollten, die sie so schnell eingesteckt hatten. 

Feucht hatte die Kunst des Fälschens entdeckt: Wenn die Leute es 
eilig haben oder aufgeregt sind, machen sie die Fälschung mit ihrer 
eigenen Habgier perfekt. Sie sind so versessen darauf, dem 
vermeintlichen Idioten das Geld abzunehmen, dass ihre eigenen Augen all 
die kleinen Details ergänzen, die den Münzen fehlen, die sie hastig 
einstecken. 

Doch das war nur der Anfang. Manche Leute entdeckten nie, dass sie 
falsche Münzen in ihre Geldbörse gesteckt hatten und dadurch 
verrieten, in welcher Tasche sie die Börse trugen. Später erfuhren sie, 
dass Striep vielleicht nicht mit Karten umgehen konnte, dafür aber ein 



 

äußerst geschickter Taschendieb war. 
Feucht kam sich jetzt wie eine geschälte Garnele vor. Er hatte das 

Gefühl, nackt unterwegs zu sein. Und trotzdem achtete niemand auf ihn. Es 
ertönten keine Rufe wie »He, du!« oder »Das ist er!«. Er war einfach nur 
ein weiteres Gesicht in der Menge. Wie seltsam. Bisher hatte er nie er 
selbst sein müssen. 

Feucht feierte dieses außergewöhnliche Gefühl, indem er ein 
Straßenverzeichnis von der Händlergilde kaufte und darin blätterte, 
während er einen Kaffee trank und ein Schinkenbrötchen aß. Er sah in 
der Liste der Bars nach, fand dort aber nicht, was er suchte. Fündig 
wurde er in der Liste der Friseure, und er lächelte. Er genoss es, Recht 
zu haben. 

Er entdeckte auch einen Hinweis auf Diddels Nadelbörse bei den 
Tollen Schwestern, in einer Gasse zwischen einem Haus käuflicher 
Zuneigung und einem Massagesalon. Dort wurden Nadeln für 
Nadelliebhaber ge- und verkauft. 

Feucht trank seinen Kaffee aus, wobei sein Gesicht einen Ausdruck 
zeigte, den diejenigen, die ihn gut kannten – eine Gruppe ohne 
Mitglieder –, als den Beginn eines Plans gedeutet hätten. Letztendlich 
ging es immer um die Leute. Wenn er für einige Zeit hier bleiben 
musste, so wollte er es sich bequem machen. 

Er ging zum »Heim der Akuphilie!!!« von eigenen Gnaden. 
Feucht kam sich wie jemand vor, der einen unbewachten Stein anhob 

und darunter eine ganz neue Welt entdeckte. Diddels Nadelbörse 
gehörte zu jener Art von kleinen Läden, deren Inhaber alle seine 
Kunden namentlich kannte. Es war eine wundervolle Welt, die Welt der 
Nadeln. Solch ein Hobby konnte einen das ganze Leben beschäftigt 
halten. Das wusste Feucht, weil er einen Dollar in Nadeln von J. Lanugo 
Eulenhain investiert hatte, offenbar das Buch über Nadeln. Jeder hatte 
die eine oder andere Schrulle, dachte Feucht, aber ihm erschienen Leute 
sonderbar, deren Interesse an Pin-ups, die an die Wand geheftet waren, 
nicht etwa den Frauen galt, sondern den Nadeln. Einige der Kunden, 
die sich die Bücher in den Regalen ansahen (Stumpfe Nadeln, 
Doppelspitzen und andere Fehlstücke; Nadeln aus Überwald und Gennua; Erste 
Schritte mit Nadeln; Abenteuer in der Akuphilie…) und sehnsüchtige Blicke 



 

auf die unter Glas drapierten Nadeln warfen, zeichneten sich durch eine 
mimische Intensität aus, die Feucht mit Unbehagen erfüllte. Sie wirkten 
ein wenig wie Stanley. Alle Kunden waren männlichen Geschlechts. 
Frauen schienen keine natürlichen »Nadler« zu sein. 

Er fand Nur Nadeln im untersten Regal. Die Zeitschrift wirkte 
schmierig und hausgemacht. Der Druck war klein und dicht, ohne 
Feinheiten wie Absätze und Zeichensetzung. Das gewöhnliche Komma 
hatte Stanleys Gesichtsausdruck gesehen und beschlossen, ihn nicht zu 
stören. 

Als Feucht das kleine Magazin auf den Tresen legte, griff ein großer, 
bärtiger Mann mit Rastafrisur, einer Nadel in der Nase, dem Bierbauch 
von drei Männern und der Tätowierung »Tod oder Nadeln« auf dem 
Bizeps danach, hob es kurz an und ließ es auf den Tresen zurückfallen. 

»Bist du sicher, Herr?«, fragte er. »Wir haben Welt der Nadeln, Neue 
Nadeln, Praktische Nadeln, Moderne Nadeln, Nadeln Extra, Nadeln 
International, Sprechende Nadeln, Welt der Nadeln, Weltnadeln, Nadelwelt, 
Nadeln und Nadlereien…« Feuchts Aufmerksamkeit schwebte davon, 
kehrte aber rechtzeitig zurück, um zu hören: »… den Akuphiliekurier, 
Extreme Nadeln, Stifte! – das ist eine Zeitschrift aus Überwald, sehr 
gut, wenn man ausländische Nadeln sammelt – Beginn mit Nadeln – stellt 
jede Woche eine neue Nadel vor –, Nadelzeit und…« Der große Mann 
zwinkerte. »… Seitengassennadeln.« 

»Die ist mir aufgefallen«, sagte Feucht. »Da sind viele Bilder von 
jungen Frauen in Leder drin.« 

»Ja, Herr. Aber auf den meisten sind auch Nadeln drauf. Bist du ganz 
sicher, dass du Nur Nadeln willst?«, fügte der große Mann hinzu, als 
wollte er einem Narren Gelegenheit geben, seine Torheit zu bereuen. 

»Ja«, sagte Feucht. »Stimmt was nicht damit?« 
»O nein. Ganz und gar nicht.« Diddel kratzte sich nachdenklich am 

Bauch. »Es ist nur… Der Herausgeber ist ein wenig… ein wenig…« 
»Ein wenig was?«, fragte Feucht. 
»Um ganz offen zu sein… Wir glauben, er ist ein wenig seltsam, wenn 

es um Nadeln geht.« 
Feucht sah sich im Laden um. »Tatsächlich?«, erwiderte er. 



 

 
Feucht ging in ein nahes Café und blätterte in der Zeitschrift. Eine der 
Fähigkeiten seines früheren Lebens hatte darin bestanden, sich genug 
Wissen anzueignen, um wie ein Fachmann zu klingen, zumindest für 
den Nichtfachmann. Nach einer Weile kehrte er zum Laden zurück. 

Jeder hatte einen Ansatzpunkt. Oft war es Habgier, eine altbewährte 
Sache. Oder auch Stolz. Das war Grützes Ansatzpunkt. Er wollte 
unbedingt befördert werden; man sah es in seinen Augen. Wenn man 
den richtigen Ansatzpunkt gefunden hatte, war alles ein Kinderspiel. 

Was Stanley betraf… Stanley würde keine Probleme machen. 
Der große Diddel sah sich eine Nadel unter dem Mikroskop an, als 

Feucht erneut den Laden betrat. Die Stoßzeit für Nadelkäufer musste 
fast vorbei sein, denn er sah nur noch einige Nachzügler, die wie 
verliebt die Nadeln unter Glas betrachteten oder in Zeitschriften 
blätterten. 

Feucht näherte sich dem Tresen und hüstelte. 
»Ja, Herr?«, fragte der große Diddel und sah von seiner Arbeit auf. 

»Wieder da? Es hat dich gepackt, wie? Möchtest du was Bestimmtes?« 
»Ein Päckchen perforiertes Nadelpapier und einen Glücksbeutel für 

zehn Cent, bitte«, sagte Feucht laut. Die anderen Kunden sahen kurz 
auf, als Diddel die genannten Dinge aus dem Regal nahm, und senkten 
den Blick dann wieder. 

Feucht beugte sich vor. »Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht etwas 
hast, das… du weißt schon… schärfer ist?«, flüsterte er. 

Der große Mann wahrte einen neutralen Gesichtsausdruck. »Was 
meinst du mit schärfer?«, fragte er. 

»Du weißt schon…« Feucht räusperte sich. »Etwas… Spitzeres.« 
Die Türklingel bimmelte, als die letzten Kunden, für diesen Tag von 

Nadeln übersättigt, den Laden verließen. Diddel sah ihnen nach und 
richtete seine Aufmerksamkeit dann wieder auf Feucht. 

»Bist ein Kenner, wie?«, fragte er und zwinkerte. 
»Ein ernster Schüler«, erwiderte Feucht. »Die meisten Sachen hier, 

nun…« 



 

»Ich rühre keine Nägel an!«, sagte Diddel scharf. »Die haben in 
meinem Laden nichts zu suchen! Schließlich muss ich an meinen Ruf 
denken! Manchmal kommen kleine Kinder herein!« 

»Keine Sorge, für mich gibt es nur Nadeln, sonst nichts«, sagte Feucht 
hastig. 

»Gut.« Diddel entspannte sich. »Zufälligerweise habe ich das eine 
oder andere Objekt für den ernsthaften Sammler.« Er nickte zu einem 
Perlenschnurvorhang hinten im Laden. »Ich kann nicht alles auslegen, 
wo es auch Kinder sehen könnten, du weißt ja, wie das ist…« 

Feucht folgte ihm durch den rasselnden Vorhang in das kleine 
Hinterzimmer. Diddel sah noch einmal zurück, um sich zu 
vergewissern, dass sie allein waren. Dann nahm er einen kleinen 
schwarzen Kasten aus dem Regal und öffnete ihn unter Feuchts Nase. 

»So was findet man nicht jeden Tag«, sagte er. 
Meine Güte, eine Nadel, dachte Feucht. Aber er sagte laut 

»Donnerwetter!«, im Tonfall echter Überraschung. 
Kurze Zeit später verließ er den Laden und widerstand der 

Versuchung, den Kragen hochzuschlagen. Das war das Problem mit 
manchen Arten von Wahnsinn. Sie konnten jederzeit zuschlagen. 
Immerhin hatte er gerade 70 Ankh-Morpork-Dollar für eine 
verdammte Nadel ausgegeben! 

Er starrte auf die Päckchen in seinen Händen und seufzte. Vorsichtig 
schob er sie in die Jackentasche, und dabei berührte seine Hand Papier. 

Oh, ja. Der M.E.L.K.G.-Brief. Er wollte ihn in die Tasche 
zurückschieben, als er ein altes Straßenschild bemerkte: Hoher Schlag. 
Als sein Blick nach unten glitt, sah er über dem ersten Laden in der 
schmalen Straße das Schild: 

 
Warum den Brief nicht zustellen? Er war schließlich der Postminister. 



 

Was konnte es schaden? 
Er betrat den Laden. Ein Mann in mittleren Jahren fügte dem Leben 

einer recht beleibten Frau mit einer großen Einkaufstasche und 
haarigen Warzen frische Karotten – oder vielleicht frische Karotten – 
hinzu. 

»Herr Antimony Parker?«, fragte Feucht in geschäftigem Tonfall. 
»Bin gleich bei dir, Herr, zuers’t…« , begann der Mann. 
»Ich muss nur wissen, ob du Antimony Parker bist, das ist alles«, sagte 

Feucht. Die Frau drehte sich um und starrte den Eindringling an, und 
Feucht bedachte sie mit einem so gewinnenden Lächeln, dass sie 
errötete und sich für einen Augenblick wünschte, sich an diesem Tag 
geschminkt zu haben. 

»Das is’t Vater«, sagte der Gemüsehändler. »Er is’t hinten im Garten 
mit einem schwierigen Kohlkopf beschäftig’t…« 

»Dies ist für ihn«, sagte Feucht. »Post.« Er legte den Umschlag auf 
den Tresen und verließ den Laden rasch. 

Ladenbesitzer und Kundin blickten auf den rosaroten Brief. 
»M.E.L.K.G.?«, fragte Herr Parker. 
»Ooh, das erinnert mich an meine Jugend, Herr Parker«, sagte die 

Frau. »Damals schrieben wir so etwas auf unsere Briefe, wenn wir uns 
den Hof machten. Kennst du das nicht? Mit Einem Liebevollen Kuss 
Geschlossen. Es gab M.E.L.K.G. und L.A.N.C.R.E, und…« Sie senkte 
die Stimme und lachte leise. »… K.L.A.T.S.C.H. Erinnerst du dich?« 

»Das alles is’t an mir vorübergegangen, Frau Gutleib«, erwiderte der 
Gemüsehändler steif. »Und dafür bin ich dankbar, wenn e’s bedeutet, 
das’s junge Männer unserem Vater rosarote Briefe mit Melkg d’rauf 
bringen. Moderne Zeite’n, wie?« Er drehte sich um und hob die 
Stimme. »Vater!« 
 
Das war eine gute Tat für den Tag, dachte Feucht. Oder zumindest eine 
gute Tat. 

Offenbar war es Herrn Parker auf die eine oder andere Weise 
gelungen, Söhne zu bekommen. Trotzdem, es war… seltsam, an all die 



 

vielen Briefe im Postamt zu denken. Man konnte sie sich als kleine 
Pakete der Geschichte vorstellen. Man stellte sie zu, und die Geschichte 
entwickelte sich in einer Richtung. Aber sie schlug eine andere Richtung 
ein, wenn man sie in die Ritzen zwischen Dielen schob. 

Ha. Er schüttelte den Kopf. Als ob irgendeine klitzekleine 
Entscheidung von jemandem einen großen Unterschied bewirken 
konnte. Die Geschichte war bestimmt nicht so empfindlich. Schließlich 
sprang alles wieder zurück. Er glaubte, das einmal irgendwo gelesen zu 
haben. Wenn es sich nicht so verhielt… dann würde niemand wagen, 
irgendetwas zu tun. 

Feucht stand auf dem kleinen Platz, an dem sich acht Straßen trafen, 
und er wählte die Marktstraße für den Heimweg. Sie war so gut wie jede 
andere. 
 
Als er sicher war, dass sowohl Stanley als auch der Golem an den 
Briefbergen arbeiteten, schlich Herr Grütze durch das Labyrinth aus 
Korridoren davon. An manchen Stellen bildeten Briefbündel so hohe 
und dicht gepackte Stapel, dass er sich nur mit Mühe vorbeizwängen 
konnte. Schließlich erreichte er den alten hydraulischen Aufzug, der 
längst außer Betrieb war. Briefe füllten den Schacht. 

Doch die Wartungsleiter konnte er noch immer nicht benutzen, und 
die führte bis zum Dach. Draußen gab es natürlich die Feuerleiter, aber 
die war eben draußen, und selbst in den besten Zeiten widerstrebte es 
Grütze, nach draußen zu gehen. Er bewohnte das Postamt wie eine 
sehr kleine Schnecke ein sehr großes Schneckenhaus. Er war an die 
Düsternis gewöhnt. 

Langsam und mühevoll, mit zitternden Beinen, kletterte er durch 
Etagen aus Post und öffnete oben die Falltür. 

Er blinzelte und schauderte im ungewohnten Sonnenschein, als er 
sich auf das flache Dach zog. 

Dies hatte ihm nie gefallen, aber was war ihm anderes übrig 
geblieben? Stanley aß wie ein Vogel, und Grütze ernährte sich 
größtenteils von Tee und Keksen, aber alles kostete Geld, selbst wenn 
man erst zum Markt ging, wenn die Buden abgebaut wurden, und 



 

irgendwann in der Vergangenheit, vor Jahrzehnten, hatten die 
Lohnzahlungen aufgehört. Grütze war damals zu besorgt gewesen, um 
zum Palast zu gehen und nach dem Grund zu fragen. Er hatte 
befürchtet, entlassen zu werden, wenn er um Geld bat. Deshalb hatte er 
den alten Taubenschlag vermietet. Was war Schlimmes daran? Die 
Tauben hatten sich schon vor vielen Jahren ihren wild lebenden 
Brüdern und Schwestern angeschlossen, und ein anständiger Schuppen 
war in dieser Stadt nicht zu verachten, selbst wenn er ein wenig roch. 
Und es gab eine Feuerleiter. Verglichen mit den meisten Unterkünften, 
war der Schuppen ein kleiner Palast. 

Außerdem machte der Geruch den Jungs nichts aus, meinten sie. Es 
waren Taubenliebhaber. Grütze wusste nicht genau, was das bedeutete, 
aber offenbar brauchten sie einen kleinen Klackerturm, um sie richtig 
lieb zu haben. Sie bezahlten, und nur darauf kam es an. 

Er ging um den großen Regenwassertank für den einstigen Lift 
herum, schlich übers Dach zum Schuppen und klopfte höflich an. 

»Ich bin’s, Jungs«, sagte er. »Ich bin wegen der Miete gekommen.« 
Die Tür wurde geöffnet, und er hörte einen Gesprächsfetzen: »… hält 

das Gestänge nicht länger als dreißig Sekunden…« 
»Oh, Herr Grütze, komm herein«, sagte der Mann, der die Tür 

geöffnet hatte. Es war Herr Carlton, mit einem Bart, auf den ein Zwerg 
hätte stolz sein können, nein, sogar zwei Zwerge. Er schien ein wenig 
vernünftiger zu sein als die anderen beiden, was allerdings nicht sehr 
schwierig war. 

Grütze nahm die Mütze ab. »Ich bin wegen der Miete gekommen, 
Herr«, wiederholte er und blickte an dem Mann vorbei. »Außerdem 
bringe ich Neuigkeiten. Ich dachte mir, dass ich euch besser darüber 
informieren sollte, Jungs: Wir haben einen neuen Postminister. Wenn 
ihr bitte ein wenig vorsichtig sein könntet, für eine Weile. Wenn ihr 
versteht, was ich meine.« 

»Wie lange wird dieser durchhalten?«, fragte ein Mann, der auf dem 
Boden saß und an einer großen Metalltrommel arbeitete, deren 
Innenleben Grütze wie ein sehr komplexes Uhrwerk erschien. »Bis 
nächsten Samstag hast du ihn vom Dach gestoßen, nicht wahr?« 



 

»Ich bitte dich, Herr Winton, es ist nicht angebracht, dass du dich auf 
diese Weise über mich lustig machst«, sagte Grütze nervös. »Wenn er 
ein paar Wochen hier ist und sich eingewöhnt hat, weise ich einfach 
darauf hin, dass ihr hier seid, in Ordnung? Den Tauben geht es gut, 
nehme ich an?« Er sah sich im Schuppen um. Nur eine Taube war 
anwesend und hockte hoch oben in einer Ecke. 

»Sie sind derzeit draußen und verschaffen sich ein wenig Bewegung«, 
sagte Winton. 

»Ah, gut, verstehe«, sagte Grütze. 
»Außerdem sind wir derzeit mehr an Spechten interessiert«, sagte 

Winton und zog eine krumme Metallstange aus der Trommel. »Siehst 
du, Alex? Ich hab ja gesagt, dass sie krumm ist. Und zwei Zahnräder 
sind abgebrochen…« 

»Spechte?«, wiederholte Grütze. 
Die Temperatur im Schuppen schien zu sinken, als hätte er etwas 

Falsches gesagt. 
»Ja, Spechte«, erklang eine dritte Stimme. 
»Spechte, Herr Schmirgel?« Der dritte Taubenliebhaber machte 

Grütze immer nervös. Seine Augen waren ständig in Bewegung, als 
versuchte er, alles gleichzeitig zu sehen. Und er hielt immer ein Rohr in 
der Hand, aus dem Rauch kam, oder ein anderes Maschinenteil. Alle 
schienen sehr an Rohren und Zahnrädern interessiert zu sein. 
Seltsamerweise hatte Grütze nie beobachtet, wie sie eine Taube hielten. 
Er wusste nicht, wie man Tauben liebte, aber eine gewisse Nähe 
erschien ihm dabei erforderlich. 

»Ja, Spechte«, sagte der Mann, während das Rohr in seiner Hand die 
Farbe wechselte. Aus Rot wurde Blau. »Weil…« Er zögerte und 
überlegte. »Wir versuchen herauszufinden, ob man ihnen beibringen 
kann, äh… die Nachricht zu klopfen, wenn sie das Ziel erreichen, 
verstehst du? Viel besser als Brieftauben.« 

»Warum?«, fragte Grütze. 
Herr Schmirgel beobachtete einen Moment die ganze Welt. »Weil… 

sie Nachrichten im Dunkeln übermitteln können«, erwiderte er. 
»Bravo«, brummte der Mann, der die metallene Trommel auseinander 



 

nahm. 
»Das wäre sehr nützlich, völlig klar«, sagte Grütze. »Aber die Klacker 

sind damit nicht zu schlagen!« 
»Das wollen wir herausfinden«, meinte Winton. 
»Aber wir wären dir sehr dankbar, wenn du niemandem davon 

erzählen würdest«, sagte Carlton rasch. »Hier sind deine drei Dollar, 
Herr Grütze. Weißt du, wir möchten nicht, dass andere Leute unsere 
Idee stehlen.« 

»Meine Lippen sind versiegelt, Jungs«, sagte Grütze. »Keine Sorge. Ihr 
könnte euch auf Grütze verlassen.« 

Carlton hielt die Tür auf. »Das wissen wir. Auf Wiedersehen, Herr 
Grütze.« 

Grütze hörte, wie sich die Tür hinter ihm schloss, als er übers Dach 
ging. Im Schuppen schien ein Streit zu beginnen. Er hörte, wie jemand 
brummte: »Warum hast du ihm das gesagt?« 

Die Vorstellung, dass man ihm nicht traute, tat ein wenig weh. Als er 
über die lange Leiter nach unten kletterte, fragte sich Grütze, ob er 
besser angemerkt hätte, dass Spechte nicht in der Dunkelheit flogen. Er 
fand es erstaunlich, dass drei so intelligente Jungs nicht daran gedacht 
hatten. Seiner Meinung nach waren sie ein wenig leichtgläubig. 
 
Dreißig Meter tiefer und eine Viertelmeile Flug für einen Specht am 
Tag entfernt folgte Feucht dem Pfad des Schicksals. 

Derzeit führte er ihn durch ein Viertel, das auf der unteren Seite jener 
Kurve lag, von der man hoffte, dass sie irgendwann mal nach oben 
führte. Überall gab es Graffiti und Müll. Das war eigentlich auch in den 
anderen Vierteln der Stadt der Fall, aber dort hatte der Müll eine etwas 
bessere Qualität, und die Graffiti waren fast richtig geschrieben. Hier 
schien alles auf etwas zu warten, zum Beispiel auf ein großes Feuer. 

Und dann sah er ihn. Es war einer jener hoffnungslosen kleinen 
Läden, deren geschäftliche Lebensdauer sich auf Tage belief, wie zum 
Beispiel Gewaltiger Ausverkauf!!! von Socken mit zwei Fersen, 
Strumpfhosen mit drei Beinen und Hemden mit nur einem Ärmel, 
anderthalb Meter lang. Das Schaufenster war mit Brettern vernagelt, 



 

und hinter dem Graffito darüber konnte er gerade noch folgende Worte 
erkennen: Die Golem-Stiftung. 

Feucht öffnete die Tür. Glassplitter knirschten unter seinen Füßen. 
Eine Stimme sagte: »Halt die Hände so, dass ich sie sehen kann!« 
Vorsichtig hob er die Hände und spähte ins Halbdunkel. Er sah eine 

undeutliche Gestalt, die mit einer Armbrust auf ihn zielte. Etwas Licht 
schaffte es, durch die Lücken zwischen den Brettern zu kriechen, und 
es glitzerte an der Spitze des Bolzens. 

»Oh«, sagte die Stimme in der Düsternis, als wäre sie enttäuscht 
davon, dass es keinen Grund gab, jemanden zu erschießen. »Na schön. 
Wir hatten letzte Nacht Besuch.« 

»Das Schaufenster?«, fragte Feucht. 
»Es passiert ungefähr einmal im Monat. Ich habe gerade gefegt.« Ein 

Streichholz kratzte, und eine Lampe wurde angezündet. »Die Golems 
selbst greifen sie nicht an, nicht seitdem freie unterwegs sind. Aber Glas 
kann sich nicht wehren.« 

Im Licht der Lampe erschien eine große junge Frau in einem eng 
anliegenden, grauen Kleid. Ihr kohleschwarzes Haar lag so flach am 
Kopf, dass sie wie eine Holzpuppe aussah; hinten war es zu einem 
Knoten gebunden. Ihre Augen waren ein wenig gerötet, was darauf 
hindeutete, dass sie geweint hatte. 

»Du hast Glück, dass du mich hier antriffst«, sagte die junge Frau. 
»Ich bin nur hereingekommen, um mich zu vergewissern, dass nichts 
gestohlen wurde. Möchtest du verkaufen oder mieten? Du kannst die 
Hände jetzt herunternehmen«, fügte sie hinzu und legte die Armbrust 
unter den Tresen. 

»Verkaufen oder mieten?«, wiederholte Feucht und ließ die Hände mit 
großer Vorsicht sinken. 

»Einen Golem«, sagte die junge Frau im So-spreche-ich-zu-den-
Leuten-die-schwer-von-Begriff-sind-Ton. »Wir sind die Go-lem-
Stiftung. Wir kaufen oder mieten Go-lems. Möchtest du einen Go-lem 
verkaufen oder einen Go-lem mieten?« 

»We-der noch«, erwiderte Feucht. »Ich habe einen Go-lem. Ich meine, 
einer ar-bei-tet für mich.« 



 

»Tatsächlich?«, erwiderte die junge Frau. »Wo? Und ich glaube, wir 
brauchen die einzelnen Silben nicht mehr zu betonen.« 

»Im Postamt.« 
»Oh, Pumpe 19«, sagte die Frau. »Er meinte, er stünde in den 

Diensten der Regierung.« 
»Wir nennen ihn Herr Pumpe«, sagte Feucht steif. 
»Wirklich? Und hast du dabei ein hübsch warmes und wohltätiges 

Gefühl?« 
»Wie bitte?«, erwiderte Feucht verwirrt. Er war nicht sicher, ob sie es 

fertig brachte, trotz der gerunzelten Stirn über ihn zu lachen. 
Die Frau seufzte. »Tut mir Leid, ich bin heute Morgen ein wenig 

gereizt. So was passiert, wenn ein Ziegelstein vor einem auf dem 
Schreibtisch landet. Begnügen wir uns mit der Feststellung, dass 
Golems die Welt nicht so sehen wie wir. Sie haben Gefühle, auf ihre 
eigene Art, aber sie sind nicht wie unsere. Nun, wie kann ich dir helfen, 
Herr…?« 

»Von Lipwig«, sagte Feucht und fügte hinzu: »Feucht von Lipwig«, um 
gleich das Schlimmste hinter sich zu bringen. Doch die Frau lächelte 
nicht einmal. 

»Lipwig, ein kleiner Ort in Nahe Überwald«, sagte die Frau und nahm 
einen Ziegelstein aus dem zerbrochenen Glas und den anderen 
Trümmern auf ihrem Schreibtisch. Sie betrachtete ihn aufmerksam, 
wandte sich dann der alten alphabetischen Ablage hinter ihr zu und 
legte den Ziegelstein in das Fach Z. »Wichtigstes Exportgut: die 
berühmten Hunde. Zweitwichtigstes Exportgut: Bier. Außer beim 
Sektoberfest. Dann exportiert Nahe Überwald… gebrauchtes Bier?« 

»Keine Ahnung«, sagte Feucht. »Wir sind fortgezogen, als ich noch 
ein Kind war. Für mich ist es nichts weiter als ein komischer Name.« 

»Versuch’s mal mit Adora Belle Liebherz«, sagte die Frau. 
»Das ist kein komischer Name«, sagte Feucht. 
»Ganz recht«, sagte Adora Belle Liebherz. »Ich habe überhaupt 

keinen Sinn für Humor. Da wir nun einigermaßen menschlich 
zueinander waren… Was genau willst du?« 



 

»Vetinari hat mir Herrn… hat mir Pumpe 19 aufgehalst, als, äh, 
Assistenten, aber ich weiß nicht, wie man…« Feucht suchte in den 
Augen der Frau nach einem Hinweis auf den politisch korrekten 
Begriff. »… ihn behandelt.« 

»Wie? Behandle ihn einfach normal.« 
»Meinst du normal für einen Menschen oder normal für einen Mann 

aus Ton mit Feuer drin?« 
Feucht beobachtete überrascht, wie Adora Belle Liebherz der 

Schreibtischschublade ein Päckchen Zigaretten entnahm und sich eine 
anzündete. Sie deutete seinen Gesichtsausdruck falsch und bot ihm eine 
Zigarette an. 

»Nein danke«, sagte er. Abgesehen von der gelegentlichen alten Dame 
mit einer Pfeife hatte er noch nie eine Frau rauchen sehen. Es war… 
seltsam attraktiv, vor allem deshalb, weil Adora Belle Liebherz so 
rauchte, als hegte sie einen Groll gegen die Zigarette: Sie verschluckte 
den Rauch und blies ihn fast sofort wieder von sich. 

»Er hängt dir bereits zum Hals raus, wie?«, fragte sie. Wenn Fräulein 
Liebherz nicht rauchte, hielt sie die Zigarette in Schulterhöhe, den 
linken Ellenbogen auf die rechte Hand gestützt. Adora Belle Liebherz 
vermittelte den Eindruck, dass nur ein lockerer Deckel auf einer 
Ladung Frau voller Zorn saß. 

»Äh, was den Hals und das Hängen angeht…«, begann Feucht. 
»Ha! Es ist wie bei der Kampagne für Gleiche Höhe und all dem 

gönnerhaften Kram, den man über Zwerge hört, und warum wir keine 
Begriffe wie ›Smalltalk‹ oder ›fühle mich klein‹ verwenden sollten. 
Golems tragen nicht unsere Last an ›wer bin ich, warum bin ich hier?‹ 
mit sich herum, klar? Weil sie nämlich Bescheid wissen. Sie wurden als 
Werkzeuge hergestellt, als Dinge, um zu arbeiten. Arbeit ist ihre 
Bestimmung. In gewisser Weise sind sie Arbeit. Ende der existenziellen 
Angst.« 

Fräulein Liebherz inhalierte und blies den Rauch nervös von sich. 
»Und dann fangen irgendwelche dummen Leute an, sie ›Personen aus 
Ton‹ und ›Herr Schraubenschlüssel‹ und so weiter zu nennen, was sie 
ganz sonderbar finden. Sie verstehen die Sache mit dem freien Willen. Sie 



 

verstehen auch, dass sie keinen haben. Doch wenn ein Golem sich 
selbst besitzt, liegt der Fall ganz anders.« 

»Wie kann sich ein Ding selbst besitzen?«, fragte Feucht. 
»Sie sparen und kaufen sich frei! Das Eigentumsrecht ist der einzige 

für sie akzeptable Weg zur Freiheit. Die Sache läuft folgendermaßen: 
Die freien Golems unterstützen die Stiftung, die Stiftung kauft Golems, 
wo sie kann, und die neuen Golems kaufen sich zum Selbstkostenpreis 
von der Stiftung. Es funktioniert gut. Die freien Golems verdienen 
vierundzwanzig Stunden lang an acht Tagen in der Woche, und es gibt 
mehr und mehr von ihnen. Sie essen nicht, schlafen nicht, brauchen 
keine Kleidung und können nichts mit Muße und Freizeit anfangen. 
Die gelegentliche Tube Keramikkleber kostet nicht viel. In jedem 
Monat kaufen sie weitere Golems und zahlen meinen Lohn, und die 
unverschämte Miete, die der Eigentümer dieser Bruchbude verlangt, 
weil er weiß, dass Golems die Mieter sind. Sie beklagen sich nie. Sie 
zahlen jeden Preis. Sie sind so geduldig, dass man aus der Haut fahren 
könnte.« 

Tube Keramikkleber, dachte Feucht. Er versuchte, diesen Gedanken 
festzuhalten, für den Fall, dass er ihn später brauchte, aber gewisse 
mentale Vorgänge waren ganz mit der wachsenden Erkenntnis 
beschäftigt, wie gut manche Frauen in strenger, schlichter Kleidung 
aussahen. 

»Golems können doch nicht beschädigt werden, oder?«, brachte er 
hervor. 

»Und ob sie beschädigt werden können! Ein Vorschlaghammer an der 
richtigen Stelle könnte sie in echte Schwierigkeiten bringen. Golems in 
Fremdbesitz stehen einfach nur da und lassen es über sich ergehen. 
Aber den Golems der Stiftung ist es gestattet, sich zu verteidigen, und 
wenn jemand, der eine Tonne wiegt, einem den Hammer aus der Hand 
nimmt, sollte man besser schnell loslassen.« 

»Ich glaube, Herrn Pumpe ist es gestattet, Leute zu schlagen«, sagte 
Feucht. 

»Durchaus denkbar. Viele der Freien sind dagegen, aber andere 
meinen, man könne einem Werkzeug nicht den Zweck zur Last legen, 
für den es benutzt wird«, sagte Fräulein Liebherz. »Sie debattieren viel. 



 

Tagelang.« 
Keine Ringe an den Fingern, bemerkte Feucht. Warum arbeitete eine 

attraktive junge Frau wie sie für tönerne Leute? 
»Dies ist alles faszinierend«, sagte er. »Wo kann ich mehr herausfinden?« 
»Wir geben eine Broschüre heraus«, sagte Fräulein Liebherz, die mit 

ziemlicher Sicherheit wirklich ein Fräulein war. Sie zog eine Schublade 
auf und warf ein dünnes Heft auf den Schreibtisch. »Macht fünf Cent.« 

Der Titel lautete: Gewöhnlicher Ton. 
Feucht legte einen Dollar hin. »Behalt den Rest«, sagte er. 
»Nein!«, erwiderte Fräulein Liebherz und suchte in der Schublade 

nach Münzen. »Hast du nicht gelesen, was über der Tür steht?« 
»Doch. Die Worte lauten ›ZerTrümmat die Mißtkerle‹«, sagte Feucht. 
Fräulein Liebherz hob müde die Hand zur Stirn. »Oh, ja. Der Maler 

ist noch nicht da gewesen. Aber darunter… Es steht auch auf der 
Rückseite der Broschüre.« 

, las Feucht, oder sah es zumindest. 
»Es ist eine ihrer Sprachen«, sagte Frau Liebherz. »Eine recht… 

mystische Angelegenheit. Wird angeblich von Engeln gesprochen. 
Übersetzt heißt es: ›Durch unsere eigene Hand oder keine.‹ Sie sind 
streng unabhängig. Du machst dir keine Vorstellung davon.« 

Sie bewundert sie, dachte Feucht. Meine Güte. Und… Engel? 
»Danke«, sagte er. »Ich sollte jetzt besser gehen. Ich werde ganz 
bestimmt… nun, besten Dank.« 

»Was machst du im Postamt, Herr von Lipwig?«, fragte die junge 
Frau, als er die Tür öffnete. 

»Nenn mich Feucht«, sagte Feucht, und ein Teil seines inneren Selbsts 
erschauerte. »Ich bin der neue Postminister.« 

»Im Ernst?«, erwiderte Fräulein Liebherz. »Dann bin ich froh, dass du 
Pumpe 19 dabei hast. Die letzten Postminister sind nicht lange im Amt 
geblieben.« 

»Das habe ich gehört«, sagte Feucht munter. »Damals schienen die 
Dinge recht schwierig gewesen zu sein.« 

Fräulein Liebherz runzelte die Stirn. »Damals?«, wiederholte sie. 



 

»Letzten Monat nennst du damals?« 
 

Lord Vetinari stand am Fenster und sah nach draußen. Einst hatte 
sein Büro einen wundervollen Blick über die Stadt geboten, und rein 
theoretisch war das noch immer der Fall, doch jetzt wuchs auf den 
Dächern ein Wald aus Klackertürmen, die im Sonnenschein blinkten 
und glänzten. Auf dem so genannten Haufen, dem alten Schlosshügel 
jenseits des Flusses, stand der Turm, der ein Ende des mehr als 
zweitausend Meilen langen und über den ganzen Kontinent bis nach 
Gennua reichenden Großen Strangs bildete. Semaphore glitzerten 
daran. 

Es war gut zu sehen, dass das Herzblut von Handel, Wirtschaft und 
Diplomatie so gleichmäßig floss, besonders wenn man Angestellte in 
seinen Diensten hatte, die sich gut mit Entschlüsselung auskannten. 
Weiß und Schwarz am Tag, Licht und Dunkelheit in der Nacht – die 
Klappen standen nur bei Nebel und Schnee still. 

Zumindest bis vor einigen Monaten. Vetinari seufzte und kehrte zu 
seinem Schreibtisch zurück. 

Eine offene Akte lag dort. Sie enthielt einen Bericht von 
Kommandeur Mumm, dem Chef der Stadtwache, mit vielen 
Ausrufezeichen. Sie enthielt weiterhin einen abgewogeneren Bericht 
von Mitarbeiter Alfred, und Lord Vetinari hatte den Absatz mit der 
Überschrift »Rauchendes Gnu« markiert. 

Es klopfte leise an der Tür, und Sekretär Drumknott kam wie ein 
Geist herein. 

»Die Herren von der Semaphorgesellschaft >Großer Strang< sind 
jetzt alle da, Herr«, sagte er und legte mehrere Blätter mit Zeilen aus 
kleinen, komplizierten Schriftzeichen auf den Schreibtisch. Vetinari 
warf einen Blick auf die Kurzschrift. 

»Plaudereien?«, fragte er. 
»Ja, Euer Lordschaft. Man könnte sie als exzessiv bezeichnen. Aber ich 

bin sicher, dass die Öffnung des Sprachrohrs in der Stuckatur nicht 
auffällt, Euer Lordschaft. Sie ist auf sehr geschickte Weise in einem 
vergoldeten Cherub verborgen, Herr. Mitarbeiter Brian hat das 



 

Sprachrohr ins Füllhorn eingebaut, das gedreht werden kann, um alle 
Geräusche zu empfangen…« 

»Man muss die Dinge nicht sehen, um zu wissen, dass sie da sind, 
Drumknott.« Vetinari klopfte auf die Unterlagen. »Dies sind keine 
dummen Männer. Zumindest nicht alle. Hast du die Akten?« 

In Drumknotts blassem Gesicht zeigte sich kurz der Schmerz eines 
Mannes, der die hohen Prinzipien der Informationssammlung und der 
Archivierung verletzen musste. 

»In gewisser Weise, Euer Lordschaft. Aber gegen die Behauptungen 
haben wir eigentlich nichts Konkretes in der Hand. Unsere Mitarbeiter 
haben versucht, mehr herauszufinden, aber es ist praktisch nur 
Hörensagen, Herr. Es gibt… Hinweise, doch wir brauchen 
handfestere…« 

»Es wird eine Gelegenheit geben«, sagte Vetinari. In dieser Zeit ein 
unumschränkter Herrscher zu sein war nicht so leicht, wie die Leute 
dachten. Zumindest war es nicht leicht, wenn der Ehrgeiz so weit ging, 
dass man auch am nächsten Tag noch ein unumschränkter Herrscher 
sein wollte. Es galt, gewisse Feinheiten zu beachten. Man konnte 
Männern befehlen, Türen einzutreten und Leute ohne Prozess in den 
Kerker zu werfen, aber zu viel davon lief auf einen Mangel an Stil 
hinaus, war schlecht fürs Geschäft und konnte nicht nur zur 
Gewohnheit werden, sondern auch zu einer großen Gefahr für die 
eigene Gesundheit. Ein denkender Tyrann, so fand Vetinari, hatte einen 
viel schwereren Job als ein Herrscher, der durch ein idiotisches Stimme-
dich-reich-System wie die Demokratie an die Macht gekommen war. 
Ein solcher Herrscher konnte den Leuten wenigstens sagen, dass es ihre 
Schuld war. 

»Normalerweise hätten wir zu diesem Zeitpunkt noch keine 
individuellen Akten angelegt«, sagte Drumknott gequält. »Ich habe erst 
damit begonnen, auf einer täglichen Basis Querverweise anzulegen…« 

»Deine Sorge ist wie immer beispielhaft«, sagte Vetinari. »Aber wie ich 
sehe, hast du Akten mitgebracht.« 

»Ja, Euer Lordschaft. Und sie sind deshalb so dick, weil sie Kopien 
von Mitarbeiter Harolds Analyse der Schweineproduktion in Gennua 
enthalten, Herr.« Drumknott wirkte unglücklich, als er die Akten 



 

übergab. Das absichtliche Anlegen falscher Akten kratzte mit 
Fingernägeln über die Schiefertafel seiner Seele. 

»Ausgezeichnet«, sagte Vetinari. Er legte sie auf den Schreibtisch, 
entnahm der Schublade einen weiteren Aktendeckel und legte ihn auf 
die anderen. Anschließend bedeckte er den kleinen Stapel mit einigen 
Papieren. »Führ die Besucher jetzt bitte herein.« 

»Herr Schräg ist bei ihnen, Euer Lordschaft«, sagte der Sekretär. 
Vetinari lächelte sein freudloses Lächeln. »Wie überraschend.« 
»Und Herr Reacher Gilt«, fügte Drumknott hinzu und musterte den 

Patrizier aufmerksam. 
»Natürlich«, sagte Vetinari. 
Als die Financiers kurze Zeit später hereinkamen, lagen ein Block und 

der Aktenstapel an einem Ende des glänzenden und ansonsten leeren 
Konferenztischs. Vetinari stand wieder am Fenster. 

»Ah, meine Herren«, sagte er. »Wie freundlich von euch, zu diesem 
kleinen Plausch zu erscheinen. Ich habe gerade die Aussicht genossen.« 

Er drehte sich abrupt um und sah in eine Runde aus Gesichtern, die 
mit zwei Ausnahmen Verwirrung zeigten. Die eine Ausnahme war Herr 
Schräg, der bekannteste, teuerste und zweifellos älteste Anwalt in 
Ankh-Morpork. Er war seit vielen Jahren ein Zombie, obwohl der 
Unterschied zwischen Leben und Tod offenbar kaum seine 
Angewohnheiten verändert hatte. Die zweite Ausnahme war ein Mann 
mit einem Auge und einer schwarzen Augenklappe; er lächelte wie ein 
Tiger. 

»Es ist besonders erfrischend, den Großen Strang wieder in Betrieb 
zu sehen«, sagte Vetinari und ignorierte dieses Gesicht. »Ich glaube, 
gestern lag er den ganzen Tag über still. Meine Güte, habe ich dabei 
gedacht, es ist wirklich schade, denn der Große Strang ist doch so 
wichtig für alle, und wie bedauerlich, dass es nur einen gibt. 
Traurigerweise sind die Förderer des Neuen Strangs uneins, was es dem 
Großen Strang ermöglicht, in einsamer Pracht zu operieren, und was 
eurer Gesellschaft Konkurrenz erspart, meine Herren. Oh, wie kann ich 
nur so unhöflich sein? Bitte nehmt Platz.« 

Er bedachte Herrn Schräg mit einem weiteren freundlichen Lächeln, 



 

als er sich setzte. 
»Ich glaube, ich kenne nicht alle diese Herren«, sagte er. 
Herr Schräg seufzte. »Euer Lordschaft, ich möchte dir Herrn 

Grünlich von den Ankh-Sto-Teilhabern vorstellen, er leitet die 
Finanzabteilung der Gesellschaft des Großen Strangs, und Herrn 
Muskat von der Sto-Ebene-Holding und Herrn Pferdeschmor von 
Ankh-Morporks Handelskreditbank und Herrn Staulich von den Ankh-
Terminwaren (Finanzberater) und Herrn Gilt…« 

»… ganz allein für sich«, sagte der Einäugige ruhig. 
»Ah, Herr Reacher Gilt«, sagte Vetinari und sah ihn direkt an. »Ich bin 

so… erfreut, dich endlich kennen zu lernen.« 
»Meine Partys besuchst du nicht, Euer Lordschaft«, sagte Gilt. 
»Ich bitte um Verzeihung«, erwiderte Lord Vetinari sofort. 

»Staatsangelegenheiten beanspruchen den größten Teil meiner Zeit.« 
»Wir alle sollten uns Zeit zur Entspannung nehmen, Euer Lordschaft. 

Wer immer nur arbeitet und nie spielt, ist langweilig, so sagt man.« 
Einige der Anwesenden hielten den Atem an, als sie das hörten, aber 

Vetinaris Gesicht blieb unverändert. 
»Interessant«, sagte er. 
Er griff nach den Akten und öffnete eine von ihnen. »Meine 

Mitarbeiter haben einige Notizen für mich vorbereitet, aus frei 
zugänglichen Informationen«, sagte er zu dem Anwalt. »Zum Beispiel 
über Direktorenstellen. Die geheimnisvolle Welt der Finanzen ist für 
mich natürlich ein, aha, Hauptbuch mit sieben Siegeln, aber mir scheint, 
einige eurer Kunden arbeiten füreinander.« 

»Ja, Euer Lordschaft?«, sagte Schräg. 
»Ist das normal?« 
»Oh, es geschieht oft, dass Personen mit besonderen Kenntnissen 

den Aufsichtsräten verschiedener Unternehmen angehören, Eurer 
Lordschaft.« 

»Selbst dann, wenn die Unternehmen Konkurrenten sind?«, fragte 
Vetinari. 

Die Financiers am Tisch lächelten, und die meisten von ihnen 



 

machten es sich ein wenig bequemer. Der Patrizier hatte ganz 
offensichtlich keine Ahnung von geschäftlichen Dingen. Was wusste er 
von Zinseszinsen und dergleichen? Er hatte eine klassische Ausbildung 
hinter sich. Und dann erinnerten sie sich daran, dass es die klassische 
Ausbildung in der Schule der Assassinengilde war, und daraufhin 
hörten sie auf zu lächeln. Herr Gilt maß Vetinari mit einem sehr 
aufmerksamen Blick. 

»Es gibt Möglichkeiten – sehr ehrenwerte Möglichkeiten –, 
Vertraulichkeit zu wahren und Interessenkonflikte zu vermeiden, Euer 
Lordschaft«, sagte Herr Schräg. 

»Meinst du vielleicht – wie nennt man es – ein gewisses Phänomen 
namens Glass Ceiling?«, fragte Lord Vetinari munter. 

»Nein, Euer Lordschaft. Das ist etwas anderes. Ich glaube, du meinst 
die ›Achatene Mauer‹«, sagte Herr Schräg glatt. »Sie bewirkt auf ebenso 
subtile wie erfolgreiche Weise, dass es nicht zu Vertrauensbrüchen 
kommt, wenn ein Teil eines Unternehmens in den Besitz vertraulicher 
Informationen gelangt, die von einem anderen Teil dazu benutzt 
werden könnten, sich unmoralische Vorteile zu verschaffen.« 

»Faszinierend! Wie genau funktioniert das?«, fragte Vetinari. 
»Die Leute kommen überein, solche Vorteile nicht zu nutzen«, 

antwortete Herr Schräg. 
»Wie bitte? Aber du hast doch gerade eine Mauer erwähnt…«, sagte 

Vetinari. 
»Es ist nur ein Name, Euer Lordschaft. Für die Übereinkunft, keine 

derartigen Vorteile zu nutzen.« 
»Ach? Und die Leute halten sich daran? Erstaunlich. Immerhin führt 

die Mauer in diesem Fall mitten durch ihr Gehirn.« 
»Wir haben einen Verhaltenskodex!«, ertönte eine Stimme. 
Alle Blicke bis auf den von Herrn Schräg richteten sich auf den 

Sprecher, der unruhig auf seinem Stuhl hin und her gerutscht war. Herr 
Schräg kannte den Patrizier seit langer Zeit und wusste: Wenn er 
verwirrt wirkte und unschuldige Fragen stellte, musste man ihn 
besonders aufmerksam im Auge behalten. 

»Freut mich sehr, das zu hören, Herr…?«, sagte Vetinari. 



 

»Ferdinand Pferdeschmor, Euer Lordschaft, und ich mag den Ton 
deiner Fragen nicht!« 

Für einen Moment schien es, als wichen selbst die Stühle vor ihm 
zurück. Herr Pferdeschmor war ein jüngerer Mann, der dem Wort 
»Fettleibigkeit« eine ganz neue Bedeutung gab. Mit dreißig hatte er sich 
eine beeindruckende Kinn-Sammlung zugelegt, und jetzt erbebten sie 
alle in zornigem Stolz.* 

»Ich verfüge noch über einige andere Töne«, sagte Lord Vetinari 
ruhig. 

Herr Pferdeschmor sah seine Kollegen an, die sich plötzlich am 
fernen Horizont befanden. 

»Ich wollte nur klarstellen, dass wir nichts Falsches getan haben«, 
brummte er. »Das ist alles. Es gibt einen Verhaltenskodex.« 

»Ich wollte keineswegs andeuten, dass ihr etwas Falsches getan habt«, 
sagte Lord Vetinari. »Aber ich werde mir deinen Hinweis notieren.« 

Er zog ein Blatt Papier heran und schrieb mit gestochener 
Handschrift »Verhaltenskodex«. Eine Akte mit dem Titel 
»Veruntreuung« war unter dem Blatt Papier zum Vorschein gekommen. 
Die anderen am Tisch sahen den Titel natürlich verkehrt herum, und da 
sie ihn vermutlich nicht lesen sollten, lasen sie ihn. Pferdeschmor 
drehte sogar den Kopf, um besser hinsehen zu können. 

»Aber da Herr Pferdeschmor das Thema von Missetaten 
angesprochen hat…«, fuhr Lord Vetinari fort. »Sicher habt ihr von dem 
Gerücht gehört, es gäbe bei euch eine Verschwörung mit dem Ziel, die 

                                                
* Es ist falsch, nach dem Erscheinungsbild zu urteilen. Trotz seines 
Gesichtsausdrucks, der dem eines Ferkels mit einer guten Idee ähnelte, und 
seiner Sprechweise, die an einen kleinen, atemlosen, neurotischen und absurd 
teuren Hund erinnerte, hätte Herr Pferdeschmor ein freundlicher, großzügiger 
und frommer Mann sein können. Ebenso könnte der Mann, der mit einem 
gestreiften Pulli, einer Maske und großer Eile aus deinem Fenster klettert, nur 
jemand sein, der sich auf dem Weg zu einem Kostümfest verirrt hat. Und der 
Mann mit der Perücke und dem Talar im Mittelpunkt des Gerichtssaals ist 
vielleicht nur ein Transvestit, der hereingekommen ist, weil es draußen regnet. 
Vorschnelle Urteile können so ungerecht sein. 



 

Preise hoch zu halten und Konkurrenz zu verhindern.« Der Satz war so 
schnell und glatt wie die Zunge einer Schlange, und das kurze Zucken 
am Ende lautete: »Und auch Gerüchte über den Tod des jungen Herrn 
Liebherz im letzten Monat.« 

Unruhe in dem Halbkreis aus Männern verriet, dass er einen wunden 
Punkt berührt hatte. Es kam nicht unerwartet, aber unangenehm war es 
trotzdem. 

»Eine strafbare Unwahrheit«, sagte Schräg. 
»Ganz im Gegenteil, Herr Schräg«, sagte Vetinari. »Ich weise nur auf 

die Existenz von Gerüchten hin, und das ist keineswegs strafbar, wie du 
sehr wohl weißt.« 

»Es gibt keinen Beweis dafür, dass wir irgendetwas mit der 
Ermordung des Jungen zu tun haben«, schnappte Pferdeschmor. 

»Ah, du hast also gehört, wie Leute davon gesprochen haben, dass der 
Junge ermordet wurde?«, fragte Vetinari, während sein Blick bei 
Reacher Gilt verweilte. »Die Gerüchte fliegen nur so herum.« 

»Die Leute reden, Euer Lordschaft«, sagte Schräg lustlos. »Aber Fakt 
ist, dass sich Herr Liebherz allein in dem Turm aufgehalten hat. 
Niemand sonst ging nach oben oder unten. Seine Sicherheitsleine war 
offenbar mit nichts verbunden. Es war ein Unfall. So was kommt vor. 
Ja, wir wissen, dass behauptet wird, seine Finger seien gebrochen 
gewesen, aber bei einem Fall aus solcher Höhe, und wenn er auf dem 
Weg nach unten gegen den Turm gestoßen ist… Ist es wirklich so 
überraschend? Leider erfreut sich die Gesellschaft des Großen Strangs 
derzeit keiner großen Beliebtheit, deshalb werden so freche und 
unbegründete Vorwürfe erhoben. Wie Herr Pferdeschmor eben schon 
andeutete, gibt es keine Beweise dafür, dass der Vorfall mehr war als ein 
tragischer Unfall. Und wenn ich ganz offen sein darf: Aus welchem 
Grund hast du uns hierher bestellt? Meine Klienten sind sehr 
beschäftigte Leute.« 

Vetinari lehnte sich zurück und presste die Fingerspitzen aneinander. 
»Lasst uns eine Situation betrachten, in der einige eifrige und sehr 

einfallsreiche Männer ein erstaunliches Kommunikationssystem 
entwickeln«, sagte er. »Sie haben so etwas wie leidenschaftliche 



 

Raffinesse, und zwar in großen Mengen. Was sie nicht haben, ist Geld. 
Sie sind nicht an Geld gewöhnt. Und dann treffen sie… Personen, die sie 
anderen Personen vorstellen, freundlichen Leuten, die ihnen für, sagen 
wir, einen Anteil von vierzig Prozent am Unternehmen nicht nur das 
dringend benötigte Geld geben, sondern auch väterlichen Rat, und 
ihnen zudem einige sehr gute Buchhalter empfehlen. Und so geht es los, 
und bald kommt Geld herein, und Geld geht hinaus, aber bald erfahren 
sie, dass sie aus irgendeinem Grund finanziell nicht so stabil sind, wie 
sie gedacht haben, und sie brauchen mehr Geld. Doch das alles ist kein 
Problem, denn eines Tages wird das kleine Unternehmen zu einem 
großen Unternehmen wachsen und sich in eine sprudelnde Geldquelle 
verwandeln, und spielt es da eine Rolle, wenn sie einen weiteren Anteil 
von fünfzehn Prozent übereignen? Es ist nur Geld. Und Geld ist 
schließlich nicht so wichtig wie die Klappenmechanismen. Und dann 
finden sie heraus: Ja, Geld ist wichtig. Geld bedeutet alles. Plötzlich 
steht die Welt Kopf. Plötzlich sind die freundlichen Leute nicht mehr 
so freundlich. Plötzlich stellt sich heraus, dass die Papiere, die sie so 
schnell unterschrieben haben, auf den Rat von Leuten, die die ganze 
Zeit lächelten, bedeuten: Ihnen gehört überhaupt nichts, keine Patente, 
kein Material, nichts. Nicht einmal der Inhalt ihrer eigenen Köpfe. Es 
scheint, dass ihnen nicht einmal die Ideen gehören, die sie haben. Und 
irgendwie sind sie noch immer in Geldnot. Einige laufen davon oder 
verstecken sich. Andere versuchen zu kämpfen, was außerordentlich 
dumm ist, weil sich alles als vollkommen legal erweist, ohne jeden 
Zweifel. Einige begnügen sich mit niedrigen Positionen in dem 
Unternehmen, denn von irgendwas müssen sie ja leben, und der Firma 
gehören sogar ihre nächtlichen Träume. Und trotz allem hat, wie es 
scheint, nichts Illegales stattgefunden. Geschäft ist Geschäft.« 

Lord Vetinari öffnete die Augen. Die Männer am Tisch starrten ihn 
an. 

»Ich habe nur laut gedacht«, sagte er. »Ihr möchtet bestimmt 
anmerken, dass dies keine Regierungsangelegenheiten sind. Ich weiß, 
dass Herr Gilt eine solche Bemerkung an mich richten möchte. Nun, 
seit ihr den Großen Strang zu einem Bruchteil seines Wertes gekauft 
habt, häufen sich die Ausfälle, wie ich zur Kenntnis nehmen muss. Die 
Übermittlungsgeschwindigkeit sinkt, und die Kosten für den Kunden 



 

steigen. In der vergangenen Woche war der Große Strang fast drei Tage 
außer Betrieb. Wir konnten nicht einmal mit Sto Lat reden. Das ist 
wohl kaum ›so schnell wie das Licht‹, meine Herren.« 

»Es mussten wichtige Wartungsarbeiten erledigt werden«, sagte Herr 
Schräg. 

»Nein«, widersprach Vetinari scharf. »Es waren Reparaturen 
erforderlich. Unter der früheren Verwaltung wurde das System jeweils 
eine Stunde am Tag stillgelegt. Das war für die Wartung. Jetzt bleiben 
die Türme in Betrieb, bis irgendetwas kaputtgeht. Was denkt ihr euch 
dabei, meine Herren?« 

»Mit Verlaub, Euer Lordschaft: Das geht dich nichts an.« 
Lord Vetinari lächelte. Zum ersten Mal an diesem Morgen war es ein 

Lächeln, das echte Freude zum Ausdruck brachte. 
»Ah, Herr Reacher Gilt, ich habe mich schon gefragt, wann ich etwas 

von dir hören würde. Du warst so ungewöhnlich still. Ich habe deinen 
letzten Artikel in der Times mit großem Interesse gelesen. Die Freiheit 
scheint deine Leidenschaft zu sein. Du hast das Wort ›Tyrannei‹ dreimal 
benutzt und das Wort ›Tyrann‹ einmal.« 

»Spar dir die Herablassung, Euer Lordschaft«, sagte Gilt. »Der Strang 
gehört uns. Er ist unser Eigentum. Verstehst du? Eigentum ist die Basis 
der Freiheit. Sicher, die Kunden klagen über die Dienstleistung und den 
Preis, aber Kunden klagen immer über irgendetwas. Es mangelt nicht 
an Kunden, die bereit sind, jeden Preis zu zahlen. Vor den Semaphoren 
dauerte es Monate, bis Nachrichten aus Gennua hier eintrafen, und 
jetzt dauert es weniger als einen Tag. Das ist erschwingliche Magie. Wir 
sind unseren Aktionären Rechenschaft schuldig, Euer Lordschaft, nicht 
dir, bei allem Respekt. Es ist nicht deine Angelegenheit, sondern unsere, 
und wir lassen uns dabei allein vom Markt leiten. Ich hoffe, es gibt hier 
keine Tyrannei. Dies ist, mit Respekt, eine freie Stadt.« 

»So viel Respekt ist sehr erfreulich«, sagte der Patrizier. »Aber die 
einzige Wahl des Kunden ist die zwischen euch und nichts.« 

»Genau«, bestätigte Reacher Gilt. »Man hat immer eine Wahl. Die 
Leute können zweitausend Meilen weit reiten oder geduldig warten, bis 
wir ihre Mitteilungen übermitteln.« 



 

Vetinari bedachte ihn mit einem Lächeln, das so lange dauerte wie ein 
Blitz. 

»Oder sie können ein anderes Kommunikationssystem entwickeln«, 
sagte er. »Allerdings ist mir aufgefallen, dass alle anderen Unternehmen, 
die versucht haben, ein konkurrierendes Klackersystem aufzubauen, 
gescheitert sind, manchmal unter beunruhigenden Umständen. Damit 
meine ich Stürze von Klackertürmen und dergleichen.« 

»Unfälle passieren«, sagte Herr Schräg steif. »Das ist sehr 
bedauerlich.« 

»Sehr bedauerlich«, wiederholte Vetinari. Erneut zog er das Blatt 
Papier zu sich heran und schob die Akten dabei ein wenig zur Seite, so 
dass weitere Titel sichtbar wurden. »Sehr bedauerlich«, schrieb er. 

»Ich glaube, das war’s«, sagte er dann. »Der eigentliche Sinn dieses 
Treffens bestand darin, euch mitzuteilen, dass ich das Postamt wie 
geplant wieder eröffne. Ich wollte euch darüber informieren, weil ihr ja 
in der gleichen Branche tätig seid. Ich glaube, die jüngste Unfallserie ist 
jetzt zu Ende…« 

Reacher Gilt lachte leise. »Wie bitte, Euer Lordschaft? Habe ich dich 
richtig verstanden? Du willst mit dieser Torheit fortfahren, trotz allem? 
Das Postamt? Obwohl wir alle wissen, dass es ein schwerfälliges, 
selbstgefälliges, überbesetztes und übergewichtiges Monstrum war? Es 
brachte kaum seine Unterhaltskosten ein! Es war ein abschreckendes 
Beispiel für Staatsunternehmen!« 

»Es hat nie einen Gewinn erwirtschaftet, das stimmt, aber in den 
Geschäftsvierteln der Stadt wurde die Post siebenmal am Tag 
zugestellt«, sagte Vetinari, und seine Stimme war so kalt wie die Tiefsee. 

»Ha! Zum Schluss nicht mehr!«, sagte Herr Pferdeschmor. »Es war 
völlig unnütz!« 

»In der Tat«, bestätigte Gilt. »Das klassische Beispiel für eine von 
Ineffizienz zerfressene staatliche Organisation, die Steuergelder 
verschwendete.« 

»Genau!«, sagte Herr Pferdeschmor. »Es hieß damals: Wenn man eine 
Leiche loswerden wollte, so brauchte man sie nur zum Postamt zu 
bringen, dann sah man sie nie wieder!« 



 

»Und war das der Fall?«, fragte Lord Vetinari und wölbte eine Braue. 
»Was?« 
»Hat man sie tatsächlich nicht wiedergesehen?« 
Ein gehetzter Ausdruck schoss plötzlich in Herr Pferdeschmors 

Gesicht. »Was? Woher soll ich das wissen?« 
»Oh, ich verstehe«, sagte Lord Vetinari. »Es war ein Scherz. Ah, gut.« 

Er schob seine Unterlagen hin und her. »Leider hat man das Postamt 
nicht als ein System gesehen, das Post entgegennimmt und verteilt, zum 
Nutzen aller, sondern als Geldquelle. Und so ist alles 
zusammengebrochen, wodurch sowohl die Post als auch das Geld 
verloren gegangen ist. Was vielleicht eine Lektion für uns sein sollte. 
Wie dem auch sei: Ich setze große Hoffnungen in Herrn Lipwig, einen 
jungen Mann voller frischer Ideen. Er ist daran gewöhnt, die Dinge von 
oben zu sehen, obgleich ich nicht damit rechne, dass er auf 
irgendwelche Türme klettert.« 

»Ich hoffe, diese Wiederbelebung geht nicht auf Kosten unserer 
Steuergelder«, sagte Herr Schräg. 

»Ich versichere dir, Herr Schräg: Abgesehen von einem bescheidenen 
Betrag, der nötig ist, um die Dinge in Bewegung zu setzen, wird sich 
das Postamt selbst finanzieren, so wie es sein sollte. Wir dürfen die 
Staatskasse schließlich nicht belasten. Und nun, meine Herren… Ich 
bin mir bewusst, dass ich euch von wichtigen Geschäften abhalte. Ich 
vertraue darauf, dass der Strang sehr bald wieder in Betrieb ist.« 

Als die Männer aufstanden, beugte sich Reacher Gilt über den Tisch 
und sagte: »Darf ich dir gratulieren, Euer Lordschaft?« 

»Es freut mich, dass du es für angemessen hältst, mir zu gratulieren, 
Herr Gilt«, sagte Vetinari. »Welchem Umstand verdanken wir diesen 
einzigartigen Vorfall?« 

»Der Grund ist das dort«, sagte Gilt und deutete zu einem kleinen 
Beistelltisch, auf dem die Steinplatte lag. »Ist das nicht eine echte 
Hnaflbaflsniflwhifltafl-Tafel? Llamedos-Blaustein, nicht wahr? Und die 
Figuren scheinen aus Basalt zu bestehen, der sich nur schwer formen 
lässt. Eine wertvolle Antiquität, glaube ich.« 

»Ich habe sie als Geschenk vom Niederen König der Zwerge 



 

bekommen«, sagte Vetinari. »Sie ist tatsächlich sehr alt.« 
»Und wie ich sehe, läuft eine Partie. Du spielst die Zwergenseite, 

oder?« 
»Ja. Ich spiele über die Klacker mit einem alten Freund in Überwald«, 

sagte Vetinari. »Zum Glück für mich hat mir der Betriebsausfall gestern 
einen zusätzlichen Tag Zeit gegeben, um über den nächsten Zug 
nachzudenken.« 

Ihre Blicke trafen sich. Reacher Gilt lachte laut. Vetinari lächelte. Die 
anderen Männer, die dringend lachen wollten, lachten ebenfalls. Na 
bitte, wir sind alle Freunde, eigentlich sind wir wie Kollegen, nichts 
Schlimmes wird passieren. 

Das Lachen verklang, begleitet von ein wenig Unbehagen. Gilt und 
Vetinari lächelten weiter und wahrten den Blickkontakt. 

»Wir sollten einmal eine Partie spielen«, sagte Gilt. »Ich habe selbst 
eine hübsche Tafel und ziehe die Trollseite vor.« 

»Unbarmherzig, zu Anfang in der Minderzahl, vom sorglosen Spieler 
unmöglich zu gewinnen«, sagte Vetinari. 

»Ja. So wie sich die Zwerge auf List, Finte und raschen 
Positionswechsel verlassen«, sagte Gilt. »Auf dieser Tafel kann ein 
Mann alle Schwächen des Gegners kennen lernen.« 

»Tatsächlich?« Vetinari hob die Brauen. »Sollte er nicht versuchen, 
Klarheit über seine eigenen Schwächen zu gewinnen?« 

»Ach, das ist nur Bums! Das ist einfach!« kläffte eine Stimme. 
Beide Männer drehten sich um und sahen Pferdeschmor an. Schiere 

Erleichterung hatte ihn frech werden lassen. 
»Das habe ich als Kind gespielt«, plapperte er. »Es ist langweilig. Die 

Zwerge gewinnen immer!« 
Gilt und Vetinari wechselten einen Blick, der sagte: Auch wenn ich 

dich und jeden Aspekt deiner persönlichen Philosophie bis zu einer 
Tiefe verachte, die sich von keinem noch so langen Seil ausloten lässt, 
muss ich dir doch zubilligen, dass du nicht Ferdinand Pferdeschmor 
bist. 

»Der Schein trügt, Ferdinand«, sagte Gilt jovial. »Der Trollspieler 



 

muss nicht verlieren, wenn er sich konzentriert.« 
»Ich weiß noch, dass einmal ein Zwerg in meiner Nase stecken blieb, 

und Mami musste ihn mit einer Haarnadel herausholen«, sagte 
Pferdeschmor, als wäre das etwas, auf das man enorm stolz sein konnte. 

Gilt legte dem jungen Mann den Arm um die Schultern. »Das ist sehr 
interessant, Ferdinand«, sagte er. »Glaubst du, so etwas könnte noch 
einmal geschehen?« 

Nachdem die Männer gegangen waren, trat Vetinari ans Fenster und 
sah auf die Stadt hinab. Kurze Zeit später kam Drumknott herein. 

»Es gab einen kurzen Wortwechsel im Vorzimmer, Euer Lordschaft«, 
sagte er. 

Vetinari drehte sich nicht um, hob aber die Hand. »Lass mich raten… 
Ich vermute, einer von ihnen begann ›Glaubt ihr, er hat…‹, und Schräg 
brachte ihn schnell zum Schweigen. Herr Pferdeschmor, nehme ich an.« 

Drumknott blickte auf das Blatt Papier in seiner Hand. »Es stimmt 
fast aufs Wort, Euer Lordschaft.« 

»Dazu braucht man nicht viel Phantasie«, seufzte Lord Vetinari. »Der 
liebe Herr Schräg. Er ist so… zuverlässig. Manchmal denke ich, man 
sollte ihn in einen Zombie verwandeln, wenn er nicht schon einer 
wäre.« 

»Soll ich eine Nummer-Eins-Ermittlung gegen Herrn Gilt anordnen, 
Euer Lordschaft?« 

»Lieber Himmel, nein. Er ist viel zu clever. Die Ermittlung soll Herrn 
Pferdeschmor gelten.« 

»Wirklich, Herr? Aber gestern hast du gesagt, dass du ihn nur für 
einen habgierigen Narren hältst.« 

»Ich halte ihn auch für einen nervösen Narren, und das können wir 
ausnutzen. Er ist ein korrupter Feigling und ein Vielfraß. Ich habe 
beobachtet, wie er sich über einen großen Teller Pot au feu mit weißen 
Bohnen hermachte, und das war ein beeindruckender Anblick, den man 
nicht so schnell vergisst, Drumknott. Die Soße spritzte überallhin. Die 
rosaroten Hemden, die er trägt, kosten mehr als hundert Dollar pro 
Stück. Er eignet sich das Geld anderer Leute an, auf eine sichere, 
geheime und nicht sehr intelligente Weise. Beauftrage… ja, beauftrage 



 

Mitarbeiter Brian.« 
»Brian, Herr?«, erwiderte Drumknott. »Bist du sicher? Er leistet 

ausgezeichnete Arbeit, wenn es um Apparate geht, aber auf der Straße 
ist er eher ungeschickt. Man wird ihn sehen.« 

»Ja, Drumknott. Ich weiß. Ich möchte, dass Herr Pferdeschmor noch 
etwas nervöser wird.« 

»Ah, ich verstehe, Herr.« 
Vetinari wandte sich wieder dem Fenster zu. »Sag mir, Drumknott… 

Würdest du mich einen Tyrannen nennen?« 
»Ganz gewiss nicht, Euer Lordschaft«, sagte Drumknott und rückte 

die Stühle am Tisch zurecht. 
»Aber genau das ist das Problem. Wer sagt dem Tyrannen, dass er ein 

Tyrann ist?« 
»Zweifellos eine schwierige Frage, Euer Lordschaft«, sagte 

Drumknott und legte die Akten genau übereinander. 
»In seinem Werk Gedanken, das in der Übersetzung einiges verliert, 

wie ich meine, weist Bouffant auf Folgendes hin: Wenn man eingreift, 
um einen Mord zu verhindern, beschneidet man die Freiheit des 
Mörders, und doch ist diese Freiheit per definitionem natürlich und 
universal, ohne Bedingung«, sagte Vetinari. »Vielleicht kennst du seinen 
berühmten Ausspruch: ›Wenn irgendein Mann nicht frei ist, so bin ich 
eine kleine Hühnerpastete‹, womit er eine lange Debatte auslöste. Wir 
halten es vielleicht für wohltätig und lobenswert, jemandem eine 
Flasche wegzunehmen, der sich zu Tode trinkt, doch auch in diesem 
Fall wird die Freiheit beschnitten. Herr Gilt hat seinen Bouffant 
studiert, ihn aber nicht verstanden, fürchte ich. Freiheit mag der 
natürliche Zustand des Menschen sein, aber das gilt auch dafür, in 
einem Baum zu sitzen und eine Mahlzeit zu verspeisen, die noch 
zappelt. Andererseits behauptet Freidegger in Modale Kontextereien, dass 
jede Freiheit begrenzt, künstlich und deshalb illusorisch ist, bestenfalls 
eine geteilte Halluzination. Danach kann kein geistig gesunder 
Sterblicher wirklich frei sein, denn wahre Freiheit ist so schrecklich, 
dass nur Irre oder Heilige sie mit offenen Augen ertragen. Sie 
überwältigt die Seele und führt zu einem Zustand, den er an einer 



 

anderen Stelle als Dasistallesvollkommenunverständlichdasdakeit 
bezeichnet. Welchem Standpunkt sollen wir uns hier anschließen, 
Drumknott?« 

»Ich habe immer gedacht, dass die Welt stabilere Aktenkästen 
vertragen könnte, Euer Lordschaft«, antwortete Drumknott nach einer 
kurzen Pause. 

»Hmm«, sagte Lord Vetinari. »Ein Punkt, über den es nachzudenken 
lohnt.« 

Er unterbrach sich. In der Stuckatur über dem Kamin des Raums 
drehte sich ein kleiner Cherub mit einem leisen Quietschen. Vetinari 
sah Drumknott an und hob eine Braue. 

»Ich spreche sofort mit Mitarbeiter Brian, Euer Lordschaft«, sagte der 
Sekretär. 

»Gut. Sag ihm, es wird Zeit, dass er mehr an die frische Luft kommt.« 
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Ein Schild 

Finstere Sekretäre und tote Postminister – Ein 
Werwolf in der Wache – Die wundervolle Nadel – 
Herr Lipwig liest Buchstaben, die nicht da sind – 
Hugo der Friseur ist überrascht – Herr Parker kauft 
Flitterkram – Die Natur sozialer Unwahrheiten – 
Die Prinzessin im Turm – »Ein Mann ist nicht tot, 
solange sein Name gesprochen wird.« 

 
 

»Ich Bitte Dich, Herr Lipwick, Welchen Sinn Hat Gewalt?«, polterte 

Herr Pumpe. Er schaukelte auf den großen Füßen, als sich Feucht in 
seinem Griff hin und her wand. 

Grütze und Stanley kauerten am anderen Ende des Umkleideraums. 
Eine von Herrn Grützes natürlichen Arzneien blubberte über den Rand 
des Topfs und tropfte zu Boden. 

»Es waren alles Unfälle, Herr Lipwig, alles Unfälle!«, stammelte 
Grütze. »Nach dem vierten hat sich die Wache überall umgesehen. Es 
waren Unfälle, meinten die Wächter!« 

»Oh, ja!«, hauchte Feucht. »Vier in fünf Wochen, wie? Ich wette, das 
passiert hier dauernd! Bei den Göttern, man hat mich gehörig 
angeschmiert! Ich bin tot! Ich liege nur noch nicht im Grab! Vetinari? 
Da hätten wir jemanden, der das Geld für den Strick gespart hat! Ich 
bin erledigt!« 

»Nach einer Tasse Wismut- und Schwefel-Tee fühlst du dich 
bestimmt besser, Herr«, brachte Grütze mit zittriger Stimme hervor. 
»Ich habe bereits Wasser aufgesetzt…« 



 

»Eine Tasse Tee genügt nicht!« Feucht bekam sich unter Kontrolle – 
oder verhielt sich wenigstens so, als gelänge es ihm, sich unter 
Kontrolle zu bringen – und atmete theatralisch tief durch. »Na schön, 
du kannst mich jetzt loslassen, Herr Pumpe.« 

Der Golem ließ ihn los. Feucht richtete sich auf. »Nun, Herr 
Grütze?«, fragte er. 

»Du scheinst echt zu sein«, sagte der Alte. »Einer der finsteren 
Sekretäre wäre nicht so quästormäßig ausgerastet. Wir haben dich für 
einen der besonderen Herren Seiner Lordschaft gehalten.« Grütze 
machte sich am Kessel zu schaffen. »Nichts für ungut, aber du hast 
mehr Farbe als der durchschnittliche Schreiberling.« 

»Finstere Sekretäre?«, fragte Feucht, und dann dämmerte es ihm. 
»Oh… du meinst die kräftig gebauten kleinen Männer, die schwarze 
Anzüge und Melonen tragen.« 

»Genau die. Einige sind Schüler der Assassinengilde. Ich habe gehört, 
wenn es ihnen in den Sinn kommt, können sie ziemlich scheußliche 
Dinge anstellen.« 

»Eben hast du sie noch Schreiberlinge genannt.« 
»Obwohl ich sie nie mit einem Stift in der Hand gesehen habe, hehe.« 

Grütze bemerkte Feuchts Gesichtsausdruck und hüstelte, 
»‘tschuldigung, nur ein kleiner Scherz am Rande. Wir vermuten, dass 
der letzte Postminister, den wir hatten – Herr Wobbelwobb –, ein 
finsterer Sekretär war. Eigentlich kein Wunder, mit einem solchen 
Namen. Er schnüffelte dauernd herum.« 

»Und was machte ihn so neugierig, deiner Meinung nach?«, fragte 
Feucht. 

»Nun, Herr Unbeständig, er war der erste anständige Bursche, fiel 
vom fünften Stock in den großen Saal, patsch, Herr, patsch auf den 
Marmorboden, Herr. Mit dem Kopf voran. Es war ein wenig… 
spritzig, Herr.« 

Feucht sah zu Stanley, der zu zittern begann. 
»Dann war da Herr Backenbart. Er fiel die Hintertreppe hinunter und 

brach sich das Genick, Herr. Entschuldigung, Herr, es ist elf Uhr 
dreiundvierzig.« Grütze ging zur Tür und öffnete sie, Herr Tiddles kam 



 

herein, Grütze schloss die Tür wieder. »Es geschah um drei Uhr 
morgens. Ebenfalls fünf Etagen. Er brach sich nicht nur das Genick, 
sondern auch alle anderen Knochen im Leib, Herr.« 

»War er mitten in der Nacht ohne Lampe unterwegs?« 
»Weiß nicht, Herr. Aber ich kenne die Treppe, Herr. Dort brennen 

Lampen die ganze Nacht, Herr. Stanley füllt sie jeden Tag, so pünktlich 
wie Tiddles.« 

»Ihr benutzt die Treppe ziemlich oft, wie?«, fragte Feucht. 
»Nie, Herr. Nur wenn wir die Lampen füllen müssen. In dem Teil des 

Gebäudes ist praktisch alles mit Briefen verstopft. Aber nach den 
Vorschriften müssen die Lampen regelmäßig gefüllt werden.« 

»Und der nächste Mann?«, fragte Feucht ein wenig heiser. »Ein 
weiterer unglücklicher Sturz?« 

»Nein, Herr. Ignawia, so hieß er. Angeblich war’s sein Herz. Er lag 
einfach im fünften Stock, tot wie ein Türknauf, das Gesicht so verzerrt, 
als hätte er einen Geist gesehen. Natürlicher Tod, hieß es. Tjaaa, und 
bei der Gelegenheit sah sich die Wache hier um, und zwar gründlich, 
verlass dich drauf. Niemand war in seiner Nähe gewesen, meinten die 
Wächter, und nichts an ihm deutete auf Gewaltanwendung hin. Es 
erstaunt mich, dass du nichts davon weißt, Herr. Es stand in der 
Zeitung.« 

Wenn man in der Todeszelle sitzt, kommt man nicht groß zum 
Zeitunglesen, dachte Feucht. 

»Ach?«, erwiderte er. »Und woher wollten die Wächter wissen, dass 
niemand in seiner Nähe war?« 

Grütze beugte sich vor und senkte die Stimme zu einem 
verschwörerischen Flüstern. »Alle wissen, dass es einen Werwolf in der 
Wache gibt, und einer von denen könnte sogar die Farbe der Kleidung 
riechen, die man trägt.« 

»Ein Werwolf?«, wiederholte Feucht tonlos. 
»Ja. Was den Mann vor ihm betrifft…« 
»Ein Werwolf.« 
»Das habe ich gesagt, Herr«, bestätigte Grütze. 



 

»Ein verdammter Werwolf.« 
»Es gibt alle möglichen Leute auf der Welt, Herr. Nun…« 
»Ein Werwolf.« Feucht erwachte aus dem Schrecken. »Und man weist 

Besucher nicht darauf hin?« 
»Wie denn, Herr?«, erwiderte Grütze in freundlichem Tonfall. »Sollen 

vor den Toren der Stadt Schilder aufgestellt werden mit der Aufschrift: 
›Willkommen in Ankh-Morpork, wir haben hier einen Werwolf‹, Herr? 
In der Wache gibt es jede Menge Zwerge, Trolle, einen Golem – einen 
freien Golem, sosehr ich bedauere, das in deiner Gegenwart sagen zu 
müssen, Herr Pumpe –, einige Gnome, einen Zombie… und sogar 
einen Nobbs.« 

»Nobbs? Was ist ein Nobbs?« 
»Korporal Nobby Nobbs, Herr. Bist du ihm noch nicht begegnet? Es 

heißt, er besitzt einen offiziellen Schein, auf dem steht, dass er ein 
Mensch ist, und wer braucht so was? Glücklicherweise gibt es nur einen 
von seiner Sorte, er kann sich also nicht vermehren. Wir haben hier 
praktisch ein bisschen von allem, Herr. Sehr kosmopolitisch. Magst du 
keine Werwölfe?« 

Sie erkennen einen am Geruch, dachte Feucht. Sie sind ebenso 
intelligent wie Menschen und können einen besser verfolgen als jeder 
Wolf. Sie entdecken eine Spur selbst dann, wenn sie Tage alt ist und 
wenn man andere Gerüche annimmt – dann erst recht. Es gibt gewisse 
Möglichkeiten, wenn man weiß, dass man von einem Werwolf verfolgt 
wird. Kein Wunder, dass sie mich gefunden haben. Es sollte ein Gesetz 
geben, das so etwas verbietet! 

»Nicht sehr«, antwortete Feucht und sah wieder zu Stanley. Es war 
nützlich, Stanley zu beobachten, wenn Grütze sprach. Der Junge hatte 
die Augen so sehr verdreht, dass fast nur noch das Weiße darin zu 
sehen war. 

»Und Herr Wobbelwobb?«, fragte Feucht. »Er stellte für Vetinari 
Untersuchungen an? Was ist mit ihm passiert?« 

Stanley zitterte wie ein Busch in böigem Wind. 
»Ah, hast du einen großen Schlüsselring bekommen, Herr?«, fragte 

Grütze, und Unschuld bebte in seiner Stimme. 



 

»Ja, natürlich.« 
»Ich wette, ein Schlüssel fehlt«, sagte Grütze. »Die Wache hat ihn 

genommen. Es war der einzige. Manche Türen sollten geschlossen 
bleiben, Herr. Es ist alles erledigt. Herr Wobbelwobb kam durch einen 
Arbeitsunfall ums Leben, wie festgestellt wurde. Niemand war in seiner 
Nähe. Du solltest besser nicht dorthin gehen. Manchmal zerbrechen 
Dinge so sehr, dass man besser weggeht, Herr.« 

»Ich kann nicht«, sagte Feucht. »Ich bin der Postminister. Und dies ist 
mein Gebäude. Ich entscheide, wohin ich gehe, Junior-Postbote 
Grütze.« 

Stanley schloss die Augen. 
»Ja, Herr«, sagte Grütze und sprach wie zu einem Kind. »Aber du 

solltest nicht dorthin gehen, Herr.« 
»Sein Kopf war über die ganze Wand verteilt!«, brachte Stanley hervor. 
»Meine Güte, jetzt hast so ihn so weit gebracht, Herr«, sagte Grütze 

und eilte zu Stanley »Schon gut, Junge, ich hole schnell deine Pillen…« 
»Was ist die teuerste Nadel, die jemals für den Handel hergestellt 

wurde, Stanley?«, fragte Feucht schnell. 
Es war, als hätte er einen Hebel umgelegt. Stanleys Gesichtsausdruck 

veränderte sich von einem Augenblick zum anderen. Aus qualvollem 
Kummer wurde gelehrte Nachdenklichkeit. 

»Für den Handel? Wenn man die besonderen Nadeln 
unberücksichtigt lässt, die für Ausstellungen und Handelsmessen 
hergestellt wurden, darunter die Große Nadel von 1899, so dürfte es die 
Nummer Drei Breitkopf ›Hahn‹ Extra Lang sein, bestimmt für die 
Spitzen- und Tressen-Produktion und entwickelt von Josiah Doldrum. 
Sie wurden per Hand angefertigt und hatten den für ihn 
charakteristischen Silberkopf mit der mikroskopisch kleinen Gravur 
eines Hahns. Ich glaube, bis zu seinem Tod wurden nicht mehr als 
hundert fertig gestellt, Herr. Nach Hubert Spinnes Nadelkatalog 
können diese Nadeln Preise zwischen fünfzig und fünfundsechzig 
Dollar erzielen, je nach Zustand. Jeder wahre Nadler wäre sehr stolz auf 
eine Nummer Drei Breitkopf Extra Lang in seiner Sammlung.« 

»Na so was… ich habe das hier auf der Straße gefunden«, sagte 



 

Feucht und zog eine seiner Anschaffungen vom Morgen aus dem 
Revers: »Ich bin über die Marktstraße gegangen, und da war sie, 
zwischen zwei Kopfsteinen. Dachte mir, dass sie ungewöhnlich 
aussieht, für eine Nadel.« 

Stanley stieß den besorgten Grütze beiseite und zog die Nadel 
vorsichtig aus Feuchts Fingern. In seiner anderen Hand erschien wie 
durch Magie ein sehr großes Vergrößerungsglas. 

Der Raum hielt den Atem an, als die Nadel einer ernsten Kontrolle 
unterzogen wurde. Dann sah Stanley staunend zu Feucht auf. 

»Du hast es gewusst?«, fragte er. »Und du hast diese Nadel auf der 
Straße gefunden? Ich dachte, du hättest keine Ahnung von Nadeln!« 

»Ich habe mich nur als Junge ein wenig damit befasst«, sagte Feucht 
und gestikulierte, als sähe er nun ein, wie dumm es von ihm gewesen 
war, das Hobby eines Schülers nicht in eine lebenslange Besessenheit zu 
verwandeln. »Ich hatte nur ein paar Nadeln. Du weißt schon… einige 
Imperiale aus Messing, die eine oder andere Seltsamkeit, zum Beispiel 
ein nicht auseinander gebrochenes Paar oder eine Doppelköpfige, 
gelegentlich ein Kästchen mit gemischten Nadeln…« Er dankte den 
Göttern dafür, dass er schnell lesen konnte. 

»Ach, solche Kästchen enthalten nie was Interessantes«, sagte Stanley 
erneut mit akademischer Stimme: »Die meisten Nadler beginnen mit 
einer zufällig erworbenen hübschen neuen Nadel, gefolgt vom Inhalt 
des Nadelkissens ihrer Großmutter, haha, aber zu einer wirklichen 
Sammlung kommt man nicht, indem man Geld im nächsten Laden 
ausgibt, o nein. Jeder Dilettant kann mit genug Geld zum ›Nadelkönig‹ 
werden, aber für einen wahren Nadler liegt die wahre Freude in der 
Suche, bei Nadelmessen, Hausräumungen und dem gelegentlichen 
Glitzern im Rinnstein, das, wie sich herausstellt, von einer gut 
erhaltenen Doppelschnell oder einer ungebrochenen Zweispitzen 
stammt. Man sagt nicht umsonst: ›Finde eine Nadel und heb sie auf, 
und dann hast du den ganzen Tag eine Nadel.‹« 

Feucht hätte fast applaudiert. Stanley hatte Wort für Wort J. Lanugo 
Eulenhains Vorwort zu seinem Werk zitiert. Und was viel wichtiger 
war: Er hatte nun Stanleys unerschütterliche Freundschaft gewonnen. 
Besser gesagt, fügten Feuchts dunklere Regionen hinzu, sah Stanley 



 

jetzt einen Freund in ihm. Die Panik des Jungen war Nadelfreude 
gewichen, als er das Prachtstück ins Licht hielt. 

»Wundervoll«, hauchte er, der Schrecken völlig vergessen. »Sauber wie 
neu! In meinem Nadelheft habe ich einen Platz, der auf diese Nadel 
wartet, Herr!« 

»Ja, das dachte ich mir.« 
Sein Kopf war über die ganze Wand verteilt… 
Irgendwo gab es eine verschlossene Tür, und der Schlüssel dazu 

fehlte Feucht. Vier seiner Vorgänger waren in diesem Gebäude ums 
Leben gekommen. Und es gab kein Entkommen. Postminister zu sein… 
war ein Job fürs Leben, so oder so. Deshalb hatte Vetinari ihn hierher 
gebracht. Er brauchte einen Mann, der nicht weggehen konnte und 
zufälligerweise vollkommen entbehrlich war. Es spielte keine Rolle, ob 
Feucht von Lipwig starb. Er war bereits tot. 

Und dann versuchte er, nicht an Herrn Pumpe zu denken. Wie viele 
andere Golems hatten sich in den Diensten der Stadt den Weg zur 
Freiheit erarbeitet? Hatte es einen Herrn Säge gegeben, nach hundert 
Jahren in einer Grube mit Sägemehl? Einen Herrn Schaufel? Vielleicht 
einen Herrn Axt? 

Und war einer hier gewesen, als der letzte arme Kerl den Schlüssel für 
die verschlossene Tür gefunden oder das Schloss geknackt hatte? Und 
dann, als die Tür aufschwang… hatte jemand namens Herr Hammer, ja, 
bei den Göttern, hinter ihm gestanden und die Faust zu einem plötzlichen, 
fatalen Schlag gehoben? 

Niemand war in seiner Nähe gewesen? Aber die Golems galten nicht 
als »jemand«. Sie waren Werkzeuge. Ein Arbeitsunfall… 

Sein Kopf war über die ganze Wand verteilt… 
Ich muss Klarheit gewinnen, dachte Feucht. Mir bleibt gar keine 

Wahl, denn sonst liegt es für mich auf der Lauer. Und alle werden mir 
Lügen erzählen. Aber ich bin der Meisterschwindler. 

»Hmm?«, fragte er, als er merkte, dass er etwas überhört hatte. 
»Ich habe gefragt, ob ich gehen und dies meiner Sammlung 

hinzufügen darf, Postminister«, sagte Stanley. 
»Was? Oh. Ja. Nur zu. Und bring sie auf Hochglanz.« 



 

Als der Junge in seinen Teil des Umkleideraums eilte, fühlte Feucht 
Grützes aufmerksamen Blick auf sich ruhen. »Ausgezeichnet, Herr 
Lipwig«, sagte er. »Kompliment.« 

»Danke, Herr Grütze.« 
»Du hast wirklich gute Augen«, fuhr der Alte fort. »Nun, die Nadel 

reflektierte das Licht…« 
»Nein, ich meine, dass du Kopfsteine in der Marktstraße gesehen 

hast, obwohl das Pflaster dort aus Ziegeln besteht.« 
Feucht begegnete dem ausdruckslosen Blick mit einem noch 

ausdrucksloseren. »Ziegel, Kopfsteine, wen kümmert’s?«, erwiderte er. 
»Ja, stimmt«, sagte Grütze. »Ist eigentlich nicht wichtig.« 
»Und jetzt…«, sagte Feucht und spürte, dass er frische Luft brauchte. 

»Es gibt da eine kleine Angelegenheit, die ich erledigen muss. Bitte 
begleite mich, Herr Grütze. Kannst du irgendwo ein Brecheisen 
auftreiben? Bitte nimm es mit. Und ich brauche auch dich, Herr 
Pumpe.« 

Werwölfe und Golems, Golems und Werwölfe, dachte Feucht. Ich 
sitze hier fest. Also kann ich auch ernsthaft an die Sache herangehen. 

Ich werde ihnen ein Schild zeigen. 
 
»Ich habe da eine kleine Angewohnheit«, sagte Feucht, als sie durch die 
Straßen der Stadt gingen. »Es hat was mit Schildern zu tun.« 

»Mit Schildern, Herr?«, fragte Grütze und versuchte, den Wänden 
möglichst nahe zu bleiben. 

»Ja, Junior-Postbote Grütze, mit Schildern«, sagte Feucht und 
bemerkte, dass der Alte bei »Junior« zusammenzuckte. »Besonders mit 
Schildern, auf denen Zeichen fehlen. Wenn ich so eins sehe, lese ich 
automatisch die fehlenden Buchstaben.« 

»Und wie kannst du das, wenn sie fehlen, Herr?«, fragte Grütze. 
Hier haben wir einen Hinweis darauf, warum du noch immer in 

einem heruntergekommenen Gebäude hockst und den ganzen Tag Tee 
aus Steinen und Unkraut trinkst, dachte Feucht. Laut sagte er: »Es ist 
ein Talent. Ich könnte mich natürlich irren, aber… Ah, hier geht’s nach 



 

links…« 
Auf dieser Straße herrschte lebhafter Verkehr, und der Laden befand 

sich direkt vor ihnen. Er war all das, was sich Feucht erhofft hatte. 
»Voilà«, sagte. Dann erinnerte er sich an sein Publikum und fügte 

hinzu: »Mit anderen Worten: Da haben wir’s.« 
»Das ist ein Friseurgeschäft«, sagte Grütze unsicher. »Für Frauen.« 
»Ah, du bist ein Mann von Welt, Tolliver, dir kann man nichts 

vormachen«, sagte Feucht. »Und der Name über dem Fenster, in 
großen, blaugrünen Buchstaben, lautet…?« 

»Hugos«, sagte Grütze. »Und?« 
»Ja, Hugos«, bestätigte Feucht. »Und jetzt sieh dir die Buchstaben mal 

genau an. Fällt dir dabei irgendetwas auf?« 
»Äh…« Grütze sah zu den Buchstaben auf und hoffte, dass sie ihr 

Geheimnis preisgaben. 
»Fast richtig«, sagte Feucht. »Der aufmerksame Beobachter wird 

feststellen, dass dieses Wort erstaunlicherweise aus genau den 
Buchstaben besteht, die im erbaulichen Slogan unseres geliebten 
Postamts fehlen, Herr Grütze.« Er wartete darauf, dass dem Junior-
Postboten ein Licht aufging. »Diese großen Buchstaben aus Metall 
wurden von der Fassade des Postamts gestohlen, Herr Grütze. Damit 
meine ich die Vorderseite des Gebäudes. Sie sind der Grund für die 
›Dnkelheit der Nact‹, Herr Grütze.« 

Es dauerte eine Weile, bis Herr Grützes geistiger Sonnenaufgang 
stattfand, und als es schließlich geschah, war Feucht bereit. 

»Nein, nein!«, sagte er, hielt den Alten an seinem schmutzigen Kragen 
fest und zog Grütze fast von den Beinen. »So gehen wir nicht vor.« 

»Das ist Eigentum des Postamts! So was ist noch schlimmer als 
stehlen! Es ist Verrat!«, kreischte Grütze. 

»Ja«, sagte Feucht. »Herr Pumpe, wenn du bitte unseren Freund hier 
festhalten würdest… Ich gehe und… spreche über die Angelegenheit.« 
Feucht überließ den wütenden Junior-Postboten dem Golem und strich 
seine Jacke glatt. Er wirkte ein wenig mitgenommen, aber daran ließ 
sich nichts ändern. 



 

»Was hast du vor?«, fragte Grütze. 
Feucht lächelte sein Sonnenscheinlächeln. »Etwas, das ich gut kann, 

Herr Grütze. Ich werde mit Leuten reden.« 
Er überquerte die Straße und öffnete die Tür des Geschäfts. Eine 

Glocke läutete. 
Im Innern des Friseurladens gab es mehrere kleine Nischen. Die Luft 

roch süß und klebrig und irgendwie rosarot. Rechts neben der Tür 
stand ein kleiner Tisch mit einem großen Terminbuch. Überall standen 
Blumen, und die junge Frau am Tisch bedachte den Neuankömmling 
mit einem hochmütigen Blick, der ihren Arbeitgeber viel Geld kosten 
würde. 

Sie wartete darauf, dass Feucht etwas sagte. 
Feucht beugte sich sehr ernst zu ihr vor und sagte mit einer Stimme, 

die alle Merkmale eines Flüsterns hatte und doch ziemlich weit reichte: 
»Kann ich Herrn Hugo sprechen? Es ist sehr wichtig.« 

»In welcher Angelegenheit?« 
»Nun… die Sache ist ein wenig heikel…«, sagte Feucht. Er sah, wie 

sich Dauerwellenköpfe drehten. »Aber du kannst ihm ausrichten, dass 
ich gute Nachrichten bringe.« 

»Wenn es gute Nachrichten sind…« 
»Richte ihm aus: Ich glaube, ich kann Lord Vetinari dazu überreden, 

diese Sache ohne Prozess zu regeln. Wahrscheinlich«, sagte Feucht und 
senkte die Stimme ein wenig, um die Neugier der Kunden zu steigern, 
ohne unhörbar zu werden. 

Die Frau starrte ihn entsetzt an. 
»Das kannst du? Äh…« Sie griff nach einem verzierten Sprachrohr, 

doch Feucht nahm es ihr sanft aus der Hand, pfiff kundig hinein, hob 
es ans Ohr und schenkte der Frau ein Lächeln. 

»Danke«, sagte er. Für was spielte keine Rolle. Lächle, sprich die 
richtigen Worte, mit der richtigen Stimme, und strahle immer 
Zuversicht aus wie eine Supernova. 

Eine Stimme in seinem Ohr, leise wie eine Spinne in einer 
Streichholzschachtel, sagte: »Sischtwabbelnabnab?« 



 

»Hugo?«, fragte Feucht. »Schön, dass du Zeit für mich erübrigen 
kannst. Ich heiße Feucht, Feucht von Lipwig. Ich bin der Postminister.« 
Er sah auf das Sprachrohr hinab. Es verschwand in der Decke. »Sehr 
nett von dir, dass du bereit bist, uns zu helfen, Hugo. Es geht um die 
fehlenden Buchstaben. Um fünf fehlende Buchstaben, um ganz genau 
zu sein.« 

»Skrick? Schabadattwick? Skritsch wit bottofix!« 
»So was habe ich nicht bei mir, Hugo, aber ein Blick aus dem Fenster 

wird dir meinen persönlichen Assistenten Herrn Pumpe zeigen. Er 
steht auf der anderen Straßenseite.« 

Und er ist zweieinhalb Meter groß und hat eine Brechstange, fügte 
Feucht in Gedanken hinzu. Er zwinkerte der jungen Frau am Tisch zu, 
die ihn mit so etwas wie Ehrfurcht beobachtete. Menschenkenntnis. 
Damit kam man immer weiter. 

Er hörte den gedämpften Kraftausdruck durch den Boden. Im 
Sprachrohr wurde daraus: »Wugrs nickbibbel!« 

»Ja«, sagte Feucht. »Vielleicht sollte ich hochkommen und direkt mit 
dir reden…« 
 
Zehn Minuten später überquerte Feucht vorsichtig die Straße und trat 
seinen Mitarbeitern lächelnd gegenüber. »Herr Pumpe, bitte sei so nett 
und stemm unsere Buchstaben los«, sagte er. »Versuch, dabei nichts zu 
beschädigen. Herr Hugo war sehr kooperativ. Und Tolliver, du lebst 
schon ziemlich lange in dieser Stadt. Du weißt bestimmt, wo man 
Männer mit Seilen findet, Turmarbeiter oder so. Ich möchte, dass die 
Buchstaben heute Mittag wieder am Gebäude sind.« 

»Das wird viel Geld kosten, Herr Lipwig«, sagte Herr Grütze und sah 
ihn staunend an. Feucht holte einen Beutel aus der Tasche und 
schüttelte ihn. Es klimperte. 

»Hundert Dollar sollten mehr als genügen, oder?«, fragte er. »Herr 
Hugo hat großes Bedauern zum Ausdruck gebracht und sich sehr 
hilfsbereit gezeigt. Er meinte, er hätte die Buchstaben vor Jahren in 
einer Taverne von einem Mann gekauft und wäre nur zu gern bereit, sie 
zurückzugeben. Es ist erstaunlich, wie nett die Leute sein können, wenn 



 

man auf die richtige Weise auf sie zugeht.« 
Es klapperte auf der anderen Straßenseite. Herr Pumpe hatte bereits 

das H gelöst, ohne sichtliche Anstrengung. 
Sprich sanft und greife auf die Hilfe eines großen Mannes mit einem 

Brecheisen zurück, dachte Feucht. Vielleicht ist dies alles doch zu 
ertragen. 
 
Der matte Sonnenschein glitzerte auf dem S, als es in Position gebracht 
wurde. Eine recht große Menge hatte sich eingefunden. Die Bewohner 
von Ankh-Morpork schenkten Leuten auf Dächern immer Beachtung, 
für den Fall, dass ein interessanter Selbstmord anstand. Beifall erklang, 
weil er einfach dazugehörte, als der letzte Buchstabe an seinem Platz 
festgehämmert wurde. 

Vier Tote, dachte Feucht und sah zum Dach hoch. Ob die Wächter 
bereit wären, mit mir zu reden? Wissen sie von mir? Oder halten sie 
mich für tot? Möchte ich überhaupt mit Polizisten reden? Nein! 
Verdammt! Aus dieser Sache komme ich nur heraus, indem ich nach 
vorn gehe und nicht zurück. Dreimal verfluchter Vetinari. Aber es gibt 
eine Möglichkeit zu gewinnen. 

Er konnte Geld verdienen! 
Er gehörte zur Regierung. Regierungen nahmen das Geld der Leute. 

Dafür waren sie da. 
Er hatte Menschenkenntnis. Er konnte Leute davon überzeugen, dass 

Messing Gold war, das ein wenig angelaufen war. Er brachte sie dazu, 
Glas für Diamanten zu halten und zu glauben, dass es am nächsten Tag 
Freibier gab. 

Er würde sie alle überlisten! Er würde nicht versuchen zu fliehen, noch 
nicht. Wenn sich ein Golem freikaufen konnte, konnte er das ebenfalls! 
Er würde sich hinter seine Aufgabe klemmen, geschäftig tun und 
Vetinari alle Rechnungen schicken, denn schließlich war dies 
Regierungsarbeit! Wie konnte der Mann Einwände erheben? 

Und wenn Feucht von Lipwig nicht ein bisschen… nein, einen 
ordentlichen Teil von oben, von unten und vielleicht auch von den Seiten 
absahnen konnte, dann verdiente er das auch gar nicht! Und wenn alles 



 

gut lief und das Geld hereinrollte… dann gab es sicher Gelegenheit, das 
große Ding zu planen. Mit genug Geld konnte man viele 
Vorschlaghämmer schwingende Männer bezahlen. 

Zwei Arbeiter kletterten auf das flache Dach zurück. Die Menge 
applaudierte erneut und fühlte sich offenbar gut unterhalten, obwohl 
niemand zu Tode gestürzt war. 

»Was meinst du, Herr Grütze?«, fragte Feucht. 
»Sieht gut aus, Herr«, sagte Grütze, als sich die Menge auflöste und sie 

ins Postamt zurückkehrten. 
»Es bringt also überhaupt keine Unruhe?«, fragte Feucht. 
Grütze klopfte dem überraschten Feucht auf den Arm. »Ich weiß 

nicht, warum Seine Lordschaft dich hierher geschickt hat, Herr, ich 
weiß es wirklich nicht«, flüsterte er. »Du meinst es gut, das sehe ich. 
Aber wenn ich dir einen Rat geben darf, Herr: Verschwinde von hier.« 

Feucht sah zur Tür des Gebäudes. Herr Pumpe stand daneben. Er 
stand einfach nur da, mit hängenden Armen. Das Feuer in seinen 
Augen hatte sich auf ein mattes Glühen reduziert. 

»Ich kann nicht«, erwiderte Feucht. 
»Es ist nett von dir, so etwas zu sagen, aber das ist kein Ort für einen 

jungen Mann mit Zukunft«, sagte Grütze. »Was Stanley betrifft: Mit 
ihm ist alles in Ordnung, solange er seine Nadeln hat. Aber du, Herr, du 
könntest es weit bringen.« 

»Vielleicht unter anderen Umständen«, sagte Feucht. »Ganz ehrlich, 
Herr Grütze: Mein Platz ist hier.« 

»Mögen dich die Götter dafür segnen, dass du das gesagt hast, mögen 
sie dich dafür segnen«, sagte Grütze. Tränen strömten ihm über die 
Wangen. »Früher einmal waren wir Helden«, fuhr er fort. »Die Leute 
wollten uns. Alle warteten auf uns. Alle kannten uns. Dies war einst ein 
großer Ort. Wir waren einmal Postboten.« 

»He!« 
Feucht drehte sich um. Drei Personen eilten auf ihn zu, und alles in 

ihm drängte danach, sich umzudrehen und wegzulaufen, besonders als 
einer von ihnen rief: »Das ist er!« 



 

Er erkannte den Gemüsehändler vom Morgen wieder. Ein älteres 
Paar folgte ihm. Der ältere Herr, mit der Entschlossenheit und Haltung 
eines Mannes, der jeden Tag mit Kohlköpfen fertig werden musste, 
blieb wenige Zentimeter vor Feucht stehen und donnerte: »Bist du der 
Pos’tbote, junger Mann!« 

»Ja, Herr, ich denke schon«, antwortete Feucht. »Wie kann ich…« 
»Du has’t mir diesen Brief von Aggie gebracht!«, brüllte der Mann. 

»Ich bin Tim Parke’r! Manche Leute würden sagen, dass sich der Brief 
ein wenig vers’pätet hat!« 

»Oh«, sagte Feucht. »Nun, ich…« 
»Du has’t vielleicht Nerven, junger Mann!« 
»Es tut mir sehr Leid, dass…«, begann Feucht. Bei Herrn Parker 

nützte Menschenkenntnis nicht viel. Er gehörte zu den immunen 
Personen, die ihre Lautstärke ebenso wenig unter Kontrolle hatten wie 
das Abstandhalten. 

»Leid?«, rief Parker. »Was sollt’e dir Leid tun? Es ist nicht deine 
Schuld, Junge. Du wars’t noch nicht einmal geboren! Wie dumm von 
mir zu glauben, ihr läge nicht’s an mir. Ha, ich war so enttäuscht, dass 
ich sofort aufbrach, um zur Dingsbum’s zu gehen.« Falten entstanden 
auf seiner Stirn. »Wie hieß sie noch gleich? Kamele, komische Hüte, 
Sand, wo man Dinge vergiss’t…« 

»Die klatschianische Fremdenlegion?«, fragte Feucht. 
»Ja, genau! Und als ich zurückkehrte, traf ich Sadie, und Aggie hatte 

ihre’n Frederick kennen gelernt, und wir gründeten Familien und 
vergaßen einander, und dann hau’ts mich um, als plötzlich dieser Brief 
von Aggie kommt! Mein Junge und ich, wir haben den halben Morgen 
gebraucht, um sie zu finden! Und um es kurz zu mache’n, Junge: 
Samstag heiraten wir! Und das haben wir dir zu verdanke’n!« 

Herr Parker gehörte zu den Männern, die sich im Alter in Teakholz 
verwandelten. Als er Feucht auf den Rücken klopfte, fühlte es sich wie 
ein Schlag mit einem Stuhl an. 

»Haben Frederick und Sadie nichts dagegen…?«, keuchte Feucht. 
»Das bezweifl’e ich! Frederick hat vor zehn Jahren das Zeitliche 

gesegnet, und Sadie liegt seit fünf Jahren drüben bei den Geringen 



 

Göttern begrabe’n!«, donnerte Herr Parker fröhlich. »Und wir haben 
sehr bedauer’t, von ihnen Abschied nehmen zu müssen, aber wie Aggie 
mein’t: Es war alles vorherbestimmt, und dich hat eine höhere Macht 
geschick’t. Und ich meine: Ein Mann braucht wirklich Rückgrat und 
Mut, um den Brief nach all der Zeit zuzustelle’n. Jemand anders hätte 
ihn vielleicht einfach weggeworfen, als spielte es überhau’pt keine Rolle! 
Die zukünftige Frau Parker und ich, wir würden un’s sehr freuen, dich 
als Ehrengast bei unserer Hochzeit begrüßen zu dürfen, ich bestehe 
darauf! Ich bin in diesem Jahr Großmeis’ter der Kaufmannsgilde! Wir 
sind vielleicht nicht so piekfein wie die Assa’ssinen oder die 
Alchimis’ten, aber es gibt viele von uns, und ich werde ein gutes Wort 
für dich einlegen, verlass dich drauf! Mein Sohn George hier bringt dir 
s’päter die Einladungen, ihr seid jetzt wieder im Geschäft! Es wäre mir 
ein’e große Ehre, mein Junge, wenn du mir die Hand schütteln 
würdes’t…« 

Er hob eine große Hand. Feucht ergriff sie, und die alten 
Angewohnheiten setzten sich durch: fester Griff, fester Blick. 

»Ah, ja, du bis’t ein ehrlicher Mann, ganz klar«, sagte Herr Parker. 
»Ich irre mich nie.« Eine Hand klatschte auf Feuchts Schulter, was ein 
Kniegelenk knacken ließ. »Wie heiß’t du, Junge?« 

»Lipwig, Herr, Feucht von Lipwig«, sagte Feucht und fürchtete, auf 
einem Ohr taub geworden zu sein. 

»Ein ›von‹, wie?«, donnerte Parker. »Nun, fü’rn Ausländer machst du 
deine Sache verdammt gut, und es ist mir gleich, wer das hört! Muss 
jetzt gehen. Aggie möchte Flitterkram kaufen!« 

Die Frau trat an Feucht heran, stellte sich auf die Zehenspitzen und 
gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich erkenne einen guten Mann, 
wenn ich einen sehe«, sagte sie. »Hast du eine junge Frau?« 

»Was? Nein! Ganz und gar nicht! Äh… nein!«, sagte Feucht. 
»Du solltest eine haben«, sagte die Frau und lächelte freundlich. »Und 

während wir dir alle sehr dankbar sind, rate ich dir, ihr den 
Heiratsantrag persönlich zu machen. Wir freuen uns sehr darauf, dich 
am Samstag begrüßen zu können!« 

Feucht beobachtete, wie sie ihrem lange verloren geglaubten Verehrer 



 

hinterhereilte. 
»Du hast einen Brief zugestellt?«, fragte Grütze entsetzt. 
»Ja, Herr Grütze. Ich wollte es eigentlich gar nicht, es ist einfach so 

geschehen…« 
»Du hast einen der alten Briefe genommen und ihn zugestellt?«, fragte 

Grütze, als fiele es dieser Vorstellung schwer, in seinem Kopf genug 
Platz zu finden… 

Sein Kopf war über die ganze Wand verteilt… 
Feucht blinzelte. 
»Wir sollen die Post zustellen, Mann! Das ist unsere Arbeit! Weißt du 

noch?« 
»Du hast einen Brief zugestellt…«, hauchte Grütze. »Welches Datum 

trug er?« 
»Ich erinnere mich nicht! Vor vierzig Jahren?« 
»Wie war es?«, fragte Grütze. »War er in einem guten Zustand?« 
Feucht musterte den kleinen Postboten. Eine kleine Menge bildete 

sich um sie herum, typisch für Ankh-Morpork. 
»Es war ein vierzig Jahre alter Brief in einem billigen Umschlag!«, 

knurrte er. »Und so sah er aus! Er wurde nicht zugestellt, und dadurch 
geriet das Leben von zwei Personen durcheinander. Ich habe ihn 
zugestellt, und dadurch sind zwei Personen glücklich geworden. Wo ist 
das Problem, Herr Grütze? – Ja, was ist?« 

Die letzten Worte galten einer Frau, die an seinem Ärmel zupfte. 
»Stimmt es, dass das Postamt wieder geöffnet wird?«, fragte sie. »Mein 

Großvater hat dort gearbeitet!« 
»Wie schön für ihn«, erwiderte Feucht. 
»Er meinte, es gäbe da einen Fluch!«, sagte die Frau, als fände sie 

Gefallen an dem Gedanken. 
»Tatsächlich?«, sagte Feucht. »Ich könnte derzeit einen guten Fluch 

vertragen, um ganz ehrlich zu sein!« 
»Er lauert unter dem Boden und treibt einen in den Waaahnsinn!«, 

fügte die Frau hinzu und mochte das ›a‹ so sehr, dass sie es nur 



 

widerwillig losließ. »In den Waaahnsinn!« 
»Na so was«, sagte Feucht. »Wir glauben nicht daran, dass uns der 

Postdienst in den Wahnsinn treibt, oder, Herr Grü…« Er unterbrach 
sich. Herr Grütze trug den Gesichtsausdruck eines Mannes, der 
Wahnsinn im Postdienst durchaus für möglich hielt. 

»Du blöde alte Frau!«, heulte Grütze. »Warum musstest du ihm das 
unbedingt sagen?« 

»Herr Grütze!«, schnappte Feucht. »Ich möchte dich im Postamt 
sprechen!« 

Er packte den Alten an der Schulter, trug ihn fast durch die amüsierte 
Menge, zerrte ihn ins Gebäude und schlug die Tür zu. 

»Mir reicht es!«, stieß er hervor. »Ich habe genug von dunklen 
Andeutungen und finsterem Gemurmel, verstehst du? Schluss mit den 
Geheimnissen. Was geht hier vor? Was ging hier vor? Das sagst du mir 
jetzt sofort, oder…« 

Die Augen des kleinen Mannes waren voller Furcht. Dies bin nicht 
ich, dachte Feucht. Dies ist nicht meine Methode. Menschenkenntnis, 
denk dran. 

»Das sagst du mir jetzt sofort, Senior-Postbote Grütze!«, schnappte 
er. 

Der Alte riss die Augen auf. »Senior-Postbote?« 
»Ich bin hier der Postminister«, insistierte Feucht. »Was bedeutet, dass 

ich befördern kann! Ja, Senior-Postbote. Natürlich auf Probe. So, und 
jetzt sag mir…« 

»Tu Herrn Grütze nichts, Herr!«, ertönte eine Stimme hinter Feucht. 
Grütze blickte an Feucht vorbei in die Düsternis und sagte: »Schon 

gut, Stanley, das ist nicht nötig, wir möchten keinen Kleinen Moment.« 
An Feuchts Adresse gerichtet, flüsterte er: »Du solltest mich besser 
absetzen, Herr…« 

Feucht setzte ihn sehr vorsichtig ab und drehte sich um. 
Der Junge stand hinter ihm, die Augen glasig und den großen Kessel 

gehoben. Es war ein schwerer Kessel. 
»Du darfst Herrn Grütze nichts tun, Herr«, sagte Stanley heiser. 



 

Feucht zog eine Nadel aus seinem Revers. »Natürlich nicht, Stanley 
Übrigens, ist dies eine echte Tonfeder Mittelspitz?« 

Stanley ließ den Topf fallen und vergaß alles bis auf den einen Zoll 
silbernen Stahl zwischen Feuchts Fingern. Eine Hand holte bereits das 
Vergrößerungsglas hervor. 

»Mal sehen«, sagte er ruhig und nachdenklich. »Oh, ja. Ha. Nein, tut 
mit Leid. So einen Fehler kann man leicht machen. Sieh nur die 
Markierungen an dieser Stelle. Und der Kopf ist nie gerollt worden. 
Diese Nadel wurde von einer Maschine hergestellt. Vermutlich von 
einer der Gebrüder Glücklich. Wahrscheinlich in geringer Menge. Sie 
hat allerdings nicht das entsprechende Siegel. Vielleicht das Werk eines 
einfallsreichen Lehrlings. Ich fürchte, die Nadel ist nicht viel wert, es sei 
denn, du findest jemanden, der sich auf die einzelnen Produkte der 
Glücklich-Nadlerei spezialisiert hat.« 

»Ich, äh, koche uns Tee, in Ordnung?«, sagte Grütze und hob den hin 
und her rollenden Kessel auf. »Bravo, Herr Lipwig, noch einmal. Äh… 
Senior-Postbote Grütze, richtig?« 

»Du kannst mit, ja, dem Senior-Postboten auf Probe gehen, Stanley«, 
sagte Feucht möglichst freundlich. Er sah auf und fügte scharf hinzu: 
»Ich möchte mit Herrn Pumpe hier reden.« 

Stanley drehte sich um und sah den Golem an, der direkt hinter ihm 
stand. Es war erstaunlich, wie leise sich ein Golem bewegen konnte. Er 
hatte den Saal wie ein Schatten durchquert und stand mit einer 
erhobenen Faust da wie der leibhaftige Zorn der Götter. 

»Oh, ich habe dich gar nicht gesehen, Herr Pumpe«, sagte Stanley 
munter. »Warum hast du die Hand gehoben?« 

Aus den Löchern im Gesicht des Golems fiel rotes Licht auf den 
Jungen. »Ich Wollte Den Postminister Etwas Fragen«, erwiderte Herr 
Pumpe langsam. 

»Na schön«, sagte Stanley, als hätte er überhaupt nicht beabsichtigt, 
Feuchts Kopf mit dem Kessel zu zertrümmern. »Möchtest du die Nadel 
zurück, Herr Lipwig?«, fragte er, und als Feucht ihn fortwinkte, sagte er: 
»In Ordnung, ich biete sie nächsten Monat bei der Benefiz-
Nadelversteigerung an.« 



 

Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, sah Feucht zum 
ausdruckslosen Gesicht des Golems hinauf. 

»Du hast ihn belogen«, sagte er. »Ist es dir gestattet zu lügen? Und du 
kannst den Arm jetzt senken.« 

»Ich Bin Über Die Natur Sozialer Unwahrheiten Unterrichtet, Ja.« 
»Du hättest ihm den Schädel eingeschlagen!«, sagte Feucht. 
»Ich Wäre Bestrebt Gewesen, Das Zu Vermeiden«, polterte der 

Golem. »Allerdings Darf Ich Nicht Zulassen, Dass Du 
Unangemessenen Schaden Erleidest. Es War Ein Schwerer Kessel.« 

»So was kannst du nicht machen, du Idiot!«, sagte Feucht, dem das 
Wort »unangemessen« aufgefallen war. 

»Hätte Ich Zulassen Sollen, Dass Er Dich Tötet?«, entgegnete der 
Golem. »Es Wäre Nicht Seine Schuld Gewesen. Sein Kopf Ist Nicht In 
Ordnung.« 

»Wenn du ihn geschlagen hättest, wäre er noch weniger in Ordnung 
gewesen. Wie du gesehen hast, bin ich allein mit der Sache fertig 
geworden!« 

»Ja«, sagte Pumpe. »Du Hast Ein Talent. Es Ist Schade, Dass Du Es 
Missbrauchst.« 

»Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«, fragte Feucht. »Du 
kannst nicht herumlaufen und Leute umbringen!« 

»Warum Nicht? Du Machst Das.« Der Golem ließ den Arm sinken. 
»Was?«, erwiderte Feucht scharf. »Wer behauptet so was!« 
»Ich Bin Zu Diesem Schluss Gelangt«, sagte der Golem ruhig. »Du 

Hast Zwei Komma Drei Drei Acht Personen getötet.« 
»Ich habe in meinem ganzen Leben nie jemanden angerührt, Herr 

Pumpe. Vielleicht bin ich… all das, von dem du weißt, dass ich es bin, 
aber ich bin kein Mörder! Ich habe nie ein Schwert auch nur gezogen!« 

»Nein, Das Hast Du Nicht. Aber Du Hast Rücksichtslos Gestohlen, 
Veruntreut, Unterschlagen Und Betrogen, Herr Lipwick. Du Hast 
Unternehmen Ruiniert Und Arbeitsplätze Vernichtet. Wenn Banken 
Pleite Machen, Sind Es Selten Die Bankiers, Die Hunger Leiden. Deine 
Taten Haben Jenen Geld Genommen, Die Ohnehin Nur Wenig 



 

Hatten. Auf Tausend Kleine Arten Hast Du Den Tod Vieler 
Beschleunigt. Du Kennst Sie Nicht. Du Hast Sie Nicht Bluten 
Gesehen. Aber Du Hast Ihnen Brot Vom Mund Gestohlen Und Ihre 
Kleidung Zerrissen. Aus Spaß, Herr Lipwick. Aus Spaß An Dem Spiel.« 

Feuchts Mund klappte auf. Er schloss sich wieder. Er klappte noch 
einmal auf und schloss sich erneut. Wenn man eine schlagfertige 
Antwort brauchte, fand man keine. 

»Du bist nichts weiter als ein wandelnder Blumentopf, Pumpe 19«, 
sagte er scharf. »Woher kam das?« 

»Ich Habe Die Details Deiner Vielen Verbrechen Gelesen, Herr 
Lipwick. Und Beim Wasserpumpen Lernt Man Den Wert Rationalen 
Denkens Kennen. Du Hast Von Anderen Genommen, Weil Du Schlau 
Warst Und Sie Dumm.« 

»Warte mal, die meiste Zeit über dachten die anderen, sie würden mich 
übers Ohr hauen!« 

»Du Hast Sie In Diese Falle Gelockt, Herr Lipwick«, sagte Herr 
Pumpe. 

Feucht trat vor, um dem Golem einen Stoß zu geben, hielt sich aber 
gerade noch rechtzeitig zurück. Dabei konnte man sich die Finger 
brechen. 

»Sieh die Sache mal so«, sagte er. »Ich bezahle für all das! Ich bin fast 
gehängt worden, verdammt!« 

»Ja. Aber Selbst Jetzt Hegst Du Fluchtgedanken Und Überlegst, Wie 
Du Die Situation Zu Deinem Vorteil Nutzen Kannst. Es Heißt, Die 
Katze Lässt Das Mausen Nicht.« 

»Aber du musst meinen Befehlen gehorchen«, knurrte Feucht. 
»Das stimmt.« 
»Dann schraub dir deinen verdammten Kopf ab!« 
Für einen Moment flackerte das rote Licht der Augen. Und dann 

sprach Pumpe mit Lord Vetinaris Stimme. 
»Ah, Lipwig. Trotz allem passt du noch immer nicht auf. Herr Pumpe 

kann nicht angewiesen werden, sich selbst zu zerstören. Das hätte dir 
inzwischen klar sein sollen. Wenn du ihm noch einmal einen solchen 



 

Befehl erteilst, werden Strafmaßnahmen eingeleitet.« 
Der Golem blinzelte erneut. 
»Wie hast du…«, begann Feucht. 
»Ich Habe Ein Absolutes Gedächtnis Für Zulässige Verbale 

Anweisungen«, sagte der Golem in seinem normalen polternden 
Tonfall. »Lord Vetinari Kennt Deine Denkweise, Und Ich Glaube, Er 
Hat Diese Nachricht Hinterlassen, Weil…« 

»Ich meine die Stimme!« 
»Absolutes Gedächtnis, Herr Lipwick«, wiederholte Pumpe. »Ich Kann 

Mit Allen Stimmen Der Menschen Sprechen.« 
»Wirklich? Wie schön für dich.« Feucht starrte an Herrn Pumpe 

empor. In dessen Gesicht zeigte sich nie Feindseligkeit. Die Nase war 
nicht mehr als eine Beule im Ton. Der Mund bewegte sich, wenn er 
sprach, und allein die Götter wussten, wie sich gebrannter Ton so 
bewegen konnte. Die Augen schlossen sich nie; ihr Glühen wurde nur 
ein wenig matter. 

»Kannst du wirklich meine Gedanken lesen?«, fragte Feucht. 
»Nein, Ich Extrapoliere Nur Aus Vergangenem Verhalten.« 
»Nun…« Feucht fehlten die Worte, und das war sehr ungewöhnlich. 

Er blickte in das ausdruckslose Gesicht, das es dennoch irgendwie 
schaffte, missbilligend zu wirken. Er war an Ärger gewöhnt, an 
Empörung und Hass. Das gehörte zum Job. Aber was war ein Golem? 
Nur… Erde. Gebrannte Erde. Es war eine Sache, von Leuten so 
angesehen zu werden, als wäre man weniger als der Staub unter ihren 
Füßen, aber es war sonderbar unangenehm, wenn das auch der Staub 
tat. 

»… hör auf damit«, beendete er den angefangenen Satz lahm. »Geh 
und… arbeite. Ja! Arbeite! Das ist deine Aufgabe! Dazu bist du da!« 
 
Man nannte ihn den glücklichen Klackerturm, den Turm 181. Er war 
dem Ort Bums nahe genug, dass ein Mann an seinen freien Tagen 
dorthin gehen, ein heißes Bad nehmen und in einem weichen Bett 
schlafen konnte. Hier in Überwald gab es nur geringen lokalen 
Nachrichtenverkehr, außerdem stand der Turm hoch oben in den 



 

Bergen, und Vertreter des Managements reisten nicht gern so weit. In 
den guten alten Tagen des vergangenen Jahres, als es jede Nacht die 
»Stunde der Toten« gegeben hatte, war es ein glücklicher Turm 
gewesen, denn beide Linien, die nach oben und die nach unten 
erhielten die Stunde zur gleichen Zeit, deshalb gab es ein zusätzliches 
Paar Hände für die Wartung. Jetzt wurde Turm 181 während der 
Nachrichtenübermittlung oder gar nicht gewartet, wie alle anderen 
Türme, aber er war noch immer ein guter Turm für einen Mann. 

Wobei »Mann« im übertragenen Sinne gemeint war. Unten in der 
Ebene witzelte man immer wieder darüber, dass Vampire und 
Werwölfe in Turm 181 arbeiteten. In Wirklichkeit waren dort, wie in 
vielen anderen Türmen, oft Kinder tätig. 

Das wussten alle. Das neue Management hatte vielleicht keine 
Ahnung davon, aber selbst wenn es unterrichtet gewesen wäre, hätte es 
nichts dagegen unternommen und alles schnell wieder vergessen. 
Kinder mussten nicht bezahlt werden. 

Die – überwiegend – jungen Männer der Türme leisteten bei jedem 
Wetter harte Arbeit, für gerade genug Geld. Sie waren Einzelgänger und 
Träumer, flüchtige Rechtsbrecher, die das Gesetz vergessen hatte. 
Manche waren vor allem auf der Flucht. Sie zeichneten sich durch eine 
spezielle Art gezielten Wahnsinns aus: Sie meinten, das Klappern der 
Klacker geriete einem in den Kopf, bis sich die Gedanken im gleichen 
Takt bewegten, und früher oder später konnte man feststellen, welche 
Nachrichten übermittelt wurden, indem man einfach dem Klappern 
lauschte. In ihren Türmen tranken sie heißen Tee aus seltsamen 
Bechern, die unten ein ganzes Stück breiter waren als oben, damit sie 
nicht umfielen, wenn sich der Turm im Sturm hin und her neigte. Im 
Urlaub tranken sie Alkohol aus allem. Und sie sprachen einen eigenen 
Jargon, von Übertragungsraten, Paritäten und Nichtparitäten, von 
System-Overhead und Datenpaketen, von Hintertüren, Würmern und 
Kanälen, von Rahmen mit Kopflern und Füßlern, von 181 (was gut 
war) und Stuss (was schlecht war) und völligem Stuss (was absolut mies 
war)… 

Und sie mochten Kinder, die sie an jene erinnerten, die sie 
zurückgelassen hatten oder nie haben würden, und die Kinder liebten 



 

die Türme. Sie kamen, bestaunten alles, erledigten die eine oder andere 
Arbeit und lernten das Semaphor-Handwerk, indem sie einfach nur 
zusahen. Sie neigten zur Intelligenz. Den Umgang mit Tasten und 
Hebeln beherrschten sie wie durch Magie. Normalerweise hatten sie 
gute Augen, und die meisten von ihnen liefen von zu Hause fort, 
während sie daheim blieben. 

Denn oben auf den Türmen konnte man glauben, bis zum Rand der 
Welt zu sehen. An einem klaren Tag konnte man zweifellos andere 
Türme sehen. Man gab vor, Nachrichten zu verstehen, indem man dem 
Klappern der Klappen lauschte, während unter den Fingern die Namen 
von fernen Orten dahinflossen, die man nie sehen würde, aber 
irgendwie mit den Türmen verbunden waren… 

Die Männer von Turm 181 kannten sie als »Prinzessin«, obwohl sie in 
Wirklichkeit Alice hieß. Sie war dreizehn und konnte eine Linie 
stundenlang ohne Hilfe steuern, und ihr stand eine interessante Karriere 
bevor, bei der… Wie dem auch sei, sie erinnerte sich an dieses 
Gespräch an diesem Tag, weil es ihr seltsam erschien. 

Nicht alle Signale waren Nachrichten. Einige übermittelten den 
Türmen Anweisungen. Wenn man ihnen folgte und bestimmte Hebel 
umlegte, geschahen Dinge im eigenen Turm. Prinzessin wusste darüber 
Bescheid. Viele der durch den Großen Strang reisenden Signale 
gehörten zum so genannten Overhead. Das waren Instruktionen für die 
Türme, Berichte, Nachrichten über Nachrichten, selbst Geplauder 
zwischen den Semaphoristen, obgleich so etwas inzwischen streng 
verboten war. Alles wurde codiert übermittelt. Nur sehr selten empfing 
man Klartext im Overhead. Doch jetzt… 

»Da ist es wieder«, sagte sie. »Es muss ein Fehler sein. Ein 
Ursprungscode fehlt ebenso wie eine Adresse. Es gehört zum 
Overhead, aber es ist Klartext.« 

Auf der anderen Seite des Turms saß Roger und kehrte ihr den 
Rücken zu, denn er kümmerte sich um die Oben-Linie. Er war siebzehn 
und arbeitete schon auf sein Turmmeister-Zertifikat hin. 

Seine Hand blieb in Bewegung, als er fragte: »Wie lautet der Text?« 
»Zuerst kommt ein GNU, und ich weiß, dass das ein Code ist, dann 

folgt ein Name: Claus Liebherz. Was…« 



 

»Hast du die Nachricht weitergeleitet?«, fragte Großvater. Er hockte 
in der Ecke dieses kleinen Schuppens auf halber Höhe des Turms und 
reparierte eine Klappenbox. Großvater, der Turmmeister, war überall 
gewesen und kannte alles. Alle nannten ihn Großvater. Er war 
sechsundzwanzig und immer mit irgendetwas im Turm beschäftigt, 
wenn Prinzessin an der Linie arbeitete, obwohl immer ein Junge auf 
dem anderen Stuhl saß. Den Grund dafür begriff sie erst später. 

»Ja, denn es war ein G-Code«, sagte sie. 
»Das hast du richtig gemacht. Sei unbesorgt.« 
»Aber ich habe den Namen schon einmal gesendet. Sogar mehrmals. 

Nach oben und nach unten. Nur den Namen, ohne eine Nachricht oder 
so!« 

Prinzessin hatte das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte, fuhr 
aber fort: »Ich weiß, dass ein U am Ende bedeutet, dass die Nachricht 
am Ende der Linie umgedreht werden muss, und ein N bedeutet ›nicht 
aufgezeichnet‹« Das war Protzerei, aber sie hatte stundenlang im 
Codebuch gelesen. »Da ist also ein Name, der dauernd nach oben und 
nach unten gesendet wird! Welchen Sinn hat das?« 

Irgendetwas ging nicht mit rechten Dingen zu. Roger arbeitete noch 
immer an seiner Linie, starrte aber mit finsterer Miene nach vorn. 

Schließlich sagte Großvater: »Sehr klug von dir, Prinzessin. Du hast 
völlig Recht.« 

»Ha!«, sagte Roger. 
»Es tut mir Leid, wenn ich etwas falsch gemacht habe«, sagte das 

Mädchen verlegen. »Ich fand es nur seltsam. Wer ist Claus Liebherz?« 
»Er… ist von einem Turm gefallen«, antwortete Großvater. »Ha!«, 

sagte Roger und betätigte die Klappen, als hasste er sie plötzlich. 
»Er ist tot?«, fragte Prinzessin. 
»Manche Leute sagen…«, begann Roger. 
»Roger!«, schnappte Großvater. Es klang wie eine Warnung. 
»Ich weiß über das Heimschicken Bescheid«, sagte Prinzessin. »Ich 

weiß auch, dass die Seelen der Linienleute im Strang bleiben.« 
»Wer hat dir davon erzählt?«, fragte Großvater. 



 

Prinzessin war intelligent genug, um zu wissen, dass jemand in 
Schwierigkeiten geraten würde, wenn sie zu sehr ins Detail ging. 

»Ich habe es nur gehört«, erwiderte sie munter. »Irgendwo.« 
»Jemand hat versucht, dich zu erschrecken«, sagte Großvater und sah 

zu Rogers rot glühenden Ohren. 
Für Prinzessin hatte es nicht erschreckend geklungen. Wenn man tot 

sein musste, so erschien es ihr viel besser, wenn man seine Zeit 
zwischen Türmen fliegend verbrachte, anstatt irgendwo im Boden zu 
liegen. Aber sie war auch intelligent genug zu wissen, wann man ein 
Thema besser ruhen ließ. 

Es folgte eine lange Pause, in der nur die neuen Klappenstangen 
quietschten. Schließlich beendete Großvater das Schweigen und sprach, 
als hätte er über etwas nachgedacht. »Wir sorgen dafür, dass der Name 
im Overhead in Bewegung bleibt«, sagte er, und Prinzessin glaubte zu 
hören, wie der Wind in den Klappen-Phalanxen über ihr lauter wurde 
und das immerwährende Klacken drängender. »Er hätte nie heimkehren 
wollen. Er war ein wahrer Linienmann. Seine Name ist im Code, im 
Wind, in der Takelung und in den Klappen. Kennst du nicht die 
Redensart ›Ein Mann ist nicht tot, solange sein Name gesprochen 
wird‹?« 



 

5 

In der Post verloren 

Stanley lernt die Freude von Beuteln kennen – Herr 
Grützes Ahnenfurcht – Pferdeschmor ist besorgt – 
Reacher Gilt, ein Mann der Gesellschaft – Die Treppe 
der Briefe – Postlawine! – Herr Lipwig sieht es – Mit 
Kapuze – Der Weg des Postboten – Die Mütze 

 
 

Stanley putzte seine Nadeln mit glückseliger Konzentration. Er 

wirkte wie jemand, der mit offenen Augen träumte. Die Sammlung 
funkelte auf den gefalteten Streifen aus braunem Papier und den Rollen 
aus schwarzem Filz, aus denen die Landschaft der Welt eines wahren 
Nadlers besteht. Neben ihm lag das große Vergrößerungsglas, und zu 
seinen Füßen ruhte ein Beutel mit diversen Nadeln, gekauft in der 
vergangenen Woche von einer Näherin, die sich in den Ruhestand 
zurückgezogen hatte. 

Er öffnete ihn noch nicht, um die Vorfreude noch etwas länger zu 
genießen. Natürlich enthielt der Beutel mit ziemlicher Sicherheit ganz 
gewöhnliche Nadeln, vielleicht den einen oder anderen Flachkopf oder 
eine Nadel mit einem Fabrikationsfehler – man wusste es nie. Das 
machte die Freude an solchen Beuteln aus. Nichtsammler gingen so 
unachtsam mit Nadeln um und behandelten sie, als wären es nur spitze 
Metallobjekte, mit denen man Dinge an anderen Dingen befestigte. So 
manche wundervolle Nadel von hohem Wert war in einem solchen 
Beutel entdeckt worden. 

Und jetzt hatte Stanley eine Nummer Drei Breitkopf »Hahn« Extra 
Lang, was er Herrn Lipwig verdankte. Die Welt glänzte wie die Nadeln, 



 

die auf dem ausgerollten Filz so säuberlich aneinander gereiht lagen. Er 
mochte ein wenig nach Käse riechen und Fußpilz bis zu den Knien 
haben, doch derzeit flog Stanley mit Schwingen aus Silber unter einem 
glitzernden Himmel. 

Grütze saß am Herd, kaute an den Fingernägeln und brummte vor 
sich hin. Stanley schenkte ihm keine Beachtung, da es in dem 
Selbstgespräch des Alten nicht um Nadeln ging. 

»… er mich dazu ernannt. Ganz gleich, was der Orden sagt! Er kann 
jeden befördern, oder? Das bedeutet, ich bekomme einen zusätzlichen 
Goldknopf am Ärmel und mehr Geld. Keiner der anderen hat mich 
Senior-Postbote genannt! Und er hat einen Brief zugestellt. Er hatte den 
Brief, sah auf die Adresse und hat ihn zugestellt! Vielleicht fließt in 
seinen Adern das Blut eines Postboten! Und er hat die Buchstaben aus 
Metall zurückgeholt. Wieder Buchstaben. Das ist ein Zeichen, ganz klar. 
Ha, er kann Worte lesen, die gar nicht da sind.« Grütze spuckte einen 
Fingernagelsplitter aus und runzelte die Stirn. »Aber… bestimmt will er 
dann über das Neue Pieh Bescheid wissen. O ja. Und… es wird so sein 
wie an Wundschorf zu kratzen. Könnte schlimm werden. Sehr 
schlimm. Aber… ha, so wie er die Buchstaben zurückgeholt hat… sehr 
gut. Vielleicht stimmt es, dass wir eines Tages einen wahren 
Postminister bekommen, so wie es heißt. ›Fürwahr, er wird mit seinen 
Stiefeln auf die zurückgelassenen Rollschuhe treten, und siehe, die 
Hunde der Welt werden sich die Zähne an Ihm ausbeißen.‹ Und er hat 
uns ein Schild gezeigt. Na schön, hing über einem piekfeinen 
Friseurgeschäft für Frauen, aber es war ein Schild, das lässt sich nicht 
leugnen.« Ein weiterer Fingernagelsplitter traf die Seite des glühenden 
Herds und zischte. »Und ich werde nicht jünger, so viel steht fest. Auf 
Probe, das ist nicht gut, das ist nicht gut. Was passiert, wenn ich morgen 
den Löffel abgebe? Dann stehe ich vor meinen Ahnen, und sie fragen: 
›Bist du Senior-Postinspektor Grütze?‹ Und ich antworte, nein, nicht in 
dem Sinne. Und sie fragen: ›Dann bist du bestimmt Senior-Postbote 
Grütze?‹ Und ich antworte, nein, wenn man’s ganz genau nimmt. Und 
sie fragen: ›Uns laust der Affe, Tolliver, willst du etwa sagen, dass du es 
nicht weiter gebracht hast als bis zum Junior-Postboten? Was für ein 
Grütze bist du?‹ Und mein Gesicht wird rot sein, und ich werde knietief 
in Schmach stehen. Es spielt keine Rolle, dass ich mich hier jahrelang um 



 

alles gekümmert habe, o nein. Man muss den Goldknopf haben!« 
Er starrte ins Feuer, und irgendwie gelang es einem Lächeln, einen 

Weg durch seinen verfilzten Bart zu finden. 
»Er kann versuchen, den Weg zu gehen«, sagte er. »Niemand kann 

Einwände erheben, wenn er den Weg geht. Und anschließend erzähle 
ich ihm alles! Dann ist alles in Ordnung! Und wenn er den Weg nicht 
bis zum Ende schafft, hat er nicht das Zeug zum Postminister! Stanley? 
Stanley!« 

Stanley erwachte aus einem Traum von Nadeln. »Ja, Herr Grütze?« 
»Ich habe etwas für dich zu tun, Junge.« Und wenn er nicht das Zeug 

zum Postminister hat, fügte Grütze in der Zurückgezogenheit seines 
quietschenden Gehirns hinzu, sterbe ich als Junior-Postbote… 
 
Es war schwer, an eine Tür zu klopfen, während man gleichzeitig 
verzweifelt versuchte, sich völlig lautlos zu verhalten. Schließlich gab 
Ferdinand Pferdeschmor das zweite Bestreben auf und griff nach dem 
Türklopfer. 

Das Pochen hallte durch die leere Straße, aber niemand kam ans 
Fenster. In dieser besonderen Straße wäre selbst dann niemand ans 
Fenster gekommen, wenn ein Mord geschehen wäre. In den ärmeren 
Vierteln hätten es sich die Leute nicht nehmen lassen, nach draußen zu 
treten, um zuzusehen oder an dem Geschehen teilzuhaben. 

Die Tür öffnete sich. 
»Guten Abend, Verehrtefter…« 
Pferdeschmor schob sich an der gedrungenen Gestalt vorbei in den 

dunklen Flur und forderte den Bediensteten mit aufgeregten Gesten 
auf, die Tür zu schließen. 

»Mach die Tür zu, Mann, mach sie zu! Vielleicht ist mir jemand 
gefolgt… Meine Güte, du bist ein Igor, nicht wahr? Gilt kann sich 
einen Igor leisten?« 

»Gut erkannt, Herr!«, erwiderte der Igor. Er blickte hinaus in die 
Dunkelheit des frühen Abends. »Allef klar, Herr.« 

»Mach um Himmels willen die Tür zu!«, stöhnte Pferdeschmor. »Ich 



 

muss unbedingt mit Herrn Gilt sprechen!« 
»Der Herr veranftaltet eine feiner kleinen Foireef«, sagte Igor. »Ich 

fehe nach, ob er geftört werden darf.« 
»Sind welche von den anderen hier? Haben sie… Was ist ein 

Foihreh?« 
»Eine kleine Abendgefellschaft, Herr«, sagte Igor und schniefte. Der 

Besucher roch nach Alkohol. 
»Eine Soiree?« 
»Genau daf meine ich, Herr«, sagte Igor ungerührt. »Darf ich dir 

deinen fehr auffälligen langen Kaputzenmantel abnehmen, Herr? Und 
bitte fei fo nett und folge mir in den Falon…« 

Und plötzlich war Pferdeschmor allein in einem großen Raum voller 
Schatten und Kerzenlicht und starrender Augen, und die Tür schloss 
sich hinter ihm. 

Die Augen gehörten den Porträts in den großen staubigen 
Bilderrahmen, die den ganzen Platz an den Wänden beanspruchten, 
von einer Seite zur anderen. Gerüchten zufolge hatte Gilt nicht nur die 
Porträts gekauft, sondern auch alle Rechte an den vor langer Zeit 
Verstorbenen, um dann mit einer einseitigen Rechtserklärung ihre 
Namen zu ändern und sich auf diese Weise praktisch über Nacht einen 
stolzen Stammbaum zuzulegen. Das war ein wenig beunruhigend, selbst 
für Pferdeschmor. Alle logen, was ihre Vorfahren anging, und daran 
gab es so weit nichts auszusetzen. Sie zu kaufen war… ungewöhnlich, 
doch kam darin eine dunkle, originelle Eleganz zum Ausdruck, die gut 
zu Reacher Gilt passte. 

Die Gerüchte um Reacher Gilt begannen, als ihn die Leute zum 
ersten Mal sahen und fragten: »Wer ist Reacher Gilt? Was ist Reacher 
überhaupt für ein Name?« Er gab große Partys, so viel stand fest. Seine 
Partys wurden Teil der urbanen Mythologie. (Stimmt das mit der 
gehackten Leber? Warst du da? Was ist mit dem Moment, als er einen 
Trollstripper hereinbrachte und drei Personen aus dem Fenster 
sprangen? Warst du da? Und die Geschichte über die Schüssel mit den 
Süßigkeiten. Warst du da? Hast du es gesehen? Stimmt es? Warst du da?) 
Offenbar war halb Ankh-Morpork dabei gewesen, immer unterwegs 



 

zwischen Tischen, Büfett, Tanzfläche und Spieltischen, und jedem Gast 
schien ein zuvorkommender Kellner mit einem vollen Getränketablett 
zu folgen. Manche hielten Gilt für den Eigentümer einer Goldmine, 
und andere schworen, er wäre Pirat. Er sah zweifellos aus wie ein Pirat 
mit seinem langen, krausen schwarzen Haar, dem spitzen Bart und der 
Augenklappe. Es hieß sogar, er hätte einen Papagei. Das Piratengerücht 
erklärte den offenbar grenzenlosen Reichtum und den Umstand, dass 
niemand, absolut niemand, etwas von ihm wusste, bevor er in der Stadt 
eingetroffen war. Vielleicht hatte er seine Vergangenheit verkauft, 
scherzten die Leute, so wie er sich eine neue gekauft hatte. 

Bei seinen Geschäften ging er seeräuberisch vor, das wusste 
Pferdeschmor. Einige der Dinge… 

»Zwölfeinhalb Prozent! Zwölfeinhalb Prozent!« 
Als Pferdeschmor sicher sein konnte, dass er nicht Opfer des 

Herzanfalls geworden war, mit dem er den ganzen Tag über gerechnet 
hatte, durchquerte er das Zimmer und schwankte dabei wie jemand, der 
ein wenig zu viel getrunken hatte, um seine Nerven zu beruhigen. 
Vorsichtig hob er das dunkelrote Tuch, das, wie sich herausstellte, einen 
Papageienkäfig bedeckte. Er enthielt einen Kakadu, der auf seiner 
Sitzstange wild auf und ab tanzte. 

»Zwölfeinhalb Prozent! Zwölfeinhalb Prozent!« Pferdeschmor lächelte. 
»Ah, du hast Alfons kennen gelernt«, sagte Reacher Gilt. »Welchem 

Umstand verdanke ich dieses unerwartete Vergnügen, Ferdinand?« 
Hinter ihm schloss sich die Tür in ihrem mit Filz ausgelegten Rahmen, 
und das Geräusch ferner Musik verklang. 

Pferdeschmor drehte sich um, und der kurze Moment der 
Erheiterung verschwand sofort im furchterfüllten Durcheinander seiner 
Seele. Gilt, eine Hand in der Tasche einer prächtigen Smokingjacke, 
richtete einen fragenden Blick auf ihn. 

»Man beobachtet mich, Reacher!«, entfuhr es Pferdeschmor. »Vetinari 
hat einen seiner…« 

»Bitte! Setz dich, Ferdinand. Ich glaube, du brauchst einen großen 
Brandy.« Er rümpfte die Nase. »Vielleicht sollte ich sagen: noch einen 
großen Brandy« 



 

»Da lehne ich nicht ab! Ich habe mir ein Gläschen genehmigt, um 
meine Nerven zu beruhigen! Was für ein Tag!« Pferdeschmor ließ sich 
in einen Ledersessel sinken. »Weißt du, dass fast den ganzen 
Nachmittag über ein Wächter draußen vor der Bank stand?« 

»Ein dicker Mann?«, fragte Gilt und reichte ihm ein Glas. »Im Rang 
eines Feldwebels?« 

»Dick, ja. Den Rang habe ich nicht bemerkt.« Pferdeschmor schniefte. 
»Ich hatte noch nie etwas mit der Wache zu tun.« 

»Ich schon«, sagte Gilt und verzog schmerzerfüllt das Gesicht, als er 
sah, auf welche Weise Pferdeschmor den erlesenen Brandy trank. »Und 
ich weiß, dass Feldwebel Colon nicht etwa deshalb gern in der Nähe 
von großen Gebäuden steht, weil er befürchtet, dass sie gestohlen 
werden könnten, sondern um in ihrem Windschatten zu rauchen. Er ist 
ein Clown, den man nicht fürchten muss.« 

»Ja, aber heute Morgen kam ein Finanzbeamter, um mit dem alten 
Narren Käsenburg zu reden…« 

»Ist das ungewöhnlich, Ferdinand?«, fragte Gilt in beruhigendem 
Tonfall. »Lass mich dein Glas auffüllen…« 

»Finanzbeamte kommen ein- oder zweimal im Monat«, räumte 
Pferdeschmor ein und streckte die Hand mit dem Glas aus. »Aber…« 

»Also ist es nicht ungewöhnlich. Du siehst Gespenster, mein lieber 
Ferdinand.« 

»Vetinari spioniert mir nach!«, platzte es aus Pferdeschmor heraus. 
»Ein Mann in Schwarz hat heute Abend das Haus beobachtet! Ich habe 
ein Geräusch gehört, aus dem Fenster gesehen und ihn in einer Ecke 
des Gartens bemerkt!« 

»Vielleicht ein Dieb?« 
»Nein, ich habe bei der Gilde alles bezahlt! Und ich bin sicher, dass 

heute Nachmittag jemand im Haus gewesen ist. In meinem Büro sind 
gewisse Dinge bewegt worden. Ich bin besorgt, Reacher! Für mich steht 
viel auf dem Spiel. Wenn es zu einer Untersu…« 

»Du weißt, dass das nicht der Fall sein wird.« Gilts Stimme war wie 
Honig. 

»Ja, aber ich kann mir die Papiere nicht beschaffen, nicht jetzt, nicht 



 

bevor sich der alte Käsenburg in den Ruhestand zurückzieht. Und 
Vetinari hat da diese kleinen, du weißt schon, wie nennt man sie… 
Mitarbeiter, weißt du, die sich die ganze Zeit über irgendwelche Zettel 
ansehen! Sie kommen dahinter, bestimmt! Wir haben den Großen 
Strang mit seinem eigenen Geld gekauft!« 

Gilt klopfte ihm auf die Schulter. »Beruhige dich, Ferdinand. Es wird 
nichts schief gehen. Du denkst auf die alte Art an Geld. Geld ist keine 
Sache und nicht einmal ein Vorgang. Geld ist ein geteilter Traum. Wir 
träumen, dass eine kleine Scheibe aus gewöhnlichem Metall den Preis 
einer großen Mahlzeit wert ist. Wenn man aus dem Traum erwacht, 
kann man in einem Meer aus Geld schwimmen.« 

Die Stimme war fast hypnotisch, doch Entsetzen trieb Pferdeschmor 
an. Seine Stirn glänzte. 

»Dann pinkelt Grünlich hinein!«, sagte er scharf, und verzweifelte 
Bosheit glitzerte in seinen kleinen Augen. »Erinnerst du dich an den 
Turm gegenüber von Lancre, der uns vor einigen Monaten Probleme 
machte? Als man uns sagte, es läge an den Hexen, die mit den Türmen 
kollidierten? Ha! Nur beim ersten Mal war es eine Hexe! Dann bestach 
Grünlich zwei der neuen Turmmänner, damit sie eine Betriebsstörung 
verursachten, und einer von ihnen ritt wie der Teufel zum nächsten 
Unten-Turm und schickte ihm die Marktzahlen von Gennua zwei 
Stunden bevor die anderen sie erhielten! Das versetzte ihn in die Lage, 
alle getrockneten Krabben aufzukaufen. Und getrocknete Fischblasen. 
Und getrocknete Garnelen. So was macht Grünlich nicht zum ersten 
Mal! Der Kerl scheffelt Geld!« 

Gilt musterte Pferdeschmor und fragte sich, ob er ihn jetzt sofort 
töten sollte. Vetinari war schlau. Man blieb nicht der Herrscher einer 
brodelnden Stadt wie Ankh-Morpork, wenn man dumm war. Wenn 
man seinen Spion sah, dann war es ein Spion, der gesehen werden 
sollte. Man wusste, dass Vetinari einen im Auge behielt, wenn man sich 
schnell umdrehte und niemanden sah. 

Verdammter Grünlich. Manche Leute begriffen es einfach nicht. Sie 
waren so… klein. 

Es war dämlich, die Klacker auf diese Weise zu benutzen und 
zuzulassen, dass ein Idiot wie Pferdeschmor dahinter kam… Dafür gab 



 

es keine Entschuldigung. Wie dumm. Dumme kleine Leute mit der 
Arroganz von Königen; sie machten ihre kleinen Betrügereien, 
lächelten die Leute an, die sie bestahlen, und verstanden überhaupt 
nichts von Geld. 

Und der dumme, ferkelartige Pferdeschmor war hierher gelaufen. Das 
machte die Sache ein wenig problematisch. Die Tür war schalldicht, der 
Teppich ließ sich leicht ersetzen, und Igors waren für ihre Diskretion 
bekannt. Aber mit ziemlicher Sicherheit hatte ein verborgener 
Beobachter den Mann hierher kommen sehen, und deshalb war es 
besser, ihn wieder gehen zu lassen. 

»Du bis’ ein guter Mann, Reacher Gilt«, sagte Pferdeschmor und 
bekam einen Schluckauf. Er winkte unsicher mit dem inzwischen 
wieder leeren Glas und stellte es mit der übertriebenen Vorsicht eines 
Betrunkenen auf einem kleinen Tisch ab. Aber da dieser das falsche von 
den drei Bildern war, die vor Pferdeschmors Augen tanzten, fiel das 
Glas auf den Teppich. 

»Tut mir Leid«, lallte er. »Du bis’ ein guter Mann, und deshalb gebe 
ich dir dies. Kann es nich’ bei mir aufbewahren, kann es nich’ behalten, 
solange Vetinararari hinter mit her schpioniert. Kannsch auch nich’ 
verbrennen, schteht alles drin. All die kleinen… Transaktionen. Sehr 
wichtig. Traue den anderen nich’, sie hassen mich. Nimm du es, in 
Ordnung?« 

Er holte ein abgenutztes rotes Tagebuch hervor und hob es unsicher. 
Gilt griff danach und öffnete es. Sein Blick glitt über die Einträge. 

»Du hast alles aufgeschrieben, Ferdinand?«, fragte er. »Warum?« 
Pferdeschmor wirkte entsetzt. »Es muss Buch geführt werden, 

Reacher«, erwiderte er. »Man kann seine Schpuren nich’ verwischen, 
wenn man nich’ weiß, wo man schie hinterlaschen hat. Dann… kann 
man allesch zurückgeben, is’ kaum ein Verbrechen.« Er versuchte, sich 
an den Nasenflügel zu klopfen, verfehlte aber das Ziel. 

»Ich werde mich mit großer Sorgfalt darum kümmern, Ferdinand«, 
sagte Gilt. »Es war richtig von dir, mir dieses Buch zu bringen.« 

»Dies bedeutet mir viel, Reacher«, sagte Pferdeschmor und steuerte 
nun die sentimentale Phase an. »Du nimmst mich ernst, nich’ wie 



 

Grünlich und seine Kumpels. Ich gehe dasch Risiko ein, und dann 
behandeln sie mich wie Deck. Ich meine, wie Dreck. Bis’n verdammt 
guter Bursche. Eigentlich komisch, du has’ da ‘n Igor, ein verdammt 
guter Bursche wie du…« Er rülpste hingebungsvoll. »Und ich habe 
gehört, dasch Igorsch nur für völlig durchgeknallte Typen arbeiten. Für 
völlig ausgerastete Hirnis, weißt du, und Vampire und was weiß ich, für 
Leute, die nich’ mehr alle beisammen haben. Nichts gegen deinen Igor, 
wohlgemerkt, scheint ein verdammt guter Bursche zu sein, oder 
mehrere verdammt gute Burschen, hahaha…« 

Reacher Gilt zog ihn sanft hoch. »Du bist betrunken, Ferdinand«, 
sagte er. »Und du redest zuviel. Ich rufe jetzt Igor…« 

»Ja, Herr?«, fragte Igor hinter ihm. Einen solchen Service konnten 
sich nur wenige leisten. 

»… und er wird dich in meiner Kutsche nach Hause bringen. Liefere 
ihn sicher bei seinem Diener ab, Igor. Und wenn du das erledigt hast, 
such bitte meinen Kollegen Herrn Gryle. Richte ihm aus, dass ich einen 
kleinen Auftrag für ihn habe. Gute Nacht, Ferdinand.« Gilt klopfte ihm 
auf die schwabbelige Wange. »Und sei unbesorgt. Morgen wirst du 
feststellen, dass alle diese kleinen Beklemmungen… verschwunden 
sind.« 

»Ein sehr guter Bursche«, murmelte Pferdeschmor glücklich. »Für 
‘nen Ausländer…« 
 
Igor brachte Pferdeschmor nach Hause. Zu dem Zeitpunkt hatte der 
Betrunkene das fröhliche Stadium erreicht und sang Lieder, die Rugby-
Spieler und Kinder unter elf Jahren für lustig halten. Das Bemühen, ihn 
ins Haus zu bringen, weckte bestimmt die Nachbarn, zumal er die 
Strophe über das Kamel ständig wiederholte. 

Anschließend fuhr Igor zurück, stellte die Kutsche ab, kümmerte sich 
um das Pferd und ging zu dem kleinen Taubenschlag hinterm Haus. 
Diese Tauben waren groß und gut genährt, nicht wie die kranken 
Dachratten der Stadt. Er wählte eine dicke aus, zog ihr geschickt einen 
Mitteilungsring auf das Bein und warf sie in die Nacht. 

Die Tauben von Ankh-Morpork waren recht intelligent für Tauben. 



 

Dummheit führte in dieser Stadt zu einer geringen Lebenserwartung. 
Dieses Exemplar würde bald Herrn Gryles Dachquartier finden, aber es 
ärgerte Igor, dass er seine Tauben nie zurückbekam. 
 
Alte Umschläge bildeten Hügel, als Feucht zornig durch die 
aufgegebenen Räume des Postamts watete. Er war in der Stimmung, 
Löcher in Wände zu treten. Gefangen fühlte er sich. Gefangen. Er hatte 
sich alle Mühe gegeben. Vielleicht gab es an diesem Ort wirklich einen 
Fluch. Grütze wäre ein guter Name dafür… 

Er öffnete eine Tür und fand sich auf einem großen Kutschenhof 
wieder, um den das Postamt ein U bildete. Er wurde noch immer 
benutzt. Der Kutschenhof hatte den Niedergang des Postamtes 
überlebt, wusste Feucht aus Grützes Schilderungen. Er war nützlich 
und bekannt, außerdem gab es dort viele Pferde. Pferde konnte man 
nicht einfach unter Dielen quetschen oder auf dem Dachboden 
verstauen. Sie mussten gefüttert werden. Es hatte einen mehr oder 
weniger nahtlosen Übergang gegeben: Die Kutscher hatten alles 
übernommen und einen Passagierdienst eingerichtet. 

Feucht beobachtete, wie eine voll besetzte Kutsche vom Hof rollte. 
Dann weckte eine Bewegung weiter oben seine Aufmerksamkeit. 

An die Klackertürme hatte er sich inzwischen gewöhnt. Manchmal 
gewann man den Eindruck, dass auf jedem Dach einer gewachsen war. 
In den meisten Fällen waren es die neuen Klappenboxen, von der 
Gesellschaft des Großen Strangs installiert. Aber es gab auch noch die 
altmodischen Arm-Semaphore und sogar Signalfahnen, die Nachrichten 
nur langsam und ausschließlich per Sichtkontakt übermittelten, und 
dafür blieb im dichter werdenden Wald aus Türmen immer weniger 
Platz übrig. Wer mehr wollte als den Basisdienst, wandte sich an eine 
der Klackergesellschaften und mietete einen kleinen Klappenturm mit 
einem Wasserspeier drin, der eintreffende Nachrichten bemerkte, und 
einen Zugang zu den Rückmeldetürmen. Wenn man richtig reich war, 
leistete man sich auch einen ausgebildeten Semaphoristen. Und man 
bezahlte. Feucht interessierte sich nicht für Technologie, aber so wie er 
das verstand, war der Preis so etwas wie ein Arm oder ein Bein oder 
beides. 



 

Doch diese Beobachtungen umkreisten sein Gehirn wie planetare 
Gedanken einen zentralen solaren Gedanken: Warum zum Teufel 
haben wir einen Turm? 

Er stand eindeutig auf dem Dach. Feucht konnte ihn sehen und hörte 
auch das ferne Rasseln der Klappen. Und er war sicher, einen Kopf 
bemerkt zu haben, bevor sich die dazu gehörende Gestalt weggeduckt 
hatte. 

Warum haben wir einen Turm da oben, und wer benutzt ihn? 
Er eilte ins Innere des Gebäudes zurück. Eine Treppe zum Dach 

hatte er nie gesehen, aber wer wusste, was sich hinter den Briefbergen 
am Ende blockierter Flure verbarg… 

Feucht schob sich durch einen mit Postsäcken gefüllten Korridor und 
erreichte eine Stelle, wo eine große, verriegelte Doppeltür auf den Hof 
ging. Dort führte eine Treppe nach oben. Kleine Sicherheitslampen 
tröpfelten ein wenig Licht in die Dunkelheit weiter oben. So ist das hier 
im Postamt, dachte Feucht. Die Vorschriften verlangen eine 
beleuchtete Treppe, deshalb wird sie beleuchtet, obwohl sie seit 
Jahrzehnten niemand mehr benutzt, abgesehen vom Lampenanzünder 
Stanley. 

Feucht sah auch einen alten Lastenaufzug, eine jener gefährlichen 
Vorrichtungen, die betrieben wurden, indem man Wasser in und aus 
einem großen Regentank auf dem Dach pumpte, aber er wusste nicht, 
wie man den Lift benutzte. Und selbst wenn er es gewusst hätte – er 
wäre nicht bereit gewesen, sich ihm anzuvertrauen. Grütze hatte davon 
gesprochen, dass er nicht mehr funktionierte. 

Am Fuß der Treppe, verblasst, aber immer noch zu erkennen, sah er 
einen mit Kreide gezeichneten Umriss. Die Arme und Beine befanden 
sich nicht in einer bequemen Position. 

Feucht schluckte und streckte die Hand nach dem Geländer aus. 
Er ging die Treppe hinauf. 
Im ersten Stock war eine Tür. Sie ließ sich leicht öffnen. Sie sprang auf, 

als er den Griff berührte, und ein Ungeheuer aus Post schnellte Feucht 
entgegen. Er schwankte und wimmerte, als die Briefe an ihm 
vorbeiglitten, ein Schwarm nach dem anderen, und kaskadenartig die 



 

Treppe hinunterrutschten. 
Steifbeinig ging er zur nächsten Etage hoch und fand dort eine 

weitere matt erhellte Tür, doch diesmal trat er zur Seite, bevor er sie 
öffnete. Der Druck der Post rammte ihm die Tür gegen die Beine, und 
das Geräusch der toten Briefe war ein trockenes Flüstern, als sie durch 
die Dunkelheit strömten. Es hörte sich fast wie Fledermäuse an. Das 
ganze Gebäude voller toter Briefe, die in der Finsternis miteinander 
flüsterten, während ein Mann zu Tode stürzte… 

Mehr davon, und er würde enden wie Grütze, vollkommen 
durchgedreht. Aber hier gab es noch mehr. Irgendwo musste eine Tür 
sein… 

Sein Kopf war über die ganze Wand verteilt… 
Hör mal, sagte er zu seiner Vorstellungskraft, wenn du nicht endlich 

damit aufhörst, nehme ich dich nie wieder mit. 
Aber sie blieb weiter am Werk, mit ihrer üblichen Hinterlist. Er hatte 

nie jemandem auch nur ein Haar gekrümmt. Er war immer lieber 
geflohen, als zu kämpfen. Und Mord… Mord war absolut. Man konnte 
nicht 0,021 eines Mords begehen. Aber Pumpe schien das aus 
irgendeinem Grund für möglich zu halten. Sicher, durch ein 
Verbrechen konnten sich Folgen ergeben, die anderen Personen… 
Unannehmlichkeiten bereiteten, aber… was war mit Bankiers, 
Hauswirten und Barkeepern? »Hier ist dein doppelter Brandy, Herr, 
und ich habe dich 0,0003 umgebracht.« Was die Leute machten, 
beeinflusste alle anderen Leute, früher oder später. 

Außerdem waren viele seiner Verbrechen gar keine Verbrechen. Zum 
Beispiel der Ringtrick. Er behauptete nie, dass es ein Diamantring war. 
Und es deprimierte ihn zu sehen, wie schnell ehrliche Bürger die 
Gelegenheit nutzten, einen armen, verblödeten Reisenden 
auszunehmen. Das konnte einem den Glauben an die menschliche 
Natur nehmen, wenn man einen hatte. Und abgesehen davon… 

Auch im dritten Stock löste sich eine Lawine aus Briefen, und als sie 
nachließ, versperrte im Korridor noch immer eine Wand aus Papier den 
Weg. Einige Umschläge lösten sich daraus und drohten mit einem 
weiteren Schwall, als Feucht näher trat. 



 

Eigentlich wäre er lieber zurückgekehrt, aber die Treppe war jetzt 
unter rutschenden Briefen begraben, und dies war nicht der richtige 
Zeitpunkt, ohne Schnee Ski fahren zu lernen. 

Der fünfte Stock musste leer sein. Wie sonst hätte Backenbart dort 
die Treppe für seinen Termin mit der Ewigkeit erreichen können? Und 
ja, auf dem Treppenabsatz in der vierten Etage bemerkte Feucht ein 
schwarzgelbes Seil auf einem Hügel aus Briefen. Die Wache war hier 
gewesen. Trotzdem öffnete Feucht die Tür, ebenso vorsichtig wie die 
Wächter. 

Einige Briefe fielen heraus, aber die Hauptlawine war bereits 
abgegangen. Einen Meter weiter ragte die vertraute Wand aus Briefen 
auf, so dicht gepackt wie Gesteinsschichten. Auch hier hatte sich ein 
Wächter aufgehalten und versucht, die Postbarriere zu durchdringen – 
Feucht sah das Loch. Jemand hatte den Arm hineingestreckt, so wie 
Feucht jetzt. Und die Finger jenes Wächters hatten nur weitere 
zusammengepresste Briefe berührt. 

Von hier aus hatte niemand die Treppe erreicht, denn die Wand aus 
Briefen war an dieser Stelle fast zwei Meter dick… 

Feucht setzte seinen Weg nach oben fort, brachte vorsichtig eine 
Stufe nach der anderen hinter sich und war auf halbem Wege zur 
fünften Etage, als er hörte, wie weiter unten der Briefrutsch begann. 

Er musste die Postbarriere irgendwie destabilisiert haben. Sie kam 
jetzt aus dem Korridor, ebenso unaufhaltsam wie ein Gletscher. Als der 
vordere Rand die Treppe erreichte, brachen Stücke aus Briefen ab und 
fielen in die Tiefe. Weit unten knarrte Holz und gab nach. Die Treppe 
erbebte. 

Feucht eilte die letzten Stufen zum fünften Stock hinauf, griff dort 
nach der Tür, öffnete sie und hielt sich fest, als eine weitere Postlawine 
an ihm vorbeiströmte. Alles zitterte jetzt. Mit einem lauten Knacken 
gab der Rest der Treppe nach, und Feucht hing am Türgriff, während 
Briefe an ihm vorbeifielen. 

Er baumelte und hielt die Augen geschlossen, bis es wieder still 
geworden war, abgesehen von einem gelegentlichen Knarren in der 
Tiefe. 



 

Die Treppe existierte nicht mehr. 
Mit großer Vorsicht hob Feucht den Fuß, bis er die Kante des Flurs 

fühlte. Er wagte nicht einmal zu atmen, als er eine Hand vom Türgriff 
auf dieser Seite löste und nach dem auf der anderen Seite tastete, 
während auch sein anderer Fuß den Boden des Korridors fand. 
Langsam zog er sich in den Flur, inzwischen beide Hände am inneren 
Türgriff, und seine Füße suchten inmitten von rutschenden Briefen 
nach Halt. 

Schließlich atmete er die staubige, trockene Luft tief ein, scharrte wie 
wild mit den Füßen, krümmte den Leib wie ein Lachs am Haken und 
brachte genug von sich in den Korridor, um zu verhindern, durch fast 
zwanzig Meter Briefe und geborstenes Holz zu fallen. 

Er dachte kaum, als er die Lampe vom Türpfosten löste und sich mit 
ihr seiner Aufgabe zuwandte. 

Der Flur war hell erleuchtet, und ein dicker Teppich bedeckte den 
Boden, vollkommen postfrei. Feucht starrte. 

Es hatte hier Briefe gegeben, dicht gepackt vom Boden bis zur Decke. 
Er hatte sie gesehen und gespürt, wie sie an ihm vorbei ins 
Treppenhaus gefallen waren. Eine Halluzination waren sie gewiss nicht 
gewesen, sondern fest, muffig, staubig und real. Jetzt etwas anderes zu 
glauben liefe auf Wahnsinn hinaus. 

Feucht drehte sich um und rechnete damit, die Reste der Treppe zu 
sehen, doch nichts dergleichen bot sich seinem Blick dar. Der Boden 
mit dem dicken Teppich reichte bis zur gegenüberliegenden Wand. 

Feucht begriff, dass es eine Erklärung dafür geben musste, aber die 
einzige, die ihm derzeit einfiel, lautete: Dies ist seltsam. Er bückte sich 
behutsam, um den Teppich dort zu berühren, wo eigentlich die Treppe 
sein sollte, und fühlte Kühle an den Fingerspitzen, als sie den 
vermeintlichen Teppich durchdrangen. 

Und er fragte sich: Stand einer der anderen neuen Postminister hier, 
wo ich jetzt stehe? Ging er über das, was nach festem Boden aussah, 
um dann die Treppe bis zum Erdgeschoss hinunterzurollen? 

Zentimeter um Zentimeter schob sich Feucht in der anderen 
Richtung durch den Korridor, und allmählich bemerkte er Geräusche. 



 

Es waren vage und allgemeine Geräusche, typisch für ein großes 
Gebäude, das hart arbeitete: Rufe, Gespräche, das Rasseln von 
Apparaten, das Gemurmel von tausend Stimmen, Rädern, Schritten, 
Stempeln, Geschreibsel, Türen, die sich öffneten und schlossen, alles an 
einem großen Ort miteinander zur hörbaren Textur der Geschäftigkeit 
verwoben. 

Weiter vorn öffnete sich der Korridor an einer t-förmigen 
Verbindungsstelle. Die Geräusche kamen aus dem hellen Bereich 
dahinter. Feucht näherte sich dem glänzenden Messinggeländer des 
Balkons… 

… und blieb stehen. 
Na schön, das Gehirn ist mit großem Aufwand bis hierher getragen 

worden; jetzt wird es Zeit, dass es arbeitet. 
Die Eingangshalle des Postamts war eine dunkle Höhle mit Bergen 

aus Post. Es gab keine Balkone, kein glänzendes Messing, keine 
fleißigen Angestellten und ganz sicher keine Kunden. 

So kann das Postamt nur irgendwann in der Vergangenheit 
ausgesehen haben. 

Und Balkone, Herr, überall im großen Saal, in jeder Etage, aus Eisen, wie 
Borten! 

Aber sie existierten nicht in der Gegenwart, nicht im Hier und Heute. 
Und er befand sich nicht in der Vergangenheit, nicht direkt. Seine 
Finger hatten eine Treppe gefühlt, obgleich seine Augen einen Teppich 
gesehen hatten. 

Feucht gelangte zu dem Schluss, dass er im Hier und Heute stand und 
ins Hier und Damals blickte. Natürlich musste man verrückt sein, um 
das zu glauben, aber immerhin war dies das Postamt. 

Der arme Herr Backenbart war auf einen Boden getreten, der nicht 
mehr existierte. 

Feucht blieb vor dem Balkon stehen, bückte sich und spürte erneut 
Kühle an den Fingerspitzen, als sie den Teppich durchdrangen. Wie 
lautete noch der Name? Oh, ja, Herr Unbeständig. Er hatte hier 
gestanden und war dann auf den Balkon getreten, um nach unten zu 
sehen, und… 



 

… patsch, Herr, patsch auf den Marmorboden. 
Feucht richtete sich wieder auf, verharrte dicht an der Wand und 

blickte in den Saal. 
Kronleuchter hingen an der Decke, aber sie brannten nicht, denn 

Sonnenschein fiel durch die glitzernde Kuppel auf eine Szene, in der 
Taubendreck völlig fehlte. Menschen eilten auf dem schachbrettartigen 
Boden hin und her oder arbeiteten an den Schaltern aus Edelholz, sagte 
mein Vater. Feucht beobachtete alles. 

Hundert sinnvolle Aktivitäten bildeten zusammen eine fröhliche 
große Anarchie. Tief unten sah Feucht große Drahtkörbe auf Rädern, 
die über den Boden gerollt wurden. Man entleerte Postsäcke auf 
Fließbänder, und Angestellte füllten fleißig die Postfächer. Es war eine 
Maschine aus Menschen, du hättest es sehen sollen, Herr! 

Auf der linken Seite, fast am Ende des Saals, stand eine goldene 
Statue, drei- oder viermal lebensgroß. Sie zeigte einen schlanken jungen 
Mann, vermutlich einen Gott, der nicht mehr trug als eine Mütze mit 
Flügeln, Sandalen mit Flügeln und – Feucht sah genau hin – ein großes 
Feigenblatt mit Flügeln. Der Bildhauer hatte den Mann beim Sprung in 
die Luft dargestellt, mit einem Brief in der Hand, das Gesicht voller 
nobler Entschlossenheit. 

Die Statue dominierte den Saal. Im Hier und Heute stand sie nicht 
mehr da; das Podium war leer. Wenn das Edelholz der Schalter und die 
Kronleuchter gestohlen worden waren, so hatte eine Statue, die wie 
Gold aussah, keine Chance gehabt. Vermutlich war sie Der Geist der Post 
oder etwas in der Art gewesen. 

Unterdessen bewegte sich die Post dort unten auf weltlichere Weise. 
Direkt unter der Kuppel hing eine Uhr mit vier Zifferblättern, die in 

verschiedene Richtungen wiesen. Feucht beobachtete, wie der große 
Zeiger auf die volle Stunde ruckte. 

Ein Signalhorn erklang. Das hektische Ballett hörte auf, als irgendwo 
unter Feucht Türen aufschwangen, und Männer in Uniformen, Herr, 
königsblau mit Messingknöpfen! Du hättest sie sehen sollen, marschierten in 
zwei Reihen durch den Saal und bezogen vor der Eingangstür 
Aufstellung. Ein großer Mann, gekleidet in eine prächtigere Version 



 

jener Uniform und mit einem Gesicht wie Zahnschmerzen, wartete 
dort auf sie. Er trug ein großes, in Messing eingefasstes Stundenglas in 
einer kardanischen Aufhängung am Gürtel, und er sah die wartenden 
Männer an, als hätte er schon Schlimmeres gesehen, aber nicht oft und 
nur unter den Sohlen seiner enormen Stiefel. 

Mit boshafter Zufriedenheit hob er das Stundenglas, holte tief Luft 
und donnerte: »Nummäääh Viiieeer Zustellung… stillgestanden!« 

Die Worte erreichten Feuchts Ohren gedämpft, als hörte er sie durch 
Pappe. Die Postboten standen bereits stramm und versuchten, noch 
etwas strammer zu stehen. Der große Mann starrte sie an und holte 
erneut Luft. 

»Nummäääh Viiieeer Zustellung… wartet, wartet, wartet… STELLT 
ZUUUUUH!« 

Die beiden Reihen marschierten an ihm vorbei nach draußen. Einst 
waren wir Postboten… 

Ich muss eine echte Treppe finden, dachte Feucht und wich 
vorsichtig vom Balkon zurück. Ich… halluziniere die Vergangenheit, 
stehe aber in der Gegenwart. Es ist wie Schlafwandeln. Ich möchte 
nicht in leere Luft treten und als ein mit Kreide gezeichneter Umriss 
enden. 

Er drehte sich um, und jemand trat durch ihn hindurch. 
Es war ein unangenehmes Gefühl, wie ein plötzlicher Fieberanfall. 

Doch das war nicht der schlimmste Teil. Der schlimmste Teil bestand 
darin, einen anderen Kopf durch den eigenen streichen zu sehen. Dabei 
sieht man vor allem Grau, mit Spuren von Rot und einem Hauch 
Nasennebenhöhlen. Über die Augen will niemand Bescheid wissen. 

… das Gesicht so verzerrt, als hätte er einen Geist gesehen… 
Feucht spürte, wie sich ihm der Magen hob, und als er sich mit der 

Hand vor dem Mund umdrehte, sah er einen jungen Postboten, der in 
seine Richtung sah, mit vermutlich nicht weniger Entsetzen als in 
Feuchts unsichtbarem Gesicht. Der junge Mann erschauerte und eilte 
fort. 

Also war auch Herr Ignawia bis hierher gekommen. Schlauerweise 
hatte er das mit dem Boden herausgefunden, doch das Innere eines 



 

fremden Kopfes zu sehen…. das konnte einen in die falsche Richtung 
treiben… 

Feucht folgte dem jungen Mann. Hier oben kannte er sich nicht aus. 
Zusammen mit Grütze hatte er weniger als ein Zehntel des Postamts 
besichtigt, denn immer wieder blockierten Gletscher aus Post den Weg. 
Er wusste, dass es andere Treppen gab, auch in der Gegenwart noch. 
Das Erdgeschoss war das Ziel: ein Boden, auf den man sich verlassen 
konnte. 

Der junge Postbote ging durch eine Tür in ein Zimmer voller Pakete, 
doch auf der anderen Seite sah Feucht einen offenen Zugang und die 
Andeutung eines Geländers. Er ging schneller, und der Boden 
verschwand unter seinen Füßen. 

Das Licht verschwand ebenfalls. Für einen Augenblick war er sich auf 
schreckliche Weise der Gegenwart von trockenen Briefen bewusst, die 
mit ihm fielen. Er landete auf weiteren Briefen und hustete, als sich um 
ihn herum alte, trockene Post ansammelte. Durch den Regen aus Papier 
sah er für einen Moment ein staubiges Fenster, halb hinter Briefen 
verborgen, dann ging er wieder unter in der trockenen Flut. Der 
Haufen unter ihm geriet in Bewegung, glitt nach unten und zur Seite. 
Es knackte, als etwas, das vielleicht eine Tür war, aus den Angeln 
gerissen wurde, und Feucht fühlte, wie er schneller zur Seite rutschte. 
Er versuchte, an die Oberfläche zu gelangen, und schaffte das 
rechtzeitig genug, um mit dem Kopf gegen einen Türpfosten zu stoßen, 
dann zog ihn die Strömung wieder nach unten. 

Feucht trieb hilflos in einem Fluss aus Papier und spürte einen Ruck, 
als der Boden nachgab. Die Post floss durch die Öffnung, nahm ihn 
mit und warf ihn in einen Haufen aus Umschlägen. Er sah nichts mehr, 
als tausende von Briefen auf ihn herabfielen, und danach hörte er auch 
nichts mehr. 

Dunkelheit und Stille quetschten ihn in einer Faust zusammen. 
Feucht von Lipwig kniete mit dem Kopf auf den Armen. Er atmete 

Luft an diesem Ort, aber sie war warm und muffig und würde nicht 
lange reichen. Er konnte nicht mehr bewegen als einen Finger. 

Es war durchaus möglich, dass er hier starb. Er würde hier sterben. 
Tonnen von Post umgaben ihn. 



 

»Ich übergebe meine Seele dem Gott, der sie finden kann«, murmelte 
er, dem Ersticken nahe. 

Eine blaue Linie tanzte vor seinem inneren Auge. 
Es war eine Handschrift. Und sie sprach. 
 

»Liebe Mutter, ich bin sicher angekommen und habe eine gute 
Unterkunft gefunden bei…« 

 
Die Stimme klang wie die eines Jungen vom Lande, aber sie hatte auch 
etwas… Kratziges. Wenn ein Brief sprechen konnte, musste er sich so 
anhören. Weitere Worte kamen hinzu. Die Buchstaben drehten sich 
und standen krumm unter dem Stift eines widerstrebenden 
Schreibers… 

… und während die blaue Linie weitere Worte schrieb, erschien eine 
zweite, die weiß und flott in die Dunkelheit schrieb: 

 
»Sehr geehrter Herr, ich habe die Ehre, dir mitzuteilen, dass ich 
der einzige Erbschaftsverwalter des verstorbenen Herrn Dagobar 
Kick bin, Eigentümer des Anwesens „Konfuser Segen“, und du 
bist offenbar der einzige…« 

 
Die Stimme fuhr mit solchen Worten fort, dass man die Regale voller 
juristischer Bücher hinter dem Schreibtisch hören konnte, doch eine 
dritte Linie begann: 
 

»Liebe Frau Clark, ich bedaure sehr, dir mitteilen zu müssen, 
dass dein Ehemann C. Clark beim gestrigen Gefecht mit dem 
Feind tapfer kämpfte, aber leider…« 

 
Und dann schrieben sie alle gleichzeitig. Dutzende, hunderte, tausende 
von Stimmen, ihr Kratzen füllte Feuchts Ohren, und die geschriebenen 



 

Worte nahmen das ganze Blickfeld seines inneren Auges ein. Sie riefen 
nicht, sie entrollten nur die Worte, bis sein Kopf voller Geräusche war, 
die neue Worte formten, so wie alle Instrumente eines Orchesters dem 
Höhepunkt entgegenklingen, -streichen und -blasen… 

Feucht versuchte zu schreien, aber Briefe drangen ihm in seinen 
Mund. 

Und dann schloss sich eine Hand um sein Bein, und er hing in der 
Luft, mit dem Kopf nach unten. 

»Ah, Herr Lipwick!«, donnerte die Stimme von Herrn Pumpe. »Du 
Warst Auf Entdeckungsreise! Willkommen In Deinem Neuen Büro!« 

Feucht spuckte Papier und saugte Luft in seine brennenden Lungen. 
»Sie… leben!«, keuchte er. »Sie alle leben! Und sie sind zornig! Sie 

reden! Es war keine Halluzination! Ich habe Halluzinationen erlebt, und 
die tun nicht weh! Ich weiß, wie die anderen gestorben sind!« 

»Das Freut Mich Für Dich, Herr Lipwick«, sagte Pumpe, drehte ihn 
richtig herum und watete bis zu den Hüften durch den Raum, während 
hinter ihnen mehr Post durch das Loch in der Decke rutschte. 

»Du verstehst nicht! Sie leben! Sie reden! Sie sprechen! Sie wollen…« 
Feucht zögerte. Er hörte noch immer das Kratzen und Flüstern in 
seinem Kopf. »Es ist, als wollten sie… gelesen werden«, sagte er, und 
die Worte galten nicht nur dem Golem, sondern auch ihm selbst. 

»Dazu Sind Briefe Da«, erwiderte Pumpe ruhig. »Du Wirst Sehen, 
Dass Ich Deine Wohnung Fast Leer Geräumt Habe.« 

»Sie bestehen nur aus Papier! Aber sie reden!« 
»Ja«, polterte der Golem. »Dieser Ort Ist Ein Grab Für Ungehörte 

Worte. Sie Bemühen Sich, Gehört Zu Werden.« 
»Komm schon! Briefe sind nur Papier. Sie sprechen nicht!« 
»Ich Bin Nur Ton, Und Ich Höre«, sagte Pumpe mit der gleichen 

nervigen Ruhe. 
»Ja, aber bei dir ist es irgendein Hokuspokus…« 
Das rote Feuer glühte heller hinter Pumpes Augen, als er sich drehte 

und Feucht ansah. 
»Ich glaube, ich bin in der… Vergangenheit gewesen«, murmelte 



 

Feucht und wich zurück. »In… meinem Kopf. So ist Backenbart 
gestorben. Er fiel eine Treppe hinunter, die in der Vergangenheit nicht 
da war. Und Herr Ignawia ist vor Furcht gestorben. Ich bin sicher! 
Aber ich steckte in den Briefen! Und da muss ein… ein Loch im Boden 
gewesen sein oder so…. und ich fiel, zusammen mit der Post, ich…« Er 
unterbrach sich. »Dieser Ort braucht einen Priester oder einen 
Zauberer. Jemanden, der etwas von diesem Kram versteht. Nicht 
mich!« 

Der Golem nahm zwei Arm voll von der Post, die Feucht unter sich 
begraben hatte. 

»Du Bist Der Postminister, Herr Lipwick«, sagte er. 
»Das ist nur Vetinaris Trick! Ich habe nichts am Hut mit der Post, ich 

bin nur ein Betrüger…« 
»Herr Lipwig?«, kam eine nervöse Stimme von der Tür hinter ihm. Er 

drehte sich um und sah den Jungen Stanley, der zurückschreckte, als er 
seinen Gesichtsausdruck sah. 

»Ja?«, schnappte Feucht. »Was zum Teufel… Was möchtest du, 
Stanley? Ich bin derzeit ein wenig beschäftigt.« 

»Da sind einige Männer«, sagte Stanley und lächelte unsicher. »Sie sind 
unten. Einige Männer.« 

Feucht starrte ihn an, aber Stanley schwieg. 
»Und die Männer wollen…?«, fragte er. 
»Sie wollen dich, Herr Lipwig«, sagte Stanley »Sie meinten, sie 

möchten den Mann sehen, der Postminister sein will.« 
»Ich will nicht der…«, begann Feucht und gab auf. Es hatte keinen 

Sinn, es an dem Jungen auszulassen. 
»Entschuldigung, Herr Postminister«, sagte der Golem hinter ihm. 

»Ich Möchte Die Mir Zugewiesene Aufgabe Beenden.« 
Feucht trat beiseite, als der tönerne Mann in den Flur trat und die 

alten Dielen unter seinen großen Füßen ächzten. Draußen konnte man 
sehen, wie er es geschafft hatte, das Büro leer zu räumen: Die Wände 
der anderen Zimmer waren fast bis zum Bersten gewölbt. Wenn ein 
Golem Dinge in einen Raum schob, dann blieben sie dort. 



 

Der Anblick der stapfenden Gestalt besänftigte Feucht ein wenig. 
Herr Pumpe hatte etwas beruhigend… Sachliches. 

Was er jetzt brauchte, war Normalität, normale Leute, mit denen man 
reden konnte, normale Dinge tun, um die Stimmen aus seinem Kopf zu 
vertreiben. Er strich Papierschnipsel von seiner immer schmutziger 
werdenden Kleidung. 

»Na schön«, sagte er, suchte seine Krawatte und stellte fest, dass sie 
auf seinem Rücken herabhing. »Mal sehen, was sie wollen.« 
 
Sie warteten an der großen Treppe: alte Männer, dünn und krumm, wie 
etwas ältere Versionen von Grütze. Sie trugen die gleiche uralte 
Uniform, doch etwas an ihnen war seltsam. 

Jeder von ihnen trug das mit Draht befestigte Skelett einer Taube auf 
seiner Schirmmütze. 

»Bist du der Unfrankierte Mann?«, knurrte einer von ihnen, als Feucht 
sich näherte. 

»Was? Wer?«, fragte Feucht. Die Hoffnung auf Normalität löste sich 
auf. 

»Ja, das bist du, Herr«, flüsterte Stanley neben ihm. »Du musst Ja 
sagen, Herr. Meine Güte, Herr, ich wünschte, dabei ginge es um mich.« 

»Wobei?« 
»Zum zweiten Mal: Bist du der Unfrankierte Mann?«, fragte der Alte 

und wirkte verärgert. Feucht bemerkte, dass ihm an der rechten Hand 
die Spitzen der mittleren Finger fehlten. 

»Ich denke schon. Wenn du darauf bestehst«, sagte er. Das fand 
keinen Beifall. 

»Zum letzten Mal: Bist du der Unfrankierte Mann?« Diesmal klang die 
Stimme drohend. 

»Ja, in Ordnung! Für dieses Gespräch, meinetwegen, ja! Ich bin der 
Unfrankierte Mann!«, rief Feucht. »Können wir jetzt…« 

Jemand stülpte ihm von hinten etwas Schwarzes über den Kopf, und 
er spürte, wie an seinem Hals Schnüre festgezogen wurden. 

»Der Unfrankierte Mann ist spät dran«, ertönte die Stimme eines 



 

anderen Alten an Feuchts Ohr, und unsichtbare, aber feste Hände 
ergriffen ihn. »Er kann wohl kaum ein Postbote sein!« 

»Es ist alles in Ordnung, Herr«, sagte Stanley, als Feucht zappelte. »Sei 
unbesorgt. Herr Grütze führt dich. Du schaffst es leicht, Herr.« 

»Was meinst du?«, fragte Feucht. »Lasst mich los, ihr blöden alten 
Knacker!« 

»Der Unfrankierte Mann fürchtet den Weg«, zischte ein Angreifer. 
»Ja, der Unfrankierte Mann wird bald zum Absender 

zurückgeschickt«, sagte ein anderer. 
»Der Unfrankierte Mann muss gewogen werden«, fügte ein dritter 

hinzu. 
»Stanley, hol Herrn Pumpe, sofort!«, rief Feucht, aber die Kapuze war 

dick und lag eng an. 
»Das wäre nicht richtig, Herr«, erwiderte Stanley »Das wäre gar nicht 

richtig, Herr. Sei unbesorgt, Herr. Es ist nur ein… Test, Herr. Dies ist 
der Orden der Post, Herr.« 

Komische Mützen, dachte Feucht und begann sich zu entspannen. 
Verbundene Augen und Drohungen… Das kenne ich. Das ist 
Mystizismus für einfache Leute. Es gibt keine Stadt auf der Welt ohne 
ihren Loyalen, Alten, Gerechten und Hermetischen Orden aus kleinen 
Männern, die glauben, an zwei Stunden jeden Donnerstagabend die 
Geheimnisse der Vorfahren ernten zu können und nicht ahnen, wie 
dämlich sie in einer Kutte aussehen. Ich muss es wissen – immerhin 
war ich bei mehr als zehn von ihnen Mitglied. Ich wette, es gibt einen 
geheimen Händedruck. Ich kenne mehr geheime Händedrucke als die 
Götter. Die Gefahr, die mir hier droht, dürfte nicht größer sein als in 
einer Klasse aus Fünfjährigen. Wahrscheinlich sogar geringer. 
Unfrankierter Mann… meine Güte. 

Er entspannte sich noch etwas mehr, als man ihn die Treppe 
hinunterführte und drehte. Ja, natürlich. Man muss dem Neuling Angst 
einjagen, aber alle wissen, dass es nur ein Spiel ist. Es wird schlimm 
klingen und sich vielleicht auch schlimm anfühlen, aber es wird nicht 
schlimm sein. Feucht erinnerte sich an seine Aufnahme in den Orden 
namens – wie hieß er noch gleich – »Männer der Furche«, in 



 

irgendeinem Kaff, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen.* Die 
Männer hatten die grässlichsten Geräusche verursacht, die man sich 
vorstellen kann, und dann hatte einer mit finsterer Stimme gesagt: 
»Schüttle nun die Hand des Alten Meisters!« Und Feucht hatte die 
Hand ausgestreckt und einen Ziegenfuß geschüttelt. Wer alles mit 
trockener Hose überstand, wurde in den Orden aufgenommen. 

Am nächsten Tag hatte er drei der vertrauensvollen Brüder um 
achtzig Dollar betrogen. Das erschien ihm jetzt nicht mehr ganz so 
komisch. 

Die alten Postboten brachten ihn in den großen Saal – das erkannte er 
an dem Echo. Und seine aufgerichteten Nackenhaare wiesen ihn darauf 
hin, dass noch andere Personen zugegen waren. Und vielleicht nicht 
nur Personen, dachte er, als er ein leises Knurren hörte. Aber das 
gehörte eben dazu. Die Dinge mussten Furcht erregend klingen. Man 
musste beweisen, dass man kühn, tapfer und geradeheraus war. 

Die Männer, die ihn begleitet hatten, gingen fort. Für einen Moment 
stand Feucht allein im Dunkeln, dann fühlte er eine Hand am 
Ellenbogen. 

»Ich bin’s, Herr. Senior-Postbote auf Probe Grütze, Herr. Mach dir 
keine Sorgen, Herr. Ich bin für heute Abend dein Weihebruder, Herr.« 

»Ist das unbedingt nötig, Herr Grütze?«, seufzte Feucht. »Ich bin 
bereits zum Postminister ernannt.« 

»Ernannt ja, Herr, aber du bist noch nicht anerkannt. Die Post 
aufzugeben, bedeutet noch nicht, sie zuzustellen, Herr.« 

»Wovon redest du da?« 
»Einem Unfrankierten Mann darf man keine Geheimnisse verraten, 

Herr«, sagte Grütze fromm. »Bisher hast du dich gut gehalten, Herr.« 
»Na schön«, sagte Feucht und versuchte, jovial zu klingen. »Was 

könnte schlimmstenfalls passieren?« 
Grütze schwieg. 
»Ich habe gefragt…«, begann Feucht. 

                                                
* Noch etwas weiter weg, und man wäre am Arsch der Welt gewesen. 



 

»Ich denke gerade darüber nach, Herr«, sagte Grütze. »Mal sehen… 
ja, Herr. Schlimmstenfalls verlierst du alle Finger der einen Hand, bist 
für den Rest deines Lebens ein Krüppel und brichst dir alle Knochen 
im Leib. Und dann kannst du kein Ordensmitglied werden. Aber sei 
unbesorgt, Herr, sei völlig unbesorgt!« 

Weiter vorn donnerte eine Stimme: »Wer bringt den Unfrankierten 
Mann?« 

Neben Feucht räusperte sich Grütze, und als er sprach, bebte seine 
Stimme. 

»Ich, Senior-Postbote auf Probe Tolliver Grütze, bringe den 
Unfrankierten Mann.« 

»Das mit den Knochen hast du gesagt, um mir Angst einzujagen, 
nicht wahr?«, flüsterte Feucht. 

»Und steht er in der Dunkelheit der Nacht?«, fragte die Stimme. 
»Das ist jetzt der Fall, Hochwohllöblicher Meister!«, rief Grütze 

glücklich und raunte Feucht zu: »Einige der alten Jungs freuen sich sehr 
darüber, dass du die Buchstaben zurückgeholt hast.« 

»Gut. Aber die gebrochenen Knochen, die du eben erwähnt hast…« 
»Dann soll er den Weg gehen!«, befahl die Stimme. 
»Wir treten jetzt vor, Herr. Sachte«, flüsterte Grütze. »Gut so. Bleib 

hier stehen.« 
»Hör mal«, sagte Feucht, »all das hier… du wolltest mir Angst einjagen, 

oder?« 
»Überlass es mir, Herr«, flüsterte Grütze. 
»Aber hör mal…«, begann Feucht und hatte plötzlich den Mund voll 

Kapuze. 
»Er soll die Stiefel anziehen!«, fuhr die Stimme fort. Erstaunlich, dass 

man das Kursive hört, dachte Feucht und versuchte, nicht an der 
Kapuze zu ersticken. 

»Es stehen zwei Stiefel vor dir, Herr«, hörte er Grützes raues Flüstern. 
»Zieh sie an. Kein Problem, Herr.« 

»Pff! Ja, aber hör mal…« 
»Die Stiefel, Herr, bitte!« 



 

Feucht zog umständlich die Schuhe aus und die unsichtbaren Stiefel 
an. Sie waren schwer wie Blei. 

»Der Weg des Unfrankierten Manns ist schwer«, intonierte die 
donnernde Stimme. »Er soll ihn fortsetzen.« 

Feucht trat einen weiteren Schritt vor und auf etwas, das rollte. Er 
stolperte und fühlte stechenden Schmerz, als seine Schienbeine gegen 
Metall stießen. 

»Wie lautet der Erste Fluch, Postboten?«, fragte die donnernde 
Stimme. 

Stimmen erklangen im Chor aus der Dunkelheit: »Verdammich, ist es 
denn zu fassen? Spielzeug, Kinderwagen, Gartenwerkzeuge…. die Leute lassen an 
diesem dunklen Morgen alles auf dem Weg liegen!« 

»Hat der Unfrankierte Mann geschrien?«, fragte die Stimme. 
Ich glaube, ich habe mir das Kinn gebrochen, dachte Feucht, als 

Grütze ihn auf die Beine zog. »Gut gemacht, Herr!«, flüsterte der Alte, 
hob dann die Stimme und sprach zu den unsichtbaren Beobachtern: 
»Keinen Ton habet er von sich gegeben, Hochwohllöblicher Meister, er 
bliebet resolut!« 

»Dann gib ihm den Beutel!«, donnerte die ferne Stimme. Feucht 
begann sie zu hassen. 

Unsichtbare Hände legten Feucht einen Riemen um den Hals. Als sie 
losließen, krümmte er sich unter dem Gewicht. 

»Der Beutel des Postboten ist schwer, aber bald wird er leicht sein!«, 
hallte es von den Wänden wider. Niemand hat etwas von Schmerz 
gesagt, dachte Feucht. Das stimmte nicht ganz, man hatte Schmerz 
erwähnt, aber nicht verraten, dass es ernst gemeint war… 

»Weiter geht’s, Herr«, drängte Grütze an seiner Seite. »Denk daran, 
dies ist der Weg des Postboten!« 

Feucht schob sich ganz vorsichtig nach vorn und hörte, wie sich 
etwas klappernd entfernte. 

»Er ist nicht auf den Rollschuh getreten, Hochwohllöblicher 
Meister!«, meldete Grütze den unsichtbaren Beobachtern. 

Noch immer voller Schmerzen, aber auch ermutigt, machte Feucht 



 

zwei weitere zögernde Schritte. Etwas prallte von seinem Fuß ab. 
»Die achtlos fortgeworfene Bierflasche hat ihn nicht aufgehalten!«, 

rief Grütze triumphierend. 
Mit noch etwas mehr Mut wagte Feucht einen weiteren Schritt, trat 

auf etwas Glitschiges und spürte, wie sein Fuß allein den Weg nach 
vorn und nach oben fortsetzte. Er landete schwer auf dem Rücken, und 
sein Kopf prallte auf den Boden. Er glaubte zu hören, wie sein Schädel 
brach. 

»Wie lautet der Zweite Fluch, Postboten?«, fragte die Stimme. 
»Hunde! Ich schwöre, es gibt nicht einen einzigen guten! Wenn sie nicht beißen, 

hinterlassen sie einen Haufen! Genauso gut könnte man auf Maschinenöl treten!« 
Feucht kam auf die Knie. Ihm drehte sich alles. 
»So ist es richtig, nicht aufgeben!«, flüsterte Grütze und griff nach 

seinem Ellenbogen. »Man bringt es hinter sich, ob Regen oder 
Sonnenschein!« Noch leiser fügte er hinzu: »Denk an das, was am 
Gebäude steht!« 

»Frau Kuchen?«, murmelte Feucht und dachte dann: War es Regen 
oder Schnee oder Graupel? Er hörte Bewegungen und beugte sich über 
den schweren Beutel, als Wasser auf ihn herabströmte. Ein übereifriger 
Eimer traf ihn am Kopf. 

Also Regen. Er richtete sich auf und fühlte, wie beißende Kälte seinen 
Nacken hinunterrutschte. Fast hätte er geschrien. 

»Das waren Eiswürfel«, hauchte Grütze. »Sie stammen aus der 
Leichenhalle, aber sei unbesorgt, Herr, sie sind kaum benutzt… Um 
diese Jahreszeit lässt sich nichts Besseres für Schnee auftreiben, 
‘tschuldigung! Bleib weiter unbesorgt, Herr!« 

»Soll die Post getestet werden!«, donnerte die befehlende Stimme. 
Grütze griff in den Beutel, während Feucht im Kreis wankte, und hob 

triumphierend einen Brief. 
»Ich, Senior-Postbote auf Probe… Oh, bitte entschuldige mich kurz, 

Hochwohllöblicher Meister…« Feucht fühlte, wie sein Kopf nach 
unten gezogen wurde, bis er sich auf einer Höhe mit Grützes Mund 
befand, und dann flüsterte der Alte: »War das auf Probe oder voller 
Senior-Postbote, Herr?« 



 

»Was? Oh, voller Senior-Postbote, ganz klar, kein Zweifel!«, sagte 
Feucht, als ihm eiskaltes Wasser in die Stiefel lief. 

»Ich, Senior-Postbote Grütze, erkläre hiermit, dass die Post 
knochentrocken ist, Hochwohllöblicher Meister!«, rief Grütze 
triumphierend. 

In der donnernden Stimme erklang so etwas wie fröhliche Bosheit, als 
sie sagte: 

»Dann soll er ihn… zustellen.« 
In der stickigen Düsternis der Kapuze verriegelte Feuchts Sinn für 

Gefahr die Tür und versteckte sich im Keller. An dieser Stelle beugten 
sich die unsichtbaren Beobachter vor. An dieser Stelle hörte es auf, ein 
Spiel zu sein. 

»Äh, eigentlich habe ich nichts aufgeschrieben«, sagte er und 
schwankte. 

»Sei jetzt vorsichtig, Herr, ganz vorsichtig«, sagte Grütze und 
schenkte Feuchts Worten keine Beachtung. »Du hast es fast geschafft! 
Vor dir ist eine Tür mit einer Öffnung für die Post… Könnte er ein 
bisschen Luft schnappen, Hochwohllöblicher Meister? Er ist vorhin 
ganz übel mit dem Kopf aufgeschlagen…« 

»Ein bisschen Luft schnappen, Bruder Grütze? Damit du ihm den 
einen oder anderen Tipp geben kannst?«, ertönte es verächtlich. 

»Hochwohllöblicher Meister, das Ritual erlaubt dem Unfrankierten 
Mann…«, begann Grütze. 

»Der Unfrankierte Mann gehet allein! Ganz allein, Tolliver Grütze! Er 
will kein Junior-Postbote sein, nicht einmal ein Senior-Postbote, o nein, 
er nicht! Er beansprucht den Rang des Postministers für sich! Dies ist 
kein Spielchen, Junior-Postbote Grütze! Du hast uns hierzu überredet! 
Und wir nehmen dies ernst! Er muss zeigen, dass er würdig ist!« 

»Es heißt Senior-Postbote, herzlichen Dank!«, rief Grütze. 
»Du bist kein richtiger Senior-Postbote, Tolliver Grütze, nicht wenn 

er bei der Prüfung versagt!« 
»Ach? Und wer sagt, dass du der Hochwohllöbliche Meister bist, 

George Aggy? Du bist nur deshalb der Hochwohllöbliche Meister, weil 
du als Erster eine Kutte übergestreift hast!« 



 

Die Stimme des Hochwohllöblichen Meisters verlor etwas von ihrem 
Befehlston. »Du bist ein anständiger Bursche, Tolliver, das gestehe ich 
dir zu, aber dieser Kram, den du da von einem wahren Postminister 
erzählst, der eines Tages kommen und alles besser machen wird… Das 
ist Unsinn! Sieh dich hier um! Dieser Ort hat seine beste Zeit hinter 
sich. So wie wir. Aber wenn du stur bist, gehen wir streng nach dem 
Buch der Regeln vor!« 

»Also gut!«, sagte Grütze. 
»Also gut«, sagte auch der Hochwohllöbliche Meister. 
Eine Geheimgesellschaft aus Postboten, dachte Feucht. Warum? 
Grütze seufzte und beugte sich näher. »Wenn dies vorbei ist, gibt es 

einen Riesenkrach«, flüsterte er Feucht zu. »Tut mir Leid, Herr. Stell 
den Brief zu. Ich glaube an dich, Herr!« 

Er trat zurück. 
In der dunklen Nacht der Kapuze, benommen und blutend, schlurfte 

Feucht mit ausgestreckten Armen nach vorn. Er fand die Tür, suchte 
nach dem Schlitz für die Post und fand ihn etwa dreißig Zentimeter 
über dem Boden. 

Na schön, schieb den Brief hinein und bring diesen absurden Unfug 
hinter dich. 

Aber es war kein Spiel. Dies war nicht eine der Gelegenheiten, bei 
denen alle wussten, dass der alte Herbert nur die richtigen Worte sagen 
musste, um das neueste Mitglied des Treuen Ordens der Polsterer zu 
werden. Diese Leute nahmen die Sache ernst. 

Er brauchte nur einen Brief durch einen Schlitz zu schieben, oder? 
Wie schwer konnte das s… Augenblick… Einem der Männer, die ihn 
hierher geführt hatten, fehlten die Fingerspitzen der einen Hand. 

Plötzlich war Feucht zornig. Der Zorn schnitt sogar durch den 
Schmerz im Kinn. Er musste dies nicht über sich ergehen lassen! 
Zumindest nicht so, wie es die Alten von ihm erwarteten. Wie armselig 
von ihm, wenn er bei diesem les buggeures risibles kein besserer Spieler 
gewesen war als die alten Narren! 

Er straffte die Gestalt, unterdrückte ein Stöhnen und nahm die 
Kapuze ab. Es blieb dunkel um ihn herum, aber die Finsternis enthielt 



 

ein Glühen aus den Türen von einem Dutzend Laternen. 
»He, er hat die Kapuze abgenommen!«, rief jemand. 
»Der Unfrankierte Mann möchte vielleicht im Dunkeln bleiben«, 

sagte Feucht. »Aber der Postbote liebt das Licht.« 
Er wählte genau den richtigen Tonfall. Das war der Schlüssel zu 

tausend Betrügereien. Man musste richtig klingen. Man musste klingen, 
als wüsste man genau, worum es ging. Man musste klingen, als hätte 
man alles unter Kontrolle. Er hatte Unsinn gesprochen, aber es war 
authentischer Unsinn. 

Die Tür einer Laterne öffnete sich etwas weiter, und eine klagende 
Stimme ertönte. »Ich kann das nirgends im Buch der Regeln finden. An 
welcher Stelle soll er das sagen?« 

Und man musste schnell agieren. Feucht wickelte sich die Kapuze um 
die Hand und hob die Klappe des Postschlitzes. Mit der anderen Hand 
zog er einen Brief aus dem Beutel, schob ihn durch den Schlitz und zog 
dann den improvisierten Handschuh weg. Er zerriss wie von einer 
Schere zerschnitten. 

»Wie lautet der Dritte Fluch, Postboten?«, rief Grütze triumphierend. 
»Alle zusammen, Jungs: Verdammich, woraus bestehen diese Klappen, etwa aus 
Rasierklingen?« 

Es folgte eine vorwurfsvolle Stille. 
»Er trug keine Kapuze«, brummte eine Kuttengestalt. 
»Doch, er trug eine, um die Hand gewickelt!«, heulte Grütze. »Im 

Buch der Regeln steht nirgends, dass das verboten ist! Ich habe es euch 
ja gesagt! Er ist derjenige, auf den wir gewartet haben!« 

»Die letzte Prüfung steht noch aus«, wandte der Hochwohllöbliche 
Meister ein. 

»Von welcher letzten Prüfung redest du da, George Aggy?«, 
protestierte Grütze. »Er hat die Post zugestellt! Lord Vetinari hat ihn 
zum Postminister ernannt, und er ist den Weg gegangen!« 

»Vetinari? Er ist erst seit fünf Minuten hier! Wieso soll er bestimmen 
können, wer Postminister wird? War sein Vater ein Postbote? Nein! 
Oder sein Großvater? Denk nur an die Männer, die er geschickt hat! 
Du selbst hast sie als verschlagene Burschen bezeichnet, die nicht einen 



 

Tropfen Postamttinte in ihrem Blut haben!« 
»Ich glaube, dieser könnte…«, begann Grütze. 
»Er kann sich der letzten Prüfung stellen«, sagte der 

Hochwohllöbliche Meister streng. »Du weißt, woraus sie besteht.« 
»Es wäre Mord!«, entfuhr es Grütze. »Du darfst nicht…« 
»Meine Entscheidung steht fest, junger Tolly, und jetzt halt den 

Mund! Nun, Herr Postminister? Bist du bereit, dich der größten 
Herausforderung eines Postboten zu stellen? Bist du bereit…« Die 
Stimme zögerte, um ihren Worten zusätzliche Wirkung zu verleihen, 
und für den Fall, dass ominöse Musik ertönte. »… dem Feind am Tor 
gegenüberzutreten?« 

»Ich werde mich ihm stellen und ihn überwinden, wenn du das 
verlangst!«, erwiderte Feucht. Der Narr hatte ihn Postminister genannt! 
Es funktionierte! Klinge so, als hättest du die Kontrolle, dann glauben 
sie daran. 

»Ja, das verlangen wir, das verlangen wir!«, intonierten die Kutten 
tragenden Postboten. 

Grütze, ein bärtiger Schemen in der Düsternis, nahm Feuchts Hand 
und schüttelte sie zu seinem Erstaunen. 

»Es tut mir Leid, Herr Lipwig«, sagte er. »Damit habe ich nicht 
gerechnet. Sie mogeln. Aber du hast nichts zu befürchten. Verlass dich 
auf Senior-Postbote Grütze, Herr.« 

Er zog die Hand fort, und Feucht fühlte einen kleinen Gegenstand an 
seinen Fingern. Er schloss sie darum. Du hast überhaupt nicht damit 
gerechnet?, dachte er. 

»In Ordnung, Postminister«, sagte der Hochwohllöbliche Meister. »Dies 
ist eine einfache Prüfung. Du brauchst nur eine Minute lang dort zu 
stehen, alles klar? Lauft, Jungs!« 

Kutten wehten, hastige Schritte entfernten sich, eine Tür fiel zu. 
Feucht stand allein in stiller, nach Tauben riechender Dunkelheit. 

Welche Prüfung erwartete ihn jetzt? Er versuchte, sich an alle Worte 
draußen am Postamt zu erinnern. Trolle? Drachen? Grüne Wesen mit 
Zähnen? Er öffnete die Hand, um zu sehen, was Grütze ihm gegeben 
hatte. 



 

Das Objekt sah nach einer Pfeife aus. 
Irgendwo in der Finsternis schwang eine Tür auf und schloss sich 

wieder. Es folgte das Geräusch von Pfoten, die sich zielstrebig 
bewegten. 

Hunde. 
Feucht drehte sich um, lief durch den Saal zur Plinthe und kletterte 

hinauf. Für große Hunde stellte sie kein Problem dar, aber wenigstens 
waren ihre Köpfe dann in Trittreichweite. 

Dann hörte Feucht das Bellen, und ein Lächeln erschien auf seinem 
Gesicht. Es war kein besonders aggressives Bellen, denn es kam aus 
einem Maul, das einen Schädel zermalmen konnte. Wenn man dazu 
imstande war, brauchte man kaum zusätzliche Werbung. Die 
Neuigkeiten sprachen sich auch so herum. 

Dies war in gewisser Weise… komisch. Der geheime Orden der 
Postboten hatte sich Lipwigzer besorgt! 

Feucht wartete, bis er die Augen im Laternenlicht sehen konnte, und 
sagte dann: »Schlat!« 

Die Hunde verharrten und starrten Feucht an. Ganz offensichtlich 
dachten sie: Hier stimmt was nicht. Er seufzte und rutschte vom Sockel 
herunter. 

»Na so was«, brummte er, legte jedem der beiden Hunde die Hand 
auf den hinteren Rücken und drückte ihn nach unten. »Es ist allgemein 
bekannt, dass keine Lipwigzer-Hündinnen aus dem Land gelassen 
werden. Das hält den Zuchtpreis hoch… Schlat, habe ich gesagt! Und 
alle Welpen werden darauf dressiert, lipwigzianischen Befehlen zu 
gehorchen! He, hier spricht die Heimat zu euch, Jungs! Schlat!« 

Die Hunde setzten sich. 
»Brav«, sagte Feucht. Es stimmte, was sein Großvater einmal gesagt 

hatte: Wenn man sich erst einmal an ihre Fähigkeit gewöhnt hatte, ein 
Bein gleich beim ersten Versuch ganz durchzubeißen, waren es recht 
nette Tiere. 

Er wölbte die Hände trichterförmig vor dem Mund und rief: »Meine 
Herren! Ihr könnt jetzt zurückkommen!« Die Postboten lauschten 
bestimmt. Vermutlich rechneten sie damit, Knurren und Schreie zu 



 

hören. 
Die ferne Tür öffnete sich. 
»Kommt näher!«, rief Feucht. Die Hunde drehten sich um und sahen 

zu den sich nähernden Postboten. Sie knurrten leise und tief, ohne 
Unterbrechungen. 

Jetzt konnte Feucht den Orden deutlich sehen. Natürlich trugen die 
Männer Kutten, denn die waren für jeden geheimen Orden ein Muss. 
Die Kapuzen hatten sie jetzt zurückgestrichen, und jeder Mann* trug 
eine Schirmmütze mit einem Vogelskelett darauf. 

»Nun, Herr, wir wussten, dass Tolliver dir seine Hundepfeife geben 
würde…«, begann einer von ihnen und bedachte die Lipwigzer mit 
einem nervösen Blick. 

»Diese hier?«, fragte Feucht und öffnete die Hand. »Ich habe sie nicht 
benutzt. Die Pfeife verärgert sie nur.« 

Die Postboten starrten auf die sitzenden Hunde. 
»Aber du hast dafür gesorgt, dass sie sich setzen…«, sagte einer. 
»Ich kann sie auch dazu bringen, andere Dinge zu tun«, meinte 

Feucht. »Ein Wort genügt.« 
»Äh… draußen warten zwei Burschen mit Maulkörben, wenn du 

nichts dagegen hast, Herr«, sagte Grütze, als der Orden zurückwich. 
»Wir sind von Natur aus vorsichtig vor Hunden. Das ist so eine 
Postbotensache.« 

»Ich versichere euch, dass die Kontrolle, die meine Stimme über diese 
beiden Hunde ausübt, stärker ist als Stahl«, sagte Feucht. Das war 
natürlich Unfug, aber es klang gut. 

Das Knurren eines Hundes nahm eine gewisse Schärfe an, die darauf 
hindeutete, dass er sich gleich in ein mit spitzen Zähnen bewehrtes 
Projektil verwandeln würde. 

»Vodit!«, rief Feucht. »Ich bitte um Entschuldigung, meine Herren«, 
fügte er hinzu. »Ich glaube, ihr macht sie nervös. Sie können Furcht 
riechen, wie ihr wahrscheinlich wisst.« 

                                                
* In geheimen Orden sind Frauen immer unterrepräsentiert. 



 

»Äh, es tut uns wirklich Leid, weißt du«, sagte einer der Alten, und 
seine Stimme wies darauf hin, dass er der Hochwohllöbliche Meister 
gewesen war. »Wir mussten ganz sicher sein, verstehst du?« 

»Ich bin also der Postminister?«, fragte Feucht. 
»Absolut, Herr. Überhaupt kein Problem. Willkommen, o 

Postminister!« 
Er lernt schnell, dachte Feucht. 
»Ich glaube, ich…«, begann er, als sich die Doppeltür am anderen 

Ende des Saals öffnete. 
Herr Pumpe kam mit einem großen Kasten herein. Eigentlich sollte 

es schwierig sein, eine Doppeltür zu öffnen, während man etwas mit 
beiden Händen trägt, aber für einen Golem sieht die Sache anders aus. 
Golems gehen einfach weiter. Die Tür hat die freie Wahl: Sie kann sich 
öffnen oder versuchen, geschlossen zu bleiben. 

Die Hunde rasten wie Feuerwerksraketen los. Die Postboten eilten in 
die entgegengesetzte Richtung, kletterten auf den Sockel hinter Feucht 
und waren dabei für alte Männer lobenswert schnell. 

Herr Pumpe stapfte durch den Saal und zermalmte die Reste des 
Postbotenwegs unter seinen Füßen. Er wankte kurz, als die beiden 
Hunde gegen ihn prallten, und packte sie beide am Genick, nachdem er 
den Kasten geduldig abgesetzt hatte. 

»Draußen Sind Einige Herren Mit Netzen, Handschuhen Und Sehr 
Dicker Kleidung, Herr Lipwick«, sagte er. »Angeblich Arbeiten Sie Für 
Einen Gewissen Herrn Paul König. Sie Möchten Wissen, Ob Du Mit 
Diesen Hunden Fertig Bist.« 

»Paul König?«, fragte Feucht. 
»Handelt mit Abfällen aller Art, Herr«, sagte Grütze. »Ich schätze, der 

Orden hat sich die Hunde von ihm geliehen. Er lässt sie nachts auf 
seinem Hof laufen.« 

»Halten Einbrecher fern, wie?« 
»Oh, ich glaube, er wäre froh, wenn Einbrecher kämen. Dann würde 

er Futter für die Hunde sparen.« 
»Ha! Bitte bring sie fort, Herr Pumpe«, sagte Feucht. Lipwigzer! Es 



 

war so leicht gewesen. 
Als sie beobachteten, wie sich der Golem mit einem wimmernden 

Hund unter jedem Arm umdrehte, fügte er hinzu: »Offenbar gehen 
Herrn Königs Geschäfte gut, wenn er sich Lipwigzer als gewöhnliche 
Wachhunde halten kann!« 

»Lipwigzer? Paul König? Oh, der alte Paul kauft bestimmt keine 
teuren ausländischen Hunde, wenn er sich Mischlinge besorgen kann!«, 
erwiderte Grütze. »Vielleicht steckt ein bisschen was von Lipwigzern in 
ihnen, vermutlich die schlimmsten Teile. Gegen die 
Promenadenmischungen in unseren Gassen hielte ein reinrassiger 
Lipwigzer wahrscheinlich keine fünf Minuten durch. Einige von ihnen 
haben etwas von Krokodilen in sich.« 

Kurze Stille folgte, dann fragte Feucht mit einer Stimme, die wie aus 
weiter Ferne klang: »Keine importierten reinrassigen Tiere? Bist du ganz 
sicher?« 

»Da kannst du dein Leben drauf wetten, Herr«, sagte Grütze munter. 
»Gibt es da ein Problem, Herr?« 

»Was? Oh… nein. Ganz und gar nicht.« 
»Du klangst ein wenig enttäuscht, Herr.« 
»Nein, alles in Ordnung. Kein Problem.« Nachdenklich fügte Feucht 

hinzu: »Ich muss ohnehin Wäsche waschen. Und neue Schuhe wären 
nicht schlecht…« 

Die Tür schwang auf, und nicht die Hunde kehrten zurück, sondern 
Herr Pumpe. Er nahm den Kasten, den er abgesetzt hatte, und näherte 
sich Feucht. 

»Wir gehen besser«, sagte der Hochwohllöbliche Meister. »Freut mich, 
dich kennen gelernt zu haben, Herr Lipwig.« 

»Das ist alles?«, fragte Feucht. »Gibt es keine Zeremonie oder was in 
der Art?« 

»Oh, wenn es nach Tolliver ginge«, sagte der Hochwohllöbliche 
Meister. »Es ist natürlich schön, dass das alte Postamt noch steht, aber 
heutzutage dreht sich doch alles um die Klacker. Der junge Tolliver 
glaubt, es könnte wieder so sein wie damals, aber er war ein junger 
Bursche, als es mit dem Postamt zu Ende ging. Manche Dinge lassen 



 

sich nicht wieder in Ordnung bringen, Herr Lipwig. Du kannst dich 
Postminister nennen, aber wo willst du anfangen, um hier wieder alles 
in Betrieb zu nehmen? Das Postamt ist ein altes Fossil, Herr, so wie 
wir.« 

»Deine Mütze, Herr«, sagte Pumpe. 
»Was?« Feucht drehte sich zu dem Golem um, der geduldig am Sockel 

stand, eine Mütze in der Hand. 
Es war eine Postbotenmütze in Gold, mit goldenen Flügeln. Feucht 

nahm sie entgegen und stellte fest, dass das Gold nur brüchige, 
abblätternde Farbe war, und die Flügel erwiesen sich als getrocknete 
Taubenflügel, die fast zerbröckelten, als er sie berührte. In der Hand 
des Golems, im Licht, hatte die Mütze wie etwas aus einem alten Grab 
geglänzt. In Feuchts Händen knisterte sie, roch wie etwas vom 
Dachboden und verlor goldene Flocken. Am Innenrand, auf einem 
fleckigen Etikett, standen die Worte: »Boult & Locke, Militär- und 
Zeremonienausstatter, Pfirsichblütenstraße, A-M. Größe: 7 ¼.« 

»Es Gibt Auch Ein Paar Stiefel Mit Flügeln, Herr«, sagte Pumpe. 
»Und Ein Mit Gummizug Ausgestattetes…« 

»Schon gut!«, rief Grütze aufgeregt. »Wo hast du den Kram gefunden? 
Wir haben überall gesucht! Jahrelang!« 

»Er Befand Sich Unter Der Post Im Büro Des Postministers, Herr 
Grütze.« 

»Unmöglich!«, entgegnete Grütze. »Zig Mal haben wir dort alles 
gründlich durchwühlt! Ich kenne jeden Zentimeter des dortigen 
Teppichs!« 

»Heute ist viel Post in Bewegung geraten«, sagte Feucht. 
»Das Stimmt«, bestätigte der Golem. »Herr Lipwick Kam Durch Die 

Decke.« 
»Ah, also hat er diese Dinge gefunden«, sagte Grütze triumphierend. 

»Na bitte! Die Prophezeiung wird wahr!« 
»Es gibt keine Prophezeiung, Tolliver«, sagte der Hochwohllöbliche 

Meister und schüttelte traurig den Kopf. »Ich weiß, dass du an eine 
glaubst, aber sich zu wünschen, dass eines Tages jemand kommt und 
hier alles in Ordnung bringt, ist keine Prophezeiung. Zumindest keine 



 

richtige.« 
»Wir haben wieder gehört, wie die Briefe miteinander reden!«, sagte 

Grütze. »Sie flüstern in der Nacht. Wir müssen ihnen die Vorschriften 
vorlesen, um sie zu beruhigen. So wie es der Zauberer gesagt hat!« 

»Du weißt ja, wie es früher hieß: Man muss verrückt sein, um hier zu 
arbeiten!«, erwiderte der Hochwohllöbliche Meister. »Es ist vorbei, 
Tolliver. Wirklich. Die Stadt braucht uns überhaupt nicht mehr.« 

»Setz die Mütze auf, Herr Lipwig!«, sagte Grütze. »Dein plötzliches 
Erscheinen… Das ist Schicksal. Setz die Mütze auf und warte ab, was 
passiert!« 

»Nun, wenn dann alle zufrieden sind…«, brummte Feucht. Er hielt 
die Mütze über den Kopf, zögerte aber. 

»Es wird doch nichts passieren, oder?«, fragte er. »Ich habe nämlich 
einen sehr seltsamen Tag hinter mir…« 

»Nein, es wird nichts passieren«, sagte der Hochwohllöbliche Meister. 
»Es passiert nie etwas. Früher einmal haben wir damit gerechnet, dass 
etwas passieren würde. Jedes Mal, wenn jemand sagte, er würde die 
Kronleuchter zurückbringen und die Post zustellen, dachten wir: 
Vielleicht ist es so weit; vielleicht klappt es dieses Mal. Und der junge 
Tolliver hier… Er war so glücklich, als du die fehlenden Buchstaben 
zurückgeholt hast. Er wurde ganz aufgeregt und dachte, diesmal würde 
es funktionieren. Aber es kann nicht funktionieren, denn dieser Ort ist 
verflucht.« 

»Ich nehme an, du meinst einen akuten Fluch?« 
»Ja, Herr. Die schlimmste Art. Setz die Mütze ruhig auf, Herr. Schützt 

wenigstens vor dem Regen.« 
Feucht schickte sich an, den Hut zu senken, merkte aber, dass die 

Postboten zurückwichen. 
»Ihr seid nicht sicher!«, rief er und schüttelte den Finger. »Ihr seid 

nicht ganz sicher! Ihr alle! Ihr denkt: Wer weiß, vielleicht geschieht 
diesmal doch etwas. Ihr haltet den Atem an! Das sehe ich! Hoffnung ist 
eine schreckliche Sache, meine Herren!« 

Er senkte die Mütze. 
»Fühlst du was?«, fragte Grütze nach einer Weile. 



 

»Die Mütze… kratzt ein wenig«, sagte Feucht. 
»Spürst du, wie mystisches altes Wissen herausrinnt?«, fragte Grütze 

verzweifelt. 
»Ich glaube nicht«, sagte Feucht. »Bedauere.« 
»Die meisten Postminister, unter denen ich gearbeitet habe, hassten 

es, das Ding zu tragen«, sagte der Hochwohllöbliche Meister, als sich 
alle entspannten. »Man muss groß genug sein, um sie zu tragen. 
Postminister Atkinson war nur gut eins fünfzig groß und sah damit 
trübsinnig aus.« Er klopfte Feucht auf die Schulter. »Schon gut, Junge, 
du hast dir alle Mühe gegeben.« 

Ein Umschlag stieß an die Mütze. Als Feucht ihn zur Seite strich, 
landete ein zweiter auf seiner Schulter. 

Um die Gruppe herum fielen Briefe zu Boden, wie Fische nach einem 
Tornado. 

Feucht sah auf. Die Briefe kamen aus der Dunkelheit, und aus dem 
Nieselregen wurde ein Schauer. 

»Stanley? Stellst du dort oben irgendwas an?«, fragte Grütze, fast 
verborgen im Wolkenbruch aus Papier. 

»Ich war immer der Meinung, dass die Dielen des Dachgeschosses 
nicht stabil genug sind«, stöhnte der Hochwohllöbliche Meister. »Ein 
weiterer Poststurm. Wir waren zu laut, das ist alles. Kommt, gehen wir 
hinaus, solange wir noch können.« 

»Löscht die Laternen!«, rief Grütze. »Es sind keine 
Sicherheitslampen!« 

»Dann tappen wir im Dunkeln umher, Junge!« 
»Ach, würdest du deine Umgebung lieber im Licht des brennenden 

Daches sehen?« 
Das Licht der Laternen verschwand… und in der Dunkelheit, die nun 

von ihnen ausging, sah Feucht die Schrift an der Wand, oder in der Luft 
vor ihm. Der verborgene Stift schwang in Kurven und Bögen und zog 
glühende blaue Buchstaben hinter sich her. 

Feucht von Lipwig? schrieb er. 
»Äh … ja?« 



 

Du bist der Postminister! 
»Ich bin nicht Der, den du suchst!« 

Feucht von Lipwig, in einer solchen Situation ist jeder Der 
willkommen! 

»Aber … aber … ich bin nicht würdig!« 

Dann leg dir so schnell wie möglich Würde zu, Feucht von Lipwig! 
Bring das Licht zurück! Öffne die Türen! Halte die Boten nicht 
davon ab, ihre Pflicht zu erfüllen! 

Feucht blickte auf das goldene Licht hinab, das um seine Füße herum 
erglühte. Es funkelte von seinen Fingerspitzen und füllte ihn von innen, 
wie guter Wein. Er fühlte, wie sich seine Füße vom Boden lösten, als 
ihn die Worte hochhoben und langsam drehten. 

Zu Anfang war das Wort, aber was ist ein Wort ohne Bote, Feucht 
von Lipwick? Du bist der Postminister! 

»Ich bin der Postminister!« rief Feucht. 

Die Post muss sich bewegen, Feucht von Lipwig! Zu lange haben wir 
hier gelegen. 

»Ich werde die Post bewegen!« 

Du wirst die Post bewegen? 
»Das werde ich! Das werde ich!« 

Feucht von Lipwig? 
»Ja?« 
Die Worte kamen wie ein heftiger Windstoß, wirbelten die Briefe im 

funkelnden Licht auf und erschütterten das Gebäude bis ins 
Fundament. 

Stell uns zu! 
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Kleine Bilder 

Die unmaskierten Postboten – Eine schreckliche 
Maschine – Das Neue Pieh – Herr Lipwig denkt an 
Briefmarken – Der Bote vom Anbeginn der Zeit 

 
 

»Herr Lipwick?«, fragte Herr Pumpe. Feucht sah zu den glühenden 

Augen des Golems auf. Es musste eine bessere Möglichkeit geben, 
morgens aufzuwachen. Manche Leute brauchten nur einen Wecker. 

Er lag auf einer einfachen Matratze unter einer muffigen Decke in 
seiner ausgegrabenen Wohnung, die nach altem Papier roch, und alles 
tat ihm weh. 

Pumpes Worte bahnten sich einen Weg durch seine Benommenheit. 
»Die Postboten Warten, Herr. Postinspektor Grütze Meinte, Du 
Möchtest Sie Heute Richtig Auf Den Weg Schicken.« 

Feucht sah zur Decke hoch und blinzelte. »Postinspektor? Ich habe 
ihn zum Postinspektor befördert?« 

»Ja, Herr. Du Warst Sehr Überschwänglich.« 
Bilder vom vergangenen Abend versammelten sich und tanzten über 

die Bühne der Großen Alten Peinlichen Erinnerung. »Postboten?«, 
fragte er. 

»Die Bruderschaft Des Ordens Der Post. Die Männer Sind Alt, Aber 
Noch Sehr Drahtig, Herr. Obwohl Sie Im Ruhestand Sind, Haben Sich 
Alle Freiwillig Gemeldet. Seit Stunden Sind Sie Hier Und Sortieren Die 
Post.« 

Ich habe einige Leute eingestellt, die noch älter sind als Grütze… 



 

»Was habe ich sonst noch gemacht?« 
»Du Hast Eine Sehr Inspirierende Rede Gehalten, Herr. Ich War Sehr 

Beeindruckt, Als Du Darauf Hingewiesen Hast, Dass ›Engel‹ Ein 
Anderes Wort Für Bote Ist. Das Wissen Nicht Viele.« 

Auf der Matratze versuchte Feucht, sich die Faust in den Mund zu 
schieben. 

»Oh, Und Du Hast Versprochen, Die Großen Kronleuchter Und Die 
Schalter Aus Poliertem Edelholz Zurückzubringen, Herr. Alle Waren 
Sehr Beeindruckt. Niemand Weiß, Wohin Diese Dinge Verschwunden 
Sind.« 

Lieber Himmel, dachte Feucht. 
»Und Die Statue Des Gottes, Herr. Das Hat Sie Noch Mehr 

Beeindruckt, Glaube Ich, Denn Angeblich Ist Sie Vor Vielen Jahren 
Eingeschmolzen Worden.« 

»Habe ich gestern Abend auch etwas gesagt, dem man entnehmen 
kann, dass ich nicht übergeschnappt bin?« 

»Wie Bitte, Herr?«, erwiderte der Golem. 
Feucht erinnerte sich an das Licht und das Flüstern der Post. Es hatte 

sein Bewusstsein mit… Wissen gefüllt, oder mit Erinnerungen, die 
vorher nicht da gewesen waren. 

»Unbeendete Geschichten«, sagte er. 
»Ja, Herr«, bestätigte der Golem ruhig. »Darüber Hast Du Lange 

Gesprochen, Herr.« 
»Habe ich das?« 
»Ja, Herr. Du Hast Gesagt…« 
… dass jede nicht zugestellte Nachricht ein Stück Raum-Zeit ist, der 

ein anderes fehlt, ein kleines, frei schwebendes Bündel aus Mühe und 
Gefühl. Pack Millionen von ihnen zusammen, und sie machen, wozu 
Briefe bestimmt sind. Sie kommunizieren und verändern die Natur der 
Ereignisse. Wenn es genug von ihnen gibt, verzerren sie das Universum 
in ihrer Nähe. 

Für Feucht hatte alles einen Sinn ergeben. Zumindest so viel Sinn wie 
alles andere. 



 

»Und… bin ich wirklich aufgestiegen, umgeben von goldenem 
Glanz?«, fragte er. 

»Ich Glaube, Das Habe Ich Übersehen, Herr«, sagte Herr Pumpe. 
»Mit anderen Worten: Das war nicht der Fall.« 
»In Übertragenem Sinne Bist Du Aufgestiegen, Herr«, sagte der 

Golem. 
»Aber im ganz normalen alltäglichen Sinne nicht?« 
»Ein Inneres Feuer Hat In Dir Geleuchtet, Herr. Die Postboten 

Waren Außerordentlich Beeindruckt.« 
Feuchts Blick fiel auf die Flügelmütze, die achtlos auf den 

Schreibtisch geworfen worden war. 
»Ich kann all dem nie gerecht werden, Herr Pumpe«, sagte er. »Die 

Alten erwarten einen Heiligen, nicht jemanden wie mich.« 
»Vielleicht Ist Ein Heiliger Nicht Das, Was Sie Brauchen, Herr«, sagte 

der Golem. 
Feucht setzte sich auf, und die Decke rutschte weg. »Was ist mit 

meiner Kleidung passiert?«, fragte er. »Ich bin sicher, dass ich sie 
ordentlich auf den Boden gelegt habe.« 

»Ich Habe Versucht, Deinen Anzug Mit Fleckenreiniger Zu Säubern, 
Herr«, sagte Herr Pumpe. »Aber Da Er Praktisch Ein Einziger Großer 
Fleck War, Ist Der Ganze Anzug Verschwunden.« 

»Er gefiel mir! Man hätte zumindest Staubtücher oder so aus ihm 
machen können.« 

»Tut Mir Leid, Herr, Aber Ich Bin Davon Ausgegangen, Dass Dein 
Anzug Aus Staubtüchern Bestand. Wie Dem Auch Sei: Ich Habe Deine 
Anweisung Ausgeführt.« 

Feucht zögerte. »Welche Anweisung?« 
»Gestern Abend Hast Du Mich Aufgefordert, Dir Passende Kleidung 

Für Einen Postminister Zu Besorgen, Herr. Du Hast Mir Sehr Präzise 
Instruktionen Gegeben, Herr«, sagte der Golem. »Zum Glück Arbeitet 
Mein Kollege Näher 22 beim Theaterkostümverleih. Dein Neuer 
Anzug Hängt Dort An Der Tür.« 

Und der Golem hatte sogar einen Spiegel besorgt. Er war nicht sehr 



 

groß, aber groß genug, um Feucht zu zeigen: Wäre er noch schneidiger 
gekleidet gewesen, hätte er sich beim Gehen verletzt. 

»Donnerwetter«, hauchte er. »Eldorado, oder was?« 
Der Stoff des Anzugs bestand aus Gold, oder was Schauspieler 

stattdessen benutzten. Feucht wollte protestieren, überlegte es sich aber 
sehr schnell anders. 

Gute Anzüge halfen. Eine glatte Zunge nützte nicht viel in einer 
abgetragenen Hose. Die Leute würden den Anzug bemerken, nicht ihn. 
Und in solcher Kleidung bemerkte man ihn ganz bestimmt; sie würde 
die Straße erhellen. Die Leute würden sich die Augen abschirmen 
müssen, wenn sie ihn ansahen. Und er hatte danach gefragt. 

»Er ist sehr…« Feucht zögerte. Das einzige passende Wort lautete: 
»… schnell. Ich meine, der Anzug sieht aus, als könnte er jeden 
Augenblick davonfliegen.« 

»Ja, Herr. Näher 22 Hat Talent. Sieh Auch Das Hemd Und Die 
Krawatte. Passend Zur Mütze, Herr.« 

»Äh, konntest du deinen Kollegen nicht dazu bewegen, etwas 
Dunkleres zusammenzunähen?« Feucht hob die Hand vor die Augen, 
um nicht von seinem eigenen Revers geblendet zu werden. »Das ich 
tragen kann, wenn ich keine fernen Objekte beleuchten möchte?« 

»Ich Kümmere Mich Sofort Darum, Herr.« 
»Nun…« Feucht blinzelte im Licht seiner Ärmel. »Und jetzt ab die 

Post, nicht wahr?« 
Die Postboten, zuvor im Ruhestand, warteten im Saal, in einem 

Bereich, der von dem Poststurm des vergangenen Abends frei geräumt 
worden war. Sie trugen alle Uniformen, aber da keine von ihnen der 
anderen glich, konnte man nicht in dem Sinne von Uniformen reden. 
Manche Schirmmützen ragten in der Mitte auf, andere hingen an der 
gleichen Stelle durch, außerdem waren die Alten in ihre Kleidung 
hineingewachsen: Jacken wirkten wie kurze Umhänge und Hosen wie 
Ziehharmonikas. Und wie es bei alten Männern Brauch war, 
präsentierten sie ihre Medaillen und die entschlossenen Mienen von 
Leuten, die zum letzten Kampf bereit sind. 

»Zustellung bereit für den Appell, Harr!«, sagte Postinspektor Grütze 



 

und stand so stramm, dass reiner Stolz seine Füße einen Zentimeter 
vom Boden hob. 

»Danke. Äh… gut.« 
Feucht wusste nicht recht, was er inspizieren sollte, aber er gab sich 

alle Mühe. Ein faltiges Gesicht nach dem anderen erwiderte seinen 
Blick. 

Er sah, dass die Medaillen nicht alle aus dem Militärdienst stammten. 
Das Postamt hatte seine eigenen Medaillen. Eine davon war ein 
goldener Hundekopf, der von einem kleinen Mann getragen wurde, 
dessen Gesicht wie ein Wieselpaket aussah. 

»Wofür ist das, äh…«, begann Feucht. 
»Senior-Postbote George Aggy, Herr. Das Abzeichen? Fünfzehn 

Bisse und noch immer auf den Beinen, Herr!«, sagte der Mann stolz. 
»Nun, äh, das sind… äh… recht viele Bisse…« 
»Ja, aber nach dem neunten hab ich sie überlistet und mir ein 

Blechbein zugelegt, Herr!« 
»Du hast dein Bein verloren?«, fragte Feucht erschrocken. 
»Nein, Herr. Hab mir Teile von einer alten Rüstung gekauft«, sagte 

der verhutzelte Alte und grinste listig. »Hat meinem Herzen gut getan 
zu hören, wie die Hundezähne quietschten, Herr!« 

»Aggy, Aggy…« Feucht überlegte und erinnerte sich. »Warst du 
nicht…« 

»Ich bin der Hochwohllöbliche Meister, Herr«, sagte Aggy »Ich hoffe, 
du nimmst mir das von gestern Abend nicht übel, Herr. Wir alle waren 
mal wie der junge Tolliver, aber dann gaben wir die Hoffnung auf, 
Herr. Bist du uns böse?« 

»Nein, nein«, sagte Feucht und rieb sich den Hinterkopf. 
»Und ich möchte dir als Vorsitzender der ›Wohlwollenden und 

freundlichen Gesellschaft der Postbediensteten von Ankh-Morpork‹ 
meine Glückwünsche aussprechen«, fügte Aggy hinzu. 

»Äh… danke«, sagte Feucht. »Und aus wem besteht diese 
Gesellschaft?« 

»Du hast sie gestern Abend kennen gelernt, Herr«, sagte Aggy und 



 

strahlte. 
»Aber ich dachte, ihr seid eine Geheimgesellschaft!« 
»Nicht geheim, Herr. Nicht in dem Sinne geheim. Mehr… unbeachtet, 

könnte man sagen. Heutzutage geht es nur noch um die Pensionen und 
darum, dass die alten Kollegen ein ordentliches Begräbnis bekommen, 
wenn sie zum Absender zurückgeschickt werden.« 

»Bravo«, sagte Feucht vage, was einigermaßen angemessen erschien. 
Er trat zurück und räusperte sich. »Meine Herren, es ist so weit. Wenn 
das Postamt seine Arbeit wieder aufnehmen soll, muss die alte Post 
zugestellt werden. Es ist eine heilige Pflicht. Die Post kommt durch. Es 
mag fünfzig Jahre dauern, aber schließlich erreicht sie das Ziel. Ihr 
kennt eure Runden. Lasst es ruhig angehen. Denkt dran: Wenn ihr die 
Post nicht zustellen könnt, wenn das Haus nicht mehr da ist… Bringt 
sie hierher zurück, wir bewahren sie im Büro für unzustellbare Briefe 
auf – wir haben es wenigstens versucht. Die Leute sollen wissen, dass 
das Postamt wieder arbeitet, klar?« 

Ein Postbote hob die Hand. 
»Ja?« Feuchts Fähigkeit, sich an Namen zu erinnern, war besser als die 

Fähigkeit, sich an andere Dinge des vergangenen Abends zu erinnern. 
»Senior-Postbote Thompson, nicht wahr?« 

»Ja, Herr! Was machen wir, wenn uns die Leute Briefe geben, Herr?« 
Feucht runzelte die Stirn. »Wie bitte? Ich dachte, ihr stellt die Post 

zu.« 
»Bill hat Recht, Herr«, sagte Grütze. »Was machen wir, wenn wir von 

den Leuten neue Post erhalten?« 
»Äh… was habt ihr damals gemacht?«, fragte Feucht. Die Postboten 

sahen sich an. 
»Wir haben uns einen Cent für den Stempel geben lassen, die Briefe 

hierher gebracht und gestempelt«, sagte Grütze. »Dann wurde die Post 
sortiert und zugestellt.« 

»Die Leute mussten also warten, bis sie einen Postboten sahen? Das 
erscheint mir…« 

»Oh, damals gab es Dutzende von kleineren Postämtern«, fügte 
Grütze hinzu. »Aber wir haben sie verloren, als alles schlimm zu 



 

werden begann.« 
»Bringen wir die Post in Bewegung«, sagte Feucht. »Wenn sich etwas 

ergibt, müssen wir eben improvisieren. Bestimmt fällt uns was ein. Und 
nun, Herr Grütze… Ich glaube, du kannst mich jetzt in ein Geheimnis 
einweihen.« 
 
Grützes Schlüsselring klirrte, als er Feucht durch die Keller des 
Postamts und schließlich zu einer Metalltür führte. Feucht bemerkte ein 
schwarzgelbes Seil auf dem Boden – die Wache war ebenfalls hier 
gewesen. 

Es klickte, und die Tür öffnete sich. Dahinter glühte es blau, gerade 
schwach genug, um störend zu wirken: Es erzeugte violette Schatten 
am Rand des Blickfelds und ließ die Augen tränen. 

»Voil-ah«, sagte Grütze. 
»Ist das… eine Art Theaterorgel?«, fragte Feucht. Es war schwierig, 

die Umrisse der Maschine in der Mitte des Raums zu erkennen, doch 
sie stand dort, aufreizend wie ein Folterinstrument. Das blaue Glühen 
kam aus ihrer Mitte. Aus Feuchts Augen strömten bereits Tränen. 

»Nicht schlecht, Herr!«, erwiderte Grütze. »Das ist die 
Sortiermaschine – der Fluch des Postamts, Herr. Kobolde in ihr lasen 
die Adressen auf den Umschlägen, aber der letzte von ihnen ist vor 
vielen Jahren verschwunden. Ist auch besser so.« 

Feuchts Blick glitt über das Drahtgestell, das eine ganze Wand des 
großen Raums beanspruchte. Er entdeckte auch die Kreidelinien auf 
dem Boden. In dem seltsamen Licht glühte die Kreide. Die Umrisse 
waren recht klein, und Feucht bemerkte fünf Finger. 

»Arbeitsunfall«, brummte er. »Na schön, Herr Grütze. Heraus damit.« 
»Komm dem Glühen nicht zu nahe, Herr«, sagte Grütze. »Ich habe 

Herrn Wobbelwobb davor gewarnt. Aber später schlich er sich allein 
hierher. Der arme junge Stanley fand ihn, nachdem er gesehen hatte, 
wie Tiddles etwas durch den Korridor zog. Seinen Augen bot sich die 
Szene eines Gemetzels dar. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es hier 
drin aussah, Herr.« 

»Ich glaube, ich kann«, sagte Feucht. 



 

»Das bezweifle ich, Herr.« 
»Ich kann es mir wirklich vorstellen.« 
»Ich bin sicher, das kannst du nicht, Herr.« 
»Ich kann es, klar!«, rief Feucht. »Glaubst du, ich weiß nicht, was all 

die kleinen Konturzeichnungen bedeuten? Können wir jetzt bitte 
weitermachen, bevor ich mich übergebe?« 

»Äh… in Ordnung, Herr«, sagte Grütze. »Hast du jemals vom 
Absolut Bekloppten Johnson gehört? Er ist recht berühmt in der 
Stadt.« 

»Hat er nicht Dinge gebaut? Und ich glaube, mit ihnen war immer 
irgendetwas nicht in Ordnung. Ich bin sicher, dass ich etwas über ihn 
gelesen habe…« 

»Genau der Mann, Herr. Er hat viele Dinge gebaut, die leider stets 
einen großen Fehler aufwiesen.« 

In Feuchts Gehirn trat eine Erinnerung gegen ein Neuron. »War er 
nicht der Mann, der Treibsand als Baumaterial für bewegliche Häuser 
verwendete?« 

»Stimmt, Herr. Der größte Fehler bestand darin, dass der Absolut 
Bekloppte Johnson der Architekt war. Fehlerhaftigkeit war praktisch 
ein Grundprinzip. Doch eins muss man ihm lassen: Viele der Sachen, 
die er gebaut hat, funktionierten recht gut, wenn auch nicht wie 
vorgesehen. Dieser Apparat begann seine Existenz tatsächlich als Orgel, 
doch schließlich wurde eine Sortiermaschine für Briefe daraus. Man gab 
den Inhalt eines Postsacks in den Fülltrichter dort, und die Briefe 
landeten in den Fächern des Drahtgestells. Postmeister Kauerbi meinte 
es gut, heißt es. Er legte großen Wert auf Geschwindigkeit und 
Effizienz. Mein Großvater erzählte mir, das Postamt gab ein Vermögen 
dafür aus, dass die Maschine funktionierte.« 

»Und es verlor sein Geld?«, fragte Feucht. 
»O nein, Herr. Sie funktionierte tatsächlich. Sie funktionierte nur zu 

gut. So gut, dass die Leute schließlich den Verstand verloren.« 
»Lass mich raten«, sagte Feucht. »Die Postboten mussten zu hart 

arbeiten?« 
»Postboten arbeiten immer zu hart, Herr«, erwiderte Grütze sofort. 



 

»Nein, die Leute beunruhigte etwas anderes: Sie fanden plötzliche 
Briefe in den Fächern, die eigentlich erst in einem Jahr geschrieben 
werden sollten.« 

In der folgenden Stille probierte Feucht in Gedanken verschiedene 
Antworten aus, von »Du willst mich wohl auf den Arm nehmen« bis 
hin zu »Das ist unmöglich«, und er fand, dass sie alle dumm klangen. 
Grütze schien es vollkommen ernst zu meinen. So fragte er schließlich: 
»Wie kam es dazu?« 

Der alte Postbote deutete zu dem blauen Glühen. »Sieh hinein, Herr. 
Man kann es sehen. Aber beug dich auf keinen Fall zu weit darüber.« 

Feucht näherte sich der Maschine und blickte hinein. Im Herzen des 
Glühens bemerkte er ein kleines Rad, das sich langsam drehte. 

»Ich bin im Postamt aufgewachsen«, sagte Grütze hinter ihm. »Ich bin 
in der Sortierstelle geboren und auf der offiziellen Waage gewogen 
worden. Das Lesen lernte ich von Umschlägen, das Rechnen aus alten 
Hauptbüchern, Geograffi aus den Karten der Stadt und Geschichte von 
den Alten. Besser als jede Schule. Besser als jede Schule, Herr. Aber 
Geomettri habe ich nie gelernt, Herr. Das ist ein Loch in meiner 
Bildung, all der Kram über Winkel und so. Und dies hier, Herr, dies 
hier betrifft Pieh.« 

»Pieh?«, wiederholte Feucht und wich vor dem unheilvollen Licht 
zurück. 

»Pieh«, bestätigte Grütze. »Gehört zur Geomettri.« 
»Oh, du meinst die Zahl Pi, die man erhält, wenn…« Feucht zögerte. 

Er war recht gut in Mathematik, wenn es um Wahrscheinlichkeit und 
Währungen ging. In seinem Schulbuch hatte er auch ein Kapitel über 
Geometrie gesehen, doch es war ihm nie gelungen, Interesse dafür 
aufzubringen. Er versuchte es trotzdem. 

»Das hat etwas zu tun mit… Es ist die Zahl, die man erhält, wenn der 
Radius eines Kreises… Nein, die Länge des Rands eines Rads ist drei 
und etwas mehr mal die… äh…« 

»Wahrscheinlich etwas in der Art, Herr«, sagte Grütze. »Drei und ein 
bisschen, genau. Aber der Absolut Bekloppte Johnson hielt das für 
unordentlich und entwickelte deshalb ein Rad, bei dem Pieh genau drei 



 

ist. Und das steckt da drin.« 
»Aber das ist unmöglich!«, entfuhr es Feucht. »Ein solches Rad kann 

es nicht geben! Pi ist… wie eingebaut! Man kann die Zahl nicht ändern. 
Dazu müsste man das ganze Universum ändern!« 

»Ja, Herr«, erwiderte Grütze ruhig. »Und genau das soll geschehen 
sein, habe ich gehört. Ich zeig dir jetzt den kleinen Partytrick. Tritt 
zurück, Herr.« 

Grütze ging fort und erschien kurze Zeit später mit einem Stück 
Holz. 

»Tritt noch etwas weiter zurück, Herr«, sagte er und warf das 
Holzstück auf die Maschine. 

Das Geräusch war nicht laut. Feucht hörte eine Art »Klop« und 
gewann den Eindruck, dass mit dem Holz etwas geschah, als es über das 
Licht geriet. Eine Krümmung deutete sich an… 

Mehrere Holzstücke landeten auf dem Boden, gefolgt von einem 
Schauer aus Splittern. 

»Man hat die Maschine von einem Zauberer untersuchen lassen«, 
sagte Grütze. »Er meinte, sie verdreht ein bisschen vom Universum, 
damit Pieh drei sein könnte, Herr, aber sie treibt Unfug mit allem, was 
ihr zu nahe kommt. Die fehlenden Teile verlieren sich irgendwo im 
Raum-Zeit-Kontinununununum, Herr. Aber mit den Briefen passierte 
das nicht, wegen des Weges, den sie durch die Maschine nehmen. Das 
war’s im Großen und Ganzen, Herr. Manche Briefe, die aus der 
Maschine kommen, sollten erst in fünfzig Jahren aufgegeben werden!« 

»Warum habt ihr sie nicht ausgeschaltet?« 
»Ging nicht, Herr. Sie macht weiter wie ein Siphon. Außerdem meinte 

der Zauberer, wenn wir das versuchten, würde Schreckliches 
geschehen! Wegen der Quanten, glaube ich.« 

»Ihr könntet aufhören, die Maschine mit Post zu füttern.« 
»Ah, Herr, das ist es«, sagte Grütze und kratzte sich am Bart. »Da hast 

du genau den Finger in die Wunde oder so gelegt, Herr. Das hätten wir 
tun sollen, Herr, es wäre wirklich besser gewesen, aber wir versuchten, 
das Ding für uns arbeiten zu lassen. Das Management hatte gewisse 
Pläne, Herr. Wie wäre es, einen Brief, der im Stadtzentrum aufgegeben 



 

wurde, dreißig Sekunden danach bei den Tollen Schwestern 
zuzustellen? Es wäre natürlich nicht höflich, Post zuzustellen, bevor 
man sie uns anvertraut hat, Herr, aber es muss nicht viel Zeit vergehen. 
Wir waren gut und versuchten, noch besser zu werden…« 

Feucht hörte bedrückt zu. Zeitreise war nur eine Art Magie, deshalb 
ging sie immer schief. 

Deshalb gab es Postboten mit richtigen Füßen. Deshalb war der 
Große Strang eine lange Reihe aus teuren Klackertürmen. Deshalb 
bauten die Bauern Getreide an und warfen Fischer Netze aus. Man 
konnte alles mit Magie erledigen, ohne Frage. Man konnte mit einem 
Zauberstab winken, um funkelnde Sterne und frisch gebackenes Brot 
zu bekommen. Man konnte Fische bereits gebacken und gekocht aus 
dem Meer springen lassen. Und dann, irgendwann, würde die Magie 
ihre Rechnung präsentieren, und die war immer höher, als man gedacht 
hatte. 

Deshalb blieb die Magie den Zauberern überlassen, die sicher damit 
umzugehen wussten. Die zentrale Aufgabe der Zauberer bestand darin, 
keine Magie anzuwenden. Es war alles andere als leicht, keine Magie 
anzuwenden, wenn man sie anwenden konnte. Jeder unwissende Narr 
kann jemanden nicht in einen Frosch verwandeln. Man muss klug sein, 
um darauf zu verzichten, wenn man weiß, wie leicht es ist. Gewisse 
Orte erinnerten an die Zeiten, als Zauberer nicht so klug gewesen 
waren, und auf einigen von ihnen würde nie wieder Gras wachsen. 

Die ganze Sache hatte etwas Unvermeidliches. Die Leute wollten 
getäuscht werden. Sie wollten wirklich glauben, dass Goldbrocken auf 
dem Boden lagen oder dass das Glück sie diesmal gefunden hatte oder 
dass der Glasring dieses eine Mal tatsächlich ein Diamant war. 

Die Worte fluteten aus Grütze heraus wie Post aus einem Riss in der 
Wand. Manchmal hatte die Maschine tausend Kopien des gleichen 
Briefs produziert oder den Raum mit Briefen vom nächsten Dienstag, 
vom nächsten Monat und vom nächsten Jahr gefüllt. Manchmal warf 
sie Briefe aus, die nicht geschrieben worden waren, vielleicht einmal 
geschrieben werden würden oder geschrieben werden sollten, oder 
Briefe, von denen die Leute schworen, dass sie sie einmal geschrieben 
hatten, obwohl das gar nicht der Fall war, in irgendeiner seltsamen, 



 

unsichtbaren Briefwelt – die Maschine gab ihnen Realität. 
Wenn irgendwo jede mögliche Welt existiert, so gibt es irgendwo 

jeden Brief, der geschrieben werden kann. Irgendwo sind tatsächlich 
alle Schecks in der Post. 

Sie strömten aus dem Apparat: Briefe aus der Gegenwart, die jedoch 
nicht diese Gegenwart war, sondern eine, die es gegeben hätte, wenn ein 
kleines Detail in der Vergangenheit anders gelaufen wäre. Es spielte 
keine Rolle, dass die Maschine ausgeschaltet worden war, sagten die 
Zauberer. Es gab sie in vielen anderen Gegenwarten, deshalb arbeitete 
sie hier, weil… Es folgte ein langer Satz, den die Postboten nicht 
verstanden, der aber Worte wie »Portal«, »multidimensional« und 
»Quanten« enthielt, »Quanten« sogar gleich zweimal. Sie verstanden 
nicht, aber sie mussten etwas unternehmen. Niemand konnte so viel Post 
zustellen. Und so begannen sich die Räume zu füllen… 

Die Zauberer von der Unsichtbaren Universität hatten fröhliches 
Interesse an dem Problem gezeigt, wie Ärzte, die von einer neuen 
Krankheit fasziniert sind – der Patient weiß zwar das Interesse zu 
schätzen, aber es wäre ihm lieber, wenn sie entweder mit einem 
Heilmittel kämen oder aber aufhörten, an ihm herumzudoktern. 

Die Maschine konnte nicht angehalten und durfte auf keinen Fall 
zerstört werden, sagten die Zauberer. Die Zerstörung der Maschine 
hätte dazu führen können, dass dieses Universum sofort aufhörte zu 
existieren. 

Andererseits füllte sich das Postamt immer mehr, deshalb hatte 
Chefinspektor Rumball diesen Raum eines Tages mit einer Brechstange 
aufgesucht, alle Zauberer hinausgeschickt und so lange auf die 
Maschine eingeschlagen, bis sie verstummte. 

Der Strom aus Briefen fand ein Ende. Das war für alle eine große 
Erleichterung, nichtsdestotrotz hatte das Postamt seine Vorschriften, 
deshalb wurde der Chefinspektor vor den Postmeister gebracht und 
gefragt, warum er das sofortige Ende des ganzen Universums riskiert 
hatte. 

Nach der Legende des Postamts hatte Herr Rumball geantwortet: 
»Nun, Herr, erstens dachte ich mir: Das sofortige Ende des Universums 
würde bedeuten, dass niemand etwas merkt. Und zweitens: Als ich zum 



 

ersten Mal auf das Ding einschlug, liefen die Zauberer davon, und 
wenn sie kein anderes Universum hatten, in das sie fliehen konnten, ließ 
sich daraus nur der Schluss ziehen, dass sie nicht sicher waren. Und 
drittens: Das verdammte Ding ging mir auf die Nerven. Ich konnte 
Maschinen noch nie ertragen, Herr.« 

»Und das war das Ende, Herr«, sagte Herr Grütze, als sie den Raum 
verließen. »Ich habe die Zauberer sagen gehört, dass das Universum 
tatsächlich zerstört wurde, aber anschließend ist es sofort 
zurückgekehrt. Angeblich kann man das feststellen, wenn man genau 
hinsieht, Herr. Das hat dem alten Rumball aus der Patsche geholfen, 
denn nach den Vorschriften der Post kann man kaum jemanden dafür 
bestrafen, weil er das Universum zerstört hat. Manche Postmeister 
hätten es vielleicht versucht. Aber anschließend waren wir fix und 
fertig, Herr. Es ging nur noch bergab mit uns. Die Männer hatten den 
Mut verloren. Die ganze Sache hat uns gebrochen, offen gestanden.« 

»Hör mal«, sagte Feucht, »die Briefe, die wir den Jungs gerade 
gegeben haben, die sind doch nicht aus einer anderen Dimension 
oder…« 

»Keine Sorge, ich habe sie gestern Abend überprüft«, erwiderte 
Grütze. »Sie sind nur alt. In den meisten Fällen sieht man das am 
Stempel. Ich erkenne, welche unsere sind, Herr. Hatte jahrelang Zeit, es 
zu lernen. Es ist eine Fähigkeit, Herr.« 

»Könntest du es anderen beibringen?« 
»Ich denke schon«, sagte Grütze. 
»Die Briefe haben zu mir gesprochen, Herr Grütze!«, entfuhr es 

Feucht. 
Zu seiner Überraschung ergriff der Alte seine Hand und schüttelte 

sie. »Bravo, Herr!«, sagte er mit Tränen in den Augen. »Wie gesagt, es 
ist eine Fähigkeit. Lausche dem Flüstern, das ist der halbe Trick! Sie 
leben, Herr, sie leben. Nicht wie Menschen, eher so wie… Schiffe leben, 
Herr. All die zusammengepressten Briefe, all ihre… Leidenschaft, Herr… 
ich glaube, dieser Ort hat so etwas wie eine Seele, Herr, ja, das glaube 
ich…« 

Die Tränen rollten über Grützes Wangen. Es ist Wahnsinn, dachte 



 

Feucht. Und er hat mich angesteckt. 
»Ah, ich sehe es in deinen Augen, Herr, ja, ich sehe es!«, sagte Grütze 

und lächelte nass. »Das Postamt hat dich gefunden! Es hat dich 
umarmt, Herr, ja, das hat es. Du wirst nie fortgehen, Herr. Manche 
Familien haben hier hunderte von Jahren gearbeitet, Herr. Wenn man 
erst einmal den Stempel des Postdienstes bekommen hat, gibt es kein 
Zurück mehr…« 

Feucht löste seine Hand so taktvoll wie möglich aus dem Griff. »Ja«, 
sagte er. »Erzähl mir von Stempeln.« 
 
Bomm. 

Feucht blickte auf das Blatt Papier. Abgenutzte und schmierige rote 
Buchstaben bildeten die Worte: »Postamt Ankh-Morpork.« 

»Genau, Herr«, sagte Grütze und winkte mit dem schweren Stempel 
aus Holz und Metall. »Ich knalle den Stempel auf das Stempelkissen 
hier, und dann knalle ich ihn, dann knalle ich ihn auf den Brief. Hier! 
Siehst du? Ich hab’s nochmal getan. So ist es jedes Mal. Gestempelt.« 

»Und das ist einen Cent wert?«, fragte Feucht. »Meine Güte, jedes 
Kind könnte dies mit einer halben Kartoffel fälschen!« 

»Das war immer ein Problem, Herr«, sagte Grütze. 
»Warum muss der Postbote überhaupt die Briefe stempeln?«, fragte 

Feucht. »Warum verkaufen wir den Leuten nicht einfach einen 
Stempel?« 

»Sie würden einen Cent dafür bezahlen und dann immerzu stempeln, 
Herr«, wandte Grütze ein. 

In der Maschinerie des Universums rasteten die Zahnräder der 
Unvermeidlichkeit ein… 

»Nun…« Feucht blickte nachdenklich auf das Papier. »Wie wäre es 
mit… einem Stempel, den man nur einmal benutzen kann?« 

»Du meinst… mit wenig Tinte?«, fragte Grütze. Er runzelte die Stirn, 
wodurch sein Toupet zur Seite rutschte. 

»Ich meine… wenn man mit dem Stempel viele Male auf Papier 
stempelt und dann die gestempelten Stellen ausschneidet…« Feucht 



 

betrachtete ein inneres Bild, wenn auch nur, um dem Anblick des 
langsam zurückkriechenden Toupets zu entgehen. »Die 
Zustellungsgebühr in der Stadt beträgt einen Cent, nicht wahr?« 

»Außer für die Schatten, Herr«, sagte Grütze. »Dort sind’s fünf Cent, 
weil ein bewaffneter Wächter gebraucht wird.« 

»In Ordnung. Na schön. Ich glaube, ich habe da eine Idee…« Feucht 
sah zu Herrn Pumpe, der in einer Ecke des Büros glühte. »Herr Pumpe, 
bitte sei so nett und geh zum Ziegengeist drüben bei Hauswurz, und 
frag den Wirt nach Herrn Robinsons Box. Vielleicht möchte er einen 
Dollar verdienen. Und wenn du schon einmal dort bist… Es gibt da 
eine Druckerei in der Nähe, Wimmler und Roller. Hinterlass dort eine 
Nachricht, dass der Postminister über einen großen Auftrag sprechen 
möchte.« 

»Wimmler und Rolle?«, fragte Grütze. »Die sind sehr teuer, Herr. 
Drucken all das Vornehme für die Banken.« 

»Ich weiß, sie sind genau die Richtigen für uns«, sagte Feucht. »Das 
habe ich zumindest gehört«, fügte er schnell hinzu. »Wasserzeichen, 
besondere Fäden im Papier, alle Arten von Tricks. Ähem. Ein Ein-
Cent-Druck und ein Fünf-Cent-Druck… Was ist mit Post für die 
anderen Städte?« 

»Fünf Cent für Sto Lat«, sagte Grütze. »Zehn oder fünfzehn für die 
anderen. Drei Dollar für den ganzen Weg bis nach Gennua. Das 
mussten wir auf die Umschläge schreiben.« 

»Dann brauchen wir auch einen Ein-Dollar-Druck.« Feucht machte 
sich Notizen auf einem Zettel. »Wir markieren die Briefe mit… 
Briefmarken.« 

»Aber eine Briefmarke, die einen Dollar kostet…«, sagte Grütze 
skeptisch. »Wer würde die kaufen?« 

»All die Leute, die einen Brief nach Gennua schicken möchten«, sagte 
Feucht. »Schließlich kaufen sie drei, aber jetzt reduziere ich den Preis 
auf einen Dollar.« 

»Ein Dollar! Das sind tausende von Meilen, Herr!«, protestierte 
Grütze. 

»Ja. Klingt günstig, nicht wahr?« 



 

Grütze war zwischen Begeisterung und Verzweiflung hin und her 
gerissen. »Aber wir haben doch nur eine Gruppe alter Männer, Herr! 
Sie sind rüstig, zugegeben, aber… Wir müssen laufen lernen, bevor wir 
springen, Herr!« 

»Nein!« Feucht schlug mit der Faust auf den Tisch. »Sag das nie 
wieder, Tolliver! Ich will es nie wieder hören! Wir springen, bevor wir 
gehen! Wir fliegen, bevor wir kriechen! Wir bleiben in Bewegung! Du 
glaubst, wir sollten es mit einem anständigen Postdienst in dieser Stadt 
versuchen. Ich glaube, wir sollten versuchen, Briefe in alle Teile der 
Welt zu schicken! Denn wenn unsere Bemühungen fehlschlagen, 
möchte ich, dass sie auf grandiose Weise fehlschlagen. Alles oder nichts, 
Herr Grütze!« 

»Donnerwetter, Herr!«, sagte Grütze. 
Feucht lächelte sein helles Sonnenscheinlächeln. Es spiegelte sich fast 

im neuen Anzug. 
»An die Arbeit. Wir brauchen mehr Leute, Postinspektor Grütze. Viel 

mehr. Kopf hoch, Mann. Das Postamt ist wieder da!« 
»Ja, Herr!«, sagte Grütze, trunken von Begeisterung. »Wir… wir 

machen neue Dinge, auf interessante Art und Weise!« 
»Du kriegst den Dreh raus«, sagte Feucht und rollte mit den Augen. 

 
Zehn Minuten später bekam das Postamt die erste Lieferung. 

Sie bestand aus Senior-Postbote Bates, mit blutüberströmtem 
Gesicht. Zwei Angehörige der Wache trugen ihn auf einer 
improvisierten Trage herein. 

»Wir haben ihn gefunden, als er auf der Straße umhertaumelte, Herr«, 
sagte einer von ihnen. »Feldwebel Colon, Herr, zu Diensten.« 

»Was ist mit ihm passiert?«, fragte Feucht entsetzt. 
Bates öffnete die Augen. »Entschuldige, Herr«, murmelte er. »Ich 

habe versucht durchzuhalten, aber sie haben mir mit einem großen 
Ding was auf die Rübe gegeben!« 

»Zwei Halunken haben sich auf ihn gestürzt«, sagte Feldwebel Colon. 
»Seinen Beutel haben sie in den Fluss geworfen, Herr.« 



 

»Passiert das häufiger mit Postboten?«, fragte Feucht. »Ich dachte… 
O nein…« 

Der zweite langsame Rückkehrer war Senior-Postbote Aggy – er zog 
ein Bein hinter sich her, mit einer Bulldoge daran. 

»Tut mir Leid, Herr«, sagte er und hinkte näher. »Ich glaube, meine 
offizielle Hose ist zerrissen. Ich habe das Biest mit dem Postbeutel ins 
Reich der Träume geschickt, aber diese Hunde lassen einfach nicht los.« 
Die Bulldogge hatte die Augen geschlossen und schien an etwas 
anderes zu denken. 

»Zum Glück hast du die Panzerung«, bemerkte Feucht. 
»Das falsche Bein, Herr. Aber keine Sorge. Ich bin von Natur aus 

unempfindlich in der Wadengegend. Ist alles Narbengewebe, Herr. Man 
könnte Streichhölzer daran anzünden. Aber Rufus Ruppich ist in 
Schwierigkeiten, Herr. Er hat sich im Hide Park auf einen Baum 
geflüchtet.« 
 
Feucht von Lipwig ging über die Marktstraße, das Gesicht voller 
grimmiger Entschlossenheit. Das Schaufenster der Golem-Stiftung war 
noch immer mit Brettern vernagelt, hatte sich aber eine weitere Graffiti-
Schicht zugelegt. Die Farbe an der Tür war verbrannt und blasig. 

Er öffnete die Tür und duckte sich instinktiv. Der Bolzen raste 
zwischen den Flügeln seiner Mütze hindurch. 

Fräulein Liebherz ließ die Armbrust sinken. »Bei den Göttern, du 
bist’s! Für einen Augenblick dachte ich, eine zweite Sonne wäre am 
Himmel erschienen!« 

Feucht richtete sich vorsichtig auf, als die junge Frau die Armbrust 
beiseite legte. 

»Letzte Nacht bekamen wir eine Brandbombe«, sagte sie, um zu 
erklären, warum sie ihn fast erschossen hätte. 

»Wie viele Golems können derzeit gemietet werden, Fräulein 
Liebherz?«, fragte Feucht. 

»Was? Oh… etwa… ein Dutzend oder so…« 
»Gut. Ich nehme sie alle. Du brauchst sie nicht einzupacken. Sie 



 

sollen so bald wie möglich drüben beim Postamt erscheinen.« 
»Was?« Der normale Ausdruck von ewigem Ärger kehrte in Fräulein 

Liebherz’ Gesicht zurück. »He, du kannst hier nicht einfach 
reinkommen, mit den Fingern schnippen und ein Dutzend Personen 
bestellen…« 

»Sie halten sich für Dinge!«, erwiderte Feucht. »Das hast du selbst 
gesagt.« 

Sie starrten sich gegenseitig an. Dann kramte Fräulein Liebherz 
geistesabwesend in einer Ablage. 

»Derzeit kannst du vier ha… einstellen«, sagte sie. »Türen 1, Säge 20, 
Kampanile 2 und… Anghammarad. Im Augenblick kann nur 
Anghammarad sprechen. Die Freien haben den anderen noch nicht 
geholfen…« 

»Geholfen?« 
Fräulein Liebherz zuckte mit den Schultern. »In vielen Völkern, die 

Golems gebaut haben, dachte man, dass sie nicht sprechen sollten. Sie 
haben keine Zunge.« 

»Und die Stiftung gibt ihnen ein wenig mehr Ton?«, fragte Feucht 
munter. 

Die junge Frau bedachte ihn mit einem ernsten Blick. »Es ist etwas 
mystischer«, sagte sie würdevoll. 

»Von mir aus können sie ruhig stumm sein, solange sie Adressen 
lesen können«, sagte Feucht. »Dieser Anghammarad hat einen Namen, 
nicht einfach eine Beschreibung?« 

»Viele der ganz alten haben Namen. Welche Arbeit sollen sie 
verrichten?«, fragte Fräulein Liebherz. 

»Post austragen«, antwortete Feucht. 
»Sie sollen in der Öffentlichkeit arbeiten?« 
»Ich glaube kaum, dass man geheime Postboten einsetzen kann«, 

sagte Feucht und stellte sich schattenhafte Gestalten vor, die von Tür 
zu Tür huschten. »Stimmt was nicht damit?« 

»Äh… nein. Natürlich nicht! Es ist nur, dass die Leute ein wenig 
nervös werden und versuchen, den Laden in Brand zu setzen. Ich 



 

bringe sie so schnell wie möglich zu dir.« Fräulein Liebherz zögerte. 
»Du weißt doch, dass geliehene Golems einen Tag pro Woche frei 
haben müssen? Hast du die Broschüre gelesen?« 

»Äh… einen Trag frei?«, erwiderte Feucht. »Wozu brauchen sie einen 
Tag frei? Ein Hammer braucht keine Freizeit.« 

»Sie brauchen einen Tag frei, um Golems zu sein. Frag mich nicht, 
was sie machen – ich glaube, sie gehen los und sitzen irgendwo in 
einem Keller oder so. Sie… sie zeigen damit, dass sie kein Hammer 
sind, Herr Lipwig. Die Vergrabenen vergessen. Die Golems lehren sie. 
Aber keine Sorge, den Rest der Zeit über schlafen sie nicht einmal.« 

»Äh… hat auch Herr Pumpe einen freien Tag in Aussicht?«, fragte 
Feucht. 

»Natürlich«, bestätigte Fräulein Liebherz, und Feucht legte dies unter 
»gut zu wissen« ab. 

»Danke«, sagte er. Möchtest du heute Abend essen? Normalerweise hatte 
Feucht keine Probleme mit Worten, aber diese klebten an seiner Zunge. 
Fräulein Liebherz hatte etwas ananasartig Stacheliges an sich, und ein 
Aspekt ihres Gesichts vermittelte die Botschaft: Es gibt nichts, mit dem 
du mich überraschen kannst; ich weiß alles über dich. 

»Sonst noch etwas?«, fragte sie. »Du stehst mit offenem Mund da.« 
»Äh… nein. In Ordnung. Danke«, sagte Feucht. 
Fräulein Liebherz lächelte, und Teile von Feucht erbebten. »Dann 

solltest du besser gehen, Herr Lipwig«, sagte sie. »Erhelle die Welt wie 
ein Sonnenstrahl.« 
 
Vier von fünf Postboten waren »außer Gefecht gesetzt«, wie Grütze es 
nannte, und tranken Tee in dem mit Post voll gestopften Kabuff, das 
sie lächerlicherweise »Aufenthaltsraum« nannten. Aggy war nach Hause 
geschickt worden, nachdem man die Bulldogge von seinem Bein gelöst 
hatte. Feucht hatte veranlasst, dass ihm ein Obstkorb geschickt wurde. 
Mit Obstkörben lag man immer richtig. 

Nun, sie hatten Eindruck gemacht. Ebenso die Bulldogge. Aber ein 
wenig Post war zugestellt worden, das musste man zugeben. Man 
musste auch einräumen, dass sie um viele Jahre zu spät kam, aber die 



 

Post bewegte sich. Man spürte es in der Luft. Dieser Ort fühlte sich nicht 
mehr so sehr wie ein Grab an. 

Feucht hatte sich in sein Büro zurückgezogen, um kreativ zu sein. 
»Eine Tasse Tee, Herr Lipwig?« 
Er blickte von seiner Arbeit auf und sah in das etwas seltsame 

Gesicht von Stanley. 
»Danke, Stanley«, sagte er und ließ den Stift sinken. »Und wie ich 

sehe, hast du diesmal fast alles in die Tasse geschüttet! Ausgezeichnet!« 
»Was malst du da, Herr Lipwig?«, fragte der Junge und reckte den 

Hals. »Es sieht wie das Postamt aus!« 
»Gut erkannt. Dieses Bild kommt auf eine Briefmarke, Stanley. Hier, 

was hältst du von den anderen?« Feucht zeigte ihm die Entwürfe. 
»Meine Güte, du kannst gut zeichnen, Herr Lipwig. Das sieht wie 

Lord Vetinari aus!« 
»Die Ein-Cent-Briefmarke«, sagte Feucht. »Ich habe das Bild von der 

Ein-Cent-Münze abgemalt. Das Wappen der Stadt für die Zwei-Cent-
Briefmarke, Morporkia mit ihrer Gabel für die Fünf-Cent-, der 
Kunstturm für die große Ein-Dollar-Marke. Ich habe auch an eine 
Zehn-Cent-Briefmarke gedacht.« 

»Das ist sehr hübsch, Herr Lipwig«, sagte Stanley. »All die Details. Wie 
kleine Gemälde. Wie nennt man diese Linien?« 

»Kreuzschraffierung. Sie erschwert Fälschungen. Und wenn der Brief 
mit der Briefmarke drauf ins Postamt kommt, nehmen wir einen der 
alten Gummistempel und stempeln die Briefmarke, damit sie nicht 
noch einmal benutzt werden kann, und…« 

»Ja, denn eigentlich sind sie wie Geld«, sagte Stanley munter. 
»Wie bitte?«, fragte Feucht, die Tasse auf halbem Weg zum Mund. 
»Wie Geld. Die Briefmarken werden wie Geld sein. Denn eine Ein-

Cent-Marke ist ein Cent, wenn man genau darüber nachdenkt. Ist alles 
in Ordnung mit dir, Herr Lipwig? Du siehst ganz komisch aus. Herr 
Lipwig?« 

»Äh… was?«, fragte Feucht, der mit einem sonderbaren, verträumten 
Grinsen an die Wand starrte. 



 

»Ist alles in Ordnung mit dir, Herr?« 
»Was? Oh. Ja, in der Tat. Äh… brauchen wir vielleicht eine noch 

größere Briefmarke? Zum Beispiel für fünf Dollar?« 
»Ha, ich glaube, für so viel Geld könnte man einen großen Brief bis 

ganz nach Viericks schicken, Herr Lipwig!«, sagte Stanley fröhlich. 
»Es zahlt sich aus vorauszudenken«, meinte Feucht. »Da wir nun 

schon mal dabei sind, die Briefmarken zu entwerfen…« 
Doch inzwischen bewunderte Stanley Herrn Robinsons Box. Sie war 

ein alter Freund von Feucht. Den Decknamen »Herr Robinson« 
benutzte er nur, um die Box bei einem halbwegs ehrlichen Kaufmann 
oder Wirt unterzubringen, damit sie in Sicherheit war, auch wenn er die 
Stadt schnell verlassen musste. Für einen Betrüger war sie das, was 
Dietriche für einen Einbrecher waren – mit dem Inhalt dieser Box 
konnte man das Gehirn von Leuten öffnen. 

Sie war eigentlich ein Kunstwerk, so wie sich all die kleinen Fächer 
nach oben und zur Seite schwenken ließen, wenn man die Box öffnete. 
Stifte und Tinte befanden sich darin, auch kleine Töpfe mit Farbe und 
Tönungen, Färbe- und Lösungsmitteln. Und, ganz flach gehalten, 
sechsunddreißig Sorten Papier, einige davon schwer zu beschaffen. 
Papier war wichtig. Wenn Gewicht und Lichtdurchlässigkeit nicht 
stimmten, konnte einen selbst noch so viel Geschick nicht retten. Mit 
schlechter Kalligraphie kam man leichter durch als mit schlechtem 
Papier. Schlechte Schreibkunst funktionierte manchmal sogar besser als 
so manche fleißige Nacht, die man damit zubrachte, auch das letzte 
Detail richtig hinzubekommen. Etwas in den Köpfen der Menschen 
bemerkte Einzelheiten, die nicht ganz stimmten, aber gleichzeitig 
ergänzte es Details, die mit einigen sorgfältig platzierten Strichen 
angedeutet wurden. Einstellung, Erwartung und Präsentation waren 
alles. 

So wie ich selbst, dachte Feucht. 
Jemand klopfte an die Tür und öffnete sie sofort. 
»Ja?«, schnappte Feucht, ohne aufzusehen. »Ich bin damit beschäftigt, 

Ge… Briefmarken zu zeichnen!« 
»Da ist eine Dame«, schnaufte Grütze. »Mit Golems!« 



 

»Oh, das dürfte Fräulein Liebherz sein«, sagte Feucht. 
»Ja, Herr. Sie meinte: ›Sag Herrn Sonnenschein, dass ich ihm seine 

Postboten gebracht habe‹, Herr! Willst du Golems als Postboten 
einsetzen, Herr?« 

»Ja. Warum nicht?«, erwiderte Feucht und bedachte Grütze mit einem 
strengen Blick. »Du kommst doch gut mit Herrn Pumpe zurecht, 
oder?« 

»Er ist in Ordnung, Herr«, brummte der Alte. »Ich meine, er hält alles 
sauber, ist immer respektvoll… Das ist meine Meinung, aber manche 
Leute können ein bisschen seltsam sein, wenn es um Golems geht, 
Herr, mit ihren glühenden Augen und so, und weil sie nie innehalten. 
Vielleicht gefallen sie den Jungs nicht, Herr, das ist alles, was ich sage.« 

Feucht starrte ihn an. Golems waren gründlich und zuverlässig, und 
sie führten Anweisungen aus. Er würde eine zweite Chance bekommen, von 
Fräulein Liebherz angelächelt zu werden… Denk an Golems! Golems, 
Golems, Golems! 

Feucht lächelte und sagte: »Selbst wenn ich beweisen kann, dass sie 
echte Postboten sind?« 
 
Zehn Minuten später zerschmetterte Anghammarads Hand einen 
Briefschlitz und etwa fünfzehn Quadratzentimeter Holz. 

»Post zugestellt«, verkündete er und erstarrte. Das Glühen seiner 
Augen trübte sich. 

Feucht wandte sich den versammelten menschlichen Postboten zu 
und deutete auf den Postbotenweg, den er im großen Saal improvisiert 
hatte. 

»Seht nur den platt getretenen Rollschuh, meine Herren. Seht den 
Haufen aus zermahlenem Glas, wo die Bierflasche gelegen hat. Und 
Herr Anghammarad hatte die ganze Zeit über die Kapuze auf, möchte 
ich hinzufügen.« 

»Ja, aber seine Augen haben Löcher hineingebrannt«, sagte Grütze. 
»Niemand von uns kann etwas für die eigene Natur«, betonte Adora 

Belle Liebherz. 



 

»Ich muss zugeben, dass es meinem Herz gut getan hat zu sehen, wie 
er ein Loch in die Tür geschlagen hat«, sagte Senior-Postbote Bates. 
»Geschieht den Leuten recht, wenn die Briefschlitze unbedingt so tief 
und ihre Klappen so scharf sein müssen.« 

»Und keine Probleme mit Hunden, schätze ich«, sagte Rufus Ruppich. 
»Er braucht nicht zu befürchten, dass man ihm den Hintern aus der 
Hose beißt.« 

»Ihr seid also alle der Meinung, dass sich ein Golem als Postbote 
eignet?«, fragte Feucht. 

Plötzlich wandten sich die Gesichter nach oben, und ein Chor hub 
an. 

»Nun, es liegt nicht an uns, bitte versteh das richtig…« 
»… die Leute können recht seltsam sein, wenn es um, äh, Leute aus 

Ton geht…« 
»… persönlich haben wir nichts gegen ihn, aber…« 
Sie unterbrachen sich, als der Golem Anghammarad wieder zu 

sprechen begann. Im Gegensatz zu Herrn Pumpe brauchte er dabei 
eine Weile, um auf Geschwindigkeit zu kommen. Und als seine Stimme 
erklang, schien sie aus der Vergangenheit zu kommen, wie das 
Rauschen in einer fossilen Muschel. 

»Was Ist Ein Postbote?«, fragte er. 
»Ein Bote, Anghammarad«, antwortete Fräulein Liebherz. Feucht 

bemerkte, dass sie zu Golems anders sprach. Ihre Stimme klang dabei 
sogar weich. 

»Meine Herren…«, wandte er sich an die Postboten, »ich weiß, wie ihr 
euch fühlt…« 

»Ich War Ein Bote«, grollte Anghammarad. 
Seine Stimme war nicht wie die von Herrn Pumpe, das galt auch für 

seinen Ton. Er sah aus wie ein einfaches Puzzle aus verschiedenen 
Tonarten, von fast Schwarz über Rot bis hin zu Hellgrau. 
Anghammarads Augen hatten nicht das Brennofenglühen wie die der 
anderen Golems, sondern leuchteten in einem dunkleren Rubinrot. Er 
sah alt aus. Mehr als das, er fühlte sich alt an. Die Kühle der Zeit ging 
von ihm aus. 



 

An einem seiner Arme, dicht über dem Ellenbogen, befand sich ein 
Metallkasten an einem korrodierten Band, das Flecken auf dem Ton 
hinterlassen hatte. 

»Hast du gelegentlich Botengänge erledigt?«, fragte Grütze nervös. 
»Zuletzt Habe Ich Die Verordnungen Des Königs Het Von Thut 

Überbracht«, sagte Anghammarad. 
»Hab noch nie etwas von einem König Het gehört«, meinte Rufus 

Ruppich. 
»Vermutlich, Weil Das Land Thut Vor Neuntausend Jahren Im Meer 

Versunken Ist«, sagte der Golem gewichtig. 
»Meine Güte! Du bist neuntausend Jahre alt?«, fragte Grütze. 
»Nein. Ich Bin Fast Neunzehntausend Jahre Alt. Geboren Bin Ich Im 

Feuer Der Priester Von Upsa Im Dritten Ning Des Scherens Der 
Ziege. Man Gab Mir Eine Stimme, Auf Dass Ich Mitteilungen Tragen 
Kann. Aus Solchen Dingen Ist Die Welt Gemacht.« 

»Auch davon habe ich noch nie etwas gehört«, sagte Ruppich. 
»Die Explosion Des Berges Schiputu Brachte Upsa Den Untergang. 

Ich Habe Zwei Jahrhunderte Unter Einem Berg Aus Bimsstein 
Verbracht, Bevor Er Erodierte. Daraufhin Wurde Ich Bote Der 
Fischerkönige Des Heiligen Ult. Es Hätte Schlimmer Sein Können.« 

»Du musst viele Dinge gesehen haben, Herr!«, sagte Stanley. 
Das Glühen der Augen richtete sich auf ihn und erhellte sein Gesicht. 

»Seeigel. Ich Habe Viele Seeigel Gesehen. Und Seegurken. Und Die 
Toten Schiffe, Wie Sie Dahinsegelten. Einmal Fiel Ein Anker. Alle 
Dinge Vergehen.« 

»Wie lange warst du im Meer?«, fragte Feucht. 
»Fast Neuntausend Jahre.« 
»Und… du hast einfach nur dagesessen?«, fragte Aggy. 
»Ich Hatte Keine Anderen Anweisungen. Ich Hörte Das Lied Der 

Wale Über Mir. Es War Dunkel. Dann Kam Ein Netz Herab, Und Ich 
Stieg Auf, Und Es Wurde Hell. Solche Dinge Geschehen.« 

»Fandest du das alles nicht… langweilig?«, fragte Grütze. Die 
Postboten erstarrten. 



 

»Langweilig«, wiederholte Anghammarad und sah zu Fräulein 
Liebherz. 

»Er hat keine Ahnung, was du meinst«, sagte die junge Frau. »Kein 
Golem versteht das. Nicht einmal die jüngeren.« 

»Ich schätze, du bist ganz erpicht darauf, erneut als Bote tätig zu 
werden!«, sagte Feucht, und es klang fröhlicher, als er beabsichtigt hatte. 
Der Golem sah erneut zu Fräulein Liebherz. 

»Erpicht?«, fragte Anghammarad. 
Sie seufzte. »Wieder ein schwieriges Wort, Herr Feucht. Es ist ebenso 

schlimm wie ›langweilig‹. Vielleicht lässt es sich so formulieren: Du 
wirst dem Gebot nachkommen, die angewiesenen Tätigkeiten 
auszuführen.« 

»Ja«, sagte der Golem. »Die Mitteilungen Müssen Überbracht Werden. 
So Steht Es Auf Meiner Chem Geschrieben.« 

»Das ist die Schriftrolle im Kopf eines Golems, die ihm seine 
Anweisungen gibt«, erklärte Fräulein Liebherz. »Bei Anghammarad ist 
es eine Tontafel. Damals gab es noch kein Papier.« 

»Du hast tatsächlich die Mitteilungen von Königen überbracht?«, 
fragte Grütze. 

»Von Vielen Königen«, sagte Anghammarad. »Viele Reiche. Viele 
Götter. Alle Fort. Alle Dinge Vergehen.« Die Stimme des Golems 
wurde tiefer, als zitierte er etwas aus seiner Erinnerung. »Weder 
Überschwemmungen Noch Schneestürme Oder Die Schwarze Stille 
Der Unteren Höllen Sollen Diese Boten Von Ihrer Heiligen Pflicht 
Abhalten. Fragt Uns Nicht Nach Säbelzahntigern, Teergruben, Großen 
Grünen Wesen Mit Zähnen Oder Der Göttin Czol.« 

»Damals gab es bereits große grüne Wesen mit Zähnen?«, fragte 
Ruppich. 

»Größer. Grüner. Mit Mehr Zähnen«, grollte Anghammarad. 
»Und die Göttin Czol?«, sagte Feucht. 
»Frag Nicht.« 
Nachdenkliche Stille folgte. Feucht wusste sie zu beenden. »Seid ihr 

jetzt der Meinung, dass er ein Postbote ist?«, fragte er. 



 

Die Postboten berieten sich kurz, und dann trat Grütze zu Feucht. 
»Er ist mehr als nur ein Postbote, Herr Lipwig. Wir wussten nichts 

davon. Die Jungs meinen… Es wäre uns eine Ehre, Herr, eine Ehre, 
mit ihm zu arbeiten. Ich meine, es ist wie… wie Geschichte, Herr. Es 
ist wie…« 

»Ich habe immer gesagt, dass der Orden weit zurückreicht, nicht 
wahr?«, sagte Rufus Ruppich, und Stolz glühte in seinem Gesicht. 
»Schon zu Anbeginn das Zeit gab es Postboten! Wenn die Leute hören, 
dass wir ein Mitglied haben, das all den anderen Geheimgesellschaften 
angehörte, werden sie grün vor Neid, so grün wie…« 

»Wie etwas Großes mit Zähnen?«, fragte Feucht. 
»Genau! Und kein Problem mit seinen Kumpels, wenn sie 

Anweisungen entgegennehmen und ausführen«, sagte Grütze 
großzügig. 

»Danke, meine Herren«, sagte Feucht. »Jetzt bleibt nur noch…« Er 
nickte Stanley zu, der mit zwei großen Dosen Farbe – Königsblau – 
wartete. »… die Uniform.« 

Sie kamen überein, Anghammarad den Rang des Extrem-Senior-
Postboten zu geben. Es erschien… angemessen. 
 
Eine halbe Stunde später machten sich die Golems, noch nicht ganz 
trocken und jeder von einem menschlichen Postboten begleitet, auf den 
Weg. Feucht beobachtete, wie sich auf den Straßen Köpfe drehten. Der 
Sonnenschein des Nachmittags glitzerte auf königlichem Blau, und 
Stanley, mochten die Götter ihn segnen, hatte auch eine Dose mit 
Goldfarbe gefunden. Die Golems sahen beeindruckend aus. Sie 
glänzten. 

Man musste den Leuten eine Schau bieten. Gib ihnen eine Schau, und 
sie sind schon halb dort, wo du sie haben willst. 

Eine Stimme hinter ihm sagte: »Wie der Wolf zu den Schafen sodann der 
Postbote kam / Seine Konsorten in Azur und Gold und gar nicht lahm…« 

Für einen Moment, für den Bruchteil einer Sekunde, dachte Feucht: 
Sie weiß Bescheid. Sie hat es irgendwie herausgefunden. Dann 
übernahm sein Gehirn wieder die Kontrolle. Er drehte sich zu Fräulein 



 

Liebherz um. 
»Als Kind habe ich ›Konsorten‹ für Rüstungsteile gehalten, Fräulein 

Liebherz«, sagte er und schenkte ihr ein Lächeln. »Ich habe mir 
vorgestellt, wie die Truppe sie die ganze Nacht lang putzte.« 

»Süß«, kommentierte Fräulein Liebherz und zündete sich eine 
Zigarette an. »Ich bringe dir die übrigen Golems so bald wie möglich. 
Es könnten sich natürlich Probleme ergeben, aber die Wache wird auf 
deiner Seite sein. Es gibt einen freien Golem in der Wache, und die 
Wächter mögen ihn. Obwohl es eigentlich gar keine Rolle spielt, wer 
oder was man ist, wenn man Wächter wird, denn Kommandeur Mumm 
macht aus jedem einen ordentlichen Polizisten. Er ist der zynischste 
Mistkerl auf dieser Welt.« 

»Du hältst ihn für zynisch?«, fragte Feucht. 
»Ja«, bestätigte Fräulein Liebherz und blies Rauch aus. »Und das ist 

praktisch eine professionelle Meinung, wie du vielleicht ahnst. Wie dem 
auch sei… Danke, dass du die Jungs eingestellt hast. Ich bin mir nicht 
sicher, ob sie die Bedeutung des Wortes ›gern‹ verstehen, aber sie 
arbeiten gern. Und Pumpe 19 scheint Achtung vor dir zu haben.« 

»Danke.« 
»Ich persönlich halte dich für einen Hochstapler.« 
»Ja, das dachte ich mir«, sagte Feucht. Bei den Göttern, Fräulein 

Liebherz war harte Arbeit. Er hatte Frauen kennen gelernt, bei denen er 
mit seinem Charme nichts ausrichten konnte, aber sie waren Vorgebirge 
gewesen im Vergleich mit den eisigen Höhen des Massivs Liebherz. Es 
war Theater. Ganz bestimmt. Es war ein Spiel. Es musste ein Spiel sein. 

Er holte seine Briefmarkenentwürfe hervor. »Was hältst du hiervon, 
Fräulein… Wie nennen dich deine Freunde, Fräulein Liebherz?« 

Und in seinem Kopf hörte sich Feucht sagen: Ich weiß nicht. Im 
gleichen Augenblick antwortete die junge Frau: »Ich weiß nicht. Was ist 
das? Glaubst du vielleicht, mit kleinen Zeichnungen bei Frauen 
Eindruck schinden zu können?« 

Es war also ein Spiel, und er hatte gerade die Einladung erhalten, 
daran teilzunehmen. 

»Sie sollen gedruckt werden«, sagte er. »Es sind meine Entwürfe für 



 

die neuen Briefmarken.« Er erklärte die Sache mit den Briefmarken, 
während sich Fräulein Liebherz die Bilder ansah. 

»Vetinari ist gut getroffen«, sagte sie. »Angeblich färbt er sein Haar. 
Und das hier? Ah, der Kunstturm… typisch Mann. Ein Dollar, wie? 
Hmm. Nicht schlecht. Wann willst du sie einführen?« 

»Ich wollte einen Abstecher zu Wimmler und Rolle machen und den 
Druck besprechen, während die Jungs draußen sind«, sagte Feucht. 

»Gut. Das ist eine anständige Firma. Schleuse 23 dreht die Maschine 
für sie. Die Leute halten ihn sauber und bekleben ihn nicht mit 
Notizzetteln. Ich überprüfe die ausgeliehenen Golems jede Woche. 
Darauf legen die Freien großen Wert.« 

»Um sicherzustellen, dass sie nicht misshandelt werden?«, fragte 
Feucht. 

»Um sicherzustellen, dass sie nicht in Vergessenheit geraten. Du 
würdest staunen, bei wie vielen Unternehmen Golems irgendwo auf 
dem Firmengelände arbeiten. Der Große Strang kommt natürlich nicht 
infrage«, fügte Fräulein Liebherz hinzu. »Dort lasse ich sie nicht 
arbeiten.« 

Eine gewisse Schärfe lag in dieser Bemerkung. 
»Äh… warum nicht?«, fragte Feucht. 
»Es gibt einen Dreck, in dem nicht einmal ein Golem arbeiten sollte«, 

sagte Fräulein Liebherz im gleichen stählernen Tonfall. »Es sind 
moralische Geschöpfe.« 

Wir haben da also einen wunden Punkt, dachte Feucht. 
Sein Mund sagte: »Möchtest du heute Abend essen?« Für den Hauch 

eines Augenblicks war Fräulein Liebherz überrascht, aber nicht so 
überrascht wie Feucht. Dann kehrte ihr natürlicher Zynismus zurück. 

»Ich möchte jeden Abend essen. Mit dir? Nein. Ich habe zu tun. 
Danke, dass du gefragt hast.« 

»Schon gut«, sagte Feucht und fühlte sich ein wenig erleichtert. 
Die junge Frau sah sich in dem großen Saal um. »Findest du es hier 

nicht unheimlich? Eine Tapete mit Blumenmuster und eine 
Brandbombe könnten vielleicht helfen.« 



 

»Es wird alles in Ordnung gebracht«, sagte Feucht. »Aber es ist besser, 
die Dinge so schnell wie möglich in Bewegung zu setzen. Um zu zeigen, 
dass wir die Arbeit wieder aufgenommen haben.« 

Sie beobachteten Stanley und Grütze, die geduldig am Rand eines 
Briefhaufens sortierten, Prospektoren in den Vorbergen des 
Postgebirges. Neben den weißen Hügeln wirkten sie winzig. 

»Es wird ewig dauern, die ganze Post zuzustellen«, sagte Fräulein 
Liebherz und wandte sich zum Gehen. 

»Ja, ich weiß«, erwiderte Feucht. 
»Aber so ist es mit den Golems«, fügte Fräulein Liebherz hinzu und 

blieb kurz in der Tür stehen. Ihr Gesicht wirkte seltsam im Licht. »Sie 
fürchten sich nicht vor ›ewig‹. Sie fürchten sich vor gar nichts.« 
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Grab der Worte 

Die Erfindung des Lochs – Herr Lipwig spricht – Der 
Zauberer im Glas – Eine Diskussion über Lord 
Vetinaris Rückseite – Das Versprechen der 
Zustellung – Herr Hobsons Boris 

 
 

In seinem alten, nach Öl und Tinte riechenden Büro war Herr Rolle 

beeindruckt von diesem seltsamen jungen Mann in dem goldenen 
Anzug und mit dem Flügelhut. 

»Du scheinst dich mit Papier gut auszukennen, Herr Lipwig«, sagte er, 
als Feucht durch die Proben blätterte. »Über einen solchen Kunden 
freue ich mich besonders. Man muss immer das richtige Papier 
auswählen, lautet mein Motto.« 

»Wichtig ist, dass die Briefmarken schwer zu fälschen sind«, sagte 
Feucht und blätterte weiter. »Andererseits darf uns der Druck einer 
Ein-Cent-Münze nicht mehr als einen Cent kosten!« 

»Wasserzeichen könnten die Lösung sein, Herr Lipwig«, sagte Herr 
Rolle. 

»Nicht unmöglich zu fälschen«, erwiderte Feucht und fügte hinzu: 
»Habe ich gehört.« 

»Oh, wir kennen alle Tricks, Herr Lipwig, keine Sorge!«, sagte Herr 
Rolle. »Wir sind auf der Höhe, jawohl! Chemische Leeren, thaumische 
Schatten, Zeittinte, alles. Wir stellen Papier her, gravieren und drucken 
für prominente Bürger der Stadt, obwohl ich dir natürlich nicht sagen 
kann, für wen.« 



 

Er lehnte sich in seinem abgenutzten Ledersessel zurück und kritzelte 
etwas in ein Notizbuch. 

»Wir könnten dir zwanzigtausend Ein-Cent-Marken drucken, 
gummiert, zwei Dollar pro tausend plus Vorbereitung«, sagte Herr 
Rolle. »Zehn Cent weniger ohne Gummierung. Natürlich musst du 
jemanden finden, der sie ausschneidet.« 

»Könnte man das nicht mit einer Maschine erledigen?«, fragte Feucht. 
»Nein. Das geht nicht, nicht bei so kleinen Maßen. Tut mir Leid, Herr 

Lipwig.« 
Feucht holte einen braunen Zettel hervor und hielt ihn hoch. 

»Erkennst du das, Herr Rolle?« 
»Ist das Nadelpapier?« Herr Rolle strahlte. »Ha, erinnert mich an 

meine Jugend! Hab noch immer meine alte Sammlung auf dem 
Dachboden. Dachte mir immer, dass sie vielleicht was wert ist, 
wenn…« 

»Sieh genau hin, Herr Rolle«, sagte Feucht und hielt das Stück Papier 
in beiden Händen. Stanley platzierte seine Nadeln stets mit großer 
Sorgfalt – mit einem Mikrometer hätte man es nicht besser 
hinbekommen. 

Das Papier zerriss an der Linie aus Löchern. Feucht sah Herrn Rolle 
an und wölbte die Brauen. 

»Auf die Löcher kommt es an«, sagte Feucht. »Es taugt nichts ohne 
Löcher…« 

Drei Stunden vergingen. Man schickte nach Vorarbeitern. Ernste 
Männer in Overalls drehten Dinge auf Drehbänken. Andere Männer 
schweißten Dinge zusammen, probierten sie aus, veränderten sie, 
bohrten dort etwas aus, demontierten eine kleine Handpresse und 
bauten sie anders wieder zusammen. Feucht wartete gelangweilt am 
Rande dieser Aktivitäten, während die ernsten Männer hantierten, 
Dinge maßen, Dinge neu bauten, bastelten, Dinge herabließen, Dinge 
anhoben und schließlich, von Feucht und Herrn Rolle beobachtet, die 
umgebaute Presse ausprobierten… 

Tschonk… 
Feucht gewann den Eindruck, dass alle so sehr die Luft anhielten, 



 

dass sich die Fenster nach innen wölbten. Er beugte sich vor, zog den 
Bogen mit kleinen perforierten Quadraten von der Platte und hob ihn 
hoch. 

Er löste eine Briefmarke. 
Die Fenster kehrten mit einem Ruck in ihre ursprüngliche Position 

zurück, als die Leute wieder atmeten. Es erklang kein Jubel. Diese 
Männer juchzten nicht über eine gute Arbeit. Stattdessen zündeten sie 
Pfeifen an und nickten sich zu. 

Herr Rolle und Herr Feucht von Lipwig schüttelten sich über dem 
perforierten Papier die Hände. 

»Das Patent gehört dir, Herr Rolle«, sagte Feucht. 
»Du bist sehr freundlich, Herr Lipwig. Oh, hier ist ein kleines 

Souvenir…« 
Ein Lehrling war mit einem Blatt Papier herbeigeeilt. Feucht stellte 

überrascht fest, dass es bereits voller Briefmarken war – weder 
gummiert noch perforiert, aber perfekte kleine Kopien der Zeichnung 
für die Ein-Cent-Marke. 

»Ikonodiabolischer Druck, Herr Lipwig!«, sagte Rolle, als er Feuchts 
Gesicht sah. »Niemand kann behaupten, dass wir rückständig sind! 
Natürlich sind jetzt noch einige kleine Fehler drin, aber Anfang 
nächster Woche…« 

»Die Ein- und Zwei-Cent-Marken brauche ich morgen, Herr Rolle«, 
sagte Feucht mit fester Stimme. »Sie müssen nicht perfekt sein, nur 
schnell.« 

»Meine Güte, du hast es verdammt eilig, Herr Lipwig!«, sagte Herr 
Rolle. 

»Man sollte immer schnell sein, Herr Rolle. Man weiß nie, wer hinter 
einem her ist!« 

»Ha! Ja! Äh… gutes Motto, Herr Lipwig. Nicht schlecht«, sagte Herr 
Rolle und grinste unsicher. 

»Und die Fünf-Cent- und Ein-Dollar-Marken brauche ich 
übermorgen.« 

»Du verbrennst dir die Stiefel, Herr Lipwig!«, sagte Rolle. 



 

»Man muss in Bewegung bleiben, Herr Rolle, man muss fliegen!« 
Feucht eilte so schnell zum Postamt zurück, wie es der Anstand 

erlaubte, und er schämte sich ein wenig. 
Er mochte Wimmler und Rolle. Er mochte Geschäfte, in denen man 

mit dem Mann reden konnte, dessen Name über der Tür stand – es 
bedeutete, dass man es vermutlich nicht mit Gaunern zu tun hatte. Und 
er mochte die großen, soliden, unerschütterlichen Arbeiter, in denen er 
all die Dinge erkannte, die ihm fehlten, zum Beispiel Standhaftigkeit, 
Solidarität und Ehrlichkeit. Eine Drehbank konnte man nicht belügen, 
einen Hammer nicht beschwindeln. Es waren gute Leute, ganz anders 
als er… 

Und im Gegensatz zu ihm trug vermutlich niemand von ihnen 
gestohlene Bündel Papier in der Jacke. 

Er hätte es nicht tun sollen, er hätte es wirklich nicht tun sollen. Herr 
Rolle war so ein freundlicher und enthusiastischer Mann, und auf dem 
Schreibtisch hatten viele Beispiele seiner guten Arbeit gelegen, und mit 
der Perforierungspresse waren alle so sehr beschäftigt gewesen, dass sie 
Feucht keine Beachtung geschenkt hatten, und er hatte… ein wenig 
aufgeräumt. Er konnte einfach nicht anders. Er war ein Ganove. Was 
erwartete Vetinari von ihm? 

Die Postboten kehrten zurück, als er das Gebäude betrat. Herr 
Grütze wartete mit einem besorgten Lächeln auf ihn. 

»Wie läuft’s, Postinspektor?«, fragte Feucht munter. 
»Recht gut, Herr, recht gut. Es gibt gute Nachrichten, Herr. Die Leute 

haben damit begonnen, uns Briefe zu geben, Herr. Es sind noch nicht 
viele, und einige von ihnen sind, äh, scherzhaft gemeint, aber wir haben 
jedes Mal einen Cent bekommen. Hier sind sieben Cent«, fügte er stolz 
hinzu und reichte Feucht die Münzen. 

»Meine Güte, heute Abend gibt’s was zu essen!«, sagte Feucht und 
nahm die Münzen und Briefe entgegen. 

»Wie bitte, Herr?« 
»Schon gut, Herr Grütze. Bravo. Äh… du hast gute Nachrichten 

erwähnt. Gibt es auch welche von der anderen Sorte?« 
»Ähm… manchen Leuten gefiel es nicht, Post zu bekommen, Herr.« 



 

»Wurden Briefe falsch zugestellt?«, fragte Feucht. 
»O nein, Herr. Aber alte Briefe sind nicht immer willkommen. Zum 

Beispiel dann nicht, wenn sie einen letzten Willen enthalten. Damit 
meine ich ein Testament, Herr«, betonte der Alte bedeutungsvoll. »Wie 
sich herausstellte, ist vor zwanzig Jahren Mutters Schmuck an die 
falsche Tochter gegangen.« 

»Oh«, sagte Feucht. 
»Die Wache musste gerufen werden, Herr. In der Weberstraße ergab 

sich etwas, das die Zeitungen ›Krach‹ nennen, Herr. In deinem Büro 
wartet eine Dame auf dich, Herr.« 

»Lieber Himmel, doch nicht eine der Töchter?« 
»Nein, Herr. Eine Schreiberin von der Times. Man kann den Leuten 

von der Times nicht trauen, Herr, obwohl sie ein recht gutes 
Kreuzworträtsel bringen«, fügte Grütze in verschwörerischem Tonfall 
hinzu. 

»Was will sie von mir?« 
»Keine Ahnung, Herr. Vielleicht ist sie hier, weil du der Postminister 

bist.« 
»Geh und… koch Tee oder so.« Feucht klopfte auf seine Jacke. 

»Ich… äh… muss mich nur ein wenig zusammennehmen…« 
Zwei Minuten später war das gestohlene Papier sicher verstaut, und 

Feucht betrat sein Büro. 
Herr Pumpe stand an der Tür, das Feuer in den Augen nicht ganz so 

hell, mit der Haltung eines Golems, dessen Aufgabe derzeit nur darin 
bestand zu existieren. An Feuchts Schreibtisch saß eine Frau. 

Er musterte sie. Sie war attraktiv, gewiss, aber so gekleidet, dass sie 
die eigene Attraktivität herunterspielte und sie gleichzeitig geschickt 
unterstrich. Aus irgendeinem Grund waren in der Stadt wieder 
Turnüren in Mode, doch ihr einziges Zugeständnis daran war eine 
Gesäßrolle, die hinten keck wirkte, ohne dass man siebenundzwanzig 
Pfund gefährlich mit Federn beladene Unterwäsche tragen musste. Sie 
war blond, trug ihr Haar aber in einem Netz, ein weiteres elegantes 
Detail. Ein kleiner und recht modischer Hut ruhte auf ihrem Kopf, 
ohne einen besonderen Zweck zu erfüllen. Eine große Umhängetasche 



 

stand neben dem Stuhl, ein Notizbuch lag auf den Knien der Frau, und 
sie trug einen Ehering. 

»Herr Lipwig?«, fragte sie heiter. »Ich bin Fräulein Kratzgut. Von der 
Times.« 

Na schön, Ehering, aber trotzdem »Fräulein«, dachte Feucht. Mit 
Vorsicht behandeln. Hat wahrscheinlich Ansichten. Nicht versuchen, 
ihre Hand zu küssen. 

»Und wie kann ich der Times helfen?«, fragte er, setzte sich und 
schenkte ihr ein nicht herablassendes Lächeln. 

»Wollt ihr die ganze Post zustellen, die sich angesammelt hat, Herr 
Lipwig?« 

»Wenn es möglich ist, ja«, antwortete Feucht. 
»Warum?« 
»Es ist meine Aufgabe. Regen, Schnee, Dunkelheit der Nacht, wie es 

über der Tür steht.« 
»Hast du vom Aufruhr in der Weberstraße gehört?« 
»Ich habe von einem Krach gehört.« 
»Ich fürchte, es war schlimmer. Ein Haus stand in Flammen, als ich 

ging. Beunruhigt dich das nicht?« Fräulein Kratzguts Stift war plötzlich 
zum Schreiben bereit. 

Feuchts Gesicht blieb ausdruckslos, als er angestrengt überlegte. 
»Doch, natürlich«, erwiderte er. »Die Leute sollten keine Häuser 
anzünden. Aber ich weiß auch, dass Herr Parker von der 
Kaufmannsgilde am Samstag seine Jugendliebe heiratet. Hast du das 
gewusst?« 

Das war nicht der Fall. Fräulein Kratzgut schrieb eifrig, während 
Feucht ihr von dem Brief des Gemüsehändlers erzählte. 

»Das ist sehr interessant«, sagte sie. »Ich werde ihn besuchen. Du 
hältst es also für eine gute Sache, die alte Post zuzustellen?« 

»Die Post zuzustellen ist die einzige Sache«, sagte Feucht und zögerte 
erneut, als er ein fernes Flüstern zu hören glaubte. 

»Gibt es ein Problem?«, fragte Fräulein Kratzgut. 
»Was? Nein! Was habe ich gerade… Ja, es ist die richtige Sache. Die 



 

Geschichte muss ihren Lauf nehmen. Und wir sind eine 
kommunikative Spezies, Fräulein Kratzgut!« Feucht hob die Stimme, 
um das Flüstern zu übertönen. »Die Post muss ihren Bestimmungsort 
erreichen! Sie muss zugestellt werden!« 

»Äh… du brauchst nicht zu schreien, Herr Lipwig«, sagte die 
Reporterin und lehnte sich zurück. 

Feucht versuchte, sich unter Kontrolle zu bringen, und das Flüstern 
ließ ein wenig nach. 

»Tut mir Leid«, sagte er und räusperte sich. »Ja, ich beabsichtige, die 
ganze Post zuzustellen. Wenn Leute umgezogen sind, versuchen wir, sie 
zu finden. Wenn sie gestorben sind, geben wir die Post ihren 
Nachkommen. Wir stellen sie zu. Es ist unsere Aufgabe, die Post 
zuzustellen. Was sollten wir sonst damit machen? Sie verbrennen? Sie in 
den Fluss werfen? Sie öffnen, um festzustellen, ob sie wichtig ist? Nein. 
Die Briefe wurden unserer Obhut anvertraut. Allein die Zustellung 
kommt infrage.« 

Das Flüstern hatte fast ganz aufgehört, und so fuhr er fort: 
»Außerdem brauchen wir den Platz. Das Postamt ist wiedergeboren!« 
Er holte den Briefmarkenbogen hervor. »Hiermit!« 

Die Reporterin richtete einen verwirrten Blick darauf. »Kleine Bilder 
von Lord Vetinari?«, fragte sie. 

»Briefmarken, Fräulein Kratzgut. Eine davon auf einem Brief bedeutet, 
dass er innerhalb der Stadt zugestellt wird. Dies sind erste Bögen, aber 
morgen verkaufen wir sie gummiert und perforiert, damit sie leichter 
benutzt werden können. Es soll wirklich einfach sein, die Post zu nutzen. 
Natürlich fangen wir erst langsam an, aber mein Ziel ist, dass es 
schließlich möglich ist, überall auf der Welt Post zuzustellen.« 

Es waren dumme Worte, aber Feuchts Zunge bewegte sich von ganz 
allein. 

»Bist du da nicht ziemlich ehrgeizig, Herr Lipwig?«, fragte Fräulein 
Kratzgut. 

»Bedaure, aber ich kann einfach nicht anders«, sagte Feucht. 
»Ich dachte, wir hätten jetzt die Klacker.« 
»Die Klacker?«, erwiderte Feucht. »Die Klacker sind wundervoll, 



 

wenn man über den Garnelenmarkt in Gennua Bescheid wissen 
möchte. Aber kann man M.E.L.K.G. auf eine Klacker-Nachricht 
schreiben? Kann man sie mit einem liebevollen Kuss schließen? Kann 
man Tränen darauf vergießen, sie riechen, kann man ihr eine gepresste 
Blume beilegen? Ein Brief ist mehr als nur eine Mitteilung. Außerdem 
ist eine Klacker-Nachricht so teuer, dass der durchschnittliche Bürger 
auf der Straße sie sich nur im Notfall leisten kann: GROSSVATERS 
BEERDIGUNG AM DIENSTAG. Einen Tageslohn, um eine 
Nachricht zu schicken, die so warm und menschlich ist wie ein 
geworfenes Messer? Ein Brief hingegen hat Substanz.« 

Er unterbrach sich. Fräulein Kratzgut schrieb so schnell sie konnte, 
und es ist immer beunruhigend zu sehen, wie ein Journalist plötzlich 
großes Interesse an den Dingen zeigt, die man sagt, vor allem dann, 
wenn man einen großen Teil der eigenen Worte für einen Haufen 
Taubendreck hält. Noch schlimmer ist, wenn der betreffende Journalist 
dabei lächelt. 

»Die Leute beschweren sich darüber, dass die Klacker zu teuer und zu 
unzuverlässig werden«, sagte Fräulein Kratzgut. »Wie siehst du das?« 

»Ich kann nur sagen, dass wir einen Postboten eingestellt haben, der 
achtzehntausend Jahre alt ist«, antwortete Feucht. »Er wird nicht so 
leicht ausfallen.« 

»Ah, ja. Die Golems. Manche Leute sagen…« 
»Wie lautet dein Vorname, Fräulein Kratzgut?«, fragte Feucht. Ein 

Hauch von Rot huschte durch das Gesicht der jungen Frau. 
»Sacharissa«, sagte sie dann. 

»Danke. Ich bin Feucht. Bitte lach nicht. Die Golems… Du lachst 
doch.« 

»Es war nur ein kurzes Husten, ehrlich«, sagte die Reporterin, hob die 
Hand zum Mund und hustete wenig überzeugend. 

»Entschuldige. Es klang wie ein Lachen. Sacharissa, ich brauche 
Postboten, Mitarbeiter für den Schalterdienst, Sortierer… Ich brauche 
viele Leute. Die Post wird sich bewegen, und ich brauche Leute, die mir 
dabei helfen, sie zu bewegen. Alle Arten von Leuten. Ah, danke, 
Stanley.« 



 

Der Junge war mit zwei Bechern gekommen, die nicht zueinander 
passten. Der eine zeigte ein niedliches Kätzchen, doch diverse 
Kollisionen in der Waschschüssel hatten es so sehr zerkratzt, dass es 
aussah wie ein Geschöpf in der Endphase der Tollwut. Der andere 
Becher hatte der Welt einst vergnügt mitgeteilt, dass klinischer 
Wahnsinn für die Arbeit im Postamt nicht nötig war, doch die meisten 
Worte waren verblasst: 

 

 
 
Stanley stellte die Becher vorsichtig auf Feuchts Schreibtisch. »Danke«, 
wiederholte Feucht. »Äh… du kannst jetzt gehen, Stanley Hilf beim 
Sortieren.« 

»Da ist ein Vampir im Saal, Herr Lipwig«, sagte Stanley. 
»Das ist Otto«, sagte Sacharissa schnell. »Du, äh, hast doch nichts 

gegen Vampire, oder?« 
»Wenn er zwei Hände hat und gehen kann, gebe ich ihm einen Job!« 
»Er hat bereits einen«, sagte Sacharissa und lachte. »Er ist unser 

Chefikonograph und macht Bilder von deinen Leuten bei der Arbeit. 
Wir hätten auch gern eins von dir, für die Titelseite.« 

»Was? Nein!«, erwiderte Feucht. »Bitte! Nein!« 
»Er ist sehr gut.« 
»Ja, aber… aber…«, begann Feucht, und in seinem Kopf ging der 

Satz weiter: Aber ich fürchte, selbst das Talent, wie die meisten Leute 
auf der Straße auszusehen, überlebt kein Bild. 

Stattdessen sagte er: »Ich möchte keine Sonderbehandlung, denn wir 
alle, Männer wie Golems, arbeiten auf das gleiche Ziel hin: Wir alle 
bemühen uns, das Postamt wieder auf die Beine zu bringen. Wir sind 
ein Team, und in einem Team gibt es kein ›ich‹.« 

»Eigentlich doch«, sagte Sacharissa. »Außerdem bist du derjenige, der 
die Flügelmütze und den goldenen Anzug trägt. Bitte, Herr Lipwig.« 



 

»Na schön, ich wollte nicht darauf zu sprechen kommen, aber meine 
Religion verbietet so etwas«, sagte Feucht, der ein wenig Zeit gehabt 
hatte nachzudenken. »Wir dürfen keine Bilder von uns anfertigen 
lassen, denn sie entfernen einen Teil unserer Seele.« 

»Und das glaubst du?«, fragte Sacharissa. »Wirklich?« 
»Äh, nein. Natürlich nicht. Nicht in dem Sinne. Aber… man kann die 

Religion nicht wie eine Art Büfett behandeln. Ich meine, man kann 
nicht sagen, ja, ich nehme etwas vom himmlischen Paradies und auch 
eine Portion von der göttlichen Vorsehung, aber beim Knien halte ich 
mich zurück, und bitte nichts vom Bilderverbot, davon bekomme ich 
Blähungen. Entweder alles oder nichts, denn sonst wäre es… dumm.« 

Fräulein Kratzgut legte den Kopf ein wenig zur Seite und musterte 
ihn. »Du arbeitest für Seine Lordschaft, nicht wahr?« 

»Ja, natürlich. Ich bin offiziell beauftragt.« 
»Und ich nehme an, dein vorheriger Job war eine 

Schreibtischtätigkeit, nichts Besonderes?« 
»Ja.« 
»Aber ich schätze, dein Name lautet tatsächlich Feucht von Lipwig, 

denn ich kann mir kaum vorstellen, dass sich jemand einen solchen 
Decknamen zulegen würde«, sagte Fräulein Kratzgut. 

»Herzlichen Dank!« 
»Mir scheint, es ist eine Herausforderung, Herr Lipwig. Derzeit gibt es 

viele Probleme mit den Klackern. Es gibt jede Menge Stunk wegen der 
Leute, die entlassen worden sind, und der anderen, die sich jetzt zu 
Tode schuften. Und plötzlich erscheinst du, voller Ideen.« 

»Ich meine es ernst, Sacharissa. Die Leute geben uns bereits neue 
Briefe!« 

Er holte sie hervor und breitete sie fächerförmig aus. »Siehst du? 
Dieser hier ist für die Tollen Schwestern bestimmt und dieser für den 
Schlummerhügel und dieser für… den Blinden Io…« 

»Er ist ein Gott«, sagte die junge Frau. »Das könnte ein Problem 
sein.« 

»Nein«, sagte Feucht flott und steckte die Briefe wieder ein. »Wir 



 

stellen auch bei den Göttern zu. Der Blinde Io hat drei Tempel in 
dieser Stadt. Kein Problem.« Und du hast die Bilder vergessen, hurra… 

»Du bist ein einfallsreicher Mann. Sag mir, Herr Lipwig: Kennst du 
dich mit der Geschichte dieses Ortes aus?« 

»Nicht sehr. Ich würde gern herausfinden, wohin die Kronleuchter 
verschwunden sind!« 

»Hast du mit Professor Pelc gesprochen?« 
»Wer ist das?« 
»Ich bin erstaunt. Er gehört zur Universität und hat ein ganzes 

Kapitel über diesen Ort geschrieben, in seinem Buch über… große 
Massen an Geschriebenem, die für sich selbst denken. Ich schätze, du 
hast von den Leuten gehört, die hier gestorben sind.« 

»Ja.« 
»Professor Pelc sagte, dieser Ort hätte sie irgendwie in den Wahnsinn 

getrieben. Nun, eigentlich haben wir das gesagt. Was er sagte, klang viel 
komplizierter. Eins muss man dir lassen, Herr Lipwig: Einen Job 
anzunehmen, der vier Männer vor dir getötet hat… dazu muss man ein 
ganz besonderer Mann sein.« 

Ja, dachte Feucht. Ein dämlicher Mann. 
»Ist dir hier irgendetwas Seltsames aufgefallen?«, fragte die Reporterin. 
»Ich glaube, mein Körper reiste in die Vergangenheit, und meine 

Fußsohlen blieben in der Gegenwart, aber ich weiß nicht, wie viel 
davon Halluzination war. Ich wäre fast bei einem Postrutsch ums 
Leben gekommen, und die Briefe sprechen dauernd zu mir«, lauteten 
die Worte, die Feucht nicht aussprach, denn so etwas sagt man nicht zu 
einem offenen Notizbuch. Er sagte: »O nein. Es ist ein prächtiges altes 
Gebäude, und ich bin fest entschlossen, es zu seinem einstigen Ruhm 
zurückzuführen.« 

»Gut, Wie alt bist du, Herr Lipwig?« 
»Sechsundzwanzig. Ist das wichtig?« 
»Wir sind gern gründlich.« Fräulein Kratzgut schenkte ihm ein süßes 

Lächeln. »Außerdem ist es nützlich, wenn wir die Todesanzeige 
schreiben müssen.« 



 

 
Feucht marschierte durch den Saal, und Grütze schlich an seiner Seite. 

Er holte die neuen Briefe hervor und drückte sie in Grützes nervöse 
Hände. »Sorg dafür, dass sie zugestellt werden. Briefe, die an eine 
Gottheit adressiert sind, werden zu seinem oder ihrem Tempel 
gebracht. Andere Seltsamkeiten legst du auf meinen Schreibtisch.« 

»Wir haben eben fünfzehn weitere bekommen, Herr. Die Leute 
halten es für komisch!« 

»Hast du das Geld einkassiert?« 
»Ja, Herr.« 
»Dann sind wir diejenigen, die lachen«, sagte Feucht mit fester 

Stimme. »Ich besuche jetzt einen Zauberer. Es wird nicht lange 
dauern.« 
 
Nach dem Gesetz und der Tradition steht die Bibliothek der 
Unsichtbaren Universität für alle offen, aber Besucher dürfen nicht bis 
zu den magischen Regalen. Davon wissen sie nichts, denn im Innern 
der Bibliothek gehorchen Zeit und Raum ganz anderen Regeln: 
Hunderte von Regalmeilen lassen sich leicht in einem Raum verbergen, 
der nicht dicker ist als aufgetragene Farbe. 

Trotzdem strömen die Leute hinein, mit Fragen, die vermeintlich nur 
Bibliothekare beantworten können, wie zum Beispiel: »Ist dies die 
Wäscherei?« Oder: »Wie schreibt man Rüttmuss?« Und immer wieder: 
»Hast du ein Buch, das ich einmal gelesen habe? Es hatte einen roten 
Einband, und am Ende stellte sich heraus, dass sie Zwillinge waren.« 

Und das Buch befindet sich in der Bibliothek… irgendwo. Irgendwo 
beherbergt sie jedes Buch, das je geschrieben wurde und jemals 
geschrieben wird, außerdem auch alle Bücher, die geschrieben werden 
können. Letztere stehen nicht in den für die Öffentlichkeit 
zugänglichen Regalen, denn deren ungeschulte Handhabung könnte 
zum Kollaps von allem führen, das man sich vorstellen kann.* 

Wie alle anderen, die die Bibliothek betraten, blickte Feucht zur 
                                                
* Wieder einmal. 



 

Kuppel hinauf. Das taten alle Besucher. Sie fragten sich, wie eine 
eigentlich unendlich große Bibliothek eine Kuppel haben konnte, die 
nur einige Dutzend Meter durchmaß, und sie durften den Weg mit 
dieser unbeantworteten Frage fortsetzen. 

Direkt unter der Kuppel standen Statuen in Nischen und 
symbolisierten die Tugenden: Geduld, Keuschheit, Stille, Güte, 
Hoffnung, Tubso, Bissonomie** und Stärke. 

Feucht konnte der Versuchung nicht widerstehen, nahm den Hut ab 
und verneigte sich vor der Hoffnung, der er so viel verdankte. Während 
er sich noch fragte, warum die Statue der Bissonomie einen Kessel trug 
und wie ein Pastinakenhaufen aussah, stieß er gegen jemanden, der 
seinen Arm ergriff und ihn durch den Raum zerrte. 

»Sag nichts, sag nichts, du suchst ein Buch, nicht wahr?« 
»Eigentlich…« Die Hand eines Zauberers schien sich um seinen Arm 

geschlossen zu haben. 
»… du weißt nicht genau, welches Buch!«, sagte der Zauberer. »Die 

Aufgabe des Bibliothekars besteht darin, das richtige Buch für die 
richtige Person zu finden. Nimm hier Platz, damit wir weitermachen 
können. Danke. Entschuldige bitte die Riemen. Es wird nicht lange 
dauern und tut praktisch nicht weh.« 

»Praktisch?« 
Feucht wurde auf einen großen, komplexen Drehstuhl gedrückt. Der 

Mann, der ihn gefangen genommen hatte – oder der ihm half, was auch 
immer – bedachte ihn mit einem beruhigenden Lächeln. Schattenhafte 
Gestalten halfen ihm dabei, Feucht auf einem hufeisenförmigen Stuhl 
festzubinden, der eine Sitzfläche aus Leder hatte. Gewisse… Dinge 
umgaben ihn. Einige davon waren eindeutig magischer Natur, denn sie 
ließen sich der Sterne-und-Totenköpfe-Vielfalt zuordnen. Aber das 
Glas mit den Essiggurken, die Zange und die lebendige Maus in einem 
Käfig aus… 

Panik erfasste Feucht, und gleichzeitig legten sich ihm zwei 

                                                
** Viele Kulturen praktizieren dies im Gehetze der modernen Welt nicht mehr, 
weil sich niemand daran erinnert, worum es dabei geht. 



 

paddelartige, gepolsterte Objekte auf die Ohren. Bevor alle Geräusche 
verschwanden, hörte er noch: »Du könntest Eier schmecken und das 
Gefühl haben, dass dir jemand eine Art Fisch ins Gesicht schlägt, aber 
das ist völlig…« 

Und dann geschah Tlabber. Es war ein traditioneller magischer 
Begriff, was Feucht allerdings nicht wusste. Es kam zu einem Moment, 
in dem sich alles streckte und gestreckt fühlte, selbst die Dinge, die 
dazu nicht imstande waren. Und dann folgte der Moment, in dem alles 
in den nicht gestreckten Zustand zurückkehrte. Diesen Moment nannte 
man Tlabber. 

Als Feucht wieder die Augen öffnete, wies der Stuhl in die andere 
Richtung. Von dem Essiggurkenglas, der Zange und der Maus war 
nichts mehr zu sehen. Dafür bemerkte er einen Eimer mit Hummern, 
die aus gebackenem Uhrwerk zu bestehen schienen, und eine Box mit 
einem Sortiment Glasaugen. 

Feucht schluckte und brummte: »Schellfisch?« 
»Wirklich? Die meisten Leute sagen ›Kabeljau‹«, erwiderte jemand. 

»Die Geschmäcker sind eben verschieden.« Hände banden Feucht los 
und halfen ihm auf die Beine. Die Hände gehörten einem Orang-Utan, 
aber Feucht nahm es kommentarlos hin. Dies war immerhin eine 
Universität von Zauberern. 

Der Mann, der ihn auf den Stuhl gedrückt hatte, stand nun an einem 
Tisch und blickte auf einen magischen Apparat. 

»Gleich ist es so weit«, sagte er. »Jeden Augenblick. Jede Sekunde. 
Jetzt gleich…« 

Ein Bündel aus etwas, das nach Schläuchen aussah, führte vom Tisch 
zur Wand. Feucht glaubte zu sehen, wie die Schläuche kurz 
anschwollen, wie eine Schlange, die in aller Eile fraß. Der Apparat 
stotterte, und ein Zettel fiel aus einem Schlitz. 

»Ah… das war’s«, sagte der Zauberer und griff danach. »Das Buch, 
das du suchst, heißt Geschichte der Hüte, von F. G. Kleinfinger. Habe ich 
Recht?« 

»Nein. Eigentlich suche ich gar kein Buch…«, sagte Feucht. 
»Bist du sicher? Wir haben viele.« 



 

Zwei Dinge fielen an diesem Zauberer auf. Das eine war… Großvater 
Lipwig hatte immer behauptet, man könnte die Ehrlichkeit eines 
Mannes nach der Größe seiner Ohren beurteilen, und dies war ein sehr 
ehrlicher Zauberer. Außerdem trug er ganz offensichtlich einen 
falschen Bart. 

»Ich suche einen Zauberer namens Pelc«, sagte Feucht. 
Der Bart teilte sich ein wenig und zeigte ein breites Lächeln. »Ich 

wusste, dass der Apparat funktionieren würde!«, sagte der Zauberer. »Du 
suchst nach mir.« 
 
Auf dem Schild an der Außenseite der Bürotür stand: Ladislaw Pelc, 
Dr. m. Phil. prähumer Professor morbider Bibliomantie. 

An dem Haken an der Innenseite der Tür hängte der Zauberer seinen 
Bart auf. 

Es war das Büro eines Zauberers, deshalb gehörte ein Totenkopf mit 
einer Kerze drin ebenso zur Ausstattung wie ein ausgestopftes 
Krokodil, das von der Decke herabhing. Niemand, am allerwenigsten 
ein Zauberer, weiß warum, aber solche Dinge scheinen unverzichtbar 
zu sein. 

Es war auch ein Raum voller Bücher und aus Büchern. Richtige 
Möbel gab es nicht. Der Schreibtisch und die Stühle bestanden aus 
Büchern. Offenbar wurden viele davon häufig zu Rate gezogen, denn 
sie lagen offen da, darin andere Bücher, die als Lesezeichen dienten. 

»Ich nehme an, du möchtest über das Postamt Bescheid wissen«, 
sagte Pelc, als Feucht auf einem Stuhl Platz nahm, der aus den Bänden 
1 bis 41 von Synonyme für das Wort »Turnschuh« bestand. 

»Ja, bitte«, erwiderte er. 
»Stimmen? Seltsame Vorkommnisse?« 
»Ja!« 
»Wie soll ich mich ausdrücken…«, überlegte Pelc. »Worte haben 

Macht. Das liegt in der Natur unseres Universums. Die Bibliothek 
verzerrt Zeit und Raum in ziemlich großem Maßstab. Als sich im 
Postamt die Briefe anzusammeln begannen, speicherte es Worte. Es 
entstand etwas, das wir Gevaisa nennen, ein Grab lebender Worte. Bist 



 

du literarisch bewandert, Herr Lipwig?« 
»Nicht sehr.« Bücher waren für Feucht ein Buch mit sieben Siegeln. 
»Würdest du ein Buch verbrennen?«, fragte Pelc. »Ein altes Buch, arg 

mitgenommen, fast ohne Rücken, in einer Kiste mit Plunder?« 
»Äh… wahrscheinlich nicht«, sagte Feucht. 
»Warum nicht? Weil dir die Vorstellung Unbehagen bereitet?« 
»Ja, ich schätze, das ist der Grund. Bücher sind… Man verbrennt sie 

nicht. Äh… warum trägst du einen falschen Bart? Ich dachte, Zauberer 
hätten echte Bärte.« 

»Es ist nicht obligatorisch, aber wenn man die Universität verlässt, 
erwarten die Leute einen Bart«, sagte Pelc. »Es ist wie mit den Sternen 
auf dem Umhang. Außerdem ist ein Bart im Sommer viel zu warm. Wo 
war ich? Gevaisas, ja. Alle Worte haben etwas Macht. Das spüren wir 
instinktiv. Manche Worte, wie Zaubersprüche und die wahren Namen 
der Götter, haben große Macht. Man muss sie mit Respekt behandeln. 
In Klatsch gibt es einen Berg mit vielen Höhlen, und in diesen Höhlen 
sind mehr als hunderttausend alte Bücher begraben, größtenteils 
religiöse, jedes einzelne von ihnen mit einem weißen Leichentuch. Das 
ist vielleicht etwas extrem, aber intelligente Leute haben immer gewusst, 
dass Bücher mit Rücksichtnahme und Respekt beseitigt werden 
müssen.« 

»Es gehört sich nicht, sie in Säcken auf dem Dachboden 
unterzubringen«, sagte Feucht. »Moment mal… Ein Golem bezeichnete 
das Postamt als ›Grab ungehörter Worte‹.« 

»Das überrascht mich nicht«, erwiderte Professor Pelc ruhig. »Die 
alten Gevaisas und Bibliotheken griffen auf die Dienste von Golems 
zurück, denn die einzigen Worte, die Macht über sie haben, sind die in 
ihren Köpfen. Worte sind wichtig. Und wenn es eine kritische Masse von 
ihnen gibt, verändern sie die Natur des Universums. Hast du etwas 
erlebt, das dir wie Halluzinationen erschien?« 

»Ja! Ich war in der Vergangenheit! Aber auch in der Gegenwart!« 
»Ah, ja, das geschieht oft«, sagte der Zauberer. »Wenn genug Worte 

an einem Ort zusammengepresst sind, kann sich das auf Zeit und Raum 
auswirken.« 



 

»Und sie haben zu mir gesprochen!« 
»Ich habe die Wächter darauf hingewiesen, das die Briefe zugestellt 

werden wollen«, sagte Professor Pelc. »Ein Brief bleibt unvollständig, 
solange er nicht gelesen ist. Sie werden alles versuchen, um zugestellt zu 
werden. Aber sie denken nicht so wie wir, und sie sind nicht schlau. Sie 
greifen einfach in ein zur Verfügung stehendes Bewusstsein hinein. 
Offenbar bist du bereits in einen Avatar verwandelt worden.« 

»Ich bin noch immer ich!« 
»Ein Avatar ist das lebende Ebenbild eines Gottes«, sagte der 

Professor geduldig. »Die Mütze mit den Flügeln. Der goldene Anzug.« 
»Nein, das ist durch Zufall passiert…« 
»Bist du sicher?« 
Es wurde still im Zimmer. 
»Äh… das war ich bis jetzt«, sagte Feucht. 
»Die Briefe versuchen nicht, jemandem zu schaden, Herr Lipwig«, 

sagte Pelc. »Sie wollen nur zugestellt werden.« 
»Wir können sie nie alle zustellen«, meinte Feucht. »Es würde Jahre 

dauern.« 
»Ich glaube, allein die Tatsache, dass ihr welche zustellt, wird helfen«, 

sagte Professor Pelc und lächelte wie ein Arzt, der dem Patienten 
mitteilt: Keine Sorge, die Krankheit ist nur in 87 Prozent aller Falle 
tödlich. »Kann ich dir sonst noch irgendwie helfen?« Er stand auf, um 
anzudeuten, dass die Zeit eines Zauberers wertvoll ist. 

»Ich würde gern wissen, was aus den Kronleuchtern geworden ist«, 
sagte Feucht. »Es wäre schön, sie zurückzubekommen. Symbolisch, 
könnte man sagen.« 

»Da fragst du mich zu viel, aber ich bin sicher, dass dir Professor 
Kropf helfen kann, der posthume Professor morbider Bibliomantie. Wir 
könnten auf dem Weg nach draußen bei ihm vorbeischauen, wenn du 
möchtest. Er ist in der Vorratskammer der Zauberer.« 

»Warum ›posthum‹?«, fragte Feucht, als sie in den Flur traten. 
»Er ist tot«, antwortete Pelc. 
»Ah… ich hatte gehofft, es wäre ein wenig metaphorischer gemeint«, 



 

sagte Feucht. 
»Keine Sorge, er hat sich für den Frühen Tod entschieden. Ein recht 

gutes Paket.« 
»Oh«, sagte Feucht. Der wichtige Punkt in einer solchen Situation war 

der, den richtigen Moment zum Weglaufen zu erkennen. Doch sie 
waren durch ein Labyrinth aus dunklen Gängen hierher gekommen, 
und an einem solchen Ort wollte man sich nicht verirren. Es bestand 
die Gefahr, dass einen etwas fand. 

Sie blieben vor einer Tür stehen, durch die gedämpfte Stimmen und 
das gelegentliche Klirren von Glas drangen. Es wurde sofort still, als 
der Professor die Tür öffnete, und es ließ sich kaum feststellen, woher 
die Geräusche gekommen waren. Es handelte sich tatsächlich um eine 
Vorratskammer, und eine menschenleere noch dazu. Regale zogen sich 
an den Wänden entlang, und in den Regalen standen Gläser. Jedes von 
ihnen enthielt einen Zauberer. 

Jetzt wäre ein geeigneter Zeitpunkt zu fliehen, fand Feuchts 
Hinterhirn, als Pelc ein Glas nahm, den Deckel abschraubte und nach 
dem kleinen Zauberer darin griff. 

»Oh, dies ist er nicht«, sagte der Professor fröhlich, als er Feuchts 
Gesichtsausdruck sah. »Die Haushälterin steckt diese kleinen 
gestrickten Zaubererpuppen hinein, um das Küchenpersonal daran zu 
erinnern, dass die Gläser für nichts anderes verwendet werden sollen. 
Ich glaube, es gab da einen Zwischenfall mit Erdnussbutter. Ich muss 
die Puppe nur herausholen, damit er nicht so gedämpft klingt.« 

»Äh… wo ist der Professor?« 
»Im Glas, wobei ›im‹ nicht unbedingt ›im‹ bedeutet«, sagte Professor 

Pelc. »Einem Laien kann man das nur schwer erklären. Er ist nur in 
gewisser Weise tot…« 

»Du meinst, ›tot‹ bedeutet hier nicht unbedingt ›tot‹?«, fragte Feucht. 
»Genau! Und er kann mit wöchentlicher Kündigungsfrist 

zurückkehren. Viele der älteren Zauberer nehmen jetzt diese 
Möglichkeit wahr. Sehr erfrischend, sagen sie, wie ein 
Forschungsurlaub. Nur länger.« 

»Wohin gehen sie?« 



 

»Das weiß niemand genau, aber man hört die Geräusche von 
Besteck«, sagte Pelc und hob das Glas zum Mund. 

»Entschuldigung, Professor Kropf? Weißt du vielleicht noch, was mit 
den Kronleuchtern des Postamts passiert ist?« 

Feucht rechnete damit, dass eine blecherne, leise Stimme antwortete. 
Stattdessen erklang eine muntere, wenn auch etwas ältere Stimme 
wenige Zentimeter von seinem Ohr entfernt. »Was? Oh! Ja! Einer 
endete im Opernhaus, und den anderen hat die Assassinengilde 
erworben. Da kommt der Puddingwagen! Bis dann!« 

»Danke, Professor«, sagte Pelc würdevoll. »Hier ist alles bestens…« 
»Als ob mich das interessieren würde!«, erwiderte die körperlose 

Stimme. »Bitte stör jetzt nicht länger, wir essen!« 
»Da hast du’s«, sagte Pelc, stopfte die Zaubererpuppe wieder ins Glas 

und schraubte den Deckel drauf. »Das Opernhaus und die 
Assassinengilde. Dürfte ziemlich schwierig sein, die Kronleuchter 
zurückzubekommen.« 

»Ja, ich glaube, das schiebe ich ein oder zwei Tage auf«, sagte Feucht 
und trat durch die Tür. »Es sind gefährliche Leute.« 

»In der Tat«, bestätigte der Professor und schloss die Tür, woraufhin 
das leise Stimmengewirr zurückkehrte. »Wie ich hörte, können einige 
der Soprane wie ein Esel treten.« 
 
Feucht träumte von Zauberern in Gläsern, die alle seinen Namen 
riefen. 

In der besten Tradition des Erwachens aus einem Albtraum 
schmolzen die Stimmen langsam zu einer zusammen, der von Herrn 
Pumpe, der ihn schüttelte. 

»Einige von ihnen waren voller Marmelade!«, rief Feucht und blinzelte 
mehrmals. »Was?« 

»Du Bist Mit Lord Vetinari Verabredet, Herr Lipwick.« 
Allmählich entfaltete sich die Bedeutung dieser Worte; es klang 

schlimmer als Zauberer in Gläsern. »Ich bin nicht mit Vetinari 
verabredet! Äh… oder doch?« 



 

»Er Ist Dieser Meinung, Herr Lipwick«, sagte der Golem. »Und 
Deshalb Bist Du Mit Ihm Verabredet. Wir Nehmen Den 
Hinterausgang Am Kutschenhof. Vor Dem Eingang Hat Sich Eine 
Große Menge Gebildet.« 

Feucht hielt mit halb hochgezogener Hose inne. »Sind die Leute 
zornig? Tragen einige von ihnen Eimer mit Teer? Und was ist mit 
Federn?« 

»Ich Weiß Es Nicht. Man Hat Mir Anweisungen Erteilt. Ich Führe Sie 
Aus. Ich Rate Dir, Das Ebenfalls Zu Tun.« 

Der Golem führte Feucht hinaus und durch Seitenstraßen, in denen 
noch Nebelreste schwebten. »Meine Güte, wie viel Uhr ist es 
eigentlich?« 

»Viertel Vor Sieben, Herr Lipwick.« 
»Das ist ja noch mitten in der Nacht! Schläft Vetinari denn nie? Was 

ist so wichtig, dass man mich von einem hübschen warmen Haufen 
Briefe zerrt?« 
 
Die Uhr in Lord Vetinaris Vorzimmer tickte nicht richtig. Das Tick 
kam manchmal einen Sekundenbruchteil zu spät, das Tock manchmal 
ein wenig zu früh. Gelegentlich geschah weder das eine noch das 
andere. Man merkte es erst, wenn man seit etwa fünf Minuten wartete, 
und dann wurden kleine, aber wichtige Teile des Gehirns verrückt. 

Feucht war ohnehin eher ein Morgenmuffel. Das war einer der 
Vorteile eines kriminellen Lebens: Man brauchte erst aufzustehen, 
wenn andere Leute die Straßen gelüftet hatten. 

Der Sekretär Drumknott schlich auf leisen Sohlen herein, so 
geräuschlos, dass sein Erscheinen wie ein Schock kam. Er war eine der 
leisesten Personen, die Feucht kannte. 

»Möchtest du Kaffee, Postminister?«, fragte er ruhig. 
»Bin ich in Schwierigkeiten, Drumknott?« 
»Da bin ich überfragt, Herr. Hast du heute Morgen die Times 

gelesen?« 
»Die Zeitung? Nein. Ich…« 



 

Feucht erinnerte sich plötzlich an das Interview vom vergangenen 
Tag. Er hatte doch nichts Falsches gesagt, oder? Es waren alles gute, 
positive Äußerungen gewesen. Vetinari wollte doch, dass die Leute die 
Dienste der Post in Anspruch nahmen. 

»Wir bekommen immer einige druckfrische Exemplare«, sagte 
Drumknott. »Ich hole dir eins.« 

Er kehrte mit der Zeitung zurück. Feucht entfaltete sie, ließ den Blick 
in einem Moment der Agonie über die Titelseite schweifen, las einige 
Sätze, hob die Hand vor die Augen und sagte: »Bei den Göttern.« 

»Hast du die Karikatur gesehen, Postminister?«, fragte Drumknott 
unschuldig. »Sie gilt vermutlich als recht spaßig.« 

Feucht riskierte einen weiteren Blick auf die schreckliche Seite. 
Vielleicht hatte er in unbewusster Notwehr die Karikatur übersehen, die 
zwei zerlumpte Gassenjungen zeigte. Einer von ihnen hielt einen 
Streifen Ein-Cent-Briefmarken in der Hand. Der Text darunter lautete: 

 
Erster Gassenjunge (hat einige der neuen »Briefmarken« 
erworben): »He, hast du Lord Vetinaris Rückseite gesehen?« 

 
Zweiter Gassenjunge: »Nee, und ich lecke sie nicht für einen 
Cent!« 

 
Feucht erbleichte. »Hat Lord Vetinari das gesehen?«, fragte er. 

»Ja, Herr.« 
Feucht stand abrupt auf. »Es ist noch früh«, sagte er. »Herr Truper ist 

vermutlich noch im Dienst. Wenn ich mich beeile, kann er mich 
vielleicht noch in sein Programm aufnehmen. Ich mache mich sofort 
auf den Weg. Das ist doch in Ordnung. Das spart den Papierkram. Ich 
möchte niemandem zur Last fallen. Ich…« 

»Immer mit der Ruhe, Postminister.« Drumknott drückte ihn sanft 
auf den Stuhl zurück. »Mach dir keine unnötigen Sorgen. Nach meiner 
Erfahrung ist Seine Lordschaft ein… komplexer Mann. Es ist nicht klug, 
seine Reaktionen vorwegzunehmen.« 



 

»Du hältst es für möglich, dass ich dies überleben könnte?« 
Drumknott verzog das Gesicht und blickte einige Sekunden 

nachdenklich zur Decke. »Hmm, ja«, antwortete er. »Ja. Ich glaube, du 
könntest am Leben bleiben.« 

»An der frischen Luft, meine ich? Mit allen Körperteilen?« 
»Sehr wahrscheinlich, Herr. Du kannst jetzt hineingehen, Herr.« 
Feucht ging auf Zehenspitzen in das Büro des Patriziers. 
Nur Lord Vetinaris Hände waren auf beiden Seiten der Times zu 

sehen. Mit dumpfem Schrecken las Feucht erneut die Schlagzeilen. 
 

WIR FALLEN NICHT AUS, 
SCHWÖRT DER POSTMINISTER 

 

Erstaunlicher Angriff auf Klacker 
 

Sein Versprechen: Wir stellen überall zu 
 

Bemerkenswerte neue »Briefmarken« eingeführt 

 
Das war der Hauptartikel. Daneben stand eine kleinere Geschichte, die 
dennoch den Blick auf sich zog. Die Überschrift lautete: 

 
Großer Strang erneut ausgefallen: 

Kontinent abgeschnitten 
 

… und unten, in einer fetteren Schriftart, um zu zeigen, dass es heiter 
gemeint war, unter der Überschrift: 

 
Geschichte muss ihren Lauf nehmen 

 



 

… standen mehrere Geschichten über die Dinge, die nach der 
Zustellung der alten Post passiert waren: ein Krach, der sich zu einem 
Aufruhr entwickelt hatte, Herr Parker und seine zukünftige Ehefrau 
und andere. Die Post hatte einfache Leben auf die eine oder andere 
Weise verändert. Es war, als öffnete man ein Fenster zur Geschichte, 
um zu sehen, was hätte sein können. 

Es gab nur noch einen anderen Text auf der Titelseite, einen Bericht 
über die Wache, die einen »geheimnisvollen Mörder« suchte, der einen 
Bankier in seinem Haus erschlagen hatte. Angeblich standen die 
Wächter vor einem Rätsel, und das ließ Feucht ein wenig Mut fassen. 
Wenn die Nase des berüchtigten Werwolfs unter ihnen den Mörder 
nicht finden konnte, so blieb vielleicht auch ihre Suche nach Feucht 
erfolglos, wenn es so weit war. Ein Gehirn sollte eigentlich imstande 
sein, eine Nase zu schlagen. 

Lord Vetinari schien den Besucher überhaupt nicht zu bemerken, und 
Feucht fragte sich, welche Wirkung ein höfliches Hüsteln haben 
mochte. 

Woraufhin die Zeitung raschelte. 
»Hier bei den Leserbriefen heißt es, dass der Ausdruck ›auf den Putz 

hauen‹ auf einer alten ephebianischen Redensart basiert, die mindestens 
zweitausend Jahre alt ist und aus einer Zeit stammt, in der in Ephebe 
überhaupt kein Putz gebräuchlich war, was die alten Ephebianer 
offenbar nicht daran hinderte, trotzdem ›auf den Putz zu hauen‹.« Lord 
Vetinari ließ die Zeitung sinken und sah Feucht über ihren Rand 
hinweg an. »Ich weiß nicht, ob du diese interessante etymologische 
Debatte verfolgt hast.« 

»Nein, Herr«, sagte Feucht. »Du erinnerst dich vielleicht daran, dass 
ich die letzten sechs Wochen in der Todeszelle verbracht habe.« 

»Ah, ja. Stimmt, Herr Lipwig.« 
»Äh, es tut mir Lei…«, begann Feucht. 
»Überall auf der Welt? Selbst bei den Göttern? Unsere Postboten 

fallen nicht so leicht aus? Die Geschichte muss ihren Lauf nehmen? 
Sehr beeindruckend, Herr Lipwig. Es hat ganz schön Platsch gemacht.« 
Vetinari lächelte. »Sagte der Fisch zu dem Mann mit dem Blei an den 



 

Füßen.« 
»Ich habe nicht direkt behauptet…« 
»Meiner Erfahrung nach schreibt Fräulein Kratzgut die Dinge genau so 

auf, wie man sie gesagt hat«, bemerkte Vetinari. »Es ist schrecklich, 
wenn Journalisten so etwas machen. Das verdirbt den Spaß. Man hat 
irgendwie das Gefühl, dass gemogelt wird. Und wie ich hörte, verkaufst 
du auch Schuldscheine.« 

»Wie bitte?« 
»Die Briefmarken, Herr Lipwig. Das Versprechen, Post im Wert von 

einem Cent zu befördern. Ein Versprechen, das gehalten werden muss. 
Komm und sieh dir dies an.« Vetinari stand auf, durchquerte den Raum, 
trat ans Fenster und winkte dort. »Komm, Herr Lipwig.« 

Feucht kam der Aufforderung nach, obwohl er befürchtete, in die 
Tiefe gestoßen zu werden. 

»Siehst du die großen Klackertürme dort auf dem Haufen?«, fragte 
Vetinari und deutete in die entsprechende Richtung. »Heute Morgen ist 
der Große Strang nur wenig aktiv. Probleme mit einem Turm draußen 
auf der Ebene, nehme ich an. Nichts gelangt nach Sto Lat und jenseits 
davon. Aber wenn du jetzt nach unten siehst…« 

Feucht brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, was er sah, und 
dann… 

»Eine Schlange vor dem Postamt?«, fragte er. 
»Ja, Herr Lipwig«, sagte Vetinari mit dunkler Freude. »Wegen der 

angekündigten Briefmarken. Die Bürger von Ankh-Morpork haben 
gewissermaßen einen Instinkt dafür, wo man Spaß haben kann. Geh 
nur, Herr Lipwig. Bestimmt steckst du voller Ideen. Ich möchte dich 
nicht aufhalten.« 

Lord Vetinari kehrte zu seinem Schreibtisch zurück und griff nach der 
Zeitung. 

Sie prangt auf der Titelseite, dachte Feucht. Er kann sie nicht 
übersehen haben. 

»Äh… was die andere Sache betrifft…«, begann er unsicher und 
starrte auf die Karikatur. 



 

»Welche andere Sache könnte das sein?«, fragte Lord Vetinari. Es war 
kurz still. 

»Äh… nichts weiter«, sagte Feucht. »Ich gehe jetzt.« 
»Mach das, Postminister. Die Post muss ihren Bestimmungsort 

erreichen.« 
Vetinari hörte, wie sich ferne Türen schlossen, trat zum Fenster und 

beobachtete, wie eine goldene Gestalt über den Hof eilte. 
Drumknott kam und leerte das Ausgangsfach. »Kompliment, Herr«, 

sagte er leise. 
»Danke, Drumknott.« 
»Wie ich hörte, ist Herr Pferdeschmor verstorben, Herr.« 
»Ja, das habe ich ebenfalls gehört.« 

 
Etwas bewegte sich in der Menge, als Feucht die Straße überquerte. Zu 
seiner unbeschreiblich großen Erleichterung sah er Herrn Rolle und 
einen seiner ernsten Arbeiter aus der Druckerei. Rolle eilte zu ihm. 

»Ich, äh, habe mehrere tausend beider, äh, Dinge«, flüsterte er und 
holte ein Paket unter der Jacke hervor. »Ein-Cent- und Zwei-Cent-
Marken. Sie sind nicht das Beste, was wir dir anbieten können, aber ich 
dachte mir, dass du sie vielleicht gebrauchen kannst. Wir haben gehört, 
dass die Klacker erneut ausgefallen sind.« 

»Du bist die Rettung, Herr Rolle. Wenn du sie hineinbringen 
könntest… Übrigens, wie viel kostet eine Klackermitteilung für Sto 
Lat?« 

»Ich glaube, selbst eine kurze Nachricht kostet mindestens dreißig 
Cent«, sagte der Drucker. 

»Danke.« Feucht trat zurück und wölbte die Hände vor dem Mund. 
»Meine Damen und Herren!«, rief er. »In fünf Minuten beginnt im 
Postamt der Verkauf von Ein-Cent- und Zwei-Cent-Briefmarken! 
Außerdem nehmen wir Post für Sto Lat an! Die erste Expresszustellung 
für Sto Lat erfolgt in einer Stunde, meine Damen und Herren, und sie 
trifft noch heute Morgen dort ein. Zehn Cent für den Standardumschlag! 
Ich wiederhole: zehn Cent! Die Königliche Post, meine Damen und 



 

Herren! Gebt euch nicht mit weniger zufrieden! Danke!« 
Wieder bewegte sich etwas in der Menge, und mehrere Personen 

eilten fort. 
Feucht führte Rolle in das Gebäude und schloss höflich die Tür vor 

der Menge. Er spürte jenes Prickeln, das er immer dann fühlte, wenn 
das Spiel begann. Das Leben sollte aus Momenten wie diesem bestehen, 
dachte er. Mit singendem Herzen gab er Anweisungen. 

»Stanley!« 
»Ja, Herr Lipwig?«, erwiderte der Junge hinter ihm. 
»Lauf zu Hobsons Mietstall und sag den Leuten dort, dass ich ein 

gutes schnelles Pferd brauche. Ein Tier mit Biss! Keinen frisierten alten 
Klepper, und ich kenne den Unterschied! Das Pferd soll in einer halben 
Stunde bereit sein! Los mit dir! Herr Grütze!« 

»Jaherr!« Grütze salutierte sogar. 
»Hol einen Tisch, und mach einen Schalter daraus«, sagte Feucht. »In 

fünf Minuten öffnen wir, nehmen Post entgegen und verkaufen 
Briefmarken! Ich bringe Briefe nach Sto Lat, solange die Klacker 
ausgefallen sind, und du bist geschäftsführender Postmeister, während 
ich weg bin! Herr Rolle!« 

»Ich bin hier, Herr Lipwig, du brauchst nicht zu schreien«, sagte der 
Drucker vorwurfsvoll. 

»Entschuldigung, Herr Rolle. Mehr Briefmarken, bitte. Ich brauche 
einige für Sto Lat, falls es dort Post für Ankh-Morpork gibt. Kannst du 
noch welche drucken? Und ich brauche die Fünfer und die Ein-Dollar-
Marken so bald wie möglich… Fühlst du dich nicht gut, Herr Grütze?« 

Der Alte schwankte, und seine Lippen bewegten sich lautlos. »Herr 
Grütze?«, wiederholte Feucht. 

»Geschäftsführender Postmeister…«, murmelte Grütze. 
»Stimmt, Herr Grütze.« 
»Kein Grütze ist jemals geschäftsführender Postmeister gewesen…« 

Plötzlich sank Grütze auf die Knie und packte Feucht an den Beinen. 
»Oh, danke, Herr! Ich werde dich nicht enttäuschen, Herr Lipwig! Du 
kannst dich auf mich verlassen, Herr! Weder Regen noch Schnee oder 



 

die Dunkelheit der…« 
»Ja, danke, geschäftsführender Postmeister, danke, das genügt«, sagte 

Feucht und versuchte, seine Beine aus dem Griff zu lösen. »Bitte steh 
auf, Herr Grütze, bitte!« 

»Darf ich die Flügelmütze tragen, während du weg bist, Herr?«, fragte 
Grütze. »Es würde mir viel bedeuten, Herr…« 

»Das glaube ich dir gern, Herr Grütze, aber heute geht das leider 
nicht. Heute fliegt die Mütze nach Sto Lat.« 

Grütze stand auf. »Solltest du selbst die Post dorthin bringen?« 
»Wer sonst? Golems sind nicht schnell genug. Stanley ist… nun, er ist 

Stanley, und ihr anderen seid ad… reich an Jahren.« Feucht rieb sich die 
Hände. »Keine Diskussionen, geschäftsführender Postmeister Grütze! 
Und jetzt… Lasst uns Briefmarken verkaufen!« 

Die Tür wurde geöffnet, und Leute drängten herein. Vetinari hatte 
Recht. Wenn irgendwo etwas los war, wollten die Bürger von Ankh-
Morpork dabei sein. Ein-Cent-Briefmarken strömten über den 
improvisierten Schalter. Immerhin, dachten die Leute, bekam man für 
einen Cent etwas, das einen Cent wert war. Selbst wenn die ganze Sache 
auf einen Witz hinauslief, es war praktisch so sicher wie Geld zu 
kaufen! Und Umschläge gingen in die andere Richtung. Es wurden 
sogar im Postamt selbst Briefe geschrieben. Feucht dachte: Umschläge, 
die bereits eine Briefmarke tragen, und darin ein gefaltetes Blatt Papier; 
der fertige Brief, es muss nur noch Tinte dazu! Das war eine Regel bei 
jedem Spiel: Mach es den Leuten immer leicht, dir ihr Geld zu geben. 

Zu seiner Überraschung – obwohl er eigentlich nicht überrascht sein 
sollte – sah er Drumknott, der sich mit den Ellenbogen einen Weg 
durch die Menge bahnte. Er trug eine kleine, aber recht schwere 
Ledertasche, versiegelt mit Wachs, in dem das Wappen der Stadt und 
ein großes V prangte. Bestimmt war die Tasche für den Bürgermeister 
von Sto Lat bestimmt. 

»Regierungsangelegenheiten«, sagte der Sekretär, als er Feucht die 
Tasche reichte. 

»Möchtest du Briefmarken dafür kaufen?«, fragte Feucht und nahm 
sie entgegen. 



 

»Was glaubst du, Postminister?«, fragte Drumknott. 
»Ich bin der Ansicht, dass Regierungsangelegenheiten umsonst 

befördert werden«, sagte Feucht. 
»Danke, Herr Lipwig. Seine Lordschaft mag Personen, die schnell 

lernen.« 
Doch die andere Post für Sto Lat bekam Briefmarken. Viele Leute 

hatten dort Freunde oder geschäftliche Interessen. Feucht sah sich um. 
Überall wurde geschrieben; manche Leute hielten sogar ein Blatt Papier 
an die Wand. Die Briefmarken, ein und zwei Cent, fanden reißenden 
Absatz. Und auf der anderen Seite des Saals sortierten Golems die 
endlosen Postberge… 

Es herrschte, auf kleine Weise, reger Betrieb. 
Du hättest es sehen sollen, Herr, du hättest es sehen sollen! 
»Bist du Lipwig?« 
Feucht erwachte aus einem Traum von Kronleuchtern und sah einen 

untersetzten Mann vor sich. Er brauchte einen Moment, um zu 
erkennen, dass es sich um den Eigentümer von Hobsons Mietstall 
handelte, das berühmteste und auch berüchtigtste Unternehmen dieser 
Art in der Stadt. Vermutlich war sein Mietstall kein Zentrum krimineller 
Aktivität, wie gewisse Gerüchte behaupteten, obwohl es dort nicht an 
schmuddelig aussehenden Männern mangelte, die nichts anderes zu tun 
hatten, als herumzusitzen und Leute anzustarren. Außerdem gehörte, 
wie alle wussten, ein Igor zu Hobsons Angestellten, was natürlich 
vernünftig war, wenn es viele Veterinäre Dinge zu erledigen gab, aber 
man hörte Geschichten…* 

»Oh, hallo, Herr Hobson«, sagte Feucht. 
»Offenbar glaubst du, ich würde alte Pferde verleihen«, bemerkte 

Willie Hobson. Sein Lächeln war nicht ganz freundlich. Hinter ihm 
                                                
* Zum Beispiel, dass gestohlene Pferde mitten in der Nacht zerlegt wurden, 
um anschließend gefärbt und mit zwei verschiedenen Beinen wieder 
aufzutauchen. Und es hieß, in Ankh-Morpork gäbe es ein Pferd mit einer 
Naht, die vom Kopf bis zum Schweif reichte: Es war aus dem 
zusammengenäht, was von zwei Pferden nach einem besonders scheußlichen 
Unfall übrig geblieben war. 



 

stand ein nervöser Stanley. Hobson war groß und kräftig gebaut, aber 
nicht in dem Sinne dick. Ein geschorener Bär hätte vermutlich wie er 
ausgesehen. 

»Ich habe einige geritten, die…«, begann Feucht, aber Hobson hob 
die Hand. 

»Offenbar möchtest du Biss«, sagte Hobson, und sein Lächeln wuchs 
in die Breite. »Nun, ich gebe dem Kunden immer, was ich will, das 
weißt du ja. Deshalb habe ich dir Boris mitgebracht.« 

»Oh, ja?«, fragte Feucht. »Und er wird mich nach Sto Lat bringen?« 
»Mindestens, Herr«, sagte Hobson. »Bist du ein guter Reiter?« 
»Wenn es darum geht, aus der Stadt zu reiten, ist niemand schneller 

als ich, Herr Hobson.« 
»Das ist gut, Herr, das ist gut«, sagte Hobson langsam und klang dabei 

wie jemand, der sein Opfer vorsichtig in die Falle lockte. »Boris hat den 
einen oder anderen Fehler, aber ein geschickter Reiter wie du sollte 
keine Probleme mit ihm haben. Bist du so weit? Er ist draußen. Ein 
Mann hält ihn.« 

Es stellte sich heraus, dass vier Männer den riesigen schwarzen 
Hengst in einem Netz aus Seilen hielten. Boris tanzte, sprang, trat und 
versuchte zu beißen. Ein fünfter Mann lag am Boden. 

Boris war ein Teufel. 
»Wie ich schon sagte, Herr, er hat den einen oder anderen Fehler, 

aber niemand könnte ihn – wie hieß es doch noch? – einen frisierten 
alten Klepper nennen. Möchtest du noch immer ein Pferd mit Biss?« 
Hobsons Grinsen sagte alles: So gehe ich mich großkotzigen Mistkerlen 
um, die versuchen, mir am Zeug zu flicken. Na, wie willst du dich jetzt 
aus der Affäre ziehen, Herr-ich-weiß-alles-über-Pferde? 

Feucht sah zu Boris, der versuchte, den Mann am Boden zu 
zertrampeln, dann glitt sein Blick zur Menge. Er verfluchte den 
goldenen Anzug. Wenn man Feucht von Lipwig hieß, gab es jetzt nur 
eins zu tun: Man musste den Einsatz erhöhen. 

»Nimm den Sattel ab«, sagte er. 
»Wie bitte?«, erwiderte Hobson. 



 

»Nimm den Sattel ab, Herr Hobson«, sagte Feucht mit fester Stimme. 
»Der Postbeutel ist recht schwer, deshalb verzichte ich auf den Sattel.« 

Hobsons Lächeln blieb, aber der Rest des Gesichts versuchte, sich 
davonzuschleichen. »Du hast alle Kinder, die du wolltest, wie?« 

»Gib mir nur eine Decke und einen Bauchgurt, Herr Hobson.« 
Daraufhin verschwand Hobsons Lächeln. Dies würde zu sehr nach 

Mord aussehen. »Das solltest du dir noch einmal durch den Kopf gehen 
lassen«, sagte er. »Letztes Jahr hat Boris jemandem zwei Finger 
abgebissen. Er trampelt und tritt auch gern. Er lässt sich praktisch jede 
Gemeinheit einfallen, zu der ein Pferd fähig ist. Dämonen stecken in 
ihm, ganz ehrlich.« 

»Läuft er?« 
»Er läuft nicht, er saust. Dieser Hengst ist böse«, sagte Hobson. »Man 

braucht eine Brechstange, wenn man ihn um eine Ecke bringen will. 
Übertreiben wir’s nicht, ich habe noch viele andere Pferde, die…« 

Hobson zuckte zusammen, als ihm Feucht sein besonderes Lächeln 
zeigte. »Du hast ihn ausgewählt, Herr Hobson. Ich werde ihn reiten. 
Bitte lass ihn von deinen Männern so hinstellen, dass der Kopf zum 
Breiten Weg zeigt, während ich noch schnell einige Dinge erledige.« 

Feucht kehrte ins Postamt zurück, lief die Treppe zu seinem Büro 
hinauf, schloss die Tür, stopfte sich das Taschentuch in den Mund und 
wimmerte einige Sekunden, bis er sich besser fühlte. Er war einige Male 
ohne Sattel geritten, wenn die Lage wirklich brenzlig gewesen war, aber 
Boris hatte die Augen von echtem Wahnsinn. 

Doch wenn er jetzt einen Rückzieher machte…. dann war er ein Narr 
in einem glänzenden Anzug. Man musste den Leuten eine Schau bieten, 
ein Spektakel, etwas, an das sie sich erinnerten. Er brauchte nur auf 
dem Rücken des Pferds zu bleiben, bis es die Stadt verlassen hatte, und 
dann würde er einen geeigneten Busch suchen und abspringen. Ja, 
genau. Stunden später würde er zu Fuß Sto Lat erreichen, mit der Post, 
nach einem tapferen Kampf gegen Räuber. Natürlich würde man ihm 
glauben, denn es fühlte sich richtig an…. weil die Leute solche Dinge 
glauben wollten, weil sich eine gute Geschichte daraus ergab. Wenn 
man Glas richtig glitzern ließ, sah es noch mehr nach einem Diamanten 



 

aus als ein Diamant. 
Applaus erklang, als er nach draußen zurückkehrte. Die Sonne wählte 

genau den richtigen Zeitpunkt, um durch den Dunst zu scheinen, und 
ihr Licht ließ Feuchts Flügel glänzen. 

Boris gab sich friedfertig und kaute auf dem Trensengebiss. Feucht 
ließ sich davon nicht täuschen. Wenn ein Pferd wie Boris ruhig war, 
dann nur deshalb, weil es etwas plante. 

»Herr Pumpe, wenn du mir bitte nach oben helfen könntest…«, sagte 
Feucht und hängte sich den Postbeutel um den Hals. 

»Ja, Herr Lipwick«, erwiderte der Golem. 
»Herr Lipwig!« 
Feucht drehte sich um und sah Sacharissa Kratzgut mit dem 

Notizbuch in der Hand über die Straße eilen. 
»Es ist mir immer eine Freude, dich zu sehen, Sacharissa«, sagte 

Feucht, »aber derzeit habe ich ziemlich viel zu tun…« 
»Weißt du, dass der Große Strang erneut ausgefallen ist?«, fragte sie. 
»Ja, es stand in der Zeitung. Ich muss jetzt…« 
»Du forderst also die Klackergesellschaft heraus?« Der Stift wartete 

über dem Notizbuch. 
»Ich stelle nur die Post zu, Fräulein Kratzgut, wie angekündigt«, 

erwiderte Feucht auf feste, männliche Art. 
»Aber es ist doch seltsam, dass ein Mann auf dem Rücken eines 

Pferds zuverlässiger ist als…« 
»Bitte, Fräulein Kratzgut! Wir sind das Postamt!«, sagte Feucht mit 

seiner besten moralisierenden Stimme. »Kleinliche Rivalität liegt uns 
fern. Wir bedauern zu hören, dass unsere Kollegen von der 
Klackergesellschaft derzeit Probleme mit ihren Apparaten haben, ihrer 
Notlage begegnen wir mit Anteilnahme, und wenn sie möchten, dass 
wir ihre Mitteilungen überbringen, so verkaufen wir ihnen gern 
Briefmarken, bald lieferbar im Wert von einem Cent, zwei Cent, fünf 
Cent, zehn Cent und einem Dollar, erhältlich immer hier im Postamt, 
bereits gummiert. Übrigens haben wir vor, der Gummierung den 
Geschmack von Lakritze, Orange, Zimt und Banane zu geben. 



 

Erdbeergeschmack kommt nicht infrage, denn ich kann Erdbeeren 
nicht ausstehen.« 

Er sah, wie sie lächelte, als sie das aufschrieb. Dann sagte sie: »Habe 
ich richtig gehört? Du bietest an, Klackernachrichten zu überbringen?« 

»Ja. Aktuelle Nachrichten kann ich an den Klackerturm in Sto Lat 
weiterleiten. Hilfsbereitschaft ist unsere hervorstechende Eigenschaft.« 

»Bist du sicher, dass du das nicht mit ›Frechheit‹ verwechselst?«, fragte 
Sacharissa, woraufhin die Menge lachte. 

»Ich bin sicher, dass ich dich nicht verstehe«, sagte Feucht. »Wenn du 
mich jetzt entschuldigen würdest…« 

»Du zeigst den Klackerleuten erneut eine lange Nase?«, fragte die 
Reporterin. 

»Oh, das muss ein journalistischer Begriff sein«, erwiderte Feucht. 
»Meine Nase ist nie länger gewesen als jetzt, und ich wüsste nicht, wie 
ich sie wachsen lassen sollte. Wenn du mich jetzt entschuldigen 
würdest… Ich muss Post zustellen und aufbrechen, bevor Boris 
jemanden niedertrampelt. Erneut.« 

»Eine letzte Frage. Nimmt deine Seele ungebührlichen Schaden, wenn 
Otto ein Bild von deinem Aufbruch macht?« 

»Ich kann dich vermutlich nicht daran hindern. Solange mein Gesicht 
nicht zu deutlich zu erkennen ist…«, sagte Feucht, als Herr Pumpe die 
Hände so hielt, dass er auf sie treten und aufs Pferd steigen konnte. »In 
diesem Punkt versteht der Priester keinen Spaß.« 

»Muss ein recht humorloser Priester sein«, sagte Fräulein Kratzgut mit 
einer gehörigen Portion kursiver Ironie. »Und so wie das Pferd 
aussieht… Vielleicht ist es unsere letzte Chance, ein Bild von dir zu 
machen. Es scheint der Tod auf vier Beinen zu sein, Herr Lipwig.« 

Die Menge wurde still, als Feucht aufstieg. Boris tänzelte nur ein 
wenig zur Seite. 

Sieh es mal so, dachte Feucht. Was hast du zu verlieren? Dein Leben? 
Du bist bereits gehängt worden. Du lebst in geborgter Zeit. Und du 
hinterlässt bei allen einen starken Eindruck. Warum kaufen die Leute 
Briefmarken? Weil du ihnen eine Schau bietest… 

»Sag einfach, wenn du so weit bist«, brummte einer von Hobsons 



 

Männern und zog an seinem Seil. »Wenn wir ihn loslassen, bleiben wir 
gewiss nicht hier stehen!« 

»Einen Moment…«, sagte Feucht rasch. 
Er hatte vorn in der Menge eine Gestalt bemerkt. Sie trug ein eng 

anliegendes graues Kleid, blies eine neurotische Rauchwolke gen 
Himmel, sah ihn an und zuckte mit den Schultern. 

»Essen wir heute Abend, Fräulein Liebherz?«, rief er. 
Köpfe drehten sich. Leises Lachen erklang, auch einige Hurrahs. Die 

junge Frau warf ihm einen Blick zu, der seine Silhouette und rauchende 
Überreste an der gegenüberliegenden Wand hätte zurücklassen müssen, 
dann nickte sie knapp. 

Man konnte nie wissen, vielleicht lagen Pfirsiche darunter… 
»Lasst ihn los, Jungs!«, sagte Feucht mit fliegendem Herzen. 
Die Männer sprangen zurück. Einen Augenblick lang war die Welt 

still, und dann richtete sich Boris auf, schaffte in einer Sekunde den 
Übergang von friedfertig zu völligem Wahnsinn. Die hinteren Hufe 
klackten auf den Steinplatten, und die vorderen versuchten, die Luft zu 
zerstampfen. 

»Wundervoll! Bleib so!« 
Die Welt wurde weiß. Und Boris raste los. 
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Schnelle Post 

Das Wesen des Pferds Boris – Der unheimliche Turm 
– Herr Lipwig kühlt ab – Die Dame mit Knoten an 
den Ohren – Einladung angenommen – Herrn 
Robinsons Box – Ein geheimnisvoller Fremder 

 
 

Hobson hatte versucht, Boris als Rennpferd einzusetzen, und er 

wäre ein sehr gutes gewesen, wenn er nicht die fest in ihm verankerte 
Gewohnheit gehabt hätte, das Pferd neben ihm anzugreifen und in der 
ersten Kurve über den Zaun zu springen. Feucht presste eine Hand auf 
die Mütze, klemmte die Zehen unter den Bauchgurt und hielt sich an 
den Zügeln fest, als ihm der Breite Weg entgegensprang. Karren und 
Leute huschten schemenhaft an ihm vorbei, und seine Augen schienen 
sich ihm in den Kopf zu bohren. 

Weiter vorn stand ein Karren quer auf der Straße, doch es gab keine 
Möglichkeit, Boris zu steuern. Gewaltige Muskeln spannten sich, und in 
einem langen, stillen Moment schwebte der Hengst über dem Karren. 

Dann schlugen Hufe Funken sprühend auf das Kopfsteinpflaster, als 
Boris landete, sich sofort fing und beschleunigte. 

Die übliche Menge am Mittwärtigen Tor stob auseinander, und die 
Ebene erstreckte sich bis zum Horizont. Sie stellte irgendetwas mit 
Boris’ irrem Pferdegehirn an. So viel Platz, und alles hübsch flach, nur 
einige wenige leicht zu überspringende Hindernisse, zum Beispiel 
Bäume… 

Boris sammelte zusätzliche Kraft und wurde noch schneller. Büsche, 
Bäume und Karren flogen ihm entgegen. 



 

Feucht verfluchte die gespielte Tapferkeit, mit der er Hobson 
aufgefordert hatte, den Sattel abzunehmen. Alle seine Körperteile 
hassten ihn bereits. Aber eigentlich, wenn man unter die Ananas sah, 
war der Ritt mit Boris gar nicht so schlimm. Er hatte seinen Rhythmus, 
einen schnellen Passgang, und der Blick seiner brennenden Augen war 
auf die blaue Ferne gerichtet. Sein Hass auf alles verlor sich derzeit in 
der wilden Freude über das Raumangebot. Hobson hatte Recht, man 
konnte ihn nicht einmal mit einem Knüppel lenken, aber wenigstens lief 
er in die richtige Richtung, und zwar weg vom Stall. Boris wollte seine 
Tage nicht damit verbringen, Ziegelsteine aus seiner Wand zu treten, 
während er darauf wartete, den nächsten aufgeblasenen Idioten 
abzuwerfen. Er wollte den Horizont beißen. Er wollte laufen. 

Feucht zog sich vorsichtig die Mütze vom Kopf und nahm sie in den 
Mund. Er wagte nicht daran zu denken, was geschehen würde, wenn er 
sie verlor. Er musste sie am Ende der Reise auf dem Kopf haben. Das 
war wichtig. Es war eine Frage von Stil. 

Vorn und ein wenig auf der linken Seite sah er einen Turm des 
Großen Strangs. Es gab zwei von ihnen auf den zwanzig Meilen 
zwischen Ankh-Morpork und Sto Lat, denn sie übernahmen fast den 
gesamten Nachrichtenverkehr des Kontinents. Hinter Sto Lat teilte sich 
der Große Strang in Nebenstränge, doch hier strömten die Worte der 
Welt durch die Luft… 

Besser gesagt: Sie sollten durch die Luft strömen. Doch die Klappen 
bewegten sich nicht. Als er näher kam, sah Feucht Männer hoch oben 
auf dem offenen Holzturm arbeiten. Ein ganzer Teil davon schien 
abgebrochen zu sein. 

Ha! Bis dann, ihr Blödis! Die Reparatur würde eine Weile dauern. War 
es vielleicht einen Versuch wert, Post für Pseudopolis über Nacht 
zuzustellen? Feucht nahm sich vor, mit den Kutschern zu reden. Sie 
hatten das Postamt nie für die verdammten Kutschen bezahlt. Und es 
spielte keine Rolle, ob der Klackerturm rechtzeitig repariert wurde, 
denn das Postamt hatte sich bemüht. Die Klackergesellschaft war ein 
großer Schinder, der Leute hinauswarf, die Gebühren erhöhte und viel 
Geld für einen schlechten Dienst verlangte. Das Postamt war der 
Underdog, und ein Underdog kann immer eine weiche Stelle zum 



 

Zubeißen finden. 
Vorsichtig zog er an der Decke unter sich. Mehrere Organe waren 

taub. 
Die weit aufragenden Rauchschwaden von Ankh-Morpork blieben 

hinter ihm zurück. Die kleineren Rauchfahnen von Sto Lat zeigten sich 
zwischen Boris’ Ohren. Der erste Turm verschwand, und der zweite 
geriet in Sicht. Er hatte in nur zwanzig Minuten mehr als ein Drittel der 
Strecke zurückgelegt, und Boris lief noch immer mit voller 
Geschwindigkeit. 

Etwa auf halbem Wege zwischen den beiden Städten stand ein alter 
steinerner Turm inmitten von Ruinen, umgeben von Waldland. Er war 
fast so hoch wie ein Klackerturm, und Feucht fragte sich, warum man 
ihn nicht benutzt hatte. Vielleicht war er so verfallen, dass er mit dem 
Gewicht der Klappen keinem Sturm standhalten konnte. Der Ort 
wirkte öde, eine Stelle mit Unkraut überwucherter Wildnis inmitten 
endloser Felder. 

Wenn Sporen ein Teil von Feuchts Ausrüstung gewesen wären, hätte 
er Boris jetzt angetrieben – und wäre dafür vermutlich abgeworfen, 
zertrampelt und gefressen worden.* Stattdessen beugte er sich zum Hals 
des Hengstes hinab und versuchte, nicht daran zu denken, was der Ritt 
mit seinen Nieren anstellte. 

Zeit verging. 
Der zweite Klackerturm strich vorbei, und Boris begann mit einem 

Kanter. Sto Lat war jetzt in Sicht: Feucht sah die Stadtmauer und die 
Türmchen des Schlosses. 

Er musste abspringen; es gab keine andere Wahl. Während die 
Stadtmauern immer näher kamen, erwog er mehrere Möglichkeiten, die 
fast alle Heuhaufen beinhalteten. Die Variante ohne Heu bescherte ihm 
ein gebrochenes Genick. 

Es schien Boris nicht in den Sinn zu kommen, zur Seite 
auszuweichen. Er befand sich auf einer Straße, die Straße war gerade, 
sie führte durch ein Tor, und damit hatte Boris keine Probleme. 

                                                
* Nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. 



 

Außerdem wollte er etwas trinken. 
In den Straßen der Stadt wimmelte es von Dingen, über die man nicht 

hinwegspringen konnte, und es gab einen Pferdetrog. Nur am Rande 
nahm Boris zur Kenntnis, dass etwas von seinem Rücken fiel. 

Sto Lat war keine große Stadt. Feucht hatte einmal eine vergnügliche 
Woche in ihr verbracht, einige Blüten verteilt, zweimal die Nummer mit 
dem bedürftigen Erben abgezogen und beim Verlassen der Stadt einen 
Glasring verkauft, nicht wegen des Geldes, sondern aufgrund seiner 
permanenten Faszination angesichts der menschlichen Verschlagenheit 
und Leichtgläubigkeit. 

Von einer Menge beobachtet, wankte er nun die Treppenstufen des 
Rathauses hinauf, drückte die Tür auf und knallte den Postbeutel auf 
den ersten Schreibtisch. 

»Post aus Ankh-Morpork«, knurrte er. »Um neun eingesammelt. Ist 
also frisch, klar?« 

»Aber es ist doch erst Viertel nach zehn!«, erwiderte der Mann am 
Schreibtisch. »Welche Post?« 

Feucht versuchte, nicht zornig zu werden. Er war auch so schon 
wund genug. 

»Siehst du diese Mütze?«, fragte er und deutete darauf. »Siehst du sie? 
Sie bedeutet, dass ich der Postminister von Ankh-Morpork bin! Dies ist 
unsere Post! In einer Stunde kehre ich zurück, verstanden? Wenn du 
möchtest, dass Post in der großen Stadt zugestellt wird, um zwei Uhr 
heute Nachm… Autsch! Um drei Uhr heute Nachmittag…. dann leg 
sie in diesen Beutel. Das hier…« Er winkte mit einem Bündel 
Briefmarken unter der Nase des Mannes. »… sind Briefmarken! Die 
roten kosten zwei Cent, die schwarzen einen. Der Preis für die 
Beförderung beträgt zehn – au! – elf Cent pro Brief, kapiert? Du 
verkaufst die Briefmarken, du gibst mir das Geld, du befeuchtest die 
Marken und klebst sie auf die Briefe! Expresszustellung garantiert! Ich 
mache dich für eine Stunde zum geschäftsführenden Postmeister. Ich 
habe ein Gasthaus in der Nähe gesehen und werde dort ein Bad 
nehmen. Ein kaltes Bad. Richtig kalt. Habt ihr hier ein Eishaus? So kalt. 
Noch kälter. Ooooh, kälter. Und ich möchte was trinken und was 
essen, und außerdem läuft da draußen ein großer schwarzer Hengst 



 

herum. Bitte fangt ihn ein, sattelt ihn, legt ein Kissen auf den Sattel und 
dreht ihn so herum, dass der Kopf in Richtung Ankh-Morpork weist. 
Na los!« 
 
Es war nur ein Sitzbad, aber wenigstens gab es ein Eishaus in der Stadt. 
In einem Zustand von Glückseligkeit saß Feucht da, umgeben von 
schwimmendem Eis, trank einen Brandy und hörte, wie draußen ein 
Aufruhr begann. 

Nach einer Weile klopfte jemand an die Tür, und die Stimme eines 
Mannes fragte: »Kann ich hereinkommen?« 

»Das solltest du eigentlich selbst am besten wissen«, sagte Feucht. Er 
griff nach seiner Mütze und setzte sie auf. »Wenn du hereinkommen 
kannst, so komm herein.« 

Der Bürgermeister von Sto Lat erwies sich als kleiner, vogelartiger 
Mann. Entweder war er Nachfolger eines recht großen und dicken 
Mannes geworden, oder er hielt eine Amtstracht, die über den Boden 
strich, und eine bis zur Hüfte reichende Kette in diesem Jahr für die 
Mode städtischer Würdenträger. 

»Äh… Karli Kamel, Herr«, sagte er nervös. »Ich bin hier der 
Bürgermeister…« 

»Wirklich? Freut mich, dich kennen zu lernen, Karli«, erwiderte 
Feucht und hob sein Glas. »Entschuldige bitte, dass ich nicht aufstehe.« 

»Dein Pferd, äh, ist weggelaufen, nachdem es drei Männer getreten 
hat, muss ich leider sagen.« 

»Wirklich? Seltsam, das macht Boris sonst nie«, sagte Feucht. 
»Keine Sorge, Herr, wir fangen ihn ein, und wir hätten in jedem Fall 

ein Pferd für dich, mit dem du zurückkehren kannst. Allerdings nicht 
ganz so schnell.« 

»Meine Güte.« Feucht brachte sich inmitten des schwimmenden Eises 
in eine neue Position. »Wie schade.« 

»Oh, ich weiß alles über dich, Herr Lipwig«, sagte der Bürgermeister 
und zwinkerte verschwörerisch. »Der Postbeutel enthielt auch einige 
Ausgaben der Times! Du bist ein tüchtiger Mann, jawohl! Voller 
Schwung und Elan! Ein Mann, wie ich ihn mir wünsche! Hast eine 



 

Menge vor, und ob! Du steckst dir ein Ziel und hältst dann voll drauf! 
So gehe ich bei meinen Geschäften ebenfalls vor. Du bist ein Mann, der 
weiß, was er will, genau wie ich! Darauf ordentlich zugedrückt!« 

»Wie bitte?« Feucht bewegte sich in einem schnell lauwarm 
werdenden Bad. »Oh.« Er schüttelte die dargebotene Hand. »Was sind 
deine Geschäfte?« 

»Ich stelle Sonnenschirme für Damen her«, antwortete der 
Bürgermeister. »Und es wurde höchste Zeit, dass jemand der 
Klackergesellschaft sagt, was Sache ist! Bis vor einigen Monaten war 
alles in Ordnung. Ich meine, man wurde regelrecht geschröpft, aber die 
Mitteilungen erreichten ihren Bestimmungsort, schnell wie ein Pfeil. 
Jetzt kommt es immer wieder zu Ausfällen, dauernd sind Reparaturen 
erforderlich, und ständig werden die Preise erhöht! Und man erfährt 
nie, wie lange man warten muss, immer heißt es ›sehr bald‹ und ›wir 
bedauern die Unannehmlichkeiten‹ – so steht es sogar auf einem Schild 
in ihrem Büro! So warm und menschlich wie ein geworfenes Messer, 
deine eigenen Worte. Und weißt du, was wir gerade gemacht haben? 
Wir sind zum Klackerturm in der Stadt gegangen und haben ein ernstes 
Wort mit dem jungen Davey geredet, der ein anständiger Junge ist, und 
er gab uns alle Klacker, die für die große Stadt eingetroffen sind und 
nicht weitergeleitet werden konnten. Na, was sagst du dazu?« 

»Bekommt er deswegen keine Schwierigkeiten?« 
»Er will ohnehin kündigen. Den Jungs gefällt es nicht, wie die Firma 

jetzt geleitet wird. Alle Umschläge sind mit Briefmarken versehen, wie 
du gesagt hast. Ich gehe jetzt, damit du dich anziehen kannst, Herr 
Lipwig. Dein Pferd ist bereit.« An der Tür blieb er stehen. »Noch eine 
letzte Sache, Herr. Das mit den Briefmarken…« 

»Ja? Irgendwelche Probleme damit, Herr Kamel?«, fragte Feucht. 
»Nicht in dem Sinne, Herr. Ich würde nichts gegen Lord Vetinari 

oder Ankh-Morpork sagen, Herr…«, sagte ein Mann, der nicht weiter 
als zwanzig Meilen von einer stolzen und reizbaren Bürgerschaft 
entfernt wohnte. »… aber es erscheint mir nicht richtig, äh, 
Briefmarken von Ankh-Morpork zu lecken. Könntest du nicht ein paar 
für uns drucken? Wir haben eine Königin, ein nettes Mädchen. Auf 
einer Briefmarke sähe sie gut aus. Wir sind eine wichtige Stadt, weißt 



 

du.« 
»Mal sehen, was ich tun kann, Herr Kamel. Hast du zufälligerweise 

ein Bild von ihr?« 
Bestimmt wollen alle ihre eigenen Marken, dachte Feucht, als er sich 

anzog. Eigene Briefmarken sind fast so etwas wie eine eigene Flagge, 
ein eigenes Wappen. Es könnte eine große Sache sein! Und ich könnte 
bestimmt eine Vereinbarung mit meinem Freund Herrn Rolle treffen. 
Es spielt keine Rolle, ob man ein eigenes Postamt hat oder nicht, man 
braucht eigene Briefmarken… 

Eine begeisterte Menge verabschiedete ihn, als er mit einem Pferd 
losritt, das zwar nicht Boris hieß, sich aber alle Mühe gab und zu wissen 
schien, wozu Zügel da waren. Das Kissen auf dem Sattel wusste Feucht 
sehr zu schätzen. Es verlieh dem Glas zusätzlichen Glanz: Er ist so hart 
geritten, dass er ein Kissen brauchte! 

Mit einem vollen Postbeutel brach er auf. Erstaunlicherweise hatten 
wieder einige Leute die Briefmarken nur deshalb gekauft, um sie zu 
besitzen. Sie wussten es aus der Times. Es gab etwas Neues, und die 
Leute wollten Teil davon sein. 

Als er über die Ebene ritt, ließ Feuchts Enthusiasmus allmählich nach. 
Seine Mitarbeiter waren Stanley, einige Alte, die schon bessere Tage 
gesehen hatten, und einige Golems. Damit konnte er den 
Anforderungen nicht gerecht werden. 

Aber die Sache war: Man ließ es funkeln. Man sagte den Leuten, was 
man beabsichtigte, und sie glaubten, dass man es schaffen konnte. Jeder 
wäre zu diesem Ritt in der Lage gewesen. Aber niemand hatte ihn auf 
sich genommen. Stattdessen warteten die Leute darauf, dass die Klacker 
repariert wurden. 

Er ließ es auf der Straße ruhig angehen und ritt schneller, als er an 
dem Klackerturm vorbeikam, der repariert wurde. Die Reparatur 
dauerte noch an, aber diesmal sah Feucht mehr Männer hoch oben auf 
dem Turm, und sie schienen es viel eiliger zu haben. 

Feucht glaubte zu beobachten, wie jemand herunterfiel. 
Wahrscheinlich wäre es keine gute Idee gewesen, zum Turm zu reiten 
und zu fragen, ob er helfen konnte – er hätte vermutlich riskiert, seine 



 

Zähne zu verlieren. Außerdem fiel man vom Klackerturm ziemlich weit 
bis zu den Kohlfeldern – der Sturz bedeutete Tod und Beerdigung 
gleichzeitig. 

Er trieb sein Pferd an, als er die Stadt erreichte. Gemütlich zum 
Postamt zu reiten kam einfach nicht infrage. Die Schlange vor dem 
Eingang – noch immer – applaudierte, als er im kurzen Galopp 
herangeritten kam. 

Herr Grütze lief aus dem Gebäude, insofern eine Krabbe laufen kann. 
»Kannst du noch einmal Post nach Sto Lat bringen, Herr?«, rief er. 

»Wir haben schon wieder einen vollen Beutel! Und alle fragen, wann die 
Post nach Pseudopolis und Quirm gebracht wird! Und wir haben auch 
einen Beutel für Lancre!« 

»Was? Das sind fünfhundert verdammte Meilen, Mann!« Feucht stieg 
ab, doch der Zustand seiner Beine ließ eher einen Fall daraus werden. 

»Während deiner Abwesenheit haben wir hier ziemlich viel zu tun 
bekommen«, sagte Grütze und stützte ihn. »O ja! Wir haben nicht 
genug Leute! Aber wegen der Zeitungsartikel kommen auch Leute, die 
Arbeit suchen, Herr! Aus den alten Postfamilien, so wie ich! Sogar noch 
einige andere ehemalige Angestellte im Ruhestand! Als 
geschäftsführender Postmeister habe ich mir erlaubt, sie vorläufig 
einzustellen. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, Herr. Und Herr Rolle 
druckt mehr Briefmarken! Ich habe Stanley zweimal zu ihm geschickt, 
um mehr zu holen. Wie ich hörte, bekommen wir bis heute Abend erste 
Fünf-Cent- und Ein-Dollar-Marken! Es ist großartig, nicht wahr, Herr?« 

»Äh… ja«, sagte Feucht. Die ganze Welt schien sich plötzlich in eine 
Art Boris verwandelt zu haben: Sie bewegte sich schnell, neigte zum 
Beißen und ließ sich nicht steuern. Um nicht zermalmt zu werden, 
musste man obendrauf bleiben. 

Im großen Saal des Postamts bildeten Tische improvisierte Schalter, 
und vor ihnen wimmelte es von Leuten. 

»Wir verkaufen die Umschläge und Papier«, erklärte Grütze. »Die 
Tinte gibt es gratis.« 

»Hast du dir das selbst einfallen lassen?«, fragte Feucht. 
»Nein, so haben wir es früher gemacht«, antwortete Grütze. 



 

»Fräulein Makkalariat hat bei Rolle billiges Papier besorgt.« 
»Fräulein Makkalariat?«, wiederholte Feucht. »Wer ist Fräulein 

Makkalariat?« 
»Sie stammt aus einer sehr alten Postfamilie, Herr«, sagte Grütze. »Sie 

hat beschlossen, für dich zu arbeiten.« Er wirkte ein wenig nervös. 
»Wie bitte?«, erwiderte Feucht. »Sie hat beschlossen, für mich zu 

arbeiten?« 
»Nun, du weißt ja, wie das mit den Leuten vom Postamt ist, Herr«, 

sagte Grütze. »Wir…« 
»Bist du der Postminister?«, ertönte eine strenge Stimme hinter 

Feucht. 
Die Stimme gelangte ins Innere von Feuchts Kopf, durchdrang seine 

Erinnerungen, suchte in den Ängsten, fand die richtigen Hebel und 
legte sie um. In Feuchts Fall fand sie Frau Schamber. Im zweiten 
Schuljahr musste man den warmen, gemütlichen Kindergarten von 
Frau Tissel plötzlich verlassen, während man noch nach Fingerfarben, 
Knetmasse und mangelhafter Toilettendisziplin roch, und fand sich auf 
den von Frau Schamber regierten kalten Sitzbänken wieder, die nach 
Bildung rochen. Es war so schlimm wie die Geburt, und als Nachteil 
kam hinzu, dass die Mutter fehlte. 

Feucht drehte sich automatisch um und sah nach unten. Ja, dort 
waren sie, die vernünftigen Schuhe, die dicken schwarzen Strümpfe, die 
ein wenig haarig wirkten, die bauschige Strickjacke – arrgh, die 
Strickjacke; Frau Schamber hatte immer Taschentücher in die Ärmel 
gestopft, arrgh – und die Brille und der Gesichtsausdruck wie früher 
Frost. Und ihr Haar war geflochten und zu beiden Seiten des Kopfes zu 
Scheiben zusammengerollt, die man in Überwald »Schnecken« nannte – 
für die Leute in Ankh-Morpork sah es wie ein Haarknoten an jedem 
Ohr aus. 

»Jetzt hör mal, Fräulein Makkalariat«, sagte Feucht mit fester Stimme, 
»ich bin der Postminister, ich bestimme hier, und ich lasse mich nicht 
von einem Mitglied des Schalterpersonals einschüchtern, nur weil seine 
Vorfahren hier gearbeitet haben. Ich fürchte deine dicken Schuhe nicht, 
Fräulein Makkalariat, ich lächle unbeschwert, während du mich eisig 



 

anstarrst. Schäm dich! Ich bin jetzt ein erwachsener Mann, Frau 
Schamber, ich zittere nicht, wenn ich deine scharfe Stimme höre, und 
ich werde meine Blase kontrollieren, wie durchdringend dein Blick auch 
sein mag, o ja! Denn ich bin der Postminister, und mein Wort ist hier 
Gesetz!« 

So lautete der Satz, den Feuchts Gehirn sprach. Unglücklicherweise 
wurde er auf dem Weg zum Mund durchs zitternde Rückgrat geleitet, 
und als er die Lippen verließ, klang er so: »Äh, ja!« Seine Stimme war 
dabei kaum mehr als ein Quieken. 

»Herr Lipwig, ich frage dich: Ich habe nichts gegen sie, aber die 
Golems, die du in meinem Postamt beschäftigst: Sind es Männer oder 
Frauen?«, fragte die schreckliche Frau. 

Das war unerwartet genug, um Feucht halbwegs in die Realität 
zurückzuholen. »Was?«, sagte er. »Ich weiß es nicht! Wo ist der 
Unterschied? Etwas mehr Ton, etwas weniger… Warum fragst du?« 

Fräulein Makkalariat verschränkte die Arme, was sowohl Feucht als 
auch Herrn Grütze zurückweichen ließ. 

»Ich hoffe, du machst dich nicht über mich lustig, Herr Lipwig«, sagte 
sie. 

»Was? Ich mich über dich lustig machen? Nie!« Feucht versuchte, sich 
zusammenzureißen. Was auch immer geschah: Er durfte sich nicht in 
die Ecke drängen lassen. »Ich mache mich über niemanden lustig, 
Fräulein Makkalariat, ich habe mich noch nie über jemanden lustig 
gemacht, und selbst wenn ich dazu neigen würde, mich über Leute 
lustig zu machen, Fräulein Makkalariat, so kämst du dafür bestimmt 
nicht infrage. Wo liegt das Problem?« 

»Einer von ihnen war in der… Damentoilette, Herr Lipwig«, sagte 
Fräulein Makkalariat. 

»Und was hat er da gemacht? Ich meine, sie essen nicht, also…« 
»Er hat angeblich sauber gemacht«, sagte Fräulein Makkalariat und 

brachte zum Ausdruck, dass sie in dieser Hinsicht dunkle Zweifel hegte. 
»Und ich habe gehört, wie man sie mit ›Herr‹ angesprochen hat.« 

»Sie erledigen die ganze Zeit über irgendwelche Arbeiten, weil sie 
nicht gern untätig sind«, erklärte Feucht. »Und das ›Herr‹ ist 



 

gewissermaßen ein Ehrentitel, denn ›es‹ erscheint unangemessen, so wie 
es auch gewisse Personen gibt, für die sich das Wort ›Fräulein‹ nicht 
eignet, Fräulein Makkalariat.« 

»Es geht hier ums Prinzip, Herr Lipwig«, sagte die Frau mit Nachruck. 
»Wer mit ›Herr‹ angesprochen wird, hat in der Damentoilette nichts zu 
suchen. So was führt zu Techtelmechteln. Das lasse ich nicht zu, Herr 
Lipwig.« 

Feucht starrte sie an. Dann wandte er sich an Herrn Pumpe, der nie 
weit entfernt war. 

»Herr Pumpe, gibt es irgendeinen Grund, warum einer der Golems 
keinen neuen Namen bekommen könnte?«, fragte er. »Im Interesse der 
Techtelmechtel-Vermeidung?« 

»Nein, Herr Lipwick«, polterte der Golem. 
Feuchts Blick kehrte zu Fräulein Makkalariat zurück. »Wäre ›Gladys‹ 

akzeptabel?« 
»Gladys genügt, Herr Lipwig«, sagte Fräulein Makkalariat mit mehr als 

nur einem Hauch Triumph in der Stimme. »Natürlich muss sie richtig 
gekleidet sein.« 

»Gekleidet?«, wiederholte Feucht schwach. »Aber ein Golem ist 
nicht… hat kein… Golems haben kein…« Er zitterte unter dem 
strengen Blick und gab auf. »Ja, Fräulein Makkalariat. Etwas aus 
Gingham, denke ich. Herr Pumpe?« 

»Ich Kümmere Mich Darum, Herr Lipwick«, sagte der Golem. 
»Wäre damit alles in Ordnung, Fräulein Makkalariat?«, fragte Feucht 

unterwürfig. 
»Für den Augenblick ja«, sagte Fräulein Makkalariat und schien zu 

bedauern, dass es keine weiteren Dinge gab, über die sie sich 
beschweren konnte. »Herr Grütze kennt meine Personalien. Ich kehre 
jetzt zu meinen früheren Pflichten zurück und werde verhindern, dass 
die Leute wieder versuchen, die Stifte zu stehlen. Man darf sie nicht aus 
den Augen lassen.« 

»Eine gute Frau«, kommentierte Grütze, als sie fortging. »Die fünfte 
Generation von Fräulein Makkalariats. Sie hat ihren Mädchennamen 
aus beruflichen Gründen beibehalten.« 



 

»Solche Frauen heiraten?« Aus der Menge bei den improvisierten 
Schaltern kam eine scharfe Stimme: »Leg den Stift sofort zurück! 
Glaubst du etwa, ich hätte hier Stifte zu verschenken?« 

»Jaherr«, sagte Grütze. 
»Beißen sie ihren Ehemännern in der Hochzeitsnacht den Kopf ab?«, 

fragte Feucht. 
»Davon weiß ich nichts, Herr«, sagte Grütze und errötete. 
»Sie hat fast so etwas wie einen Schnurrbart!« 
»Jaherr. Auf dieser wundervollen Welt gibt es für jeden jemanden, 

Herr.« 
»Und es bewerben sich noch andere Leute um Arbeit, hast du 

gesagt?« 
Grütze strahlte. »Stimmt, Herr. Wegen des Berichts in der Zeitung, 

Herr.« 
»Heute Morgen, meinst du?« 
»Das hat geholfen, nehme ich an, Herr«, sagte Grütze. »Aber ich 

schätze, den Ausschlag hat die Mittagsausgabe gegeben.« 
»Welche Mittagsausgabe?« 
»Wir sind ganz groß auf der Titelseite!«, sagte Grütze stolz. »Ich habe 

dir eine Ausgabe auf deinen Schreibtisch gelegt…« 
Feucht drückte ihm den Postbeutel von Sto Lat in die Arme. »Sortier 

das«, sagte er. »Wenn es genug Post für eine weitere Zustellung gibt, 
such dir einen Jungen, der den Job möchte, setz ihn auf ein Pferd, und 
schick ihn los. Er muss nicht schnell sein. Wir nennen es Über-Nacht-
Zustellung. Sag ihm, er soll sich an den Bürgermeister wenden und am 
Morgen mit neuer Post zurückkehren.« 

»In Ordnung, Herr«, sagte Grütze. »Wir könnten auch Über-Nacht-
Zustellungen für Quirm und Pseudopolis vornehmen, wenn es möglich 
wäre, die Pferde zu wechseln, so wie es die Postkutschen machen…« 

»Moment mal… warum nehmen die Postkutschen nicht die Post 
mit?«, fragte Feucht. »Lieber Himmel, man nennt sie noch immer 
Postkutschen, nicht wahr? Wir wissen, dass sie heimlich private Dinge 
befördern. Nun, das Postamt hat die Arbeit wieder aufgenommen; die 



 

Kutschen nehmen unsere Post mit. Sprich mit den verantwortlichen 
Leuten darüber!« 

»Jaherr«, sagte Grütze und strahlte erneut. »Hast du dir schon 
überlegt, wie wir Post zum Mond schicken, Herr?« 

»Eins nach dem anderen, Herr Grütze!« 
»Das klingt nicht nach dir, Herr«, sagte Grütze fröhlich. »Alles sofort, 

das ist mehr dein Stil, Herr!« 
Wenn es nur nicht so wäre, dachte Feucht, als er nach oben ging. 

Aber man musste schnell sein. Er war immer schnell. Sein ganzes 
Leben hatte aus Bewegung bestanden. Sei schnell, denn du weißt nicht, 
was dich einzuholen versucht… 

Er verharrte auf der Treppe. 
Nicht Herr Pumpe! 
Der Golem hatte das Postamt nicht verlassen! Er hatte nicht versucht, 

ihn einzuholen! Weil er für die Post unterwegs gewesen war? Wie lange 
konnte er für die Post unterwegs sein? Konnte er vielleicht seinen Tod 
vortäuschen? Der alte Kleidung-am-Strand-Trick war es wert, in 
Erwägung gezogen zu werden. Er brauchte nur einen ausreichend 
langen Anlauf. Wie funktionierte das Bewusstsein eines Golems? Er 
musste Fräulein Liebherz danach fragen… 

Fräulein Liebherz! In seinem Übermut hatte er sich dazu hinreißen 
lassen, sie zum Abendessen einzuladen! Das mochte jetzt zu einem 
Problem führen, denn der größte Teil seines Unterleibs schien zu 
brennen, und nicht unbedingt für Fräulein Liebherz. 

Vielleicht konnte er ein Restaurant mit besonders weichen Sitzen 
finden, dachte er, als er sein Büro betrat… 
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Die Schlagzeilen schrien ihn an, als er die Zeitung sah. Fast hätte er 
zurückgeschrien. 

Natürlich stammten die Worte von ihm. Aber er hatte das alles dem 
unschuldig lächelnden Gesicht von Fräulein Sacharissa Kratzgut gesagt, 
nicht der ganzen Welt! Und sie hatte alles genau aufgeschrieben, und 
dann… kam dies heraus. 

Feucht hatte kaum Gedanken an Zeitungen vergeudet. Er war ein 
Künstler. Große Projekte interessierten ihn nicht. Er betrog den Mann 
vor sich, während er ihm offen in die Augen sah. 

Das Bild war gut, zugegeben. Das aufgerichtete Pferd, die 
Flügelmütze, und alles ein wenig verschwommen, was Geschwindigkeit 
ausdrückte. Beeindruckend. 

Feucht entspannte sich ein wenig. Das Postamt arbeitete. Briefe 
wurden aufgegeben. Post wurde zugestellt. Sicher lag es zu einem 
großen Teil daran, dass die Klacker nicht richtig funktionierten, aber 
vielleicht begriffen die Leute mit der Zeit, dass ein Brief für die 
Schwester in Sto Lat nicht dreißig Cent kosten musste, um vielleicht in 
einer Stunde sein Ziel zu erreichen, sondern nur fünf, um am nächsten 
Morgen da zu sein. 

Stanley klopfte an die Tür und öffnete sie. 
»Eine Tasse Tee, Herr Lipwig?«, fragte er. 
»Du bist ein stark verkleideter Engel, Stanley«, sagte Feucht, lehnte 

sich vorsichtig zurück und verzog das Gesicht. 
»Ja, danke, Herr«, erwiderte Stanley ernst. »Ich habe einige 

Mitteilungen für dich.« 
»Danke, Stanley«, sagte Feucht. Eine längere Pause folgte, und dann 

erinnerte er sich daran, dass er es mit Stanley zu tun hatte. »Bitte nenn 
sie mir, Stanley.« 

»Äh… die Golemfrau kam und sagte…« Stanley schloss die Augen. 
»›Sag dem Blitzschnellen, dass er am nächsten Morgen acht weitere 
Golems bekommt, und wenn er nicht zu sehr damit beschäftigt ist, 
Wunder zu vollbringen, nehme ich seine Einladung zum Abendessen 
um acht Uhr im Le Foie Heureux an. Wir treffen uns um sieben in der 



 

Geflickten Trommel.‹« 
»Die Fröhliche Leber? Bist du sicher?« Aber es stimmte natürlich. 

Dies war Stanley »Ha, selbst eine verdammte Suppe kostet dort 
fünfzehn Dollar!«, sagte Feucht. »Und man muss drei Wochen darauf 
warten, eventuell ins Reservierungsbuch eingetragen zu werden! Dort 
werden die Brieftaschen gewogen! Wie kann Fräulein Liebherz glauben, 
dass ich…« 

Feuchts Blick fiel auf Herrn Robinsons Box, die unschuldig in der 
Ecke seines Büros stand. Fräulein Liebherz gefiel ihm. Die meisten Leute 
waren… zugänglich. Früher oder später fand man das, was sie antrieb. 
Selbst Fräulein Makkalariat konnte irgendwo einen Hebel haben, auch 
wenn das ein schrecklicher Gedanke war. Aber Adora Belle wehrte sich, 
und sie wehrte sich sogar, bevor sie angegriffen wurde. Sie war eine 
Herausforderung und deshalb faszinierend. Sie war so zynisch, so 
defensiv, so eigensinnig. Und er hatte das Gefühl, dass sie ihn viel besser 
zu deuten wusste als er sie. Alles in allem war sie sehr interessant. Und 
sie sah gut aus in einem betont schlichten Kleid, vergiss das nicht. 

»In Ordnung«, sagte er. »Danke, Stanley. Sonst noch was?« 
Der Junge legte einen noch leicht feuchten Bogen grüngrauer 

Briefmarken auf den Schreibtisch. »Die ersten Ein-Dollar-Marken, 
Herr!«, verkündete er. 

»Donnerwetter, da hat Herr Rolle wirklich gute Arbeit geleistet!« 
Feucht blickte auf hunderte von kleinen grünen Bildern, die den 
Kunstturm zeigten. »Sie macht sogar den Eindruck, einen Dollar wert zu 
sein!« 

»Ja, Herr. Man bemerkt ihn kaum, den kleinen Mann, der 
herunterspringt«, sagte Stanley. 

Feucht nahm den Bogen aus der Hand des Jungen. »Was? Wo?« 
»Man braucht ein Vergrößerungsglas, Herr. Und er ist nur auf einigen 

Marken zu sehen. Auf anderen befindet er sich im Wasser. Herr Rolle 
bedauert es sehr. Er meinte, es läge vermutlich an unbeabsichtigter 
Magie. Verstehst du, Herr? So wie das Bild von einem magischen Turm 
selbst ein wenig magisch sein kann? Einige haben ebenfalls kleine 
Fehler. Bei manchen schwarzen Ein-Cent-Marken gab es Fehldrucke, 



 

die Lord Vetinari mit grauem Haar zeigen, Herr. Bei anderen fehlt die 
Gummierung. Aber das ist nicht weiter schlimm, denn die Leute kaufen 
sie trotzdem.« 

»Warum?« 
»Sie sagen, die Marken wären so gut wie Ein-Cent-Münzen und viel 

leichter, Herr.« 
»Gefallen dir die Briefmarken?«, fragte Feucht freundlich. Es fühlte 

sich gut an, auf etwas zu sitzen, das sich unter einem nicht auf und ab 
bewegte. 

Stanleys Miene erhellte sich. »Oh, ja, Herr. Sehr, Herr. Sie sind 
wundervoll, Herr! Unglaublich, Herr!« 

Feucht hob die Brauen. »So begeistert bist du?« 
»Es ist wie… wie bei der Erfindung der ersten Nadel dabei zu sein, 

Herr!« Stanleys Gesicht glühte. 
»Wirklich? Die erste Nadel?«, sagte Feucht. »Hervorragend! Nun, 

wenn das so ist, ernenne ich dich zum Leiter der Briefmarken. Der 
ganzen Abteilung. Die aus dir besteht. Was hältst du davon? Vermutlich 
weißt du bereits mehr über Briefmarken als sonst jemand.« 

»Oh, das stimmt, Herr! Um ein Beispiel zu nennen, Herr: 
Beim Druck der ersten Ein-Cent-Marken verwendete man eine 

andere Art von…« 
»Gut!«, sagte Feucht schnell. »Bravo! Kann ich diesen ersten Bogen 

behalten? Als Andenken?« 
»Natürlich, Herr«, sagte Stanley. »Leiter der Briefmarken? Meine 

Güte! Äh… bekommt der Leiter eine Mütze?« 
»Wenn du willst«, erwiderte Feucht großzügig, faltete den 

Briefmarkenbogen und schob ihn in die Innentasche seiner Jacke. Viel 
praktischer als Dollars. Und ob! »Oder vielleicht ein Hemd?«, fügte er 
hinzu. »Du weißt schon… ›Frag mich nach Briefmarken‹?« 

»Gute Idee, Herr! Kann ich gehen und es Herrn Grütze sagen? Er 
wird sehr stolz auf mich sein!« 

»Geh nur, Stanley«, sagte Feucht. »Aber komm in zehn Minuten 
zurück. Ich möchte, dass du einen Brief zustellst – persönlich.« 



 

Stanley lief fort. 
Feucht öffnete die hölzerne Box, die gehorsam ihre Fächer 

ausbreitete, und bewegte die Finger. 
Hmm. In dieser Stadt schien jeder, der etwas darstellte, sein Papier 

von Wimmler und Rolle bedrucken zu lassen. Feucht blätterte durch 
die kürzlich erworbenen Papierproben und fand: 

 

Die Gesellschaft Des Grossen Strangs 
»So schnell wie das Licht« 

Vom Büro des Vorsitzenden 

 
Es war verlockend. Sehr verlockend. Sie waren reich. Sehr reich. Trotz 
der gegenwärtigen Schwierigkeiten zählten sie noch immer zu den 
Größten. Und Feucht kannte keinen Oberkellner, der Geld hasste. 

Er besorgte sich eine Ausgabe der Times vom vergangenen Tag. Sie 
enthielt ein Bild, wenn er sich recht entsann… Ja, da war es, und es 
zeigte Reacher Gilt, den Vorsitzenden des Großen Strangs, bei einem 
Empfang. Er sah wie ein besserer Pirat aus, wie ein Freibeuter 
vielleicht, aber einer, der sich Zeit genommen hatte, seine Planke zu 
putzen. Das lange schwarze Haar, der Bart, die Augenklappe, und bei 
den Göttern, der Kakadu… Das war ein Stil. 

Feucht hatte der Gesellschaft des Großen Strangs kaum Beachtung 
geschenkt. Sie war zu groß und hatte praktisch eine eigene Armee in 
ihren Diensten, wie er gehört hatte. Die Dinge konnten brenzlig 
werden in den Bergen, wo man oft sehr weit von allem entfernt war, 
das einem Wächter ähnelte. Feucht hielt es für keine gute Idee, Leute zu 
bestehlen, die selbst die Einhaltung der Gesetze überwachten. Sie 
neigten dazu, sehr bestimmt aufzutreten. 

Aber was er plante, war kein Diebstahl. Vielleicht verstieß es nicht 
einmal gegen das Gesetz. Einen Oberkellner zu täuschen… lief 
praktisch auf öffentlichen Dienst hinaus. 

Er sah sich noch einmal das Bild an. Wie würde ein Mann, der so 
aussah, seinen Namen schreiben? 



 

Hmm… fließend und doch klein würde die Handschrift von Reacher 
Gilt aussehen. Er war so exotisch, so umgänglich, eine so gewaltige 
Persönlichkeit, dass jemand, der diese Dinge kannte, sich fragte, ob ein 
anderes Stück Glas versuchte, wie ein Diamant zu funkeln. Und der 
Trick beim Betrug ist, durch Irreleitung und das richtige Timing das 
Glas noch mehr wie einen Diamanten aussehen zu lassen als ein 
Diamant. 

Es war einen Versuch wert. Und immerhin wurde bei dieser Sache 
niemand betrogen, nicht in dem Sinne. 

Klein und fließend, ja… Aber jemand, der die Handschrift des 
Mannes nie gesehen hatte, würde etwas extravagant Großes und 
Verschnörkeltes erwarten, was zu seinem Aussehen passte… 

Feucht hielt den Stift über dem bedruckten Papier und schrieb dann: 
 

Oberkellner 
Le Foie Heureux 
Ich wäre dir höchst dankbar, wenn du für meinen guten 
Freund Herrn Lipwig und seine Begleiterin heute abend 
um acht Uhr einen Tisch finden könntest. 
Reacher Gilt 

 
Höchst dankbar, das klang gut. Reacher Gilt gab vermutlich so 
großzügig Trinkgeld wie ein betrunkener Seemann. 

Feucht faltete den Brief und schrieb die Adresse auf den Umschlag, 
als Stanley und Grütze hereinkamen. 

»Du hast einen Brief, Herr Lipwig«, sagte Stanley stolz. 
»Ja, hier ist er«, erwiderte Feucht. 
»Nein, ich meine, hier ist einer für dich«, sagte der Junge. Sie 

tauschten die Briefe aus. Feucht sah kurz auf den Umschlag und 
öffnete ihn dann mit dem Daumen. 



 

»Ich bringe schlechte Nachrichten, Herr«, sagte Grütze, als Stanley 
gegangen war. 

»Hmm?«, fragte Feucht und las den Brief. 

 
Postminister, 
die Pseudopolis-Klackerlinie wird morgen früh um neun Uhr 
ausfallen. 
Das rauchende Gnu 

 
»Jaherr. Ich bin zum Kutschenbüro gegangen«, fuhr Grütze fort, »und 
habe den Leuten gesagt, was du gesagt hast, woraufhin sie meinten, du 
solltest dich um deine eigenen Angelegenheiten kümmern, herzlichen 
Dank.« 

»Hmm«, erwiderte Feucht und blickte noch immer auf den Brief. »So, 
so. Kennst du jemanden namens ›Rauchendes Gnu‹, Herr Grütze?« 

»Was ist ein Gehnu, Herr?« 
»Eine Art gefährliche Kuh, habe ich gehört«, sagte Feucht. »Was war 

das mit den Kutschenleuten?« 
»Sie waren frech zu mir, jawohl«, sagte Grütze. »Ich habe ihnen gesagt, 

ich habe ihnen gesagt, dass ich stellvertretender Postmeister bin, und sie 
sagten: ›Na und?‹. Dann sagte ich, dass ich es dir sagen würde, und sie 
sagten… Möchtest du wissen, was sie gesagt haben?« 

»Hmm? Oh, ja. Ich bin ganz Ohr, Tolliver.« Feucht las den seltsamen 
Brief immer wieder. 

»Sie sagten ›Und wenn schon‹«, sagte Grütze voller Empörung. 
»Ich frage mich, ob Herr Truper mich noch in sein Programm 

aufnehmen kann«, murmelte Feucht und sah dabei zur Decke hoch. 
»Wie bitte, Herr?« 
»Oh, nichts. Ich sollte jetzt besser gehen und mit den Kutschenleuten 

reden. Bitte such Herrn Pumpe. Er soll zwei der anderen Golems 
mitbringen. Ich möchte… Leute beeindrucken.« 



 

 
Igor öffnete die Tür, an die jemand geklopft hatte. 

Es stand niemand da. Er trat nach draußen und sah nach rechts und 
links über die Straße. 

Niemand zu sehen. 
Er kehrte ins Haus zurück, schloss die Tür… und niemand stand im 

Flur und nahm den großen Hut mit der flachen Krempe ab. 
Regenwasser tropfte von seinem schwarzen Mantel. 

»Ah, Herr Gryle«, sagte Igor zu der hoch gewachsenen Gestalt. »Ich 
hätte wiffen follen, daff du ef bift.« 

»Reacher Gilt möchte mich sprechen«, sagte Gryle. Es war mehr ein 
Hauch als eine Stimme. 

Der Clan der Igors hatte schon vor Generationen jede Tendenz zum 
Schaudern aus seinen Genen verbannt, aus gutem Grund. Igor fühlte 
Unbehagen in der Gegenwart von Gryle und Geschöpfen seiner Art. 

»Herr Gilt erwartet…«, begann er. 
Aber es stand niemand mehr im Flur. 
Magie steckte nicht dahinter, und Gryle war kein Vampir. Igors 

fühlten so etwas. Das Seltsame an Gryle war: Es gab bei ihm kein 
Zuviel – kein Zuviel an Fleisch oder Zuviel an Zeit oder Zuviel an 
Worten. Man konnte sich unmöglich vorstellen, dass Gryle Nadeln 
sammelte, Wein genoss oder sich nach einer schlechten 
Schweinefleischpastete übergab. Es wollten einfach keine Bilder 
entstehen, die ihn beim Zähneputzen oder Schlafen zeigten. Er 
erweckte den Eindruck, dass er sich sehr beherrschen musste, einen 
nicht zu töten. 

Igor betrat nachdenklich den Raum neben der Küche und 
vergewisserte sich, dass seine kleine Ledertasche gepackt war, nur für 
den Fall. 

In seinem Arbeitszimmer schenkte sich Reacher Gilt einen kleinen 
Brandy ein. Gryle sah sich mit Augen um, die nicht an das begrenzte 
Panorama eines Zimmers gewöhnt zu sein schienen. 

»Und für dich?«, fragte Gilt. 



 

»Wasser«, sagte Gryle. 
»Ich nehme an, du weißt, worum es geht?« 
»Nein.« Gryle war kein Freund von leichter Konversation. Er schien 

überhaupt nicht gern zu sprechen. 
»Hast du die Zeitung gelesen?« 
»Lese nicht.« 
»Weißt du über das Postamt Bescheid?« 
»Ja.« 
»Wie, wenn ich fragen darf?« 
»Die Leute reden.« 
Damit gab sich Gilt zufrieden. Herr Gryle hatte ein besonderes 

Talent, und wenn es zu einem Paket kleiner Eigenheiten gehörte, sei’s 
drum. Außerdem war er zuverlässig, ein Mann ohne Wenn und Aber. 
Er würde es nie mit Erpressung versuchen, denn dies war der Beginn 
eines Spiels, das mit ziemlicher Sicherheit jemandem den Tod brachte. 
Wäre Herr Gryle in ein solches Spiel verwickelt worden, hätte er sofort 
ohne einen weiteren Gedanken getötet, um Zeit zu sparen, und das 
auch von allen anderen erwartet. Er mochte verrückt sein, nach 
menschlichen Maßstäben, aber es war schwer zu sagen. Die 
Beschreibung »auf andere Weise normal« wäre vielleicht angemessener 
gewesen. Immerhin konnte Gryle einen Vampir wahrscheinlich 
innerhalb von zehn Sekunden besiegen, ohne die Schwächen eines 
Vampirs zu haben, abgesehen von einer übertriebenen Vorliebe für 
Tauben. Er war ein echter Fund gewesen. 

»Und du hast nichts über Herrn Lipwig herausgefunden?«, fragte Gilt. 
»Nein. Vater tot. Mutter tot. Beim Großvater aufgewachsen. Zur 

Schule geschickt. Wurde schikaniert. Lief fort. Verschwand«, sagte die 
große Gestalt. 

»Hmm. Ich frage mich, wo er all die Zeit über gewesen ist. Oder wer 
er gewesen ist.« 

Gryle vergeudete keinen Atem an rhetorische Fragen. 
»Er ist ein… Ärgernis.« 
»Verstanden.« Und das war das Schöne: Er verstand wirklich. Man 



 

brauchte ihm kaum Anweisungen zu erteilen; es genügte, auf ein 
Problem hinzuweisen. Die Tatsache, dass man Herrn Gryle darauf 
hinwies, bewirkte, dass man sich der Lösung sicher sein konnte. 

»Das Postamt ist ein altes Gebäude und voller Papier. Voller trockenem 
Papier«, sagte Gilt. »Es wäre bedauerlich, wenn es in Flammen 
aufginge.« 

»Verstanden.« 
Und das war eine andere Eigenschaft von Gryle. Er sprach wirklich 

nicht viel. Insbesondere sprach er nicht über die alten Zeiten und die 
anderen kleinen Lösungen für Reacher Gilts Probleme. Und er sagte nie 
Dinge wie: »Was meinst du?« Er verstand. 

»Brauche tausenddreihundert Dollar«, sagte er. 
»Natürlich«, erwiderte Gilt. »Ich klacke das Geld auf dein Konto 

in…« 
»Nehme Bares«, sagte Gryle. 
»Gold? So viel habe ich nicht hier«, sagte Gilt. »Ich kann es natürlich 

innerhalb von ein paar Tagen besorgen, aber ich dachte, du…« 
»Ich traue den Klackern nicht mehr.« 
»Aber unsere Chiffrierung ist gut…« 
»Ich traue den Klackern jetzt nicht«, betonte Gryle noch einmal. 
»Na gut.« 
»Beschreibung«, sagte Gryle. 
»Niemand scheint sich daran zu erinnern, wie er aussieht«, sagte Gilt. 

»Aber er trägt immer eine große goldene Mütze mit Flügeln, und er hat 
eine Wohnung im Gebäude.« 

Für einen Moment flackerte etwas an Gryles dünnen Lippen. Es war 
ein Lächeln, das in Panik geriet, als es sich an einem so ungewohnten 
Ort wiederfand. 

»Kann er fliegen?«, fragte er. 
»Er scheint nicht geneigt zu sein, hohe Orte aufzusuchen«, sagte Gilt. 
Gryle stand auf. »Ich erledige es heute Abend.« 
»Guter Mann. Beziehungsweise…« 



 

»Verstanden«, sagte Gryle. 



 

9 

Feuer 

Schläger und Bleirohr – Gladys schafft es – Die 
Stunde der Toten – Irrationale Furcht vor Spinat in 
den Zähnen – »Eine richtige Kneipenschlägerei passiert 
nicht einfach so« – Wie der Strang gestohlen wurde – 
Stanleys Kleiner Moment – Messeretikette – Von 
Angesicht zu Angesicht – Feuer 

 
 

Die Postkutschen hatten den Niedergang und den Ruin des 

Postamts überlebt, weil ihnen gar nichts anderes übrig geblieben war. 
Die Pferde mussten gefüttert werden, und die Kutschen hatten immer 
Passagiere befördert. Im Postamt wurde es still, die Kronleuchter 
verschwanden zusammen mit allem anderen, selbst den festgenagelten 
Dingen, doch im Hinterhof florierte der Kutschendienst. Die Kutschen 
wurden nicht in dem Sinne gestohlen und eigentlich auch nicht geerbt. 
Sie gerieten irgendwie, nach und nach, in den Besitz der Kutscher. 

Nach Grütze, der sich für den Verwahrer des Postamtwissens hielt, 
hatte Großer Anton »Stehe Noch« Aufrecht die anderen Kutscher mit 
dem Geld ausbezahlt, das er beim Faustkampf gegen Harald »Der 
Flegel« Stiefel gewonnen hatte, und jetzt leiteten seine Söhne den 
Kutschendienst: Harri »Schläger« Aufrecht und Kleiner Anton 
»Bleirohr« Aufrecht. 

Feucht hielt eine vorsichtige Herangehensweise für angebracht. 
Mittelpunkt beziehungsweise Nervenzentrum des Kutschengeschäfts 

war ein großer Schuppen neben dem Stall. Es roch – nein, es stank – 
nein, es miefte nach Pferden, Leder, Veterinärmedizin, schlechter Kohle, 



 

Brandy und billigen Zigarren. So war ein ordentlicher Mief beschaffen. 
Man konnte Würfel daraus schneiden und als billiges Brennmaterial 
verkaufen. 

Als Feucht eintrat, wärmte ein großer Mann, den zahlreiche Schichten 
aus Jacken und Mänteln praktisch rund formten, seinen Hintern am 
Ofen, in dem ein Feuer loderte. Ein zweiter, ähnlich gebauter Mann 
beugte sich über die Schulter eines Mitarbeiters. Beide waren auf 
irgendwelche Unterlagen konzentriert. 

Offenbar debattierten sie gerade über das Personal, denn der Mann 
am Ofen sagte: »… nun, wenn er krank ist, soll der junge Alfred die 
Abendfahrt übernehmen und…« 

Er unterbrach sich, als er Feucht sah. »Ja?«, fragte er. »Was können 
wir für dich tun?« 

»Meine Postbeutel befördern«, sagte Feucht. 
Sie starrten ihn an, und dann grinste der Mann, der seinen Hintern 

geröstet hatte. Anton und Harri Aufrecht hätten Zwillinge sein können. 
Es waren große Männer, die ganz aus Schweinefleisch und fettem 
Schinken zu bestehen schienen. 

»Bist du der glänzende neue Postminister, von dem wir gehört 
haben?« 

»Ja.« 
»Dein Mann war bereits hier«, sagte der Röster. »Er sprach davon, 

dass wir dies und das tun könnten, nannte aber nie den Preis.« 
»Den Preis?«, erwiderte Feucht, breitete die Arme aus und strahlte. 

»Es geht nur darum? Das ist schnell geklärt.« 
Er drehte sich um, öffnete die Tür und rief: »In Ordnung, Gladys!« 
Stimmen erklangen in der Dunkelheit des Hofs, dann brach Holz. 
»Was zum Teufel hast du gemacht?«, fragte der runde Mann. 
»Dies ist mein Preis«, sagte Feucht. »Ihr seid damit einverstanden, 

meine Post zu befördern, und ich sorge dafür, dass die Postkutsche 
dort draußen kein weiteres Rad verliert. Fairer geht’s nicht, oder?« 

Der Mann trat vor und knurrte, aber der andere Kutscher hielt ihn an 
seinem Mantel fest. 



 

»Ganz ruhig, Anton«, sagte er. »Er gehört zur Regierung, und Golems 
arbeiten für ihn.« 

Genau in diesem Augenblick erschien Herr Pumpe und beugte sich 
durch die Tür. Anton bedachte ihn mit einem finsteren Blick. 

»Ich habe keine Angst vor ihnen!«, brummte er. »Sie dürfen 
Menschen nichts tun!« 

»Falsch«, sagte Feucht. »Ein möglicherweise tödlicher Irrtum.« 
»Dann rufen wir eben die Wache«, sagte Harri Aufrecht und hielt 

seinen Bruder noch immer fest. »Alles ordnungsgemäß und offiziell. 
Na, wie gefällt dir das?« 

»Gut, ruft die Wache«, entgegnete Feucht. »Dann kann ich ihr sagen, 
dass ich Anspruch auf gestohlenes Eigentum erhebe.« Er hob die 
Stimme. »Gladys!« 

Wieder hörten sie Holz brechen. 
»Gestohlen?«, entfuhr es Harri Aufrecht. »Die Kutschen gehören 

uns!« 
»Ich fürchte, das ist ein weiterer Irrtum«, sagte Feucht. »Herr 

Pumpe?« 
»Die Postkutschen Sind Nie Verkauft Worden«, polterte der Golem. 

»Sie Sind Eigentum Des Postamts. Es Sind Keine Leihgebühren Für 
Die Benutzung des Postamteigentums Entrichtet Worden.« 

»Jetzt reicht’s mir!«, donnerte Anton und stieß die Hand seines 
Bruders beiseite. Herr Pumpe hob sofort die Faust. Die Welt verharrte. 

»Warte mal, Anton, nur einen Augenblick«, sagte Harri Aufrecht 
vorsichtig. »Was willst du, Herr Postmann? Die Kutschen haben immer 
Passagiere befördert. Und dann gab es keine Post mehr, aber die Leute 
wollten noch immer reisen, und die Kutschen standen einfach da, und 
die Pferde mussten gefüttert werden, und so hat unser Vater das Futter 
und die Tierärzte bezahlt, und niemand…« 

»Nehmt einfach nur meine Post mit«, sagte Feucht. »Das ist alles. Jede 
Postkutsche nimmt meine Postbeutel mit und lässt sie an den Orten 
zurück, die ich euch nenne. Das ist alles. Sagt mir, wo ihr heute Abend 
eine bessere Vereinbarung findet. Natürlich könnt ihr auch euer Glück 
versuchen, euch an Lord Vetinari wenden und euch auf Wer’s findet, dem 



 

gehört’s berufen. Aber es dürfte eine Weile dauern, bis eine endgültige 
Entscheidung fällt, und in der Zwischenzeit verliert ihr alle eure 
schönen Einkünfte… Nein? Na schön. Glady…« 

»Nein! Nein! Warte«, sagte Harri. »Nur die Postbeutel? Das ist alles?« 
»Was?«, brummte Anton. »Du willst verhandeln? Warum? Es heißt, 

das Gesetz schützt denjenigen, der etwas hat.« 
»Und ich habe viele Golems, Herr Aufrecht«, sagte Feucht. »Und ihr 

habt keine Eigentumsurkunden, Pfandbriefe oder 
Verkaufsbestätigungen.« 

»Ach? Und du hast gleich keine Zähne mehr, mein Lieber!«, sagte 
Anton und rollte die Ärmel hoch. 

»Ich bitte dich«, sagte Feucht, trat rasch vor Herrn Pumpe und hob 
die Hand. »Töte mich nicht noch einmal, Herr Aufrecht.« 

Beide Brüder blinzelten verwirrt. 
»Ich schwöre, dass Anton dich nicht angerührt hat, und das ist die 

Wahrheit«, sagte Harri. »Was soll das?« 
»Oh, er hat mich angerührt«, erwiderte Feucht. »Er hat die 

Beherrschung verloren und mich geschlagen, und ich bin gefallen und 
mit dem Kopf gegen die alte Sitzbank dort gestoßen, und als ich 
mühsam wieder auf die Beine kam, ohne zu wissen, wo ich bin, hast du 
versucht, Anton zurückzuhalten, aber er hat mich mit dem Stuhl dort 
geschlagen, und daraufhin bin ich endgültig zu Boden gegangen. Die 
Golems haben dich erwischt, Harri, aber Anton konnte entkommen, 
und die Wache hat ihn schließlich in Sto Lat gefunden, meine Güte, es 
ging drunter und drüber, die lange Verfolgungsjagd, und schließlich seid 
ihr beide im Kittchen gelandet, wegen Mordes…« 

»He, ich habe dich nicht mit dem Stuhl geschlagen!«, sagte Harri, die 
Augen aufgerissen. »Es war An… He, Moment mal…« 

»… und heute Morgen hat Herr Truper für die letzte Krawatte Maß 
genommen, und dort habt ihr gestanden, im Raum unter dem Galgen, 
in dem Wissen, dass ihr euer Geschäft, die Kutschen und die prächtigen 
Pferde verloren habt und in zwei Minuten auch…« 

Feucht ließ das Ende des Satzes offen. 
»Und?«, fragte Harri. Beide Brüder sahen ihn mit entsetzter 



 

Verwirrung an, die in fünf Sekunden in Gewalt umschlagen würde, 
wenn dies nicht klappte. Sie durften keine Zeit zum Nachdenken 
bekommen. 

Feucht zählte lautlos bis vier, während er glückselig lächelte. »Und 
dann erschien ein Engel«, sagte er. 
 
Zehn Minuten können viel verändern. Sie genügten, um zwei Tassen 
Tee zu kochen, der so dick war, dass man ihn aufs Brot schmieren 
konnte. 

Die Brüder Aufrecht glaubten vermutlich nicht an Engel. Aber sie 
glaubten an Scheißdreck und wussten ihn zu schätzen, wenn man ihn 
mit einem Federbusch präsentierte. Es gibt große Männer, die sich gern 
im Freien aufhalten und bei Wortverdrehern und Flunkerern schnell die 
Geduld verlieren, aber jemandem applaudieren, der mit glänzenden 
Augen eine faustdicke Lüge erzählt. 

»Komisch, dass du ausgerechnet heute Abend gekommen bist«, sagte 
Harri. 

»Wieso?« 
»Weil heute Nachmittag jemand vom Großen Strang kam und uns 

viel Geld für das Geschäft angeboten hat. Zu viel Geld, könnte man 
sagen.« 

Oh, dachte Feucht. Da beginnt etwas… 
»Aber du, Herr Lipwig, bietest uns nur große Worte und Drohungen«, 

sagte Anton. »Bist du bereit, den Einsatz zu erhöhen?« 
»Na schön, größere Drohungen«, erwiderte Feucht. »Ich biete einen 

neuen Anstrich für die Kutschen, gratis. Seid vernünftig, meine Herren. 
Für euch lief alles leicht und glatt, aber jetzt sind wir wieder im 
Geschäft. Ihr braucht nur das zu tun, was ihr immer getan habt, und 
außerdem werdet ihr Post befördern. Kommt schon, es wartet eine 
Dame auf mich, und ihr wisst ja, dass man Damen nicht warten lassen 
sollte. Na, was meint ihr?« 

»Ist sie ein Engel?«, fragte Harri. 
»Er hofft wahrscheinlich, dass sie keiner ist, har, har.« Antons Lachen 

klang wie ein sich räuspernder Stier. 



 

»Har, har«, erwiderte Feucht würdevoll. »Nehmt einfach die Beutel 
mit, Leute. Das Postamt hat viel vor, und ihr könnt dabei auf dem 
Kutschbock sitzen.« 

Die Brüder wechselten einen Blick. Dann grinsten sie. Ein Grinsen 
schien sich in zwei glänzenden, geröteten Gesichtern auszubreiten. 

»Du hättest unserem Vater gefallen«, sagte Anton. 
»Die Mistkerle vom Großen Strang hätte er ganz bestimmt nicht 

gemocht«, sagte Harri. »Man muss sie in ihre Schranken weisen, Herr 
Lipwig, und es heißt, dass du der richtige Mann dafür bist.« 

»Leute sterben auf den Türmen«, sagte Anton. »Wir sehen es. Klar 
und deutlich, verdammich! Die Türme stehen an den Straßen, über die 
die Kutschen rollen. Wir hatten Verträge, um die Jungs aus den Türmen 
zu bringen, und wir haben ihre Gespräche gehört. Früher wurde der 
ganze Strang während einer Stunde stillgelegt, um ihn zu warten.« 

»Die Stunde der Toten, so nannte man sie«, sagte Harri. »Kurz vor 
Tagesanbruch. Dann sterben die Leute.« 
 
Eine Kette aus Lichtern, wie kleine Perlen in der Dunkelheit vor dem 
neuen Tag, reicht über den Kontinent. Dann beginnt die Stunde der 
Toten, an beiden Enden des Großen Strangs, als die Klappen der 
Oben- und Unten-Linien ihre letzten Mitteilungen weitergegeben haben 
und dann nacheinander aufhören, sich zu bewegen. 

Die Männer der Türme waren stolz darauf, wie schnell sie ihre Türme 
von den Schwarz-und-weiß-Sendungen am Tag auf den Hell-und-
dunkel-Modus der Nacht umschalten konnten. An einem guten Tag 
wurden die Sendungen dabei kaum unterbrochen. Die Männer 
klammerten sich hoch über dem Boden an wacklige Leitern, während 
um sie herum die Klappen klapperten. Sie waren Helden, die alle 
sechzehn Lampen eines großen Turms in weniger als einer Minute 
anzündeten, an Leitern herunterglitten, an Seilen schwangen und den 
Turm am Leben hielten. »Am Leben« – diesen Ausdruck gebrauchten 
sie. Niemand wollte einen dunklen Turm, nicht für eine Minute. 

Die Stunde der Toten war anders. Sie war dazu da, Dinge zu 
reparieren und defekte Teile auszutauschen. Manchmal wurden auch 



 

Schreibarbeiten erledigt, aber hauptsächlich ging es um die Wartung. Es 
war schwer, eine Klappe ganz oben am Turm zu reparieren, während 
der Wind den Turm zittern und das Blut in den Fingern gefrieren ließ. 
Es war immer besser, die alten Klappen zu Boden zu lassen und neue 
zu montieren. Aber wenn die Zeit knapp wurde, geriet man in 
Versuchung, dem Wind zu trotzen und zu versuchen, die verdammten 
klemmenden Klappen mit der Hand zu lösen. 

Manchmal gewann der Wind. Die Stunde der Toten war die Zeit, in 
der Männer starben. 

Und wenn ein Mann starb, schickte man ihn mit den Klackern heim. 
 
Feuchts Mund klappte auf. »Wie bitte?« 

»So nennen sie es«, sagte Harri. »Es ist natürlich im übertragenen 
Sinne gemeint. Sie schicken den Namen von einem Ende des Strangs 
zum anderen, bis zu dem Turm, der seinem Heimatort am nächsten 
ist.« 

»Ja, aber angeblich bleibt der Tote manchmal in den Türmen«, sagte 
Anton. »›Er lebt im Overhead‹, sagen sie.« 

»Und meistens sind sie sehr sauer, wenn sie das sagen«, fügte Harri 
hinzu. 

»Oh, ja, verdammt sauer, und ob«, bestätigte sein Bruder. »Sie müssen 
zu hart arbeiten. Jetzt gibt es keine Stunde der Toten mehr; sie haben 
nur zwanzig Minuten. Und sie sind weniger geworden, weil Leute 
entlassen wurden. Früher konnten sie es am Oktotag ruhiger angehen 
lassen, doch heute werden Nachrichten immer mit maximaler 
Geschwindigkeit übermittelt. Allerdings gibt es dauernd Ausfälle. Wir 
haben Jungs gesehen, deren Augen sich drehten und deren Hände 
zitterten, als sie die Türme verließen, und sie hatten keine Ahnung, ob 
es Morgen oder Abend war. Es macht sie verrückt, verdammich!« 

»Obwohl sie bereits verrückt sind«, sagte Harri. »Man muss verrückt 
sein, um in den Türmen zu arbeiten.« 

»Sie werden so verrückt, dass selbst Verrückte sie für verrückt halten.« 
»Stimmt. Trotzdem kehren sie immer wieder zu den Türmen zurück. 

Die Klacker holen sie zurück. Die Klacker beherrschen sie, selbst ihre 



 

Seelen«, sagte Harri. »Sie bekommen praktisch nur einen Hungerlohn, 
aber sie würden selbst dann in die Türme zurückkehren, wenn sie gar 
nichts bekämen.« 

»Seit die neue Gruppe ihn übernommen hat, blutet der Große 
Strang«, sagte Anton. »Es läuft darauf hinaus, Menschen für Geld 
umzubringen.« 

Harri trank seine Tasse aus. »Damit wollen wir nichts zu tun haben«, 
brummte er. »Wir nehmen deine Post mit, Herr Lipwig, obwohl du eine 
dumme Mütze trägst.« 

»Habt ihr mal von etwas namens Rauchendes Gnu gehört?«, fragte 
Feucht. 

»Weiß nicht viel darüber«, antwortete Anton. »Einige der Jungs haben 
sie mal erwähnt. Illegale Signalgeber oder so ähnlich. Hat was mit dem 
Overhead zu tun.« 

»Was ist der Overhead? Äh… Tote leben darin?« 
»Wir hören einfach nur zu, Herr Lipwig, klar?«, erwiderte Anton. »Wir 

reden freundlich und sanft mit ihnen, denn wenn sie aus ihren Türmen 
kommen, sind sie so dösig, dass sie einem vor die Kutsche laufen…« 

»Es liegt daran, dass die Türme wackeln«, sagte Harri. »Sie gehen wie 
Seeleute.« 

»Genau. Der Overhead? Es heißt, viele der Nachrichten, die von den 
Klackern weitergeleitet werden, betreffen die Klacker selbst, verstehst du? 
Anweisungen von der Gesellschaft, interne Mitteilungen, Nachrichten 
über Nachrichten…« 

»… die Namen von Toten…«, warf Feucht ein. 
»Ja, auch das. Das Rauchende Gnu ist irgendwo da drin«, fuhr Anton 

fort. »Mehr weiß ich nicht. Ich fahre Kutschen, Herr Lipwig. Ich bin 
keiner der cleveren Leute da oben auf den Türmen. Ha, ich bin dumm 
genug, auf dem Boden zu bleiben!« 

»Erzähl Herrn Lipwig von Turm 93, Anton«, sagte Harri. »Auf dass er 
eine Gänsehaut bekommt!« 

»Ja, hast du davon gehört?«, fragte Anton und richtete einen listigen 
Blick auf Feucht. 



 

»Nein. Was ist passiert?« 
»Nur zwei Jungs waren dort oben, obwohl es eigentlich drei hätten 

sein sollen. Einer von ihnen ging während eines Sturms nach draußen, 
um eine klemmende Klappe zu lösen, und das hätte er besser nicht tun 
sollen. Er stürzte, und die Sicherheitsleine wickelte sich um seinen Hals. 
Der zweite Bursche eilte nach draußen, um ihm zu helfen, ohne seine 
Sicherheitsleine, was dumm von ihm war… Man nimmt an, dass beide 
vom Turm geweht wurden.« 

»Schrecklich«, sagte Feucht. »Aber nicht unheimlich. Nicht richtig.« 
»Oh, du möchtest den unheimlichen Teil hören? Zehn Minuten nach 

ihrem Tod sendete der Turm eine Nachricht, in der er um Hilfe bat. 
Von der Hand eines Toten geschickt.« Anton erhob sich und setzte 
seinen Dreispitz auf. »Muss in zwanzig Minuten mit einer Kutsche los. 
Freut mich, dich kennen gelernt zu haben, Herr Lipwig.« Er öffnete 
eine Schublade des zerkratzten Schreibtischs und holte ein Bleirohr 
daraus hervor. »Das ist für Wegelagerer«, erklärte er und nahm dann 
eine große silberne Brandyflasche. »Und das ist für mich«, fügte er 
weitaus zufriedener hinzu. »Ja, verdammich!« 

Und ich dachte, das Postamt wäre voller Verrückter, dachte Feucht. 
»Danke«, sagte er und stand auf. Dann erinnerte er sich an den 

seltsamen Brief in seiner Tasche, was auch immer er bedeuten mochte, 
und fügte hinzu: »Habt ihr eine Kutsche, die morgen in Pseudopolis 
hält?« 

»Ja, fährt um zehn Uhr los«, antwortete Harri. 
»Wir haben einen Postbeutel für sie«, sagte Feucht. 
»Ist es die Sache wert?«, fragte Anton. »Es sind mehr als fünfzig 

Meilen, und der Strang wird repariert, wie ich hörte. Die Kutsche hält 
unterwegs an anderen Orten und erreicht Pseudopolis erst am Abend.« 

»Wir müssen uns die Mühe machen, Anton«, sagte Feucht. Der 
Kutscher sah ihn an, und ein Glitzern in seinen Augen verriet: Er 
vermutete, dass Feucht auf irgendetwas aus war. »Du bist schneidig, das 
muss ich dir lassen. Wir warten auf deinen Postbeutel, Herr Lipwig, und 
viel Glück für dich. Muss jetzt los.« 

»Mit welcher Kutsche brichst du auf?«, fragte Feucht. 



 

»Ich übernehme die ersten beiden Etappen der Expresskutsche nach 
Quirm, und um sieben geht’s los«, sagte Anton. »Falls sie noch alle ihre 
Räder hat.« 

»Es ist fast sieben?« 
»Zwanzig vor.« 
»Ich bin spät dran!« 
Die Kutscher sahen Feucht nach, als er über den Hof eilte, langsamer 

gefolgt von Herrn Pumpe und Gladys. 
Anton streifte nachdenklich die Lederhandschuhe über und sagte 

dann zu seinem Bruder: »Weißt du, wie man da so ein komisches 
Gefühl kriegt?« 

»Und ob ich das weiß, Anton.« 
»Und weißt du, dass ich so das komische Gefühl habe, dass morgen 

zwischen hier und Pseudopolis die Klacker ausfallen?« 
»Seltsam, dass du das erwähnst. Ich meine, man könnte ohnehin 

darauf wetten, so wie die Dinge derzeit laufen. Vielleicht wettet er gern, 
Anton.« 

»Ja«, sagte Anton. »Ja. Verdammich!« 
 
Feucht legte den goldenen Anzug ab. Er war gute Werbung, kein 
Zweifel, und wenn er ihn trug, hatte er das Gefühl, dass ihm Stil aus 
den Ohren wuchs. Aber wenn er so etwas in der Geflickten Trommel 
trug, musste er damit rechnen, dass ihm jemand einen Stuhl auf den 
Kopf schlug, und er wollte nicht daran denken, was ihm dann aus den 
Ohren kam. 

Er warf den Flügelhut aufs Bett und zog den zweiten 
golemgefertigten Anzug an. Etwas Dunkleres, hatte er gesagt. Das 
musste man der Golem-Schneiderei lassen. Der Anzug war so schwarz, 
dass Eulen mit ihm kollidiert wären, wenn er Sterne darauf verstreut 
hätte. Feucht brauchte mehr Zeit, aber Adora Belle Liebherz vermittelte 
den Eindruck, dass man sie besser nicht warten ließ. 

»Du siehst gut aus, Herr«, sagte Grütze. 
»Danke.« Feucht rang mit der Krawatte. »Kümmere dich hier um 



 

alles, Herr Grütze. Es sollte heute Abend ruhig sein. Denk dran: 
morgen früh zuerst die Post für Pseudopolis, jeweils zehn Cent, klar?« 

»Ja, Herr. Darf ich jetzt die Mütze tragen?«, bat Herr Grütze. 
»Was?«, fragte Feucht und starrte in den Spiegel. »Habe ich Spinat 

zwischen den Zähnen?« 
»Hast Du Heute Spinat Gegessen, Herr?«, fragte Herr Pumpe. 
»Ich habe keinen Spinat mehr gegessen, seit ich alt genug bin, um zu 

spucken«, erwiderte Feucht. »Aber darüber macht man sich bei solchen 
Gelegenheiten immer Sorgen. Ich dachte, der Spinat könnte einfach 
erscheinen. So wie… Moos. Was hast du eben gefragt, Herr Grütze?« 

»Darf ich die Mütze tragen, Herr?«, wiederholte Grütze geduldig. 
»Immerhin bin ich dein Stellvertreter, und du gehst aus, Herr.« 

»Aber wir haben geschlossen, Grütze.« 
»Ja, aber… ich… ich würde die Mütze gern tragen. Für eine Weile, 

Herr. Nur für eine Weile. Wenn du nichts dagegen hast.« Grütze trat 
von einem Fuß auf den anderen. »Ich meine, während deiner 
Abwesenheit bin ich hier für alles zuständig.« 

Feucht seufzte. »Ja, natürlich, Herr Grütze. Du darfst die Mütze 
tragen. Herr Pumpe?« 

»Ja, Herr?« 
»Herr Grütze ist heute Abend der Leiter des Postamts. Du wirst mir 

bitte nicht folgen.« 
»Nein, Das Werde Ich Nicht«, sagte der Golem. »Mein Freier Tag 

Beginnt Jetzt. Für Uns Alle. Wir Werden Morgen Abend Bei 
Sonnenuntergang Zurückkehren.« 

»Oh… ja.« Ein freier Tag pro Woche, hatte Fräulein Liebherz gesagt. 
Es war Teil von dem, was Golems von Hämmern unterschied. »Darauf 
hättest du mich etwas eher hinweisen sollen. Es bedeutet, dass wir 
morgen recht knapp besetzt sind.« 

»Du Hast Davon Gewusst, Herr Lipwick.« 
»Ja, ja. Eine Regel. Es ist nur, dass morgen…« 
»Sei unbesorgt, Herr«, sagte Grütze. »Einige der Jungs, die ich heute 

eingestellt habe, Herr, sind Söhne von Postboten, Herr, und Enkel. 



 

Kein Problem, Herr. Sie werden morgen zustellen.« 
»Oh. Gut. Ausgezeichnet.« Feucht rückte erneut die Krawatte 

zurecht. Eine schwarze Krawatte an einem schwarzen Hemd unter 
einer schwarzen Jacke ist nicht leicht zu finden. »Alles in Ordnung, 
Herr Pumpe? Noch immer kein plötzliches Spinatwachstum in Sicht? 
Ich bin mit einer Dame verabredet.« 

»Ja, Herr Lipwick. Mit Fräulein Liebherz«, sagte der Golem ruhig. 
»Woher weißt du das?«, fragte Feucht. 
»Du Hast Es In Anwesenheit Von Ungefähr Hundert Personen 

Gerufen, Herr Lipwick«, antwortete Herr Pumpe. »Wir – Und Damit, 
Herr Lipwick, Meine Ich Alle Golems – Wünschen Uns, Dass Fräulein 
Liebherz Glücklicher Wäre. Sie Hatte Viele Probleme. Sie Sucht Nach 
Jemandem Mit…« 

»… einem Zigarettenanzünder?«, fragte Feucht schnell. »Bitte halte an 
dieser Stelle inne, Herr Pumpe. Amoretten sind diese… leicht 
übergewichtigen Knaben in Windeln, klar? Keine großen Leute aus 
Ton.« 

»Anghammarad Meinte, Fräulein Liebherz Erinnert Ihn An Die 
Vulkangöttin Lela, Die Ständig Raucht, Weil Der Gott Des Regens Ihre 
Lava Durchnässt Hat«, fuhr der Golem fort. 

»Ja, aber Frauen klagen häufig über solche Dinge«, sagte Feucht. »Wie 
sehe ich aus, Herr Grütze?« 

»Bestens, Herr«, erwiderte Grütze. »Ich glaube, Herr Feucht von 
Lipwig braucht sich eigentlich nie Sorgen zu machen, wenn er sich mit 
einer jungen Dame trifft.« 

Als Feucht durch die vollen Straßen eilte, dachte er daran, dass er 
noch nie losgezogen war, um sich mit einer jungen Frau zu treffen. 
Albert und die anderen hatten hunderte kennen gelernt und reichlich 
Spaß mit ihnen gehabt, was einmal einen verrenkten Kiefer nach sich 
zog, und das war nur auf eine nicht lustige Art lustig gewesen. Aber 
Feucht nie. Er war immer hinter dem falschen Bart, der Brille oder ganz 
einfach einer falschen Person versteckt gewesen. Er fühlte sich wieder 
nackt und bedauerte es, dass er den goldenen Anzug zurückgelassen 
hatte. 



 

Als er die Geflickte Trommel erreichte, erinnerte er sich an den 
Grund dafür. 

Die Leute sagten ihm immer wieder, dass Ankh-Morpork heutzutage 
viel zivilisierter war. Die Wache und die Gilden hatten dafür gesorgt, 
dass es in der Stadt nicht mehr ganz so drunter und drüber ging wie 
früher: Überfallen zu werden, während man in Ankh-Morpork seinen 
rechtmäßigen Angelegenheiten nachging, war heute nur noch eine 
Möglichkeit und keine Gewissheit mehr. Und die Straßen waren jetzt so 
sauber, dass man die Straße manchmal sehen konnte. 

Doch auf die Geflickte Trommel war Verlass. Wenn nicht jemand 
rückwärts heraustaumelte und auf das Pflaster fiel, während man 
vorbeikam, stimmte mit der Welt etwas nicht. 

Und es wurde immer gekämpft. Mehr oder weniger. In gewisser 
Weise waren auch für die Geflickte Trommel moderne Zeiten 
angebrochen. Heutzutage konnte man nicht einfach eine Axt nehmen 
und jemanden niederschlagen. Die Leute erwarteten eine richtige 
Schlägerei. Als Feucht eintrat, kam er an einer großen Gruppe von 
Männern vorbei, die zu den Gebrochene-Nase-und-Fehlendes-Ohr-
Fraktionen gehörten und sich in einer ernsten Konklave 
zusammendrängten. 

»Hör mal, Bob, welchen Teil davon verstehst du nicht, hm? Es ist 
eine Frage des Stils, klar? Eine richtige Schlägerei passiert nicht einfach. 
Man fällt nicht einfach übereinander her. Heute läuft das anders. 
Auster-Alfred hier – setz den Helm wieder auf, Alfred – ist der Feind 
ganz vorn, und Basalt, der wie ihr wisst keinen Helm braucht, ist der 
Feind, der von hinten kommt. Na schön, es ist schon eine ganze Weile 
nach der Faust-Zeit, nehmen wir an, Saft hier hat sein Ding mit dem 
Sitzbankrammer hinter sich gebracht, es wurde ein bisschen mit 
Messern herumgefuchtelt, wir haben die ganze An-den-Kronleuchtern-
schwingen-Nummer abgezogen, blablabla, dann tritt der Zweite Stuhl – 
das bist du, Bob – forsch zwischen den Nummer Fünf Mann und eine 
Flasche, haut ihm von hinten den Stuhl auf den Kopf – entschuldige, 
Spitzi –, und dann schwingst du ihn zu Nummer Fünf zurück, bamm, 
rums, und schon hast du hübsche sechs Punkte in der Tasche. Wenn sie 
einen Zwerg für Nummer Fünf einsetzen, lässt ihn der Stuhl nicht 



 

einmal langsamer werden, aber ärger dich nicht darüber, halt die Reste 
in deinen Händen fest, warte einen Moment, während er herankommt, 
und verpass ihm ein Ding auf beide Ohren. Das hassen sie, wie 
Starkimarm hier bestätigen kann. Das gibt weitere drei Punkte. Danach 
folgt vermutlich Freistil, aber ich möchte, dass ihr alle – und damit 
meine ich auch den Schmutzigen Schnuddel und Crispo – einen 
Doppelten Andi versucht, wenn es wieder zum Faustkampf kommt. 
Wisst ihr noch? Ihr stoßt mit den Rücken aneinander, dreht euch um, 
um den anderen zu schlagen, es folgt ein Moment amüsanten 
Erkennens, dann verhakt ihr die linken Arme, schwingt herum und 
nehmt euch den Gegner des jeweils anderen vor, Fuß oder Faust, freie 
Wahl. Fünfzehn Punkte, wenn ihr alles richtig hinkriegt. Und denkt 
daran, dass wir einen Igor haben, der sich bereithält. Wenn ihr also 
einen Arm verliert, hebt ihn auf und bratet eurem Gegner damit eins 
über – das gibt einen Lacher und zwanzig Punkte. Und da wir gerade 
dabei sind, bitte beherzigt meinen Rat, auf alles euren Namen tätowieren 
zu lassen. Igors geben sich alle Mühe, aber ihr kommt schneller wieder 
auf die Beine, wenn ihr es ihnen leichter macht, und außerdem sind es 
dann sicher eure Beine. Na schön, alle in Position, wir gehen es noch 
einmal durch…« 

Feucht schob sich durch die Gruppe und ließ seinen Blick durch den 
großen Raum schweifen. Wichtig war, nicht langsamer zu werden. 
Wenn man langsamer wurde, erregte man Aufmerksamkeit. 

Er sah einen dünnen, bläulichen Rauchfaden über der Menge und 
bahnte sich einen Weg in die entsprechende Richtung. 

Fräulein Liebherz saß allein an einem sehr kleinen Tisch, ein kleines 
Glas vor sich. Bestimmt war sie noch nicht lange hier, denn es saß 
niemand auf dem anderen Stuhl. 

»Kommst du oft hierher?«, fragte Feucht und nahm schnell Platz. 
Fräulein Liebherz hob die Brauen. »Ja. Warum nicht?« 
»Nun, ich schätze… für eine Frau allein ist es hier nicht sehr sicher.« 
»Was, mit all diesen starken Männern, die mich beschützen können? 

Warum holst du dir nichts zu trinken?« 
Feucht erreichte schließlich die Theke, indem er eine Hand voll kleine 



 

Münzen auf den Boden fallen ließ. Das schuf für gewöhnlich Lücken 
im Gedränge. 

Als er zurückkehrte, saß ein Derzeit Freundlicher Betrunkener auf 
dem anderen Stuhl. Feucht erkannte den Typ und wusste daher: Das 
Wort, auf das es ankam, lautete »derzeit«. Fräulein Liebherz hatte sich 
zurückgelehnt, um seiner Aufmerksamkeit und vermutlich auch seinem 
Atem zu entgehen. 

Feucht hörte die vertraute Stimme eines großzügig Abgefüllten. 
»Was… genau. Was ich sagen wollte, ja, was ich sagen wollte, ich 

meine, was ich meine, warum gibst du mir keinen, genau, Kuss? Ich 
meine ja nur…« 

Bei den Göttern, ich muss was unternehmen, dachte Feucht. Er ist 
groß und hat ein Schwert wie ein Hackbeil, und wenn ich was sage, 
erreicht er sofort Phase Vier, Wahllos Gewalttätiger Irrer, und die 
können erstaunlich präzise sein, bevor sie umfallen. 

Er stellte sein Glas ab. 
Fräulein Liebherz sah kurz zu ihm auf und schüttelte den Kopf. 

Unterm Tisch bewegte sich etwas, und es erklang ein leises Geräusch 
von der fleischigen Art, und der Betrunkene beugte sich plötzlich vor 
und erbleichte. Vermutlich hörten nur er und Feucht, wie Fräulein 
Liebherz säuselnd sagte: »Was in deinem Fuß steckt, ist ein vier Zoll 
langer Mitzy-›hübsche Lucretia‹-Absatz, das gefährlichste Schuhwerk 
der Welt. Umgerechnet in Pfund pro Quadratzoll ist es so, als träte 
einem ein sehr spitzer Elefant auf den Fuß. Nun, ich weiß, was du jetzt 
denkst. Du denkst: ›Kann sie ihn bis ganz zum Boden durchdrücken?‹ 
Und um ehrlich zu sein: Ich bin mir nicht sicher. Die Sohle deines 
Stiefels könnte mir Schwierigkeiten machen, aber sonst nichts. Aber das 
ist nicht der beunruhigende Teil. Der beunruhigende Teil ist dieser: Als 
Kind hat man mich praktisch mit vorgehaltenem Messer in den 
Ballettunterricht gezwungen, was bedeutet, dass ich wie ein Esel treten 
kann. Du sitzt vor mir, und ich habe noch einen Schuh. Gut, du hast 
verstanden, wie ich sehe. Ich ziehe den Absatz jetzt zurück.« 

Ein leises Pop ertönte unterm Tisch. Ganz vorsichtig stand der Mann 
auf, drehte sich um und wankte ohne einen Blick zurück fort. 



 

»Darf ich mich setzen?«, fragte Feucht. Fräulein Liebherz nickte, und 
er nahm Platz, die Beine unter dem Stuhl gekreuzt. »Er war nur ein 
Betrunkener«, fügte er hinzu. 

»Ja, Männer sagen so etwas«, erwiderte Fräulein Liebherz. »Wie dem 
auch sei… Hätte ich das nicht getan, würdest du jetzt vermutlich deine 
Zähne vom Boden aufsammeln und in deine Mütze legen. Die du nicht 
trägst, wie ich sehe. Dies muss deine geheime Identität sein. 
Entschuldige, habe ich da was Falsches gesagt? Du hast dich fast 
verschluckt.« 

Feucht wischte Bier von seinem Revers. »Nein, dies bin ich«, sagte er. 
»Rein und schmucklos.« 

»Du kennst mich kaum und hast mich zum Essen eingeladen«, sagte 
Fräulein Liebherz. »Warum?« 

Weil du mich einen Hochstapler genannt hast. Weil du mich sofort 
durchschaut hast. Weil du meinen Kopf nicht mit einem 
Armbrustbolzen an die Tür genagelt hast. Weil du keinen Smalltalk 
kennst. Weil ich dich besser kennen lernen möchte, obwohl es vielleicht 
darauf hinausläuft, mit einem Aschenbecher zu schmusen. Weil ich 
mich frage, ob du die gleiche Leidenschaft, mit der du rauchst, in den 
Rest deines Lebens stecken könntest. Trotz Fräulein Makkalariat würde 
ich mich gern des Techtelmechtels mit dir schuldig machen, Fräulein 
Adora Belle Liebherz… Nun, zuerst nur Techtel, und Mechtel dann, 
wenn wir uns besser kennen. Ich würde gern so viel über deine Seele 
wissen wie du über meine… 

»Weil ich dich kaum kenne.« 
»Wenn es das ist… Auch ich kenne dich kaum«, sagte Fräulein 

Liebherz. 
»Darauf setze ich meine Hoffnung«, sagte Feucht und bekam dafür 

ein Lächeln. 
»Gute Antwort. Geschickt. Wo gehen wir heute Abend tatsächlich 

essen?« 
»Natürlich im Le Foie Heureux«, sagte Feucht. 
Daraufhin wirkte Fräulein Liebherz aufrichtig überrascht. »Hast du 

reserviert?« 



 

»Ja.« 
»Ein Verwandter von dir arbeitet dort, stimmt’s? Erpresst du den 

Oberkellner?« 
»Nein«, erwiderte Feucht. »Aber ich habe einen Tisch für heute 

Abend.« 
»Dann ist es irgendein Trick«, sagte Fräulein Liebherz. »Ich bin 

beeindruckt. Aber ich warne dich: Genieß die Mahlzeit, denn es könnte 
deine letzte sein.« 

»Warum?« 
»Die Gesellschaft des Großen Strangs bringt Leute um, Herr Lipwig. 

Auf alle möglichen Arten. Bestimmt gehst du Reacher Gilt auf die 
Nerven.« 

»Oh, ich bitte dich! Ich bin kaum eine Wespe bei ihrem Picknick!« 
»Und was machen die Leute mit Wespen, hm?«, fragte Fräulein 

Liebherz. »Der Strang hat Probleme, Herr Lipwig. Die Gesellschaft hat 
ihn wie eine Maschine zum Gelddrucken benutzt. Sie glaubten, 
Reparaturen wären billiger als Wartung. Sie haben alles bis auf das 
Nötigste reduziert, bis auf das Allernötigste. Diese Leute verstehen 
keinen Spaß. Glaubst du, Reacher Gilt würde auch nur eine Sekunde 
zögern, nach dir zu schlagen?« 

»Aber ich bin sehr…«, begann Feucht. 
»Glaubst du, du kannst ein Spiel mit ihnen spielen? An der Tür 

klingeln und dann weglaufen? Gilt hat es darauf abgesehen, eines Tages 
Patrizier zu werden, das sagen alle. Und plötzlich ist da dieser… dieser 
Idiot mit einer goldenen Mütze und erinnert alle daran, wie schlecht es 
um die Klacker steht, und er macht sich darüber lustig, eröffnet das 
Postamt wieder…« 

»Moment«, warf Feucht ein. »Dies ist eine Stadt und nicht irgendein 
Kuhdorf! Hier bringt man seine geschäftlichen Konkurrenten nicht 
einfach um.« 

»In Ankh-Morpork? Glaubst du das wirklich? Nein, er wird dich nicht 
umbringen. Er spart sich sogar die Formalität, die Assassinengilde zu 
beauftragen. Du wirst einfach sterben. So wie mein Bruder. Und er wird 
dahinter stecken.« 



 

»Dein Bruder?«, fragte Feucht. Auf der anderen Seite des großen 
Raums begann der Kampf dieses Abends mit einem gut ausgeführten 
Er-hat-mich-komisch-Angesehen, was zwei Punkte und einen 
ausgeschlagenen Zahn einbrachte. 

»Er und einige andere, die für den Strang gearbeitet haben, bevor er 
gestohlen wurde – gestohlen, Herr Lipwig –, wollten einen neuen Strang 
konstruieren«, sagte Fräulein Liebherz und beugte sich vor. »Irgendwie 
hatten sie genug Geld für einige Türme aufgetrieben, um die Vorteile 
ihres neuen Systems vorzuführen, das viermal so schnell sein sollte wie 
das alte. Sie hatten clevere Dinge mit der Codierung vor, eine 
wundervolle Sache. Viele Leute gaben ihnen ihre Ersparnisse, Leute, die 
für meinen Vater gearbeitet haben. Die meisten guten Ingenieure 
verließen die Gesellschaft, als mein Vater den Strang verlor, weißt du. 
Sie hielten nichts von Gilt und seinen Plünderern. Mein Bruder wollte 
all unser Geld zurückholen.« 

»Da komme ich nicht ganz mit«, sagte Feucht. Eine Axt krachte in 
den Tisch und blieb zitternd stecken. 

Fräulein Liebherz sah ihn an und blies Rauch an seinem Ohr vorbei. 
»Mein Vater war Robert Liebherz«, sagte sie kühl. »Er war 

Vorsitzender der ursprünglichen Gesellschaft des Großen Strangs. Die 
Klacker waren seine Vision. Die Hälfte der Mechanismen in den 
Türmen hat er selbst entworfen. Und er tat sich mit einigen anderen 
Ingenieuren zusammen, alles ernsthafte Männer mit Rechenschiebern, 
und sie liehen sich Geld und nahmen Hypotheken auf und bauten ein 
lokales System, und das Geld, das sie damit verdienten, investierten sie 
wieder, und so begann der Strang. Es kam viel Geld herein – jede Stadt 
wollte mit dem Strang verbunden sein, und alle konnten reich werden. 
Wir hatten Ställe. Ich hatte ein Pferd. Zugegeben, ich mochte es nicht 
sehr, aber ich fütterte es und beobachtete, wie es herumlief oder was 
Pferde so machen. Alles sah gut aus, und dann bekam er plötzlich 
diesen Brief, und es gab Versammlungen, und angeblich konnte er von 
Glück sagen, dass er nicht ins Gefängnis kam wegen, oh, ich weiß nicht, 
es ging um irgendeine komplizierte rechtliche Sache. Doch mit den 
Klackern wurde noch immer viel Geld verdient. Verstehst du das? 
Reacher Gilt und seine Bande, sie gaben sich freundlich, o ja, aber sie 



 

kauften die Hypotheken auf und kontrollierten Banken und schoben 
Zahlen hin und her, und schließlich nahmen sie uns den Großen Strang 
ab, sie stahlen ihn wie Diebe. Ihnen geht es nur darum, Geld zu machen. 
Der Strang ist ihnen völlig gleich. Sie ruinieren ihn und verdienen noch 
mehr Geld, indem sie ihn verkaufen. Als mein Vater die Gesellschaft 
leitete, waren alle stolz auf ihre Arbeit. Und als Ingenieure sorgten sie 
dafür, dass die Türme richtig funktionierten, die ganze Zeit über. Es 
gab sogar so genannte ›wandernde Türme‹: fertige Teile, die auf einigen 
Karren transportiert und neben einem defekten Turm aufgebaut 
werden konnten, um die gesamte Nachrichtenlast zu übernehmen, ohne 
dass sich die Weiterleitung verzögerte. Sie waren stolz, sie alle, sie waren 
stolz darauf dazuzugehören!« 

»Du hättest dabeisein sollen! Du hättest es sehen sollen!«, sagte Feucht zu sich 
selbst. Er hatte es nicht laut aussprechen wollen. Auf der anderen Seite 
des Raums schlug jemand einen Mann mit seinem eigenen Bein und 
bekam dafür sieben Punkte. 

»Ja«, sagte Fräulein Liebherz. »Das hättest du. Und vor drei Monaten 
brachte mein Bruder Claus genug Geld zusammen, um dem Strang 
Konkurrenz zu machen. Das war alles andere als leicht. Gilt hat überall 
seine schmutzigen Finger drin. Claus ist ums Leben gekommen. 
Angeblich hatte er vergessen, seine Sicherheitsleine zu befestigen. Aber 
das vergaß er nie. Und jetzt sitzt mein Vater da und starrt an die Wand. 
Er hat sogar seine Werkstatt verloren, als ihm alles genommen wurde. 
Natürlich mussten wir unser Haus aufgeben. Wir wohnen jetzt bei 
meiner Tante in den Tollen Schwestern. So ist es uns ergangen. Wenn 
Reacher Gilt von Freiheit spricht, so meint er seine eigene, nicht die der 
anderen. Und jetzt tauchst du auf, Herr Feucht von Lipwig, ganz neu 
und glänzend, und läufst herum und machst alles gleichzeitig. Warum?« 

»Vetinari hat mir den Job angeboten, das ist alles«, sagte Feucht. 
»Warum hast du ihn angenommen?« 
»Es war der Job meines Lebens.« 
Fräulein Liebherz richtete einen so durchdringenden Blick auf Feucht, 

dass ihm unbehaglich wurde. »Du hast es geschafft, innerhalb einiger 
weniger Stunden einen Tisch im Le Foie Heureux zu bekommen«, sagte 
sie, als sich ein Messer in den Balken hinter ihr bohrte. »Willst du noch 



 

immer lügen, wenn ich dich frage, wie du das gemacht hast?« 
»Ich denke schon.« 
»Gut. Gehen wir?« 

 
Eine kleine Lampe brannte in der muffigen Gemütlichkeit des 
Umkleideraums, und ihr gelber Schein war ungewöhnlich hell. Mitten 
darin saß Stanley, das Vergrößerungsglas in der Hand, und untersuchte 
seine Briefmarken. 

Dies war… das Paradies. Erbsen sind für ihre Gründlichkeit bekannt, 
und Stanley war extrem gewissenhaft. Herr Rolle, vom Lächeln des 
Jungen ein wenig beunruhigt, hatte ihm alle Testbögen und fehlerhaften 
Seiten gegeben, und Stanley katalogisierte sie sorgfältig: wie viele 
wovon, die Art der Fehler, alles. 

Eine kleine Ranke der Schuld wand sich durch sein Bewusstsein: Dies 
war tatsächlich besser als Nadeln. Für Briefmarken gab es kein Ende. 
Man konnte alles auf ihnen abbilden. Sie waren erstaunlich. Sie 
bewegten Briefe, und anschließend konnte man sie sammeln und 
hübsch säuberlich in ein Buch stecken. Man bekam auch keinen 
»Nadlerdaumen«. 

Stanley hatte in den Nadelmagazinen von diesem Gefühl gelesen. Es 
hieß, dass man irgendwann »entnadelt« sein konnte. Manchmal wurden 
in diesem Zusammenhang Mädchen und Hochzeiten erwähnt. Es kam 
vor, dass ein Exnadler seine ganze Sammlung verkaufte, einfach so. 
Oder bei einem Nadeltreffen warf plötzlich jemand seine Nadeln in die 
Luft, rannte fort und rief: »Aargh, es sind doch nur Nadeln!« Für 
Stanley war so etwas bisher undenkbar gewesen. 

Er hob den Beutel mit den noch nicht sortierten Nadeln und starrte 
darauf hinab. Vor einigen Tagen hätte ihm die Vorstellung, einen 
Abend mit seinen Nadeln zu verbringen, ein warmes, behagliches 
Gefühl bereitet. Doch jetzt wurde es Zeit, die kindischen Nadeln 
beiseite zu schieben. 

Etwas schrie. 
Es klang rau und kehlig. Es war die Stimme von Bosheit und Gier. 

Kleine zusammengekauerte mausartige Wesen hatten einst so etwas 



 

gehört, das über den Sümpfen kreiste. 
Nach einem Moment uralten Schreckens schlich Stanley zur Tür und 

öffnete sie. 
»H-hallo?«, rief er in die höhlenartige Dunkelheit des großen Saals. 
Glücklicherweise bekam er keine Antwort, aber irgendwo unter dem 

Dach kratzte etwas. 
»Wir haben geschlossen«, verkündete Stanley mit zittriger Stimme. 

»Aber morgen früh um sieben machen wir wieder auf, verkaufen 
Briefmarken und nehmen Post für Pseudopolis entgegen.« Er runzelte 
die Stirn und versuchte, sich an das zu erinnern, was ihm Herr Lipwig 
gesagt hatte. »Denk dran, wir sind vielleicht nicht die Schnellsten, aber 
wir kommen immer an. Warum schreibst du nicht deiner alten Oma?« 

»Ich habe meine Großmutter gefressen«, knurrte es hoch oben in der 
Finsternis. »Ich habe ihre Knochen abgenagt.« 

Stanley hüstelte. Sein Verkaufsgeschick hatte Grenzen. 
»Äh«, sagte er. »Äh… vielleicht könntest du einer Tante schreiben?« 
Er rümpfte die Nase. Warum roch es nach Lampenöl? »Hallo?«, 

fragte er noch einmal. 
Etwas fiel aus dem Dunkeln, prallte von Stanleys Schulter ab und 

landete mit einem feuchten Pochen auf dem Boden. Der Junge bückte 
sich, tastete umher und fand eine Taube. Besser gesagt: Er fand etwa 
eine halbe Taube. Sie war noch warm und sehr klebrig. 
 
Herr Gryle saß auf einem Balken hoch über dem Saal. Sein Magen 
schien in Flammen zu stehen. 

Leider ließen sich alte Angewohnheiten nur schwer überwinden. Sie 
steckten in den Knochen. Etwas Warmes und Fedriges flatterte vor 
einem, und natürlich schnappte man danach. In Ankh-Morpork saßen 
Tauben auf allen Dachrinnen, Simsen und Statuen. Nicht einmal die 
ortsansässigen Wasserspeier konnten ihre Zahl mindern. Gryle hatte 
sechs vertilgt, bevor er durch die zerbrochene Kuppel hereingeflogen 
war, und dann hatte sich eine weitere große, warme und fedrige Wolke 
vor ihm gebildet, und vor seinen Augen war ein roter Dunst 
entstanden. 



 

Sie waren so schmackhaft. Man konnte sich einfach nicht mit einer 
begnügen! Und fünf Minuten später wurde man daran erinnert, warum 
man sich besser zurückgehalten hätte. 

Es waren wild lebende, urbane Vögel, die sich von den Dingen 
ernährten, die sie auf den Straßen fanden. Auf den Straßen von Ankh-
Morpork. Es waren nickende, gurrende Seuchengruben. Genauso gut 
konnte man einen Hundescheiße-Burger essen und ihn mit einem 
halben Liter Jauche herunterspülen. 

Herr Gryle stöhnte. Am besten wär’s, den Auftrag sofort zu erledigen, 
diesen Ort zu verlassen und sich über einer belebten Straße zu 
übergeben. Er ließ die Ölflasche in die Dunkelheit fallen und tastete 
nach den Streichhölzern. Seine Spezies hatte das Feuer spät für sich 
entdeckt, da Nester so leicht brannten, aber es war durchaus nützlich… 

Eine Flamme züngelte hoch oben am anderen Ende des Saals. Sie fiel 
und landete auf einem Briefhaufen. Es machte Wummp!, als das Öl in 
Brand geriet, und blaue Rinnsale aus Feuer kletterten die Wände hoch. 

Stanley sah nach unten. Nur etwa zwei Meter entfernt, erhellt vom 
Feuer, das über die Briefe kroch, lag jemand auf dem Boden und neben 
ihm die goldene Mütze. 

Stanley sah auf, und seine Augen glühten rot im Schein des Feuers, als 
ihm eine Gestalt von den Dachsparren mit offenem Maul 
entgegenstürzte. 

Und dann ging alles schief für Herrn Gryle, denn Stanley hatte einen 
seiner Kleinen Momente. 
 
Es war alles eine Frage der Einstellung. Feucht hatte sich eingehend 
damit befasst. Einige Vertreter des alten Adels hatten eine Einstellung. 
Sie bestand aus der völligen Abwesenheit des Zweifels, dass sich die 
Dinge so entwickelten, wie sie es erwarteten. 

Der Oberkellner führte sie ohne zu zögern zu ihrem Tisch. 
»Kannst du dir das wirklich leisten, mit einem Beamtengehalt, Herr 

Lipwig?«, fragte Fräulein Liebherz, als sie Platz nahmen. »Oder 
verlassen wir das Restaurant durch die Küche?« 

»Ich glaube, ich verfüge über adäquate finanzielle Mittel«, sagte 



 

Feucht. 
Das war wahrscheinlich nicht der Fall, musste er sich eingestehen. In 

einem Restaurant, das selbst für den Senf einen Kellner hat, sind die 
Preise so hoch, dass man schwindelig werden kann. Aber derzeit 
machte sich Feucht keine Sorgen um die Rechnung. Es gab gewisse 
Möglichkeiten, mit Rechnungen fertig zu werden, und es war auf jeden 
Fall angenehmer, wenn man dabei einen vollen Magen hatte. 

Sie bestellten eine Vorspeise, die vermutlich mehr kostete, als eine 
durchschnittliche Person in einer guten Woche für Lebensmittel 
ausgab. Es hatte keinen Sinn, auf der Speisekarte nach dem billigsten 
Gericht zu suchen. Das billigste Gericht existierte rein theoretisch, aber 
so genau man auch hinsah, man fand es einfach nicht. Aber dafür gab 
es viele teuerste Speisen. 

»Haben sich die Jungs eingewöhnt?«, fragte Fräulein Liebherz. 
Die Jungs, dachte Feucht. »O ja. Anghammarad findet richtig Gefallen 

an der Sache. Er ist der geborene Postbote«, sagte Feucht. 
»Er hat Übung.« 
»Was ist das für eine Box an seinem Arm?« 
»Das ist eine Nachricht, die er überbringen muss. Soweit ich weiß, 

handelt es sich nicht um die ursprüngliche Tontafel. Er musste zwei- 
oder dreimal Kopien anfertigen, und Bronze ist für einen Golem kaum 
stabil genug. Die Nachricht ist für König Het von Thut bestimmt und 
stammt von seinen Astrologen auf dem heiligen Berg. Sie teilen ihm 
mit, dass die Göttin des Meeres zornig ist, und sie erläutern auch die 
notwendigen Zeremonien, um sie zu besänftigen.« 

»Aber Thut ist doch im Meer versunken, oder? Hat er das nicht 
erwähnt?« 

»Ja. Anghammarad erreichte sein Ziel zu spät und wurde von der 
gewaltigen Flutwelle fortgespült, als die Insel versank.« 

»Und…?«, fragte Feucht. 
»Und was?«, erwiderte Fräulein Liebherz. 
»Glaubt er nicht, dass er mit dem Überbringen der Nachricht jetzt ein 

wenig spät dran ist?« 



 

»Nein, das glaubt er nicht. Du siehst das nicht aus dem Blickwinkel 
der Golems. Sie glauben, das Universum ist wie ein Donut geformt.« 

»Mit einem Loch in der Mitte oder mit Marmelade drin?«, fragte 
Feucht. 

»Mit einem Loch. Ein Ring. Aber bitte frag nicht nach weiteren 
kulinarischen Einzelheiten, denn ich sehe, dass du versuchen würdest, 
dich darüber lustig zu machen. Die Golems glauben, das Universum hat 
weder Anfang noch Ende. Wir bewegen uns einfach endlos im Kreis, 
was aber nicht bedeutet, dass wir immer wieder die gleichen 
Entscheidungen treffen müssen.« 

»Klingt nach einer sehr schwierigen Art, einen Engel zu bekommen«, 
sagte Feucht. 

»Wie meinst du das?«, fragte Fräulein Liebherz. 
»Äh… er wartet, bis die Sache mit der Flutwelle wieder aktuell wird, 

und will dann früher eintreffen und alles richtig machen?« 
»Ja. Du brauchst mich nicht auf all die schwachen Punkte in dieser 

Vorstellung hinzuweisen. Für Anghammarad funktioniert es.« 
»Er will Abermillionen von Jahren warten?«, fragte Feucht. 
»Das ist kein schwacher Punkt, nicht für einen Golem. Es geht nur 

um Zeit. Sie langweilen sich nicht. Sie reparieren sich selbst, und sie 
sind sehr widerstandsfähig. Sie überleben in den Tiefen des Meeres und 
in rotglühender Lava. Vielleicht schafft er es tatsächlich, wer weiß? In 
der Zwischenzeit beschäftigt er sich mit anderen Dingen. So wie du, 
Herr Lipwig. Du warst sehr fleißig…« 

Fräulein Liebherz erstarrte und blickte über seine Schulter. Er sah, 
wie ihre rechte Hand das Besteck betastete und ein Messer nahm. 

»Der Mistkerl ist gerade hereingekommen!«, zischte sie. »Reacher Gilt! 
Ich töte ihn und bin zum Dessert wieder bei dir…« 

»Das kannst du nicht!«, zischte Feucht. 
»Ach? Warum nicht?« 
»Du hast das falsche Messer! Das ist für Fisch! Es wird dich in 

Schwierigkeiten bringen!« 
Sie starrte ihn an, aber ihre Hand entspannte sich, und so etwas wie 



 

ein Lächeln erschien auf ihren Lippen. 
»Es gibt kein Messer, um reiche mörderische Mistkerle zu 

erstechen?«, fragte sie. 
»Sie bringen es zum Tisch, wenn man eins bestellt«, sagte Feucht 

drängend. »Hör mal, dies ist nicht die Trommel, man wirft die Leiche 
nicht einfach in den Fluss! Hier wird die Wache gerufen! Krieg dich 
wieder in den Griff. Und damit meine ich nicht das Messer! Und sei 
bereit wegzulaufen.« 

»Warum?« 
»Weil ich seine Unterschrift auf dem Briefpapier des Großen Strangs 

gefälscht habe, um uns diesen Tisch zu beschaffen.« 
Feucht drehte sich um und sah den großen Mann zum ersten Mal 

leibhaftig. Reacher Gilt war groß, ein Mann wie ein Bär, in einem 
Gehrock, der zwei normalen Männern genug Platz geboten hätte, und 
einer Weste mit goldenen Tressen. Ein Kakadu saß auf seiner Schulter, 
und ein Kellner eilte bereits mit einer Sitzstange aus glänzendem 
Messing herbei und brachte vermutlich auch die Samen-und-Nüsse-
Speisekarte. 

Eine Gruppe gut gekleideter Personen begleitete Gilt, und als sie 
durch den Raum ging, begann sich im Restaurant alles um den großen 
Mann zu drehen, denn Gold ist sehr dicht und hat eine eigene 
Gravitation. Kellner eilten geschäftig hin und her, katzbuckelten und 
beschäftigten sich mit unwichtigen Dingen, die sie als sehr wichtig 
darstellten, und jeden Augenblick würde einer von ihnen Gilt darauf 
hinweisen, dass seine anderen Gäste bereits eingetroffen waren. Feucht 
sah sich im Rest des Raums um und… Ja, dort waren sie, zwei. Warum 
fiel es solchen Leibwächtern nur immer so schwer, all ihre Muskeln in 
einem Anzug unterzubringen? 

Einer beobachtete die Tür, der andere den Raum, und ohne den 
Schatten eines Zweifels war ein dritter in der Küche. 

… und ja, der Oberkellner verdiente sich sein Trinkgeld, indem er 
dem großen Mann mitteilte, dass er sich auf angemessene Weise um 
seine Freunde gekümmert hatte… 

… der große Kopf mit der Löwenmähne drehte sich und blickte zu 



 

Feuchts Tisch… 
… Fräulein Liebherz murmelte: »Bei den Göttern, er kommt 

hierher!«… 
… und Feucht stand auf. Die Leibwächter hielten sich bereit. Hier 

drin würden sie nichts anstellen, aber es würde auch niemand 
eingreifen, wenn man ihn schnell und entschlossen fortbrachte, um 
irgendwo ein Gespräch mit ihm zu führen. Gilt ließ seine verwunderten 
Gäste hinter sich zurück und kam näher. 

Jetzt war seine Menschenkenntnis gefragt, oder sein Geschick beim 
Sprung durchs Fenster. Aber Gilt musste zumindest den Eindruck von 
Höflichkeit erwecken. Die Leute hörten zu. 

»Herr Reacher Gilt?«, fragte Feucht. 
»In der Tat«, sagte Gilt und lächelte ohne eine Spur von Humor. 

»Aber ich scheine dir gegenüber im Nachteil zu sein.« 
»Ich hoffe nicht«, erwiderte Feucht. 
»Offenbar habe ich das Restaurant gebeten, einen Tisch für dich zu 

reservieren, Herr… Lipwig?« 
»Hast du das, Herr Gilt?«, fragte Feucht und wusste, dass seine 

Stimme dabei überzeugend unschuldig klang. »Wir kamen in der 
Hoffnung hierher, vielleicht einen freien Tisch zu finden, und es gab 
tatsächlich einen!« 

»Dann hat man zumindest einen von uns zum Narren gehalten, Herr 
Lipwig«, sagte Gilt. »Aber sag mir… bist du wirklich Herr Feucht von 
Lipwig, der Postminister?« 

»Der bin ich, ja.« 
»Ohne deine Mütze?« 
Feucht hüstelte. »Sie ist nicht obligatorisch«, sagte er. 
Das große Gesicht musterte ihn stumm, und dann wurde eine Hand 

ausgestreckt, die so groß war wie der Handschuh eines Stahlarbeiters. 
»Es freut mich sehr, dich kennen zu lernen, Herr Lipwig. Ich hoffe, 

dass deine Glückssträhne anhält.« 
Feucht nahm die dargebotene Hand und rechnete mit einem 

Knochen zermalmenden Griff. Stattdessen spürte er den festen 



 

Händedruck eines ehrenwerten Mannes und begegnete dem ruhigen, 
ehrlichen und einäugigen Blick von Reacher Gilt. 

Feucht hatte hart an sich gearbeitet und glaubte, recht gut zu sein, 
aber wenn er seine Mütze getragen hätte, wäre er jetzt bereit gewesen, 
sie abzunehmen. Er stand vor einem wahren Meister. Er fühlte es im 
Händedruck und sah es in dem einen Auge. Unter anderen Umständen 
hätte er demütig darum gebeten, als Lehrling eingestellt zu werden, um 
den Boden des Mannes zu schrubben, für ihn zu kochen, zu den Füßen 
von Größe zu sitzen und den Drei-Karten-Trick mit ganzen Banken zu 
lernen. Dieser Mann war der größte Betrüger, den Feucht je gesehen 
hatte. Und er zeigte es. Das war… Stil. Die Piratenlocken, die 
Augenklappe, sogar der verdammte Papagei. Zwölfeinhalb Prozent, um 
Himmels willen, merkte es denn niemand? Er sagte den Leuten, was er 
war, und sie lachten und liebten ihn dafür. Es war atemberaubend. 
Wäre Feucht von Lipwig ein Berufskiller gewesen… Es war wie 
jemanden kennen zu lernen, der ganze Zivilisationen zerstören konnte. 

All diese Erkenntnisse kamen in einem Augenblick, in einem Blitz des 
Verstehens. Doch davor kam etwas anderes, so schnell wie ein kleiner 
Fisch vor einem Hai. 

Gilt war schockiert, nicht überrascht. Keine Uhr konnte jenen kleinen 
Moment anzeigen, aber für diese kaum messbare Zeitspanne ging die 
Welt für Reacher Gilt schief. Dieser Moment wurde so geschickt 
ausgelöscht, dass nur Feuchts unerschütterliche Gewissheit blieb, dass 
es ihn gegeben hatte. 

Es widerstrebte ihm, die Hand loszulassen, denn etwas in ihm 
befürchtete, dass ein Blitz hernieder fuhr, der ihn bei lebendigem Leib 
briet. Immerhin hatte er Gilts Wesen erkannt, was bedeutete, dass er 
mit ziemlicher Sicherheit ebenfalls durchschaut worden war. 

»Danke, Herr Gilt«, sagte er. 
»Wie ich hörte, warst du so freundlich, heute einige unserer 

Nachrichten zu befördern«, brummte Gilt. 
»Es war mir ein Vergnügen. Falls du jemals Hilfe benötigst, brauchst 

du nur zu fragen.« 
»Hmm«, sagte Gilt. »Heute Abend bist du eingeladen – das ist das 



 

Mindeste, was ich tun kann. Die Rechnung wird zu meinem Tisch 
gebracht. Wählt ganz nach Belieben aus. Wenn ihr mich jetzt 
entschuldigen würdet… Ich muss mich um meine… anderen Gäste 
kümmern.« 

Er verbeugte sich vor der brodelnden Fräulein Liebherz und zog sich 
zurück. 

»Das Management dankt euch dafür, dass ihr keine Gäste getötet 
habt«, sagte Feucht leise und setzte sich. »Jetzt sollten wir…« 

Er unterbrach sich und riss die Augen auf. 
Fräulein Liebherz hatte gewartet, um ihn anzuzischen, zögerte aber, 

als sie sein Gesicht sah. 
»Bist du krank?«, fragte sie. 
»Sie… brennen«, brachte Feucht hervor, und seine Augen wurden 

noch größer. 
»Meine Güte, du bist ganz bleich!« 
»Die geschriebenen Worte… Sie schreien… Ich rieche Brandgeruch!« 
»Dort drüben isst jemand Crepes«, sagte Fräulein Liebherz. Dann 

schnupperte sie. »Aber es riecht nach Papier…« Leute sahen auf, als 
Feuchts Stuhl umstürzte. 

»Das Postamt brennt! Ich weiß es!«, rief er, drehte sich um und lief los. 
Fräulein Liebherz schloss im Flur zu ihm auf, wo ihn einer von Gilts 

Leibwächtern festhielt. Sie klopfte dem Mann auf die Schulter, und als 
er sich umdrehte und sie fortstoßen wollte, stampfte sie mit dem Fuß 
auf. Während er schrie, zog sie den verwirrten Feucht mit sich. 

»Wasser… wir brauchen Wasser«, stöhnte er. »Die Briefe brennen! Sie 
brennen alle!« 
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Die brennenden Worte 

Stanley bleibt ruhig – Feucht der Held – Die Suche 
nach einer Katze, nie eine gute Idee – Etwas im 
Dunkeln – Begegnung mit Herrn Gryle – Feuer und 
Wasser – Herr Lipwig hilft der Wache – Auf der 
Schneide tanzen – Herr Lipwig wird religiös – 
Günstige Gelegenheit – Fräulein Makkalariats 
Haarklammer – Das Wunder 

 
 

Die Briefe brannten. Ein Teil der Decke stürzte ein, und weitere 

Briefe regneten in die Flammen. Das Feuer wuchs bereits den oberen 
Stockwerken entgegen. Als Stanley Herrn Grütze über den Boden zog, 
krachte ein weiterer großer Verputzbrocken auf den Boden, und die alte 
Post, die ihm folgte, brannte bereits. Rauch dick wie Suppe rollte über 
die ferne Decke. 

Stanley zog den Alten in den Umkleideraum und legte ihn dort auf 
sein Bett. Er rettete auch die goldene Mütze, denn Herr Lipwig wäre 
sonst sicher böse gewesen. Dann schloss er die Tür und nahm das Buch 
der Vorschriften aus dem Regal hinter Grützes Schreibtisch. Er 
blätterte methodisch, bis er zu dem Abschnitt kam, den er eine Minute 
zuvor mit einem Lesezeichen markiert hatte: Was im Falle eines Brands 
zu tun ist. 

Stanley hielt sich immer an die Vorschriften. Schreckliche Dinge 
konnten passieren, wenn man das nicht machte. 

Bisher hatte er getan: 1) Die Ruhe bewahren, wenn ein Feuer 
entdeckt wird. 



 

Jetzt kam er zu 2) Mit lauter, klarer Stimme »Feuer!« rufen. 
»Feuer!«, rief er und hakte 2) mit dem Bleistift ab. 
Nun zu Punkt 3) Das Feuer löschen, wenn möglich. 
Stanley ging zur Tür und öffnete sie. Flammen loderten im Flur, und 

Qualm wogte. Er beobachtete beides, schüttelte den Kopf und schloss 
die Tür. 

Punkt 4) Versuch zu fliehen, wenn du vom Feuer eingeschlossen bist. 
Öffne keine warmen Türen. Meide brennende Treppen. Wenn die 
Flucht unmöglich ist, bleib ruhig und erwarte a) Rettung oder b) den 
Tod. 

Das schien alles zu sein. Die Welt der Nadeln war überschaubar, und 
Stanley kannte sich in ihr so gut aus wie der Goldfisch in seinem Glas, 
aber alles andere war sehr kompliziert und funktionierte nur, wenn man 
die Vorschriften befolgte. 

Er sah zu den schmutzigen kleinen Fenstern hoch. Sie waren viel zu 
klein, um hindurchzuklettern, und viele Schichten offizieller Farbe 
hatten sie praktisch versiegelt. Stanley zerbrach eine Scheibe so 
säuberlich wie möglich, damit frische Luft hereinströmen konnte. Er 
notierte es im Buch der Bruchschäden. 

Herr Grütze atmete noch, wobei allerdings ein Besorgnis erregendes 
Blubbern erklang. Es gab einen Erste-Hilfe-Kasten im Umkleideraum, 
weil die Vorschriften es verlangten, aber er enthielt nur einen Verband, 
eine Flasche mit etwas Schwarzem und Klebrigem und Herrn Grützes 
Ersatzzähne. Herr Grütze hatte ihm eingeschärft, nie seine selbst 
gemachte Medizin anzurühren, und da es nicht ungewöhnlich war, dass 
Flaschen nachts explodierten, hatte sich Stanley streng an diese Regel 
gehalten. 

In den Vorschriften stand nicht: Wenn du von einem großen, 
fliegenden, kreischenden Geschöpf angegriffen wirst, so schlag ihm 
einen Beutel mit Nadeln ins Maul. Stanley fragte sich, ob er das mit 
Bleistift hinzufügen sollte. Aber das wäre auf »Verunstaltung von 
Posteigentum« hinausgelaufen, und so etwas konnte ihn in 
Schwierigkeiten bringen. 

Da es für Stanley keine anderen Möglichkeiten gab, aktiv zu werden, 



 

begnügte er sich damit, ruhig zu bleiben. 
 
Es schneite Briefe. Sie fielen aus der Säule aus prasselndem Feuer, die 
aus dem Dach des Postamts ragte, und einige landeten brennend. 
Andere kamen als Asche herab, über die noch Funken tanzten, als 
wollten sie die sterbende Tinte verhöhnen. Viele waren von der heißen 
Luft getragen, unversehrt aufgestiegen und sanken im Zickzack der 
Stadt entgegen, wie Post von einem übertrieben formellen Gott. 

Feucht zog die Jacke aus, als er sich einen Weg durch die Menge 
bahnte. 

»Die Leute haben das Gebäude bestimmt verlassen«, sagte Fräulein 
Liebherz, die an seiner Seite blieb. 

»Glaubst du das wirklich?«, fragte Feucht. 
»Wirklich? Nein. Nicht wenn Gilt dahinter steckt. Tut mir Leid, ich 

verstehe mich nicht gut darauf, jemanden zu trösten.« 
Feucht blieb stehen und versuchte nachzudenken. An einem Ende 

des Gebäudes schlugen die Flammen aus dem Dach. Der Haupteingang 
und die ganze linke Seite schienen so weit in Ordnung zu sein. Aber 
Feuer war heimtückisch, wusste er. Es hockte da und schwelte, bis man 
eine Tür öffnete, um nachzusehen, wie es ihm ging – dann holte es 
plötzlich Luft und schweißte einem die Augen an den Schädel. 

»Ich sollte besser hineingehen«, sagte er. »Äh… du möchtest jetzt 
nicht ›Nein, geh nicht hinein, das ist viel zu gefährlich‹ sagen, oder?«, 
fügte er hinzu. Einige Leute organisierten eine Eimerkette von einem 
nahen Springbrunnen, aber das war in etwa so effektiv, wie in die 
Sonne zu spucken. 

Fräulein Liebherz fing einen brennenden Brief, zündete sich damit 
eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. »Nein, geh nicht hinein, 
es ist viel zu gefährlich!«, sagte sie. »Na, wie klang das? Aber wenn du 
trotzdem hineingehen willst… Die linke Seite scheint unbeschädigt zu 
sein. Aber sei auf der Hut. Man munkelt, dass Gilt einen Vampir in 
seinen Diensten hat. Einen der wilden.« 

»Ah. Aber Feuer tötet sie, nicht wahr?«, fragte Feucht, der verzweifelt 
versuchte, die Dinge von der positiven Seite zu sehen. 



 

»Es tötet alle, Herr Lipwig«, sagte Fräulein Liebherz. Sie packte ihn an 
den Ohren und gab ihm einen dicken Kuss auf den Mund. Es fühlte 
sich an, als würde er von einem Aschenbecher geküsst, aber auf 
angenehme Weise. 

»Alles in allem wäre es mir ganz recht, wenn du wieder herauskämst«, 
sagte sie. »Bist du sicher, dass du nicht warten willst? Die Jungs werden 
gleich hier sein…« 

»Die Golems? Dies ist ihr freier Tag!« 
»Aber sie müssen ihrem Chem gehorchen. Ein Brand bedeutet, dass 

Menschen in Gefahr sind. Sie riechen es und kommen gleich, glaub 
mir.« 

Feucht zögerte und sah sie an. Leute beobachteten ihn. Er konnte gar 
nicht nicht hineingehen; das hätte nicht zu seiner Rolle gepasst. 
Verdammter Vetinari! 

Er schüttelte den Kopf, drehte sich um und lief zur Tür. Es war 
besser, nicht darüber nachzudenken. Es war besser, nicht darüber 
nachzudenken, dass er so dämlich war. Die Tür des Haupteingangs 
fühlte sich einigermaßen kühl an. Er öffnete sie vorsichtig… Es gab 
einen Luftzug, aber keine Explosion. Vor ihm erstreckte sich der große 
Saal, von Flammen erhellt… Aber das Feuer loderte vor allem oben, 
und wenn er hin und her lief, konnte er die Tür erreichen, die nach 
unten zum Umkleideraum führte. 

Er trat sie auf. 
Stanley hob den Blick von seinen Briefmarken. 
»Hallo, Herr Lipwig«, sagte er. »Ich habe Ruhe bewahrt. Aber ich 

glaube, Herr Grütze ist krank.« 
Der Alte lag auf seinem Bett, und das Wort »krank« wurde seinem 

Zustand nicht annähernd gerecht. 
»Was ist mit ihm passiert?«, fragte Feucht und hob ihn vorsichtig 

hoch. Herr Grütze war federleicht. 
»Das Wesen sah aus wie ein großer Vogel, und ich habe es 

verscheucht«, antwortete Stanley. »Ich habe ihm den Nadelbeutel in den 
Mund geschlagen. Ich… hatte einen Kleinen Moment, Herr.« 

»Ich schätze, das ist verständlich, wenn man die Umstände bedenkt«, 



 

sagte Feucht. »Kannst du mir folgen?« 
»Ich habe die Briefmarken«, sagte Stanley. »Und die Geldkassette. 

Herr Grütze bewahrt sie aus Sicherheitsgründen unter seinem Bett auf.« 
Der Junge strahlte. »Und ich habe auch deine Mütze. Ich bin ruhig 
geblieben.« 

»Bravo, gut gemacht«, sagte Feucht. »Bleib jetzt dicht hinter mir, 
verstanden?« 

»Was ist mit Herrn Tiddles, Herr Lipwig?«, fragte Stanley plötzlich 
besorgt. Von draußen kam ein Krachen, und das Prasseln des Feuers 
wurde lauter. 

»Wer? Herr Tid… Der Kater? Ach, zum Teufel mit…« Feucht 
unterbrach sich und rückte seinen Mund zurecht. »Er ist draußen, ganz 
bestimmt. Frisst wahrscheinlich eine gebratene Ratte und grinst. Komm 
jetzt.« 

»Aber er ist der Kater des Postamts!«, sagte Stanley »Er war noch nie 
draußen!« 

Ich wette, er ist es jetzt, dachte Feucht. Aber in der Stimme des 
Jungen lag wieder diese gewisse Schärfe. 

»Bringen wir Herrn Grütze hinaus«, sagte er und trat mit dem Alten 
in den Armen durch die Tür. »Anschließend komme ich zurück und 
hole Tidd…« 

Ein brennender Balken stürzte auf halbem Wege durch den Saal auf 
den Boden, schickte Funken und brennende Briefe in den Hauptbrand. 
Eine Wand aus Feuer donnerte, eine brennende, umgekehrte Kaskade. 
Die Flammen rasten nach oben, durchs Dach. Es war ein Feuer, das 
seinem Ärger richtig Luft machen konnte, und diese Möglichkeit nutzte 
es. 

Ein Teil von Feucht ließ es gern geschehen. Doch ein neuer, 
beunruhigender Teil dachte: Ich habe dafür gesorgt, dass es wieder 
funktioniert. Ich habe alles in Bewegung gesetzt. Das mit den 
Briefmarken klappte wirklich. Es war, wie ein Verbrecher ohne 
Verbrechen zu sein. Es hat Spaß gemacht. 

»Komm schon, Stanley!«, sagte Feucht scharf und wandte sich von dem 
schrecklichen Anblick und den faszinierenden Gedanken ab. Der Junge 



 

folgte ihm widerstrebend und rief während des ganzen Weges zur Tür 
nach der verdammten Katze. 

Die Luft draußen schnitt Feucht wie ein Messer durchs Gesicht, aber 
die Menge applaudierte, und dann zuckte ein Lichtblitz, den Feucht mit 
späteren Schwierigkeiten in Verbindung brachte. 

»Guten Abend, Herrr Lipwig!«, erklang die fröhliche Stimme von 
Otto Chriek. »Meine Güte, wenn wirr Nachrrichten wollen, brrauchen 
wirr dirr nurr zu folgen!« 

Feucht schenkte ihm keine Beachtung und eilte zu Fräulein Liebherz, 
die, wie er bemerkte, nicht sonderlich besorgt wirkte. 

»Gibt es ein Hospiz in dieser Stadt?«, fragte er. »Vielleicht sogar einen 
anständigen Arzt?« 

»Es gibt das Gratishospital von Lady Sybil«, sagte Fräulein Liebherz. 
»Taugt es etwas?« 
»Manche Leute sterben dort nicht.« 
»So gut ist es? Sorg dafür, dass er sofort dorthin gebracht wird! Ich 

muss ins Gebäude zurück und den Kater suchen!« 
»Du willst ins Gebäude zurück, um dort nach einem Kater zu suchen?« 
»Es geht um Herrn Tiddles«, sagte Stanley steif. »Er wurde im 

Postamt geboren.« 
»Lass dich besser nicht auf eine Diskussion ein.« Feucht wandte sich 

zum Gehen. »Kümmere dich um Herrn Grütze.« 
Fräulein Liebherz blickte auf das blutige Hemd des Alten hinab. »Es 

sieht aus, als hätte irgendein Geschöpf versucht…« 
»Etwas ist auf ihn gefallen«, sagte Feucht knapp. 
»Das kann unmöglich…« 
»Etwas ist auf ihn gefallen«, sagte Feucht. »Das ist geschehen.« 
Fräulein Liebherz sah ihn an. »Na schön«, gab sie nach. »Etwas ist auf 

ihn gefallen. Etwas mit großen Krallen.« 
»Nein, ein Balken mit vielen Nägeln drin oder so etwas. Das sieht 

jeder.« 
»Das ist also geschehen?«, fragte Fräulein Liebherz. 



 

»Genau das ist geschehen«, bestätigte Feucht und schritt fort, um 
weiteren Fragen zu entgehen. 

Es hat keinen Sinn, die Wache an dieser Sache zu beteiligen, dachte 
er, als er zur Tür eilte. Die Wächter würden nur herumtrampeln, ohne 
Antworten zu finden, und nach meiner Erfahrung wollen sie immer 
irgendjemanden verhaften. Wie kommst du darauf, dass Reacher Gilt 
dahinter steckt, Herr… Lipwig, nicht wahr? Oh, das hast du erkannt? Ist 
das eine besondere Fähigkeit von dir? Komisch, auch wir erkennen 
manchmal Dinge. Dein Gesicht kommt mir bekannt vor, Herr Lipwig. 
Woher stammst du? 

Nein, es hatte keinen Sinn, mit der Wache freundlich zu tun. 
Vielleicht geriet sie einem in den Weg. 

Oben explodierte ein Fenster, und Flammen leckten am Dachrand. 
Feucht duckte sich durch den Haupteingang, als Glassplitter 
herabregneten. Tiddles… Er musste die verdammte Katze finden. 
Wenn nicht, machte es keinen Spaß mehr. Wenn er nicht ein bisschen 
Leben und ein kleines Stückchen Körper riskierte, könnte er nicht mehr 
weiter er selbst sein. 

Hatte er das gerade gedacht? 
Bei den Göttern. Er hatte es verloren. Er war nie sicher gewesen, wie 

er es bekommen hatte, aber jetzt war es verschwunden. So was 
passierte, wenn man einer ehrlichen Arbeit nachging. Und hatte ihn 
sein Großvater nicht vor Frauen gewarnt, die so neurotisch waren wie 
ein rasierter Affe? Eigentlich nicht, denn das Interesse seines 
Großvaters beschränkte sich auf Hunde und Bier, aber eine solche 
Warnung wäre durchaus vernünftig gewesen. 

Das Bild von Herrn Grützes Brust erschien immer wieder vor seinem 
inneren Auge. Etwas mit Klauen schien ihn geschlagen zu haben, und 
nur der dicken Uniformjacke war es zu verdanken, dass sich seine Brust 
nicht wie eine Muschel geöffnet hatte. Aber das sah nicht nach einem 
Vampir aus. Sie gingen nicht so blutig zu Werke, denn es liefe darauf 
hinaus, gute Nahrung zu vergeuden. Trotzdem nahm Feucht 
vorsichtshalber ein Holzstück, das von einem zerbrochenen Stuhl 
stammte. Es war gut gesplittert. Und der Vorteil eines Pflocks, der 
durch ein Herz geschlagen wurde, bestand darin, dass er auch bei 



 

Nichtvampiren tödlich wirkte. 
Im Saal waren weitere Teile der Decke eingestürzt, aber Feucht 

konnte den Trümmern ausweichen. Die Haupttreppe befand sich an 
diesem Ende und war noch vollkommen intakt, obgleich Rauch wie ein 
Teppich auf dem Boden lag. Auf der anderen Seite des Saals, wo sich 
die Postberge getürmt hatten, donnerte noch immer das Feuer. 

Er hörte die Briefe nicht mehr. Tut mir Leid, dachte er. Ich habe mir 
alle Mühe gegeben. Es war nicht meine Schuld… 

Was jetzt? Er konnte zumindest seine Box aus dem Büro holen. Er 
wollte nicht, dass sie verbrannte. Einige der Chemikalien darin waren 
sehr schwer zu ersetzen. 

Das Büro war voller Rauch, aber Feucht zog die Box unter dem 
Schreibtisch hervor und bemerkte dann den goldenen Anzug am 
Kleiderbügel. Er musste ihn mitnehmen. Man durfte nicht zulassen, 
dass so etwas verbrannte. Er konnte zurückkehren, um die Box zu 
holen. Aber der Anzug… Der Anzug war notwendig. Von Tiddles fehlte 
jede Spur. Er musste das Gebäude verlassen haben. Katzen verließen 
sinkende Schiffe. Oder waren es Ratten? Aber die Katzen würden den 
Ratten folgen. Rauch quoll durch die Ritzen zwischen den Dielen und 
kroch von den oberen Stockwerken herab, und er sollte sich besser 
beeilen. Er beschloss, an vernünftigen Orten zu suchen – es hatte 
keinen Sinn, dort zu sein, wo einem Tonnen aus brennendem Papier auf 
den Kopf fallen konnten. 

Es war ein guter Plan, und sinnlos wurde er erst, als Feucht den Kater 
im Saal sah. Er beobachtete ihn interessiert. 

»Tiddles!«, rief er und bedauerte es sofort. Es war so dumm, in einem 
brennenden Gebäude zu schreien. 

Der Kater warf ihm noch einen letzten Blick zu und lief davon. 
Feucht fluchte, eilte ihm nach und sah, wie er nach unten in Richtung 
Keller verschwand. 

Katzen waren intelligent. Wahrscheinlich gab es einen anderen 
Ausgang… Ja, bestimmt… 

Feucht sah nicht einmal auf, als er oben das Knacken von Holz hörte, 
lief los und nahm fünf Treppenstufen auf einmal. Nach den 



 

Geräuschen zu urteilen schmetterte ein großer Teil des ganzen 
Gebäudes direkt hinter ihm auf den Boden, und Funken heulten in den 
Keller hinab und verbrannten ihm den Nacken. 

Ein Zurück gab es jetzt nicht mehr. Aber in Kellern gab es schließlich 
Klapptüren und Kohlerutschen und so. Und sie waren kühl und sicher 
und… 

… genau der richtige Ort, um seine Wunden zu lecken, nachdem man 
einen Nadelbeutel in den Mund bekommen hatte. Phantasie kann 
manchmal schrecklich sein. 

Ein Vampir, hatte sie gesagt. Und Stanley hatte von einem »großen 
Vogel« gesprochen. Stanley, der mit einem Nadelbeutel Vampire in die 
Flucht schlug. Man konnte es nicht glauben – bis man das erlebt hatte, 
was Herr Grütze seine »Kleinen Momente« nannte. 

Wahrscheinlich konnte man einen Vampir mit Nadeln töten… 
Und nach einem solchen Gedanken begreift man: Wie sehr man auch 

versucht, hinter sich zu blicken, es gibt immer ein »hinter dir«, das man 
nicht sieht. Feucht presste sich mit dem Rücken an die kalte Steinwand 
und schob sich daran entlang, bis ihm die Wand ausging und er einen 
Türrahmen bekam. 

In der Dunkelheit sah er das matte blaue Glühen der Sortiermaschine. 
Als Feucht in den Raum mit der Maschine blickte, erkannte er auch 

Tiddles. Der Kater hockte unter dem Sortierapparat. 
»Das ist eine typische Katzensache, die du da machst, Tiddles!«, sagte 

Feucht und starrte in die Schatten. »Bitte komm zu Onkel Feucht.« 
Er seufzte, hängte den Anzug an ein Brieffachgestell und ging in die 

Hocke. Wie lockte man Katzen an? Solch einer Aufgabe hatte er sich 
nie zuvor stellen müssen. Katzen kamen in Großvaters Lipwigzer-
Hundehütten höchstens als unerwarteter Imbiss vor. 

Als er Tiddles die Hand entgegenstreckte, legte der Kater die Ohren 
an und fauchte. 

»Möchtest du hier unten gebraten werden?«, fragte Feucht. »Keine 
Krallen, bitte.« 

Der Kater begann zu knurren, und Feucht begriff, dass er an ihm 
vorbeisah. 



 

»Braver Tiddles«, sagte er und spürte Entsetzen in sich aufsteigen. 
Eine der wichtigsten Regeln bei der Erforschung feindlicher Umgebung 
lautete: Kümmere dich nicht um die Katze. Plötzlich war die 
Umgebung noch viel feindlicher geworden. 

Eine andere wichtige Regel lautete: Dreh dich nicht langsam um. Es 
ist bereits da. Nicht die Katze. Zum Teufel mit der Katze. Etwas 
anderes. 

Er stand auf und schloss beide Hände um den Pflock. Das Wesen ist 
direkt hinter mir, dachte er. Verdammt genau verdammt hinter mir! 
Natürlich, verdammt! Wie könnte es anders sein? 

Das Gefühl der Furcht ähnelte dem Gefühl, das er bekam, wenn ein 
Gimpel einen gläsernen Diamanten überprüfte. Die Zeit dehnte sich, 
die Anspannung wuchs, und er schmeckte Kupfer im Mund. 

Dreh dich nicht langsam um. Dreh dich schnell um. 
Feucht wirbelte um die eigene Achse, schrie und stieß zu. Der Pflock 

traf auf etwas, das Widerstand leistete und nur wenig nachgab. 
Ein langes, blasses Gesicht lächelte im bläulichen Licht. Es zeigte 

Reihen spitzer Zähne. 
»Du hast beide meiner Herzen verfehlt«, sagte Herr Gryle und spuckte 

Blut. 
 
Feucht sprang zurück, als eine schmale Klauenhand durch die Luft 
schnitt. Er hob den Pflock und schlug damit, um das Geschöpf auf 
Distanz zu halten… 

Ein Banshee, dachte er. Lieber Himmel… 
Als sich Gryle bewegte, schwang der ledrige schwarze Umhang 

beiseite und offenbarte die knochige Gestalt darunter. Es half, wenn 
man wusste, dass das schwarze Leder ein Flügel war. Es half, wenn man 
sich Banshees als einzige humanoide Spezies vorstellte, die die Fähigkeit 
zum Fliegen entwickelt hatte, in irgendeinem Dschungel, wo sie 
fliegende Eichhörnchen gejagt hatten. Es half nicht sehr, wenn man 
wusste, warum die Geschichte vom Bansheeschrei entstanden war, der 
angeblich bedeutete, dass man bald sterben würde. 

Er bedeutete, dass der Banshee einen verfolgte. Es nützte nichts, 



 

einen Blick über die Schulter zu werfen. Der Banshee war über einem. 
Es gab nicht mehr viele der wilden, nicht einmal in Überwald, aber 

Feucht erinnerte sich an den Rat der Leute, die sie überlebt hatten. 
Halte dich vom Mund fern – die Zähne sind sehr gefährlich. Greif nicht 
die Brust an, denn die Muskeln dort sind wie eine Panzerung. Banshees 
sind nicht sehr stark, aber sie haben Sehnen wie Stahlkabel, und die 
lange Reichweite der Armknochen versetzt einen Banshee in die Lage, 
dir einfach den Kopf abzuschlagen… 

Tiddles knurrte erneut und wich weiter unter die Sortiermaschine 
zurück. Gryle schlug noch einmal nach Feucht und folgte ihm, als er 
zurückwich. 

… aber ihre Hälse sind empfindlich, wenn man nahe genug an sie 
herankommt, und sie müssen die Augen schließen, wenn sie schreien. 

Gryle trat vor, und sein Kopf wackelte bei jedem Schritt. Feucht 
konnte sich nicht weiter zurückziehen, warf den Pflock beiseite und 
hob die Hände. 

»Na schön, ich gebe auf«, sagte er. »Bitte lass es schnell vorbei sein.« 
Das Geschöpf blickte immer wieder zu dem goldenen Anzug. 

Banshees hatten die gleiche Vorliebe für glitzernde Dinge wie Elstern. 
»Nachher habe ich noch etwas vor«, fügte Feucht hinzu. 
Gryle zögerte. Er war verletzt und desorientiert und hatte Tauben 

verspeist, die Abwasser mit Flügeln waren. Er wollte diesen Ort 
verlassen und am kühlen Himmel fliegen. Hier war alles zu kompliziert. 
Es gab zu viele Ziele, zu viele Gerüche. 

Das Ziel der Banshees war das Herabstürzen, wenn Zähne, Krallen 
und Körpergewicht gemeinsam zum Einsatz kamen. Gryle schwankte 
verwirrt und versuchte, mit der Situation fertig zu werden. Es gab nicht 
genug Platz zum Fliegen, er konnte keinen anderen Ort aufsuchen, das 
Opfer stand dort… Instinkt, Gefühl und das Bemühen, einen klaren 
Gedanken zu fassen, kollidierten in Gryles überhitztem Kopf. 

Der Instinkt gewann. Sich mit ausgestreckten Krallen auf etwas zu 
stürzen hatte eine Million Jahre lang funktioniert, warum also jetzt 
nicht? 

Er neigte den Kopf zurück, schrie und sprang. 



 

Feucht sprang ebenfalls und duckte sich unter die langen Arme. Dies 
war nicht in die Reaktionen des Banshees einprogrammiert: Das Opfer 
sollte sich zusammenkauern oder weglaufen. Feuchts Schulter traf ihn 
an der Brust. 

Das Geschöpf war so leicht wie ein Kind. 
Feucht spürte, wie sich eine Kralle in seinen Arm bohrte, als er die 

Kreatur auf die Sortiermaschine schleuderte und sich zu Boden warf. 
Für einen schrecklichen Moment dachte er, dass der Banshee aufstehen 
würde, dass er das Rad verfehlt hatte, aber als sich der wütende Herr 
Gryle bewegte, erklang ein Geräusch, das wie… 

… Glup… 
… klang, und dann folgte Stille. 
Feucht blieb auf den kühlen Steinplatten liegen, bis sein Herz wieder 

so langsam schlug, dass er die einzelnen Schläge voneinander 
unterscheiden konnte. Während er dort lag, merkte er, dass etwas 
Klebriges über die Seite der Maschine tropfte. 

Langsam stand er auf, mit zitternden Beinen, und sah sich das an, was 
von dem Geschöpf übrig geblieben war. Wenn er ein Held gewesen 
wäre, hätte er jetzt gesagt: »Das nenne ich aussortiert!« Aber da er kein 
Held war, übergab er sich. Ein Körper funktioniert nicht richtig, wenn 
wichtige Teile sich nicht im gleichen Raum-Zeit-Rahmen wie der Rest 
aufhalten, aber er sieht bunter aus. 

Feucht hielt seinen blutenden Arm, sank auf die Knie, blickte unter 
die Maschine und hielt nach Tiddles Ausschau. 

Er musste das Gebäude mit dem Kater verlassen, dachte er 
benommen. Das musste einfach geschehen. Ein Mann, der in ein 
brennendes Gebäude stürmt, um eine Katze zu retten, und der es dann 
mit besagter Katze verlässt, ist ein Held, wenn auch ein recht dummer. 
Kommt er ohne Katze heraus, hält man ihn für einen Vollidioten. 

Dumpfes Donnern von oben deutete darauf hin, dass ein Teil des 
Gebäudes eingestürzt war. Es wurde immer heißer. 

Tiddles wich vor Feuchts Hand zurück. 
»Jetzt hör mal«, knurrte Feucht. »Der Held muss das Gebäude mit der 

Katze verlassen, aber die Katze muss nicht unbedingt am Leben 



 

sein…« 
Er beugte sich vor, packte Tiddles und zog den Kater zu sich heran. 
»Na bitte«, sagte er und griff mit der anderen Hand nach dem 

Kleiderbügel. Einige Tropfen Banshee klebten auf dem Anzug, aber 
wahrscheinlich konnte er irgendetwas finden, mit dem sie sich 
entfernen ließen. 

Er wankte hinaus in den Flur. Auf beiden Seiten versperrte eine 
Wand aus Flammen den Weg, und Tiddles wählte diesen Moment, um 
ihm alle vier Krallen in den Arm zu bohren. 

»Ah«, sagte Feucht. »Bis jetzt lief alles so gut…« 
»Herr Lipwick! Ist Alles In Ordnung Mit Dir, Herr Lipwick?« 

 
Was Golems von einem Feuer entfernten, war… das Feuer. Sie nahmen 
alles aus einem Brand, das brannte. Es war seltsam chirurgisch. Sie 
versammelten sich am Rand des Feuers und entnahmen ihm all die 
Dinge, die brannten oder brennen konnten. Sie pferchten es ein, trieben 
es immer mehr in die Enge und traten es schließlich aus. 

Golems konnten durch Lava waten und flüssiges Eisen gießen. Selbst 
wenn sie gewusst hätten, was Furcht war: Allein in einem Feuer würden 
sie sie nicht finden. 

Rot glühende Hände schafften glühenden Schutt von den Stufen. 
Feucht blickte in eine Landschaft aus Flammen, und davor stand Herr 
Pumpe. Er glühte orangefarben. Staubflocken und Schmutzbrocken 
blitzten auf, wenn sie seinen tönernen Leib trafen. 

»Freut Mich, Dich Zu Sehen, Herr Lipwig!«, donnerte er fröhlich und 
warf einen prasselnden Balken beiseite. »Wir Haben Einen Weg Zur 
Tür Frei Geräumt! Beeil Dich!« 

»Äh… danke!« , rief Feucht über das Donnern der Flammen hinweg. 
Es gab einen Weg, frei von Schutt und Trümmern, und an seinem Ende 
lockte ruhig und kühl eine offene Tür. Auf der gegenüberliegenden 
Seite des Saals waren andere Golems damit beschäftigt, brennende 
Dielen durch ein Loch in der Wand zu werfen. Den Flammensäulen um 
sie herum schenkten sie keine Beachtung. 

Die Hitze war enorm. Feucht senkte den Kopf, presste sich die 



 

verängstigte Katze an die Brust und fühlte, wie sein Nacken zu braten 
begann, als er loslief. 

Von dieser Stelle an verschmolz alles zu einer Erinnerung. Das 
Krachen weit oben. Das metallische Dröhnen. Der Golem 
Anghammarad, den Kopf erhoben, den gelb glühenden 
Nachrichtenkasten an seinem kirschroten Arm. Zehntausend Tonnen 
Regenwasser, die täuschend langsam in die Tiefe stürzten. Die Kälte, 
die den glühenden Golem traf… 

… die Explosion… 
 

Die Flammen starben. Ebenso die Geräusche und das Licht. 
ANGHAMMARAD. 
Anghammarad sah auf seine Hände hinab. Es war nichts anderes da 

als Hitze, Brennofenhitze, deren Glühen die Form von Fingern hatte. 
ANGHAMMARAD, wiederholte eine hohle Stimme. 
»Ich Habe Meinen Ton Verloren«, sagte der Golem. 
JA, bestätigte Tod. DAS IST SO ÜBLICH. DU BIST TOT. ZERBROCHEN. 

ZU MILLIONEN VON BRUCHSTÜCKEN ZERBORSTEN. 
»Wer Hört Dann Diese Worte?« 
ALL DAS VON DIR, DAS KEIN TON WAR. 
»Hast Du Eine Anweisung Für Mich?« , fragte der Rest von 

Anghammarad und stand auf. 
JETZT NICHT. DU HAST EINEN ORT ERREICHT, AN DEM ES KEINE 

ANWEISUNGEN MEHR GIBT. 
»Was Soll Ich Tun?« 
ICH GLAUBE, DU HAST MEINE LETZTE BEMERKUNG NICHT GANZ 

VERSTANDEN. 
Anghammarad setzte sich wieder. Abgesehen davon, dass der Boden 

hier aus Sand bestand und nicht aus Schlick, erinnerte ihn dieser Ort an 
den Meeresgrund. 

NORMALERWEISE SETZEN DIE LEUTE DEN WEG FORT, sagte Tod. SIE 
FREUEN SICH AUF DAS LEBEN IM JENSEITS. 



 

»Ich Bleibe Hier, Wenn Du Gestattest.« 
HIER? ABER HIER GIBT ES NICHTS ZU TUN, sagte Tod. 
»Ja, Ich Weiß«, sagte der Geist des Golems. »Es Ist Perfekt. Ich Bin 

Frei.« 
 
Um zwei Uhr morgens begann es zu regnen. 

Es hätte schlimmer kommen können. Wenn es zum Beispiel 
Schlangen geregnet hätte. Oder Säure. 

Vom Dach und von den Wänden war noch etwas übrig. Was 
bedeutete, dass noch etwas von dem Gebäude stand. 

Feucht und Fräulein Liebherz saßen auf warmem Schutt außerhalb 
des Umkleideraums, der mehr oder weniger der einzige Raum war, der 
noch so genannt werden konnte. Die Golems hatten die letzten Reste 
des Feuers ausgetreten und Dinge abgestützt. Dann waren sie ohne ein 
weiteres Wort fortgegangen, um bis zum Abend kein Hammer mehr zu 
sein. 

Fräulein Liebherz hielt ein halb geschmolzenes Bronzeband in der 
Hand und drehte es hin und her. 

»Achtzehntausend Jahre«, flüsterte sie. 
»Es war der Regenwassertank«, murmelte Feucht und blickte ins 

Leere. 
»Feuer und Wasser«, sagte Fräulein Liebherz leise. »Aber nicht 

beides!« 
»Kann man ihn nicht… neu brennen oder so?« Feucht wusste, dass es 

hoffnungslos war, noch während er es aussprach. Er hatte die Golems 
bei der Suche inmitten der Trümmer beobachtet. 

»Es ist nicht genug übrig«, antwortete Fräulein Liebherz. »Nur Staub, 
vermischt mit allem anderen. Er wollte sich nur nützlich machen.« 

Feucht sah zu den Resten der Briefe. Das Wasser hatte den 
schwarzen Brei ihrer Asche in alle Ecken geschwemmt. 

Sie hatten nur zugestellt werden wollen, dachte er. Unter solchen 
Umständen erschien es ihm recht attraktiv, neuntausend Jahre lang auf 
dem Meeresboden zu sitzen. 



 

»Er wollte warten, bis sich das Universum zu wiederholen beginnt. 
Wusstest du das?« 

»Du hast mir davon erzählt«, sagte Feucht. 
Es gibt keinen kummervolleren Geruch als den von nassem, 

verbranntem Papier, dachte Feucht. Er bedeutet: Ende. 
»Vetinari wird das Postamt nicht wieder aufbauen«, fuhr Fräulein 

Liebherz fort. »Gilt wird dafür sorgen, dass irgendwelche Leute Theater 
machen, wenn er es versucht. Verschwendung von städtischen Geldern. 
Er hat Freunde. Leute, die ihm Geld und den einen oder anderen 
Gefallen schulden. Auf solche Dinge versteht er sich gut.« 

»Gilt steckt hinter diesem Brand«, sagte Feucht. »Im Restaurant war 
er schockiert, mich zu sehen. Er dachte, ich wäre hier.« 

»Du wirst das nie beweisen können.« 
Wahrscheinlich nicht, dachte Feucht in der bitteren, von Rauch 

durchzogenen Höhle seines Kopfes. Die Wache war mit einer 
Geschwindigkeit erschienen, die ihn bei urbanen Polizisten erstaunte. 
Sie hatte einen Werwolf dabei. Die meisten Leute hätten ihn für einen 
hübschen Hund gehalten, aber wenn man in Überwald bei einem 
Hunde züchtenden Großvater aufgewachsen war, lernte man, gewisse 
Dinge zu erkennen. Dieser hatte ein Halsband und schnüffelte herum, 
während die Asche noch rauchte, und an einer Stelle schnüffelte er 
besonders lange. 

Die Wächter hatten gegraben und anschließend unangenehme Fragen 
gestellt. Feucht war recht gut damit fertig geworden, wenn man die 
Umstände berücksichtigte. Es kam darauf an, nie die Wahrheit zu 
sagen. Polizisten glaubten ohnehin nicht, was man ihnen erzählte; es 
hatte also keinen Sinn, ihnen zusätzliche Arbeit zu verschaffen. 

»Ein Skelett mit Flügeln?«, hatte Feucht so gefragt, dass es nach 
echter Überraschung klang. 

»Ja. Etwa so groß wie ein Mann, aber sehr… beschädigt. Man könnte 
auch sagen… verstümmelt. Weißt du irgendetwas darüber?« Dieser 
Wächter war ein Hauptmann. Feucht war nicht schlau aus ihm 
geworden. Sein Gesicht verriet nichts von dem, was er nicht verraten 
wollte. Etwas an ihm deutete darauf hin, dass er die Antworten bereits 



 

kannte und die Fragen nur deshalb stellte, damit alles seine Ordnung 
hatte. 

»Vielleicht war es eine besonders große Taube«, hatte Feucht gesagt. 
»Von Tauben wimmelt’s in diesem Gebäude.« 

»Das bezweifle ich«, erwiderte der Hauptmann geduldig. »Wir 
glauben, dass es ein Banshee gewesen sein muss. Sie sind sehr selten.« 

»Ich dachte, sie schreien nur auf den Dächern von Leuten, die bald 
sterben«, sagte Feucht. 

»Das gilt für die zivilisierten. Die wilden übergehen den 
Zwischenhändler. Der Junge sprach davon, dass er etwas geschlagen 
hat…« 

»Stanley erwähnte ein, äh, fliegendes Geschöpf«, sagte Feucht. »Aber 
ich dachte, es wäre nur eine…« 

»… besonders große Taube gewesen. Verstehe. Und du hast keine 
Ahnung, wie das Feuer ausbrach? Ich weiß, dass ihr hier 
Sicherheitslampen verwendet.« 

»Wahrscheinlich haben sich die Briefhaufen spontan selbst 
entzündet«, sagte Feucht, der Zeit gehabt hatte, darüber nachzudenken. 

»Niemand hat sich seltsam verhalten?« 
»Das ist im Postamt schwer zu sagen, glaub mir.« 
»Keine Drohungen? Von Leuten, die du vielleicht verärgert hast?« 
»Nein.« 
Der Hauptmann hatte geseufzt und sein Notizbuch eingesteckt. 
»Ich lasse das Gebäude trotzdem heute Nacht bewachen«, hatte er 

gesagt. »Kompliment für die Rettung der Katze. Dafür hast du großen 
Applaus bekommen. Nur noch eine Sache…« 

»Ja, Hauptmann?« 
»Warum sollte ein Banshee – oder vielleicht eine besonders große 

Taube – Herrn Grütze angreifen?« 
Und Feucht dachte: die Mütze… 
»Ich habe keine Ahnung«, sagte er. 
»Ja, da bin ich sicher«, erwiderte der Hauptmann. »Natürlich hast du 



 

keine Ahnung, völlig klar. Ich bin Hauptmann Eisengießersohn, doch 
die meisten nennen mich Hauptmann Karotte. Zögere nicht, Kontakt 
mit mir aufzunehmen, wenn dir noch irgendetwas einfällt. Wir sind zu 
deinem Schutz hier.« 

Und was hättest du gegen einen Banshee unternommen?, dachte 
Feucht. Du verdächtigst Gilt. Gut. Aber Leute wie Gilt scheren sich 
nicht um das Gesetz. Sie brechen es nie, aber sie benutzen andere 
Leute, die das tun. Und du wirst nirgends etwas Schriftliches finden. 

Kurz bevor der Hauptmann gegangen war… Feucht war sicher 
gewesen, dass ihm der Werwolf zugezwinkert hatte. 

Als es jetzt zu regnen begann und die noch heißen Steine zischten, 
sah sich Feucht um. Es gab noch immer viele Feuer, dort, wo die 
Golems den Schutt zusammengeschoben hatten. Und da dies Ankh-
Morpork war, hatte sich das Nachtvolk versammelt, um sich ein wenig 
zu wärmen. 

Es würde ein Vermögen kosten, das Postamt wieder aufzubauen. 
Und? Er wusste, wo es viel Geld gab. Bisher hatte er kaum 
Verwendung dafür gehabt. Es diente ihm eigentlich nur als Maß seines 
Erfolgs. Aber dann würde dies alles enden, denn es hatte Albert 
Spangler und den anderen gehört, nicht einem unschuldigen 
Postminister. 

Feucht nahm die goldene Mütze ab und betrachtete sie. Ein Avatar, 
hatte Pelc gesagt. Die menschliche Verkörperung eines Gottes. Aber er 
war kein Gott. Er war nur ein Betrüger in einem goldenen Anzug, und 
der Betrug hatte sein Ende erreicht. Wo war jetzt der Engel? Wo waren 
die Götter, wenn man sie brauchte? 

Die Götter konnten helfen. 
Die Mütze glänzte im Schein der Feuer, und Teile von Feuchts 

Gehirn glitzerten. Er atmete nicht, als der Gedanke kam, aus Furcht, 
ihn zu verscheuchen. Es war so einfach. Und etwas, das einem ehrlichen 
Mann nie eingefallen wäre… 

»Was wir brauchen«, sagte er, »ist…« 
»Ist was?«, fragte Fräulein Liebherz. 
»Musik!«, verkündete Feucht. Er stand auf und wölbte die Hände vor 



 

dem Mund. »He Leute! Sind irgendwelche Banjospieler unter euch? 
Vielleicht auch Fiedler? Jeder von euch, der Walzerklänge zu bieten hat, 
bekommt von mir eine Ein-Dollar-Briefmarke mit hohem 
Sammlerwert. Ihr wisst schon: eins-zwei-drei, eins-zwei-drei?« 

»Bist du vollkommen verrückt geworden?«, fragte Fräulein Liebherz. 
»Das kann doch nicht dein…« 

Sie unterbrach sich, als ein zerlumpter Mann Feucht auf die Schulter 
klopfte. 

»Ich spiele Banjo«, sagte er, »und mein Freund Humphrey hier bläst 
ordentlich in die Mundharmonika. Das Honorar beträgt einen Dollar, 
Herr. Bitte in Form einer Münze, weil ich nicht schreiben kann und 
niemanden kenne, der lesen kann.« 

»Liebstes Fräulein Liebherz«, sagte Feucht und lächelte wie ein Irrer. 
»Hast du noch einen anderen Namen? Einen Spitznamen vielleicht, 
irgendeine entzückende Verkleinerungsform, mit der ich dich 
ansprechen könnte?« 

»Bist du betrunken?«, fragte Fräulein Liebherz. 
»Leider nicht«, sagte Feucht. »Aber ich wäre es gern. Nun, Fräulein 

Liebherz? Ich habe sogar meinen guten Anzug gerettet!« 
Sie war noch immer verblüfft, doch eine Antwort entkam, bevor 

natürlicher Zynismus die Tür schließen und verriegeln konnte. »Mein 
Bruder nannte mich…äh…« 

»Ja?« 
»Killer«, sagte Fräulein Liebherz. »Aber er meinte es nett. Wag du es 

bloß nicht, mich so zu nennen!« 
»Wie wäre es mit Spike?« 
»Spike? Nun… mit Spike könnte ich leben«, sagte Fräulein Liebherz. 

»Und du ebenfalls. Aber dies ist nicht der geeignete Zeitpunkt, um zu 
tanzen…« 

»Ganz im Gegenteil, Spike«, sagte Feucht und strahlte im 
Feuerschein. »Dies ist genau der richtige Zeitpunkt. Wir tanzen, und 
dann sorgen wir dafür, dass hier aufgeräumt wird, damit wir morgen 
früh öffnen können und die Post wieder zugestellt werden kann. Wir 
geben den Wiederaufbau des Gebäudes in Auftrag, und dann ist alles 



 

wieder so, wie es einmal war, warte nur ab.« 
»Vielleicht stimmt es tatsächlich, dass die Arbeit im Postamt Leute 

verrückt macht«, sagte Fräulein Liebherz. »Woher willst du das Geld für 
den Wiederaufbau nehmen?« 

»Die Götter werden uns helfen«, sagte Feucht. »Verlass dich drauf.« 
Sie musterte ihn. »Ist das dein Ernst?« 
»Ja«, sagte Feucht. 
»Du willst um Geld beten?« 
»Nicht ganz, Spike. Die Götter bekommen jeden Tag tausende von 

Gebeten. Ich habe andere Pläne. Wir bringen das Postamt zurück, 
Fräulein Liebherz. Ich muss nicht wie ein Polizist denken oder wie ein 
Postbote oder wie sonst jemand. Es genügt, wenn ich die Dinge auf 
meine Weise erledige. Und bis zum Ende der Woche treibe ich Reacher 
Gilt in den Ruin.« 

Der Mund von Fräulein Liebherz bildete ein perfektes O. »Wie willst 
du das anstellen?«, brachte sie hervor. 

»Ich habe keine Ahnung, aber alles ist möglich, wenn ich mit dir 
tanzen kann und alle meine Zehen behalte. Tanzen wir, Fräulein 
Liebherz?« 

Sie war erstaunt, verblüfft und verwirrt, und das mochte Feucht von 
Lipwig. Er war überglücklich. Den Grund dafür kannte er nicht, und er 
wusste auch nicht, was er als Nächstes tun würde, aber eins war ihm 
klar: Es würde Spaß machen. 

Er spürte das alte elektrisierende Gefühl, das man bekam, wenn man 
direkt vor einem Bankier stand, der sorgfältig eine Fälschung prüfte, bei 
der man sich besonders viel Mühe gegeben hatte. Das Universum hielt 
den Atem an, und dann lächelte der Mann und sagte: »Ausgezeichnet, 
Herr Deckname, ich werde veranlassen, dass man dir sofort das Geld 
bringt.« Es war die Aufregung, nicht die der Jagd, sondern des 
Stillstehens, des Bemühens, ruhig und gefasst und echt zu sein, gerade 
lange genug, um die Welt zu täuschen und sie um den Finger zu 
wickeln. Das waren die Momente, für die er lebte. Während dieser 
Momente war er wirklich lebendig, und seine Gedanken glitten wie 
Treibsand dahin, und die Luft selbst funkelte. Später würde das Gefühl 



 

seine Rechnung präsentieren, aber derzeit flog er. 
Er war wieder im Spiel. Doch zunächst, im Licht des brennenden 

Gestern, tanzte er mit Fräulein Liebherz, während zerlumpte Gestalten 
musizierten. 

Anschließend kehrte sie heim und ging ins Bett, verwirrt und mit 
einem seltsamen Lächeln, und er betrat sein Büro, dem eine ganze 
Wand fehlte, und wurde religiös. 
 
Der junge Priester des Krokodilgottes Offler war um vier Uhr morgens 
ein wenig verwundert, aber der Mann mit dem Flügelhut und dem 
goldenen Anzug schien genau zu wissen, was passieren sollte, deshalb 
ließ der Priester ihn gewähren. Er war nicht sehr intelligent, was 
erklärte, warum er um diese Zeit Dienst hatte. 

»Du möchtest diesen Brief für Offler zustellen?«, fragte er und gähnte. 
Der Besucher hatte ihm einen Umschlag in die Hand gedrückt. 

»Er ist an ihn adressiert«, sagte Feucht. »Und es klebt eine Briefmarke 
drauf. Ein gut geschriebener Brief erregt immer Aufmerksamkeit. Ich 
habe auch ein Pfund Würste mitgebracht, das ist so üblich, glaube ich. 
Krokodile mögen Würste.« 

»Eigentlich wendet man sich mit Gebeten an die Götter«, sagte der 
Priester skeptisch. Das Hauptschiff des Tempels war leer, bis auf einen 
kleinen alten Mann, der eine schmutzige Kutte trug und verträumt 
fegte. 

»So wie ich das verstehe, erreicht die Wurstgabe Offler, indem sie 
gebraten wird«, erwiderte Feucht. »Und der Geist der Würste erreicht 
Offler durch den Geruch, nicht wahr? Und dann esst ihr die Würste?« 

»Ah, nein. Nicht ganz. Nein, überhaupt nicht«, sagte der junge 
Priester, der dies kannte. »Der Uneingeweihte mag einen solchen 
Eindruck gewinnen, aber Offler empfängt die wahre Wurstigkeit. Er isst 
natürlich den Geist der Würste, während wir die weltliche Hülle 
verzehren, die sich in unserem Mund in Staub und Asche verwandelt, 
glaub mir.« 

»Das würde erklären, warum der Geruch von Würsten manchmal 
besser ist als die eigentliche Wurst«, sagte Feucht. »Das habe ich oft 



 

bemerkt.« 
Der Priester war beeindruckt. »Bist du Theologe, Herr?«, fragte er. 
»Ich arbeite in einer… ähnlichen Branche«, antwortete Feucht. »Es 

geht mir um Folgendes: Wenn du diesen Brief liest, so könnte man 
sagen, dass Offler ihn durch dich liest. Durch deine Augen steigt der 
Geist des Briefes zu Offler auf. Und dann könnte ich dir die Würste 
geben.« 

Der junge Priester sah sich verzweifelt im Tempel um. Es war zu früh 
am Morgen. Wenn der Gott im übertragenen Sinne nicht viel tut, bis 
die Sandbänke hübsch warm geworden sind, neigen die Hohepriester 
dazu, sich im Bett auf die andere Seite zu drehen. 

»Ich denke schon«, sagte er widerstrebend. »Aber du solltest warten, 
bis Diakon Johannes…« 

»Ich habe es sehr eilig«, betonte Feucht. Es folgte eine kurze Pause. 
»Ich habe guten Senf mitgebracht«, fügte er hinzu. »Bestens für Würste 
geeignet.« 

Der junge Priester wirkte plötzlich sehr interessiert. »Welche Sorte?«, 
fragte er. 

»Frau Edith Leakalls Premiumvorrat«, sagte Feucht und hob das Glas. 
Das Gesicht des jungen Mannes erhellte sich. Er stand in der 

Hierarchie ziemlich weit unten und bekam kaum mehr Würste als 
Offler. 

»Meine Güte, das ist sehr teurer Senf!«, hauchte er. 
»Ja, mit ein wenig wildem Knoblauch drin«, sagte Feucht. »Aber 

vielleicht sollte ich warten, bis Diakon…« 
Der Priester nahm den Brief und das Glas. »Nein, ich sehe, dass du es 

eilig hast. Ich kümmere mich sofort darum. Vermutlich erbittest du 
Hilfe.« 

»Ja. Ich wäre sehr dankbar, wenn Offler das Licht seiner Augen und 
den Glanz seiner Zähne auf meinen Kollegen Tolliver Grütze scheinen 
lassen könnte, der in Lady Sybils Hospital liegt«, sagte Feucht. 

»Oh, ja«, entgegnete der Akolyth erleichtert. »Mit so etwas bekommen 
wir es oft zu tun…« 



 

»Und ich möchte um hundertfünfzigtausend Dollar bitten«, fuhr 
Feucht fort. »Vorzugsweise natürlich in Ankh-Morpork-Dollars, aber 
andere einigermaßen harte Währungen wären ebenfalls akzeptabel.« 
 
Feucht ging beschwingt, als er zur Ruine des Postamts zurückkehrte. Er 
hatte den drei wichtigen Göttern Offler, Om, und dem Blinden Io 
Briefe gebracht und sich außerdem mit einer postalischen Bitte an 
Anoia gewandt, die Göttin von Dingen, die in Schubladen klemmten.* 
Sie hatte keinen Tempel und wurde von einer freiberuflichen Priesterin 
in der Kabelstraße vertreten, aber Feucht hatte das Gefühl, dass sie am 
Ende dieses Tages für höhere Dinge bestimmt sein würde. Er hatte sie 
nur deshalb ausgewählt, weil ihm der Name gefiel. 

Er beschloss, etwa eine Stunde zu warten. Götter arbeiteten schnell. 
Im grauen Tageslicht bot das Postamt keinen besseren Anblick. Etwa 

die Hälfte des Gebäudes stand noch. Auch unter den Planen blieb es 
feucht, und der so geschützte Bereich war nicht sehr groß. Leute 
wanderten umher und wussten nicht, was sie tun sollten. 

Feucht würde es ihnen sagen. 
Die erste Person, die er sah, war George Aggy, der sich ihm hoppelnd 

in hoher Geschwindigkeit näherte. 
»Schreckliche Sache, Herr, schreckliche Sache, bin so schnell wie 

möglich gekommen…«, begann er. 
»Freut mich, dich zu sehen, George. Was macht das Bein?« 
»Was? Oh, fühlt sich gut an, Herr. Glüht im Dunkeln, aber das spart 

Kerzen. Was machen wir…« 
»Du bist mein Stellvertreter, solange Herr Grütze im Hospital liegt«, 

sagte Feucht. »Wie viele Postboten kannst du zusammenbringen?« 

                                                
* Oft, aber nicht immer, eine Schöpfkelle, manchmal ein Spachtel aus Metall 
oder, seltener, ein mechanischer Schneebesen, an dessen Kauf sich niemand 
im Haus erinnert. Das verzweifelte Rütteln und Rufe wie: »Wie kann sich die 
Schublade mit dem verdammten Ding schließen, aber nicht öffnen? Wer hat 
das gekauft? Haben wir es jemals verwendet?« sind Lobpreisungen für Anoia. 
Sie isst auch Korkenzieher. 



 

»Etwa ein Dutzend, Herr, aber was sollen wir…« 
»Die Post bewegen, Herr Aggy! Das machen wir. Sag allen, dass wir 

heute Post nach Pseudopolis bringen, für zehn Cent, Zustellung 
garantiert! Alle anderen können sauber machen. Es ist noch was vom 
Dach übrig. Wir haben wie üblich geöffnet. Heute sind wir sogar noch 
geöffneter.« 

»Aber…« Aggy fehlten die Worte, und er deutete auf den Schutt. »All 
das?« 

»Weder Regen noch Feuer, Herr Aggy!«, sagte Feucht scharf. »Das 
steht nicht in dem Spruch, Herr.« 

»Morgen wird’s drinstehen. Ah, Anton…« 
Der Kutscher stapfte heran, und sein großer Umhang wehte. 
»Der verdammte Gilt steckt dahinter, nicht wahr?«, knurrte er. 

»Brandstiftung. Was können wir für dich tun, Herr Lipwig?« 
»Geht heute noch immer eine Kutsche nach Pseudopolis?«, fragte 

Feucht. 
»Ja«, erwiderte Anton. »Harri und die Jungs haben alle Pferde aus den 

Ställen geholt, als sie den Rauch rochen. Nur eine Kutsche ist verloren 
gegangen. Wir helfen dir, verdammich, aber der Strang funktioniert. Du 
vergeudest deine Zeit.« 

»Stell du die Räder zur Verfügung, Anton, und ich gebe ihnen etwas, 
das sie befördern können«, sagte Feucht. »Um zehn haben wir einen 
Beutel für dich.« 

»Du bist dir deiner Sache sehr sicher, Herr Lipwig«, sagte Anton und 
neigte den Kopf zur Seite. 

»Ein Engel kam und hat im Schlaf zu mir gesprochen«, entgegnete 
Feucht. 

Anton lächelte. »Ach, so ist das. Ein Engel. Eine recht zuverlässige 
Hilfe in schweren Zeiten, wenn ich das richtig verstehe.« 

»Ja, ich denke schon«, sagte Feucht und ging hinauf in die zugige, 
rußgeschwärzte und mit drei Wänden ausgestattete Höhle, die von 
seinem Büro übrig geblieben war. Er strich die Asche vom Stuhl, griff 
in die Tasche und legte den Brief vom Rauchenden Gnu auf den 



 

Schreibtisch. 
Die einzigen Leute, die wussten, wann ein Klackerturm ausfallen 

würde, mussten Mitarbeiter der Gesellschaft sein. Beziehungsweise 
ehemalige Mitarbeiter. So liefen die Dinge. Zum Beispiel die Bank in Sto 
Lat… Ohne das Buch mit den Unterschriften, das ihm der alte 
Angestellte verkauft hatte, wäre er nicht imstande gewesen, jene 
Dokumente zu fälschen. Es war ein guter Tag gewesen. 

Der Große Strang machte sich nicht nur Feinde – er produzierte sie 
massenweise. Und jetzt wollte ihm das Rauchende Gnu helfen. Illegale 
Signalgeber. Denk nur an all die Geheimnisse, die sie kennen… 

Feucht horchte nach dem Uhrengeläut, und inzwischen war es nach 
Viertel vor neun. Wie würden die Leute vorgehen? Wollten sie einen 
Turm einfach in die Luft jagen? Nein, sicher nicht. Menschen arbeiteten 
in den Türmen… 

»Oh, Herr Lipwig!« 
Es geschieht nicht oft, dass eine jammernde Frau hereinkommt und 

sich einem Mann in die Arme wirft. Feucht war so etwas noch nie 
passiert. Jetzt passierte es, und er fand es sehr bedauerlich, dass die 
Betreffende Fräulein Makkalariat war. 

Sie wankte heran und klammerte sich an Feucht fest. Tränen 
strömten über ihre Wangen. 

»Oh, Herr Lipwig!«, jammerte sie. »Oh, Herr Lipwig!« 
Feucht taumelte unter ihrem Gewicht. Sie zog so sehr an seinem 

Kragen, dass er auf dem Boden zu landen drohte, und die Vorstellung, 
zusammen mit Fräulein Makkalariat auf dem Boden gefunden zu 
werden… Eine solche Vorstellung war einfach unvorstellbar. Der Kopf 
würde explodieren, bevor sich ein derartiges Bild in ihm formen 
konnte. 

Eine rosarote Klammer steckte in ihrem grauen Haar, geschmückt 
mit handgemalten Veilchen. Dieser Anblick, nur wenige Zentimeter vor 
Feuchts Augen, war seltsam beunruhigend. 

»Na, na, Fräulein Makkalariat«, murmelte er und versuchte, für sie 
beide das Gleichgewicht zu wahren. 

»Oh, Herr Lipwig!« 



 

»Der bin ich, genau, Fräulein Makkalariat«, sagte er verzweifelt. »Was 
kann ich für dich…« 

»Herr Aggy hat gesagt, das Postamt wird nie wieder aufgebaut! Er 
meinte, Lord Vetinari gäbe nie das dafür nötige Geld! Oh, Herr Lipwig! 
Ich habe mein ganzes Leben davon geträumt, hier am Schalter zu 
arbeiten! Meine Großmutter hat mir alles beigebracht, sie ließ mich 
sogar Zitronenscheiben lutschen, damit ich den richtigen 
Gesichtsausdruck hinbekam! Und ich habe alles an meine Tochter 
weitergegeben. Ihre Stimme löst Farbe! Oh, Herr Lipwig!« 

Feucht suchte an der Frau nach einer Stelle, auf die er klopfen 
konnte, ohne etwas Nasses oder Verbotenes zu berühren. Er entschied 
sich schließlich für die Schulter. Er brauchte Grütze, dringend. Herr 
Grütze wusste, wie man mit solchen Dingen fertig wurde. 

»Es wird alles gut, Fräulein Makkalariat«, sagte er tröstend. 
»Und der arme Herr Grütze!«, schluchzte die Frau. 
»Soweit ich weiß, wird er sich wieder erholen, Fräulein Makkalariat. 

Du weißt ja, was man über Lady Sybils Hospital sagt: Manche verlassen 
es lebend.« Ich hoffe inständig, dass er es lebend verlässt, dachte 
Feucht. Ohne ihn bin ich aufgeschmissen. 

»Es ist alles so schrecklich, Herr Lipwig!«, sagte Fräulein Makkalariat, 
dazu entschlossen, die bittere Tasse der Verzweiflung bis zum letzten 
Tropfen zu leeren. »Wir werden alle auf der Straße sitzen und 
versuchen müssen, uns irgendwie durchzuschlagen!« 

Feucht nahm sie an den Armen und schob sie sanft fort, während er 
gegen ein inneres Bild ankämpfte, das ihm zeigte, wie Fräulein 
Makkalariat versuchte, auf der Straße Geld zu verdienen. »Jetzt hör mir 
mal gut zu, Fräulein Ma… Wie lautet dein Vorname?« 

»Jod, Herr Lipwig«, antwortete Fräulein Makkalariat, holte ein 
Taschentuch hervor und putzte sich die Nase. »Meinem Vater gefiel der 
Klang.« 

»Nun… Jod, ich glaube fest daran, dass wir am Ende dieses Tages 
genug Geld für den Wiederaufbau des Postamts haben werden«, sagte 
Feucht und beobachtete entsetzt, wie Fräulein Makkalariat das 
Taschentuch wieder in den Ärmel ihrer Stickjacke schob. 



 

»Ja, das hat Herr Aggy ebenfalls gesagt, und es gibt Gerede, Herr. 
Angeblich hast du den Göttern Briefe geschickt und um Geld gebeten! 
Oh, Herr Lipwig! Es steht mir nicht zu, das zu sagen, Herr, aber die 
Götter schicken einem kein Geld!« 

»Ich habe Vertrauen, Fräulein Makkalariat«, sagte Feucht und straffte 
die Gestalt. 

»Meine Familie besteht seit fünf Generationen aus Anoianern, Herr 
Lipwig«, sagte Fräulein Makkalariat. »Wir rütteln die Schubladen jeden 
Tag, und bisher haben wir nie etwas Handfestes bekommen, wenn ich 
das so sagen darf, abgesehen von meiner Oma, die einen Schneebesen 
bekam, an den sie sich nicht erinnern konnte, und wir sind sicher, dass 
das ein Zufall war…« 

»Herr Lipwig! Herr Lipwig!«, rief jemand. »Es heißt, die Klacker… 
Oh, entschuldige bitte…« Die Stimme endete in Sirup. 

Feucht seufzte und drehte sich zu dem grinsenden Neuankömmling 
in der verkohlten Tür um. »Ja, Herr Aggy?« 

»Wir haben gehört, dass die Klacker erneut ausgefallen sind, Herr!«, 
sagte Aggy »Die Verbindung nach Pseudopolis ist unterbrochen!« 

»Wie bedauerlich«, sagte Feucht. »Fräulein Makkalariat, Herr Aggy… 
kommt. Bewegen wir die Post!« 

In den Resten des Saals hatte sich eine Menge eingefunden. Feucht 
wusste es bereits: Die Bürger von Ankh-Morpork mochten Neues. Die 
Post war natürlich eine alte Sache, aber sie war so alt, dass sie wie durch 
Magie wieder neu wurde. 

Beifallsrufe erhoben sich, als Feucht die Treppe herunterkam. Gib 
ihnen eine Schau, gib ihnen immer eine Schau. Ankh-Morpork würde 
einer Schau applaudieren. 

Feucht nahm einen Stuhl, stellte sich darauf und formte mit den 
Händen einen Trichter vor dem Mund. 

»Das besondere Angebot von heute, meine Damen und Herren!«, rief 
er. »Post nach Pseudopolis, für nur drei Cent. Drei Cent! Die Kutsche 
fährt um zehn Uhr los! Und wenn jemand von euch 
Klackernachrichten bei unseren vom Pech verfolgten Kollegen des 
Großen Strangs aufgegeben hat und sie zurückholen möchte – wir 



 

stellen sie gratis zu!« 
Das sorgte für zusätzliche Unruhe. Hier und dort lösten sich 

Personen aus der Menge und liefen fort. 
»Das Postamt, meine Damen und Herren!«, rief Feucht. »Wir stellen 

zu!« Jubel erklang. 
»Möchtest du etwas wirklich Interessantes wissen, Herr Lipwig?«, 

fragte Stanley und eilte herbei. 
»Und was wäre das, Stanley?«, erwiderte Feucht und stieg von dem 

Stuhl herunter. 
»Wir verkaufen heute Morgen viele der neuen Ein-Dollar-

Briefmarken! Und weißt du was? Die Leute schicken sich selbst Briefe!« 
»Wieso denn?«, fragte Feucht verwundert. 
»Damit die Briefmarken gestempelt sind, Herr. Das macht sie zu 

richtigen Briefmarken! Es beweist, dass sie benutzt wurden. Die Leute 
sammeln sie, verstehst du? Und es kommt noch besser, Herr!« 

»Wie könnte es noch besser kommen, Stanley?«, fragte Feucht. Er sah 
nach unten. Ja, der Junge trug ein neues Hemd, mit dem Bild einer Ein-
Cent-Marke und der Aufschrift: Frag mich nach Briefmarken. 

»Sto Lat möchte, dass Wimmler und Rolle einen eigenen Satz für sie 
drucken! Und die anderen Städte bitten ebenfalls darum!« 

Feucht machte sich eine gedankliche Notiz: Wir wechseln die 
Briefmarken oft. Und wir bieten allen Städten und Ländern 
Briefmarkenentwürfe an. Alle möchten ihre eigenen Marken, statt 
»Vetinaris Rückseite zu lecken«, und wir akzeptieren sie natürlich, wenn 
sie auch unsere Post zustellen, und Herr Rolle wird uns seine 
Dankbarkeit auf sehr deutliche Weise zeigen, dafür werde ich sorgen. 

»Es tut mir um deine Nadeln Leid, Stanley.« 
»Nadeln?«, wiederholte der Junge. »Oh, Nadeln. Nadeln sind nur 

spitze Dinge aus Metall, Herr. Nadeln sind tot.« 
Und so kommen wir voran, dachte Feucht. Immer in Bewegung 

bleiben. Es könnte jemand hinter einem sein. 
Jetzt brauchen uns die Götter nur noch ihr Lächeln zu schenken. 
Ich glaube, draußen lächeln sie ein wenig mehr. 



 

Feucht trat ins Tageslicht. Der Unterschied zwischen im Postamt und 
außerhalb davon war etwas weniger klar definiert als vorher, aber es 
standen ziemlich viele Leute draußen, und Feucht bemerkte auch einige 
Wächter. Sie würden nützlich sein und richteten bereits misstrauische 
Blicke auf ihn. 

Es war so weit. Die Situation erforderte ein Wunder. Und es würde ein 
Wunder geben. 

Feucht blickte zum Himmel hinauf und lauschte den Stimmen der 
Götter. 
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Die Mission 

Lord Vetinari gibt einen Rat – Herr Lipwigs 
schlechtes Gedächtnis – Die Schwierigkeit eines bösen, 
kriminellen Genies, geeignete Immobilien zu finden – 
Herrn Grützes Furcht vor einem Bad und ein 
Gespräch über explosive Unterwäsche – Herr Pony 
und seine Durchschläge – Der Vorstand diskutiert, 
Gilt entscheidet – Feucht von Lipwig versucht das 
Unmögliche 

 
 

Die Uhren schlugen sieben Uhr. 

»Ah, Herr Lipwig«, sagte Lord Vetinari und sah auf. »Danke, dass du 
gekommen bist. Es war ein ereignisreicher Tag. Bitte führ Herrn Lipwig 
zu einem Stuhl, Drumknott. Ich glaube, Prophezeiung kann sehr 
anstrengend sein.« 

Feucht winkte den Sekretär fort und ließ seinen schmerzenden 
Körper auf einen Stuhl sinken. 

»Ich habe nicht in dem Sinne beschlossen, hierher zu kommen«, sagte er. 
»Ein großer Troll-Wächter kam herein und packte mich am Arm.« 

»Ah, zweifellos mit der Absicht, dich zu stützen«, sagte Lord Vetinari, 
der über einem Kampf zwischen steinernen Trollen und steinernen 
Zwergen grübelte. »Du hast ihn doch aus freiem Willen begleitet?« 

»Ich hänge sehr an meinem Arm«, erwiderte Feucht. »Ich hielt es für 
besser, ihm zu folgen. Was kann ich für dich tun, Euer Lordschaft?« 

Vetinari stand auf, nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und richtete 



 

einen Blick auf Feucht, der fast belustigt wirkte. »Kommandeur Mumm 
hat mir einige lakonische Berichte über die heutigen Geschehnisse 
übermittelt«, sagte er und setzte die Troll-Figur ab, die er in der Hand 
gehalten hatte. Dann blätterte er in Unterlagen. »Beginnend heute 
Morgen mit dem Aufruhr in den Büros des Großen Strangs, den 
angeblich du angezettelt hast…« 

»Ich habe mich nur dazu bereit erklärt, die Klackernachrichten zu 
befördern, die wegen des bedauerlichen Ausfalls nicht übermittelt 
werden konnten«, sagte Feucht. »Ich wusste nicht, dass die Idioten in 
den Büros sich weigern würden, die aufgegebenen Nachrichten ihren 
Eigentümern zurückzugeben! Schließlich haben die Leute im Voraus 
dafür bezahlt. Ich wollte nur allen in einer schwierigen Situation helfen. 
Und ich habe gewiss niemanden dazu angestiftet, jemand anderen mit 
einem Stuhl zu schlagen!« 

»Natürlich nicht«, sagte Lord Vetinari. »Ich bin sicher, du hast ganz 
unschuldig und mit den besten Absichten gehandelt. Aber ich bin erpicht 
darauf, mehr über das Gold zu erfahren, Herr Lipwig. 
Hundertunfünfzigtausend Dollar, wie ich hörte.« 

»An einige Dinge erinnere ich mich nicht mehr«, entgegnete Feucht. 
»Es ist alles ein wenig verschwommen.« 

»Ja, kann ich mir denken. Vielleicht sollte ich dir einige Details ins 
Gedächtnis zurückrufen. Heute Morgen, Herr Lipwig, hast du mit 
einigen Leuten vor deinem unglücklicherweise sehr in Mitleidenschaft 
gezogenen Postamt gesprochen, als du…« Der Patrizier sah auf seine 
Unterlagen. »… plötzlich aufgesehen, dir die Augen abgeschirmt hast 
und auf die Knie gesunken bist. Du sollst ›Ja, danke, ich bin nicht 
würdig, juchhu, mögen Vögel deine Zähne sauber picken und seien 
deine Schubladen gerüttelt‹ und Ähnliches gerufen haben, zur großen 
Verwunderung aller Personen in der Nähe, und dann bist du mit 
ausgestreckten Händen aufgestanden und hast gerufen: 
›Hundertfünfzigtausend Dollar, in einem Feld vergraben! Danke, ich 
hole sie sofort!‹ Woraufhin du einem der Männer, die damit beschäftigt 
waren, den Schutt beiseite zu räumen, die Schaufel abgenommen und 
dich zielstrebig auf den Weg gemacht hast.« 

»Tatsächlich?«, fragte Feucht. »Kann mich gar nicht daran erinnern.« 



 

»Das habe ich auch nicht anders erwartet«, sagte Lord Vetinari 
munter. »Es wird dich wahrscheinlich überraschen zu erfahren, dass dir 
ziemlich viele Leute gefolgt sind, als du die Stadt verlassen hast, Herr 
Lipwig. Unter ihnen Herr Pumpe und zwei Angehörige der 
Stadtwache.« 

»Meine Güte, wirklich?« 
»Ja. Ihr seid einige Stunden unterwegs gewesen. Du bist mehrmals 

stehen geblieben, um zu beten. Wir müssen annehmen, dass die Götter 
deine Schritte gelenkt haben. Schließlich hast du einen kleinen Wald 
inmitten der Kohlfelder erreicht.« 

»Habe ich das?«, fragte Feucht. »Es ist alles undeutlich.« 
»Die Wache berichtet, dass du wie ein Wilder gegraben hast. Und ich 

stelle fest, dass einige angesehene Zeugen zugegen waren, als deine 
Schaufel gegen den Deckel der Truhe gestoßen ist. Ich nehme an, die 
Times bringt in ihrer nächsten Ausgabe ein Bild davon.« 

Feucht schwieg. Nur auf diese Weise konnte er sicher sein, nichts zu 
verraten. 

»Irgendwelche Kommentare, Herr Lipwig?« 
»Nein, Euer Lordschaft, eigentlich nicht.« 
»Hmm. Vor drei Stunden habe ich die Hohepriester der drei 

wichtigsten Religionen in diesem Büro empfangen, außerdem eine sehr 
verwirrte freiberufliche Priesterin, die offenbar auf Agenturbasis die 
weltlichen Interessen von Anoia vertritt. Sie alle haben für sich in 
Anspruch genommen, dass es ihre Gottheit war, die dir gesagt hat, wo 
das Gold vergraben war. Du erinnerst dich nicht zufällig daran, von 
welchem Gott oder welcher Göttin die Informationen stammten?« 

»Ich habe die Stimme eher gefühlt als gehört«, sagte Feucht vorsichtig. 
»Ganz recht«, erwiderte Vetinari. »Übrigens waren sie alle der 

Meinung, dass ihre Tempel ein Zehntel des Geldes erhalten sollten«, 
fügte er hinzu. »Jeder von ihnen.« 

»Sechzigtausend Dollar?«, fragte Feucht und setzte sich auf. »Das ist 
nicht richtig!« 

»Ich finde es lobenswert, dass du trotz deines mitgenommenen 
Zustands so schnell im Kopf rechnen kannst. Da bist du offensichtlich 



 

ganz klar«, bemerkte Vetinari. »Ich empfehle dir, fünfzigtausend Dollar 
zu spenden, in vier Teilen. Immerhin ist es auf eine sehr öffentliche und 
sehr klare und unbestreitbare Weise ein Geschenk der Götter.« 

Eine längere Pause folgte, dann hob Feucht einen Finger und brachte 
trotz der Umstände ein fröhliches Lächeln zustande. »Ein guter Rat, 
Euer Lordschaft. Schließlich weiß man nie, wann man ein Gebet 
braucht.« 

»Genau«, sagte Lord Vetinari. »Es ist weniger, als die Priester fordern, 
aber mehr, als sie erwarten. Ich habe sie darauf hingewiesen, dass der 
Rest des Geldes dem städtischen Wohl zugute kommt. Das stimmt 
doch, oder, Herr Lipwig?« 

»Oh, ja. Natürlich!« 
»Gut, denn derzeit befindet sich das Geld in Kommandeur Mumms 

Zellen.« Vetinari sah auf Feuchts Hose. »Wie ich sehe, hast du noch 
Dreck an deinem hübschen goldenen Anzug, Postminister. Komisch, 
so viel Geld in einem Feld vergraben. Und du kannst dich noch immer 
nicht daran erinnern, wie du dorthin gelangt bist?« 

Vetinaris Gesichtsausdruck ging Feucht auf die Nerven. Du weißt 
Bescheid, dachte er. Ich weiß, dass du Bescheid weißt. Und du weißt, 
dass ich weiß, dass du Bescheid weißt. Aber ich weiß auch, dass du 
nicht ganz sicher bist, nicht ganz. »Nun… ich erinnere mich an einen 
Engel.« 

»Ach? Von einer besonderen Art?« 
»Von der Art, die man nur einmal bekommt, glaube ich«, antwortete 

Feucht. 
»Ah, gut. Dann scheint ja alles klar zu sein.« Vetinari lehnte sich 

zurück. »Es geschieht nicht oft, dass ein Sterblicher einen Moment so 
herrlicher Epiphanie erlebt, aber die Priester versichern mir, dass so 
etwas möglich ist, und wer sollte es besser wissen als sie? Wer auch nur 
andeutet, dass das Geld einen anderen… Ursprung hat, müsste sich mit 
einigen heftig protestierenden Priestern auseinander setzen und würde 
vermutlich auch feststellen, dass die Schubladen in der Küche 
klemmen. Außerdem spendest du der Stadt Geld…« Er hob die Hand, 
als Feucht den Mund öffnete. »Womit ich das Postamt meine. Es kann 



 

also niemand den Vorwurf privater Bereicherung erheben. Das Geld 
scheint keinen Eigentümer zu haben, obwohl 
neunhundertachtunddreißig Personen reklamiert haben, dass es ihnen 
gehört. So ist das Leben in Ankh-Morpork. Du bist beauftragt, das 
Postamt so schnell wie möglich wieder aufzubauen. Die Rechnungen 
werden bezahlt, und da das Geld ein Geschenk der Götter ist, werden 
keine Steuermittel in Anspruch genommen. Ausgezeichnet, Herr 
Lipwig. Gut gemacht. Ich möchte dich nicht länger aufhalten.« 

Feucht hatte schon die Türklinke in der Hand, als der Patrizier hinter 
ihm sagte: »Da wäre noch eine kleine Sache, Herr Lipwig.« 

Er blieb stehen. »Ja, Herr?« 
»Mir ist aufgefallen, dass die Summe, die wir großzügigerweise von 

den Göttern erhalten haben, rein zufällig der geschätzten Beute eines 
berüchtigten Kriminellen entspricht, die, soweit ich weiß, nie gefunden 
wurde.« 

Feucht starrte auf das Holz der Tür. Warum regiert dieser Mann nur 
eine Stadt?, dachte er. Warum regiert er nicht die ganze Welt? Geht er 
so mit anderen Leuten um? Es ist, als wäre man eine Marionette. Der 
Unterschied besteht darin, dass er einen selbst die Fäden ziehen lässt. 

Feucht drehte sich mit neutralem Gesichtsausdruck um. Lord Vetinari 
war zu seinem Spiel gegangen. 

»Wirklich, Herr?«, erwiderte er. »Wen meinst du?« 
»Einen gewissen Albert Spangler, Herr Lipwig.« 
»Er ist tot, Herr«, sagte Feucht. 
»Bist du sicher?« 
»Ja, Herr. Ich war dabei, als man ihn gehängt hat.« 
»Gut erinnert, Herr Lipwig«, sagte Vetinari und bewegte einen Zwerg 

über das ganze Spielbrett. 
 
Verdammt, verdammt, verdammt!, rief Feucht in seinem Innern. 

Er hatte hart für das Geld gear… Die Banken und Kaufleute hatten 
hart für das Geld gear… Irgendwo hatte irgendjemand hart für all das Geld 
gearbeitet, und jetzt war ein Drittel davon… gestohlen, es gab kein 



 

anderes Wort dafür. 
Feucht reagierte darauf mit einer gewissen Menge an nicht 

rechtschaffener Empörung. Natürlich hätte er das meiste davon dem 
Postamt gegeben, aber man konnte ein recht gutes Gebäude für 
weniger als hundertfünfzigtausend Dollar errichten. Feucht hatte 
gehofft, dass etwas für ihn übrig blieb. 

Trotzdem fühlte er sich gut. Vielleicht war dies das »wundervolle 
warme Gefühl«, von dem die Leute sprachen. Und was hätte er mit 
dem Geld angestellt? Ihm fehlte die Zeit, es auszugeben. Was konnte 
sich ein Meisterbetrüger wie er schon kaufen? Es mangelte an 
Immobilien am Meer mit echten Lavaströmen in der Nähe und einer 
zuverlässigen Piranhaquelle, und die Welt brauchte sicher keinen 
weiteren Dunklen Lord, wo Gilt doch so gute Dienste leistete. Gilt 
benötigte keinen von zehntausend Trollen bewachten Turm. Ihm 
genügten ein Hauptbuch und sein Scharfsinn. Es funktionierte besser 
und war billiger. Außerdem konnte man abends auf Partys gehen. 

Es war Feucht schwer gefallen, all das Gold einem Polizisten zu 
überlassen, aber er hatte keine andere Wahl gehabt. Er hatte sie 
ohnehin alle in der Tasche. Niemand würde aufstehen und sagen, dass 
die Götter so etwas nicht taten. Zugegeben, bisher hatten sie so etwas 
noch nie getan, aber bei Göttern wusste man eben nie. Nach dem 
Bericht in der Nachmittagsausgabe der Times hatten sich vor den drei 
Tempeln Schlangen gebildet. 

Und dadurch sahen sich die Priesterschaften mit einem 
philosophischen Problem konfrontiert. Sie waren offiziell gegen Leute, 
die Reichtümer auf Erden anhäuften, aber sie fanden es auch gut, 
Hinterteile auf Kirchenbänken zu haben, Füße in heiligen Hainen, 
Hände, die Schubladen rüttelten, und Finger, die durch den Teich mit 
den Babykrokodilen strichen. Deshalb wiesen sie zwinkernd darauf hin, 
dass so etwas nicht noch einmal geschehen konnte, gaben aber 
gleichzeitig zu verstehen, dass man es angesichts der launischen Natur 
der Götter nie wissen konnte. Außerdem waren in der Schlange 
wartende Bittsteller, deren Briefe um viel Geld baten, empfänglich für 
die Botschaft, dass vor allem derjenige empfängt, der auch gibt, und die 
meisten verstanden, nachdem man sie einige Male mit dem 



 

Klingelbeutel angestoßen hatte. 
Selbst Fräulein Extremelia Mume, deren kleiner Vielzwecktempel 

über einem Wettbüro in der Kabelstraße sich um die täglichen 
Angelegenheiten einiger Dutzend geringer Götter kümmerte, machte 
gute Geschäfte mit jenen, die bereit waren, für eine winzige Chance zu 
zahlen. Sie hatte ein Schild an die Tür gehängt, auf dem stand: Es 
könnte DICH treffen. 

Es konnte geschehen. Eigentlich sollte es nicht geschehen, aber man 
wusste nie – vielleicht geschah es diesmal doch. 

Feucht erkannte die Hoffnung. Mit ihr hatte er seinen 
Lebensunterhalt verdient. Man wusste, dass der Mann mit den drei 
Karten gewinnen würde, man wusste, dass Leute in Not keinen 
Diamantring für den Bruchteil seines Werts verkauften, man wusste, 
dass man vom Leben meistens das klebrige Ende der Zuckerstange 
bekam, und man wusste, dass die Götter nicht irgendeinen unwürdigen 
Idioten auswählten und ihn reich machten. 

Aber… vielleicht irrte man sich dieses eine Mal. Vielleicht passierte es 
doch. 

Und dies war der größte aller Schätze: Hoffnung. Sie ließ einen 
schnell arm werden und bewirkte, dass man blieb. Diesmal könntest du 
Glück haben. Und anschließend bist du reicher – um eine 
Enttäuschung. 

Feucht von Lipwig ging durch die Bodenbienenstraße in die Richtung 
von Lady Sybils Gratishospital. Köpfe drehten sich, als er vorbeikam. 
Seit Tagen war er auf der Titelseite zu sehen. Er konnte nur hoffen, 
dass er mit der Flügelmütze und dem goldenen Anzug gut gerüstet war; 
die Leute sahen das Gold, nicht das Gesicht. 

Das Hospital war noch im Bau, wie alle Krankenhäuser, aber es hatte 
seine eigene Schlange Wartender vor dem Eingang. Feucht löste dieses 
Problem, indem er es ignorierte und einfach eintrat. Im Empfangssaal 
standen Leute, die so aussahen, als bestünde ihre Aufgabe darin, »He, 
du!« zu rufen, wenn jemand hereinkam, ohne sich anzustellen. Doch 
Feucht erzeugte sein persönliches »Ich bin zu wichtig, um aufgehalten 
zu werden«-Kraftfeld, und die Leute brachten es nicht fertig, die beiden 
Worte auszusprechen. 



 

Und wenn man erst einmal an den Eingangsdämonen jeder beliebigen 
Organisation vorbei war, nahmen die Leute einfach an, dass man ein 
Recht darauf hatte, anwesend zu sein, und zeigten einem den Weg. 

Herr Grütze hatte ein eigenes Zimmer. Auf dem Schild an der Tür 
stand »Nicht eintreten«, aber um solche Dinge scherte sich Feucht nur 
selten. 

Der Alte saß auf dem Bett und wirkte traurig, doch seine Miene 
erhellte sich, als er Feucht sah. 

»Herr Lipwig! Du bist eine Augenweide, Herr! Kannst du 
herausfinden, wo meine Hose versteckt ist? Ich habe ihnen gesagt, dass 
ich kerngesund bin, aber sie haben meine Hose genommen und 
irgendwo versteckt! Hilf mir, diesen Ort zu verlassen, bevor sie mich zu 
einem weiteren Bad tragen, Herr. Einem Bad, Herr!« 

»Sie müssen dich tragen?«, fragte Feucht. »Kannst du nicht gehen, 
Tolliver?« 

»Doch, Herr, aber ich kämpfe gegen sie, Herr, ich kämpfe gegen sie. 
Ein Bad, Herr? Ich soll mich von Frauen waschen lassen, die dabei auf 
meine Rute mit den Nüssen glotzen? So was nenne ich schamlos! Und 
es ist allgemein bekannt, dass Seife den Dingen ihren Glanz nimmt, 
Herr! Ich werde hier gefangen gehalten, Herr! Man hat mich einer 
Hosenektomie unterzogen, Herr!« 

»Bitte beruhig dich, Herr Grütze«, sagte Feucht drängend. Das 
Gesicht des Alten war rot angelaufen. »Ist alles in Ordnung mit dir?« 

»Nur ein Kratzer, Herr, ich zeig’s dir…« Grütze knöpfte sein 
Nachthemd auf. »Siehst du?«, fragte er triumphierend. 

Feucht wäre fast in Ohnmacht gefallen. Der Banshee schien versucht 
zu haben, die Brust des Mannes in ein Tic-Tac-Toe-Spiel zu 
verwandeln. Jemand hatte alles genäht. 

»Gute Arbeit, das muss ich ihnen lassen«, sagte Grütze widerstrebend. 
»Aber ich will endlich wieder auf die Beine kommen, Herr, auf die 
Beine!« 

»Bist du sicher, dass mit dir wirklich alles in Ordnung ist?«, fragte 
Feucht und starrte auf das Durcheinander aus Schorf. 

»Bin ich, Herr, bin ich. Ich habe es ihnen gesagt, Herr: Wenn ein 



 

Banshee meinen Brustschutz nicht durchdringen kann, so schaffen das 
ihre kleinen unsichtbaren beißenden Dämonen erst recht nicht. Ich 
wette, es geht alles schief, Herr, mit Aggy, der die Leute 
herumkommandiert. Ich wette! Ich wette, du brauchst mich.« 

»Äh, ja«, sagte Feucht. »Bekommst du Medizin?« 
»Ha, sie nennen es Medizin, Herr. Haben mir viel Quatsch darüber 

erzählt, wie wundervoll das Zeug doch ist, aber es schmeckt nach nichts 
und riecht nach nichts, wenn du meine Meinung hören willst. Sie sagen, 
es würde mir gut tun, aber ich habe geantwortet, dass mir harte Arbeit 
gut tut, Herr, nicht das Herumsitzen in Seifenwasser, während junge 
Frauen auf meinen Schniepel starren. Und sie haben mir mein Haar 
weggenommen! Nannten es unhygienisch, Herr! So eine Frechheit! Na 
schön, es bewegt sich von selbst, aber das ist nur natürlich! Ich habe 
das Haar schon lange und bin an seine kleinen Eigenheiten gewöhnt, 
Herr!« 

»Hwas geht hier vor?«, ertönte eine Stimme voller verletzter 
Besitzerschaft. 

Feucht drehte sich um. 
Ein Rat, den man einem jungen Mann geben sollte, lautet: »Lass dich 

nicht mit verrückten jungen Frauen ein, die die ganze Zeit über 
qualmen.« Ein anderer: »Lauf vor Frauen weg, die das Wort Was mit 
einem H aussprechen.« 

Die Frau hätte zwei Frauen sein können. Die Masse hatte sie dafür, 
und da sie ganz in Weiß gekleidet war, sah sie wie ein Eisberg aus. Aber 
kälter. Und mit Segeln. Und mit einer so sehr gestärkten 
Schwesternhaube, dass deren Kanten schneiden konnten. 

Zwei kleinere Frauen standen hinter ihr zu beiden Seiten. Sie liefen 
Gefahr, zerquetscht zu werden, wenn die große Frau zurücktrat. 

»Ich bin gekommen, um Herrn Grütze zu besuchen«, sagte Feucht 
schwach, während Grütze sich wimmernd die Bettdecke über den Kopf 
zog. 

»Völlig ausgeschlossen! Ich bin hier die Oberschwester, junger Mann, 
und ich muss darauf bestehen, dass du sofort gehst! Herr Grütze ist in 
einem sehr instabilen Zustand.« 



 

»Mir scheint, dass es ihm recht gut geht«, erwiderte Feucht. 
Er musste den Blick bewundern, mit dem die Oberschwester ihn 

bedachte. Er bedeutete, dass sie ihn an der Sohle ihres Schuhs klebend 
entdeckt hatte. Er erwiderte ihn mit einem eigenen eisigen Blick. 

»Junger Mann, sein Zustand ist extrem kritisch!«, sagte sie scharf. »Ich 
lehne es ab, ihn gehen zu lassen.« 

»Oh, ich bitte dich, Verehrteste«, entgegnete Feucht. »Er wird schon 
nicht krepieren.« 

Die Matrone holte tief Luft, wodurch sie aussah wie ein sich 
aufblähender Eisberg, und lächelte triumphierend. »Da könntest du 
dich irren.« 
 
Feucht glaubte, dass Ärzte deshalb Skelette hatten, weil sie ihre 
Patienten damit einschüchtern wollten. Haha, wir wissen, wie du drinnen 
aussiehst… Er wusste das durchaus zu schätzen und spürte ein gewisses 
Zusammengehörigkeitsgefühl. Orte wie das Lady-Sybil-Krankenhaus 
waren heutzutage recht selten, aber Feucht glaubte sich zu einer 
einträglichen Karriere fähig, wenn er einen weißen Kittel trug, lange 
Namen für Heilmittel gegen Krankheiten wie eine laufende Nase erfand 
und voller Ernst Dinge in Flaschen betrachtete. 

Auf der anderen Seite des Schreibtischs blickte ein Dr. Rasen – ein 
Namensschild stand auf dem Schreibtisch, denn Doktoren sind sehr 
beschäftigt und können sich nicht an alles erinnern – von Unterlagen 
auf, die Tolliver Grütze betrafen. 

»Es war recht interessant, Herr Lipwig«, sagte er. »Ich musste zum 
ersten Mal operieren, um die Kleidung eines Patienten zu entfernen. Du 
weißt nicht zufälligerweise, woraus die Packung bestand? Er wollte es 
uns nicht sagen.« 

»Ich glaube, ihre Schichten bestehen aus Baumwollflanell, Gänsefett 
und Brotpudding«, sagte Feucht und sah sich im Büro um. 

»Brotpudding? Richtiger Brotpudding?« 
»Ich denke schon«, bestätigte Feucht. 
»Also nichts Lebendiges? Uns erschien es ledrig.« Der Doktor 

blätterte in den Unterlagen. »Ah, hier haben wir’s. Ja, die Hose wurde 



 

zum Gegenstand einer kontrollierten Detonation, nachdem eine seiner 
Socken explodiert war. Wir sind nicht ganz sicher, wie es dazu kommen 
konnte.« 

»Er füllt sie mit Schwefel und Holzkohle, um seine Füße frisch zu 
halten, und die Hose tränkt er in Salpeter, um der Kribbelitis 
vorzubeugen«, erklärte Feucht. »Er glaubt fest an die Naturheilkunde. 
Ärzten vertraut er nicht.« 

»Tatsächlich? Dann gibt es noch einen Rest von Vernunft in ihm. 
Übrigens sollte man den Schwestern besser nicht widersprechen. Ich 
habe festgestellt, dass es am besten ist, einige Pralinen in die eine 
Richtung zu werfen und in die andere zu laufen, während sie abgelenkt 
sind. Herr Grütze glaubt also, dass jeder sein eigener Arzt sein sollte?« 

»Er macht sich seine eigene Medizin«, sagte Feucht. »Jeden Morgen 
trinkt er ein Glas Gin mit Salpeteröl, Schwefelpulver, Wacholder und 
dem Saft einer Zwiebel. Das hält die Atemwege frei, meint er.« 

»Lieber Himmel, das glaube ich gern. Raucht er überhaupt nicht?« 
Feucht dachte darüber nach. »Nein«, antwortete er. »Es sieht eher 

nach Dampf aus.« 
»Und sein Hintergrundwissen in elementarer Alchimie ist…?« 
»Nicht existent, soweit ich weiß«, sagte Feucht. »Die Hustenbonbons 

aus seiner Produktion sind recht interessant. Wenn man sie zwei 
Minuten lang lutscht, fühlt man, wie einem das Schmalz aus den Ohren 
rinnt. Auf seine Knie streicht er eine Mischung aus Jod und…« 

»Das reicht!«, sagte der Doktor. »Manchmal müssen wir bescheidenen 
praktischen Ärzte voller Staunen beiseite treten, Herr Lipwig. Ziemlich 
weit beiseite, im Fall von Herrn Grütze, und vorzugsweise hinter einen 
Baum. Bitte bring ihn fort. Ich muss sagen, dass er entgegen allen 
Erwartungen überraschend gesund ist. Ich wundere mich nicht darüber, 
dass er den Angriff eines Banshees überstanden hat. Ich vermute, dass 
Herr Grütze mit normalen Mitteln nicht umzubringen ist, rate dir aber, 
ihn am Stepptanz zu hindern. Und nimm seine Perücke mit. Wir haben 
versucht, sie in einem Schrank unterzubringen, aber sie kriecht immer 
wieder heraus. Die Rechnung schicken wir dem Postamt.« 

»Wenn ich mich recht entsinne, steht ›Gratishospital‹ auf dem Schild«, 



 

sagte Feucht. 
»Das gilt für die meisten Leute«, erwiderte Dr. Rasen. »Aber dir haben 

die Götter ihre Gunst geschenkt – im Wert von hundertfünfzigtausend 
Dollar, wie ich hörte –, und das sollte eigentlich genug Barmherzigkeit 
sein.« 

Und das Geld befindet sich in den Zellen der Wache, dachte Feucht. 
Er griff in die Jackentasche und holte ein zerknittertes Bündel aus 
grünen Ein-Dollar-Briefmarken hervor. 

»Kann ich hiermit bezahlen?«, fragte er. 
 
Das Bild von Tiddles, den Feucht von Lipwig aus dem Postamt trug, 
war von großem menschlichem Interesse, da es ein Tier zeigte, deshalb 
brachte die Times es groß auf der Titelseite. 

Reacher Gilt betrachtete es, ohne dass sich in seinem Gesicht auch 
nur der Hauch einer Emotion zeigte. Dann las er den Artikel unter der 
Überschrift: 

 

MANN RETTET KATZE 
»Wir bauen es größer!« 

Versprechen beim Brand des Postamts 
Ein 150000-$-Geschenk von den Göttern 
Welle aus klemmenden Schubladen in der Stadt 

 
»Vermutlich bedauert der Herausgeber der Times es manchmal, dass er 
nur eine Titelseite hat«, bemerkte Gilt trocken. 

Von den Männern, die am großen Tisch in Gilts Büro saßen, kam 
jene Art von Geräusch, das entsteht, wenn Leute nicht richtig lachen. 

»Glaubst du, er hat die Götter auf seiner Seite?«, fragte Grünlich. 
»Das bezweifle ich«, sagte Gilt. »Er muss gewusst haben, wo sich das 

Geld befand.« 
»Glaubst du? Wenn ich wüsste, wo sich so viel Geld befindet, würde 



 

ich es nicht in der Erde lassen.« 
»Nein, das würdest du nicht«, sagte Gilt ruhig und auf eine Weise, die 

vages Unbehagen in Grünlich weckte. 
»Zwölfeinhalb Prozent! Zwölfeinhalb Prozent!«, kreischte Alfons und tanzte 

auf seiner Sitzstange auf und ab. 
»Wir stehen wie Narren da, Reacher!«, sagte Staulich. »Er wusste, dass 

der Strang gestern ausfallen würde! Er könnte genauso gut göttliche 
Unterstützung haben. Immer dann, wenn einer unserer Türme ausfällt, 
schickt er sofort eine Kutsche los – man kann darauf wetten. Es gibt 
nichts, wofür sich der Bursche nicht zu schade wäre. Er hat das 
Postamt in eine… eine Schau verwandelt!« 

»Früher oder später verlassen alle Zirkusse die Stadt«, sagte Gilt. 
»Aber er lacht über uns!«, beharrte Staulich. »Wenn der Strang erneut 

ausfällt… Ich halte ihn sogar für fähig, eine Kutsche nach Gennua zu 
schicken!« 

»Sie wäre Wochen unterwegs«, sagte Gilt. 
»Ja, aber sie ist billiger und erreicht ihr Ziel schließlich. Das wird er 

betonen. Und zwar so laut, dass es alle hören. Wir müssen etwas tun, 
Reacher.« 

»Und was schlägst du vor?« 
»Warum investieren wir nicht ein wenig Geld in ordentliche 

Wartung?« 
»Das geht nicht«, erklang eine neue Stimme. »Dazu fehlen uns die 

Leute.« 
Alle Blicke richteten sich auf den Mann am anderen Ende des 

Tisches. Er trug eine Jacke über dem Overall, und vor ihm lag ein 
zerbeulter Zylinderhut. Sein Name lautete Pony, und er war der 
Chefingenieur des Strangs. Er war nach der Übernahme in der 
Gesellschaft geblieben, weil man mit achtundfünfzig Jahren, Schmerzen 
in den Fingerknöcheln, einer kranken Frau und 
Bandscheibenproblemen zweimal über Protestaktionen wie eine 
Kündigung nachdenkt. Den ersten Klacker hatte er vor drei Jahren 
gesehen, bei der Gründung der ursprünglichen Gesellschaft, aber er war 
methodisch und liebte die Technik. 



 

Derzeit war die Sammlung aus rosaroten Durchschlägen sein bester 
Freund auf der Welt. Er hatte sich alle Mühe gegeben und wollte nicht 
der Sündenbock sein, wenn dieser Haufen schließlich auf dem Bauch 
landete, und die rosaroten Durchschläge sollten dafür sorgen, dass man 
nicht ihm die Schuld geben konnte. Weißes Notizpapier für den 
Vorsitzenden, ein gelber Durchschlag für die Akten, ein rosaroter für 
ihn. Niemand konnte sagen, dass er sie nicht gewarnt hatte. 

Ein fünf Zentimeter dicker Stapel der letzten roten Durchschläge war 
an seinem Klemmbrett befestigt. Herr Pony fühlte sich wie ein älterer 
Gott, der sich durch die Wolken eines Armageddon beugte und »Habe 
ich es euch nicht gesagt? Habe ich euch nicht gewarnt? Und habt ihr 
auf mich gehört? Jetzt ist es zu spät!« rief, als er mit erzwungener 
Geduld sagte: 

»Ich habe sechs Wartungsgruppen. Letzte Woche hatte ich noch acht. 
Ich habe euch ein Memo geschickt, hier ist der Durchschlag. Es sollten 
achtzehn Gruppen sein. Die Hälfte der Jungs lernt noch, und wir haben 
keine Zeit, ihnen alles richtig zu zeigen. Früher setzten wir mobile 
Türme ein, die die Nachrichtenlast übernahmen, aber selbst dafür 
fehlen uns inzwischen die Leute…« 

»Na schön, es dauert also eine Weile, das verstehen wir«, sagte Grünlich. 
»Wie lange dauert es, wenn… du mehr Leute einstellst und wieder die 
mobilen Türme einsetzt und…« 

»Ihr habt mich angewiesen, viele der gelernten Kräfte vor die Tür zu 
setzen«, sagte Pony. 

»Wir haben niemanden vor die Tür gesetzt«, ließ sich Gilt vernehmen. 
»Wir haben sie gehen lassen.« 

»Wir haben… abgespeckt«, sagte Grünlich. 
»Das scheint euch gelungen zu sein«, meinte Pony. Er holte einen 

Bleistiftstummel aus der einen Tasche und ein fleckiges Notizbuch aus 
der anderen. 

»Wollt ihr es schnell, billig oder gut, meine Herren?«, fragte er. »So 
wie sich die Dinge entwickelt haben, kann ich euch nur eins davon 
geben…« 

»Wie bald kann der Große Strang wieder richtig funktionieren?«, 



 

fragte Grünlich, während sich Gilt zurücklehnte und die Augen schloss. 
Ponys Lippen bewegte sich, als er rechnete. »In neun Monaten«, sagte 

er. 
»Nun, wenn man uns arbeiten sieht, dürften neun Monate 

unregelmäßiger Dienst für die Kunden akzeptabel sein…«, begann 
Staulich. 

»Neun Monate ohne Nachrichtenübermittlung«, sagte Pony. 
»Sei nicht dumm, Mann!« 
»Ich bin nicht dumm, Herr, besten Dank«, erwiderte Pony scharf. 

»Ich muss neue Leute finden und ausbilden, denn viele der alten 
kommen auf keinen Fall zurück, ganz gleich, was ich ihnen anbiete. 
Wenn wir die Türme stilllegen, könnte ich auf die Signalgeber 
zurückgreifen; sie wissen wenigstens, worauf es bei einem 
funktionierenden Turm ankommt. Wir können mehr schaffen, wenn 
wir nicht die mobilen Türme holen und aufbauen müssen. Ein 
Neubeginn. Die Türme sind nie besonders gut gebaut worden; mit so 
viel Nachrichtenverkehr hat Liebherz nicht gerechnet. Dunkle Türme, 
neun Monate lang, meine Herren.« 

Er hätte gern hinzugefügt: Und wisst ihr, warum die Leute von früher 
nicht zurückkommen? Weil sie ihren Stolz haben. Weil sie es satt 
hatten, Dinge in aller Eile zu reparieren und gezwungen zu sein, gegen 
ihr Gewissen schlechte Arbeit zu leisten. Meine derzeitigen »Fachleute« 
können kaum richtig fegen. Aber das ist euch völlig gleich, denn wenn 
es sich nicht um jemanden handelt, der den ganzen Tag einen Stuhl mit 
seinem Hintern putzt, so stellt ihr Leute, die sieben Jahre Ausbildung 
hinter sich haben, mit Idioten, von denen man nicht einmal erwarten 
kann, dass sie einen Hammer am richtigen Ende halten, auf eine Stufe. 
Herr Pony sprach diese Worte nicht laut aus, denn ein älterer Mann hat 
zwar weniger Zukunft vor sich als ein Zwanzigjähriger, aber er geht viel 
vorsichtiger damit um… 

»Besseres hast du nicht anzubieten?«, fragte Staulich. 
»Herr Staulich, es wäre ein großer Erfolg, wenn wir es wirklich in 

neun Monaten schaffen«, sagte Pony und konzentrierte sich wieder. 
»Wenn ihr den Strang nicht stilllegen wollt, schaffe ich es vielleicht in 



 

anderthalb Jahren, wenn ich genug Leute finde und ihr bereit seid, das 
nötige Geld auszugeben. Aber dann gäbe es jeden Tag vorübergehende 
Stilllegungen. Von einem zuverlässigen Dienst könnte nicht die Rede 
sein.« 

»In neun Monaten hat dieser von Lipwig gewonnen!«, sagte Grünlich. 
»Tut mir Leid.« 
»Und wie viel würde es kosten?«, fragte Gilt verträumt, ohne die 

Augen zu öffnen. 
»Schätzungsweise zweihunderttausend Dollar, Herr, so oder so.« 
»Das ist doch lächerlich!«, entfuhr es Grünlich. »Wir haben weniger 

für den Strang bezahlt!« 
»Ja, Herr. Aber Wartung ist eben permanent erforderlich, Herr. Die 

Türme sind abgenutzt. Und dann der Sturm im Sektober und all die 
Schwierigkeiten in Überwald. Ich habe einfach nicht genug Leute. Ohne 
Wartung wird ein kleiner Defekt zu einem großen. Ich habe euch 
zahlreiche Berichte geschickt. Und ihr habt mein Budget zweimal 
gekürzt. Meine Jungs haben Wunder vollbracht mit…« 

»Herr Pony«, sagte Gilt ruhig, »es dürfte klar sein, dass es hier einen 
Konflikt der Kulturen gibt. Hättest du etwas dagegen, in meinem Büro 
zu warten? Igor bringt dir dort eine Tasse Tee. Herzlichen Dank.« 

Als Pony gegangen war, sagte Grünlich: »Wisst ihr, was mir derzeit 
Sorgen macht?« 

»Bitte sag es uns«, erwiderte Gilt und faltete die Hände auf seiner 
teuren Weste. 

»Herr Schräg ist nicht hier.« 
»Er hat sich entschuldigt«, sagte Gilt. »Muss sich um wichtige Dinge 

kümmern.« 
»Wir sind seine größten Klienten! Was ist wichtiger als wir? Nein, er 

ist nicht hier, weil er woanders sein möchte! Der verdammte alte 
Revenant wittert Probleme und ist nie da, wenn’s brenzlig wird. Er 
achtet darauf, dass bei ihm immer alles in Butter ist.« 

»Wohl eher in Formaldehyd«, sagte Gilt. »Keine Panik, meine 
Herren!« 



 

»Jemand scheint bereits in Panik geraten zu sein«, sagte Staulich. »Der 
Brand war bestimmt kein Zufall. Und was ist mit dem dicken 
Pferdeschmor passiert, hm?« 

»Immer mit der Ruhe, Freunde, bleibt ruhig«, sagte Gilt. Es sind nur 
Bankiers, dachte er. Keine Jäger, keine Aasgeier. Sie haben keine Vision. 

Er wartete, bis sich die anderen beruhigt hatten und den sonderbaren 
Blick auf ihn richteten, den man bei Reichen beobachten kann, die 
fürchten, bald arm zu sein. 

»Ich habe so etwas erwartet«, sagte Gilt. »Vetinari möchte uns unter 
Druck setzen, das ist alles.« 

»Reacher, du weißt, dass wir in große Schwierigkeiten geraten, wenn 
der Strang nicht mehr funktioniert«, sagte Muskat. »Einige von uns 
sind… finanzielle Verpflichtungen eingegangen. Wenn der Strang 
ausfällt, könnten gewisse Leute… Fragen stellen.« 

Oh, diese Pausen, dachte Gilt. Veruntreuung ist so ein schweres 
Wort. 

»Viele von uns mussten sehr hart arbeiten, um das Geld 
aufzubringen«, sagte Staulich. 

Ja, euch euren Kunden gegenüber nichts anmerken zu lassen muss 
sehr schwer gewesen sein. Laut sagte er: »Ich glaube, wir müssen 
bezahlen, meine Herren. Ja, das glaube ich wirklich.« 

»Zweihunderttausend?«, fragte Grünlich. »Woher sollen wir so viel 
Geld nehmen?« 

»Ihr habt es schon einmal aufgetrieben«, brummte Gilt. 
»Was soll das denn heißen?«, fragte Grünlich mit etwas zu viel 

Empörung. 
»Der arme Ferdinand kam am Abend vor seinem Tod zu mir«, sagte 

Gilt so ruhig wie sechs Zoll Schnee. »Er plapperte über die 
verrücktesten Dinge. Es ist nicht nötig, sie hier zu wiederholen. Er 
fühlte sich verfolgt und bestand darauf, mir ein Buch mit gewissen 
Aufzeichnungen zu geben. Ich brauche wohl nicht extra zu betonen, 
dass es bei mir gut aufgehoben ist.« 

Stille senkte sich herab, und die Stille wurde tiefer und heißer, weil 
einige verzweifelte Männer angestrengt nachdachten. Nach ihren 



 

eigenen Maßstäben waren sie ehrlich, insofern, als sie nur das taten, was 
ihrer Meinung nach alle anderen auch taten, und niemals war Blut zu 
sehen. Doch jetzt standen sie weit draußen auf dem zugefrorenen Meer 
und hörten das Eis knacken. 

»Ich nehme stark an, dass weniger als zweihunderttausend nötig sind«, 
sagte Gilt. »Pony wäre ein Narr, wenn er nicht genügend Spielraum 
ließe.« 

»Davor hast du uns nicht gewarnt, Reacher«, sagte Staulich. 
Gilt winkte. »Wir müssen spekulieren, um zu akkumulieren!«, sagte er. 

»Das Postamt? Nur Tricks. Von Lipwig ist ein Mann voller Ideen, aber 
sonst ist er nichts. Er hat für Aufsehen gesorgt, doch ihm fehlt die 
Kraft, lange durchzuhalten. Und wie sich herausstellt, wird er uns einen 
Gefallen erweisen. Vielleicht sind wir ein wenig… selbstgefällig 
gewesen, ein wenig lasch, aber wir haben unsere Lektion gelernt! Von 
der Konkurrenz angespornt, investieren wir mehrere hunderttausend 
Dollar…« 

»Mehrere hunderttausend?«, wiederholte Grünlich. 
Gilt brachte ihn mit einem Wink zum Schweigen und fuhr fort: »… 

mehrere hunderttausend Dollar in eine gründliche, wichtige und 
aufregend systematische Überholung unserer ganzen Organisation, 
wobei wir uns auf unsere zentralen Kompetenzen konzentrieren, 
während wir gleichzeitig die volle Kooperation mit den 
Gemeinschaften wahren, denen wir voller Stolz unsere Dienste 
anbieten. Es ist uns durchaus klar, dass unsere energischen Versuche, 
die von uns übernommene fehlerhafte Infrastruktur zu verbessern, 
nicht ganz zufriedenstellend gewesen sind, und wir hoffen und 
vertrauen darauf, dass unsere sehr geschätzten und treuen Kunden in 
den kommenden Monaten Geduld mit uns haben, während wir bei 
unserem Bemühen um vorzügliche Leistungen synergetisch mit dem 
neuen Managment zusammenarbeiten. Das ist unsere Mission.« 

Ehrfürchtige Stille folgte. 
»Und so kommen wir wieder auf die Beine«, sagte Gilt. 
»Aber du hast mehrere hunderttau…« 
Gilt seufzte. »Das habe ich gesagt«, sagte er. »Vertraut mir. Es ist ein 



 

Spiel, meine Herren, und ein guter Spieler kann eine schlechte Situation 
zu seinem Vorteil nutzen. Ich habe euch bis hierher gebracht, nicht 
wahr? Etwas Geld und die richtige Einstellung, und wir schaffen auch 
den Rest des Weges. Ich bin sicher, ihr könnt noch ein bisschen mehr 
Geld auftreiben«, fügte er hinzu. »Von Stellen, wo es nicht vermisst 
wird.« 

Diesmal folgte eine Stille, die über Stille hinausging. »Was schlägst du 
vor?«, fragte Muskat. 

»Veruntreuung, Diebstahl, Unterschlagung, widerrechtliche 
Aneignung… die Leute können so streng sein«, sagte Gilt. Er breitete 
die Arme aus, und ein großes, freundliches Lächeln erschien in seinem 
Gesicht. »Meine Herren! Ich verstehe! Geld wurde geschaffen, um zu 
arbeiten, sich zu bewegen und zu wachsen, nicht um in irgendeinem 
Tresor zu liegen. Ich glaube, der arme Herr Pferdeschmor hat das nie 
ganz begriffen. Hatte so viele Dinge im Kopf, der arme Kerl. Aber 
wir… wir sind Geschäftsleute. Wir verstehen diese Dinge, meine 
Herren.« 

Er sah in die Gesichter von Männern, die wussten, dass sie auf einem 
Tiger ritten. Bis vor etwa einer Woche war es ein guter Ritt gewesen. Es 
ging nicht um die Frage, ob sie absteigen konnten. Das war nicht das 
Problem. Das Problem war: Der Tiger wusste, wo sie wohnten. 

Armer Herr Pferdeschmor… Es gab Gerüchte. Aber keine Beweise, 
denn Herr Gryle hatte ausgezeichnete Arbeit geleistet, wenn keine 
Tauben im Spiel waren. Wie ein Schatten mit Krallen hatte er sich 
bewegt und eine kleine Fährte hinterlassen, unter Blut versteckt. In der 
Nase eines Werwolfs übertrumpft Blut alles. Doch in den Straßen von 
Ankh-Morpork stiegen Gerüchte auf wie Dunst von einem Misthaufen. 

Und dann bemerkte das eine oder andere Vorstandsmitglied: Das 
joviale »meine Freunde« aus dem Mund von Reacher Gilt, der so 
großzügig war mit seinen Einladungen, kleinen Tipps, Ratschlägen und 
seinem Champagner, bekam einen seltsamen kleinen Unterton wie das 
Wort »Kumpel« aus dem Mund des Mannes in der Gasse, der für den 
Fall, dass er kein Geld bekam, kosmetische Chirurgie mit einer 
zerbrochenen Flasche anbot. Andererseits waren sie bisher in Sicherheit 
gewesen, und vielleicht sollten sie den Tiger zu seiner Beute begleiten. 



 

Es war besser, auf ihm zu sein, als zwischen seinen Zähnen… 
»Und jetzt wird mir klar, dass ich euch unverzeihlicherweise von 

euren Betten fern halte«, sagte Gilt. »Gute Nacht, meine Herren. Ihr 
könnt mir alles überlassen. Igor!« 

»Ja, Herr«, sagte Igor hinter ihm. 
»Bitte führe diese Herren hinaus, und sag Herrn Pony, dass er zu mir 

kommen soll.« 
Gilt sah ihnen mit einem zufriedenen Lächeln nach und zeigte Pony 

ein strahlendes Gesicht, als er hereinkam. 
Das Gespräch mit dem Ingenieur verlief so: 
»Herr Pony«, sagte Gilt, »es freut mich, dir mitteilen zu können, dass 

der Vorstand von deiner hingebungsvollen, harten Arbeit beeindruckt 
ist und einstimmig beschlossen hat, dein Gehalt um fünfhundert Dollar 
im Jahr zu erhöhen.« 

Ponys Miene erhellte sich. »Danke sehr, Herr. Das kommt nicht 
ungelegen…« 

»Aber da du zum Management der Gesellschaft des Großen Strangs 
gehörst – wir sehen dich als Mitglied unseres Teams –, müssen wir dich 
bitten, an unseren Kassenzufluss zu denken. Wir können in diesem Jahr 
nicht mehr als fünfundzwanzigtausend Dollar für Reparaturen 
bewilligen.« 

»Das sind nur etwa siebzig Dollar pro Turm, Herr!«, protestierte der 
Ingenieur. 

»Ts, tatsächlich?«, erwiderte Gilt. »Ich habe ihnen gesagt, dass du 
damit nicht einverstanden sein würdest. Herr Pony ist ein Ingenieur, 
der etwas auf sich hält, habe ich ihnen gesagt. Mit weniger als 
fünfzigtausend Dollar wird er sich nicht zufrieden geben.« 

Pony wirkte gequält. »Auch damit ließe sich nicht viel ausrichten, 
Herr. Ich könnte einige mobile Türme einsetzen, aber die meisten 
Türme in den Bergen funktionieren mit geliehener Zeit, und…« 

»Wir zählen auf dich, George«, sagte Gilt. 
»Nun…. könnten wir die Stunde der Toten zurückbekommen, Herr 

Gilt?« 



 

»Mir wäre es lieber, du würdest auf diese seltsame Bezeichnung 
verzichten«, sagte Gilt. »Sie lässt ein falsches Bild entstehen.« 

»Entschuldigung, Herr. Aber ich brauche sie trotzdem.« 
Gilt trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Du verlangst viel, 

George, ja, du verlangst viel. Wir reden hier von Einkünften. Der 
Vorstand wäre nicht sehr zufrieden mit mir, wenn ich…« 

»Ich glaube, ich muss darauf bestehen, Herr Gilt«, sagte Pony und sah 
zu Boden. 

»Und was bietest du an?«, fragte Gilt. »Das wird der Vorstand wissen 
wollen. Er wird sagen: Reacher, wir geben dem guten alten Pony alles, 
was er will; was bekommen wir dafür?« 

Der gute alte George vergaß für den Moment, dass es um ein Viertel 
der Mittel ging, um die er gebeten hatte. »Wenn wir nicht zu viele Leute 
verlieren und der Winter nicht zu streng ist…. aber natürlich muss man 
berücksichtigen, dass…« 

Gilt schnippte mit den Fingern. »Verdammt, George, du hast mich 
überredet! Ich sage dem Vorstand, dass ich dich unterstütze, und zum 
Teufel mit ihm!« 

»Das ist sehr freundlich von dir, Herr«, sagte Pony verwirrt. »Aber die 
eigentlichen Probleme lösen wir dadurch nicht. Wenn wir nicht mit 
einem Neubau beginnen, erwarten uns in naher Zukunft noch mehr 
Schwierigkeiten…« 

»In einem Jahr oder so kannst du uns entsprechende Pläne vorlegen!«, 
sagte Gilt jovial. »Dein Geschick und Einfallsreichtum werden die 
Gesellschaft retten! So, ich weiß, dass du ein viel beschäftigter Mann 
bist, und ich möchte dich nicht aufhaken. Geh und wirke 
wirtschaftliche Wunder, Herr Pony!« 

Herr Pony wankte hinaus, stolz, verwundert und voller Furcht. 
»Dummer alter Narr«, sagte Gilt, beugte sich nach unten und zog die 

unterste Schreibtischschublade auf. Er entnahm ihr eine Bärenfalle, 
baute sie auf und trat dann in die Mitte des Raums, der Falle den 
Rücken zugekehrt. 

»Igor!«, rief er. 
»Ja, Herr«, sagte Igor hinter ihm. Die Falle schnappte zu. »Ich glaube, 



 

dief gehört dir, Herr«, fügte Igor hinzu und reichte Gilt die 
geschlossene Falle. Gilt sah nach unten. Die Beine des Mannes 
schienen unverletzt zu sein. 

»Wie hast du…«, begann er. 
»Oh, unf Igorf find neugierige Herren durchauf vertraut, Herr«, 

antwortete Igor schwermütig. »Einer meiner Herren ftand oft mit dem 
Rücken zu einer Grube mit Fpitzen drin. Oh, wie haben wir gelacht, 
Herr.« 

»Und was ist passiert?« 
»Einef Tagef vergaf er fie und trat hinein. Daf fand er vermutlich 

nicht fehr luftig, Herr.« 
Gilt lachte und kehrte zu seinem Schreibtisch zurück. Er mochte 

solche Scherze. 
»Würdest du sagen, dass ich verrückt bin, Igor?« 
Igors dürfen ihre Arbeitgeber nicht anlügen. Ihr Kodex verbietet das. 

Igor suchte bei strenger linguistischer Ehrlichkeit Zuflucht. 
»Ich wäre nicht dafu imftande, fo etwaf zu fagen, Herr.« 
»Ich muss verrückt sein, Igor«, fuhr Gilt fort. »Entweder bin ich es, 

oder alle anderen sind plemplem. Ich meine, ich zeige ihnen, was ich 
mache, ich zeige ihnen die gezinkten Karten, ich sage ihnen, was ich 
bin… Und sie stoßen sich an und lächeln, und jeder von ihnen findet es 
toll, mit mir Geschäfte zu machen. Sie werfen schlechten Dingen gutes 
Geld hinterher. Sie halten sich selbst für intelligent und scharfsinnig, 
und doch bieten sie sich wie kleine Lämmer an. Ich liebe es, ihre 
Gesichter zu sehen, wenn sie glauben, raffiniert zu sein.« 

»Ja, Herr«, sagte Igor. Er begann sich zu fragen, ob die Stelle im 
neuen Krankenhaus noch frei war. Sein Cousin Igor arbeitete bereits 
dort und hatte ihm gesagt, es wäre wundervoll. Manchmal musste man 
die ganze Nacht arbeiten! Und man bekam einen weißen Kittel, so viele 
Gummihandschuhe, wie man essen konnte, und vor allem Refpekt! 

»Es ist so… einfach«, sagte Gilt. »Man verdient Geld, während der 
Strang heruntergewirtschaftet wird, man verdient Geld beim 
Wiederaufbau, man verdient sogar ein wenig Geld, während man ihn 
betreibt, und dann verkauft man ihn, wenn alles zusammenbricht. 



 

Allein die Pachtverträge sind ein Vermögen wert. Bitte gib Alfons seine 
Nüsse.« 

»Zwölfeinhalb Prozent! Zwölfeinhalb Prozent!«, sagte der Kakadu und 
rannte auf seiner Stange aufgeregt von einer Seite zur anderen. 

»Gewiff, Herr«, sagte Igor, holte einen Beutel hervor und näherte sich 
dem Vogel vorsichtig. Alfons hatte einen Schnabel wie eine Schere. 

Oder Arbeit bei einem Veterinär, wie mein anderer Cousin Igor, 
dachte Igor. Das war ein guter, traditioneller Bereich. Schade um das 
Aufsehen wegen des Hamsters, der aus der Tretmühle herausgebrochen 
war und das Bein des Mannes gefressen hatte, bevor er davongeflogen 
war, aber so war das eben mit dem Fortschritt. Es kam darauf an zu 
verschwinden, bevor der Mob eintraf. Und wenn der Chef in 
Selbstgesprächen seine eigene Genialität lobte – dann wurde es kritisch. 

»Hoffnung ist der Fluch der Menschheit, Igor«, sagte Gilt und faltete 
die Hände hinterm Kopf. 

»Könnte fein, Herr«, sagte Igor und versuchte, den schrecklichen, 
krummen Schnabel zu meiden. 

»Der Tiger hofft nicht, seine Beute zu erreichen, und die Gazelle 
hofft nicht, den Krallen zu entgehen. Sie laufen, Igor. Nur das Laufen 
zählt. Beide wissen, dass sie laufen müssen. Und ich muss jetzt zu den 
netten Leuten von der Times laufen, um allen von unserer strahlenden 
Zukunft zu erzählen. Bitte lass die Kutsche vorfahren.« 

»Ja, Herr. Wenn du geftatteft, hole ich mir zuerft einen anderen 
Finger.« 

Ich glaube, ich kehre in die Berge zurück, dachte Igor, als er in den 
Keller ging. Dort hat ein Ungeheuer wenigstens den Anstand, wie eines 
auszusehen. 
 
Bei den Ruinen des Postamts erhellten Fackeln die Nacht. Die Golems 
brauchten sie nicht, wohl aber die Landvermesser. Feucht hatte eine 
gute Vereinbarung getroffen. Immerhin waren die Götter an dieser 
Sache beteiligt. Es konnte einer Baufirma nicht schaden, mit diesem 
Phönix von einem Gebäude in Verbindung gebracht zu werden. 

In dem noch stehenden, abgestützten und von Planen überspannten 



 

Teil arbeitete das Postamt beziehungsweise die Personen, die das 
Postamt bildeten. Eigentlich gab es für sie alle nicht genug zu tun, aber 
sie erschienen trotzdem. Es war eine solche Nacht. Man musste 
zugegen sein, um später sagen zu können: »Und ich war dabei, in jener 
Nacht…« 

Feucht wusste, dass er hätte schlafen sollen, aber er musste ebenfalls 
dabei sein, voller Schwung und Elan. Es war… erstaunlich. Die Leute 
hörten ihm zu, erledigten Dinge für ihn und eilten hin und her, als wäre 
er wirklich ein fähiger Chef und kein Betrüger. 

Und dann die Briefe. Die Briefe schmerzten. Immer mehr trafen ein, 
an ihn adressiert. Die Neuigkeit hatte sich in der Stadt 
herumgesprochen. Es hatte in der Zeitung gestanden! Dieser Mann 
genoss die Aufmerksamkeit der Götter! 

… Wir stellen auch bei den Göttern zu… 
Er war der Mann mit dem goldenen Anzug und der Flügelmütze. Sie 

hatten einen Gauner zum Boten der Götter gemacht, und auf seinem 
verkohlten Schreibtisch häuften sich ihre Hoffnungen und Ängste… 
mit falscher Interpunktion und der kostenlosen Tinte des Postamts 
geschrieben, die von Eile kündende Kleckse bildete. 

»Man hält dich für einen Engel«, sagte Fräulein Liebherz, die auf der 
anderen Seite des Schreibtischs saß und ihm half, die Mitleid 
erregenden Bittschriften durchzugehen. In Abständen von etwa einer 
halben Stunde brachte Herr Pumpe weitere. 

»Das bin ich nicht«, erwiderte Feucht scharf. 
»Du sprichst zu den Göttern, und die Götter hören dir zu«, sagte 

Fräulein Liebherz und lächelte. »Sie haben dich zum Schatz geführt. 
Woher hast du übrigens gewusst, wo all das Geld lag?« 

»Glaubst du nicht an Götter?« 
»Natürlich nicht. Nicht solange Leute wie Reacher Gilt unter dem 

Himmel herumspazieren. Es gibt nur uns. Also, was ist mit dem Geld?« 
»Ich kann es dir nicht sagen«, entgegnete Feucht. 
»Hast du einige der Briefe gelesen?«, fragte Fräulein Liebherz. »Kranke 

Kinder, sterbende Ehefrauen…« 
»Einige wollen einfach nur Bares«, warf Feucht hastig ein, als machte 



 

er es damit besser. 
»Kann man es ihnen verdenken, Herr Schick? Dir ist es sogar 

gelungen, die Götter anzupumpen!« 
»Was soll ich mit all diesen… Gebeten machen?«, fragte Feucht. 
»Stell sie zu. Das ist deine Pflicht. Du bist der Bote der Götter. Und 

sie sind frankiert. Manche Umschläge sind voller Briefmarken! Es ist dein 
Job. Bring die Briefe zu den Tempeln. Das hast du versprochen!« 

»Ich habe nie versprochen…« 
»Du hast es versprochen, als du ihnen die Briefmarken verkauft hast!« 
Feucht wäre fast vom Stuhl gefallen. Fräulein Liebherz schwang den 

Satz wie eine Keule. 
»Und es wird ihnen Hoffnung geben«, fügte sie ruhiger hinzu. 
»Falsche Hoffnung«, sagte Feucht und richtete sich wieder auf. 
»Diesmal vielleicht nicht«, meinte Fräulein Liebherz. »Darum geht es 

bei der Hoffnung ja gerade.« Sie nahm die Reste von Anghammarads 
Armband. »Er trug eine Nachricht durch die ganze Zeit. Du glaubst, 
dass du es schwer hast?« 

»Herr Lipwig?« 
Die Stimme schwebte aus dem Saal empor, und gleichzeitig fielen die 

Hintergrundgeräusche wie ein schlechtes Soufflé zusammen. 
Feucht ging dorthin, wo einst eine Wand gestanden hatte. Die 

versengten Dielen knarrten unter ihm, als er direkt in den Saal 
hinuntersah. Ein kleiner Teil von ihm dachte: Nach dem Wiederaufbau 
sollte hier ein großes Panoramafenster sein. Das ist eindrucksvoller als 
Worte. 

Leise Stimmen brummten. Hier und dort schnappte jemand nach 
Luft. Es waren auch viele Kunden zugegen, trotz der frühen, nebligen 
Stunde. Für ein Gebet ist es nie zu spät. 

»Ist alles in Ordnung, Herr Grütze?«, rief Feucht nach unten. Der 
Alte winkte mit etwas Weißem. 

»Die neueste Ausgabe der Times, Herr!«, rief Grütze. »Gerade 
gekommen! Gilt steht auf der Titelseite! Wo du sonst gewesen bist, 
Herr! Es wird dir nicht gefallen, Herr!« 



 

 
Wäre Feucht von Lipwig aufgewachsen, um Clown zu werden, hätte er 
Vorstellungen und Zirkusse besucht und den Königen des Närrischen 
zugesehen. Er hätte die gut geworfene Sahnetorte bewundert, sich die 
neue Sache mit der Leiter und dem Tüncheeimer gemerkt und 
aufmerksam das achtlos jonglierte Ei beobachtet. Er hätte sich Notizen 
gemacht, während die übrigen Zuschauer sich alles mit einer 
angemessenen Mischung aus Schrecken, Ärger und Verzweiflung 
ansahen. 

Jetzt betrachtete er wie ein Lehrling das Werk eines Meisters und las 
Reacher Gilts Worte in der noch feuchten Zeitung. 

Es war Unsinn, aber von einem Experten ersonnen. Man musste die 
Art und Weise bewundern, in der völlig unschuldige Worte 
niedergeschlagen, vergewaltigt, ihrer wahren Bedeutung und ihres 
Anstands beraubt wurden, um dann für Reacher Gilt auf den Strich 
geschickt zu werden, obwohl »synergetisch« vermutlich von Anfang an 
eine Hure gewesen war. Die Probleme des Großen Strangs gingen ganz 
offensichtlich auf einen geheimnisvollen Krampf des Universums 
zurück und hatten überhaupt nichts zu tun mit Habgier, Arroganz und 
vorsätzlicher Dummheit. Sicher, dem Management des Großen Strangs 
waren Fehler unterlaufen – das heißt, »gut gemeinte Entscheidungen, 
die im Rückblick betrachtet leider den einen oder anderen Fehler 
enthielten« –, aber zu den meisten von ihnen war es gekommen, 
»während vom früheren Management begangene, fundamentale 
systemische Fehler korrigiert wurden«. Niemandem tat irgendetwas 
Leid, denn kein lebendes Geschöpf hatte irgendetwas falsch gemacht. 
Schlimme Dinge waren durch spontane Entstehung in einer 
sonderbaren, frostigen, geometrischen Anderswelt entstanden und 
»sehr bedauerlich«.* 

Der Times-Reporter hatte sich bemüht, aber nur eine Massenflucht 
hätte Reacher Gilt an seinem verrückten Angriff auf die Bedeutung von 
Bedeutung hindern können. Beim Großen Strang ging es »um 
Menschen«, und der Reporter hatte es versäumt zu fragen, was damit 

                                                
* Ein weiteres linguistisches Flittchen, das sich jedem in Not anbietet. 



 

gemeint war. Und dann die Sache mit »unserer Mission«… 
Feucht spürte, wie ihm die Galle hochkam, bis er das Gefühl hatte, 

Löcher in Stahlblech spucken zu können. Bedeutungslose, dumme 
Worte von Leuten ohne Wissen oder Intelligenz oder irgendeinem 
Geschick jenseits der Fähigkeit, das Kapitel des Ausdrucks zu 
verwässern. Der Große Strang war für alles, von Leben und Freiheit bis 
hin zu Mamas selbst gemachtem Kummervollen Pudding. Er war für 
alles, außer für irgendetwas. 

Durch rosaroten Dunst sah Feucht die Zeile: »Es geht uns vor allem 
um Sicherheit.« Warum waren die Bleitypen nicht geschmolzen? Wieso 
hatte das Papier nicht Feuer gefangen, anstatt eine solche Widerlichkeit 
zu tragen? Die Druckerpresse hätte sich verziehen, die Walze hätte 
brechen müssen… 

Dies war schlimm. Und dann sah Feucht Gilts Antwort auf eine 
hastig gestellte Frage über das Postamt. 

Reacher Gilt liebte das Postamt und begrüßte seine lobenswerten 
kleinen Bemühungen. Er war sehr dankbar für die Hilfe des Postamts 
in dieser schwierigen Zeit und freute sich auf zukünftige 
Zusammenarbeit, obwohl es in der realen, modernen Welt nie wirklich 
mit dem Großen Strang konkurrieren konnte, es sei denn in einem sehr 
begrenzten lokalen Bereich. Immerhin musste jemand die Rechnungen 
für die Klacker zustellen, ho ho… 

Es war meisterhaft. Was für ein Mistkerl. 
»Äh… ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Fräulein Liebherz. 

»Könntest du vielleicht aufhören zu schreien?« 
»Was?« Der rosarote Dunst löste sich auf. 
Alle im Saal sahen ihn mit offenem Mund und großen Augen an. 

Wässrige Tinte tropfte von Postamtstiften; Briefmarken trockneten auf 
Zungen. 

»Du hast geschrien«, sagte Fräulein Liebherz. »Geflucht, um ganz 
genau zu sein.« 

Fräulein Makkalariat bahnte sich einen Weg durch die Menge, 
Entschlossenheit im Gesicht. 

»Ich hoffe, dass ich solche Ausdrücke nie wieder in diesem Gebäude 



 

hören muss, Herr Lipwig!«, sagte sie. 
»Sie galten dem Vorsitzenden der Gesellschaft des Großen Strangs«, 

erklärte Fräulein Liebherz in einem nach ihren Maßstäben 
versöhnlichen Tonfall. 

»Oh.« Fräulein Makkalariat zögerte und riss sich dann zusammen. 
»Äh, in dem Fall… vielleicht ein kleines bisschen leiser?« 

»Gewiss, Fräulein Makkalariat«, sagte Feucht gehorsam. »Und 
vielleicht ohne das K-Wort?« 

»In Ordnung, Fräulein Makkalariat.« 
»Und es wäre schön, wenn du auch das L-Wort, das T-Wort, beide S-

Worte, das V-Wort und das Y-Wort vermeiden könntest.« 
»Wie du meinst, Fräulein Makkalariat.« 
»An ›mörderischer, hinterhältiger, tückischer und dreimal verfluchter 

Mistkerl‹ ist so weit nichts auszusetzen.« 
»Ich werde daran denken, Fräulein Makkalariat.« 
»Ausgezeichnet, Postminister.« 
Fräulein Makkalariat drehte sich um, ging fort und hielt jemandem 

eine Strafpredigt, weil er kein Löschpapier benutzt hatte. 
Feucht reichte Fräulein Liebherz die Zeitung. »Er kommt damit 

durch«, sagte er. »Er wirft einfach mit Worten um sich. Der Strang ist 
zu groß, um Bankrott zu machen. Zu viele Investoren. Er wird sich 
mehr Geld beschaffen und den Strang in Betrieb halten, kurz vor der 
Katastrophe, und dann lässt er ihn zusammenbrechen. Vielleicht lässt er 
ihn anschließend von einer neuen Gesellschaft zu einem Spottpreis 
aufkaufen.« 

»Ich glaube, er ist zu allem fähig«, sagte Fräulein Liebherz. »Aber du 
scheinst sehr sicher zu sein.« 

»Ich würde so vorgehen«, erwiderte Feucht. »Äh… an seiner Stelle. 
Es ist der älteste Trick. Man bringt diejenigen, die man ausneh… Man 
bringt die anderen dazu, sich so sehr zu engagieren, dass sie es nicht 
mehr wagen auszusteigen. Es ist ein Traum, verstehst du? Sie glauben, 
dass alles gut wird, wenn sie dabeibleiben. Sie wagen nicht daran zu 
denken, dass alles nur ein Traum ist. Mit großen Worten verspricht man 



 

ihnen, dass morgen alles besser wird, und sie hoffen. Aber sie gewinnen 
nie. Ein Teil von ihnen weiß das, aber der Rest hört nicht darauf. Die 
Bank gewinnt immer.« 

»Warum kommen Leute wie Gilt damit durch?« 
»Ich habe es dir gerade erklärt. Weil Menschen gern hoffen. Sie 

glauben, dass jemand ihnen einen echten Diamanten für einen Dollar 
verkauft.« 

»Weißt du, wie ich dazu gekommen bin, für die Stiftung zu arbeiten?«, 
fragte Fräulein Liebherz. 

Weil der Umgang mit Leuten aus Ton leichter ist, dachte Feucht. Sie 
husten nicht, wenn du mit ihnen redest. »Nein«, sagte er. 

»Ich habe früher in einer Bank in Sto Lat gearbeitet, für die 
›Kohlbauern-Genossenschaft‹…« 

»Ach, meinst du die am Platz in der Stadt? Mit dem aus Holz 
geschnitzten Kohl über der Tür?«, fragte Feucht, bevor er die Worte 
zurückhalten konnte. 

»Kennst du sie?«, fragte Fräulein Liebherz. 
»Äh, ja. Ich bin einmal dort vorbeigekommen…« O nein, dachte er, 

als seine Phantasie dem Gespräch vorauseilte. Bitte nicht… 
»Es war kein schlechter Job«, sagte Fräulein Liebherz. »In unserem 

Büro mussten wir Wechsel und Schecks prüfen. Nach Fälschungen 
Ausschau halten, verstehst du? Und eines Tages habe ich vier 
durchgehen lassen. Vier Fälschungen! Es hat die Bank zweitausend 
Dollar gekostet. Es handelte sich um Barschecks, und die 
Unterschriften waren perfekt. Ich wurde deshalb entlassen. Der 
Direktor meinte, er müsste etwas unternehmen, sonst verlören die 
Kunden das Vertrauen. Es ist nicht komisch, von den Leuten für einen 
Gauner gehalten zu werden. Und das passiert mit uns. Leute wie Gilt 
kommen immer damit durch. Ist alles in Ordnung mit dir?« 

»Hmm?«, erwiderte Feucht. 
»Du bist ein bisschen… blass.« 
Es war damals ein guter Tag gewesen, dachte Feucht. Das hatte er 

zumindest bis zu diesem Augenblick geglaubt. Er war recht zufrieden 
gewesen. Er ging nicht davon aus, dass er den Leuten später noch 



 

einmal begegnete. Zum Teufel mit Herrn Pumpe und seinem 
versicherungsstatistischen Mordkonzept! 

Er seufzte. Na schön, es war also passiert. Er hatte gewusst, dass es 
einmal dazu kommen würde. Gilt und er beim Armdrücken, um 
festzustellen, wer der größere Mistkerl war. 

»Dies ist die Landausgabe der Times«, sagte er. »Die Stadtausgabe wird 
erst in neunzig Minuten gedruckt, für den Fall, dass im letzten 
Augenblick noch interessante Neuigkeiten eintreffen. Ich glaube, ich 
kann ihm das Grinsen austreiben.« 

»Was hast du vor?«, fragte Fräulein Liebherz. 
Feucht rückte den Flügelhut zurecht. »Ich versuche das Unmögliche«, 

sagte er. 
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Am nächsten Morgen. 

Etwas stieß Feucht an. Er öffnete die Augen, und sein Blick kroch an 
einem glänzenden schwarzen Spazierstock entlang, erreichte die Hand 
am silbernen Totenkopfknauf und schließlich Lord Vetinaris Gesicht. 
Hinter ihm glühte der Golem in einer Ecke. 

»Bitte steh nicht auf«, sagte der Patrizier. »Ich nehme an, du hattest 
eine arbeitsreiche Nacht.« 

»Entschuldige, Herr.« Feucht richtete sich mühsam auf. Er war erneut 
am Schreibtisch eingeschlafen, und sein Mund fühlte sich an, als hätte 
Tiddles darin geschlafen. Hinter Vetinari spähten Herr Grütze und 
Stanley durch die Tür. 

Lord Vetinari nahm auf der anderen Seite des Schreibtischs Platz, 
nachdem er Asche von einem Stuhl gestrichen hatte. 

»Hast du die Times von heute Morgen schon gelesen?«, fragte der 
Patrizier. 

»Ich war da, als sie gedruckt wurde, Herr.« In Feuchts Hals schienen 
zusätzliche Knochen gewachsen zu sein. Er versuchte, seinen Kopf 
geradezurücken. 

»Ah, ja. Von Ankh-Morpork sind es ungefähr zweitausend Meilen bis 



 

nach Gennua, Herr Lipwig. Und du behauptest, dass du eine Nachricht 
schneller dorthin bringst als die Klacker. Du hast daraus eine 
Herausforderung gemacht. Faszinierend.« 

»Ja, Herr.« 
»Selbst die schnellste Kutsche braucht fast zwei Monate, Herr Lipwig, 

und es heißt, dass einem die Nieren platzen, wenn man versucht, die 
ganze Strecke ohne Halt zurückzulegen.« 

»Ja, Herr, ich weiß«, sagte Feucht und gähnte. 
»Magie anzuwenden würde bedeuten zu mogeln.« 
Feucht gähnte erneut. »Auch das ist mir klar, Herr.« 
»Hast du den Erzkanzler der Unsichtbaren Universität gefragt, bevor 

du vorgeschlagen hast, er sollte die bei diesem sonderbaren Wettrennen 
zu übermittelnde Nachricht zusammenstellen?«, fragte Lord Vetinari 
und entfaltete die Zeitung. Feucht sah die Schlagzeilen: 

 
DAS RENNEN GEHT LOS! 

»Fliegender Postbote« 
vs. 

Großer Strang 
 
»Nein, Herr. Ich habe gesagt, die Nachricht sollte von einem hoch 
respektierten und sehr rechtschaffenen Bürger stammen, wie zum 
Beispiel dem Erzkanzler, Herr.« 

»Nun, er wird kaum ablehnen«, erwiderte Lord Vetinari. 
»Das glaube ich auch, Herr. Ihn kann Gilt sicher nicht bestechen.« 
»Hmm.« Vetinari klopfte ein- oder zweimal mit dem Gehstock auf 

den Boden. »Überrascht es dich zu erfahren, dass man in der Stadt 
heute Morgen glaubt, du würdest gewinnen? Der Strang ist nie länger 
als eine Woche ausgefallen, und eine Klackernachricht kann Gennua in 
einigen Stunden erreichen. Trotzdem glauben die Leute, dass du in der 
Lage bist, den Strang zu schlagen, Herr Lipwig. Findest du das nicht 



 

erstaunlich?« 
»Äh…« 
»Aber natürlich bist du der Mann des Moments, Herr Lipwig«, sagte 

Vetinari plötzlich jovial. »Du bist der goldene Bote!« Er lächelte 
reptilienartig. »Ich hoffe, du weißt, worauf du dich eingelassen hast. Das 
weißt du doch, oder, Herr Lipwig?« 

»Der Glaube versetzt Berge, Euer Lordschaft«, sagte Feucht. 
»Und es gibt viele Berge zwischen hier und Gennua«, betonte Lord 

Vetinari. »In der Zeitung heißt es, dass du morgen Abend aufbrechen 
willst.« 

»Ja. Mit der wöchentlichen Kutsche. Aber diesmal nehmen wir keine 
zahlenden Passagiere mit, um Gewicht zu sparen.« Feucht sah in 
Vetinaris Augen. 

»Du willst mir nicht einmal einen kleinen Hinweis geben?«, fragte der 
Patrizier. 

»Das sollte ich besser nicht, im Interesse aller Beteiligten, Herr«, sagte 
Feucht. 

»Die Götter haben nicht zufällig ein extrem schnelles magisches Pferd 
irgendwo in der Nähe vergraben?« 

»Nicht dass ich wüsste, Herr«, gab Feucht ehrlich zur Antwort. »Aber 
natürlich weiß man nie, bevor man betet.« 

»Nein«, sagte Vetinari. Er versucht es mit dem durchdringenden 
Blick, dachte Feucht. Aber damit wissen wir fertig zu werden, nicht 
wahr? Wir lassen ihn einfach durch uns hindurch. 

»Gilt muss die Herausforderung natürlich annehmen«, sagte Vetinari. 
»Und er ist ein sehr… erfinderischer Mann.« 

Feucht gewann den Eindruck, dass dies eine vorsichtige 
Umschreibung von »mörderischer Schuft« war. Er ging nicht darauf ein. 

Seine Lordschaft stand auf. »Bis morgen Abend«, sagte er. »Zweifellos 
wird es eine kleine Zeremonie für die Zeitung geben.« 

»Eigentlich habe ich nichts dergleichen geplant, Herr«, sagte Feucht. 
»Nein, natürlich nicht«, erwiderte Lord Vetinari und warf ihm einen… 

Blick zu. 



 

 
Einen ähnlichen Blick fing sich Feucht von Anton Aufrecht ein, bevor 
der Mann sagte: »Nun, wir können die Sache bekannt geben und einige 
Leute daran erinnern, dass sie uns einen Gefallen schulden, Herr Lipwig 
– auf diese Weise bekommen wir bei den Poststationen frische Pferde. 
Aber wir fahren nur bis nach Bums in Überwald. Dort musst du 
umsteigen. Doch der Gennua-Express ist ziemlich gut. Wir kennen die 
Jungs.« 

»Bist du sicher, dass du die ganze Kutsche mieten möchtest?«, fragte 
Harri, während er ein Pferd abrieb. »Es ist teuer, denn wir müssen eine 
andere Kutsche für die Passagiere bereitstellen. Die Strecke ist recht 
beliebt.« 

»Nur die Post in dieser Kutsche«, sagte Feucht. »Und einige Wächter.« 
»Ah, du rechnest mit einem Angriff?«, fragte Harry und wrang das 

Tuch mühelos knochentrocken. 
»Was glaubst du?«, erwiderte Feucht. 
Die Brüder sahen sich an. 
»Ich fahre«, sagte Anton. »Man nennt mich nicht umsonst ›Bleirohr‹.« 
»Außerdem habe ich gehört, dass es in den Bergen Räuber gibt«, 

meinte Feucht. 
»Früher«, brummte Anton. »Inzwischen sind es nicht mehr so viele.« 
»Eine Sorge weniger«, entgegnete Feucht. 
»Da bin ich nicht so sicher«, sagte Anton. »Wir haben nie 

herausgefunden, was sie dezimiert hat.« 
 
Denk immer daran, dass die Menge, die bei deiner Krönung gejubelt 
hat, auch klatschen wird, wenn man dich köpft. Die Leute mögen eine 
Schau. 

Die Leute mögen eine Schau… 
… und so kam Post für Gennua herein, ein Dollar pro Brief. Und es 

waren viele Briefe. 
Stanley erklärte es. Er erklärte es mehrmals, denn bei dieser Sache 

hatte Feucht eine Art blinden Fleck. 



 

»Manche Personen schicken Umschläge mit Briefmarken in 
Umschlägen zum Kutschenbüro in Gennua, damit der erste Umschlag 
im zweiten zurückgeschickt werden kann«, lautete die Erklärung, die 
schließlich in Feuchts Gehirn einsickerte. 

»Sie wollen die Umschläge zurück?«, fragte er. »Warum?« 
»Weil sie gebraucht sind, Herr.« 
»Das macht sie wertvoll?« 
»Ich weiß nicht genau, wieso, Herr. Wie ich schon sagte: Ich glaube, 

manche Leute glauben, dass die Briefmarken erst dann richtige 
Briefmarken sind, wenn sie ihren Zweck erfüllt haben, Herr. Erinnerst 
du dich an den ersten Druck der Ein-Cent-Marken, die wir mit Scheren 
ausschneiden mussten? Für einen Sammler ist ein Umschlag mit einer 
solchen Marke zwei Dollar wert.« 

»Zweihundertmal mehr als die Briefmarke?« 
»Ja, Herr«, sagte Stanley, und in seinen Augen funkelte es. »Leute 

schicken sich selbst Briefe, damit die Briefmarke gestempelt wird. 
Damit sie benutzt worden ist.« 

»Äh… ich habe da einige ziemlich verkrustete Taschentücher«, sagte 
Feucht verwundert. »Glaubst du, es gibt interessierte Sammler, die 
dafür zweihundertmal so viel bezahlen würden, wie sie gekostet 
haben?« 

»Nein, Herr!«, antwortete Stanley. 
»Aber warum…« 
»Alle Seiten zeigen Interesse, Herr. Wir könnten einen ganzen Satz 

für die großen Gilden herausgeben, Herr. Die Sammler würden sie 
sofort kaufen. Was meinst du?« 

»Das ist eine gute Idee, Stanley«, sagte Feucht. »Das machen wir. Der 
Satz für die Gilde der Näherinnen kommt in einen schlichten braunen 
Umschlag. Haha!« 

Diesmal war Stanley verwundert. »Wie bitte, Herr?« 
Feucht hustete. »Oh, nichts. Ich sehe, dass du schnell lernst, Stanley.« 

Zumindest manche Dinge, dachte er. 
»Äh… ja, Herr. Äh… ich möchte mich nicht in den Vordergrund 



 

drängen, Herr…« 
»Dräng dich nur, Stanley, dräng dich nur«, sagte Feucht fröhlich. 
Der Junge holte einen kleinen Aktendeckel hervor, öffnete ihn und 

legte ihn ehrfürchtig vor Feucht hin. 
»Herr Rolle hat mir bei einem Teil davon geholfen«, sagte er. »Aber 

das meiste stammt von mir.« 
Es handelte sich um eine Briefmarke. Sie war gelbgrün. Sie zeigte ein 

Kohlfeld mit Gebäuden am Horizont. 
Er schnupperte. Die Marke roch nach Kohl. 
»Mit Kohltinte gedruckt, und das Gummi haben wir aus Brokkoli 

gewonnen, Herr«, sagte Stanley voller Stolz. »Ein Gruß an die 
Kohlindustrie der Sto-Ebene, Herr. Ich glaube, diese Briefmarke 
könnte sehr erfolgreich sein. Kohl ist so beliebt, Herr. Man kann so viel 
daraus machen!« 

»Das ist mir schon klar…« 
»Zum Beispiel Kohlsuppe, Kohlbier, Kohlfondant, Kohlkuchen, 

Kohlcreme…« 
»Ja, Stanley, ich glaube, du…« 
»… eingelegten Kohl, Kohlsülze, Kohlsalat, gekochten Kohl, 

frittierten Kohl…« 
»Ja, aber jetzt…« 
»… Kohlfrikassee, scharf gewürzten Kohl, Kohlüberraschung, 

Würstchen…« 
»Würstchen?« 
»Mit Kohl gefüllt, Herr. Aus Kohl kann man praktisch alles machen. 

Und dann gibt es da noch…« 
»Kohlbriefmarken«, sagte Feucht mit fester Stimme. »Im Wert von 

fünfzig Cent. In dir schlummern verborgene Tiefen, Stanley« 
»Das verdanke ich alles dir, Herr Lipwig!«, platzte es aus Stanley 

heraus. »Ich habe den kindischen Spielplatz der Nadeln hinter mir 
gelassen, Herr. Vor mir hat sich die Welt der Briefmarken geöffnet, die 
einen jungen Mann viel über Geschichte und Geographie lehrt und ein 
gesundes, angenehmes, voll auslastendes und sehr lohnendes Hobby ist, 



 

das ihn ein Leben lang beschäftigen kann…« 
»Ja, danke!«, sagte Feucht. 
»… und ich setze dreißig Dollar, Herr. Meine ganzen Ersparnisse. 

Nur um zu zeigen, dass wir dich unterstützen.« 
Feucht hörte die Worte, aber er musste sie einige Sekunden wirken 

lassen, bis sie einen Sinn ergaben. 
»Setzen?«, fragte er schließlich. »Du meinst… wie bei einer Wette?« 
»Ja, Herr, eine große Wette«, sagte Stanley glücklich. »Um dein 

Wettrennen mit den Klackern. Die Leute halten das für einen Spaß. 
Man kann bei vielen Buchmachern wetten, Herr, und Herr Grütze hat 
damit begonnen, alles zu organisieren, Herr! Er meinte, die Quoten 
sind nicht gut genug.« 

»Kann ich mir denken«, erwiderte Feucht. »Niemand, der noch all 
seine Sinne beisammen hat, würde…« 

»Er meinte, wir gewinnen nur einen Dollar für jede acht, die wir 
setzen, Herr, aber er glaubt…« 

Feucht sprang auf. »Acht zu eins?«, rief er. »Die Buchmacher glauben, 
dass ich gewinne? Wie viel wettet ihr alle?« 

»Äh… etwa tausendzweihundert Dollar bei der letzten Zählung, Herr. 
Ist das…« 

Tauben stiegen vom Dach auf, als sie Feucht von Lipwigs Schrei 
hörten. 

»Hol sofort Herrn Grütze!« 
 
Es war schrecklich, Tücke in Herrn Grützes Gesicht zu sehen. Der Alte 
klopfte sich an den Nasenflügel. 

»Du bist der Mann, der Göttern Geld abgeluchst hat, Herr!«, sagte er 
und lächelte glücklich. 

»Ja«, erwiderte Feucht verzweifelt. »Aber angenommen, es… es steckt 
ein Trick dahinter…« 

»Verdammt guter Trick, Herr«, gackerte der Alte. »Verdammt guter 
Trick. Ein Mann, der den Göttern mit einem Trick Geld entlocken 
kann, sollte zu allem fähig sein, denke ich!« 



 

»Herr Grütze, keine Kutsche kann Gennua schneller erreichen als 
eine Klackernachricht. Die Entfernung beträgt zweitausend Kilometer!« 

»Ja, mir ist klar, dass du darauf hinweisen musst, Herr. Wände haben 
Ohren, Herr. Den Mund halten, so lautet die Parole. Aber wir haben 
miteinander geredet und sind der Meinung, dass du sehr gut zu uns 
gewesen bist, Herr, du glaubst wirklich an das Postamt, Herr, und so 
dachten wir: Es wird Zeit, dass wir unsere Tat in den Willen umsetzen, 
Herr!« Bei den letzten Worten lag Trotz in Grützes Stimme. 

Feucht staunte. »Du meinst vermutlich ›Willen in die Tat umsetzen‹.« 
»Du bist ein Mann, der einen oder auch drei Tricks beherrscht, Herr! 

So wie du ins Büro der Zeitung gegangen bist und gesagt hast: Wir 
fordern dich zu einem Wettrennen heraus! Reacher Gilt ist dir in die 
Falle gegangen, Herr!« 

Und so verwandelt sich Glas in einen Diamanten, dachte Feucht. Er 
seufzte. »Na schön, Herr Grütze. Danke. Acht zu eins?« 

»Und wir können noch froh sein, Herr. Die Quoten sind bis zehn zu 
eins hochgegangen, und dann haben sie die Bücher geschlossen. Jetzt 
kann man nur noch wetten, wie wir gewinnen, Herr.« 

Feucht hob den Kopf. »Irgendwelche guten Ideen?«, fragte er. 
»Ich habe einen Dollar auf ›mit Feuer, das vom Himmel fällt‹ gesetzt, 

Herr. Äh… du könntest mir nicht einen kleinen Tipp geben?« 
»Bitte geh und kümmere dich um die Arbeit, Herr Grütze«, sagte 

Feucht streng. 
»Jaherr, natürlich, Herr, entschuldige, dass ich gefragt habe, Herr«, 

sagte Grütze und krabbelte fort. 
Feucht hob beide Hände an den Kopf. 
Ich frage mich, ob Bergsteiger so empfinden. Man erklettert immer 

höhere Berge und weiß, dass es eines Tages einen Berg geben wird, der 
ein wenig zu steil ist. Aber man macht trotzdem weiter, denn es ist so 
herrlich, die Luft dort oben zu atmen. Und man weiß, dass man 
schließlich zu Tode stürzen wird. 
 
Wie konnten die Leute so dumm sein? Sie schienen sich an Ignoranz 



 

festzuklammern, weil sie so vertraut roch. Reacher Gilt seufzte. 
Er hatte ein Büro im Haufen-Turm. Er mochte es nicht sehr, denn 

die Semaphoren ließen alles erzittern, aber der Anschein musste 
gewahrt bleiben. Wenigstens bot es einen einzigartigen Blick über die 
Stadt. Und allein diese Lage war den Preis wert, den sie für den ganzen 
Strang bezahlt hatten. 

»Eine Kutsche braucht fast zwei Monate bis nach Gennua«, sagte Gilt 
und blickte über die Dächer des Palasts. »Vielleicht gelingt es ihm, 
etwas schneller zu sein. Die Übermittlung einer Klackernachricht dauert 
einige Stunden. Warum also seid ihr besorgt?« 

»Was hat er vor?«, fragte Grünlich. Der Rest des Vorstands saß am 
Tisch und wirkte beunruhigt. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Gilt. »Es ist mir gleich.« 
»Aber die Götter sind auf seiner Seite, Reacher«, gab Muskat zu 

bedenken. 
»Na schön, sprechen wir darüber«, erwiderte Gilt. »Kommt euch diese 

Behauptung nicht ein wenig seltsam vor? Die Götter sind nicht gerade 
für konkrete Geschenke bekannt. Und Geschenke aus Gold sind noch 
seltener. Nein, heutzutage beschränken sich die Götter auf Wohlwollen, 
Geduld, Kraft und innere Stärke. Dinge, die man nicht sehen kann. 
Dinge, die keinen Wert haben. Götter interessieren sich eher für 
Propheten als für Profite, haha.« 

Die übrigen Mitglieder des Vorstands musterten ihn verwirrt. »Ich 
glaube, da komme ich nicht ganz mit, alter Knabe«, sagte Staulich. 

»Ich habe von Propheten und Profiten gesprochen.« Gilt winkte mit 
einer Hand. »Schon gut, niedergeschrieben sieht es besser aus. Kurz 
gesagt: Herr Lipwigs Geschenk vom Himmel war eine große 
vergrabene Truhe, die Geld enthielt, teilweise in Behältnissen, die große 
Ähnlichkeit mit Bankbeuteln hatten, und alles in modernen Währungen. 
Erscheint euch das nicht sonderbar?« 

»Ja, aber selbst die Hohepriester sagen…« 
»Lipwig ist ein Showman«, schnappte Gilt. »Glaubt ihr, die Götter 

tragen seine Postkutsche für ihn? Dies ist eine Schau, versteht ihr? Sie 
hat ihn erneut auf die Titelseite gebracht, das ist alles. Ganz klar. Er hat 



 

keinen Plan, abgesehen davon, heldenhaft zu scheitern. Eigentlich 
erwartet niemand von ihm, dass er gewinnt.« 

»Wie ich hörte, wetten viele Leute darauf, dass er den Sieg erringt.« 
»Den Leuten gefällt es, zum Narren gehalten zu werden. Sie finden es 

unterhaltsam«, sagte Gilt. »Kennt ihr einen guten Buchmacher? Ich 
werde selbst eine kleine Wette abschließen. Wie wär’s mit fünftausend 
Dollar?« 

Das brachte ihm nervöses Gelächter ein, und er fuhr fort: »Seid 
vernünftig, meine Herren. Dem Postminister werden keine Götter zu 
Hilfe eilen. Und auch keine Zauberer. Sie sind nicht sehr großzügig mit 
Magie, und wir merken es sofort, wenn welche eingesetzt wird. Nein, 
ihm geht es allein um Publicity, das ist alles. Was natürlich nicht 
bedeutet…« Er zwinkerte. »… dass wir keine Maßnahmen ergreifen, die 
seinen Misserfolg sicherstellen.« 

Die Schatten wichen aus den Gesichtern. Dies klang schon mehr 
nach dem, was sie hören wollten. 

»In den Bergen kann es zu Unfällen kommen«, sagte Grünlich. 
»So heißt es, ja«, bestätigte Gilt. »Allerdings denke ich dabei vor allem 

an den Großen Strang. Deshalb habe ich Herrn Pony gebeten, unsere 
Vorgehensweise auszuarbeiten. Herr Pony?« 

Der Ingenieur rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Er hatte 
eine schlechte Nacht hinter sich. »Ich möchte zu Protokoll geben, dass 
ich dringend zu einer sechsstündigen Stilllegung vor Beginn des 
Wettstreits geraten habe, Herr«, sagte er. 

»Ja, und das Protokoll wird auch meine Antwort enthalten: Es ist 
unmöglich«, sagte Gilt. »Erstens würden wir dadurch Einkünfte 
verlieren, und zweitens wären keine Nachrichten genau die falsche 
Nachricht.« 

»Dann legen wir den Strang eine Stunde vorher still und machen die 
Übertragungskanäle frei«, sagte Herr Pony »Jeder Turm meldet dem 
Haufen seine Bereitschaft, schließt alle Klappen und wartet. Niemand 
darf die Türme betreten oder verlassen. Wir konfigurieren sie auf 
Duplexbetrieb… das bedeutet«, übersetzte er fürs Management, »wir 
verwandeln die Unten-Linie in eine zweite Oben-Linie, damit die 



 

Nachricht mit der doppelten Geschwindigkeit nach Gennua übertragen 
wird. Während des, äh, Wettrennens werden keine anderen 
Nachrichten übermittelt. Kein Overhead, nichts. Und von jetzt an, von 
dem Moment an, in dem ich dieses Büro verlasse, nehmen wir keine 
Nachrichten mehr von den Feeder-Türmen an. Nicht von dem des 
Palasts und auch nicht von dem der Universität.« Er schniefte und fügte 
hinzu: »Insbesondere nicht von den Studenten. Jemand versucht, uns 
zu sabotieren.« 

»Übertreibst du da nicht ein wenig, Herr Pony?«, fragte Grünlich. 
»Das hoffe ich. Ich glaube, jemand hat eine Möglichkeit gefunden, 

Nachrichten zu senden, die die Türme beschädigen.« 
»Das ist unmöglich…« 
Ponys Hand klatschte auf den Tisch. »Wie kommt es, dass du so viel 

weißt, Herr? Bist du die halbe Nacht aufgeblieben und hast versucht, 
der Sache auf den Grund zu gehen? Hast du mit einem Dosenöffner 
eine Differenzialtrommel auseinander genommen? Hast du gesehen, 
wie der Gesenkanker vom elliptischen Lager springen kann, wenn man 
den Buchstaben K mit einer Adresse sendet, die höher ist als die eigene, 
aber nur dann, wenn man vorher den Buchstaben Q wählt und die 
Feder der Trommel ganz gespannt ist? Hast du gesehen, wie die Hebel 
klemmen und die Feder den Bügel nach oben drückt? Hast du ein 
Getriebe gesehen, das plötzlich voller Zähne ist? Nein, hast du nicht! 
Aber ich!« 

»Meinst du wirklich Sabotage?«, fragte Gilt. 
»Nenn es, wie du willst«, sagte Pony, trunken von Nervosität. »Ich bin 

heute Morgen auf den Hof gegangen und hab mir die alte Trommel 
angesehen, die wir im letzten Monat von Turm 14 bekommen haben. 
Ich schwöre, dort ist das Gleiche passiert. Doch in den meisten Fällen 
betreffen die Schäden den oberen Turmbereich, die Klappenkästen. 
Dort…« 

»Herr Lipwig steckt also hinter einer Sabotagekampagne…«, brummte 
Gilt. 

»Das habe ich nicht gesagt!«, erwiderte Pony. 
»Es ist nicht nötig, einen Namen zu nennen«, sagte Gilt glatt. 



 

»Es ist nichts weiter als schlampige Konstruktion«, meinte Pony 
»Vermutlich hat es einer der Jungs durch Zufall entdeckt und es erneut 
versucht, um zu sehen, was passiert. So sind sie, die Turmjungs. Zeig 
ihnen einen raffinierten Apparat, und sie verbringen den ganzen Tag 
damit herauszufinden, wie man ihn lahm legen kann. Eigentlich ist der 
ganze Strang Flickwerk.« 

»Warum beschäftigen wir solche Leute?«, fragte Staulich erstaunt. 
Pony seufzte. Sie interessierten sich nicht für den Strang, nur für 

Geld. Sie wussten nicht, wie irgendetwas funktionierte. Und dann war es 
plötzlich notwendig, dass sie Bescheid wussten, und man musste in der 
Babysprache mit ihnen reden. 

»Die Jungs folgen dem Signal, wie es bei ihnen heißt«, sagte er. »Sie 
beobachten den nächsten Turm und wiederholen die Nachricht so 
schnell wie möglich. Ihnen bleibt keine Zeit, darüber nachzudenken. 
Alle Nachrichten für ihren Turm kommen auf die Differenzialtrommel. 
Sie drücken nur Tasten und treten Pedale und ziehen Hebel, so schnell 
sie können. Darauf sind sie stolz. Mit allen möglichen Tricks versuchen 
sie, noch schneller zu werden. Lassen wir das mit der Sabotage an 
dieser Stelle. Beschränken wir uns darauf, dass die Nachricht so schnell, 
wie es eben geht, gesendet wird. Das wird den Jungs gefallen.« 

»Ein attraktives Bild«, sagte Gilt. »Dunkle Nacht, die wartenden 
Türme, und dann, einer nach dem anderen, werden sie lebendig, als 
eine Schlange aus Licht dahineilt, schnell und still… und irgendetwas 
trägt. Wir sollten einen Dichter beauftragen, es zu beschreiben.« Er 
nickte Pony zu. »Wir sind in deinen Händen, Herr Pony. Du bist der 
Mann mit dem Plan.« 
 
»Ich habe keinen«, sagte Feucht. 

»Keinen Plan?«, fragte Fräulein Liebherz. »Soll das heißen…« 
»Sprich leise!«, zischte Feucht. »Ich möchte nicht, dass es alle wissen!« 
Sie saßen in einem kleinen Café unweit der Nadelbörse, deren 

Geschäfte, so bemerkte Feucht, nicht mehr so gut gingen wie früher. 
Das Gefühl, ihm könnte der Kopf explodieren, hatte ihn veranlasst, das 
Postamt zu verlassen. 



 

»Du hast den Großen Strang herausgefordert!«, sagte Fräulein 
Liebherz. »Willst du behaupten, dass du einfach nur groß dahergeredet 
und gehofft hast, es würde sich irgendetwas ergeben?« 

»Bisher hat das immer funktioniert!«, erwiderte Feucht. »Welchen 
Sinn hat es zu versprechen, das Erreichbare zu erreichen? Welche Art 
von Erfolg wäre das?« 

»Hast du jemals davon gehört, dass man laufen lernen muss, bevor 
man springen kann?« 

»Es ist eine Theorie, ja.« 
»Ich möchte das richtig verstehen«, sagte Fräulein Liebherz. »Morgen 

Abend, damit meine ich den Abend des kommenden Tages, schickst du 
eine Kutsche los, damit meine ich ein Ding auf Rädern, von Pferden 
gezogen, und seine Höchstgeschwindigkeit auf einer guten Straße 
beträgt etwa vierzehn Meilen pro Stunde, und diese Kutsche soll gegen 
den Großen Strang antreten – womit ich all die Semaphortürme meine, 
die Nachrichten mit einer Geschwindigkeit von hunderten von Meilen 
pro Stunde übermitteln können – und eine Nachricht schneller als die 
Klacker nach Gennua bringen, und damit meine ich eine zweitausend 
Meilen entfernte Stadt?« 

»Ja.« 
»Und du hast keinen wundervollen Plan?« 
»Nein.« 
»Und warum sagst du mir das?« 
»Weil du in dieser Stadt derzeit die einzige Person bist, die mir 

vielleicht glaubt, dass ich keinen Plan habe!«, sagte Feucht. »Ich habe 
Herrn Grütze darauf hingewiesen, und er hat sich an die Nasenflügel 
geklopft, was übrigens etwas ist, das man nicht sehen möchte, und 
meinte: ›Natürlich hast du keinen, Herr. Du nicht! Hohoho! ‹« 

»Und du hast einfach gehofft, dass sich etwas ergibt? Wie kannst du 
nur so etwas annehmen?« 

»Weil sich bisher immer etwas ergeben hat. Es ergibt sich nur dann 
etwas, wenn man etwas braucht, wenn es nötig ist, dass sich etwas 
ergibt.« 

»Und ich soll dir wie helfen?« 



 

»Dein Vater hat den Strang gebaut!« 
»Ja, aber ich nicht«, sagte die junge Frau. »Ich bin nie in den Türmen 

gewesen. Ich kenne keine großen Geheimnisse des Strangs und weiß 
nur, dass er immer kurz vor dem Zusammenbruch steht. Und das 
wissen alle.« 

»Menschen, die es sich nicht leisten können, Geld zu verlieren, setzen 
es bei Wetten auf meinen Sieg! Und je mehr ich ihnen davon abrate, 
umso mehr setzen sie!« 

»Hältst du das für dumm?«, fragte Fräulein Liebherz zuckersüß. 
Feucht trommelte mit den Fingern auf die Tischkante. »Na schön«, 

sagte er. »Ich kenne einen anderen guten Grund dafür, warum du mir 
helfen solltest. Es ist ein bisschen kompliziert, und ich erkläre es dir 
nur, wenn du mir versprichst, still zu sitzen und keine plötzlichen 
Bewegungen zu machen.« 

»Rechnest du damit, dass ich mich plötzlich bewegen könnte?« 
»Ja. Ich glaube, in einigen Sekunden könntest du versuchen, mich zu 

töten. Versprich mir, dass du es nicht versuchst.« 
Fräulein Liebherz zuckte mit den Schultern. »Dies könnte interessant 

werden.« 
»Versprochen?«, fragte Feucht. 
»Na schön. Ich hoffe, mich erwartet etwas Aufregendes.« Fräulein 

Liebherz schnippte Asche von ihrer Zigarette. »Ich bin ganz Ohr.« 
Feucht atmete tief durch und versuchte, ruhig zu bleiben. Dies war es. 

Das Ende. Wenn man dauernd dafür sorgte, dass die Leute die Welt 
anders sahen, endete man schließlich damit, dass man sich selbst anders 
sah. 

»Ich bin der Mann, dem du es verdankst, dass du deinen Job in der 
Bank verloren hast. Ich habe die Schecks gefälscht.« 

Fräulein Liebherz’ Gesichtsausdruck blieb unverändert; sie kniff nur 
ein wenig die Augen zusammen. Und dann blies sie Rauch aus. 

»Ich habe es versprochen, nicht wahr?«, fragte sie. 
»Ja. Tut mir Leid.« 
»Habe ich dabei die Finger gekreuzt?« 



 

»Nein. Ich hab genau aufgepasst.« 
»Hmm.« Sie betrachtete nachdenklich das glühende Ende ihrer 

Zigarette. »Na schön. Erzähl mir besser auch den Rest.« 
Und er erzählte ihr den Rest. Den ganzen Rest. Sie mochte die Stelle, 

an der man ihn hängte, und bat ihn, es noch einmal zu schildern. Um 
sie herum pulsierte die Stadt. Zwischen ihnen füllte sich der 
Aschenbecher mit Asche. 

Als Feucht schließlich schwieg, musterte ihn Fräulein Liebherz eine 
Zeit lang durch den Rauch. 

»Ich verstehe den Teil nicht, wo du all das gestohlene Geld dem 
Postamt gibst. Warum hast du das getan?« 

»Das ist mir selbst nicht ganz klar.« 
»Ich meine, du bist ganz klar ein egoistischer Schuft mit der Moral 

einer, einer…« 
»… Ratte«, half Feucht. 
»… einer Ratte, danke, aber plötzlich wirst du zum Liebling der 

großen Religionen und zum Retter des Postamts, machst den Reichen 
und Mächtigen eine lange Nase, präsentierst dich als heldenhafter Reiter 
und ganz und gar wundervoller Mensch und rettest natürlich eine Katze 
aus einem brennenden Gebäude. Außerdem hast du noch zwei 
Menschen gerettet, aber alle wissen, dass das mit der Katze wichtiger 
war. Wem willst du etwas vormachen, Herr Lipwig?« 

»Mir selbst, glaube ich. Ich bin ein guter Mensch geworden. Ich sage 
mir immer wieder, dass ich jederzeit damit aufhören kann, aber ich höre 
nicht damit auf. Und ich weiß: Wenn ich nicht jederzeit damit aufhören 
könnte, würde ich nicht so weitermachen. Äh… es gibt noch einen 
anderen Grund.« 

»Und der wäre?« 
»Ich bin nicht Reacher Gilt. Das ist wichtig. Manche Leute würden 

sagen, dass der Unterschied nicht sehr groß ist, aber ich sehe ihn von 
meiner Seite aus, es gibt ihn. Es ist so, wie ein Golem kein Hammer ist. 
Bitte! Wie kann ich den Großen Strang schlagen?« 

Fräulein Liebherz starrte ihn so lange an, bis ihn tiefes Unbehagen 
erfüllte. Dann sagte sie mit einer Stimme wie aus der Ferne: »Wie gut 



 

kennst du das Postamt, Herr Lipwig? Das Gebäude, meine ich.« 
»Ich habe den größten Teil davon gesehen, bevor es niedergebrannt 

ist.« 
»Aber du bist nie auf dem Dach gewesen?« 
»Nein. Ich habe keinen Weg nach oben gefunden. Briefe verstopften 

die oberen Stockwerke, als ich… es… versuchte…« 
Fräulein Liebherz drückte ihre Zigarette aus. »Geh heute Abend 

hinauf, Herr Lipwig. Komm dem Himmel ein wenig näher. Und dann 
knie nieder und bete. Du weißt doch, wie man betet. Man faltet die 
Hände – und hofft.« 
 
Irgendwie brachte Feucht den Rest des Tages hinter sich. Es gab 
Postministerdinge zu tun: Er musste mit Herrn Rolle reden, 
Bauhandwerker anschreien, die Aufräumarbeiten beaufsichtigen und 
neue Leute einstellen. Was die neuen Leute anging, beschränkte er sich 
darauf, die Auswahl von Herrn Grütze und Fräulein Makkalariat zu 
bestätigen – sie schienen zu wissen, worauf es ankam. Er musste nur 
für gelegentliche Entscheidungen zugegen sein, zum Beispiel: 

»Begrüßen wir vielfältig?« 
Eine Pause folgte, gefüllt mit Verwirrung. 
»Reichen ›guten Morgen‹, ›guten Tag‹ und ›guten Abend‹ nicht mehr 

aus?«, erkundigte sich Feucht. 
»Ich weiß es nicht. Eine junge Frau hat danach gefragt. Sie meinte, 

beim Großen Strang wäre das der Fall.« 
»Oh. Ich vermute, sie möchte wissen, ob wir Vielfalt begrüßen«, sagte 

Feucht und erinnerte sich an Gilts Worte in der Zeitung. »Aber hier 
machen wir das nicht, weil wir nämlich nicht wissen, was es bedeutet. 
Wir stellen jeden ein, der lesen, schreiben und einen Briefkasten 
erreichen kann, Fräulein Makkalariat. Ich ernenne sogar Vampire zu 
Postbediensteten, wenn sie der Liga der Enthaltsamkeit angehören, und 
Trolle, wenn sie die Füße abtreten, und wenn es da draußen Werwölfe 
gibt… Ich würde liebend gern Postboten einstellen, die zurückbeißen 
können. Wer auch immer die Arbeit erledigen kann. Unsere Aufgabe 
besteht darin, die Post zu bewegen. Wir stellen morgens, mittags und 



 

abends zu. Gibt es sonst noch etwas?« 
Ein Glitzern erschien in Fräulein Makkalariats Augen. »Ich habe 

nichts gegen Leute, die offen sagen, was sie sind, Herr Lipwig, aber ich 
muss gegen Zwerge protestieren. Herr Grütze stellt welche ein.« 

»Ausgezeichnete Arbeiter, Fräulein Makkalariat«, sagte Feucht flott. 
»Fleißig, wenn es um das geschriebene Wort geht. Sehr tüchtig.« 

»Aber sie sagen nicht, ob sie… ob sie Damen-Zwerge oder Herren-
Zwerge sind, Herr Lipwig.« 

»Ah«, sagte Feucht kummervoll. »Es geht wieder um die Toiletten.« 
»Ich fühle mich für das moralische Wohlergehen der mir anvertrauten 

jungen Leute verantwortlich«, sagte Fräulein Makkalariat streng. »Du 
lächelst, Postminister. Mach dich nicht über mich lustig.« 

»Ich rechne dir deine Besorgnis hoch an, Fräulein Makkalariat«, sagte 
Feucht. »Beim Bau des neuen Postamts wird diesem Punkt besondere 
Aufmerksamkeit gewidmet, und ich sage dem Architekten, dass er in 
jeder Phase mit dir Rücksprache halten soll.« Das plötzliche Mehr an 
Macht ließ Fräulein Makkalariats gut bedeckte Brust sichtlich 
anschwellen. »In der Zwischenzeit müssen wir leider mit dem 
auskommen, was das Feuer übrig gelassen hat. Ich vertraue darauf, dass 
du als Mitglied des Managements allen Beteiligten die Situation erklärst.« 

Der Schein von Feuern schrecklichen Stolzes reflektierte in Fräulein 
Makkalariats Brillengläsern. Management! 

»Natürlich, Postminister«, sagte sie. 
Aber hauptsächlich bestand Feuchts Arbeit darin, einfach nur… da zu 

sein. Die Hälfte des Gebäudes war eine rußgeschwärzte Ruine. Die 
Leute drängten sich in dem Teil zusammen, der heil geblieben war; die 
Post wurde sogar auf der Treppe sortiert. Und alles schien besser zu 
laufen, wenn Feucht da war. Er brauchte gar nichts zu tun; seine 
Anwesenheit genügte. 

Immer wieder dachte er an die leere Plinthe, auf der einst der Gott 
gestanden hatte. 

Er war bereit, als es Abend wurde. Es gab viele Leitern, und die 
Golems hatten selbst hier oben alles abgestützt. Alles war voller Ruß, 
und manche Räume öffneten sich der Dunkelheit, aber Feucht kletterte 



 

weiter nach oben. 
Er mühte sich durch das, was vom Dachgeschoss übrig war, und 

kletterte durch eine Luke auf das eigentliche Dach. 
Es war nicht mehr viel davon da. Der Regenwassertank hatte einen 

großen Teil des brennenden Daches mit in die Tiefe gerissen, und über 
etwa zwei Dritteln des großen Saals spannte sich, abgesehen von den 
Planen, der Himmel. Doch ein Bein des U hatte der Brand kaum 
berührt, und dort war das Dach intakt. 

Feucht bemerkte einen alten Taubenschlag. Jemand hatte darin 
gewohnt. Das war nicht sehr überraschend. Es wollten viel mehr Leute 
in Ankh-Morpork wohnen, als es in Ankh-Morpork Platz gab, in dem 
man wohnen konnte. Eine ganze Subzivilisation hauste auf den 
Dächern, zwischen den Türmen, Kuppeln, Kaminen… 

… und Klackertürmen. Feucht erinnerte sich. Er hatte die 
Klackertürme und jemanden hier oben gesehen, kurz bevor sein Leben 
eine sonderbare Wendung genommen hatte. Warum verfügte ein 
Taubenschlag über einen Semaphorturm? Die Tauben benutzten ihn 
gewiss nicht. 

Drei Wasserspeier hatten ihn kolonisiert. Sie mochten Klackertürme – 
es gehörte zur Natur von Wasserspeiern, weit oben zu leben –, und sie 
hatten sich leicht ins System eingefügt. Ein Geschöpf, das die ganze 
Zeit über beobachtete und intelligent genug war, eine Nachricht 
aufzuschreiben, war eine wichtige Komponente. Sie wollten nicht 
einmal bezahlt werden, und ihnen wurde nie langweilig. Was konnte ein 
Wesen langweilen, das bereit war, jahrelang auf die gleiche Stelle zu 
starren? 

In der Stadt wurden die Lampen der Klackertürme angezündet. Nur 
die Universität, der Palast des Patriziers, die Gilden und sehr reiche 
oder sehr nervöse Leute hielten ihre Türme auch über Nacht in Betrieb, 
aber der große Terminal-Turm auf dem Haufen leuchtete so prächtig 
wie ein Silvesterbaum. Lange vertikale Muster aus gelben Quadraten 
schmückten ihn. Die Türme blieben still in der Ferne, während sie ihre 
Signale über die aufsteigenden Nebelschwaden hinweg durch die 
Dunkelheit der Nacht blinkten – sie waren magischer als Magie und 
zauberhafter als Zauberei. 



 

Feucht starrte. 
Was war Magie anderes als etwas, das geschah, wenn man mit den 

Fingern schnippte? Wo lag die Magie darin? Sie bestand aus 
gemurmelten Worten und sonderbaren Zeichnungen in alten Büchern, 
und in den falschen Händen konnte sie sehr gefährlich werden, aber 
nicht annähernd so gefährlich wie in den richtigen Händen. Das 
Universum war voll davon; sie bewirkte, dass die Sterne oben blieben 
und die Füße auf dem Boden. 

Doch was jetzt geschah… war magisch. Gewöhnliche Menschen hatten 
davon geträumt und ihren Traum verwirklicht, Türme auf Flößen in 
Sümpfen und auf den kalten Gipfeln ferner Berge gebaut. Sie hatten 
geflucht und, schlimmer noch, Logarithmen verwendet. Sie waren 
durch Flüsse gewatet und hatten sich mit Trigonometrie befasst. Sie 
hatten nicht so geträumt, wie es sich die meisten Leute vorstellten – sie 
hatten sich eine ganz neue Welt vorgestellt und Metall darum gebogen. 
Und all der Schweiß und die Flüche und die Mathematik hatten dies 
hervorgebracht: eine Möglichkeit, Worte über die Welt zu schicken, 
leicht und leise wie Sternenlicht. 

Der Nebel füllte jetzt die Straßen, wodurch die Gebäude wie Inseln in 
der Brandung wirkten. 

Fräulein Liebherz hatte vom Beten gesprochen. Und in gewisser 
Weise schuldeten ihm die Götter einen Gefallen. Sie bekamen viele 
Opfer und hatten an Ansehen gewonnen, ohne irgendetwas dafür zu 
tun. 

Knie nieder, hatte sie gesagt. Es war nicht scherzhaft gemeint 
gewesen. 

Feucht kniete, faltete die Hände und sagte: »Ich richte dieses Gebet 
an jeden Gott, der…« 

Mit erschreckender Stille erwachte der Klackerturm auf der anderen 
Straßenseite zum Leben. Nacheinander erglühten die großen Quadrate. 
Für einen Moment sah Feucht die Gestalt des Lampenanzünders vor 
einer der Klappen. 

Als der verschwand, begann der Turm zu flackern. Er war nahe 
genug, um das Dach des Postamts zu erhellen. 



 

Drei dunkle Gestalten standen am anderen Ende des Daches und 
beobachteten Feucht. Ihre Schatten tanzten, als sich die Lichtmuster 
veränderten, zweimal in der Sekunde. Es waren menschliche Gestalten, 
und sie näherten sich. 

Götter konnten menschliche Gestalt annehmen. Und sie mochten es 
nicht, wenn man mit ihnen herumblödelte. 

Feucht räusperte sich. »Ich freue mich sehr, euch zu sehen…«, 
krächzte er. 

»Bist du Feucht?«, frage eine der Gestalten. 
»Äh, ich…« 
»Sie meinte, du würdest knien«, sagte ein anderes Mitglied des 

himmlischen Trios. »Möchtest du eine Tasse Tee?« 
Feucht stand langsam auf. Dies war kein göttliches Gebaren. »Wer seid 

ihr?«, fragte er. Ermutigt vom Ausbleiben der Blitze fügte er hinzu: 
»Und was macht ihr auf meinem Gebäude?« 

»Wir zahlen Miete«, sagte eine Gestalt. »An Herrn Grütze.« 
»Er hat mir nie von euch erzählt!« 
»Da kann ich dir nicht helfen«, sagte der Schatten in der Mitte. »Wie 

dem auch sei… Wir sind nur zurückgekehrt, um die restlichen Sachen 
zu holen. Das mit dem Feuer tut uns Leid. Wir haben nichts damit zu 
tun.« 

»Ihr seid…«, begann Feucht. 
»Ich bin Irrer Al, das ist Vernünftiger Alex, und das dort ist Adrian, 

der behauptet, nicht verrückt zu sein, es aber nicht beweisen kann.« 
»Warum habt ihr das Dach gemietet?« 
Das Trio wechselte Blicke. 
»Tauben?«, schlug Adrian vor. 
»Stimmt, wir sind Taubenliebhaber«, sagte die schemenhafte Gestalt 

des Vernünftigen Alex. 
»Aber es ist dunkel«, sagte Feucht. Sie dachten über diese Information 

nach. 
»Fledermäuse«, sagte Irrer Al. »Wir versuchen, Brieffledermäuse zu 



 

züchten.« 
»Ich glaube, Fledermäuse eignen sich nicht sonderlich dafür, Post zu 

befördern«, sagte Feucht. 
»Ja, es ist tragisch, nicht wahr?«, erwiderte Alex. 
»Ich komme am Abend hierher und sehe all die leeren kleinen 

Sitzstangen, und dabei muss ich fast weinen«, sagte der Ungewisse 
Adrian. 

Feucht sah zum Turm hoch. Er war etwa fünfmal so groß wie ein 
Mensch, und die Kontrollhebel ragten unten aus einer Metalltafel. Er 
wirkte… professionell und oft benutzt. Und mobil. 

»Ich glaube nicht, dass ihr hier irgendwelche Vögel züchtet«, sagte 
Feucht. 

»Fledermäuse sind Säugetiere«, sagte Vernünftiger Alex. Feucht 
schüttelte den Kopf. 

»Ihr treibt euch auf Dächern herum, habt eure eigenen Klacker… Ihr 
seid das Rauchende Gnu.« 

»Ah, diese Intelligenz… Da wird mir klar, warum du Herr Grützes 
Chef bist«, sagte Vernünftiger Alex. »Wie wär’s mit einer Tasse Tee?« 
 
Irrer Al entfernte eine Taubenfeder aus seinem Becher. Der fade, 
erstickende Geruch von altem Guano erfüllte den Taubenschlag. 

»Man muss Vögel mögen, wenn es einem hier gefallen soll«, sagte er 
und schnippte die Feder in den Bart des Vernünftigen Alex. 

»Ihr habt einen guten Job, wie?«, fragte Feucht. 
»Hab nicht das Gegenteil behauptet. Und wir leben nicht hier oben. 

Dies ist nur ein gutes Dach.« 
Der Taubenschlag, aus dem die Tauben verbannt worden waren, bot 

nicht viel Platz. Aber es gibt immer eine Taube, die sich durch 
Maschendraht beißen kann, und sie hockte in einer Ecke und 
beobachtete das Geschehen mit irre funkelnden kleinen Augen. Ihre 
Gene erinnerten sich an die Zeit, als sie ein großes Reptil gewesen war, 
das diese Söhne von Affen mit einem Biss erledigt hätte. Überall lagen 
Teile auseinander genommener Apparate. 



 

»Fräulein Liebherz hat euch von mir erzählt?«, fragte Feucht. 
»Sie meint, du wärst kein kompletter Mistkerl«, antwortete 

Ungewisser Adrian. 
»Was bei ihr ein Lob ist«, sagte Vernünftiger Alex. 
»Und sie meinte, du wärst eine so krumme Nummer, dass du quer 

durch einen Korkenzieher gehen könntest«, fügte Ungewisser Adrian 
hinzu. »Sie lächelte, als sie das sagte.« 

»Das ist nicht unbedingt positiv«, erwiderte Feucht. »Woher kennt ihr 
sie?« 

»Wir haben mit ihrem Bruder zusammengearbeitet«, sagte Irrer Al. 
»Auf dem Mark-2-Turm.« 

Feucht hörte zu. Es war eine ganz neue Welt. 
Vernünftiger Alex und Irrer Al waren seit fast vier Jahren im 

Klackergeschäft und galten somit als alte Männer. Dann hatte das 
Konsortium den Großen Strang übernommen, und sie waren am 
gleichen Tag gefeuert worden, an dem Ungewisser Adrian aus dem 
Schornstein der Alchimistengilde gefeuert wurde. Bei Alex und Al 
waren einige zu offene Worte über das neue Management der Grund, 
bei Adrian ein blubberndes Becherglas, vor dem er nicht rechtzeitig 
geflohen war. 

Die Arbeit am Zweiten Strang hatte sie zusammengeführt. Sie hatten 
sogar Geld investiert. Wie andere auch. Der neue Strang wies zahlreiche 
Verbesserungen auf und ließ sich billiger betreiben. Er war der letzte 
Schrei der Klackertechnik, und vermutlich endete er mit einem 
Röcheln, als Claus Liebherz, der immer eine Sicherheitsleine trug, im 
Kohlfeld landete – das war das Ende des Zweiten Strangs. 

Seit damals verdiente sich das Trio seinen Lebensunterhalt mit den 
Gelegenheitsjobs, die es für Menschen am falschen Platz gab, doch jede 
Nacht, weit oben, blitzten die Klacker ihre Nachrichten. Es war so 
nahe, so verlockend, so… zugänglich. Alle wussten auf vage, halb gare 
Weise, dass der Große Strang bis auf den Namen gestohlen worden 
war. Er gehörte dem Feind. 

So hatten sie eine eigene kleine inoffizielle Gesellschaft gegründet, die 
den Großen Strang nutzte, ohne dass der Große Strang etwas davon 



 

wusste. 
Es war ein wenig wie Stehlen. Es war genauso wie Stehlen. Es war 

Stehlen. Aber man verstieß damit gegen kein Gesetz, denn niemand 
wusste von diesem Verbrechen, und kann man von Diebstahl sprechen, 
wenn niemand vermisst, was gestohlen wird? Und ist es Diebstahl, 
wenn man Diebe bestiehlt? Und Überhaupt: Jedes Eigentum ist 
Diebstahl, abgesehen von meinem. 

»Nun, wie heißt es doch noch… Knacker?«, fragte Feucht. 
»Ja«, bestätigte Irrer Al. »Weil wir das System knacken können.« 
»Das klingt ein wenig zu dramatisch, denn schließlich benutzt ihr nur 

Lampen.« 
»Ja, aber ›Blitzer‹ gab es schon«, sagte Vernünftiger Alex. 
»Na schön, aber warum ›Rauchendes Gnu‹?«, fragte Feucht. 
»Das ist ein Knacker-Ausdruck für eine sehr schnelle Nachricht, die 

durch das ganze System geschickt wird«, sagte Vernünftiger Alex stolz. 
Feucht dachte darüber nach. »Das ergibt einen Sinn. Wenn ich ein 

Team aus drei Personen wäre, deren Vornamen alle mit dem gleichen 
Buchstaben anfangen, würde ich solch einen Namen wählen.« 

Sie hatten einen Weg ins Semaphorsystem gefunden, und der sah so 
aus: Nachts waren alle Klackertürme bis auf die Lichter unsichtbar. 
Wenn man nicht über einen besonders guten Richtungssinn verfügte, 
konnte man den Sender der Nachricht nur mithilfe seines Codes 
identifizieren. Ingenieure kannten viele Codes. Sehr viele. 

»Ihr könnt Nachrichten gratis übermitteln?«, fragte Feucht. »Ohne 
dass jemand etwas merkt?« 

Die Antwort bestand aus drei selbstgefälligen Lächeln. »Es ist leicht«, 
sagte Irrer Al. »Wenn man weiß, wie’s geht.« 

»Woher wusstet ihr, dass dieser Turm ausfallen würde?« 
»Wir haben seinen Ausfall bewirkt«, sagte Vernünftiger Alex. »Wir 

haben dafür gesorgt, dass die Differentialtrommel brach. Es dauert 
Stunden, einen solchen Schaden zu reparieren, denn die Operatoren 
müssen…« 

Den Rest des Satzes bekam Feucht nicht mit. Unschuldige Worte 



 

wirbelten darin herum wie Trümmer in einer Flutwelle, tauchten 
gelegentlich auf und winkten verzweifelt, bevor sie wieder nach unten 
gezogen wurden. Er bemerkte mehrmals »der«, »die« und »das«, bevor 
sie ertranken, außerdem »trennen« und »Getriebekette«, aber die 
donnernden, technischen Polysyllaba stiegen auf und überfluteten sie 
alle. 

»… und das dauert mindestens einen halben Tag«, sagte Vernünftiger 
Alex. 

Feucht richtete einen hilflosen Blick auf die beiden anderen. »Und 
was bedeutet das genau?«, fragte er. 

»Wenn man die richtige Nachricht sendet, kann man die Maschinerie 
beschädigen.« 

»Den ganzen Strang?« 
»Rein theoretisch«, sagte Irrer Al. »Denn ein Ausführen-und-beenden-

Code…« 
Feucht entspannte sich, als die Flut zurückkehrte. Maschinerie 

interessierte ihn nicht; wenn er an einen Schraubenschlüssel dachte, 
stellte er sich ihn in der Hand einer anderen Person vor. Er begnügte 
sich damit, zu lächeln und zu warten. So waren Handwerker eben: Sie 
erklärten gern. Man musste warten, bis sie das Verstehensniveau des 
Zuhörers erreichten, selbst wenn es bedeutete, dass sie sich hinlegen 
mussten. 

»… aber das geht nicht mehr, denn wir haben gehört, dass 
Veränderungen vorgenommen worden sind, und zwar bei…« 

Feucht beobachtete eine Zeit lang die Taube, bis es wieder still wurde. 
Irrer Al hatte seine Erklärungen beendet, und offenbar nicht mit 
optimistischen Worten. 

»Es geht also nicht«, sagte Feucht enttäuscht. 
»Jetzt nicht. Der alte Herr Pony mag vielleicht ein wenig altweiberhaft 

sein, aber er beschäftigt sich mit Problemen und versucht, sie zu lösen. 
Er hat immer wieder die Codes geändert! Von einem unserer Kumpel 
haben wir gehört, dass jeder Signalgeber jetzt einen persönlichen Code 
haben muss. Sie sind sehr vorsichtig. Ich weiß, dass Fräulein Adora 
Belle dachte, wir könnten dir helfen, aber der Mistkerl Gilt hat alles 



 

streng abgesichert. Er fürchtet, dass du gewinnst.« 
»Ha!«, kommentierte Feucht. 
»In ein oder zwei Wochen finden wir einen anderen Weg«, sagte 

Ungewisser Adrian. »Kannst du das Wettrennen bis dahin 
verschieben?« 

»Nein, ich glaube nicht.« 
»Tut mir Leid«, sagte Ungewisser Adrian. Er spielte mit einem 

Glasrohr, das rotes Licht enthielt. Als er es drehte, wurde das rote Licht 
gelb. 

»Was ist das?«, fragte Feucht. 
»Ein Prototyp«, sagte Ungewisser Adrian. »Damit könnte der Strang 

nachts dreimal schneller sein. Er funktioniert mit senkrechten 
Molekülen. Aber der Strang ist für neue Ideen einfach nicht offen.« 

»Vielleicht deshalb nicht, weil diese Dinger explodieren, wenn man sie 
fallen lässt?«, fragte Vernünftiger Alex. 

»Nicht immer.« 
»Ich glaube, ich könnte ein wenig frische Luft gebrauchen«, sagte 

Feucht. 
Sie traten in die Nacht hinaus. In mittlerer Entfernung blinkte noch 

immer der Terminal-Turm, und Licht kam auch von anderen Türmen 
hier und dort in der Stadt. 

»Was ist das für einer?«, fragte Feucht. 
»Diebesgilde«, sagte Ungewisser Adrian. »Allgemeine Signale für die 

Mitglieder. Ich kann sie nicht deuten.« 
»Und der dort? Ist das nicht der erste Turm nach Sto Lat?« 
»Nein, es ist die Wachstation am Mittwärtigen Tor. Allgemeine 

Signale für die Pseudopoliswache.« 
»Er scheint weit entfernt zu sein.« 
»Sie benutzten dort kleinere Klappenkästen, das ist alles. Turm 2 ist 

von hier aus nicht zu sehen – die Universität versperrt den Blick.« 
Feucht beobachtete die Lichter wie hypnotisiert. 
»Ich frage mich, warum man den alten Steinturm auf dem Weg nach 



 

Sto Lat nicht benutzt hat, als der Strang gebaut wurde. Er steht an der 
richtigen Stelle.« 

»Meinst du den alten Zaubererturm? Robert Liebherz verwendete ihn 
bei seinen ersten Experimenten, aber er ist etwas zu weit entfernt, und 
seine Wände sind nicht stabil genug, und wenn man dort mehr als einen 
Tag verbringt, wird man verrückt, wegen all der alten Zaubersprüche im 
Gestein.« 

Nach einer kurzen Stille fragte Feucht mit erstickt klingender Stimme: 
»Wenn ihr morgen in den Großen Strang hineinkönntet, gäbe es dann 
eine Möglichkeit, ihn langsamer werden zu lassen?« 

»Ja, aber wir können nicht hinein«, erwiderte Ungewisser Adrian. 
»Und wenn ihr hineinkönntet?« 
»Es gibt da etwas, über das wir nachgedacht haben«, sagte Irrer Al. 

»Aber es ist sehr roh.« 
»Lässt sich damit ein Turm lahm legen?« 
»Sollen wir ihm davon erzählen?«, fragte Vernünftiger Alex. »Hast du 

jemals jemanden kennen gelernt, für den Killer ein gutes Wort einlegt?«, 
entgegnete Irrer Al. »Rein theoretisch kann man damit alle Türme lahm 
legen, Herr Lipwig.« 

»Du bist nicht nur irre, sondern auch übergeschnappt«, entfuhr es 
dem Vernünftigen Alex. »Er gehört zur Regierung!« 

»Jeden Turm des Großen Strangs?«, fragte Feucht. 



 

»Ja, auf einmal«, bestätigte Irrer Al. »Wie gesagt, es ist ziemlich roh.« 
»Wirklich jeden Turm?«, vergewisserte sich Feucht. 
»Vielleicht nicht jeden, wenn sie rechtzeitig reagieren«, räumte Irrer Al 

ein, als wäre alles andere als vollständige Vernichtung etwas, dessen 
man sich schämen müsste. »Aber viele. Selbst wenn sie mogeln und die 
Nachricht per Pferd zum nächsten Turm bringen. Wir nennen es den… 
Specht.« 

»Den Specht?« 
»Nein, nicht so. Man muss eine kleine Pause machen, um dem Wort 

die richtige Bedeutung zu verleihen, wie der… Specht.« 
»Der… Specht«, sagte Feucht langsamer. 
»So ist es richtig. Aber wir können ihn nicht in den Strang 

hineinbringen. Sie passen dort jetzt zu sehr auf.« 
»Und wenn ich den Specht in den Strang bringe?«, fragte Feucht und 

beobachtete die Lichter. Die Türme selbst waren inzwischen nicht 
mehr zu sehen. 

»Du?«, erwiderte Ungewisser Adrian. »Was verstehst du von 
Klackercodes?« 

»Ich schätze meine Ignoranz«, sagte Feucht. »Aber ich kenne mich 
mit Menschen aus. Ihr glaubt, euch mit den Codes gut auszukennen. 
Ich denke an das, was die Leute sehen…« 

Sie hörten zu. Sie diskutierten miteinander. Sie kamen auf 
Mathematik, während Worte über ihnen durch die Nacht segelten. 

Und dann sagte Vernünftiger Alex: »Na schön. Rein technisch könnte 
es klappen, aber die Leute vom Strang wären dumm, so etwas 
geschehen zu lassen.« 

»Sie werden an Codes denken«, sagte Feucht. »Und ich verstehe mich 
gut darauf, Leute dumm werden zu lassen. Das ist mein Job.« 

»Ich dachte, du bist Postminister«, meinte Ungewisser Adrian. 
»Oh, ja. Dann ist es eben meine Berufung.« 
Das Rauchende Gnu wechselte Blicke. 
»Es ist eine völlig irre Idee«, sagte Irrer Al und grinste. 



 

»Freut mich, dass sie dir gefällt«, erwiderte Feucht. 
 
Manchmal muss man nachts auf Schlaf verzichten. Aber Ankh-
Morpork schlief nie; die Stadt döste höchstens und erwachte gegen drei 
Uhr, um ein Glas Wasser zu trinken. 

Man konnte mitten in der Nacht alles kaufen. Nutzholz? Kein 
Problem. Feucht fragte sich, ob es Vampir-Zimmerleute gab, die leise 
Vampir-Stühle zimmerten. Segeltuch? Es musste jemanden in der Stadt 
geben, der in den frühen Morgenstunden aufwachte, um zu pinkeln, 
und dabei dachte: »Ich könnte jetzt tausend Quadratmeter Segeltuch 
mittlerer Qualität gebrauchen!« Und unten bei den Docks gab es 
Krämer, die auf nächtlichen Massenandrang eingestellt waren. 

Es nieselte, als sie sich auf den Weg zum Turm machten. Feucht fuhr 
den Karren, während die anderen auf der Ladefläche hinter ihm saßen 
und sich über Trigonometrie stritten. Feucht versuchte, nicht 
zuzuhören; er kam nicht mehr mit, wenn Mathematik albern wurde. 

Den Großen Strang außer Gefecht setzen… Die Türme würden 
stehen bleiben, aber es würde Monate dauern, sie alle zu reparieren. 
Und damit war die Gesellschaft erledigt. Niemand kam zu Schaden, 
hatte das Gnu betont. Damit meinten die drei As die Leute in den 
Türmen. 

Der Strang war zu einem Monster geworden, das Menschen fraß. Ihn 
ganz lahm zu legen… eine verführerische Vorstellung. Das Gnu steckte 
voller Ideen für besseren Ersatz: schneller, billiger, schlanker, der 
Einsatz von speziell für diese Aufgabe gezüchteten Kobolden… 

Doch etwas störte Feucht. Gilt hatte Recht, zum Teufel mit ihm. 
Wenn man eine Nachricht sehr schnell fünfhundert Meilen weit 
schicken wollte, kam dafür nur der Strang infrage. Wenn man sie mit 
einer hübschen Schleife schmücken wollte, brauchte man das Postamt. 

Das Gnu gefiel ihm. Die drei jungen Männer dachten in erfrischend 
neuen Bahnen. Welcher Fluch auch immer in den Steinen des alten 
Turms lauerte: Gegen solche Geister konnte er bestimmt nichts 
ausrichten, denn sie waren durch ihre eigene permanente Verrücktheit 
gegen Wahnsinn immun. Die Klacker-Signalgeber des Strangs… Sie 



 

waren ganz anders. Sie erledigten nicht nur ihre Arbeit, sie lebten sie. 
Doch Feucht dachte an all die schlimmen Dinge, die ohne das 

Semaphorsystem passieren konnten. Natürlich waren sie vor den 
Semaphoren auch passiert, aber das war etwas ganz anderes. 

Er ließ das Rauchende Gnu sägend und hämmernd im steinernen 
Turm zurück und machte sich tief in Gedanken versunken auf den 
Rückweg zur Stadt. 



 

13 

Die Kante des Umschlags 

Die Theorie des Fries-Raums – Krummer Schüsselbein 
– Der Große Strang brennt – So messerscharf, dass du 
dich schneidest – Die Entdeckung von Fräulein 
Liebherz – Eine Theorie der Tarnung – Igor macht 
fich auf den Weg – »Lass diesen Moment nie enden« – 
Konflikt mit dem Strang – Das große Segel ist entrollt 
– Die Nachricht wird empfangen 

 
 

Mustrum Ridcully, Erzkanzler der Unsichtbaren Universität, 

richtete den Billardstock aus und zielte sorgfältig. Die weiße Kugel traf 
eine rote, die langsam in ein Loch rollte. Das war schwerer, als es 
aussah, denn das Ablagesystem des Erzkanzlers beanspruchte die 
Hälfte des Billardtisches.* Um das Loch zu erreichen, musste die Kugel 
durch mehrere Dokumentenstapel, einen Humpen, einen Totenkopf mit 
tropfender Kerze und jede Menge Pfeifenasche rollen. Und das tat sie. 

»Ausgezeichnet, Herr Stibbons«, sagte Ridcully. 
»Ich nenne es Fries-Raum«, sagte Ponder Stibbons stolz. 
Jede Organisation braucht wenigstens eine Person, die weiß, was vor 

sich geht, warum es geschieht und wer sich darum kümmert, und in der 
Unsichtbaren Universität nahm Stibbons diese Rolle ein, was er oft 
bedauerte. Derzeit war er als Leiter der Abteilung für unratsame 
angewandte Magie zugegen, und sein langfristiges Ziel bestand darin, 
das Budget für seine Abteilung ohne Diskussion bewilligen zu lassen. 

                                                
* Ridcully benutzte die »Erste mögliche Fläche«-Methode der Ablage. 



 

Deshalb führte ein Bündel aus dicken Rohren von der Unterseite des 
schweren Billardtisches durch ein Loch in der Wand und über den 
Rasen zum Forschungstrakt für hochenergetische Magie, wo – er 
seufzte – dieser kleine Trick vierzig Prozent der Runenzeit von Hex 
beanspruchte, der Denkmaschine der Universität. 

»Guter Name«, sagte Ridcully und machte sich zu einem weiteren 
Stoß bereit. 

»Obwohl die Bezeichnung Phasen-Raum besser wäre«, sagte Ponder. 
»Wenn die Kugel auf ein Hindernis trifft, das keine andere Kugel ist, 
versetzt Hex sie in eine theoretische parallele Dimension, in der es eine 
flache Ebene ohne Hindernisse gibt, und behält Geschwindigkeit und 
Drehmoment bei, bis sie in unsere Realität zurückkehren kann. Es ist 
ein sehr schwieriges und komplexes Beispiel des Unechtzeit-
Zauberns…« 

»Ja, ja, sehr gut«, sagte Ridcully »Gibt es sonst noch etwas, Stibbons?« 
Ponder sah auf sein Klemmbrett. »Da wäre ein höflicher Brief von 

Lord Vetinari, der im Namen der Stadt fragt, ob die Universität bereit 
wäre, äh, bei der Neuzulassung von Studenten fünfundzwanzig Prozent 
weniger Begabte zu berücksichtigen, Herr.« 

Ridcully brachte die schwarze Kugel durch einen Stapel von 
Universitätsdirektiven ins Loch. 

»Wir können nicht zulassen, dass ein Haufen von 
Lebensmittelhändlern und Metzgern bestimmt, wie es in der Universität 
zugeht, Stibbons!«, sagte Ridcully mit fester Stimme und richtete den 
Billardstock auf eine rote Kugel. »Dank ihnen für ihr Interesse und 
betone, dass wir weiterhin hundert Prozent Vollidioten aufnehmen, wie 
üblich. Dumm rein, klug raus, so hat es die Unsichtbare Universität 
immer gehalten! Sonst noch was?« 

»Nur die Nachricht für den heutigen Wettstreit, Erzkanzler.« 
»Oh, ja, das. Was soll ich tun, Herr Stibbons? Es heißt, dass auf den 

Sieg des Postamts gewettet wird.« 
»Ja, Erzkanzler. Angeblich sind die Götter auf der Seite von Herrn 

Lipwig.« 
»Wetten sie ebenfalls?«, fragte Ridcully und beobachtete zufrieden, wie 



 

die Kugel auf der anderen Seite eines vergessenen Schinkenbrötchens 
erschien. 

»Ich glaube nicht, Herr. Er kann unmöglich gewinnen.« 
»Ist er der Bursche, der die Katze gerettet hat?« 
»Genau der, Herr«, bestätigte Ponder. 
»Ein guter Kerl. Was halten wir vom Großen Strang? Halunken, wie 

ich hörte. Treiben Leute auf ihren Türmen in den Tod. In einer 
Taverne hat mir jemand erzählt, dass im Strang die Geister toter 
Signalgeber spuken. Ich versuche es jetzt mit der rosaroten.« 

»Ja, das habe ich ebenfalls gehört, Herr«, sagte Ponder. »Ich halte es 
für eine urbane Legende.« 

»Sie reisen von einem Ende des Strangs zum anderen«, sagte der 
Mann. »Eigentlich keine schlecht Art, die Ewigkeit zuzubringen. In den 
Bergen ist die Landschaft prächtig.« Der Erzkanzler zögerte und verzog 
nachdenklich das Gesicht. »Haruspexes Großes Verzeichnis variierender 
Dimensionen«, sagte er schließlich. 

»Wie bitte, Erzkanzler?« 
»Das ist die Nachricht«, brummte Ridcully. »Niemand hat gesagt, dass 

es ein Brief sein muss, oder?« Er winkte mit der Hand über der Spitze 
des Billardstocks, wodurch neue Kreide auf ihr wuchs. »Gib beiden 
Seiten ein Exemplar der neuesten Ausgabe. Das Buch soll zu unserem 
Mann in Gennua geschickt werden… Wie heißt er doch noch, 
Dingsbums, ein komischer Name… Es zeigt ihm, dass die gute alte 
Alma Pater an ihn denkt.« 

»Du meinst Krummer Schüsselbein, Herr. Er studiert 
Austernkommunikation in niederenergetischen magischen Feldern für 
seinen Bakkalaureus der Thaumatologie.« 

»Meine Güte, können Austern kommunizieren?«, fragte Ridcully. 
»Das scheint der Fall zu sein, Erzkanzler. Allerdings weigern sie sich 

bisher, mit ihm zu reden.« 
»Und wir haben ihn den ganzen weiten Weg bis nach Gennua 

geschickt?« 
»Krummer H. Schüsselbein«, erwiderte Ponder. »Erinnerst du dich? 



 

Mit dem grässlichen Habitus?« 
»Ach, du meinst Drachenodem Schüsselbein?«, fragte Ridcully, als es 

ihm wieder einfiel. »Der Mann, der ein Loch in einen Silberteller 
hauchen konnte?« 

»Ja, Erzkanzler«, sagte Ponder geduldig. Mustrum Ridcully neigte 
dazu, neue Informationen zunächst aus verschiedenen Richtungen zu 
triangulieren. »Du meintest, dort draußen in den Sümpfen würde 
niemand Anstoß daran nehmen. Wir haben ihm gestattet, ein kleines 
Omniskop mitzunehmen.« 

»Haben wir das? Wie weitblickend von uns. Setz dich mit ihm in 
Verbindung, und erklär ihm alles.« 

»Ja, Erzkanzler. Ich warte noch einige Stunden, denn derzeit ist es 
Nacht in Gennua.« 

»Das ist nur ihre Meinung«, sagte Ridcully und richtete erneut den 
Billardstock aus. »Setz dich sofort mit ihm in Verbindung, Mann.« 
 
Feuer vom Himmel… 

Alle wussten, dass die obere Hälfte der Türme wackelte, während die 
Nachrichten durch den Strang flogen. Eines Tages würde jemand etwas 
dagegen unternehmen. Und alte Signalgeber wussten: Wenn die 
Verbindungsstange der Klappen der Unten-Linie nach oben gedrückt 
wurde, um sie zu öffnen, und wenn gleichzeitig die Verbindungsstange 
der Oben-Linie nach unten gezogen wurde, um die Klappen auf der 
anderen Seite des Turms zu schließen, so ruckte der Turm. Er wurde 
von der einen Seite gedrückt und von der anderen gezogen, was 
ungefähr der Wirkung entsprach, die eine Kolonne marschierender 
Soldaten auf eine alte Brücke hatte. Es war kein sehr großes Problem, 
es sei denn, es geschah wieder und immer wieder, bis das Schaukeln ein 
gefährliches Ausmaß annahm. Aber wie oft konnte das passieren? 

Jedes Mal, wenn der Specht einen Turm erreichte. Und es war wie 
eine Krankheit, die nur die Schwachen traf. Gegen den alten Strang 
hätte sie nichts ausrichten können, denn der war voller Turmkapitäne 
gewesen, die sofort den Betrieb eingestellt und die schädlichen 
Nachrichten aus der Trommel entfernt hätten, in dem Wissen, dass ihr 



 

Handeln von Vorgesetzten überprüft wurde, die wussten, wie ein Turm 
funktionierte, und die gleichen Entscheidungen getroffen hätten. 

Gegen den neuen Strang ließ sich auf diese Weise etwas ausrichten, 
denn inzwischen gab es nicht mehr genügend Turmkapitäne. Man 
führte die Anweisungen aus, die man bekam, sonst wurde man nicht 
bezahlt, und wenn etwas schief ging, war das ein Problem, das andere 
betraf. Es war die Schuld des Idioten, der die Nachricht 
entgegengenommen und gesendet hatte. Niemand scherte sich um 
einen, und im Hauptquartier gab es nur Idioten. Es war nicht die eigene 
Schuld; niemand hörte auf einen. Das Hauptquartier hatte sogar ein 
Angestellter-des-Monats-Programm ins Leben gerufen, um Interesse zu 
zeigen, aber es zeigte nur, wie gering das Interesse dort war. 

Und heute hatte man die Anweisung erhalten, die Nachricht so 
schnell wie möglich weiterzugeben, und man wollte sich nicht 
vorwerfen lassen, das System zu verlangsamen, deshalb beobachtete 
man den nächsten Turm, bis die Augen tränten, und schlug auf die 
Tasten wie jemand, der auf heißen Steinen tanzte. 

Ein Turm nach dem anderen fiel aus. Einige gerieten in Brand, als 
sich Klappenkästen lösten, auf Kabinendächer fielen und dabei 
brennendes Öl verspritzten. In einer hölzernen Box zwanzig Meter 
über dem Boden hatte es keinen Sinn zu versuchen, ein Feuer zu 
löschen. Man seilte sich so schnell wie möglich ab und lief, bis man das 
Spektakel aus sicherer Entfernung beobachten konnte. 

Vierzehn Türme brannten, bevor jemand die Hände von den Tasten 
nahm. Und dann? Es gab klare Anweisungen. Keine anderen 
Nachrichten durften durch den Strang geschickt werden, während diese 
unterwegs war. Was sollte man tun? 

Feucht erwachte mit dem brennenden Großen Strang im Kopf. 
Das Rauchende Gnu wollte den Strang erledigen und anschließend 

die Trümmer aufsammeln, und er verstand auch den Grund dafür. 
Aber es würde nicht funktionieren. Irgendwo gab es bestimmt einen 
Ingenieur, der seinen Job riskierte und eine Nachricht schickte, die 
lautete: Die Nachricht ist ein Killer, gebt sie langsam weiter. Und das 
war es dann. Es mochte ein oder zwei Tage dauern, das Ding nach 
Gennua zu schicken, aber sie hatten Wochen Zeit. Und jemand würde 



 

klug genug sein, die Nachricht mit dem Code zu vergleichen, der vom 
ersten Turm gekommen war. Gilt würde sich herauswinden – nein, er 
würde herausstürmen. Die Nachricht ist manipuliert worden, würde er 
sagen, und das stimmte. Es musste eine andere Lösung geben. 

Aber das Gnu war auf etwas gestoßen. Die Antwort war eine 
Veränderung der Nachricht, doch es musste die richtige Veränderung 
sein. 

Feucht öffnete die Augen. Er saß an seinem Schreibtisch, und jemand 
hatte ihm ein Kissen unter den Kopf gelegt. 

Wann hatte er zum letzten Mal in einem anständigen Bett geschlafen? 
Oh, ja, in der Nacht, als Herr Pumpe gekommen war. Er hatte in einem 
gemieteten Bett gelegen, auf einer Matratze, die sich weder von selbst 
bewegte noch voller Steine war. Paradiesisch. 

Er stöhnte leise, als er an das dachte, was ihm bevorstand. 
»Guten Morgen, Herr Lipwick«, sagte Herr Pumpe, der in einer Ecke 

stand. »Dein Rasiermesser Ist Scharf Und Der Kessel Heiß, Und Ich 
Bin Sicher, Dass Dich Eine Tasse Tee Erwartet.« 

»Wie spät ist es?« 
»Mittag, Herr Lipwick. Du Bist Erst Im Morgengrauen 

Zurückgekehrt«, fügte der Golem vorwurfsvoll hinzu. 
Feucht stöhnte erneut. Noch sechs Stunden bis zum Wettrennen. 

Und dann würden so viele Tauben erscheinen, dass sie den Himmel 
verfinsterten. 

»Es Herrscht Große Aufregung«, sagte der Golem, als sich Feucht 
rasierte. »Man Ist Übereingekommen, Dass Die Startlinie Auf Dem 
Hier-gibt’s-alles-Platz Liegt.« 

Feucht betrachtete sein Spiegelbild und hörte kaum zu. Er erhöhte 
immer den Einsatz, ganz automatisch. Versprich nie das Mögliche. 
Versprich, das Unmögliche zu leisten. Denn manchmal war das 
Unmögliche möglich, wenn man den richtigen Weg fand, und oft 
konnte man wenigstens die Grenzen des Möglichen hinausschieben. 
Und wenn man versagte… Nun, es war schließlich unmöglich gewesen. 

Aber diesmal hatte er es übertrieben. Es wäre keine große Schande 
zuzugeben, dass eine Kutsche mit Pferden keine zweitausend Meilen in 



 

einer Stunde zurücklegen konnte, aber Gilt würde umherstolzieren, und 
das Postamt bliebe ein kleines, altmodisches Etwas, hinter der Zeit 
zurück, unbedeutend und nicht wettbewerbsfähig. Gilt würde 
irgendeine Möglichkeit finden, den Großen Strang zu behalten, noch 
mehr einzusparen und Menschen aus reiner Habgier zu töten… 

»Ist Alles In Ordnung Mit Dir, Herr Lipwick?«, fragte der Golem 
hinter ihm. 

Schade, dass ich meine Kehle verfehlt habe, dachte Feucht. Aber das 
war ein sekundärer Gedanke, und er kroch an dem großen dunklen 
vorbei, der sich im Spiegel entfaltete. 

Blick in die Tiefe, und du wirst etwas sehen, das wächst und dem 
Licht entgegenstrebt. Es flüsterte: Tu es. Es wird funktionieren. Vertrau 
mir. 

Lieber Himmel. Dieser Plan wird funktionieren, dachte Feucht. Er ist 
schlicht und tödlich wie eine Rasierklinge. Aber nur ein gewissenloser 
Mann kann auf eine solche Idee kommen. 

Dieser Punkt ist kein Problem. 
Ich werde dich töten, Herr Gilt. Ich werde dich auf unsere besondere 

Weise töten, auf die Art des Wiesels, mit Lug und Trug. Ich werde dir 
alles nehmen, bis auf dein Leben. Ich werde dir dein Geld nehmen, 
deinen Ruf und deine Freunde. Ich werde Worte um dich spinnen, bis 
du in ihnen gefangen bist wie in einem Kokon. Ich werde dir nichts 
lassen, nicht einmal Hoffnung… 

Er brachte die Rasur vorsichtig zu Ende und wischte sich 
Schaumreste vom Kinn. Eigentlich blutete er gar nicht so stark. 

»Ich glaube, ich könnte jetzt ein herzhaftes Frühstück vertragen, Herr 
Pumpe«, sagte er. »Und anschließend habe ich einige Dinge zu 
erledigen. Könntest du mir in der Zwischenzeit einen Besen besorgen? 
Einen richtigen Reisigbesen? Und bitte, mal Sterne auf den Stiel.« 
 
An den improvisierten Schaltern herrschte reger Betrieb, als Feucht 
nach unten ging, doch die Hektik hörte auf, als er den Saal betrat. 
Applaus erhob sich. Er nickte und winkte fröhlich und war sofort von 
Leuten umgeben, die mit Umschlägen winkten. Er gab sich Mühe, sie 



 

alle zu unterschreiben. 
»Wir haben heute viel Extrapost für Gennua, Herr!«, jubelte Herr 

Grütze und bahnte sich einen Weg durch die Menge. »Hab noch nie 
einen solchen Tag erlebt, noch nie!« 

»Ausgezeichnet, bravo«, murmelte Feucht. 
»Und es gibt auch viel Post für die Götter, Herr!« , fuhr Grütze fort. 
»Bin froh, das zu hören, Herr Grütze«, sagte Feucht. 
»Wir haben die ersten Sto-Lat-Briefmarken, Herr!«, sagte Stanley und 

winkte mit einigen Bögen über dem Kopf. »Der erste Druck hat 
haufenweise Fehler, Herr!« 

»Freut mich sehr für dich«, sagte Feucht. »Aber ich muss jetzt gehen 
und einige Dinge vorbereiten.« 

»Ah, ja!« Grütze zwinkerte. »›Einige Dinge‹, was? Wie du meinst, 
Herr. Bitte zur Seite treten und den Postminister durchlassen!« 

Grütze schob die Postamtkunden mehr oder weniger aus dem Weg, 
als Feucht nach draußen trat und Leute mied, die wollten, dass er Babys 
küsste, oder die nach seinem Anzug griffen, weil sie sich davon Glück 
erhofften. 

Anschließend ging er durch Seitenstraßen und fand ein Lokal, in dem 
er eine große Portion Eier mit Schinken und frisch gebackenem Brot 
bestellte, in der Hoffnung, dass ein voller Magen Schlaf ersetzen 
konnte. 

Alles geriet außer Kontrolle. Leute hissten Flaggen und stellten Buden 
auf dem Hier-gibt’s-alles-Platz auf. Die große treibende Menge des 
Straßenvolks von Ankh-Morpork wogte durch die Stadt, und an diesem 
Abend würde sie sich auf dem Platz einfinden, und dann konnte man 
ihr Dinge verkaufen. 

Schließlich nahm Feucht seinen Mut zusammen und ging zur Golem-
Stiftung. Der Laden war geschlossen. Etwas mehr Graffiti hatten sich 
der Schicht auf den Brettern vor dem Fenster hinzugesellt. Das neue 
Geschreibsel befand sich in Kniehöhe und war offenbar mit Buntstiften 
geschrieben worden: »Golms sind Aus Kaka.« Wie schön zu sehen, dass 
die guten alten Traditionen idiotischer Engstirnigkeit schon frühzeitig 
weitergegeben wurden. 



 

Die Tollen Schwestern, dachte Feucht. Sie wohnt bei ihrer Tante. 
Hatte sie jemals den Namen der Tante erwähnt? Er lief in die 
entsprechende Richtung. 

Die Tollen Schwestern waren einmal ein Dorf gewesen, bevor die 
Stadt darüber hinweggewachsen war. Ihre Bewohner glaubten noch 
immer, anders zu sein als die übrigen Bürger von Ankh-Morpork. Sie 
hatten eigene Bräuche – Hundehaufenmontag, Allenadelnhoch – und 
fast eine eigene Sprache. Feucht kannte sich dort nicht aus. Er ging 
durch schmale Straßen, sah sich verzweifelt um und hielt… wonach 
Ausschau? Nach einer Rauchsäule? 

Eigentlich war das gar keine schlechte Idee… 
Er erreichte das Haus acht Minuten später und hämmerte an die Tür. 

Zu seiner Erleichterung öffnete die junge Frau und sah ihn an. 
»Wie?«, fragte sie. 
»Tabakwarenhändler«, antwortete Feucht. »Es gibt hier nicht viele 

Frauen, die hundert Stück am Tag rauchen.« 
»Was willst du, Herr Clever?« 
»Wenn du mir hilfst, mache ich Gilt fertig«, sagte Feucht. »Hilf mir. 

Bitte! Bei meiner Ehre als absolut nicht vertrauenswürdiger Mann?« 
Das brachte ihm ein kurzes Lächeln ein, das aber sofort wieder dem 

normalen Gesichtsausdruck des tiefen Argwohns wich. Nach einem 
inneren Konflikt wurde eine Entscheidung getroffen. 

»Komm mit ins Wohnzimmer«, sagte Fräulein Liebherz und öffnete 
die Tür ganz. 

Der Raum war klein, dunkel und voller Achtbarkeit. Feucht saß auf 
der Kante eines Stuhls und versuchte, nichts zu verrücken, während er 
die Ohren spitzte und den Frauenstimmen im Flur lauschte. Dann kam 
Fräulein Liebherz herein und schloss die Tür hinter sich. 

»Ich hoffe, deine Familie hat nichts gegen meinen Besuch«, sagte 
Feucht. »Ich…« 

»Ich habe ihnen gesagt, dass du mir den Hof machst«, erwiderte 
Fräulein Liebherz. »Dafür sind Wohnzimmer da. Du hättest die Tränen 
der Freude und der Hoffnung in den Augen meiner Mutter sehen 
sollen. Nun, was willst du?« 



 

»Erzähl mir von deinem Vater«, sagte Feucht. »Ich muss wissen, wie 
der Große Strang übernommen wurde. Hast du noch irgendwelche 
Dokumente?« 

»Die nützen nichts. Ein Anwalt hat sie sich angesehen und gemeint, 
damit hätte es kaum einen Sinn, vor Gericht zu ziehen…« 

»Ich habe vor, mich an ein höheres Gericht zu wenden«, sagte Feucht. 
»Ich meine, viele Dinge können wir nicht beweisen, es fehlt ein 

konkreter Beweis…«, wandte Fräulein Liebherz ein. 
»Ich brauche keinen«, sagte Feucht. 
»Der Anwalt meinte, es wären viele Monate Arbeit nötig, um…«, fuhr 

Fräulein Liebherz fort, auf der Suche nach einem Haken. 
»Ich lasse jemand anderen dafür bezahlen«, sagte Feucht. »Hast du 

Bücher? Hauptbücher oder etwas in der Art?« 
»Was hast du vor?«, fragte Fräulein Liebherz. 
»Es ist besser, wenn du nicht Bescheid weißt. Wirklich. Ich weiß, was 

ich tue, Spike. Aber du solltest es nicht wissen.« 
»Es gibt da einen großen Kasten mit Papieren«, sagte Fräulein 

Liebherz unsicher. »Vielleicht könnte ich ihn… hier drinlassen, 
während ich sauber mache…« 

»Gut.« 
»Aber kann ich dir trauen?« 
»In dieser Sache? Bei den Göttern, nein! Dein Vater hat Gilt getraut, 

und sieh nur, was geschehen ist! An deiner Stelle würde ich mir nicht 
trauen, an meiner Stelle schon.« 

»Es ist komisch, Herr Lipwig, aber je öfter du mir sagst, wie wenig 
vertrauenswürdig du bist, umso mehr vertraue ich dir«, sagte Fräulein 
Liebherz. 

Feucht seufzte. »Ja, ich weiß, Spike. Scheußlich, nicht wahr? So ist es 
mit den Menschen. Könntest du bitte den Kasten holen?« Sie erfüllte 
ihm diesen Wunsch mit verwirrt gerunzelter Stirn. 

Es dauerte den ganzen Nachmittag, und selbst danach war Feucht 
nicht sicher, aber er hatte ein kleines Notizbuch mit Gekritzel gefüllt. 
Es war, als hielte man in einem Fluss voller Algen nach Piranhas 



 

Ausschau. Viele Knochen lagen auf dem Grund. Zwar glaubte man 
manchmal, ein silbernes Blitzen gesehen zu haben, aber man konnte 
nicht sicher sein, ob es wirklich ein Fisch gewesen war. Um Gewissheit 
zu erlangen, musste man hineinspringen. 
 
Um halb fünf herrschte auf dem Hier-gibt’s-alles-Platz dichtes 
Gedränge. 

Das Wundervolle an dem goldenen Anzug und der Flügelmütze war: 
Wenn Feucht beides ablegte, war er nicht mehr er selbst, sondern eine 
unbekannte Person mit unauffälliger Kleidung und einem Gesicht, von 
dem man sich vielleicht vage an etwas erinnert fühlte. 

Er wanderte durch die Menge in Richtung Postamt. Niemand 
beachtete ihn, und das fühlte sich plötzlich seltsam an. Bisher hatte er 
nicht begriffen, dass er allein war. Er war immer allein gewesen, denn 
nur dadurch konnte er sicher sein. 

Das Problem war: Er vermisste den goldenen Anzug. Eigentlich lief 
alles auf eine Schau hinaus, und »Der Mann im goldenen Anzug« war 
eine gute Schau. Er wollte niemand sein, den man vergaß, der nur etwas 
mehr war als ein Schatten. Unter dem Flügelhut konnte er Wunder 
vollbringen oder zumindest den Anschein erwecken, dass Wunder 
vollbracht worden waren, was fast genauso gut war. 

In ein oder zwei Stunden war ein Wunder nötig, so viel stand fest. 
Er ging um das Postamt herum und wollte es durch den 

Hintereingang betreten, als eine Gestalt im Halbdunkel sagte: »Pisst!« 
»Du meinst vermutlich Pscht«, erwiderte Feucht. Vernünftiger Alex 

trat auf ihn zu. Er trug seine alte gefütterte Jacke aus der Zeit des 
Großen Strangs und einen großen Helm mit Hörnern. 

»Mit dem Segeltuch dauert’s noch etwas…«, begann er. 
»Warum der Helm?«, fragte Feucht. 
»Er dient zur Tarnung«, erklärte Alex. 
»Ein großer Helm mit Hörnern?« 
»Ja. Damit falle ich so sehr auf, dass niemand auf den Gedanken 

kommt, dass ich nicht auffallen will, und deshalb schenkt man mir 



 

keine Beachtung.« 
»Nur einem sehr intelligenten Mann kann so etwas einfallen«, sagte 

Feucht vorsichtig. »Was ist los?« 
»Wir brauchen mehr Zeit«, sagte Alex. 
»Was? Der Wettstreit beginnt um sechs!« 
»Dann ist es noch nicht dunkel genug. Wir können das Segeltuch 

frühestens um halb sieben hochziehen. Man bemerkt uns, wenn wir 
vorher über die Brustwehr schauen.« 

»Oh, ich bitte dich! Die anderen Türme sind viel zu weit entfernt!« 
»Die Leute auf der Straße nicht«, wandte Alex ein. 
»Verdammt!« Die Straße hatte Feucht ganz vergessen. Wenn später 

einige Leute sagten, dass sie jemanden auf dem alten Zaubererturm 
gesehen hatten… 

Alex sah die Veränderung in Feuchts Gesicht. »Es ist alles bereit, und 
wir können sehr schnell arbeiten, wenn wir dort sind. Wir brauchen nur 
eine halbe Stunde mehr Dunkelheit, und vielleicht einige zusätzliche 
Minuten.« 

Feucht biss sich auf die Lippen. »Na schön. Ich denke, das kriege ich 
irgendwie hin. Geh jetzt zurück und hilf den anderen. Aber fangt nicht 
an, bevor ich bei euch bin, verstanden? Vertraut mir!« 

Das sage ich oft, dachte Feucht, als Alex fortgeeilt war. Ich hoffe, sie 
vertrauen mir wirklich. 

Er ging zu seinem Büro hinauf, nahm dort den goldenen Anzug und 
zog ihn an. Arbeit wartete auf ihn. Sie war langweilig, musste aber 
erledigt werden, deshalb kümmerte er sich darum. 

Um halb sechs knarrten die Dielen, als Herr Pumpe das Zimmer 
betrat und einen Besen hinter sich herzog. 

»Es Wird Bald Zeit Für Das Wettrennen, Herr Lipwick«, sagte er. 
»Ich muss noch einige Dinge zu Ende bringen«, erwiderte Feucht. »Es 

gibt hier Anfragen der Bauhandwerker und Architekten, und einige 
Leute möchten, dass ich sie von ihren Warzen befreie… Ich muss mich 
um den Papierkram kümmern, Herr Pumpe, mir bleibt keine Wahl.« 
 



 

Allein in Reacher Gilts Küche, schrieb Igor sehr sorgfältig eine 
Mitteilung. Immerhin mussten die Regeln der Höflichkeit beachtet 
werden. Man lief nicht einfach davon wie ein Dieb in der Nacht. Man 
machte sauber, vergewisserte sich, dass die Speisekammer gefüllt war, 
erledigte den Abwasch und entnahm der kleinen Kasse genau das, was 
einem zustand. 

Eigentlich schade. Es war ein recht guter Job gewesen. Gilt hatte 
nicht viel von ihm erwartet, und Igor hatte sich damit vergnügt, den 
anderen Bediensteten Angst und Schrecken einzujagen. Zumindest den 
meisten von ihnen. 

»Es ist so traurig, dass du gehst, Herr Igor«, sagte Frau Glühberg, die 
Köchin. Sie betupfte sich die Augen mit einem Taschentuch. »Du hast 
frische Luft ins Haus gebracht.« 

»Geht leider nicht anderf, Frau Glühberg«, sagte Igor. »Ich werde dein 
Fteak mit Nierenpaftete vermiffen. Ef hat mich fehr gefreut, eine Frau 
kennen fu lernen, die auf Reften etwaf Leckeref fubereiten kann.« 

»Ich habe dies für dich gestrickt, Herr Igor«, sagte die Köchin und 
hob unsicher ein kleines, weiches Paket hoch. Igor öffnete es behutsam 
und entdeckte eine rotweiß gestreifte Kapuzenmütze. 

»Ich dachte mir, dass sie dich warm hält«, sagte Frau Glühberg und 
errötete. 

Für einen Moment fühlte sich Igor wie gequält. Er mochte und 
respektierte die Köchin. Er kannte keine andere Frau, die so gut mit 
scharfen Messern umgehen konnte. Manchmal musste man den Kodex 
der Igors vergessen. 

»Du haft doch gefagt, daff du eine Schfwefter in Quirm haft, nicht 
wahr?«, fragte er. 

»Das stimmt, Herr Igor.« 
»Dief wäre ein geeigneter Feitpunkt, fie zu befuchen«, sagte Igor mit 

Nachdruck. »Frag mich nicht nach dem Grund. Leb wohl, Frau 
Glühberg. Ich werde deine Leber in angenehmer Erinnerung behalten.« 
 
Es war zehn vor sechs. 

»Wenn Du Jetzt Aufbrichst, Schaffst Du Es Gerade Noch Rechtzeitig 



 

Zum Beginn Des Wettrennens«, polterte der Golem aus seiner Ecke. 
»Diese Arbeit ist sehr wichtig für die Stadt, Herr Pumpe«, erwiderte 

Feucht streng und las einen weiteren Brief. »Ich beweise, dass ich 
rechtschaffen und pflichtbewusst bin.« 

»Ja, Herr Lipwick.« 
Er blieb bis zehn nach sechs an seinem Schreibtisch sitzen, denn er 

brauchte etwa fünf Minuten, um den Platz zu erreichen, wenn er 
gemütlich schlenderte. Der Golem blieb an seiner Seite, als er das 
Postamt verließ, und sein Stapfen war das genaue Gegenteil von 
schlendernder Gemütlichkeit. 

Die Menge auf dem Platz teilte sich, als Feucht näher kam, und 
Applaus und Gelächter erklangen, als die Leute den Besen über seiner 
Schulter sahen. Sterne waren auf den Stiel gemalt, also musste es ein 
magischer Besen sein. Mit solchen Überzeugungen konnte man ein 
Vermögen verdienen. 

Der Kartentrick, bei dem es darauf ankam, eine bestimmte Karte zu 
finden… hatte etwas Wissenschaftliches. Es half natürlich, wenn man 
drei Karten in einem Packen halten konnte; darauf kam es an. Feucht 
war sehr gut darin, aber rein mechanische Tricks fand er eher langweilig 
und ein bisschen unter seiner Würde. Es gab andere Möglichkeiten, 
irrezuführen, abzulenken und zu verärgern. Ärger war immer gut. Ärger 
veranlasste die Leute, Fehler zu machen. 

In der Mitte des Platzes gab es einen freien Bereich, und dort stand 
die Kutsche, der stolze Bleirohr Anton saß auf dem Kutschbock. Die 
Pferde glänzten, und die Kutsche funkelte im Schein der Fackeln. Die 
Gruppe neben der Kutsche funkelte weitaus weniger. 

Sie bestand aus einigen Personen vom Strang, mehreren Zauberern 
und natürlich dem Ikonographen Otto Chriek. Die Leute begrüßten 
Feucht mit Mienen, deren emotionales Spektrum von Erleichterung bis 
zu tiefem Argwohn reichte. 

»Wir haben schon daran gedacht, dich zu disqualifizieren, Herr 
Lipwig«, sagte Ridcully sehr streng. 

Feucht gab den Besen Herrn Pumpe. »Ich bitte um Entschuldigung, 
Erzkanzler«, sagte er. »Ich habe einige Briefmarkenentwürfe untersucht 



 

und dabei völlig die Zeit vergessen. Oh, guten Abend, Herr Pelc.« 
Der Professor morbider Bibliomantie grinste breit und hob ein 

Einmachglas. »Und Professor Kropf«, sagte er. »Der alte Knabe möchte 
sehen, was die ganze Aufregung soll.« 

»Und das ist Herr Pony vom Großen Strang«, sagte Ridcully. 
Feucht schüttelte die Hand des Ingenieurs. »Ist Herr Gilt nicht da?«, 

fragte er und zwinkerte. 
»Er, äh, schaut von seiner Kutsche aus zu«, erwiderte Pony und sah 

Feucht nervös an. 
»Ich stelle fest, dass beide Wettkampfteilnehmer zugegen sind«, sagte 

Ridcully »Herr Stibbons gibt euch jetzt jeweils ein Exemplar der 
Nachricht. Herr Stibbons?« 

Zwei Päckchen wurden überreicht. Feucht öffnete seins und lachte. 
»Aber das ist ein Buch!«, entfuhr es Herrn Pony. »Es dauert die ganze 

Nacht, so ein Buch zu codieren. Und es enthält Diagramme!« 
Na schön, fangen wir an, dachte Feucht und bewegte sich wie eine 

Kobra. Er zog dem verblüfften Pony das Buch aus der Hand, blätterte 
rasch darin, nahm eine Hand voll Seiten und riss sie heraus, was die 
vielen Zuschauer erstaunt nach Luft schnappen ließ. 

»Hier«, sagte er und reichte dem Ingenieur die Seiten. »Das ist deine 
Nachricht! Von Seite 79 bis Seite 129. Wir bringen den Rest des 
Buches, und der Empfänger kann deine Seiten später hinzufügen, wenn 
sie eintreffen!« Er bemerkte Professor Pelcs finsteren Blick und fügte 
hinzu: »Und ich bin sicher, dass das Buch wiederhergestellt werden 
kann!« 

Es war eine dumme Geste, aber sie war auch groß, laut, komisch und 
grausam, und wenn Feucht nicht wusste, wie man die Aufmerksamkeit 
eines großen Publikums gewann, so wusste er gar nichts. Herr Pony 
wich mit dem herausgerissenen Kapitel zurück. 

»Ich wollte nicht…«, begann er, aber Feucht unterbrach ihn: »Wir 
haben eine sehr große Kutsche für so ein kleines Buch.« 

»Es ist nur, dass es lange dauert, Bilder zu codieren…«, protestierte 
Herr Pony. An so etwas war er nicht gewöhnt. Apparate gaben keine 
Widerworte. 



 

Feucht ließ echte Sorge in seinem Gesicht erscheinen. »Ja, das scheint 
unfair zu sein.« Er wandte sich an Ponder Stibbons. »Hältst du das 
nicht für unfair, Herr Stibbons?« 

Der Zauberer wirkte verwirrt. »Aber nach der Codierung dauert die 
Übertragung nach Gennua nur einige Stunden!«, sagte er. 

»Trotzdem«, erwiderte Feucht. »Wir wollen keinen unfairen Vorteil. 
Komm herunter, Anton!«, rief er dem Kutscher zu. »Wir geben den 
Klackern einen Vorsprung.« Er sah Ponder und Herrn Pony an, und 
sein Gesicht zeigte unschuldige Hilflosigkeit. »Wäre eine Stunde genug, 
meine Herren?« 

Die Menge explodierte. Meine Güte, ich bin wirklich gut, dachte 
Feucht. Ich möchte, dass dieser Moment ewig dauert… 

»Herr Lipwig!«, ertönte eine Stimme. Feuchts Blick glitt über 
Gesichter und entdeckte die Ruferin. 

»Ah, Fräulein Sacharissa. Ist dein Stift bereit?« 
»Willst du wirklich warten, während der Große Strang die Übertragung 

der Nachricht vorbereitet?«, fragte sie und lächelte. 
»Ja«, sagte Feucht und griff nach den Aufschlägen seiner goldenen 

Jacke. »Wir vom Postamt legen großen Wert auf Fairness. Darf ich 
diese Gelegenheit nutzen, dir von unserer neuen Grünkohl-Briefmarke 
zu erzählen?« 

»Jetzt gehst du mit Sicherheit zu weit, Herr Lipwig.« 
»Den ganzen Weg bis nach Gennua, Verehrteste! Habe ich die 

Gummierung mit Kohlgeschmack erwähnt?« 
Selbst für viel Geld hätte Feucht jetzt nicht aufgehört. Dies war der 

Ort, wo seine Seele lebte: Er tanzte auf einer Lawine, erfand die Welt 
neu, griff in die Ohren der Leute und veränderte ihr Denken. Dafür bot 
er Glas als Diamanten an, vollführte den Kartentrick und wartete, 
während Bankangestellte die gefälschten Schecks prüften. Dies war das 
Gefühl, nach dem er sich sehnte, die herrliche Aufregung, die eigenen 
Grenzen zu erproben… 

Reacher Gilt kam durch die Menge, ein Hai unter Elritzen. Er 
bedachte Feucht mit einem sorgfältig neutral gestalteten Blick und 
wandte sich an Herrn Pony. 



 

»Gibt es ein Problem, meine Herren?«, fragte er. »Es wird spät.« 
In einer Stille, die von gelegentlichem leisem Lachen aus der Menge 

unterbrochen wurde, versuchte Pony, die Sache mit der Fairness zu 
erklären, soweit er sie verstanden hatte. 

»Ich verstehe«, sagte Gilt. »Du machst dich gern über uns lustig, Herr 
Lipwig. Bitte gestatte mir, dir mitzuteilen: Wir vom Großen Strang 
nehmen es dir nicht übel, wenn du jetzt aufbrichst. Ich glaube, wir 
können dir zwei Stunden geben.« 

»Oh, gewiss«, erwiderte Feucht. »Wenn du dich dadurch besser 
fühlst.« 

»Ja«, sagte Gilt würdevoll. »Es wäre besser für dich, weit von hier 
entfernt zu sein, Herr Lipwig.« 

Feucht hörte den Ton, weil er ihn erwartet hatte. Gilt gab sich 
vernünftig und staatsmännisch, aber sein Auge war eine dunkle 
Metallkugel, und in seiner Stimme schwang Mord mit. Und dann sagte 
Gilt: »Geht es Herrn Grütze gut, Herr Lipwig? Ich war sehr betrübt, als 
ich von dem Angriff hörte.« 

»Angriff, Herr Gilt?«, entgegnete Feucht. »Er wurde von einem 
herabfallenden Stück Holz getroffen.« Und nach deiner Frage wirst du 
keine Gnade gewährt bekommen, was auch immer geschieht. 

»Ach? Dann bin ich falsch informiert«, sagte Gilt. »Ich werde in 
Zukunft nicht mehr auf die Gerüchte hören.« 

»Ich werde Herrn Grütze deine guten Wünsche ausrichten«, sagte 
Feucht. 

Gilt zog seinen Hut. »Auf Wiedersehen, Herr Lipwig. Ich wünsche dir 
viel Glück bei deinem tapferen Versuch. Es soll gefährliche Leute auf 
der Straße geben.« 

Feucht zog die Mütze. »Ich beabsichtige, sie schon sehr bald hinter 
mir zu lassen, Herr Gilt.« 

Na bitte, dachte er. Wir haben alles gesagt, und die nette Dame von 
der Zeitung hält uns für gute Kumpel, oder wenigstens Konkurrenten, 
die sich mit steifer Höflichkeit begegnen. Verderben wir nicht die 
Stimmung. 

»Auf Wiedersehen, meine Damen und Herren«, sagte Feucht. »Herr 



 

Pumpe, bitte sei so gut und leg den Besen auf die Kutsche.« 
»Besen?« Gilt sah plötzlich auf. »Den Besen da? Den mit den Sternen? 

Du nimmst einen Besen mit?« 
»Ja«, bestätigte Feucht. »Er kann uns bei einer Panne nützlich sein.« 
»Ich protestiere, Erzkanzler!«, sagte Gilt und wirbelte herum. »Dieser 

Mann hat vor, nach Gennua zu fliegen!« 
»Eine solche Absicht liegt mir fern!«, warf Feucht ein. »Ich verwahre 

mich gegen diese Unterstellung!« 
»Bist du deshalb so zuversichtlich?«, knurrte Gilt. Und es war ein 

Knurren, ein erster Hinweis auf einen Riss. 
Ein Besen konnte so schnell fliegen, dass man seine Ohren verlor. Es 

brauchten nicht viele Türme auszufallen, damit ein fliegender Besen die 
Klacker nach Gennua schlagen konnte, besonders da er den direkten 
Weg nehmen konnte, ohne die vielen Kurven der Straße und des 
Großen Strangs. Der Strang musste sehr viel Pech haben, und die 
Person auf dem Besen würde halb und vielleicht sogar ganz erfroren 
sein, aber ein Besen konnte es in einem Tag von Ankh-Morpork nach 
Gennua schaffen. Und das mochte genügen, um den Sieg zu erringen. 

Gilts Gesicht war eine Maske der Freude. Jetzt wusste er, was Feucht 
plante. 

Und die Karten sind in Bewegung. Sieh genau hin. Wo ist die richtige? 
Es war der zentrale Punkt eines jeden Schwindels. Verunsichere den 

Spieler. Oder wenn er sicher ist… Wieg ihn in falscher Sicherheit. 
»Ich verlange, dass die Kutsche keinen Besen mitnimmt!«, sagte Gilt 

zum Erzkanzler, was keine gute Idee war. Von Zauberern verlangte 
man nichts. Man bat sie um etwas. »Wenn Herr Lipwig seiner 
Ausrüstung nicht vertraut, schlage ich ihm vor, hier und jetzt 
aufzugeben!«, fügte Gilt hinzu. 

»Wir sind allein auf gefährlichen Straßen unterwegs«, sagte Feucht. 
»Ein Besen könnte wichtig sein.« 

»Ich muss diesem… Herrn zustimmen«, sagte Ridcully mit ein wenig 
Abscheu. »Es sähe nicht richtig aus, Herr Lipwig.« 

Feucht hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Wie du wünschst, 



 

Herr. Das ist ein harter Schlag. Darf ich um gleiche Behandlung 
bitten?« 

»Wie meinst du das?«, fragte der Zauberer. 
»Jeder Turm hat ein Pferd, das benutzt wird, wenn der Turm ausfällt«, 

sagte Feucht. 
»Das ist Usus!«, schnappte Gilt. 
»Nur in den Bergen«, sagte Feucht ruhig. »Und selbst dann nur bei 

den besonders abgelegenen Türmen. Aber ich schätze, heute steht ein 
Pferd bei jedem Turm. Es ist ein Pony-Express, Erzkanzler, bitte um 
Entschuldigung, Herr Pony. Auf diese Weise könnte uns der Strang 
schlagen, ohne ein Wort über die Klacker zu schicken.« 

»Du kannst doch nicht ernsthaft annehmen, wir würden die 
Nachricht per Pferd nach Gennua schicken!«, sagte Gilt. 

»Du hast behauptet, ich wollte fliegen«, sagte Feucht. »Wenn Herr 
Gilt seiner Ausrüstung nicht vertraut, schlage ich ihm vor, hier und jetzt 
aufzugeben.« 

Und da war er, ein Schatten auf Gilts Gesicht. Er war mehr als nur 
zornig – er hatte die ruhigen, klaren Gewässer absoluter, tiefer Wut 
erreicht. 

»Einigen wir uns darauf, dass bei diesem Wettstreit keine Pferde 
gegen Besen antreten, sondern eine Kutsche gegen die Klacker«, sagte 
Feucht. »Wenn die Kutsche eine Panne hat, reparieren wir sie. Wenn 
ein Turm ausfällt, repariert ihr ihn.« 

»Das halte ich für fair«, kommentierte Ridcully »Und so entscheide 
ich. Allerdings muss ich Herrn Lipwig beiseite nehmen, um ihn zu 
warnen.« 

Der Erzkanzler legte Feucht einen Arm um die Schultern und führte 
ihn auf die andere Seite der Kutsche. Dann beugte er sich vor und 
herab, bis nur noch wenige Zentimeter ihre Gesichter voneinander 
trennten. 

»Dir ist doch klar, dass ein ganz gewöhnlicher Besen nicht fliegen 
kann, nur weil man einige Sterne darauf gemalt hat, oder?«, fragte er. 

Feucht sah in zwei milchige blaue Augen, die so unschuldig waren wie 
die eines Kinds, das unschuldig zu wirken versuchte. »Meine Güte, 



 

tatsächlich?«, erwiderte er. 
Der Zauberer klopfte ihm auf die Schulter. »Wir sollten die Dinge 

besser so lassen, wie sie sind«, sagte er munter. 
Gilt sah Feucht an und lächelte, als sie zurückkehrten. 
Die Versuchung war zu groß, um ihr zu widerstehen, deshalb 

versuchte Feucht es erst gar nicht. Das Glück immer herausfordern, 
denn dann war es so verblüfft, dass es nicht weglief. 

»Was hältst du von einer kleinen persönlichen Wette, Herr Gilt?«, fragte 
er. »Nur um die Sache… interessant zu machen?« 

Gilt wurde recht gut damit fertig, wenn man die kleinen Zeichen nicht 
zu deuten wusste… 

»Meine Güte, Herr Lipwig, haben Götter nichts gegen das 
Glücksspiel?«, erwiderte er und lachte kurz. 

»Was ist das Leben anderes als eine Lotterie, Herr Gilt?«, fragte 
Feucht. »Sagen wir… hunderttausend Dollar?« 

Das war zu viel. Dieser Tropfen brachte das Fass zum Überlaufen. 
Feucht sah, wie in Reacher Gilt etwas zerbrach. 

»Hunderttausend? Woher willst du so viel Geld nehmen, Herr 
Lipwig?« 

»Oh, ich falte einfach die Hände und bete, Herr Gilt. Ist das nicht 
allgemein bekannt?« Gelächter kam von der Menge. Feucht schenkte 
Gilt sein frechstes Lächeln. »Und woher willst du hunderttausend 
Dollar nehmen?« 

»Ha. Ich nehme die Wette an! Wir werden sehen, wer morgen lacht«, 
sagte Gilt. 

»Ich freue mich schon darauf«, erwiderte Feucht. 
Und jetzt habe ich dich in der Hand, dachte er. Du bist wütend. Du 

triffst die falschen Entscheidungen. Du gehst über die Planke. 
Feucht kletterte auf die Kutsche und wandte sich an die Menge. 

»Gennua, meine Damen und Herren. Gennua oder Ruin!« 
»Für einen von euch wird es der Ruin sein!«, rief ein Witzbold. Feucht 

verbeugte sich, und als er sich wieder aufrichtete, sah er Adora Belle 
Liebherz. 



 

»Willst du mich heiraten, Fräulein Liebherz?«, rief er. 
Ein »Oooh« kam von der Menge, und Sacharissa drehte den Kopf wie 

eine Katze, die nach der nächsten Maus suchte. Wie schade, dass die 
Zeitung nur eine Titelseite hatte. 

Fräulein Liebherz blies einen Rauchring. »Noch nicht«, antwortete sie 
ruhig. Das brachte ihr eine Mischung aus Beifalls- und Buhrufen ein. 

Feucht winkte, sprang neben den Fahrer und sagte: »Also los, Anton.« 
Anton ließ die Peitsche knallen, und die Kutsche rollte los, während 

die Menge applaudierte. Feucht sah zurück und beobachtete, wie sich 
Herr Pony entschlossen einen Weg in Richtung des Haufen-Turms 
bahnte. Dann lehnte er sich zurück und sah im Licht der 
Kutschenlampen auf die Straße. 

Vielleicht war es Gold, das von außen hereindrang. Er spürte, wie ihn 
etwas füllte, wie Dunst. Wenn er die Hand bewegt hätte, wäre hinter ihr 
vermutlich ein Schweif aus glitzernden Punkten entstanden. Er flog 
noch immer. 

»Sehe ich normal aus, Anton?«, fragte er. 
»In diesem Licht kann ich nicht viel von dir erkennen, Herr«, sagte 

der Kutscher. »Darf ich dich was fragen?« 
»Nur zu.« 
»Warum hast du den Mistkerlen nur die mittleren Seiten gegeben?« 
»Aus zwei Gründen, Anton. Das lässt uns gut aussehen und sie wie 

weinerliche Kinder. Und ich habe ihnen den Teil mit den farbigen 
Illustrationen gegeben. Wie ich hörte, dauert es eine Ewigkeit, so was zu 
codieren.« 

»Dein Verstand ist so messerscharf, dass du dich damit schneiden 
könntest, Herr Lipwig! Verdammich!« 

»Fahr wie der Teufel, Anton!« 
»Oh, ich weiß, wie man den Leuten eine Schau bietet, darauf kannst 

du dich verlassen! Hüah!« Die Peitsche knallte erneut, und das Pochen 
der Hufe hallte von den Hauswänden wider. 

»Sechs Pferde?«, fragte Feucht, als die Kutsche über den Breiten Weg 
rollte. 



 

»Ja, Herr«, sagte der Kutscher. »Kann die Gelegenheit nutzen, mir 
einen Namen zu machen, Herr.« 

»Fahr langsamer, wenn wir den alten Zaubererturm erreichen. Dort 
steige ich ab. Hast du dir Wächter besorgt?« 

»Vier, Herr Lipwig«, sagte Anton. »Sie liegen drinnen und lassen sich 
nicht blicken. Wir kennen uns seit unserer Kindheit: Fresser Herribert, 
Schädelbrecher Tapp, Willi Schwere Körperverletzung und Jupp ›keine 
Nase‹ Tuttel. Es sind Kumpel von mir, Herr, keine Sorge, und sie 
freuen sich auf einen kleinen Urlaub in Gennua.« 

»Ja, wir haben alle unsere Eimer und Schaufeln dabei«, knurrte es aus 
der Kutsche. 

»Sie sind mir lieber als ein Dutzend Leute von der Wache«, sagte 
Anton fröhlich. 

Die Kutsche rasselte weiter und ließ die Vororte hinter sich. Die 
Straße unter den Rädern wurde holpriger, aber die Kutsche schwang 
auf stählernen Federn hin und her. 

»Wenn du mich abgesetzt hast, kannst du sie ein wenig zügeln, 
Anton«, sagte Feucht. »Kein Grund zur Eile.« 

Im Licht der Kutschenlampen sah er Tücke in Antons rotem Gesicht. 
»Du hast einen Plan, nicht wahr, Herr?« 
»Einen wundervollen Plan, Anton!«, sagte Feucht. Und ich muss 

dafür sorgen, dass er funktioniert. 
 
Die Lichter der Kutsche verschwanden und ließen Feucht in kühler 
Dunkelheit zurück. In der Ferne schufen die schwach glühenden 
Dunstschwaden von Ankh-Morpork eine große pilzförmige Wolke, 
hinter der die Sterne verschwanden. Es raschelte im Gebüsch, und 
leichter Wind trug den Geruch von Kohl über die endlosen Felder. 

Feucht wartete, bis sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt 
hatten. Der Turm erschien, eine Säule aus Nacht ohne Sterne. Jetzt 
brauchte er nur noch einen Weg durch den dichten, dornigen Wald 
voller Wurzeln zu finden… 

Er gab ein Geräusch von sich, das nach einer Eule klang. Da Feucht 



 

kein Ornithologe war, hörte es sich an wie »Wuh-wuh«. 
Eulenschreie explodierten im Wald, aber in diesem Fall stammten sie 

von Eulen, die im alten Zaubererturm nisteten, der einen nach einem 
Tag verrückt machte. Auf die Eulen hatte er nur die Wirkung, dass ihre 
Schreie nach allen Geräuschen klangen, die lebende oder gar sterbende 
Geschöpfe verursachen konnten. Feucht war sicher, einen Elefanten zu 
hören, vielleicht auch eine Hyäne, und etwas deutete auf eine Bettfeder 
hin. 

Als der Lärm verklang, flüsterte eine Stimme nur ein oder zwei Meter 
entfernt: »Ich bin’s, Herr Lipwig, Adrian. Gib mir die Hand. Lass uns 
gehen, bevor die anderen wieder zu streiten beginnen.« 

»Streiten? Worüber?« 
»Sie bringen sich gegenseitig auf die Palme! Fühlst du das Seil? Fühlst 

du es? Gut. Hier kannst du schneller gehen. Wir haben einen Weg 
gebahnt und das Seil gespannt…« 

Sie eilten durch den Wald. Man musste dem Turm sehr nahe sein, um 
das Glühen in der offenen Tür ganz unten zu sehen. Ungewisser Adrian 
hatte im Innern einige seiner kalten Lampen an den Steinwänden 
befestigt. Auf dem Weg nach oben bewegten sich Steine unter Feuchts 
Füßen. Er schenkte ihnen keine Beachtung und lief die Wendeltreppe 
so schnell hoch, dass er sich drehte, als er ihr Ende erreichte. 

Irrer Al hielt ihn an den Schultern fest. »Immer mit der Ruhe«, sagte 
er munter. »Wir brauchen noch zehn Minuten.« 

»Wir wären vor zwanzig Minuten bereit gewesen, wenn nicht jemand 
den Hammer verloren hätte«, brummte Vernünftiger Alex und spannte 
einen Draht. 

»Was?«, erwiderte Irrer Al. »Ich habe ihn in die Werkzeugkiste gelegt.« 
»Ins Schraubenschlüsselfach!« 
»Na und?« 
»Wer käme auf den Gedanken, im Schraubenschlüsselfach nach 

einem Hammer zu suchen?« 
Unten begann erneut das Geschrei der Eulen. 
»Das ist jetzt nicht wichtig«, warf Feucht ein. 



 

»Dieser Mann…«, sagte Vernünftiger Alex und richtete einen 
Schraubenschlüssel anklagend auf den Irren Al, »… dieser Mann ist 
irre!« 

»Nicht so irre wie jemand, der seine Schrauben nach Größe sortiert in 
Marmeladengläsern aufbewahrt«, gab Irrer Al zurück. 

»So was ist vernünftig!«, erwiderte Alex hitzig. 
»Aber jeder weiß, dass das Herumwühlen Spaß macht! Außerdem…« 
»Fertig«, sagte Ungewisser Adrian. 
Feucht sah auf. Die Klackermaschine des Gnus stieg in der Nacht 

auf, so wie auf dem Dach des Postamts. Dahinter, in Richtung Stadt, 
fuhr eine H-förmige Vorrichtung noch weiter nach oben. Sie sah ein 
wenig wie ein Schiffsmast aus, was vielleicht an den Drähten lag, die sie 
stabilisierten. Sie schwirrten im Wind. 

»Du musst jemanden verunsichert haben«, fuhr Adrian fort, während 
sich die beiden anderen ein wenig beruhigten. »Vor zwanzig Minuten 
kam eine Mitteilung durch, von Gilt. Er meinte, die große Nachricht 
solle mit Vollduplex übertragen werden. Alle Signalgeber sind 
angewiesen, sehr darauf zu achten, dass sie in keiner Weise verändert 
wird. Der gesamte übrige Nachrichtenverkehr hat zu ruhen, bis Gilt 
seine Wiederaufnahme anordnet. Er hat damit gedroht, die ganze 
Gruppe eines jeden Turms hinauszuwerfen, der sich nicht genau an 
diese Anweisungen hält.« 

»Da zeigt sich, dass es der Gesellschaft des Großen Strangs wirklich 
um Menschen geht«, sagte Feucht. 

Ungewisser Adrian und Irrer Al gingen zum großen Gerüst und 
begannen damit, Seile von Klampen zu lösen. 

Jetzt geht’s los, dachte Feucht. 
»Es gibt da eine kleine Änderung des Plans«, sagte er und holte tief 

Luft. »Wir schicken nicht den Specht.« 
»Was soll das heißen?«, fragte Adrian und ließ das Seil los. »Das war 

der Plan!« 
»Er würde den Strang zerstören«, sagte Feucht. 
»Ja, genau, das war der Plan«, sagte Al. »Auf Gilts Hose könnte hinten 



 

genauso gut ›Tritt mich!‹ stehen! Meine Güte, der Strang bricht von 
ganz allein zusammen! Er war ohnehin nur als Experiment gedacht! Wir 
können ihn schneller und besser bauen!« 

»Wie?«, fragte Feucht. »Woher soll das nötige Geld kommen? Ich 
kenne eine Möglichkeit, die Gesellschaft zu zerstören, die Türme aber 
stehen zu lassen. Sie wurden den Liebherzens und ihren Partnern 
gestohlen. Ich kann sie ihnen zurückgeben! Eine bessere Linie aus 
Türmen kann nur gebaut werden, wenn die alten stehen bleiben. Der 
Strang muss Geld verdienen!« 

»So etwas würde Gilt sagen!«, erwiderte Al scharf. 
»Und es stimmt«, bekräftigte Feucht. »Alex, du bist vernünftig, erklär 

es ihm! Haltet den Strang in Betrieb und tauscht jeweils nur einen Turm 
aus, ohne die Nachrichtenübertragung zu unterbrechen!« Er winkte in 
die Dunkelheit. »Die Leute dort draußen auf den Türmen wollen stolz 
sein auf das, was sie tun. Es ist schwere Arbeit, und sie bekommen 
nicht genug Geld dafür, aber sie leben, um den Code weiterzugeben, 
habe ich Recht? Die Gesellschaft lässt alles verkommen, aber sie geben 
den Code weiter!« 

Adrian zog an seinem Seil. »He, das Segeltuch hängt fest«, teilte er 
dem Turm mit. »Muss sich irgendwo verhakt haben, als wir es entrollt 
haben…« 

»Ich bin sicher, dass der Specht die gewünschte Wirkung entfalten 
würde«, fuhr Feucht fort. »Vielleicht könnte er eine ausreichende 
Anzahl von Türmen lange genug lahm legen. Aber Gilt wird sich 
herauswinden. Versteht ihr? Er wird ›Sabotage!‹ rufen.« 

»Na und?«, sagte Irrer Al. »In einer Stunde haben wir diesen ganzen 
Kram auf einem Karren, und niemand wird erfahren, dass wir jemals 
hier gewesen sind!« 

»Ich klettere hoch und löse es«, brummte Ungewisser Adrian und 
schüttelte das Segeltuch. 

»Ich habe gesagt, dass es nicht funktionieren wird«, sagte Feucht und 
winkte ihn fort. »Hör mal, Al, diese Angelegenheit wird nicht mit Feuer 
geregelt, sondern mit Worten. Wir sagen der Welt, was mit dem Strang 
geschehen ist.« 



 

»Hast du mit Killer darüber gesprochen?«, fragte Alex. 
»Ja«, sagte Feucht. 
»Aber du kannst nichts beweisen«, gab Alex zu bedenken. »Wir haben 

gehört, dass alles legal gewesen ist.« 
»Das bezweifle ich«, sagte Feucht. »Aber es spielt keine Rolle. Ich 

brauche nichts zu beweisen. Hierbei geht es um Worte und darum, wie 
man sie verdrehen und Leuten in den Kopf setzen kann, damit sie so 
denken, wie man es möchte. Wir schicken eine eigene Nachricht, und 
weißt du was? Die Jungs in den Türmen werden sie weitergeben wollen, 
und wenn die Leute sie hören, wollen sie ihr glauben, denn sie möchten 
in einer Welt leben, in der sie stimmt. Es ist mein Wort gegen das von 
Gilt, und ich kann mit Worten besser umgehen als er. Ich kann ihn mit 
einem Satz erledigen, Irrer Al, ohne dass ein Turm fällt. Und niemand 
wird je erfahren, wie es passiert ist…« 

Hinter ihnen ertönte ein kurzer Aufschrei, gefolgt vom Geräusch 
eines sich schnell entrollenden Segeltuchs. 

»Vertrau mir«, sagte Feucht. 
»Eine Chance wie diese bekommen wir nie wieder«, sagte Irrer Al. 
»Genau!«, bestätigte Feucht. 
»Ein Mann ist für jeweils drei stehende Türme gestorben«, sagte Irrer 

Al. »Wusstest du das?« 
»Du weißt, dass sie nie ganz tot sind, solange der Strang lebt«, 

erwiderte Feucht. Es war ein Schuss ins Blaue, aber er spürte, dass er 
damit etwas traf. »Er lebt, wenn der Code weitergegeben wird, und die 
Toten leben mit ihm, sie kehren immer heim. Willst du dem ein Ende 
setzen? Du kannst den Strang nicht töten! Ich kann ihn nicht töten! 
Aber ich kann Gilt fertig machen! Vertrau mir!« 

Das Segeltuch wirkte, als wollte jemand den Turm in See stechen 
lassen. Es war fast fünfundzwanzig Meter hoch und neun Meter breit, 
und es bewegte sich ein wenig im Wind. 

»Wo ist Adrian?«, fragte Feucht. 
Sie betrachteten das Segel. Sie eilten zum Rand des Turms und 

blickten in die Dunkelheit. 



 

»Adrian?«, fragte Irrer Al unsicher. 
»Ja?«, kam eine Stimme von unten. 
»Was machst du?« 
»Oh, ich… hänge ein wenig herum. Und eine Eule ist gerade auf 

meinem Kopf gelandet.« 
Feucht hörte ein ratschendes Geräusch, als Vernünftiger Alex ein 

Loch in das Segeltuch schnitt. 
»Da kommt sie!«, berichtete er. 
»Wer?«, fragte Feucht. 
»Die Nachricht! Sie wird von Turm 2 gesendet! Sieh’s dir an«, sagte 

Alex und trat zurück. 
Feucht spähte durch den Schlitz in Richtung Stadt. In der Ferne 

blinkte ein Turm. 
Irrer Al trat zur Klackeranordnung und streckte die Hände nach den 

Griffen aus. 
»Also gut, Herr Lipwig, lass deinen Plan hören«, sagte er. »Hilf mir, 

Alex! Adrian… häng einfach weiter.« 
»Die Eule versucht, mir eine tote Maus ins Ohr zu stopfen«, ertönte 

es unten vorwurfsvoll. 
Feucht schloss die Augen, sammelte die Gedanken, die seit Stunden 

in ihm summten, und begann zu sprechen. 
Hinter und über ihm blockierte das große Segeltuch die Sichtlinie 

zwischen den beiden fernen Türmen. Vor ihm hatte der Turm des 
Rauchenden Gnus, der nur halb so groß war wie ein normaler Turm, 
genau die richtige Größe, um für den nächsten Turm des Strangs wie ein 
großer, weit entfernter Turm auszusehen. Nachts sah man nur die 
Lichter. 

Klappen rasselten und schickten eine neue Nachricht über den 
Himmel… 

Sie war nur mehrere hundert Worte lang. Als Feucht fertig war, 
klackten die Klacker die letzten Buchstaben und schwiegen dann. 

Nach einer Weile fragte Feucht: »Werden sie die Nachricht 
weitergeben?« 



 

»O ja«, erwiderte Irrer Al mit klangloser Stimme. »Sie werden sie 
senden. Stell dir vor, du hockst allein in einem Turm in den Bergen und 
bekommst so ein Signal – du willst es so schnell wie möglich an den 
nächsten Turm weitergeben.« 

»Ich weiß nicht, ob wir dir die Hand schütteln oder dich vom Turm 
werfen sollen«, sagte Vernünftiger Alex verdrossen. »Das war gemein.« 

»Welche Person könnte sich so etwas einfallen lassen?«, fragte Irrer 
Al. 

»Ich«, sagte Feucht. »Wir sollten jetzt besser Adrian hochziehen. Und 
anschließend kehre ich zur Stadt zurück…« 
 
Das Omniskop ist eins der mächtigsten Instrumente der Magie und 
daher auch eins der nutzlosesten. 

Es kann alles sehen, mühelos. Aber es etwas sehen zu lassen… Das 
erfordert Wunder, denn es gibt so viel Alles, womit nicht nur alles, das 
existiert, gemeint ist, sondern auch alles, das sein kann, sein wird, 
gewesen ist, gewesen sein sollte oder sein könnte, und zwar in allen 
möglichen Universen. Unter solchen Umständen ist es sehr schwer, 
etwas Bestimmtes zu finden. Bevor Hex die Kontrollthaumarithmen 
entwickelt hatte – eine Aufgabe, für deren Bewältigung fünfhundert 
Zauberer mindestens zehn Jahre gebraucht hätten –, waren Omniskope 
hauptsächlich als Spiegel verwendet worden, wegen der wundervollen 
Schwärze, die sie zeigten. Denn, wie sich herausstellte, macht »nichts zu 
sehen« den größten Teil des Universums aus. So mancher Zauberer 
hatte sich friedlich den Bart gestutzt, während er ins dunkle Herz des 
Kosmos blickte. 

Es gab einige lenkbare Omniskope. Es dauerte lange, sie zu 
konstruieren, und sie kosteten viel. Und den Zauberern lag nicht viel 
daran, weitere herzustellen. Omniskope waren dazu da, ins Universum 
zu sehen, und das Universum sollte den Blick nicht erwidern. 

Außerdem hielten die Zauberer nichts davon, den Leuten das Leben 
zu einfach zu machen. Womit sie die Leute meinten, die keine Zauberer 
waren. Ein Omniskop war ein seltenes, wertvolles und empfindliches 
Objekt. 



 

Doch heute war ein besonderer Tag, und die Zauberer hatten ihre 
Türen für die reicheren, sauberen und hygienischeren Teile der 
Gesellschaft von Ankh-Morpork geöffnet. Ein langer Tisch war für den 
zweiten Tee vorbereitet worden. Nichts Übertriebenes: einige Dutzend 
Brathähnchen, zwei kalte Lachse, eine dreißig Meter lange Salatbar, ein 
Haufen Brot, einige Fässer Bier und natürlich der Zug mit Soßen und 
Gepökeltem – ein Wagen reichte dafür nicht aus. Die Leute hatten sich 
ihre Teller gefüllt, standen herum, plauderten und waren anwesend. 
Feucht schlich herein und blieb zunächst unbemerkt, weil die 
allgemeine Aufmerksamkeit dem großen Omniskop der Universität 
galt. 

Erzkanzler Ridcully schlug mit der Hand dagegen, woraufhin das 
Omniskop erbebte. 

»Es funktioniert noch immer nicht, Herr Stibbons!«, donnerte er. »Da ist 
wieder das riesige feuerrote Auge, verdammt!« 

»Ich bin sicher, dass wir die richtige Verbindung haben…«, erwiderte 
Ponder und hantierte hinter der großen Scheibe. 

»Ich bin’s, Herr, Krummer Schüsselbein, Herr«, kam eine Stimme aus 
dem Omniskop. Das feuerrote Auge wich zurück und wurde von einer 
enormen feuerroten Nase ersetzt. »Ich bin hier beim Terminal-Turm in 
Gennua, Herr. Bitte entschuldigt das Rot, Herr. Ich habe eine Allergie 
gegen Tang entwickelt, Herr.« 

»Hallo, Herr Schüsselbein!«, rief Ridcully. »Wie geht es dir? Was 
macht die…« 

»… Schalentierforschung…«, flüsterte Ponder Stibbons. 
»… Schalentierforschung?« 
»Sie kommt nicht gut voran, Sir. Weil ich allergisch bin gegen…« 
»Gut, gut! Bist ein echter Glücksbeutel!«, rief Ridcully und wölbte die 

Hände um den Mund, um noch lauter zu schreien. »Ich hätte nichts 
dagegen, um diese Jahreszeit in Gennua zu sein! Sonne, Meer, 
Brandung und Sand.« 

»Eigentlich sind wir hier mitten in der Regenzeit, Herr, und ich bin 
ein wenig besorgt wegen der Schimmelpilze, die auf dem Omniskop 
wachsen…« 



 

»Wundervoll!«, rief Ridcully. »Nun, ich kann nicht den ganzen Tag 
hier herumstehen und mit dir plaudern! Ist irgendetwas angekommen? 
Wir sind ganz gespannt!« 

»Könntest du bitte ein wenig zurücktreten, Herr Schüsselbein?«, 
fragte Ponder. »Und du brauchst nicht so laut zu… sprechen, 
Erzkanzler.« 

»Der Bursche ist doch weit entfernt, Mann!«, erwiderte Ridcully. 
»Nicht in dem Sinne«, sagte Ponder mit gut geübter Geduld. »Du 

kannst jetzt fortfahren, Herr Schüsselbein.« 
Die Menge hinter dem Erzkanzler drängte nach vorn. Herr 

Schüsselbein wich zurück. Dies war ein bisschen zu viel für einen 
Mann, der seine Tage damit verbrachte, nur mit zweischaligen 
Muscheln zu reden. 

»Äh, ich habe eine Nachricht von den Klackern, Herr, aber…«, 
begann er. 

»Nichts vom Postamt?«, fragte Ridcully. 
»Nein, Herr. Nichts, Herr.« 
Applaus, Buhrufe und Gelächter kamen von der Menge. Von seiner 

schattigen Ecke aus sah Feucht Lord Vetinari direkt neben dem 
Erzkanzler. Er ließ den Blick weiter über die Menge schweifen und sah 
Reacher Gilt, der auf der einen Seite stand und überraschenderweise 
nicht lächelte. Und Gilt sah ihn. 

Ein Blick genügte. Der Mann war nicht sicher. Nicht ganz sicher. 
Willkommen bei der Furcht, dachte Feucht. Furcht ist von innen nach 

außen gekehrte Hoffnung. Du weißt, dass es nicht schief gehen kann, 
du bist sicher, dass es nicht schief gehen kann… 

Aber vielleicht geht es doch schief. 
Ich habe dich am Haken. 
Krummer Schüsselbein hüstelte. »Äh, aber ich glaube nicht, dass dies 

die Nachricht ist, die Erzkanzler Ridcully geschickt hat«, sagte er mit 
einem nervösen Quieken in der Stimme. »Wie kommst du darauf, 
Mann?« 

»Weil sie das von sich selbst behauptet«, tremolierte Schüsselbein. 



 

»Angeblich kommt sie von Toten…« 
»Du meinst, es ist eine alte Nachricht?«, fragte Ridcully. 
»Äh, nein, Herr. Äh… Ich sollte sie besser vorlesen, Möchtest du, 

dass ich sie vorlese?« 
»Darum geht es doch, Mann!« 
Schüsselbein räusperte sich in der großen Scheibe des Omniskops. 
»›Wer ist bereit, den Toten zuzuhören? Wir, die wir gestorben sind, damit Worte 

fliegen können, verlangen Gerechtigkeit. Dies sind die Verbrechen, die der Vorstand 
des Großen Strangs verübt hat: Diebstahl, Veruntreuung, Vertrauensbruch, 
gemeinschaftlicher Mord…‹« 
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Lord Vetinari bittet um Stille – Herr Lipwig kommt 
herunter – Herr Pumpe geht weiter – Sich selbst zum 
Narren halten – Der Vogel – Das Concludium – 
Freiheit der Wahl 

 
 

Aufruhr herrschte im großen Saal. Die meisten Zauberer nutzten die 

Gelegenheit, sich am Büfett zu versammeln, das nun ungehindert 
erreichbar war. Wenn Zauberer eine Sache hassen, dann die, warten zu 
müssen, während die Person vor ihnen unschlüssig am Kohlsalat 
verharrt. Es ist eine Salatbar, sagen sie, und dort gibt es genau die 
Dinge, die man von einer Salatbar erwartet, wenn es dort eine 
Überraschung gäbe, wäre es keine Salatbar, man tritt nicht an sie heran, 
um sie sich anzuschauen. Was glaubst du dort zu finden? 
Nashornsteaks? Gepökelte Quastenflosser? 

Der Dozent für neue Runen schaufelte mehr Speck auf seinen 
Salatteller, nachdem er Strebepfeiler aus Sellerie und Brustwehre aus 
Kohl konstruiert hatte, um die Tiefe des Tellers zu verfünffachen. 

»Hat einer von euch eine Ahnung, was dies alles soll?«, fragte er und 
hob die Stimme, um sich trotz des Lärms verständlich zu machen. »Die 
Leute scheinen über irgendetwas außer sich zu geraten.« 

»Es geht um die Klacker«, erwiderte der Professor für unbestimmte 
Studien. »Hab ihnen nie getraut. Armer Schüsselbein. Ein anständiger 
junger Mann, auf seine Weise. Kennt sich gut mit Wellhornschnecken 
aus. Scheint ein bisschen in Schwierigkeiten zu sein…« 

Das bisschen Schwierigkeiten war ein großes bisschen. Auf der 



 

anderen Seite des Glases öffnete und schloss Krummer Schüsselbein 
den Mund wie ein Fisch auf dem Trocknen. 

Vor ihm lief Ridcully vor Zorn rot an, seine übliche getestete 
Methode, auf die meisten Probleme zu reagieren. 

»… Entschuldigung, Herr, so steht es hier, und du hast mich 
aufgefordert, es zu lesen«, protestierte Schüsselbein. »Und so geht es 
weiter, Herr…« 

»Und das hast du von den Klackerleuten bekommen?«, fragte der 
Erzkanzler. »Bist du sicher?« 

»Ja, Herr. Sie haben mich komisch angesehen, Herr, aber dies ist 
eindeutig die Nachricht. Warum sollte ich sie erfinden, Erzkanzler? Ich 
verbringe die meiste Zeit in einem Becken, Herr. In einem langweiligen, 
einsamen Becken, Herr.« 

»Kein Wort mehr!«, schrie Grünlich. »Ich verbiete es!« Neben ihm 
hatte Herr Muskat sein Getränk auf mehrere nun tropfende Gäste 
versprüht. 

»Wie bitte? Du verbietest, Herr?«, fragte Ridcully und drehte sich mit 
plötzlicher Entrüstung zu Grünlich um. »Ich bin der Rektor dieser 
Universität! Hier lasse ich mir von niemandem sagen, was ich zu tun 
und was ich zu lassen habe! Wenn es hier etwas zu verbieten gibt, so 
verbiete ich es! Danke! Lies weiter, Herr Schüsselkrumm!« 

»Äh, ah…« Schüsselbein japste und sehnte sich nach dem Tod. 
»Du sollst weiterlesen, Mann!« 
»Äh… ja… ›Es gab keine Sicherheit. Es gab keinen Stolz. Immer ging es nur 

um Geld. Alles wurde Geld, und Geld wurde alles. Geld behandelte uns wie Dinge, 
und wir starben…‹« 

»Gibt es kein Gesetz an diesem Ort?«, rief Staulich. »Dies ist 
Verleumdung! Irgendein verdammter Trick steckt dahinter!« 

»Und wer sollte für den Trick verantwortlich sein?«, donnerte 
Ridcully. »Willst du vielleicht andeuten, dass Herr Schüsselbein, ein 
junger Zauberer von großer Rechtschaffenheit, der, wie ich hinzufügen 
möchte, ausgezeichnete Arbeit mit Schlangen…« 

»… Schalentieren…«, flüsterte Ponder Stibbons. 



 

»… Schalentieren leistet, sich einen Scherz erlaubt? Wie kannst du es 
wagen! Lies weiter, Herr Schüsselbein!« 

»Ich, ich, ich…« 
»Das ist ein Befehl, Dr. Schüsselbein!«* 
»Äh… ›Blut schmiert die Maschinerie des Großen Strangs, denn fleißige, loyale 

Menschen bezahlen mit ihrem Lehen für die sträfliche Dummheit des 
Vorstands…‹« 

Erneut kam es zu Aufruhr. Feucht beobachtete, wie sich Lord 
Vetinari im Saal umsah. Er duckte sich nicht rechtzeitig. Der Blick des 
Patriziers ging durch ihn hindurch und trug wer weiß was mit sich. Eine 
Braue fuhr fragend nach oben. Feucht wandte den Blick ab und hielt 
nach Gilt Ausschau. 

Er war nicht mehr da. 
Im Omniskop glühte Herrn Schüsselbeins Nase inzwischen wie ein 

Fanal. Er plagte sich ab, ließ Blätter fallen, fand die Stelle nicht wieder, 
bis zu der er gelesen hatte, gab aber nicht auf. Er setzte seine 
Bemühungen mit der hartnäckigen, stumpfen Entschlossenheit eines 
Mannes fort, der einen ganzen Tag damit verbringen konnte, eine 
Auster zu beobachten. 

»… nichts anderes als der Versuch, unsere guten Namen vor der 
ganzen Stadt in den Schmutz zu ziehen!«, protestierte Staulich. 

»›… nichts ahnend von den vielen Opfern. Was können wir über die Männer 
sagen, die dafür verantwortlich sind, die gemütlich an ihrem Tisch gesessen und uns 
mit Zahlen umgebracht haben? Dies…‹« 

»Ich werde die Universität verklagen! Ich werde die Universität 
verklagen!«, heulte Grünlich. Er warf einen Stuhl nach dem Omniskop. 
Auf halbem Wege verwandelte er sich in einen Schwarm Tauben, die 
voller Furcht zum Dach emporflatterten. 

»Oh, bitte, verklage die Universität!«, donnerte Ridcully. »Wir haben 
einen ganzen Teich voller Leute, die versucht haben, die Universität zu 

                                                
* Ridcully war ein großer Anhänger von Strafe durch Beförderung. Er konnte 
nicht zulassen, dass Zivilisten einen seiner Zauberer kritisierten. Das war sein 
Job. 



 

verklagen…« 
»Ruhe«, sagte Vetinari. 
Es war kein sehr lautes Wort, aber es hatte eine Wirkung wie ein 

Tropfen Tinte in einem Glas mit klarem Wasser. Das Wort breitete sich 
mit Kringeln, Knäueln und Ranken aus und kam überallhin. Es 
erstickte die Geräusche. 

Natürlich gibt es immer jemanden, der nicht aufpasst. »Und 
außerdem«, fuhr Staulich fort und hörte nicht die Stille, die sich in 
seiner kleinen Welt aus gerechter Empörung ausbreitete, »ist doch ganz 
klar, dass…« 

»Ich habe Ruhe gesagt«, ließ sich Vetinari vernehmen. Staulich 
unterbrach sich, drehte den Kopf und gab auf. Stille herrschte. 

»Ausgezeichnet«, sagte Vetinari leise. Er nickte Kommandeur Mumm 
von der Wache zu, der einige geflüsterte Worte an einen anderen 
Wächter richtete, der sich daraufhin einen Weg durch die Menge in 
Richtung Tür bahnte. 

Vetinari wandte sich an Ridcully. »Ich wäre dir dankbar, Erzkanzler, 
wenn du deinen Studenten anweisen könntest, auch den Rest zu lesen«, 
fügte er im gleichen ruhigen Tonfall hinzu. 

»Gewiss! Also los, Professor Schüsselbein, sobald du bereit bist.« 
»Äh… und weiter heißt es: ›Mit einem als Doppelter Hebel bekannten Trick 

errangen die Männer die Kontrolle über den Strang. Sie verwendeten dazu Geld, das 
ihnen von ahnungslosen Kunden anvertraut worden war…‹« 

»Hör auf zu lesen!«, rief Grünlich. »Das ist doch lächerlich! Eine 
Verleumdung nach der anderen!« 

»Ich glaube, ich habe eben um Ruhe gebeten, Herr Grünlich«, sagte 
Vetinari. 

Grünlichs Mund klappte zu. 
»Gut. Danke«, sagte Vetinari. »Dies sind natürlich sehr schwere 

Vorwürfe. Veruntreuung? Mord? Ich bin sicher, dass Herr… 
Entschuldigung, Professor Schüsselbein ein sehr vertrauenswürdiger 
Mann ist…« Das Omniskop zeigte, wie Krummer Schüsselbein, 
neuester Professor der Unsichtbaren Universität, verzweifelt nickte. »… 
und nur eine Nachricht vorliest, die offenbar von eurer eigenen 



 

Gesellschaft übermittelt worden ist. Es sind sehr ernste Anschuldigungen, 
Herr Grünlich. Und sie werden vor all diesen Leuten erhoben. 
Möchtest du vielleicht, dass ich sie für einen Scherz halte? Die Stadt 
sieht zu, Herr Grünlich. Oh, Herr Staulich scheint krank geworden zu 
sein.« 

»Dies ist kein geeigneter Ort für…«, begann Grünlich und bemerkte 
erneut das Knacken von Eis. 

»Es ist der ideale Ort«, sagte Vetinari. »Dies ist die Öffentlichkeit. Bei 
solchen Beschuldigungen möchte bestimmt jeder, dass ich der Sache so 
bald wie möglich auf den Grund gehe, wenn auch nur, um zu beweisen, 
dass sie unbegründet sind.« Er sah sich um. Überall erklang 
Zustimmung. Auch die Spitzen der Gesellschaft liebten eine Schau. 

»Was meinst du, Herr Grünlich?«, fragte Vetinari. 
Grünlich schwieg. Die Risse wuchsen in die Länge; das Eis brach auf 

allen Seiten. 
»Na schön«, sagte Vetinari und wandte sich dem Mann an seiner Seite 

zu. 
»Kommandeur Mumm, bitte sei so gut und schick Wächter zu den 

Büros der Gesellschaft des Großen Strangs, der Ankh-Sto-Teilhaber, 
der Sto-Ebene-Holding, der Ankh-Terminwaren und insbesondere der 
Handelskreditbank von Ankh-Morpork. Teil dem Herrn Direktor 
Käsenburg mit, dass die Bank für eine Buchprüfung geschlossen ist und 
ich ihn so bald wie möglich in meinem Büro erwarte. Jede Person, die 
in den genannten Geschäftsräumen auch nur einen Zettel bewegt, 
bevor meine Mitarbeiter eintreffen, wird unter dem Vorwurf der 
Komplizenschaft bei allen später festgestellten Verbrechen verhaftet. 
Während dies alles geschieht, wird keine Person, die mit der 
Gesellschaft des Großen Strangs oder ihren Angestellten in Verbindung 
steht, diesen Raum verlassen.« 

»Das kannst du nicht machen!«, protestierte Grünlich, schwach, aber 
er hatte sein Feuer verloren. Herr Staulich war zu Boden gesunken, den 
Kopf in beiden Händen. 

»Kann ich nicht?«, erwiderte Vetinari. »Ich bin ein Tyrann. Wir 
Tyrannen machen so was.« 



 

»Was geschieht hier? Wer bin ich? Was ist dies für ein Ort?«, stöhnte 
Staulich, ein Mann, der es für besser hielt, so bald wie möglich 
vorzuarbeiten. 

»Aber es gibt keine Beweise! Der Zauberer lügt! Jemand muss 
bestochen worden sein!«, behauptete Grünlich. Inzwischen war das Eis 
gebrochen, und er hockte auf einer Scholle, zusammen mit einem 
großen hungrigen Walross. 

»Wenn ich noch einmal etwas von dir höre, ohne dass ich dir eine 
Frage gestellt habe, wirst du verhaftet«, sagte Lord Vetinari. »Hast du 
verstanden?« 

»Unter welcher Anklage?«, fragte Grünlich und fand irgendwie einen 
letzten Rest von Arroganz. 

»Es ist keine Anklage nötig!« Vetinaris Umhang wirbelte wie der Rand 
der Dunkelheit, als er sich dem Omniskop und Krummer Schüsselbein 
zuwandte, für den die Entfernung von zweitausend Meilen plötzlich 
nicht mehr ausreichte. »Lies weiter, Professor. Es wird keine weiteren 
Unterbrechungen geben.« 

Feucht beobachtete das Publikum, als Schüsselbein durch den Rest 
der Nachricht stotterte und manche Worte falsch aussprach. Es wurden 
keine Einzelheiten genannt, nur allgemeine Dinge, aber es gab Namen 
und Anprangerungen. Es war nichts Neues, nichts wirklich Neues, doch 
es steckte in einem gut formulierten Wortpaket, das von den Toten 
kam. 

Wir, die wir auf den dunklen Türmen gestorben sind, verlangen dies von euch… 
Er sollte sich schämen. 
Es war eine Sache, Göttern Worte in den Mund zu legen; Priester 

machten das die ganze Zeit über. Aber dies ging einen Schritt zu weit. 
Man musste ein Schuft sein, um sich so etwas einfallen zu lassen. 

Feucht entspannte sich ein wenig. Ein ehrenhafter, aufrechter Bürger 
wäre nicht so tief gesunken, aber er hatte diesen Job nicht bekommen, 
weil er ein ehrenhafter, aufrechter Bürger war. Manche Aufgaben 
erforderten einen guten, ehrlichen Hammer, andere einen krummen 
Korkenzieher. 

Mit ein wenig Glück konnte er das glauben, wenn er es wirklich 



 

versuchte. 
 
Später Schnee war gefallen, und die Fichten beim Turm 181 trugen eine 
weiße Decke im Licht der Sterne. 

In dieser Nacht waren alle oben: Großvater, Roger, Großer Stefan-
oh, Schnaufi Halbseite, der ein Zwerg war und auf einem Kissen sitzen 
musste, um die Tasten zu erreichen, und Prinzessin. 

Bei der Übertragung der Nachricht hatte es einige gedämpfte Ausrufe 
gegeben, aber jetzt herrschte Stille, abgesehen vom Seufzen des Winds. 
Prinzessin sah den Atem der anderen in der Luft. Großvater trommelte 
mit den Fingern auf das Holz. 

Schließlich fragte Schnaufi: »War das echt?« 
Die Atemwolken wurden dichter. Die Leute entspannten sich und 

kehrten in die reale Welt zurück. 
»Ihr habt die Anweisungen gesehen, die wir bekommen haben«, sagte 

Großvater und sah über den weiß gewordenen Wald. »Verändert nichts. 
Schickt es so weiter. Wir haben es so weitergeschickt. Und ob wir es so 
weitergeschickt haben!« 

»Von wem stammte die Nachricht?«, fragte Stefan-oh. 
»Das spielt keine Rolle«, erwiderte Großvater. »Die Nachrichten 

kommen und gehen. Die Nachrichten bewegen sich.« 
»Ja, aber kam sie wirklich von…«, begann Stefan-oh. 
»Verdammt, Stefan-oh, du weißt wirklich nicht, wann du besser die 

Klappe halten solltest«, sagte Roger. 
»Ich habe vom Turm 93 gehört, wo die Jungs starben und der Turm 

von ganz allein ein Notsignal sendete«, murmelte Stefan-oh. An den 
Tasten war er schnell, aber nicht zu wissen, wann man besser schwieg, 
zählte zu seinen sozialen Schwächen. In einem Turm konnte das 
lebensgefährlich werden. 

»Totengriff«, sagte Großvater. »Das solltest du wissen. Wenn die 
Signaturtaste gedrückt werden soll und sich zehn Minuten lang nichts 
rührt, löst die Trommel den Sicherungsstift aus, wodurch das 
Gegengewicht fällt und ein Notsignal ausgelöst wird.« Er sprach die 



 

Worte, als läse er sie aus dem Handbuch. 
»Ja, aber ich habe gehört, dass im Turm 93 der Sicherungsstift 

klemmte und…« 
»Hör auf damit«, brummte Großvater. »Roger, lass uns diesen Turm 

wieder in Betrieb nehmen. Es gibt lokale Signale, die wir senden 
müssen.« 

»Klar. Und es warten Sachen auf der Trommel«, sagte Roger. 
»Aber Gilt hat ausdrücklich darauf hingewiesen, dass wir erst dann 

senden sollen, wenn…« 
»Gilt kann mich mal…«, begann Großvater, dachte daran, dass er 

nicht allein war, und beendete den Satz mit: »… gern haben. Ihr kennt 
den Inhalt der Nachricht, die wir weitergegeben haben! Glaubt ihr, der 
Mistk… er hat noch immer das Sagen?« 

Prinzessin sah aus dem Oben-Fenster. »Bei 182 gehen die Lichter an.« 
»Also gut!«, knurrte Großvater. »Lasst uns die Lampen anzünden und 

den Code bewegen! Wir bewegen den Code, das machen wir! Und wer 
will uns daran hindern? Hinaus mit jenen, die nichts zu tun haben! Wir 
gehen wieder in Betrieb!« 

Prinzessin trat nach draußen auf die kleine Plattform, um nicht im 
Weg zu sein. Der Schnee sah aus wie Puderzucker, und die kalte Luft 
schnitt wie mit Messern in ihre Nase. 

Als sie über die Berge sah, in die so genannte Unten-Richtung, stellte 
sie fest, dass Turm 180 sendete. Nur einen Moment später hörte sie, 
wie die Klappen von Nummer 181 klackten, wodurch sich Schnee 
löste. Wir bewegen Code, dachte sie. 

Wenn man hier oben auf dem Turm stand und das sternenartige 
Funkeln des Strangs in der klaren, kalten Luft sah, fühlte man sich als 
Teil des Himmels. 

Prinzessin fragte sich, was Großvater am meisten fürchtete: dass tote 
Klackerleute Nachrichten schicken konnten oder dass sie es nicht 
konnten. 
 
Schüsselbein hatte den Rest gelesen, holte ein Taschentuch hervor und 



 

versuchte damit, das grüne Zeug wegzuwischen, das auf dem Glas zu 
wachsen begann. Dabei ertönte ein quietschendes Geräusch. 

Er blickte nervös durch das Geschmiere. »Ist alles in Ordnung, 
Herr?«, fragte er. »Ich bin doch nicht in Schwierigkeiten, oder? Ich 
glaube, ich stehe kurz davor, den Paarungsruf der großen 
Venusmuschel zu übersetzen…« 

»Danke, Professor Schüsselbein, ausgezeichnete Arbeit, das ist alles«, 
sagte Erzkanzler Ridcully kühl. »Die Verbindung unterbrechen, Herr 
Stibbons.« Das Gesicht von Krummer Schüsselbein zeigte große 
Erleichterung, bevor sein Bild aus dem Omniskop verschwand. 

»Herr Pony, du bist doch der Chefingenieur des Großen Strangs«, 
sagte Vetinari, bevor es im Saal wieder laut werden konnte. 

Der Ingenieur sah sich plötzlich im Zentrum der Aufmerksamkeit, 
wich zurück und winkte verzweifelt. »Bitte, Euer Lordschaft! Ich bin 
nur ein Ingenieur, ich weiß nichts…« 

»Beruhige dich. Hast du davon gehört, dass die Seelen der Toten im 
Strang unterwegs sind?« 

»O ja, Euer Lordschaft.« 
»Stimmt es?« 
»Nun, äh…« Pony sah sich wie ein Gehetzter um. Er hatte seine 

rosaroten Durchschläge, und sie würden allen zeigen, dass er nur 
jemand war, der versucht hatte, die Dinge funktionieren zu lassen. Doch 
derzeit fand er nur die Wahrheit auf seiner Seite, und darin suchte er 
Zuflucht. »Ich weiß nicht, wie es möglich sein sollte, aber… manchmal, 
wenn man in der Nacht hoch oben in einem Turm sitzt, wenn die 
Klappen klappern und der Wind in der Takelung singt… dann könnte 
man an so etwas glauben.« 

»Ich habe gehört, es gibt eine Tradition namens ›Heimschicken‹«, 
sagte Lord Vetinari. 

Der Ingenieur wirkte überrascht. »Ja, Herr, aber…« Pony glaubte, 
dass er mit einer kleinen Fahne nach einer rationalen Welt winken 
sollte, zu der er im Augenblick kaum Vertrauen hatte. »Alle 
Nachrichten sind aus dem Strang entfernt worden, bevor wir unsere 
gesendet haben, deshalb weiß ich nicht, wie die andere Mitteilung 



 

hineinkommen konnte…« 
»Es sei denn natürlich, sie stammt tatsächlich von den Toten«, sagte 

Lord Vetinari. »Herr Pony, zum Wohle deiner Seele und nicht zuletzt 
deines Körpers wirst du jetzt, von Kommandeur Mumms Leuten 
begleitet, zum Haufen-Turm gehen und allen Türmen eine kurze 
Nachricht übermitteln. Du sollst die Papierbänder aller Türme des 
Großen Strangs sicherstellen – ich glaube, man nennt sie 
›Trommelrollen‹. Soweit ich weiß, zeichnen sie alle Nachrichten auf, die 
vom jeweiligen Turm ausgehen, und können nicht so leicht manipuliert 
werden.« 

»Das dauert Wochen, Herr!«, protestierte Pony. 
»Dann solltest du früh am Morgen damit beginnen«, sagte Lord 

Vetinari. 
Herr Pony begriff plötzlich, dass es unter den gegenwärtigen 

Umständen sehr gesund sein könnte, weit von Ankh-Morpork entfernt 
zu sein. Er nickte. »Wie du wünschst, Euer Lordschaft.« 

»Der Große Strang wird einstweilen stillgelegt«, entschied Lord 
Vetinari. 

»Er ist Privatbesitz!«, entfuhr es Grünlich. 
»Tyrann, denk dran«, sagte Vetinari fast fröhlich. »Ich bin sicher, dass 

die Buchprüfung zumindest einige Aspekte dieses Rätsels klären wird. 
Einer davon ist, dass Herr Reacher Gilt offenbar nicht mehr bei uns 
weilt.« 

Alle Köpfe drehten sich. 
»Vielleicht hat er sich an einen wichtigen Termin erinnert«, spekulierte 

Lord Vetinari. »Ich glaube, er ist schon vor einer ganzen Weile 
gegangen.« 

Es dämmerte den Vorstandsmitgliedern des Großen Strangs, dass der 
Vorsitzende abwesend war und, schlimmer noch, sie nicht. Sie rückten 
zusammen. 

»Ich frage mich, ob wir, äh, an dieser Stelle die Angelegenheit privat 
mit dir besprechen könnten, Euer Lordschaft«, sagte Grünlich. »Ich 
fürchte, Reacher war kein leichter Geschäftspartner.« 

»Kein Teamgeist«, brachte Muskat hervor. 



 

»Wer?«, fragte Staulich. »Wo bin ich? Wer sind all diese Leute?« 
»Er hat uns die meiste Zeit über völlig im Dunkeln gelassen…«, sagte 

Grünlich. 
»Erinnere mich an nichts…«, fuhr Staulich fort. »Bin nicht 

vernehmungsfähig, das kann jeder Arzt bestätigen…« 
»Ich glaube, ich kann für uns alle sagen, dass er uns von Anfang an 

verdächtig erschien…« 
»Gähnende Leere in meinem Gedächtnis. Steckt überhaupt nichts 

mehr drin… Wie heißt dieses Ding mit den Fingern dran? Wer bin 
ich…?« 

Lord Vetinari sah den Vorstand lange genug an, um in ihm tiefes 
Unbehagen zu erzeugen, während er mit dem Griff des Gehstocks sanft 
an sein Kinn klopfte. Er lächelte dünn. 

»Ja«, sagte er. »Kommandeur Mumm, es wäre ungerecht, diese 
Männer noch länger hier zu behalten.« Als sich die Gesichter vor ihm 
entspannten und das Lächeln in ihnen Hoffnung verriet, das größte 
aller Geschenke, fügte der Patrizier hinzu: »In die Zellen mit ihnen, 
Kommandeur. Und zwar in Einzelzellen. Ich werde sie morgen früh 
besuchen. Und wenn Herr Schräg wegen ihnen zu dir kommt, so richte 
ihm bitte aus, dass ich ein wenig mit ihm plaudern möchte.« 

Das klang… gut. Feucht schlenderte zur Tür, während es wieder laut 
wurde, und er hatte sie fast erreicht, als Lord Vetinaris Stimme wie ein 
Messer durch die Menge schnitt. 

»Willst du schon gehen, Herr Lipwig? Warte einen Moment. Ich 
bringe dich zu deinem berühmten Postamt zurück.« 

Für einen Moment, für den Bruchteil einer Sekunde, dachte Feucht 
daran wegzulaufen. Er entschied sich dagegen. Welchen Sinn hätte es 
gehabt? 

Die Menge teilte sich hastig, als Lord Vetinari zur Tür ging. Hinter 
ihm traten Wächter zu den Vorstandsmitgliedern. Letztlich hat man die 
Freiheit, die Konsequenzen zu tragen. 
 
Der Patrizier lehnte sich in die lederne Polsterung zurück, als die 
Kutsche losrollte. »Was für ein sonderbarer Abend, Herr Lipwig«, sagte 



 

er. »Ja, in der Tat.« 
Feucht glaubte wie der plötzlich so verwirrte Herr Staulich, dass sein 

zukünftiges Glück darin lag, möglichst wenig zu sagen. 
»Ja, Herr«, sagte er. 
»Ich frage mich, ob der Ingenieur irgendwelche Hinweise darauf 

finden wird, dass menschliche Hände die Klacker mit der Nachricht 
gefüttert haben«, überlegte Lord Vetinari laut. 

»Ich weiß es nicht, Herr.« 
»Du weißt es nicht?« 
»Nein, Herr.« 
»Ah«, sagte Vetinari. »Manchmal sprechen die Toten, das ist bekannt. 

Alphabettafeln für spiritistische Sitzungen, Seancen und so weiter. Wer 
sagt, dass Tote nicht die Klacker als Medium benutzen sollten?« 

»Ich nicht, Herr.« 
»Und du findest ganz offensichtlich Gefallen an deiner neuen 

Karriere, Herr Lipwig.« 
»Ja, Herr.« 
»Gut. Ab Montag gehört auch die Verwaltung des Großen Strangs zu 

deinen Pflichten, Herr Lipwig. Er wird von der Stadt übernommen.« 
So viel zum zukünftigen Glück… 
»Nein, Euer Lordschaft«, sagte Feucht. 
Vetinari hob eine Braue. »Gibt es eine Alternative, Herr Lipwig?« 
»Der Strang ist wirklich Privatbesitz, Herr. Er gehört der Familie 

Liebherz und den anderen Leuten, die ihn gebaut haben.« 
»Na so was, wie sich der Wurm krümmt, wenn er getreten wird«, 

sagte Vetinari. »Aber das Problem ist: Sie waren zwar gute Mechaniker, 
aber keine guten Geschäftsleute. Andernfalls hätten sie Gilt 
durchschaut. Die Freiheit des Erfolgs geht Hand in Hand mit der 
Freiheit des Bankrotts.« 

»Es war Raub mit Zahlen«, sagte Feucht. »Es war ein Kartentrick mit 
Hauptbüchern. Sie hatten keine Chance.« 

Vetinari seufzte. »Mit dir ist schwer zu verhandeln, Herr Lipwig.« 



 

Feucht, der überhaupt nicht gewusst hatte, dass sie verhandelten, blieb 
still. »Na schön. Die Frage des Eigentums bleibt zunächst in der 
Schwebe, bis wir die schmutzigen Tiefen dieser Angelegenheit 
ausgelotet haben. Aber was ich wirklich meinte, ist dies: Der 
Lebensunterhalt vieler Personen hängt vom Strang ab. Wir müssen aus 
rein humanitären Erwägungen etwas unternehmen. Finde eine Lösung, 
Postminister.« 

»Aber ich habe mit dem Postamt mehr als alle Hände voll zu tun!«, 
protestierte Feucht. 

»Das hoffe ich«, sagte Vetinari. »Aber nach meiner Erfahrung ist die 
beste Möglichkeit, etwas erledigt zu bekommen, einen viel 
beschäftigten Mann damit zu beauftragen.« 

»In dem Fall werde ich dafür sorgen, dass der Große Strang in Betrieb 
bleibt«, sagte Feucht. 

»Vielleicht zu Ehren der Toten«, meinte Vetinari. 
»Ja. Wie du wünschst. Ah, wir sind da.« 
Als der Kutscher die Tür öffnete, beugte sich Lord Vetinari zu Feucht 

vor. »Und bevor es hell wird solltest du dich vergewissern, dass alle den 
alten Zaubererturm verlassen haben«, sagte er. 

»Wie meinst du das, Herr?«, fragte Feucht. Er wusste, dass sein Gesicht 
nichts verriet. 

Vetinari lehnte sich zurück. »Bravo, Herr Lipwig.« 
 
Eine Menge hatte sich vor dem Postamt eingefunden, und Applaus 
erklang, als Feucht zur Tür ging. Es regnete jetzt, ein graues, rußiges 
Nieseln, kaum mehr als Nebel mit einem kleinen Gewichtsproblem. 

Einige Mitarbeiter warteten drinnen. Feucht begriff, dass sich die 
Dinge noch nicht herumgesprochen hatten. Selbst Ankh-Morporks 
permanent arbeitende Gerüchteküche hatte ihn auf dem Rückweg von 
der Universität nicht überholt. 

»Was ist passiert, Postminister?«, fragte Grütze und rang die Hände. 
»Haben die Klacker gewonnen?« 

»Nein«, sagte Feucht, aber die anderen hörten die Schärfe in seiner 



 

Stimme. 
»Haben wir gewonnen?« 
»Das wird der Erzkanzler entscheiden müssen«, antwortete Feucht. 

»Ich schätze, wir erfahren es erst in einigen Wochen. Die Klacker sind 
stillgelegt. Entschuldigt, es ist alles ziemlich kompliziert…« 

Er ließ sie stehen, als er zu seinem Büro hinaufeilte, wo Herr Pumpe 
in seiner Ecke stand. 

»Guten Abend, Herr Lipwick«, polterte der Golem. 
Feucht setzte sich und hielt seinen Kopf mit beiden Händen. Er hatte 

gesiegt, aber sein Gefühl sagte etwas anderes. Es fühlte sich nach einem 
Riesendurcheinander an. 

Die Wetten? Wenn Bleirohr Gennua erreichte, konnten sie unter 
Berufung auf die Regeln den Sieg beanspruchen, aber Feucht ahnte, 
dass die Wetten nicht mehr galten. Es würde zumindest bedeuten, dass 
die Leute ihr Geld zurückbekamen. 

Er musste den Strang irgendwie in Betrieb halten, allein die Götter 
wussten, wie. Das hatte er dem Gnu in gewisser Weise versprochen. 
Und es war erstaunlich, wie sehr sich die Leute inzwischen auf die 
Klacker verließen. Er würde erst in einigen Wochen erfahren, wie es 
Bleirohr ergangen war, und selbst Feucht hatte sich an die täglichen 
Nachrichten aus Gennua gewöhnt. Es war wie ein abgeschnittener 
Finger. Doch die Klacker waren ein großes, schwerfälliges Monstrum 
von einem Ding: zu viele Türme, zu viele Leute, zu viel Mühe. Es 
musste eine Möglichkeit geben, alles besser, schlanker und billiger zu 
machen… Oder vielleicht war der Strang so groß, dass man ihn nicht 
mit Gewinn betreiben konnte. Vielleicht ähnelte er in dieser Hinsicht 
dem Postamt; vielleicht verteilte sich der Gewinn auf die ganze 
Gesellschaft. 

Morgen musste er ernsthaft an die Sache herangehen. Es galt, die 
Zustellung der Post zu organisieren. Es mussten viel mehr Leute 
eingestellt werden. Hunderte von Dingen mussten erledigt werden, und 
bevor er sich um sie kümmern konnte, gab es hunderte von anderen 
Dingen zu erledigen. Es war kein Spaß mehr, dem großen, langsamen 
Riesen eine lange Nase zu machen, auch wenn man gar keine lange 



 

Nase hatte. Er hatte gewonnen, was bedeutete, dass er die Teile 
aufsammeln und dafür sorgen musste, dass alles funktionierte. Und am 
nächsten Tag musste er hierher kommen und alles noch einmal tun. 

So sollte es eigentlich nicht enden. Man gewann, steckte das Geld ein 
und ging fort. So sollte das Spiel laufen. 

Feuchts Blick fiel auf Anghammarads Nachrichtenkasten an dem 
korrodierten, verbogenen Metallband, und er wünschte sich, auf dem 
Grund des Meeres zu sitzen. 

»Herr Lipwig?« 
Er sah auf. Drumknott, Lord Vetinaris Sekretär, stand mit einem 

anderen Mitarbeiter in der Tür. 
»Ja?« 
»Bitte entschuldige die Störung«, sagte der Sekretär. »Wir müssen uns 

um Herrn Pumpe kümmern. Nur eine kleine Sache, wenn du 
gestattest.« 

»Was? Oh. Meinetwegen. Was auch immer. Nur zu.« Feucht winkte 
vage. 

Die beiden Männer gingen zum Golem. Nach einem leisen Gespräch 
kniete Herr Pumpe nieder und ließ sich den oberen Teil des Kopfes 
aufschrauben. 

Feucht riss entsetzt die Augen auf. Er wusste natürlich, dass so etwas 
hin und wieder geschah, aber es war schrecklich, es mit eigenen Augen 
zu sehen. Drumknott kramte im Innern des Schädels, der anschließend 
wieder zugeschraubt wurde, wobei tönerne Geräusche erklangen. 

»Tut mir Leid, dass wir dich gestört haben, Herr«, sagte Drumknott, 
und die beiden Männer gingen. 

Herr Pumpe blieb noch einen Moment auf den Knien und stand dann 
langsam auf. Der Blick seiner roten Augen richtete sich auf Feucht, und 
er streckte die Hand aus. 

»Ich Weiß Nicht, Was Ein Vergnügen Ist, Aber Wenn Ich Es Wüsste, 
Wäre Mir Die Arbeit Mit Dir So Etwas Gewesen«, sagte der Golem. 
»Ich Muss Jetzt Gehen. Eine Andere Aufgabe Wartet Auf Mich.« 

»Du bist nicht mehr mein, äh, Bewährungshelfer?«, fragte Feucht 



 

überrascht. 
»Korrekt.« 
»Warte mal«, sagte Feucht, als ihm ein Licht aufging. »Schickt dich 

Vetinari hinter Gilt her?« 
»Ich Bin Nicht Befugt, Dir Das Zu Sagen.« 
»Es stimmt? Du folgst mir nicht mehr?« 
»Ich Folge Dir Nicht Mehr.« 
»Es steht mir also frei zu gehen?« 
»Ich Bin Nicht Befugt, Dir Das Zu Sagen. Gute Nacht, Herr 

Lipwick.« Herr Pumpe zögerte an der Tür. »Ich Bin Mir Auch Nicht 
Sicher, Was Freude Ist, Herr Lipwick, Aber Ich Glaube… Ja, Ich 
Glaube, Es Freut Mich, Dich Kennen Gelernt Zu Haben.« 

Der Golem duckte sich durch die Tür und ging. 
Damit bleibt nur der Werwolf übrig, dachte ein Teil von Feucht 

schneller als das Licht. Und sie haben Probleme mit Booten und sind 
bei Ozeanen völlig aufgeschmissen! Es ist mitten in der Nacht, die 
Wächter laufen wie Irre umher, alle sind beschäftigt, ich habe ein 
bisschen Bargeld und noch den Diamantring und das Kartenspiel… 
Wer würde etwas merken? Wer würde sich darum scheren? Wer würde 
sich Sorgen machen? 

Er konnte überallhin gehen. Aber dieser Gedanke stammte eigentlich 
nicht von ihm, sondern von einigen alten Gehirnzellen, die auf 
Automatik liefen. Es gab keinen anderen Ort, nicht mehr. 

Feucht ging zum großen Loch in der Wand und blickte zum Saal 
hinunter. Ging hier niemand nach Hause? Doch inzwischen hatten sich 
die Neuigkeiten herumgesprochen, und wenn man hoffen wollte, dass 
morgen irgendetwas irgendwo zugestellt wurde, so ging man zum 
Postamt. Selbst jetzt hielten sich ziemlich viele Leute im Saal auf. 

»Eine Tasse Tee, Herr Lipwig?«, ertönte Stanleys Stimme hinter ihm. 
»Danke, Stanley«, sagte Feucht, ohne sich umzudrehen. Unten stieg 

Fräulein Makkalariat auf einen Stuhl und hämmerte etwas an die Wand. 
»Alle sagen, dass wir gewonnen haben, weil die Klacker stillgelegt sind 

und der Vorstand im Gefängnis sitzt, Herr. Alle sagen, dass Herr 



 

Aufrecht Gennua nur erreichen muss! Und Herr Grütze meint, dass die 
Buchmacher vermutlich keine Wetten auszahlen, Herr. Und der König 
von Lancre möchte eigene Briefmarken gedruckt haben, aber die Sache 
wird ganz schön teuer, Herr, weil dort nur etwa zehn Briefe pro Jahr 
geschrieben werden. Wie dem auch sei, Herr… Wir haben es ihnen 
gezeigt, nicht wahr, Herr? Das Postamt ist zurück!« 

»Es ist eine Art Spruchband«, sagte Feucht. 
»Wie bitte, Herr Lipwig?«, fragte Stanley. 
»Äh… nichts. Danke, Stanley. Viel Vergnügen mit den Briefmarken. 

Freut mich zu sehen, dass es dir… so gut geht.« 
»Es ist, als hätte ich ein ganz neues Leben bekommen, Herr«, sagte 

Stanley. »Ich gehe jetzt besser, Herr, sie brauchen Hilfe beim Sortieren 
der Post…« 

Es war ein einfaches Spruchband. Die Aufschrift lautete: »Danke, 
Herr Lipwig!« 

Die Schatten von Schwermut schlossen sich um Feucht. Es war 
jedesmal schlimm, nachdem er gewonnen hatte, aber diesmal war es 
schlimmer. Tagelang war sein Geist geflogen, und er hatte sich lebendig 
gefühlt. Jetzt fühlte er sich taub. Sie befestigten ein solches Spruchband 
an der Wand, und er war ein Lügner und ein Dieb. Er hatte sie alle zum 
Narren gehalten, und jetzt bedankten sie sich auch noch dafür. 

Eine ruhige Stimme kam von der Tür hinter ihm. »Irrer Al und die 
Jungs haben mir gesagt, was du getan hast.« 

»Oh«, sagte Feucht und drehte sich noch immer nicht um. Vermutlich 
zündet sie sich gerade eine Zigarette an, dachte er. 

»Es war nicht besonders nett«, fuhr Adora Belle Liebherz im gleichen 
ruhigen Tonfall fort. 

»Es gab keine nette Sache, die funktionieren würde«, erwiderte 
Feucht. 

»Willst du mir sagen, dass du die Idee dem Geist meines toten 
Bruders verdankst?«, fragte die junge Frau. 

»Nein«, antwortete Feucht. »Ich bin von allein darauf gekommen.« 
»Gut. Wenn du mir damit gekommen wärst, hättest du für den Rest 



 

deines Lebens hinken müssen, glaub mir.« 
»Danke«, sagte Feucht bleiern. »Es war einfach nur eine Lüge, von der 

ich wusste, dass die Leute gern an sie glauben würden. Nur eine Lüge. 
Es war eine Möglichkeit, das Postamt weitermachen zu lassen und den 
Großen Strang aus Gilts Händen zu nehmen. Vermutlich bekommst du 
ihn zurück, wenn du willst. Du und all die anderen, die Gilt betrogen 
hat. Ich helfe euch dabei, wenn ich kann. Aber ich möchte keinen 
Dank.« 

Er fühlte, wie sie näher kam. 
»Es ist keine Lüge«, sagte sie. »Es ist etwas, das hätte wahr sein sollen. 

Es hat meine Mutter gefreut.« 
»Hält sie es für wahr?« 
»Sie möchte nicht daran glauben, dass es nicht wahr ist.« 
Das möchte niemand. Ich halte dies nicht aus, dachte er. »Ich weiß, 

was ich bin. Ich bin nicht die Person, für die mich alle halten. Ich wollte 
mir nur beweisen, dass ich nicht wie Gilt bin. Mehr als ein Hammer, 
verstehst du? Aber ich bin noch immer ein Berufsbetrüger. Ich dachte, 
das wüsstest du. Ich kann Ehrlichkeit so gut spielen, dass ich mich 
manchmal selbst täusche. Ich manipuliere das Denken anderer 
Leute…« 

»Du hältst nur dich selbst zum Narren«, sagte Fräulein Liebherz und 
griff nach seiner Hand. 

Feucht… schüttelte sie ab, lief aus dem Gebäude und aus der Stadt und kehrte 
zu seinem alten Leben zurück oder zu seinem alten Leben, blieb immer in 
Bewegung, verkaufte Glas als Diamanten, aber irgendwie schien es nicht mehr 
richtig zu funktionieren, das Flair war nicht mehr da, es machte keinen Spaß mehr, 
selbst das mit den Karten klappte nicht mehr, und eines Winters in einem 
Gasthaus, das kaum mehr war als eine Bruchbude, wandte er das Gesicht der 
Wand zu… 

Und ein Engel erschien. 
»Was ist gerade passiert?«, fragte Fräulein Liebherz. Vielleicht 

bekommt man zwei… 
»Nur so ein Gedanke«, sagte Feucht. Er ließ das goldene Glühen 

aufsteigen. Er hatte sie alle zum Narren gehalten, selbst hier. Und das 



 

Gute war: Er konnte damit fortfahren; es brauchte kein Ende zu 
finden. Er musste sich nur alle paar Monate daran erinnern, dass er 
damit aufhören konnte. Wenn er das wusste, konnte er immer 
weitermachen. Und dann war da Fräulein Liebherz, mit der Zigarette 
im Mund, weniger als einen halben Meter entfernt. Er beugte sich 
vor… 

Hinter ihm erklang ein lautes Husten. Wie sich herausstellte, stammte 
es von Grütze, der ein großes Paket in den Händen hielt. 

»Bitte entschuldige die Störung, Herr, aber dies ist gerade für dich 
gekommen«, sagte er und schniefte missbilligend. »Ein Bote, keiner von 
unseren. Ich hielt es für besser, dir das Paket sofort zu bringen, denn da 
drin bewegt sich was…« 

Das stimmte. Und Feucht bemerkte Luftlöcher. Vorsichtig hob er 
den Deckel und zog die Finger gerade rechtzeitig weg. 

»Zwölfeinhalb Prozent! Zwölfeinhalb Prozent!«, kreischte der Kakadu und 
landete auf Grützes Mütze. 

Es lag kein Zettel in der Schachtel, und sie war nur mit der Adresse 
beschriftet. 

»Warum sollte dir jemand einen Papagei schicken?«, fragte Grütze 
und wagte es nicht, eine Hand in die Reichweite des krummen 
Schnabels zu heben. 

»Er stammt von Gilt«, sagte Fräulein Liebherz. »Er schenkt dir seinen 
Vogel?« 

Feucht lächelte: »So sieht’s aus. Achterstücke!« 
»Zwölfeinhalb Prozent!«, rief der Kakadu. 
»Kümmere dich um ihn, Herr Grütze«, sagte Feucht. »Bring ihm bei, 

etwas anderes zu sagen, zum Beispiel…« 
»Vertrau mir?«, schlug Fräulein Liebherz vor. 
»Ausgezeichnet!«, sagte Feucht. »Ja, bring ihm das bei, Herr Grütze.« 

 
Als Grütze mit dem glücklich auf seiner Schulter balancierenden 
Kakadu gegangen war, wandte sich Feucht wieder an die junge Frau. 

»Und morgen hole ich ganz bestimmt die Kronleuchter zurück«, sagte 



 

er. 
»Was? Ein großer Teil des Postamts hat nicht einmal eine Decke!«, 

erwiderte Fräulein Liebherz. 
»Das Wichtigste zuerst. Vertrau mir! Und wer weiß? Vielleicht finde 

ich sogar die Schalter aus Edelholz! Alles ist möglich!« 
Und draußen im geschäftigen großen Saal fielen weiße Federn von 

der Decke. Vielleicht kamen sie von einem Engel, aber 
wahrscheinlicher war, dass sie von einer Taube stammten, die gerade 
von einem Falken ausgeweidet wurde. Aber es waren Federn. Es ist eine 
Frage des Stils. 
 
Manchmal erhält man die Wahrheit, indem man all die kleinen Lügen 
addiert und sie von der Gesamtheit des Bekannten abzieht. 

Lord Vetinari stand ganz oben auf der Treppe im Großen Saal des 
Palasts und sah auf seine Mitarbeiter hinab. Für dieses Concludium 
hatten sie den ganzen Boden mit Beschlag belegt. 

Kreidemarkierungen – Kreise, Quadrate und Dreiecke – wurden 
überall auf den Boden gemalt. Darin bildeten Dokumente und 
Hauptbücher gefährlich hohe Stapel. Einige Mitarbeiter waren in den 
markierten Bereichen tätig, während andere lautlos zwischen den 
gekennzeichneten Stellen hin und her eilten, mit Unterlagen, die sie wie 
Sakramente trugen. Immer wieder kamen weitere Mitarbeiter oder 
Wächter und brachten noch mehr Dokumente und Bücher, die ernst 
entgegengenommen, geprüft und dem richtigen Stapel hinzugefügt 
wurden. 

Überall klickten Abakusse. Mitarbeiter wanderten umher, trafen sich 
manchmal in einem Dreieck, steckten die Köpfe zusammen und 
führten leise Gespräche. Das mochte dazu führen, dass sie den Weg in 
neue Richtungen fortsetzten, oder, als aus der Nacht früher Morgen 
wurde, es entstanden neue Kreidemarkierungen auf dem Boden, die 
sich schnell mit Papieren füllten. Manchmal wurde ein 
gekennzeichneter Bereich geleert, die Markierung weggewischt und ihr 
Inhalt auf andere markierte Stellen verteilt. 

Kein magischer Kreis und kein mystisches Mandala war jemals mit 



 

solch einer Sorgfalt gezeichnet worden wie die Ergebnisse auf dem 
Boden des Großen Saals. Stundenlang ging es so weiter, mit einer 
Geduld, die zuerst erschreckte und dann langweilte. Es war ein Krieg 
der Buchhalter, und er jagte den Feind durch Tabellen und Akten. 
Feucht konnte Worte lesen, die nicht da waren, aber diese Leute fanden 
die Zahlen, die fehlten oder die doppelt vorhanden waren oder an den 
falschen Stellen erschienen. Sie hatten es nicht eilig. Schäle die Lügen 
ab, dann kommt die Wahrheit ans Licht, nackt, beschämt und ohne 
einen Ort, wo sie sich verstecken kann. 

Um drei Uhr kam Herr Käsenburg und vergoss bittere Tränen, als er 
erfuhr, dass seine Bank nicht mehr war als ein Kartenhaus. Er brachte 
seine eigenen Buchhalter mit, die ihre Nachthemden in hastig 
übergestreifte Hosen gestopft hatten, und sie knieten neben den 
anderen Männern, breiteten noch mehr Papiere aus und überprüften 
noch einmal die Zahlen, in der Hoffnung, dass sie andere Summen 
bildeten, wenn man lange genug auf sie hinabsah. 

Und dann brachte die Wache ein kleines rotes Buch, das einen 
eigenen Kreis bekam, und bald formte sich das ganze Muster neu 
darum herum… 

Erst gegen Morgengrauen trafen die seriösen Männer ein. Sie waren 
älter, dicker und besser gekleidet – aber nicht auffällig, nie auffällig – 
und bewegten sich mit dem Ernst echten Geldes. Sie waren Financiers, 
reicher als Könige (die oft recht arm waren), aber in der Stadt kannte 
sie kaum jemand außerhalb ihres Kreises, und in den Straßen wären sie 
gar nicht aufgefallen. Sie sprachen leise mit Käsenburg, als hätte er 
einen schmerzlichen Verlust erlitten, und anschließend sprachen sie 
untereinander, schrieben mit goldenen Drehbleistiften in kleine 
Notizbücher, ließen Zahlen tanzen und durch Reife springen. Dann 
wurde eine stille Übereinkunft getroffen, und Hände wurden 
geschüttelt, was bei diesen Leuten weitaus mehr bedeutete als ein 
unterschriebener Vertrag. Der erste Dominostein stand wieder still. Die 
Säulen der Welt zitterten nicht mehr. Am Morgen würde die 
Kreditbank öffnen, alle Schecks einlösen und die Gehälter bezahlen. In 
der Stadt würde weiterhin das Geld fließen. 

Sie hatten Ankh-Morpork mit Gold gerettet, und viel leichter als 



 

irgendein Held mit Stahl. Aber eigentlich war es gar kein Gold gewesen, 
nicht einmal das Versprechen von Gold, sondern eher die Vorstellung 
von Gold, der zauberhafte Traum davon, dass Gold da ist, am Ende 
des Regenbogens, und dass es auch weiterhin da sein wird, 
vorausgesetzt natürlich, man geht nicht hin und sieht nach. 

Dieses Phänomen ist als Finanzen bekannt. 
Auf dem Weg nach Hause zu einem einfachen Frühstück machte 

einer von ihnen einen Abstecher zur Assassinengilde, um seinen alten 
Freund Lord Witwenmacher zu besuchen, und dabei kamen die 
gegenwärtigen Angelegenheiten nur am Rande zur Sprache. Und 
Reacher Gilt, wohin auch immer er verschwunden sein mochte, war 
jetzt das schlimmste Versicherungsrisiko auf der Welt. Die Leute, die 
den Regenbogen bewachen, halten nichts von jenen, die vor die Sonne 
treten. 



 

EPILOG 
Einige Zeit danach 

Der Mann auf dem Stuhl hatte weder langes Haar noch eine 

Augenklappe. Er hatte keinen Bart und wollte sich auch gar keinen Bart 
wachsen lassen, obwohl er sich seit einigen Tagen nicht mehr rasiert 
hatte. 

Er stöhnte. 
»Ah, Herr Gilt«, sagte Lord Vetinari und blickte von seinem Spielbrett 

auf. »Du bist wach, wie ich sehe. Ich bedauere die Art und Weise, wie 
man dich hierher gebracht hat, aber einige sehr teure Leute wollen dich 
tot sehen, und ich hielt es für eine gute Idee, dieses kleine Treffen zu 
organisieren, bevor ihr Wunsch in Erfüllung geht.« 

»Ich weiß nicht, von wem du redest«, sagte der Mann. »Ich bin 
Rudolph Stippler und habe Papiere, die meine Identität beweisen…« 

»Und es sind wundervolle Papiere, Herr Gilt. Aber genug davon. Ich 
möchte mit dir über Engel reden.« 

Reacher Gilt hörte sich mit wachsender Verwunderung Lord 
Vetinaris Engeltheorien an. Gelegentlich verzog er das Gesicht, wenn 
ihn schmerzende Körperteile daran erinnerten, dass er drei Tage lang 
von einem Golem getragen worden war. 

»… was mich zu dem Punkt bringt, um den es mir geht, Herr Gilt. 
Das Königliche Münzamt muss neu organisiert werden. Um ganz 
ehrlich zu sein: Es steht kurz vor dem Ende und ist ganz und gar nicht 
das, was wir im Jahrhundert der Sardelle brauchen. Aber es gibt eine 
Lösung des Problems. In den letzten Monaten sind Herrn Lipwigs 
berühmte Briefmarken zu einer zweiten Währung in der Stadt 
geworden. Sie wiegen kaum etwas, sind leicht zu transportieren, und 
man kann sie sogar mit der Post schicken! Faszinierend, Herr Gilt. 



 

Endlich lösen sich die Leute von der Vorstellung, dass Geld glänzen 
sollte. Hast du gewusst, dass die durchschnittliche Ein-Cent-Marke bis 
zu zwölf Mal den Besitzer wechselt, bevor sie ihren Zweck erfüllt und 
auf einen Briefumschlag geklebt wird? Das Münzamt braucht einen 
Mann, der den Traum von Währung versteht. Es gibt ein Gehalt und 
auch eine Mütze, glaube ich.« 

»Du bietest mir eine Arbeit an?« 
»Ja, Herr Stippler«, sagte Vetinari. »Und um die Aufrichtigkeit meines 

Angebots zu betonen, möchte ich dich auf die Tür hinter dir hinweisen. 
Wenn du im Verlauf dieses Gesprächs irgendwann gehen möchtest, 
brauchst du nur durch die Tür dort zu treten, und dann wirst du nie 
wieder etwas von mir hören…« 

Ein wenig später kam der Sekretär Drumknott herein. Lord Vetinari 
las einen Bericht über das geheime Treffen des inneren inneren Rats der 
Diebesgilde, das in der vergangenen Nacht stattgefunden hatte. 

Fast geräuschlos kümmerte er sich um die Ablagekörbe und näherte 
sich dann Vetinari. 

»In der Nacht sind zehn Nachrichten über die Klacker gekommen, 
Euer Lordschaft«, sagte er. »Es ist gut, dass sie wieder in Betrieb sind.« 

»In der Tat«, erwiderte Vetinari, ohne aufzusehen. »Wie sonst 
könnten die Leute herausfinden, was sie unserer Meinung nach denken 
sollen? Irgendwelche Post aus dem Ausland?« 

»Die üblichen Pakete, Euer Lordschaft. An dem aus Überwald hat 
man sich sehr geschickt zu schaffen gemacht.« 

»Ah, die liebe Lady Margolotta«, sagte Vetinari und lächelte. 
»Ich habe mir erlaubt, die Briefmarken für meinen Neffen abzulösen, 

Euer Lordschaft«, fuhr Drumknott fort. 
»Natürlich«, sagte Vetinari und winkte mit einer Hand. 
Drumknott sah sich im Büro um, und sein Blick blieb an der Platte 

hängen, wo zwei kleine steinerne Heere endlos kämpften. »Ah, wie ich 
sehe, hast du gewonnen, Euer Lordschaft.« 

»Ja. Ich sollte mir die Eröffnung notieren.« 
»Aber ich stelle fest, dass Herr Gilt nicht da ist…« 



 

Vetinari seufzte. »Man muss einen Mann bewundern, der wirklich an 
die Freiheit der Wahl glaubt«, sagte er und blickte zur offenen Tür. 
»Leider glaubte er nicht an Engel.« 
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