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Titelbild: Oskar Panizza



Die Weltbühne
Nummer 38, Donnerstag, den 11. September 1919
„Panizza“ von Ignaz Wrobel (alias Kurt Tucholsky)

Die Zensur ist fort. Es ist nicht zu merken: die Zeitungen er-
scheinen in derselben Tonart wie vor ihrem Fall, das Einer-
seits-Andrerseits, das Erwägen nach beiden Seiten, das zage 
Streicheln ist geblieben. Man hätte meinen sollen, daß nach 
dem Sturz des Zensors die Luft im Kessel mit einem Knall 
durch die Ventile puffen würde — aber es war offenbar keine 
drin.

Dem Bürger ist noch nicht wohl in der Freiheit. Er wak-
kelt hin, er wackelt her, als wie ein alter Zottelbär. Und seine 
Theater?

Ja, da bringen sie nun ‚Die Büchse der Pandora‘ und eine 
bisher verbotene Groteske und den ‚Sohn‘ und ‚Hans im Schna-
kenloch‘ — aber wie das so mit dem exorzierten Teufel ist: fein 
sauber gebügelt, im Frack und im hellen Licht der Lüster ist er 
längst nicht so pompös graulig wie damals im Flackerschein 
der Kellerlampen. Und eine leise Enttäuschung wird wach: 
Das ist alles? Die Zensur hat eine wunderschöne Reklame 



gemacht und ein unnützes Aufsehen dazu. Denn das Gehirn 
der Zensoren, soweit von einem solchen die Rede sein kann, 
ist nicht ganz das unsre.

Weil wir denn aber einmal bei den verbotenen Stücken 
sind: wie wäre es, ihr führtet nun doch einmal das ‚Liebes-
konzil‘ von Oskar Panizza auf? Dramatis personae sind der 
liebe Gott, als welchen Pallenberg zu spielen hätte, und sein 
Sohn und die Mutter Maria, und dazu der Teufel und seine 
Erfindung: die Syphilis. Nun ist dieses heitere Schäferspiel 
nicht jedermanns Sache, und man soll gewiß die Gefühle, und 
zumal die religiösen, seiner Mitbürger schonen. Aber es wäre 
eine Anmaßung der Mitbürger, zu verlangen, wir sollten im 
selben Tempo fühlen wie sie und im selben Rhythmus leben 
wie sie. Ihr Lachen ist nicht unser Lachen, und ihr Schmalz-
pathos ist uns keines.

Aber das ‚Liebeskonzil‘ ? Panizza wurde wegen seines gran-
diosen Dramas zu anderthalb Jahren Gefängnis verdonnert, 
die er abgesessen hat. Das Stück ist etwas sehr Seltenes: näm-
lich eine wirkliche Gotteslästerung. Er hat Gott gelästert, aber 
aus einer tiefen Liebe zu jenem andern Ding heraus, das die 
Besten aller Zeiten im Herzen trugen, und das keinen Namen 
hat. Die Buchausgabe des Dramas ist heute selten genug, es 
gibt nur die alte verbotene Originalausgabe und einen Privat-
druck mit Bildern von Kubin; sonst verkümmert das Stück 
wie fast alles andere, was Panizza geschrieben hat, unter dem 
Urheberunrecht, das in diesem Falle einer alten bigotten Ver-
wandten gestattet, diese Feuerströme in der Lavendelkom-
mode zu halten. Das Drama behandelt also die Erfindung der 



Syphilis durch den Teufel auf Wunsch des lieben Gottes, der 
die Menschen ad suam maiorem gloriam ihre Abhängigkeit 
fühlen lassen will. Es gibt Stellen in dem Stück, gegen die We-
dekind wie eine brave ‚Gartenlaube‘ wirkt.

Traut sich keiner der Herren Theaterdirektoren? Es müßte 
ein Abend sein, bei dem der selige Wedekind Pate stünde, der 
Wedekind von anno 890, der alte, schweflige, lachende.

Und damit sich keiner beleidigt fühle: druckt eine kurze 
Einführung zu dem Stück und macht eine geschlossene Vor-
stellung! Es ist ja auch nichts für Kinder und Kappsteine. 
Denn wir wollen diese ruchlose Satire nicht hinterher ästhe-
tisch beschönigt haben: der Dichter habe es nicht so schlimm 
gemeint, in Wirklichkeit sei er Ehrenmitglied der Gesell-
schaft zur Bekämpfung der Geschlechtskrankheiten … Gott 
bewahre! Panizza hat’s gewagt. Wer wagt’s noch?

Wir wollen wieder einmal aus dem Theater gehen: im In-
nersten geschüttelt, zwischen Grauen und Komik hin und her 
geschleudert und zutiefst von dem Bewußtsein erfüllt, daß es 
eine pathetische Affenkomödie ist hienieden.

Was übrigens diesen Oskar Panizza angeht, so hat er dem 
Münchner Dichterkreise angehört, dessen damaliger Mittel-
punkt, Michael Georg Conrad, heute ein alter Mann ist, der 
nicht mehr ahnen läßt, was da einst unter seiner Obhut gärte. 
Der politische Wille dieser Münchner war — wie hätte es in 
dem wilhelminischen Deutschland auch anders sein kön-
nen! — viel zu eingeengt, und eine Verbindung mit der prak-
tisch arbeitenden Sozialdemokratie, die die Literaten wieder 



geistig hätte befruchten können, war kaum vorhanden. So 
blieb alles ästhetische Geste, was doch befeuernde politische 
Kraft hätte sein müssen, um wirken zu können, und verebbte 
schließlich in Bürgerbohème. Ähnlich wie in Friedrichshagen. 
Aber wie in Friedrichshagen Gerhart Hauptmann Kreis Kreis 
sein ließ und selber einer wurde, so ragte über die Münchner 
der unglückliche Oskar Panizza weit hervor.

Er hat noch hassen können, wie heute nur Heinrich Mann 
haßt. Er hat sein Land geliebt und die verabscheut, die es zu 
einem Kasernenhof und zu einer Tretmühle gemacht haben, 
derweil sie selbst nicht mitzutun brauchten: denn für sie gal-
ten keine Gesetze. Vorschriften gelten nie für die, die sie ge-
macht haben.

Aus einem Versbüchlein Panizzas, ‚Parisiana‘ geheißen, 
pflücke ich einige bunte Blüten, die heut noch nicht verwelkt 
sind, und die der lieben Mama Germania ins schwarz-weiß-
rote Glas zu stellen mir eine besondere Freude ist.

Es sind erstaunlich prophetische Verse in dem Buch. So 
dieser:

Denn Blut wird fließen, Blut soll fließen —
mit Worten werdet Ihr nicht quitt —
soll neu Gedankensaat euch sprießen,
wills Einen, der am Kreuze litt,
und wollt Ihr neue Bünde schließen,
bedarfs des Bluts dazu als Kitt.



Aber der Prophet kehrte sein Gesicht nicht nur in die Zukunft, 
sondern sah auch in die Gegenwart, und sein Blick von Paris 
nach Berlin herüber war schärfer als der mancher Braven im 
Lande. Prallen Romanen und von ihnen beeinflußte Geister 
mit den schlechten Seiten des Deutschtums zusammen, so 
gibt es immer denselben Klang; und wenn er den Deutschen 
nicht lieblich in den Ohren klingt, wessen Schuld mag das 
sein? Heinrich Mann haben wir hier neulich betrachtet; in 
einem sonst mäßigen Tendenzwerk von Maurice Barres: ‚ln 
deutschen Heeresdiensten‘ steht: „Ein deutscher Soldat sieht 
immer wie ein geprügelter Hund aus“, und: „In dem dritten 
Saale bemerkten wir den großen Tisch, wo sich allabendlich 
die Offiziere einfanden. Meine Kameraden waren überzeugt, 
daß ein Lokal, welches Hauptleute und Leutnants besuchten, 
dadurch ein vornehmer Ort wurde; wenn sie ihre Vorgesetz-
ten auch nur aus der Ferne betrachteten, schien ihre Kleinheit 
einen Anteil an dieser Größe zu haben.“ So Panizza in Versen.

Sein Haß schäumt wie jeder gute Haß weit über die Ufer; 
es ist die maßlose Verbitterung eines Mannes, der in der Welt 
gesehen hat, daß eine solche Unterdrückung wie die der Deut-
schen nirgends sonst möglich wäre, und das nicht etwa, weil 
die Unterdrücker fehlten, sondern weil es keinen gibt, der sie 
sich gefallen ließe. Es heißt einmal: „Ein Volk, das im Lakaien-
tume sich wohl fühlt als geborner Knecht.“ Das hat ihn so 
maßlos gewurmt und bohrend und quälend an ihm gefressen, 
daß das Volk seiner Fürsten wert war, und er sah mit haßge-
schärftem Blick die groteske Außenseite und das Herz. Die 
Außenseite:



Der Männerchor — o wie phantastisch
der schwarzgefrackte Männerbauch,
wie glasig-schön und wie bombastisch
das aufgeschlag’ne Männeraug’,
vielleicht ein bißchen päderastisch
der weiblichen Tenöre Hauch …
So singt denn, wie die Redwitz sangen,
und zeigt, was Ihr vielstimmig wert,
mit Flöten zähmt man wilde Schlangen,
zähmt Ihr mit Singen euer Pferd.
Denn eigentlich, bei Licht betrachtet,
was Deutsche, ist denn eure Lust?
Materie habt Ihr stets verachtet,
Ihr schwärmt nur, wenn in eurer Brust
ein riesiges Empfinden nachtet,
das zu Musik wird unbewußt.
Ließt Ihr euch nicht absichtlich treten
von euern Fürsten Tag und Nacht,
und habt aus euern Schmerzensnöten
dann einen Männerchor gemacht?

Das Herz:

Ihr meint: von Siebzig, Einundsiebzig
war das ’ne heitere Vision —
das Siegen, das vererbt sich, gibt sich,
so weg vom Vater auf den Sohn,
und auch das Einkassieren übt sich



von Gold Milliarde und Million?
Nun, übt euch fleißig nur im Hoffen,
doch sagt es hier nicht allzulaut!
Was mich betrifft, so wünscht’ ich offen,
Ihr würdet ordentlich gehaut,
gleichviel von wem, von welchem Feinde.
Eu’r Untergehn ist unser Sieg —
die große, geistige Gemeinde,
sie kennt nur einen einz’gen Krieg …

Der Haß Panizzas gegen das Haupt des deutschen Unheils war 
so groß wie die Liebe zu seinem Volk, und was ihm damals 
den Scheiterhaufen eingetragen hätte, ist heute kaum mehr 
wert als ein bejahendes Achselzucken:

Wo bist Du, Deutschland? O, in deinen Tannen
der dunkle und geheime Flüsterwind,
in dem du deine Seele auszuspannen
gewohnt, und der so freundlich und so lind,
er rauscht nicht mehr — die Geister all entrannen
vor einem Nordwind eisig und geschwind …
Du Büffelherde, trotzig-ungelenke,
die durch die Wälder raset mit Gestank,
folgst heute einem einz’gen Stier zur Tränke,
und dieser eine Stier ist geisteskrank.

Und als Mahnung und Aufschrei klingt durch die ungestüm 
polternden und holpernden Verse (wie schön hat diese Ottave 



rime Liliencron gehandhabt!) die Aufforderung an seine Deut-
schen: Tut etwas! Seid aktiv und tut etwas! Er glaubt nicht 
recht daran; er sagt, die Marseillaise würde in Deutschland 
erst ertönen, die Gendarmen würden erst präsentieren und 
Volk und Heer befreit sein:

Wenn einmal auf die Schlösser springen
und in der Spree fließt roter Wein,
dann wird man solche Lieder singen,
dann hört man solche Melodeien!

Und sein Traum ist, die Deutschen würden eines Tages so viel 
Verstand bekommen, die Bataillone nicht nur zu Schirm und 
Schutz vor die Fürsten aufzupflanzen, sondern zu ganz etwas 
anderm:

Herr Moltke brauchte einst die Phrase:
„Das Heer ist gegen Deutsche da,
man säubert damit von der Straße
die Menschen, die dem Schloß zu nah’
gewagt sich“ — beim Champagnerglase
fand seine Rede viel Hurrah!
Doch irrt euch nicht, Ihr lieben Kinder
der Gasse, denn kommt einst die Uhr,
macht gegen Kronen und Cylinder
Ihr Front, und sagt: Choc en retour!



Und weil wir heute nicht mehr und noch nicht wieder — denn 
wir kennen unsre Pappenheimer — zensurpflichtig sind, des-
halb sollten diese Klänge hier ertönen, aus denen noch einmal 
aufsteigt, was sich dieses Volk Jahrzehnte lang hat bieten las-
sen. Die Revolution vom neunten November war keine: um 
eine etwas erregt verlaufene Statutenänderung wird heute et-
was reichlich viel Spektakel gemacht. Eingeschlagene Fenster 
und eingeschlagene Köpfe besagen gar nichts für einen Um-
sturz: aber es besagt wohl etwas, den Mut zu haben, das Alte 
herunterzureißen, daß es kracht und dann — dann erst! — 
etwas Neues aufzubauen.

Manches, was 899 frisch klang, ist heute ein wenig veral-
tet, jung aber wie je sei unser Haß gegen die Pickelhauben und 
ihre Schützer, deren Väter und deren Söhne.

Wir gedenken des tapfern Oskar Panizza und grüßen die 
gefallenen Helden der deutschen November-Unruhen! Wird 
sich der Traum eines glücklich erwachten Deutschland ein-
mal verwirklichen?
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