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@r war von einem Zirkus gefallen, wie etwa
Dinge von einem Karren rutschen und
irgendwo am Wege liegen bleiben. Eine An-
zeige im , Tagblatt“ fiihrte ihn in die Schlauch-
gasse, in die Dachwohnung eines hohen alten
Hauses, zu der Witwe Seline Z0beli, bei der er
ein sehr bescheidenes Stiibchen mietete, mit
einem Bett, einem Tisch, zwei Stiithlen, einer
Kommode, die als Waschtisch dienen multe,
und einem tannenen Kasten. Es war alles abge-
nutzte Habe mit Bl6f3en in Lack und Farbe, mit
Rissen und Flecken und sogar mit Brandwun-
den, jedes Stiick mulite eine lange schmerzli-
che Geschichte haben.

Er sah iiber diese Schiden gleichgiiltig hin-
weg, er zeigte fiir jeglichen Luxus die Verach-
tung derjenigen, die entschlossen sind, mit N&-
geln und Zdhnen den Kampf ums tédgliche Brot



auszufechten. Und wer ihn ansah, den seltsa-
men Mann, fiihlte wohl, dall die Entschlos-
senheit in ihm arbeitete. Er war mittelgrof3,
hager, eckig in den Formen, aber geschmeidig
in den Bewegungen. Sein Kopf schien nicht
gewachsen, sondern von ungeschickter Hand
ins Grobe geschnitzt: Stirne, Nase, Backen-
knochen, Kinn, alles stach kantig und trotzig
hervor, dazu geschaffen, StoRe aufzufangen
und zu vergelten, und iiber das ganze Gesicht
zog sich eine ausgelaugte Haut, wie man sie
bei Schauspielern sieht. Die dunkeln Augen la-
gen tief in dem Knochengebilk drin und lauer-
ten bestdndig auf gut Gliick; sie konnten mild
sein wie Ochsenaugen, aber in unbewachten
Momenten stechen wie Dornen. Mit Worten
war er sparsam, aber wenn er sprach, tat er es
immer zwiefach, mit den Lippen und mit den
beweglichen ausdrucksvollen Hinden.
Valentin Héberle lie sich der wunderliche
Mensch nennen. Seiner Sprache nach mulf3te
seine Wiege irgendwo im Schwabenland ge-
standen haben; das war aber auch alles, was
man von seiner Jugendzeit mit Sicherheit er-
schlieflen konnte: seine Blicke waren nach vorn,



auf Brot und Zukunft gerichtet, was hinter ihm
lag, schien fiir ihn tot und abgetan, davon lie3
er kein Wort verlauten.

Einstweilen hatte er in einer Reitanstalt
fiir die Vormittagsstunden Beschiftigung und
damit ein kirgliches Brot gefunden. Jeden Tag,
zur Sommer- wie zur Winterzeit verliel3 er das
Haus um sechs Uhr morgens, nachdem er sich
von der Frau Zobeli eine Tasse Milchkaffee
hatte reichen lassen. Die Mittags- und Abend-
mahlzeiten genoB er, ohne zu deren Zuberei-
tung fremde Hidnde in Anspruch zu nehmen,
auf seinem Stiibchen, in dessen Winden und
Mobeln sich nach und nach ein satter Geruch
von Kise, Knoblauchwurst, Rauchspeck und
andern Magenstopfern eingenistet hatte. Zu-
weilen, wenn es Herrn Valentin Héberle nach
etwas Starkem geliistet hatte, drang der Geruch
von Limburger Kése selbst in die Wohnstube
der Frau Seline Zdbeli ein, die dann wohl etwa
die Nase riimpfte und ihr &rgerliches , Pfui
Kuckuck!“ ausstiel3, jedoch an zweckdienlicher
Stelle keinerlei Einsprache erhob. Denn sie war
im ibrigen mit ihrem ,Zimmerherrn® zufrie-
den: er war anstdndig und beglich piinktlich je



am Ersten des Monates seine Rechnung, wobei
er nie vergal}, zu dem schuldigen Stimmchen
ein Zwanzigrappenstiick als Zeichen seiner
Zufriedenheit hinzulegen.

Die arme Frau wulite das zu schitzen, sah
sie doch in dem Nickelstiick ein Pfund Brot,
das nicht erst errackert werden mulfdte, Brot fiir
die scharfen Zdhne ihrer zwei Buben.

Seline Zobeli war eine geplagte Frau. Sie
verdiente ihren Lebensunterhalt meist auf den
Knien, als Putzerin in fremden Hiusern; am
Morgen, nachdem die Hausgeschifte zur Not
besorgt waren, hastete sie fort, kehrte um Mit-
tag schnell in ihre Wohnung zuriick, um ihre
Kinder zu speisen, und verschwand dann wie-
der wie ein Schatten. Neben der Last der Arbeit
schleppte sie noch den Kummer um ihren toten
Wilhelm und die schmerzliche Erinnerung an
ein paar gute Jahre mit sich herum, und darun-
ter litt sie schwerer als unter dem andern.

Ihr Mann war Weichenwirter gewesen und
hatte vor zwei Jahren einen Augenblick der Un-
achtsamkeit oder Ermiidung oder den Fehler
eines andern zwischen zwei Giiterwagen mit
dem Leben bezahlt. Die Gesellschaft bot der



Witwe eine kleine Entschiddigung an, ein Al-
mosen, denn sie glaubte beweisen zu kénnen,
dall Zobeli sein Ungliick selbst verschuldet
und ihr zudem groflen Materialschaden zuge-
fiigt habe.

Der Witwe, die vor einem unsichern Pro-
zel3 zuriickschreckte und niemand zum Raten
an der Seite hatte, blieb nichts {ibrig, als die
tausend Franken, die man ihr anbot, hinzu-
nehmen; aber wie sie dem rauhen Beamten die
Hand hinstreckte, kam sie sich wie eine gede-
miitigte Bettlerin vor, zum erstenmal in ihrem
Leben, und sie sank schluchzend auf einen
Biirostuhl nieder. Sie hatte Groll und Abscheu
gegen das Geld, ihr war, das Blut ihres Mannes
klebe daran, und sie war froh, als sie es in einer
Sparkasse untergebracht hatte; dort mochte es
liegen und wachsen, sie wiirde nie mehr daran
rithren. Sie wiirde auch niemals daran sinnen,
wenn ihre zwei Buben nicht wiren, wenn es sie
nicht manchmal schmerzte, sie in so armseli-
gen zusammengeflickten Kleidern und vor so
magern Schiisseln zu sehen. Fiir sie sollte das
Geld sich mehren, um ihnen einmal auf einen
griinen Zweig zu helfen.



Ja, die Buben! Wie hitte sie alles ohne sie
getragen! Als man ihr die Nachricht von dem
grollen Ungliick brachte, hitte sie sich durch
das Fenster auf das Pflaster gestiirzt, hitte ihr
nicht gerade der jiingste an der Brust gelegen,
um sich zu stillen. Und so war es geblieben: sie
fand die Kraft zum Leben und {iberwand die
Unlust zur Arbeit nur durch sie. An ihr selber
lag ihr nichts, ihretwegen mochte alles gehen,
wie es wollte; fiir die Kleinen aber mulf3te ge-
opfert werden.

Der &ltere der Knaben war nun fiinf, der jiin-
gere drei Jahre alt, Heinrich und Franz hiel3en
sie. Wenn die Mutter am Morgen ihrem Tage-
werk nachging, sagte sie zum ,Grollen": ,,Gib
acht, dal dem Franzli nichts geschieht! Du
muldt jetzt sein Vater sein, weil der andere im
Kirchgrab liegt.”

Und Heinz erwiderte: ,Ja, ja, geh nur,
Miieti!“ Er kam sich ganz wiirdevoll und wich-
tig vor als Vater seines Knirpses von Bruder
und ging mit ihm um wie mit diinnem Glas.

Waren die beiden nicht zu groflen Taten
aufgelegt, so verweilten sie sich in dem Dach-
stiibchen, das eng und arm, aber, dank dem



Sonnenlicht, das ungehemmt vom Himmel her-
einflutete, doch freundlich war. Da setzte sich
der Kleine auf den Schemel, der GroRe spannte
sich davor und hii! hii! ging es von einer Ecke
zur andern, da3 der FuBboden kreischte. Oder
dann stellten sie sich ans Fenster und guckten
hinab und hiniiber nach den vielen mannigfal-
tig gestalteten Ddchern; nach den Spierschwal-
ben, die vor Lust schreiend um die Hausecken
und Giebel sausten; nach den Katzen, die Giber
die Ziegel schlichen, sich in der Sonne dehn-
ten und streckten, oder sich nach den Spatzen
duckten, die unartig in den Dachrinnen sich
rauften; nach den Kaminen und dem Rauch,
der sich daraus emporschraubte, aus jedem in
anderer Gestalt, keinen Tag wie den andern;
und dann fragten sich die Knaben: ,Was wird
wohl dort gekocht und gesotten? Und dort?
Und dort? Und wer steht unten am Herd und
bldst ins Feuer? und wer streut Mehl in die
Pfanne und riihrt es mit dem Loffel um, bis es
aufgeht wie Milch?...”

Erwachte die Unternehmungslust in ihnen,
so nahmen sie sich bei der Hand und stiegen
die diistern unendlichen Treppen mit dem kleb-



rigen Geldnder hinab und hinaus in den ,Sack’.
Der ,Sack‘ war eine Ausstiilpung der Schlauch-
gasse, ein Arm, den sie nach dem verlorenen
Miethause ausstreckte, in dessen Dachwoh-
nung Frau Seline Zobeli mit ihren Kindern Un-
terkunft gefunden hatte.

Der ,Sack’ war nicht drei Schritt breit und
kaum einen Steinwurf lang, bildete aber fiir die
Zobelibuben nichtsdestoweniger eine kleine
Welt. Er war vor allem ihr Tummelplatz. Das
schlechte Pflaster und eine Tischlerei lieferten
ihnen das Spielzeug. Auch Kameraden fanden
sie da, die drei Kinder des Schreinermeisters,
die ihnen die Werkstatt des Vaters, einen riesi-
gen, nie ganz zu ergriindenden Guckkasten, er-
schlossen. Stundenlang standen sie bis zu den
Knien in den nach Harz und Leim duftenden
Spianen und sahen den Gesellen zu, die den Ho-
bel ruckweise tiber die Bretter schoben, wobei
das Holz aufschrie, als tidte man ihm ein Leides
an. Dann wieder verfolgten sie das grimmige
Werk einer Sige, das polternde Tun eines Ham-
mers, vor dem sich die Néagel schiichtern ins
Holz verkrochen, die lustige Arbeit eines Boh-
rers, der vergniiglich seine Spane ausspie und



endlich auf der entgegengesetzten Seite seinen
Kopf herausstreckte wie ein Holzwurm ...
Manchmal wurde auch ein langer schmaler
Schrein zusammengeklopft, oben mit einem
Schiebfensterchen versehen und schwarz an-
gestrichen. ,,Soll ich dir den Frack anziehen?“
schrie dann wohl Meister Wispi, der wie seine
Himmer das Poltern liebte, einen der Kklei-
nen Guckhilse an und jagte damit das ganze
Triippchen Neugier in Entsetzen und Flucht.
Das Pflaster des ,Sacks‘ mulite fiir den Scherz
biiRen: sie rissen, um die Ruhe wiederzufinden,
ein paar Steine heraus, kugelten sie eine Zeit-
lang hin und her und setzten sie endlich wieder
verschnlich in die angestammten Locher.
Dann trieb sie die Neugier an das Ende des
,Sackes’, dorthin wo er seinen Schlund nach
der Schlauchgasse aufsperrte. Sie schmiegten
sich an eine Ecke, Heinz faf3te den Kleinen bei
der Hand und hielt den Vorwirtsdringenden
in dem engen Kreis zuriick, den zwei ausge-
streckte Kinderarme beschreiben kénnen. So
hatte es ihm die Mutter streng eingescharft,
und er sprang nie iiber seine Pflicht hinweg.
Im ,Sack’, so sagte sich die Frau, kann man die



Unbidnde gehen und stehen, liegen und sich
wilzen lassen, wie es ihnen bequem ist, da
kommt kein Fuhrwerk herein, um sie in Le-
bensgefahr zu bringen.

In der Gasse war es anders. Da knarrte und
dchzte von Zeit zu Zeit ein schwerer Wagen her-
ein und fiillte den Raum zwischen den beiden
Hiuserreihen ganz aus. Bierwagen, Kohlenfuh-
ren, Botenfuhrwerke. Das waren bedrohliche
Ungetiime, die keinen Spal} verstanden. Und
erst die Pferde davor mit den langen gelben
Zahnen, die ins Eisen bissen, wie die Zobeli-
buben ins Brot, mit den schweren Stahlhufen,
denen es ein leichtes war, Feuer aus den Pfla-
stersteinen zu kratzen.

Eine Zeitlang bot das Leben im ,Sack’ den
Knaben vélliges Geniigen; nach und nach aber
beschlich sie eine Art Sehnsucht, das Gefiihl
von der Enge und Beschrianktheit ihrer Welt.

Wenn sie an ihrer Ecke standen und die
Schlauchgasse hinabschauten, gewahrten sie
ein Stiick von einem Platze, auf dem es rege
und brausend zuging. Da fuhren schwarze
glanzende Kutschen voriiber wie vom Wind ge-
blasen! Radfahrer flogen gleich grol3en Vogeln



her und hin, Autos blitzten auf und prusteten
voriiber, und die Leute hasteten und brodelten
zu gewissen Stunden wie toll durcheinander.
Heriiber aber tonte es dumpf und verworren,
pochend und schreiend, rauschend und don-
nernd und wiederum schwatzend, ja fliisternd
und singend, rufend und lockend, als ob dort
alle Pflastersteine lebendig geworden wiren.
Wie vielerlei mul3te dort zu schauen sein! Flo-
gen dann die Tauben in der Schlauchgasse auf
und dem Platze zu, so sahen ihnen die Knaben
verlangend nach, und es dringte in ihnen der-
mallen, dall es dem Grolien schwer fiel, Franzli
in seinem engen Kreise zu halten. Dazu kam,
daR die andern Kinder, die sich nicht in einen
Sack stecken lielen, anfingen, sie zu locken
und, da die Versuchung abprallte, zu necken
und zu héhnen.

'“

»Eckensteher! Augendreher!“ riefen sie ihnen
spottisch zu und klapperten auf dem Pflaster
davon, die Schuhe in alle Liifte werfend, Kopf
und Hiande nach vorn gestreckt, nach dem Platze
hin, nach dem Geruf und Getose und Leben.
»~Komm! Auch gehn!“ dringelte dann wohl

der kleine Franz; aber Heinz faf3te ihn fester an



der Hand und zog ihn viterlich in den ,Sack’
und in den Gehorsam zurtick.

Einmal aber, als Heinz einem Tischlergesel-
len zusah, wie er zwei Bretter zusammenfiigte
und so derb in die Schrauben spannte, dal3 der
Leim aus der Fuge schwitzte, gewahrte er auf
einmal zu seinem Schrecken, dal Franzli nicht
mehr um ihn war. Er eilte in die Gasse hin-
aus. Keine Spur! So mulite er in die Wohnung
hinaufgekrochen sein. Aber auch dort fand er
sich nicht, und Herr Hiberle, der in seinem
Stiibchen hockte, versicherte, es habe seit zwei
Stunden im Hause keine Fliege gesummt.

Heinz stiirzte wieder davon. Es war ihm ein
Gedanke gekommen: der Platz! Dorthin eilte
auch er nun, blind und besinnungslos, wie ei-
nen die Aufregung machen kann. Kaum hatte
er ihn betreten, so rannte er einen Metzgerbur-
schen an, der, den Weidenkorb auf dem Rik-
ken, breit und gewichtig einherkam, und von
dessen Knien der Kleine abspritzte, wie ein ge-
worfener Ball von der Mauer. Da lag er schon,
und der andere schritt gelassen fluchend tiber
ihn weg. Heinz erhob sich und spahte um sich.
Franz war nirgends zu sehen. Er steuerte zwei-,



dreimal tiber den Platz, in verschiedenen Rich-
tungen. Umsonst. Da wul3te er nichts Geschick-
teres anzustellen, als sich auf gut Gliick zu ver-
lassen, irgendeine der Straflen einzuschlagen,
die dort zusammenliefen, und vorwirts, im-
mer vorwdrts zu eilen mit spihenden Augen
und mit dem Wort Franz auf den Lippen.

Er hastete von Stralle zu Stralle, mit stets
wachsender Beklemmung, bis hin zu dem
Flusse, den er schon einige Male gesehen hatte,
wenn er an Sonntagen mit der Mutter zum
Grabe des Vaters gegangen war. Er sah am Ufer
hinauf und hinab; nichts! Da wulite er sich
nicht mehr zu helfen. Er stellte sich die Mutter,
ihr abgehidrmtes Gesicht und ihre Vorwiirfe
vor, und er horte das Wort in den Ohren, das
sie gerne und etwas leichtsinnig in den Mund
nahm: ,Ich springe ins Wasser!“

Da sie das Wort immer brauchte, wenn sie
von etwas gedriickt wurde, hatte sich in Heinz
die Meinung gebildet, ein Sprung ins Wasser
miisse ein gutes Mittel sein, sich von allem
Schweren zu befreien, und ehe ihm noch ein
klarer Entschlufy gekommen war, langte er in
seiner Herzensnot nach dem Gelinder, das sich



lings des Wassers hinzog, und schon war er
oben und im Begriffe, sich nach der andern Seite
in die Erlosung fallen zu lassen, als eine Hand
ihn derb am Kittelchen falite und zuriickrif3.
Scheltende Worte fielen iiber ihn her, Fragen,
was er habe tun wollen, wem er gehore und wo
er wohne. Er brach in Trdnen aus, sagte, dal3 er
seinen Franz verloren habe und in der Schlauch-
gasse wohne. Ein Arbeiter nahm sich seiner an
und fiihrte ihn in den ,Sack’ zuriick. Die Mutter
war schon zu Hause und in gréf3ter Aufregung.

»Wo hast du mir den Franz gelassen?“ schrie
sie Heinz an.

Sie wollte gleich in die Gasse hinabstiirzen
und nach dem Verlornen suchen, kopflos wie
ihr Altester. Herr Haberle muf3te all seine Ruhe
und die ganze Beredsamkeit seiner Hinde zu-
sammennehmen, um ihr begreiflich zu machen,
dal} ruhig sitzen zuweilen die beste Art des
Suchens sei. Und wirklich, eine Viertelstunde
spater horte man ein leichtes Stapfen von der
Treppe her und durch die aufgerissene Tiire
purzelte der kleine Reilaus herein. Mit strah-
lendem Gesicht und lachendem Mund stand
er da und war ganz verwundert, dal ihn die



Mutter mit Scheltworten empfangen konnte;
es war ja so spallig gewesen in der Stadt und
alle Leute so freundlich zu ihm!

Frau Zdbeli schlief nicht in jener Nacht, so
sehr zitterte ihr der Schrecken in allen Gliedern.
Als sie am Morgen darauf ihrem Zimmerherrn
den Kaffee brachte, stotterte sie nach einigem
Zdgern hervor, was sie sich in ihrem Kopfe zu-
rechtgemacht hatten

»Ich wollte gern fiir das Friihstiick nichts
von Ihnen nehmen, wenn Sie ein bilichen nach
meinen Wildfiangen schauen wollten. Ich kann
bei der Arbeit nicht mehr ruhig sein, wenn ich
weil3, dall sie mir in die Stadt laufen. Die vie-
len Leute und Lastwagen und Radfahrer, wie
bald ist da — ich komme aus dem Zittern nicht
mehr heraus.”

Herrn Hiberle kam das Anliegen unerwartet,
die arme Frau sah schon, wie sich seine Hinde
zur Abwehr erhoben.

»Nur an den Nachmittagen, wenn Sie sonst
nichts zu tun haben,” stie} sie dngstlich her-
vor; ,vormittags sind die Buben weniger wild,
sie haben’s wie die Miicken. Sie wiirden mir ei-
nen Stein vom Herzen nehmen, Herr Hiberle!“



Er tberlegte immer noch, die eine Hand
schien ,ja“ die andere ,nein“ zu sagen. Es wi-
derstrebte ihm, seiner Freiheit einen Fliigel ab-
zuschneiden; aber er sah die Angst der Frau
und begriff sie, und was verlor er schliel3lich an
den Nachmittagen, die ihn ja doch durch ihre
Langeweile oft genug quélten?

»~Meinetwegen!“ sagte er brummig, ,nur was
Sie vom Friihstiick schwatzten, nimlich, daR ich
es umsonst haben sollte, aus dem wird nichts!“

Sie wollte etwas einwenden, aber seine em-
porgehaltenen ausgespreiteten Hidnde trieben
ihr Wort zuriick. Da Hiberle selber mit dem
Leben kdmpfte, verstand er die Sorgen der
Miihseligen.

Sie iiberschiittete ihn mit den Versicherun-
gen ihres miitterlichen Dankes, driickte ihm,
als sie ging, die Hand, und ihre sonst so mutlo-
sen Augen hatten dabei einen frohen Glanz.

So wurde Valentin Hiberle Kindermédchen.

In den ersten Tagen hetzte er seine Phan-
tasie ab, um passende Kinderunterhaltung zu
suchen. Es fiel ihm nicht viel ein, denn seine
eigene Jugend war nichts weniger als ein Spiel
gewesen. Endlich kam ihm ein erlésender Ge-



danke: er wollte mit den Knaben das als Zeit-
vertreib {iben, was als Arbeit fast sein ganzes
Leben ausgefiillt hatte, bis zu dem Tage, da man
ihm mit brutalen Worten zu verstehen gegeben,
seine Spriinge und Purzelbdume seien nicht
mehr elastisch und geschmeidig genug, mit so
hartknochiger Kunst sei niemand gedient.
,Hort, Buben,” sagte er eines Tages zu ih-
nen, als sie fast nicht zu bindigen waren, ,wer
von euch beiden zuerst auf den Hinden ste-
hen kann, bekommt einen funkelnagelneuen
Filinfer!“ Und, das Wort mit der Tat begleitend,
langte er ein Nickelstiick aus seinem Geldbeu-
tel und spiegelte es vor den Augen der Armen
in der Sonne. Das verfing. Gleich ging es an
ein Probieren und Zappeln und Purzeln und
Lachen. Der Lehrmeister, um den Zoglingen
zu zeigen, dafld das Kunststiick moglich sei, zog
Rock und Weste vom Leib, stemmte sich auf
die Hidnde und schritt so, mit den Ful3spitzen
fast die Decke beriihrend, das ganze Zimmer
ab, was grolle Verwunderung und Heiterkeit
absetzte. In einem Augenblick hatte er die Her-
zen der Kleinen gewonnen und zugleich Macht
iber sie erlangt, was bei Kindern dem immer



gelingt, der es versteht, in ihren Kreis hinab-
zusteigen, ohne aufzuhoren, ihnen in irgend
etwas vorbildlich zu sein.

Unverdrossen zappelten an jenem Nachmit-
tage die kleinen Fiile in der Luft und stemm-
ten sich die Arme gegen den Zimmerboden,
die Kopfe wurden rot wie Pfingstrosen und die
Augen glinzten vor Lust. Keinen Augenblick
dachten die Knaben an den ,Sack’, die Werk-
stitte und den brausenden Platz; sie rangen um
das Nickelstiick, bis sie todmiide waren und
einschliefen.

Wie sie so dalagen, der eine auf dem Ful3-
boden, der andere auf der Bank, und ruhig den
Atem einzogen und ausstieen, betrachtete
das Kindermidchen Valentin sie lange, und Er-
innerungen stiegen in ihm auf, Bilder aus der
eigenen schweren Jugend und der halbverges-
senen Heimat. Er sah das alte Stiadtchen mit
der krummen Hauptgasse, in der die Gédnse
herumwatschelten, das Tor mit der Uhr, die
nie gehen wollte, als fiirchtete sie sich vor der
neuen Zeit. Neben dem Tor ein zusammenge-
driicktes Hauschen, das seinen Kopf furchtsam
neugierig hervorstreckte und in die Gasse hin-



einschielte. In dem Hiuschen drei Buben, dar-
unter er selber, {iber ihnen der strenge Vater,
ein, man wullte nicht warum, seiner Stelle
entsetzter Turnlehrer, schroff, verbittert, und
nun bemiiht, seine Knaben Akrobatenkiinste
zu lehren, jahrelang Tag um Tag, bis endlich
die ganze Gesellschaft fliigge wurde und durch
das Tor mit der stockenden Uhr ausflog, in die
Weite, von Flecken zu Flecken, von Stadt zu
Stadt und von einer Ungewil8heit zur andern.

Wanderbilder stiegen vor ihm auf: die Tage
der Entbehrung, da die Menschen sich gegen
ihn und seine Briider verschworen zu haben
schienen, und sie ihre Kunststiicke vor leeren
Stithlen machen muflten; dann die Zeit des
Gelingens und Wohlergehens, wo man vom
Besten essen und vom Feinsten trinken konnte.
Es waren kurze Jahre. Der Vater gewohnte sich
an, tdglich einen starken Rausch zu trinken,
und eines Tages starb er eines raschen Todes
nach einem Sturz von der Treppe. Die Akro-
batenbriider wurden von einem Unternehmer
gemietet und bald darauf auseinander gerissen,
dahin und dorthin, in alle Welt, einander fiir
immer verloren.



»Hatte der Vater das Geschift verstdndiger
angepackt, ich sdlle jetzt in einem goldenen
Nest,“ dachte Hiberle aufseufzend, und ein
Gedanke blitzte in ihm auf. ,Wenn ich aus den
beiden Buben Artisten machte?“

Er mal sie mit langen forschenden Blicken
wie mit Zollstab und Zirkel. Sie waren an allen
Gliedern gerade und wohlgeraten und hiibsch
obendrein: stark gekraustes braunes Haar, leb-
hafte Augen, besonders beim Jiingsten, fester
Nacken, gesunde Gelenke ...

Aber es waren ja nicht seine Kinder; wiirde
die Mutter ihre Zustimmung geben?

Warum nicht? Er sah sie vor sich, die wan-
delnde, schleichende Mutlosigkeit, die sie war,
die fast jedes Wort mit einem Hauch anfing
und mit einem Seufzer schlo3. Was konnte sie
fiir die Buben andres tun, als in fremden Hau-
sern fegen und knien und buckeln?

,Nehme ich ihr nicht eine schwere Last ab?
Was wiirde sonst wohl aus den armen Ratten
werden? “

Und wieder sann er vor sich hin. Was war
denn aus ihm selber geworden? Er sah sich
deutlich vor sich wie in einem Spiegel: flinfzig



Jahre und mehr schien er zu tragen und zdhlte
doch kaum vierzig. Oh, das Nerven fressende,
Menschen verbrauchende Gewerbe, das aufrei-
bende ruhlose Wanderleben, ohne dauernde
Befriedigung, im besten Falle ein Taumel, ein
gliicklicher Rausch zwischen zwei Enttiu-
schungen! Durfte er das fremde Fleisch den
schweren Weg fiihren oder hetzen, den er sel-
ber gegangen?

Mit einem entschlossenen: ,Warum nicht?“
rdumte er die Zweifel aus dem Wege. Die ar-
men Schlucker hatten, alles abgewogen, ihm
schliel3lich noch zu danken! Hatte er nicht die
nétige Erfahrung, um das Unternehmen zum
guten Ende zu fiihren? War er ein Trinker und
Prasser? War er sein Vater?

Valentin Hiberle erhob sich, reckte die
Glieder, probierte, wie fest die Fduste sich
zusammenschlossen, und fiihlte in sich eine
unendliche Kraft, ein Stiick Wohlfahrt zu er-
ringen. Immer sicherer wurde er seiner Sache,
immer leiser protestierte das Gewissen in sei-
ner Brust und bald ging es mit vollen Segeln in
die Zukunft. Er hatte seine Kunst unter Prii-
geln gelernt und sie deshalb immer sduerlich



gefunden; seinen Schiilern sollte sie ein be-
stindiges Fest sein. Und waren sie einmal zum
Geldverdienen etwas niitze, so wollte er zu ih-
nen Sorge tragen wie zu seinen Augen. Redlich
wollte er es mit ihnen meinen, ihnen eine gute
Vorsehung sein, und schon kam {iiber ihn jenes
siile Gefiihl, das Helfer, Wohltiter, Gliickspen-
der beseelt. Und doch gehorte er nicht zu den
Empfindsamen und Weichherzigen.

Am folgenden Tage wurden die Ubungen
wieder aufgenommen. Valentin Héberle wurde
fast jung mit den Kleinen, tat wie sie und ver-
setzte sie in Entziicken. Die Stunden vergingen
dem Alten und den Jungen wie vom Wind weg-
geblasen. Wer nach Gliick jagt, wird leicht ein
Hexenmeister.

Als die Ermiidung iiber die Biibchen kam,
zog der Lehrmeister Wurst und Wei8brot aus
seiner Schublade, die stets so wunderlich roch,
und schnitt jedem etwas zurecht. Das tat er
nicht aus I6blicher Freigebigkeit: ,Sollen sie
mir zum Vorteil ausschlagen, so miissen sie
mit Kraft gestopft werden, mit Wassersuppe
und Kaffee im Magen kann keiner das Gliick
erspringen®, sagte er sich. Ihre Muskeln muf3ten



wie Stricke, ihre Gelenke wie Stahl werden und
sollte er selber mit knurrendem Leib umherlau-
fen miissen. Er konnte es ja spiter nachholen.

Die Aussicht auf Vesperbrot und Wurst
machte den Knaben das lustige Spiel, als das
sie ihre Ubungen auffallten, noch lieber und
spal3hafter, sie wurden nach und nach von einer
wahren Leidenschaft gepackt; denn sie hatten
es bald weg, dal Meister Hédberles Messer um
so tiefer in die Wurst schnitt, je mehr sie sich
angestrengt hatten.

Bald waren sie in ihrer Kunst so weit gefor-
dert, dal sie eines Abends der heimkehrenden
Mutter auf den Hinden entgegentappten und
ihr den rechten FulR zum Grul} hinstrecken
konnten. Sie hatten den Scherz schon lange vor-
her heimlich verabredet, aber freilich die Wir-
kung nicht vorausgesehen. Die Mutter brachte
sie mit ein paar barschen Worten auf die Fiil3e
und griff hastig nach ihren Handgelenken, wo-
bei sie den etwas verbliifften Meister Valentin
anschrie: ,Sie haben ihnen die Gelenke gebro-
chen, Sie, Sie!“

Er begriff ihren Gedankengang und suchte
sie zu beruhigen, indem er ihr an seinen ei-



genen GliedmaBen umstdndlich veranschau-
lichte, da3, wer auf den Hdnden gehen wolle,
keine gebrochenen Gelenke haben diirfe, dal
ihre Ansicht auf unverniinftigem Volksglauben
beruhe. Ob ihr denn noch nicht aufgefallen sei,
da ihre Buben mit réteren Backen als sonst
umbherliefen, Arme hitten wie Sennenbuben
und sich streckten wie Roggenhalme?

»Nun will er gar noch an ihrer Gesundheit
schuld sein!“ dachte Frau Seline und erwi-
derte: ,,Wachsen werden sie wohl miissen, ob
sie wollen oder nicht!“

»Mit Unterschied®, meinte er und gab dem
Gespriach eine andere Wendung: ,Wenn Sie
winschen, dafl ich Thre Buben hiite, so mis-
sen Sie mir schon gestatten, die Langeweile auf
meine Weise zum Kuckuck zu jagen.”

Er sprach es in einem Tone, der von ei-
ner Drohung nicht sehr verschieden war; das
machte mit einem Schlage aus der gereizten
Frau Seline die mutlose, sich vor jedem Wind-
stol dngstlich duckende Witwe Zd&beli. Sie
hitte ihr Kindermidchen ungern verloren und
bat Meister Valentin demiitig, ja ihre Worte
nicht {ibel aufzunehmen.



So blieb den Ubungen ihr ungestérter
Fortgang. Herr Hiberle war ein vortrefflicher
Lehrmeister, immer fand er ein Mittel, die
Knaben bei guter Laune zu erhalten. Reichten
Wurst und Brot nicht aus, so half er mit et-
was Nasch- und Zuckerwerk nach, hie und da
auch fiir besonders gute Leistungen mit einem
Nickelstiickchen. Er wulste, dall es reichliche
Zinsen tragen wiirde. Die Kleinen nahmen es
strahlend in die vor Freude und Gier zitternden
Hinde, um es am Abend der heimkehrenden
Mutter auszuliefern.

Nie wurde Meister Haberle ungeduldig, nie
warf er den Knaben ein zischendes oder knur-
rendes Wort hin, er war wie ein gutmiitiger
Onkel oder wie ein ilterer Bruder, und seine
knochigen Hidnde hatten die Weichheit von
Katzenpfoten.

An schonen Abenden fiihrte er die Kleinen
vor die Stadt hinaus, an der nahen Berghalde
empor und kiirzte ihnen den Weg mit Geschich-
ten, deren Worte er mithsam und berechnend
in seinen schlafarmen Nichten zusammenge-
sucht hatte, Geschichten von Knaben, die sich
mit Kunststiicken aller Art einen ganzen Trag-



korb voll Geld verdient hatten, und in denen
Heinz und Franz sich immer selber erkannten.

,,Es waren einmal zwei arme Buben, die hat-
ten ihren Vater verloren. Und sie gingen von
Hause weg, um ihn zu suchen und heimzuho-
len. Dabei kamen sie in einen grof3en Wald, und
als sie einen halben Tag lang gegangen waren,
stieBen sie auf einen seltsamen Baum, dessen
Laub nicht Laub war, wie das eines Apfel- oder
Kirschbaumes, sondern jedes Blatt war ein
Golddukaten, und die Dukaten klingelten bei
jedem WindstoR3 gegeneinander und kicherten
und fliisterten:

,,Frisch und munter!
Holt uns herunter!“

Die Buben, einer nach dem andern, such-
ten hinaufzuklettern; aber der Stamm war glatt
wie ein Aal, es war nicht hinanzukommen.
Und immer fliisterten die Blitter: , Frisch und
munter

Die Knaben sahen mit sehnsiichtigen Au-
gen zu ihnen empor und jeder versuchte einen
Sprung und reckte die Hdnde. Die Dukaten
hingen zu hoch und kicherten und neckten die
Kleinen:

'((



»Lernt fliegen wie Miicken,
So mag’s euch geliicken!“

Da fingen die Knaben an das Fliegen zu ler-
nen und sprangen in die Luft, den Golddukaten
entgegen, bis die Nacht sank und sie todmiide
unter dem Baume einschliefen. Im Traum aber
tonte in einem fort das Wort auf sie herab:

,,Frisch und munter!
Holt uns herunter!“

Bevor die Waldvogel zu zirpen und zu
schlagen anfingen, waren die Knaben wieder
auf den Fiilen und begannen aufs neue das
Springen und Fliegenlernen und freuten sich,
dal3 es ihnen schon etwas hoher gliickte als
gestern. Aber es reichte immer noch nicht bis
zum ersten Zweig. Ja, es schien ihnen, dal3 der
Ast sie dffe und jedesmal, wenn sie sprangen,
einen Ruck nach oben tue, wobei das Laub
daran sich in Neckerei und Spott erging.

Schon stand die Sonne gerade iiber dem
Baum, und das Goldlaub gldnzte und funkelte
und flunkerte so wunderbar, dafl die Knaben
von dem Scheine halb geblendet wurden und
vor Begier nach dem Geblitz und Geflimmer
zitterten.



Da kam einem ein Gedanke, ich glaube, es
war der Jlingste.

»Stell dich aufrecht hin“, sagte er zum Bru-
der, und als dieser so getan, kletterte er ihm
auf die Schultern und von den Schultern auf
den Kopf, lie sich in die Knie nieder, streckte
die Arme nach vorn und holte zum Sprunge
aus. Und der Sprung geriet so wohl, dal} der
Kleine nicht nur den Ast erreichte, sondern
hoch dariiber wegflog und auf der andern Seite
herunterpurzelte.

Dem Baum aber gefiel das Kunststiick der-
mallen, dald er sich vor Lachen nicht halten
konnte und von den Wurzeln bis zum Wipfel
sich ganz unbindig schiittelte, und bei dem
Schiitteln und Riitteln fielen die schweren Gold-
blitter von den Zweigen und klingelten zu Bo-
den und auf die Kopfe der erstaunten Buben.

Im Nu war der Wunderbaum kahl und die
nackten Zweige seufzten:

,Ich hab’ kein Laub nicht mehr;

Wenn'’s nur schon Friihling war’!“
Darauf achteten die zwei Briider nicht. Sie

fiilllten sich die Taschen und, da ihnen das zu

wenig schien, flochten sie einen grolen Trag-



korb und warfen Golddukaten hinein, bis er ih-
nen fast zu schwer war. Dann stapften sie der
Heimat zu. Es war Nacht, als sie in die Stube
eintraten. Sie schiitteten all ihr Gold auf den
Boden aus, und der Raum wurde hell wie am
lichten Tage, so strahlend war das Gold. Die
Mutter, die in ihrem grauen Kleid traurig auf
der Bank sali, denn sie meinte, die Buben seien
ihr verloren gegangen, lachelte den beiden
zu, kniete auf den Boden nieder und vergrub
die Hiande und die Arme in dem funkelnden
Goldberg.”

So etwa erzdhlte Meister Hiaberle, und fast
auf jedem Spaziergange tauchte der mit Gold
gefiillte Korb irgendwo auf: kam ein Fleischer-
oder Bickerbursche einher, so suchten die
Knaben mit glinzenden Augen zu erspdhen,
womit sein Korb gefiillt sein mdchte, und ge-
lang es den offenen Augen nicht, das Geheim-
nis zu schauen, so geriet es den geschlossenen
im Traum.

Pflanzte Herr Hiberle den Knaben so den
ndtigen Abenteuergeist ein, so suchte er ihnen
auch sonst beizubringen, was sich ihm selber
auf seinen Wanderfahrten als vorteilhaft erwie-



sen hatte, so einige franzdsische Brocken und
die Kunst, Knickse und KratzfiiBe zu machen
und verbindlich zu l4dcheln.

All das geschah in der Weise des Spiels, als
Zeitvertreib, und die Knaben fanden es unsig-
lich lustig, wenn sie zu der Mutter sagen konn-
ten: ,,Du pain, s’il vous plait!“ und sie mit dem
fremden Gegacker nichts anzufangen wulite
und ein verlegenes Gesicht machte. Sie lie
sich indessen gerne etwas hinseln, sie freute
sich iiber die Gelehrsamkeit, die ihren armen
Biibchen anflog, und freute sich noch mehr
tiber ihr Gedeihen, denn von Woche zu Woche
wurden sie kriftiger und ihre Backen voller.

»Sie sind ein gutes Kindermiddchen®, sagte
sie einst zu ihrem Zimmerherrn; und er erwi-
derte wohlgelaunt und die Hiande wie Fliigel in
den Liiften schwingend, als wollte er auf und
davon: ,,Sie sollen noch Wunder erleben, Frau
Zobelil“

Der Mann spannte seine Hoffnungen schon
tiber alle Baumwipfel und Kirchtiirme, er
glaubte am Horizonte das Ende seiner schlech-
ten, das Morgenrot seiner guten Tage zu er-
blicken. Denn seine Schiiler waren fiir seine



Zwecke viel geeigneter, als er anfangs getraumt
hatte. Besonders Franzli. Der war geschmeidig
wie eine Haselrute, von quecksilberner Beweg-
lichkeit, und immer lustig und leichtsinnig. Va-
lentin Hiberle war kein Gefiihlsmensch, aber
fiir dieses Ouecksilber schlug sein Herz wie
das eines Vaters. Mulite der Kleine etwas un-
ternehmen, bei dem es eine Beule oder etwas
noch Schlimmeres absetzen konnte, so wagte
der alte Kerl kaum zu atmen, bis die Gefahr
voriiber war. Und sie zog stets vorbei, sie schien
das waghalsige kleine Menschenkind ganz zu
tibersehen.

Sein idlterer Bruder hielt anfangs mit ihm
wacker Schritt, aber alles fiel ihm schwerer
und multe erarbeitet und erschwitzt werden,
wihrend dem Kleinen das Schwierigste zum
Spiel wurde.

Heinz hatte eben schleichenderes Blut in
den Adern und bequemeres Fleisch, dafiir einen
starkern Willen als der Kleine. Hétte der sich so
abrackern miissen, die Wurstzipfel und Fiinfer
und Mirchen hitten ihren Zauber bald einge-
biil3t. Bei Heinz waren es nach einiger Zeit nicht
mehr die Leckerbissen, die ihm den Eifer wach



hielten, es war etwas Stacheliges, das in seiner
Brust wiihlte und ihn zwickte und in Atem
hielt: der Ehrgeiz. Der Keim dazu war ihm an-
geboren, Meister Valentin zog ihn grof3. Wenn
er mit seinen tiefliegenden, lauernden Augen
den etwas schwerfilligen Knaben musterte, er-
innerte er sich an seine eigenen Lehrjahre und
an die Erziehungsgrundsitze seines Vaters.
»Bei Kiinstlern®, pflegte der abgedankte Turn-
und Tanzlehrer in der Weinlaune grof3tuerisch
zu sagen, ,ist der Ehrgeiz alles. Die Bibel be-
richtet, der Glaube konne Berge versetzen! Was
der Glaube fiir die Religion, das ist der Ehrgeiz
fiir die Kunst. Er ist der Vater alles Kénnens
und jeglicher Tiichtigkeit. Er lehrt Hunger und
Durst und was es sonst an Notlagen gibt, gedul-
dig ertragen; er iberwindet die Tréagheit, die in
allem Fleische steckt, er vertreibt die Mutlosig-
keit, er lehrt iiber den eigenen Schatten sprin-
gen und reil3t das Tor zur Unsterblichkeit auf.”
Hielt man ihm entgegen, eine solche Erzie-
hungsmethode verderbe den Charakter, ma-
che den Menschen selbstsiichtig, brutal, lenke
seine Blicke auf das Aufere statt auf das ei-
gentliche Wesen der Dinge, kénne nur Schein-



tlichtigkeit oder jene Kiinstlerschaft erzeugen,
die fiir Seiltdnzer und Athleten erstrebenswert
sei, so schlug er mit der derben Turnerfaust auf
den Tisch und rief: , Papperlapapp! Kunst ist
Kunst, und Mensch ist Mensch! Lehrt mich
diese Dinge kennen! Seht meine drei Buben
an! Zu Raupen sind sie geboren, zu Kriechern,
aber ich habe Flugkifer und Sommervogel aus
ihnen gemacht. Und wie? Indem ich ihr Fleisch
mit dem Ehrgeiz peitschte.”

Valentin Hiberle war mit den Meinungen
seines seligen Vaters meistens nicht einverstan-
den, in diesem Punkte jedoch pflichtete er ihm
bei: triges Fleisch mul} gezwickt und gezwackt
werden, beim einen mit dem, beim andern mit
jenem, bei Heinz Zo6beli mit dem Ehrgeiz. Und
er peitschte ihn damit, bis es zuviel war. Wollte
der gute Junge erlahmen und den Wettkampf
mit dem jiingern Bruder aufgeben, so schof3
der Meister ein wohlgezieltes spitzes Wort
nach ihm ab, doch so, dal} es weniger verletzte
als ermunterte und das Selbstvertrauen hob.

Machte Heinz bei seinen Ubungen ein Ge-
sicht, auf dem die Anstrengung zu lesen war,
so brauchte der schlaue Fuchs nur zu sagen:



»Aber, Heinz, du schaust ja drein wie Winter-
wetter! Guck einmal, wie Franzle bei dem Ding
lachelt, und doch ist er nicht halb so stark wie
du!“ und der gute Junge ldchelte auch.

Und wenn ihm etwa vor Ermiidung die
Glieder leicht bebten und der Meister ihm zu-
rief: ,Denk’, es sei ein ganzer Saal voll Leute da
und die sehen dich zittern wie eine Maus vor
der Katze!®, strafften sich gleich die Muskeln
wieder.

In einem passenden Augenblick fragte Heinz
dann: ,Ist es wahr, dal’ ich einmal vielen, vie-
len Leuten etwas vormachen soll?“

»Vielleicht, wenn du recht viel gelernt hast.
Und dann finden wir zusammen auch den
Baum mit dem goldenen Laub, und du wirst
den hohen Sprung tun! Aber schwatze der Mut-
ter nichts davon, beileibe nicht! Verstehst du?“

Heinz nickte, und von da an sah er, wenn er
seine Kunststiicke iibte, immer die Stube mit
Leuten gefiillt, die lauerten, ob er zittere oder
festhalte.

Indessen kam doch nach etwa zwei Jahren
der Tag, da er sich nicht mehr dariiber tiuschen
konnte, dal} sein Bruder ihm voraus war. Es



war eine bittere Erkenntnis, und zum ersten-
mal empfand er Neid gegen Franz, nur ein paar
kurze, kneifende Augenblicke lang. Denn wie
hitte er auf den lieben Kleinen lange bose sein
kénnen?

Die Trianen schlichen ihm, wie sehr er sich
strdubte, aus den Augen, und als Meister Va-
lentin ihn erstaunt ansah, schluchzte er: ,Das
kommt davon, dal} ich nun schon lange zur
Schule muf, einen Tag wie den andern.”

Valentin begriff und beschwichtigte ihn: ,Ja,
freilich, ist die Schule daran schuld. Der Kleine
hat’s gut, der braucht an nichts als an seine
Faxen zu denken, aber du mit dem lumpigen
Schulkram!“

Das Wort tat dem Knaben wohl, der Fuchs
aber freute sich, daR er ihn so fest in den Kral-
len hielt.

Wie manche Trine zerdriickte Heinz, wenn
er sich zur Schule riistete. Wie haldte er das
grolle langweilige Haus mit den frostigen Rei-
hen tintenklecksiger Banke und den schwarzen
Wandtafeln, an denen er sich erbauen sollte. Er
war nur selten mit dem Geist in der Schule, er
triumte von Herrn Hiberles Stiibchen, sah



sich auf den Hianden, auf dem Kopfe, in allen
moglichen Stellungen, mit dem Kleinen um
das Lob des Lehrmeisters wetteifernd. Kam er
nach Hause, so verschlang er rasch das Vesper-
brot, das man ihm zurechtgeschnitten, und
miihte sich dann ab, bis er mit seinen Kraften
am Rande war.

Meister Héberle schiirte den flackernden Ei-
fer und liel} den Knaben nie zur Ruhe kommen.
Freilich mulite er auf ein Mittel sinnen, die Ent-
mutigung von ihm fernzuhalten. Und er fand
es: die Aufgaben der beiden Briider muf3ten ge-
trennt werden. Heinz war kriftig gebaut, hatte
einen starken Nacken und sichere Gelenke, er
sollte das Gerit abgeben, an welchem die flinke
Eichkatze Franz ihre halsbrecherischen Stiicke
machte. Denn waghalsig war der Kleine. Schon
machte er von einem Stuhl herab seinen Salto
mortale, und es war reizend und beédngstigend
zugleich, ihm zuzusehen. Lichelnd stand er
da, beugte den Rumpf langsam riickwirts, bis
der Kopf sich tief in den Nacken senkte und er
iber den Riicken hinunter den Boden erblickte.
Dann: hupp! tiberschlug er die Beine und stand
auf dem Boden, lichelnd wie er auf dem Stuhle



gestanden, und Meister Hdberle schlug in die
Hinde und rief: ,,Bravo, bravissimo!“

Heinz suchte ihm das Wagnis nachzuma-
chen, aber es wollte ihm nicht gelingen. Es
fehlte ihm an Biegsamkeit und wohl auch an
Selbstvertrauen; er wiare mehrmals tibel hin-
gefallen, wenn ihn der allezeit wachsame Mei-
ster nicht aufgefangen hitte. So wurden ihm
diese Waghalsigkeiten strenge verboten, und
er mullte sich dazu bequemen, daf} Franzli das,
was er am Stuhl, an der Bank, am Tische geiibt,
an ihm vollfithrte. Wohl tat Meister Valentin
alles, um Heinz zu verhiillen, daR er zum Ge-
rat hinabgesunken war, zuweilen tiberkam ihn
doch das Gefiihl davon, und er war dann recht
ungliicklich und versprach sich: , Einen Salto
mortale wirst auch du einmal machen!*“

Zu jener Zeit weilte ein Zirkus in der Stadt,
und als Frau Zd&beli einst zu einer Bestattung in
ihr Heimatdorf hatte gehen miissen, hiel Herr
Hiberle seine Zoglinge die Sonntagshosen an-
ziehen und fiihrte sie in die seltsame runde
Bretterbude. Das war ein Ereignis. Heinz sal3
regungslos da und verschlang mit aufgerissenen
Augen und mit einem Gefiihl der Beklemmung



all die mirchenhaften Erscheinungen; denn er
verglich seine eigene Kunst damit, wihrend
Franzli jedesmal vor Lust aufschrie, wenn eine
Reiterin, auf glinzendem Pferde stehend, her-
ein- und im Kreis herumsprengte, immer in ge-
falliger Bewegung, und durch Ringe flog, um
gleich wieder auf dem Riicken des trabenden
Tieres zu tidnzeln; oder wenn Minner dhnliche
Stiicke ausfiihrten, wie er selber sie lernte, nur
viel schwerere; oder seltsame Menschenwesen
mit aufgeblasenen Hosen, lustigen Spitzmiit-
zen und verschmierten Gesichtern ihre Purzel-
bdume schlugen und allerhand Schnurren und
Schnickschnack zum besten gaben.

Und all die Zeit spielte die Musik lustige Wei-
sen, und nach jedem Meisterstiick und -sprung
erbrauste das ganze Bretterhaus von Bravo-
rufen, Hindeklatschen und Fuligetrampel.

Als man in das Haus zum ,Sack’ zuriickge-
kehrt war, versuchte Franz gleich, die tollen
Dinge, die er geschaut, nachzumachen; Heinz
dagegen, innerlich unruhig und fast ungliick-
lich, setzte sich schweigsam in eine Ecke. Mei-
ster Valentin sah in ihn hinein und fuhr ihm
viterlich mit der Katzenhand durch das Haar.



Da stotterte der Junge seinen Kummer hervor:
,Mull man so viel kdnnen?“

., El freilich, und das werdet ihr noch lernen,
wenn ihr tut, wie ich euch heile, und dann
wird man auch euch ,Bravo’ zurufen und fiir
euch die Hinde ineinanderschlagen.”

Heinz schiittelte ungldubig und mutlos den
Kopf; Franz dagegen schlug einen Purzelbaum,
klatschte sich selber Beifall und lachte mit dem
ganzen quecksilbernen Leib.

Da wies Héberle mit sprechendem Finger
auf ihn; der Altere verstand die Sprache und
warf ebenfalls die Fiile in die Liifte.

»S0 ist’s recht, Jungens! Wit ihr, warum ich
euch in die grolle Bretterbude gefiihrt habe?
Denkt euch, ihr wiret unten in dem runden
Platz, und das ganze Haus mit Menschen ge-
fiillt, Musik spiele auf und man schreie euch zu
und tiberschiitte euch mit Blumenstrduf3en ...“

Heinz fieberte bei dem Gedanken, Franz je-
doch kletterte an ihm empor, stellte sich ihm
auf die Schultern und bog sich zuriick, um
kopfiiber auf den Boden zu setzen.

In diesem Augenblick ging die Tiire auf.
Die Mutter stand auf der Schwelle. Sie stiel



bei dem Anblick, der sich ihr bot, einen Schrei
aus, Heinz schrak zusammen, und Franz wire
zu einem bdsen Fall gekommen, hitte ihn Herr
Hiberle nicht mit flinken Hdnden aufgefangen.

Franz lachelte der Mutter entgegen, als ob
nichts wire, sie aber bebte an allen Gliedern
und schrie ihrem Zimmerherrn zu: , Das ist
Gott versucht!“ und dabei umfalite sie ihren
Jiingsten mit Armen, die es zornig und lieb-
reich zugleich meinten.

Die Kinder wurden in ihre Schlafkammer
geschickt, und Frau Zobeli stellte nun ihren
Lehrmeister zur Rede: Es sei genug des tollen
Zeugs; sie sei die Mutter der Knaben und trage
die Verantwortung fiir sie vor Gott und dem
toten Vater; wem wiirde man Vorwiirfe machen
und wen mit bosen Blicken ansehen, wenn ei-
ner fiele und sich einen Arm, oder ein Bein oder
gar das Genick bridche? Sie wiirde so etwas
nicht verwinden, sie wiirde ein Loch ins Was-
ser machen! Die Buben seien jetzt grol3 genug,
um sich selber die Zeit zu kiirzen, drum misse
die frevelhafte Gaukelei ein Ende nehmen.

Valentin Hiberle liel§ sie ihren Wortschatz
ausschiitten, dann sagte er ruhig:



»Ist den Knaben je etwas geschehen? Haben
sie etwas Schlimmeres abgekriegt, als etwa
eine Beule? Verlassen Sie sich auf mich, meine
werte Frau Zobeli. Solange ich die Buben {iber-
wache, geschieht ihnen kein Leides. Weil nun
aber die Sache zur Sprache gekommen ist,*“
fiigte er mit gedimpfter Stimme hinzu und
den Kopf vorstreckend, um ihr recht nahe zu
sein, ,,mul ich Thnen einmal den Star stechen:
es wichst Thnen ein Gliick im Hause grof,
und Sie merken es nicht. Ja, ja, so ist es! Der
Hiberle hat ein Stiick Welt abgelaufen und
einen Sack voll Erfahrung von der Strafle auf-
gelesen, was er sagt, ist kein Wind! Noch ein
paar Jahre, und er hat aus den Zobelibuben
etwas gemacht, das sich vor der Welt zeigen
darf! Artisten, so wahr ich Valentin Hiberle
heile!“

,,Was faseln Sie mir vor?“

Er wiederholte seine Rede.

,,Geschwitz! Geflunker!“

,Nein, Wahrheit“, erwiderte der Mann mit
steinerner Ruhe. , Lassen Sie mich die Knaben
noch zwei Jahre unterweisen, so kommt Ihnen
ein ganzer goldener Reichtum ins Haus. Fiinf-



zig, hundert, zweihundert Franken werde ich
mit den Buben jeden Abend verdienen ...

,und in den eigenen Taschen versorgen!“

»Pardon, Frau Zdbeli, jedem das Seine! Ich
bin ein Ehrenmann! Was iiber die Auslagen
bleibt, davon mache ich zwei Hiufchen, ehr-
und redlich! Dann brauchen Sie nicht mehr
bei Ihrer Putzerei zu buckeln und zu kriechen
und zu knien! Sie wohnen in einem schonen
Hause, essen jeden Tag Ihre fette Suppe und
etwas Festes dazu; Sie konnen Threm seligen
Mann einen Grabstein setzen, was Sie schon
lange wiinschen ...”

So redete er ihr zu und streute Rosa und
Griin iiber die Dinge aus. Sie schiittelte den
Kopf, aber immer schwicher, und als sie aus-
einandergingen, sagte sie weder ,ja“ noch
»hein®, wie es bei unschliissigen Leuten Brauch
ist; er aber wuldte, dall die Sache zu seinen
Gunsten entschieden war und er seine Pldne
weiter verfolgen durfte.



II.

wei Jahre und einige Monate spdter an ei-
nem regnerischen Sonntagnachmittag trat

Herr Haberle in das Wohnstiibchen seiner Miet-
frau und suchte ihr durch wiirdevolle Haltung
und einen feierlichen Grul} zu verstehen zu ge-
ben, dal er ihr etwas Wichtiges mitzuteilen
habe. Sie achtete wenig auf ihn und schob ihm
mehr mechanisch als hoflich einen Stuhl zu-
recht; denn in den grauen Herbstwochen, da
sich der Todestag ihres Mannes jdhrte, legte
sich gerne der Triibsinn wie eine Wolke iiber
sie, und sie hitte dann am liebsten die Sonn-
tage durchgeweint.

,»Ich bin nun so weit®, sagte Valentin Héberle
mit gewichtiger Miene.

»50?“ erwiderte sie gleichgiiltig und tonlos.

»Es ist eine wichtige, eine gute Nachricht,
Frau Zobeli, Sie diirften schon darauf horen!“



sagte er recht laut, um die vor ihm briitende
Schwermut aufzuscheuchen.

Sie erhob den Kopf.

,Ich rede von Thren Knaben, sie sind nun et-
was, brauchbar, um Geld zu verdienen; ich bin
am Ziel, an einem ersten Ziel wenigstens.“

Sie sah ihn zweifelnd an.

~Wir stehen am Anfang einer Strale, und
die Stralle heiRt Wohlstand, Gliick!“ Er mul3te
das Wort zweimal sagen.

»,Das mogen Sie andern weismachen!“ ent-
gegnete sie endlich mutlos abwehrend. ,Ich
bin zum Ungliick geboren und in Armut muf3
ich leben und sterben.”

Er aber, um sie aufzuriitteln, rief: ,,Ehren-
wort und Ehrenmann, Frau Zo6beli! Ich halte
es allezeit mit der Wahrheit, und was ich sage,
ist verblirgt wie gesagt. Lassen Sie uns ziehn,
mich und Ihre Knaben, dal} ich mein Wort be-
weise; denn wir miissen nun in Gottes Namen
in die weite Welt hinaus. Davon wollte ich mit
Thnen reden.”

»In die weite Welt hinaus?“ Das Wort gab
der armen Frau einen Stol3, das Blut schof3 ihr
nach dem Herzen. Sie streckte die Hinde aus,



als wiren die Knaben vor ihr, und rief: ,Nein,
guter Herr! Das nicht!“ Sie sollte sich von ihnen
trennen, sie in die Fremde ziehen lassen, auf
Stral3en, die sie selber nicht kannte? Sie sollte in
der einsamen Wohnung, in ihrem Kummerstiib-

'“

chen zuriickbleiben und allein an ihrem Gram
spinnen? Abends, wenn sie nach Hause kehrte,
kdme ihr niemand entgegengesprungen? Stube
und Kammer, alles sollte wie ein Grab, wie eine
Kirchhofecke sein? Nein, ihr schauderte. Hitte
sie gewul3t, dal3 die Possen zu dem Ende fiihrten,
nie hitte sie ihre Zustimmung dazu gegeben.

Er suchte ihr begreiflich zu machen, daR,
wer den Apfel anbeif3t, ihn essen muf3.

,,Nein, sie bleiben bei mir! Warum wollen Sie
denn in die weite Welt? Koénnen Sie etwas mit
ihnen anfangen, so tun Sie’s in unserer Stadt,
die ist groR und weit genug, und Wirtshiuser
gibt’s in allen Gassen und an jeder Ecke, fast so
viel als Haustiiren

Er reckte sich in die Hohe, warf den Kopf

'“

zuriick und sagte entriistet: ,,Glauben Sie, ich
wolle die Buben in Wirtschaften herumfiihren
wie Affen und dressierte Hunde? Die Wiirde,
Frau Zobeli, die Wiirde! Ha! Wir sind Arti-



sten, Kiinstler, sage ich! Sie verstehen das eben
nicht, darum miissen Sie mir glauben und mir
vertrauen! Wer das Gliick will, mul} schon ein
Paar Schuhe wagen!*
»,Und wenn Sie ziehen, wer biirgt mir, daf3
Sie wiederkommen?“
Da er ein Gesicht schnitt, das sagen sollte:
~Weibergedngst!“, erhob sie sich und wies mit
der Hand nach dem Fenster. ,,Sie kennen jene
zwei Blumentopfe, aber Sie wissen nicht, was
sie mir sind. Die hat mir mein Mann selig ge-
schenkt, jedesmal wenn ich in den Wochen lag,
und ich kann nicht helfen: die beiden Azalien
sind mir meine Buben. Und nun sehen Sie sel-
ber! Die eine ist griin und gedeiht und bliiht je-
des Jahr, und die andere, es ist Franzens, serbelt
und wire schon lange diirr und tot, wenn ich
sie nicht hitschelte wie ein Kind. Der Kleine
wird mir nicht am Leben bleiben, und ich soll
ihn in die Welt ziehen lassen? Ich hitte keine
ruhige Stunde mehr.“

Sie rang mit den Trdnen und Valentin Hi-
berle, der von Aberglauben selber nicht ganz
frei war, gab fiir einmal den Kampf auf und zog
sich in sein Zimmer zuriick.



Vierzehn Tage spiter wiederholte er seine
Uberredungskiinste. Mit dem nidmlichen MiR-
erfolg. Wie Frau Zobeli schon hoffte, er werde
sich wieder zuriickziehen, dnderte er unvermit-
telt das Gesprich, wie eine abprallende Kugel
ihre Richtung.

, Frau Zobeli, Sie haben keinen Glauben an
mich, kein Zutrauen; womit habe ich das ver-
dient? Ich will Thnen zeigen, wie unrecht Sie
mir tun, ich will — IThnen — ein Gestindnis
machen.”

Er hielt inne und keuchte wie einer, der eine
Last wilzen mulf3.

»Ich spiire es schon lang” — — schon lange,
Frau Zobeli — —“

Er rang nach Worten oder tat doch derglei-
chen und stief§ endlich kurz hervor: ,Ich kann’s
nicht {iber die Lippen bringen, Sie miissen’s
erraten!“

Seine Augen beteten sie an; sie begriff und
wich auf der Bank scheu zuriick.

Er, um sie zu beruhigen, riickte gleichfalls
zurilick und sagte dann: ,Ich habe Sie beobach-
tet, Sie sind eine wackere Frau, vor Thnen muf}
jeder Respekt haben, Sie schlagen sich durch,



ein Messer konnt’ sich daran ein Beispiel neh-
men! Aber ein Leben als alleinstehende Frau,
als Witwe, ist das ein Leben? Sie nagen an
IThrem Kummer und Ungliick, und nicht zu-
frieden, sich jahraus, jahrein in graues Tuch
zu kleiden, meinen Sie, Sie miif$ten auch Ihre
braunen Haare vor der Zeit grau werden lassen.
Sie miissen sich aus dem Triibsinn herausrei-
Ben oder herausreillen lassen! Wenn wir zwei
uns zusammentaten, wir hitten ein Leben wie
die Miuse auf dem Kornboden!“

Sie war so verbliifft iiber seinen Antrag, daf3
sie keine Antwort fand.

,Uberlegen Sie sich die Sache, sagte er mit
weicher Stimme und verlieB sie mit einer ehr-
erbietigen Verbeugung, wie wohl noch keine in
dem armmiitigen Dachstiibchen gemacht wor-
den war.

Als der Freier buckelnd hinter der Tiire ver-
schwunden war, brachen der Frau die Trdnen
hervor. Es war ihr, sie habe eben einen schweren
Schimpf erlebt, und dann wieder, sie sei sich ei-
nen kurzen Augenblick untreu geworden; denn
wie sie die Worte und Gebirden ihres Zimmer-
herrn endlich verstanden, hatte eine kurze Freu-



denwallung, das Gliick, Liebe erweckt zu haben,
sie durchschauert. Die arme, schildlose Witwe
meinte zwar ganz genau zu wissen, dal3 sie Va-
lentin Hiberle nie heiraten werde, aber sie ver-
zieh sich doch jene fliichtige Regung, die ihr als
Untreue gegen ihren Wilhelm erschien, nicht,
und sie dachte in Schmerz und Reue an den
Grabhiigel ihres Mannes. Am Abend, als sie die
Kleinen zu Bette brachte, fragte sie: ,,Ist es wahr,
dal} ihr von eurer Mutter weggehen, in der Welt
herumziehen und Purzelbdume schlagen wollt?“

, Wir nehmen dich mit, Mieti!“

,Ach nein, Kinder! Wer mochte ein Land-
streicher werden! Dabei holt man nichts Gutes
heim!“

Da begann Franz eine von Hiberles Ge-
schichten zu erzidhlen: ,Hor’, Miieti! Es war
einmal ein Bub, und der hatte keinen Vater
mehr und ging fort, ihn zu suchen. Er lief und
lief und kam zu einem runden, grof3michtigen
Bretterhaus. Und die Tiire war sperrangelweit
offen, und er streckte den Kopf hinein. Da war
das ganze Haus voll Volk und unten in einem
runden Platz standen zwei Pferde und gldnzten
wie Spiegel, und das eine war weill und von



lauter Silber, das andere aber rot und von Gold.
Wie die Rosse das Biiblein sahen, wieherten sie
untereinander und es klang wie ein lustiges La-
chen. Und das silberne rief:
»Fang mich geschwind!“
Und das goldene:
,Und mich, mein Kind!“

Das Biibchen wollte sie fangen, sie aber fin-
gen an im Kreis herum zu traben und zu galop-
pieren, und es hinter ihnen her, bis ihm ganz
schwindlig wurde und es hinfiel. Wie es so
lag, horte es das eine Rof8 herantdnzeln, ja es
spilirte im Haar sein Schnaufen und vernahm,
was es sprach:

»Auf den Fiillen geht’s nicht!
Auf den Hinden, du Wicht!“

Da sprang der Bub wieder auf und ver-
suchte auf den Hinden zu gehen und gab nicht
nach, bis die Hinde taten, was sonst die Fiille
mullten. Und dann wackelte er den Rossen
nach und merkte, dal3 sie jetzt nicht mehr tra-
ben und galoppieren konnten. Je schneller er
ging, um so langsamer trippelten sie. Und er
lief und lief, bis er Schwielen an allen Fingern
hatte und es so weit brachte, dall die Pferde



nur noch schleichen konnten. Und endlich
holte er das silberne ein. Und wie er es mit
den Fiilen beriihrte, stand es ganz still, senkte
den Kopf, falte ihn mit den Zdhnen hinten am
Kittelchen und hob ihn auf seinen glinzenden
schneeweillen Riicken. Dann wieherte es lustig
in das grofe Bretterhaus hinauf, und alles Volk
fing an zu klatschen und zu rufen:

»Scheu’ keine Miih’ und goénn’ dir nicht Ruh’,
Dir laufen die Goldfiichse selber zu!*

Das Biibchen aber rief ,Hi!“ zu seinem
Schimmel und ritt dem Haus und der Mutter zu,
und der Goldfuchs trabte zur Seite und sagte:

,Dir laufen die Gold — — — filichse — —
sel — — ber — zu.”

Die letzten Worte waren dem Knaben auf
den Lippen langsam erstorben, er war einge-
schlafen. Die Mutter deckte ihn zu und fragte
Heinz: ,,Und dann?“

»Es ist fertig, Miieti, sie waren nun ja reich!
Denk dir ein goldenes Rof3 und ein silbernes!*

»Ach, jal“ sagte sie mutlos. ,Woher wil3t ihr
diese Geschichten?“

,,Die hat uns Herr Hiberle erzdhlt. Kennst du
die nicht von den Goldfinken? Soll ich sie dir



berichten?“ Er hitte der Mutter gerne gezeigt,
dal er noch besser erzidhlen konnte als Franz,
sie aber tat ihm den Gefallen nicht und hiel}
ihn schlafen.

Mit einem schweren Seufzer und seltsam
gemischten Gefiihlen legte sich Frau Seline Z6-
beli an jenem Abend in ihre Laken; die schwe-
ren Gedanken gingen in schwere Triume tiber.
Sie sah den Goldfuchs und den Silberschimmel
in ihr Stiibchen klappern, so schwer und wuch-
tig, dal der Boden sich unter ihnen bog und
hinunterzustiirzen drohte, und die gedngstigte
Frau mit ihnen, denn sie konnte sich nicht riih-
ren. Die Rosse aber machten sich mit den Gold-
und Silberzihnen tiber Franzens Azalienstock
her und frallen ihn auf ...

Als die Witwe am Morgen ihrem Zimmer-
herrn den Kaffee brachte, war sie befangen. Er
aber hatte sich seine Rolle bis ins kleinste zu-
recht gemacht und sal} wie ein geschlagenes
Hiindchen auf seinem Stuhl, er wagte nicht
einmal, die Augen zu der Herrin aufzuschla-
gen. Freilich in seinem , Guten Morgen, Frau
Zobeli“ lag sein ganzes unermellliches Liebes-
leid. Einen solchen todesnétlichen Grul3 hatte



die arme Frau noch nie gehort, sie schrak zu-
sammen und das Kaffeegeschirr klirrte dngst-
lich, als sie es auf den Tisch niederstellte.
Befangen, wie sie gekommen, ging sie. Er
sah ihr mit Wolfsblicken nach und klappte
dann die Augen eine Minute lang fest zu, wah-
rend welcher Zeit er {iberlegte, ob er ihre Ver-
legenheit zu seinen Gunsten oder Ungunsten
deuten sollte. Er legte sie sich giinstig aus und
nahm dann wohlgemut sein Friihstiick zu sich.

Am Nachmittag, da die jungen Kiinstler ge-
wohnt waren, ihre Ubungen zu machen, zeigte
sich der Lehrmeister einsilbig und traurig.

»Ich mag heute nicht, Jungens!“

,,Nicht? Doch, du mul3t!“ Sie durften seit ei-
niger Zeit ,du” zu ihm sagen, freilich nur in
Abwesenheit der Mutter, wie er denn tiberhaupt
begonnen hatte, mit ihnen in manchen Dingen
eine Art Geheimbiindelei zu treiben, um sie
nach und nach von der miitterlichen Schiirze
wegzuziehen.

»Du muflt, du mullt!“ dringelten sie.

,Nein, heute nicht und vielleicht nie, nie-
mals wieder.”

Die Knaben spitzten die Ohren.



»Ja, sperrt nur Mund und Augen auf, Jun-
gens, es tut mir leid, aber ich kann es nicht dn-
dern, ich gehe nun bald fort, weit, weit weg und
komme nie wieder. Ja, ich glaube, nie wieder!
Ich mochte den Wald suchen, wo es goldene
Bdume und auf den goldenen Baumen Goldfin-
ken und Goldmeisen gibt.“

,Nimm uns mit!“

Er schiittelte den Kopf und seine Rechte
drehte sich abweisend in der Luft.

Das war fiir die Zobelibuben ein Schlag.
Sie hatten sich mit ihrem Meister und seiner
Kunst so fest zusammengelebt! Franzli fing zu
weinen an und blieb untrostlich, bis sich Herr
Hiberle erweichen liel3.

Am Abend fliisterten die Knaben der Mut-
ter den Vorfall in die Ohren, mit bekiimmerten
Gesichtern und, wie es in der Art phantasievol-
ler Kinder ist, mit betrichtlichen Ubertreibun-
gen. Das gab der armen Frau die ganze Nacht
zu denken. Sie rechnete aus, was sie in den
vergangenen Jahren von Hiberle empfangen
hatte, es machte ein hiibsches Siimmchen aus,
das, was er den Buben in Form von Wurst und
Nickelmiinzen gesteckt hatte, nicht einmal



gerechnet. Wiirde sie je wieder einen solchen
Zimmerherrn kriegen? Wie hitte sie ohne ihn
all die Zeit gelebt? Hatte sie sich nicht manch-
mal gestanden, er sei ihr zum grof3en Gliick ge-
kommen? War sie ihm nicht aufrichtigen Dank
schuldig?

Ja, dankbar wollte sie ihm sein, aber ihn hei-
raten? Nein! Sie erinnerte sich an die Tage, da
sie sich mit ihrem Wilhelm versprochen, und
die ihr nun, durch die lange Zeit hindurchgese-
hen, wie ein goldenes Mirchenalter erschienen.
Sie hatte immer noch sein Wort in den Ohren:

»Ich mag dich so gut, Seline, und du mich?“ Ja,
das war eine andere Musik als das schreckli-
che ,,Guten Morgen, Frau Zeebele“ des Herrn
Valentin. Hitte sie sich in ihrer Witwenschaft
das Lachen nicht ganz abgewochnt, sie wiirde
jetzt bei der Erinnerung an den Gruf} in ihre
Kissen gekichert haben. Aber gleich machte
sie sich wieder Vorwiirfe: Wie konnte sie den
Mann licherlich finden? Hatte er nicht treff-
liche Eigenschaften? Seine Hidnde hielten zu-
sammen wie Nulschalen, da ging nichts ver-
loren; er trank nicht, spielte und fluchte nicht,
Zornmut und Roheit waren ihm fremd. Und



was die Hauptsache war: Den Buben wiirde es
gar nicht schwer fallen, zu ihm ,Vater” zu sa-
gen, das hatte sie schon gemerkt.

So iiberlegte sie, dann aber schiittelte es sie
wieder: ,,Ich habe einen Mann gehabt, und dazu
einen braven und armen, den mir die Eisenbahn
erdriickt hat, und dem will ich treu bleiben.”

Aber wenn Valentin Hiberle aus ihren Bu-
ben Goldfinken machte? Wenn er fiir sie das
Gliick wire?

Der Morgen dimmerte durch die Fensterschei-
ben, und ihre Gedanken schleppten sich immer
noch auf der nidmlichen Stelle vorwirts und
wieder zuriick, in ewiger Unentschlossenheit.

Noch befangener als am Tage zuvor brachte
sie dem Mietherrn das Friihstiick, und noch
hoffnungsloser, fast auf den Lippen aushau-
chend klang sein ,, Guten Morgen“; und dabei
sah er, von ihr abgewandt, tiber die Dicher der
Stadt hinweg, auf denen ein grauer, schwermii-
tiger Oktobertag heranschlich.

Die Frau streifte ihren Anbeter mit einem
fliichtigen Blick, es kam fast wie Stolz iiber sie:
also dermalen konnte sie, die arme Wittib, ei-
nem weltbewanderten Manne noch zusetzen?



Wenn es ihm wirklich so zu Herzen ging, wie
es allen Anschein hatte, war er nicht bemitlei-
denswert?

So verstrichen vierzehn Tage. An einem
Samstagabend, als Seline Zobeli von der Arbeit
heimkehrte, fand sie auf ihrem Tische einen
Brief. Sie ril§ den Umschlag auf. Das Schreiben
war von Herrn Hiberle, der ihr mitteilte, ein
solches Leben sei ihm wie Tod oder schlimmer,
er kdnne es nicht mehr aushalten und stelle ihr
deshalb das Zimmer wieder zur Verfiigung.

Da hatte sie die Bescherung! Sie schlief
nicht in jener Nacht und am Morgen vermochte
sie das Friihstiick nicht selber hiniiberzutragen,
sie schickte Heinz. Der wulfite nachher zu be-
richten, Hiberles Reisekoffer stehe mitten im
Zimmer, weit geoffnet und halb gepackt, und
ringsum liegen die Dinge bunt durcheinander.

Die Mutter rechnete den ganzen Tag, und
Gedanken und Bedenken aller Art wiihlten in
ihr.

Gegen zwOlf Uhr trat Herr Hiberle herein,
feierlicher als je zuvor, und bat um eine Unter-
redung ohne die Kinder. Und nun lief er wie-
derum Sturm.



Er malte der Frau goldene Berge und silber-
ne Biche, ein ganzes Haus voll Gliick und eine
ganze Welt voll Sonnenschein vor die Augen,
er zeigte ihr seine starken und doch weichen
Hinde, auf denen er sie tragen, er umfing sie
mit den Augen, mit denen er sie behiiten und
anbeten wollte ...

Die schlichte Frau wurde geriihrt, wollte es
aber nicht zeigen und bat sich Bedenkzeit aus.

Herr Hiberle packte seinen Koffer wieder
aus und ertappte sich dabei, dal} er pfeifelte.
Die Witwe aber lief an jenem Nachmittag zum
Grabe ihres Wilhelm, um Rat zu suchen. Es
war ein unwirscher Spétherbsttag. Der Wind
jagte das welke Laub im Kirchhof auf und nie-
der, her und hin. Die Kreuze Kklirrten und in
den blitterlosen Asten der Platanen und den
schlaffen Schniiren der Trauerweiden spielte
eine traurige Vorwintermusik. Frau Seline war
ganz allein und erwartete in kindlichem Glau-
ben ein Zeichen, eine Gutheillung des uneinge-
standenermaflen schon gefalten Entschlusses.
Der Wind schlug ihr um Wangen und Nacken
und fing sich in ihren Kleidern, sie hatte Miihe,
ihm zu widerstehen, er schien sie von dem hei-



ligen Orte wegtreiben zu wollen, sie, die Treu-
briichige, Liebvergessene. Wenn er ihr wie mit
feuchten Schwingen ins Gesicht klatschte, war
ihr, das sei der ziirnende Geist ihres Mannes,
und es fror sie bis in die Seele hinein. Die Er-
16sung kam ihr nicht; verworrener und gequal-
ter, als sie gekommen, kehrte sie heim, um den
Kampf gegen das Gewissen und eine bose Ah-
nung weiter zu kampfen.

Acht Tage spiter versprach sie Herrn Va-
lentin Haberle eheliche Treue, und nach wie-
derum einer Woche gab sie ihre Einwilligung
zu der ,Europareise’ ihrer Kinder. Nach zwei
Jahren, wenn sich ein klingendes Gliick einge-
funden hitte, sollte Hochzeit gefeiert werden.

Nun wurden die Vorbereitungen zur Reise
betrieben, zundchst diejenigen, die nichts ko-
steten: ,,Wir miissen uns eine tonende Schelle
anhidngen,” erkldrte der Brdutigam seiner
Braut, ,will sagen, uns gangbare Namen geben.
Mit Hiberle und Zobeli ist kein Fortkommen
in unserer Welt. Ich fiir mein Teil bin bald be-
raten, ich lange wieder nach dem Namen, den
ich zuletzt bei meinem Wanderleben fiihrte
und unter dem mich die Welt einst bewun-



derte. Signor Ercole, Er—co-le heille ich von
nun an, du mullt dich daran gewohnen, Seline.
Aber die Buben?“

Frau Seline sah die Notwendigkeit einer
Umtaufe nicht ein. Dal man mit Hiberle wenig
Ehre einlegte, begriff sie wohl, aber Heinz und
Franz Zo6beli, das sei denn doch etwas anderes,
das klinge gut und so ehrbar schweizerisch; als
sie sich einst habe Frau Zobeli nennen diirfen,
sei sie sich fast vornehm vorgekommen.

Signor Ercole bedeutete ihr, auf Ehrbarkeit
komme es da nicht an, sonst wire auch er bei
seines Vaters Namen geblieben. Ob denn der
Haber nichts Ehrbares sei? und das Habermus
und die Habersuppe und der Hiberle, der all
die guten Dinge pflanze. Nicht der Inhalt und
die Bedeutung mache es aus, sondern der Ton.
Der sei alles. ,,Zihlt man Miinzen, so achtet
man auf den Ton, spielt man Musik, so ist es
wieder der Ton; bei der Rede, in Scherz und
Ernst, bei den Manieren, iiberall der gute Ton,
und den mul$ auch der Name haben.“

So sprach er und verschwand dann in sei-
nem Zimmer, wo er alte Zirkuszettel aus sei-
ner Kiste auskramte, in der Hoffnung, darin



Erleuchtung zu finden. Und wirklich, nach ei-
nigen Stunden eifrigen Suchens und Sinnens
hatte er das Richtige gefunden. Als Arrigo
und Fresco Zobelli, fratelli, sollten die jungen
Kiinstler der Welt vorgestellt werden.

Es kostete der Mutter einige Miihe, die Wor-
ter tadellos auszusprechen; als sie aber soweit
war, empfand sie fast Lust, sich selber Frau
Selina Zobelli nennen zu lassen. Oh, er hatte
recht, der Ton!

Zu dem, was man nun weiter tun mulflte,
war Geld vonnoten. Frau Selina hidndigte ih-
rem Briutigam ohne langes Besinnen ihr Spar-
heft aus, damit er den fratelli Zobelli gefillige
Kiinstlerkleider herstellen lasse: ein Wims-
chen und Kniehosen aus schwarzem Sammet,
dazu rote Striimpfe und Schnallenschuhe. Als
die Herrlichkeiten anlangten und probiert
wurden, beherbergte das Haus zum ,Sack’ in
der Schlauchgasse viel Freude, Eitelkeit und
Mutterstolz

Am folgenden Tage aber, dem Abschiedstage,
ging Frau Seline wie ein Schatten im Hause
um. Nirgends hatte sie Ruhe, und sprach sie,
so tonte es wie aus dem Mund einer Sterben-



den. Sie ahnte, dal} sie auf einen schlimmen
Weg getreten war, dal} sie nie diesem Men-
schen ihre und ihrer Kinder Zukunft hitte an-
vertrauen sollen. Sie mied ihn, sie halte ihn an
diesem Tage, denn sie sah nun deutlich, wie er
sie nach und nach und Schritt fiir Schritt zur
Torheit verleitet hatte. Ihre Augen hingen an
den Knaben mit traurigen Blicken, die etwas
abzubitten schienen.

Die Buben wurden von ihrer Traurigkeit
angesteckt; Franzli, um sich und die Mutter
zu erheitern, wollte ihr eine von Hiberles Ge-
schichten erzihlen.

»Weillt du es, von den Finken, die sangen:

Seht ihr das Gold blinken?
Wir sind die Goldfinken ...“

Sie aber wollte keine Goldgeschichten ho-
ren, ihr klang das niichterne Bibelwort in den
Ohren: ,Bleibe im Lande und nidhre dich red-
lich.“

Als Signor Ercole zur Abreise dringte, zog
sie Heinz in ihre Kammer, nahm seinen Kopf
zwischen ihre Hinde und sagte: ,Du bist der
Altere, trag’ Sorge zu dem Kleinen, weil ich es
nicht kann, und denk’ jeden Morgen beim Auf-



stehen, du miissest dem Franzli bis zum Abend
ein kleiner Vater sein.“

Die Trinen traten dem Knaben bei den be-
benden Worten in die Augen, und schluchzend,
aber sich in seiner Beschiitzerwiirde aufrich-
tend und streckend, versprach er ihr alles. Dann
wischte er sich tapfer die Augen und trat in das
Wohnstiibchen zurtick, wo die beiden andern
zur Abreise bereit standen. Er falite Franz bei
der Hand und fiihrte ihn wie ein Mann und Va-
ter in den ,Sack’ hinab und, ohne den Kopf zu
wenden, an der Schreinerwerkstatt vorbei und
dem Bahnhofe zu. Signor Ercole und die Mut-
ter folgten schweigsam, jedes eigene Gedan-
kenwege gehend. Als sie in die rauchige Halle
des Bahnhofes eintraten, vermochte die Mut-
ter kaum zu atmen, sie stand still und seufzte:

»Jetzt geht ein neues Ungliick an, ich fiihle es.”
»Ein neues Gliick! willst du sagen”, erwiderte

er hoflich, kiilte sie auf die Wangen und zog

die Knaben rasch mit sich fort in einen Wagen.

Die Kleinen driickten die Gesichter noch an

die Scheiben, als Mutter und Bahnhof lingst

entschwunden waren, und spdhten sich schier

die Augen aus.



Als der Zug ihre beiden Krauskdpfe davon-
getragen hatte, hinaus in das winterlich frostige
Land, schritt Frau Seline nach dem Friedhof,
sie hitte an jenem Morgen keinen andern Weg
gefunden. Auf dem Grab lag frischer Schnee, so
rein und, im Sonnenlicht, das die Wolken zer-
ri3, so blendend, daf} die Augen der Frau sich
schlossen. Und durch die zusammengepref3ten
Lider dridngten sich langsam und bitter die Tra-
nen, die Arme wulste nicht, wem sie galten, ob
dem Andenken des Mannes, der unter der flek-
kenlosen Decke lag, ob seinen zwei Kindern,
die sie in die Welt hinaus, ins Vater- und Mutter-
lose hatte stiirmen lassen! In wessen Hut? Sie
wagte nicht klar zu denken, was sie in dieser
Stunde gegen ihren Brautigam empfand.

Nach Hause zuriickgekehrt, war das erste,
was sie erblickte, ihre zwei Azalien. Sie hatte sie
in den letzten Tagen vernachléssigt, wie hitte
sie fiir derlei Dinge Gedanken gehabt? Unter
der mangelhaften Pflege und bei dem kargen
Winterlicht hatten sie sehr gelitten, der klei-
nere schien halb abgestorben und verloren. Die
Stocke redeten zu der verlassenen Mutter wie
ein Gewissen; so sollte sie nun in den Pflanzen



tdglich ihre Kinder hinsiechen und zugrunde
gehen sehen! Sie fiirchtete sich halb vor ihnen,
wie vor damonischen Wesen, und in einer An-
wandlung von Feigheit trug sie sie zum Flusse
und warf das Gewissen ins Wasser, um gleich
nachher ihre Tat, die ihr nun fast wie ein Mord
vorkam, wieder zu bereuen.

Es folgten traurige Tage fiir die einsame
Mutter in der so still gewordenen Dachwoh-
nung, in der nichts zu horen war, als dann und
wann ein Seufzer oder ein Schluchzen oder das
Rascheln einer Maus in der Diele. Die Uhr an
der Wand stockte: wozu sie aufziehen? Das
Feuer auf dem Herde schlief: fiir wen kochen?
Die Fensterscheiben triibten sich: wem sollten
sie glanzen?

Signor Ercole hatte versprochen, bald zu
schreiben; aber die erste Woche verstrich und
die zweite, ohne dal} ein Brief eintraf. Seline
war in Verzweiflung, sie ging nicht mehr an
die Arbeit, verlie tiberhaupt das Haus nicht,
um den Brieftrdger nicht zu verfehlen. Klang
ein Schritt auf der Treppe, oder horte sie vom
untern Stockwerk her das bekannte zweima-
lige Lauten, so hammerte ihr das Herz in der



Brust. Einmal trdumte ihr, sie esse schwarze
Kirschen; das bedeutet Tod, und von da an ver-
ging sie fast vor Angst, sicherlich waren ihre
Kinder schon hintiber!

Endlich nach mehr als drei Wochen traf der
erste Brief ein und brachte Trost. Das junge
Kiinstlerpaar war in einer siiddeutschen Klein-
stadt zum ersten Male aufgetreten und hatte
die Probe bestanden. Ein Zeitungsausschnitt,
der dem Schreiben beigelegt war, meldete der
Mutter, daf3 die ,Fratelli Arrigo und Fresco
Zobelli, die kleinsten und groBten Gleichge-
wichtskiinstler der Welt“ vor den Zuschauern
Gnade gefunden hatten, besonders der Kleine,
den der Berichterstatter in Freschino umtaufte
und ein wahres Wunderkind und die Leib ge-
wordene Verwegenheit nannte.

An jenem Abend legte Frau Seline den
Fetzen Zeitung unter ihr Kopfkissen, um auf
dem Ruhme ihrer Kinder zu schlafen und zu
traumen. Nun konnte auch das Glick, das ihr
Brautigam ihr verheilen, nicht mehr lange aus-
bleiben. Und wirklich, einen Monat spater fand
zum erstenmal der Geldbrieftrager den Weg in
die Dachwohnung des Hauses zum ,Sack’. Er



brachte keine schwere Summe, aber wer wollte
das erste Gliick wigen? Man nimmt es hin wie
das Leben, wie die erste Liebe: mit blinden Au-
gen und hiipfendem Herzen.

Auf die erste Sendung folgten in ungleichen
Zwischenrdumen andere. Sie wurden alle sorg-
lich gezdhlt, auf der Hand gewogen und un-
tereinander verglichen. Sie nahmen nach und
nach an Gewicht zu, es konnte kein Zweifel
walten: das Bichlein Wohlstand, das aus der
Fremde den Weg in den ,Sack‘ gefunden hatte,
schwoll allmihlich wie unter einem Wolkense-
gen an und tat wohl, wo es hinflo8. Man denke
doch nach der jahrelangen Diirre!

Zwar lieB es sich Frau Seline nicht weniger
sauer werden als frither, das Brot wollte sie
noch nicht von den Kindern empfangen! Was
ihr aus der Fremde zuflof3, legte sie miitterlich
in eine Schublade, es sollte den Kleinen blei-
ben. Wie freute sie sich auf die Sonntage, da sie
in ihrem Stiibchen sitzen und ins Weite an ihre
Krauskopfe sinnen und trdumen konnte, die
jetzt irgendwo in der Welt draulen, ohne dal}
sie auch nur die Richtung am Himmel hitte
angeben konnen, ihre Kunststiicke machten.



Sie las die Briefe ihres Brautigams und die Zei-
tungen, die er geschickt hatte, sie lernte alles
auswendig wie ein ,Unser Vater. Und dann
wieder machte sie sich iiber die Schublade her,
in welcher die Geldsendungen Platz gefun-
den hatten, zahlte die Silberstiicke zum hun-
dertsten Male, betrachtete jedes einzelne von
beiden Seiten, bis sie die ganze Herrlichkeit
kannte wie ihr Kiichengeschirr. Und bei dem
Werke stellte sie sich ungereimte Fragen: ,Wer
hat von dem Gelde mehr verdient, Heinz oder
Franz? Franz!“ sagte sie sich, denn der Kleine
hatte in ihrem Herzen den gro3ern Platz.
Hiitete sie das Geld der Kinder wie ein Berg
seinen Schatz, so machte sie sich ein kindli-
ches Vergniigen daraus, das, was sie von ihrem
eigenen Verdienste nun eriibrigen konnte, zur
Ausstattung ihrer Wohnung zu verwenden.
Es stand ja fest, dal} sie nun reich wiirde, da
durfte sie schon etwas leichtsinnig sein! Zuerst
kaufte sie sich zwei Blumenstdcke, Azalien, die
denjenigen, die sie ins Wasser geworfen hatte,
glichen. Sie taufte sie wieder nach ihren So6h-
nen und war vorsichtig genug, die kriftigere
Franzli zu heilien. Der Tod sollte ihr kommen!



Derweil waren mit einem Briefe effektvolle
Photographien von den Knaben angelangt; fiir
die kaufte sich Frau Seline hiibsche Rahmen
und stellte sie recht sichtbar auf die Kommode.
Dann erstand sie sich, fiir die einmal Heim-
kehrenden bestimmt, zwei Kaffeetassen, die
in goldenen Buchstaben die Worte ,,Gliick auf”
zur Schau trugen, nachher ein Oldruckbild, ein
Muttergliick darstellend, und als Gegenstiick
einen eingerahmten Haussegen ...

So kam nach und nach ein bescheidener
Luxus in das sonst so demiitige Dachstiibchen,
und die Witwe hatte nun an ihren einsamen
Sonntagen genug zu tun, die alten und neuen
Dinge zu mustern, die Bilder ihrer Knaben
zu betrachten und Plidne fiir die Zukunft zu
schmieden: was wollte sie nun zunichst an-
schaffen? wo es kaufen? wo anbringen?

Und war sie mit ihren Projekten im kla-
ren, so griff sie wohl zur Feder und kritzelte
ihr ganzes Hochdeutsch auf ein Blatt schénen
Briefpapiers — sie hatte sich das ndmliche aus-
gesucht, das sie einst als junge Braut verwendet,
rosafarbig und mit Goldschnitt. Sie miihte sich
ab, das kostliche Papier mit Mutterliebe ganz



auszufiillen, und war untrostlich, dal das, was
sie im Herzen hatte, ihr nie warm und weich
und siil genug zu den Fingern und zu der Fe-
der hinausfloR.

Trug sie tags darauf, wenn sie zur Arbeit
ging, das Schreiben zur Post, so erhob sich
am Schalter ein Fragen und Kiimmern: ob die
Adresse und die Marke ihre Richtigkeit hitten,
ob die Post die fremde Stadt auch ganz sicher
finde und in der fremden Stadt das Gasthaus
zum ,,Widder“ oder zur , Krone“. Und es krankte
sie, daB der Angestellte sie entweder angrinste
oder anschnarchte, und mit dem Schreibstiick
gerade so herzlos und gleichgiiltig umging wie
mit anderer Leute Briefsachen.

War sie in Aufregung, wenn sie ihre Briefe
schrieb und abschickte, so zitterte sie beim
Empfang der Sendungen ihres Briutigams. Das
hiRliche Bild, das sie eine Zeitlang von ihm in
sich getragen, wurde nach und nach, durch den
Gliicksschimmer hindurchgesehen, schoner
und freundlicher; ja, die gute Frau verlor nun
wirklich ein Stiick ihres Herzens hinaus in die
unbekannte irrefahrende Weite, an den Mann,
der es mit ihren Buben und mit ihr selber so



redlich meinte, der das Gliick mit seinen wei-
chen und doch starken Handen streichelte oder
wiirgte, bis es sich ergab. Was fiir eine Wohltat
hatte ihr der Himmel nach dem entsetzlichen
MiRgeschick in seiner Gestalt gesandt!



I11.

%erweil durchmall die kleine Kiinstlerge-
sellschaft auf unstetem Zickzackwege
ganz Siiddeutschland. In allen Stddten und
Stddtchen wurden nach und nach buntfarbige
Plakate an die Mauern geklebt, auf denen in
grollen Buchstaben Signor Ercole die fratelli
Arrigo und Freschino Zobelli, die gro3ten und
kleinsten Kopfédquilibristen der Welt einem
16blichen Publikum zur Beachtung empfahl.
Der Leiter der kleinen Gesellschaft war wie
aus Eisen gedreht, wie jene Drahtseile, die, zdh
und geschmeidig zugleich, ganze Riderwerke
und Haufen von Menschen in fieberndes Leben
versetzen. Er tauchte in allen Redaktionsstu-
ben auf, ein Freibillett in der einen Hand und
ein Biindel Zeitungen in der andern, und es
geschah selten, dal3 er das Biiro verliel3, ohne
einen der Herren fiir seine Sache gewonnen zu



haben. Er verstand das Geschift der Reklame
trefflich und wul3te tiberall mit seinem schar-
fen Auge die Tasten zu entdecken, auf die man
driicken mufite, um die Orgelpfeifen der Presse
erschallen zu lassen.

Fiir seine kleinen Kiinstler war er besorgt
wie eine Gluckhenne fiir ihre Jungen. Er wusch
und kimmte sie selber, biirstete ihre Kleider,
lie} ihnen kriftige Nahrung und reichlichen
Schlaf zuteil werden, sah zu, dal} nichts ihnen
die Freude an dem Kiinstler-Wanderleben ver-
kiimmerte. Freilich muliten die Kleinen sich
noch mehr riihren als zu Hause. Sie wurden
mit der Peitsche der Ruhmsucht in ihrer Kunst
stets vorwdarts und hoher hinauf getrieben und
fanden so wenig Zeit, sich nach der Mutter und
dem Hause zum ,Sack’ zuriickzusehnen, kaum
im Bette vor dem Einschlafen, denn da waren
sie meistens so miide, da3 mitten im Abendge-
bet der Schlummer sie zudeckte. Wo es einzu-
richten war, lieB Signor Ercole die beiden Kna-
ben wie zu Hause im ndmlichen Bette schlafen.
Da nahm dann Heinz des Bruders Hand in
die seine, damit er sich in dem wildfremden
Raum nicht fiirchte, und so schliefen sie ein,



mit einem Wort des ,,Unser Vater” auf den Lip-
pen, mit einem Gedanken an die Mutter in der
Brust, selten mit einer heimweherfiillten Trane
in den Wimpern.

Jeden Morgen erinnerte sich Heinz beim Er-
wachen an die Ermahnungen der Mutter. Er
richtete sich so behutsam, als er konnte, im
Bette empor und schaute dem Bruder ins ruhige
rotwangige Gesicht, und ein Freudenschauer
durchfuhr ihn, daB Franz so gesund und frisch
neben ihm den Atem einzog. Er wartete still, bis
er die Augen offnete, um sich sah und beim An-
blick des ,,Groflen” ldchelnd sein ,,Guten Tag!“
stammelte. Dann kam es vor, daf die Lippen der
Knaben wie Rosenknospen sich spitzten und
einander beriihrten, obschon derlei Ubung im
Hause der Mutter wenig gepflegt worden war.

Den ganzen Tag wachte Heinz mit besorgten
Blicken iiber den Kleinen. Das frithe Vatertum,
das ihm die Mutter iiberbunden hatte, erfiillte
ihn mit Stolz und hob ihn in seinen eigenen
Augen. Der Ehrgeiz, dessen Stachel {iiberall
und in allem hinter ihm her war, liel§ ihn auch
in diesen Dingen nicht nachlédssig werden, und
er war manchmal auf Signor Ercole eifersiich-



tig, weil er ihm so wenig zu tun iibrig lieB8. Gin-
gen die Knaben durch die Stadt, so sah man sie
immer Hand in Hand. Bei den Kunstiibungen
zitterte Heinz fiir den Kleinen, da der fiir sich
nicht zu bangen vermochte; denn Franz machte
auch das Verwegenste mit einem Vertrauen,
als gdbe es fiir ihn keinen Fall, als sdhe er stets
zwei Engel an seiner Seite, um ihn zu halten,
zu stiitzen und sanft aufzuheben. Darum ge-
riet ihm auch alles so wohl, darum verlie ihn
sein anmutiges Licheln selbst in der heikelsten
Lage nie, darum auch waren ihm die Hédnde
zum Klatschen so willig.

Heinz fiihlte wohl, dald der Beifall, der ihnen
nun fast allabendlich aus dem Zuschauerraum
entgegenrauschte, zum kleinen Teile ihm galt,
und sein Selbstgefiihl erfuhr manche Demiiti-
gung. Zuweilen riittelte ihn da der Neid gegen
Franz, aber diese Regungen gingen rasch vor-
tiber, besonders deshalb, weil Heinz sah, dal
der Kleine sich auf den Beifall gar nichts ein-
bildete, ja nicht einmal zu merken schien, dal
die Leute ihm den Vorzug gaben.

Nach ungefihr anderthalb Jahren trat fiir
die kleine Wandertruppe eine wichtige Ver-



dnderung ein: sie vereinigte sich mit ein paar
andern zu einer ansehnlichen Variétégesell-
schaft, deren Leitung sich der riihrige Signor
Ercole anzueignen wulste. Waren da ein halbes
Dutzend Schwarze, die ihre seltsamen Tidnze
auffiihrten; ein Mann mit allerlei dressierten
Tieren, wie Hunden, Ginsen, Storchen, ja so-
gar Schweinchen, Biestelvater nannte man ihn
allgemein; drei Athleten mit kleinen Kopfen
und elefantischen Gliedmalien, und eine Seil-
tdnzertruppe: ein Elternpaar mit drei S6hnen
und zwei Tochtern.

Eines Morgens, als die Briider im Garten
des Gasthauses, in dem sie abgestiegen waren,
spielten, kam ein fremdes Midchen von etwa
zehn Jahren auf sie zu, schlank, etwas bleich,
mit flachsblondem, welligem Haar und hellen,
glinzenden Augen.

,Ihr seid die Zobelli, ich bin die Bianca, die
Seiltdnzerin; wir gehoren nun zueinander, ihr
willt doch!“

So redete sie die Knaben an. Sie hatten
nichts zu erwidern, weshalb das Midchen in
Lachen ausbrach und rief: ,, Schaut doch nicht
gar so dumm drein! Habt ihr denn noch nie ein



Midel g’sehn? Kommt! Wir wollen durch den
Garten gehn!*

Dies sagend, fafite sie Heinz am Arm und
zog den halb Willigen, halb Widerspenstigen
den bekiesten Weg entlang. Die ersten Rosen
blithten im Garten. Als die Kinder an einem
niedlichen Baumchen vorbeikamen, sagte Franz
zum Bruder. ,,Sieh da die Blumen!“ Da stand
das Médchen still und begann sich ein Vergnii-
gen daraus zu machen, den Rosen mit ihrem
langen, schmalen Mittelfinger Stiiber zu geben
und so den Boden mit roten Blittern zu besien.

,Das nicht!“ rief Heinz.

,Was hast du mir zu befehlen, dummer
Bub?“ zischte sie, falkte eine volle Rose, ril8 sie
vom Zweige und schleuderte die Handvoll ro-
ter Bldtter dem Jungen ins Gesicht. Das Rot der
Rose schien auf des Knaben Wangen abgefarbt
zu haben, der Zorn loderte in ihm, er hitte sie
schlagen mogen. Unwillig wendete er sich ab
und zog Franz von dem seltsamen Wesen, das
er nun beinahe fiirchtete, weg. Er hatte nicht
den Gedanken, aber das Gefiihl, daR wer eine
Rose so zerzausen konne, auch imstande sei,
einem Menschen etwas BGses anzutun. Die fol-



genden Tage ging er Bianca aus dem Wege; sie
aber liel3 sich nicht abschrecken, sie suchte die
beiden Zobelli immer wieder auf, kehrte dabei
ihr sanftestes Gesicht heraus und schmachtete
mit ihren demditigsten Augen. Sie war mit zehn
Jahren eine vollendete Schauspielerin, und es
ging nicht lange, so hatte sie den schmollenden
Heinz verschnt und mehr als das.
SWir miissen zusammenhalten,” sagte sie,
,Kameraden werden und Freundschaft schlie-
Ben.“ Aber sie verstand die Freundschaft auf
ihre Weise. Sie war eine kleine launische Ty-
rannin; durch das Wanderleben friithreif und
selbstdndig geworden, brauchte sie jemand, auf
den sie ihren niedlichen Seiltinzerschuh set-
zen konnte, und dazu schienen ihr die dum-
men fratelli Zobelli wie geschaffen.

Freilich mit Franz trieb sie ihr Spiel nicht
lange. Wenn sie ihn in ihrer herzlosen Herrsch-
sucht zu einem Knechtlein herabdriicken wollte,
steckte er die Hinde in seine Hosentaschen und
sah sie mit seinen glinzenden braunen Augen
so storrisch und verdchtlich und doch wieder
so gutmiitig an, daB er ihre lichelnde Bosheit
entwaffnete. Nie ging er ihr nach — denn er



hatte an seinem Bruder genug — er liel sich
von ihr suchen, und so wurde sie, fast ohne es
zu merken, die Magd des kleinen Jungen, stets
bereit, ihn zu hitscheln und zu liebkosen, ihre
Launen den seinigen unterzuordnen.

Dafiir entschidigte sie sich an Heinz, mit
dem sie spielte wie mit einem Ball: man schleu-
dert ihn weg, fingt ihn mit freudigen Hinden
auf, wirft ihn abermals von sich, 148t ihn ver-
dchtlich in einen Winkel rollen und dort liegen,
oder tragt ihn sorglich wie eine Puppe mit sich
herum.

Der gutmiitige Junge litt bei diesem Ball-
spiel mehr, als er merken liel3, und doch ver-
mochte er sich davon nicht dauernd zu befreien,
es fehlte ihm etwas, wenn in den spirlichen
Erholungsstunden, da er wieder ein Kind sein
durfte wie einst im ,Sack’, der kleine Teufel mit
dem Flachshaar, den neckischen blauen Augen,
den zierlich trippelnden Fiillen und den schma-
len, langen Hinden, die gleich gut streicheln
und schlagen konnten, den tausend unerwar-
teten Einfillen nicht um ihn war. Und lieber
noch liel3 er sich plagen und foppen, als dal} er
den Plagegeist entbehrt hitte. Und doch fiirch-



tete er Bianca im Grunde seines Herzens, ohne
dal’ der Bubenstolz es sich selber eingestanden
hitte. Zuweilen, wenn sie ihm gar weh getan
hatte, faldte er den Entschlul3, sie fiir immer zu
meiden, und dann konnte er ihr einen ganzen
Tag, eine ganze Woche lang trotzen. Aber sie
ruhte nicht, bis sie ihn auch in so hartnickiger
Widerspenstigkeit gezihmt hatte. Sie liel3 vor
ihm alle ihre Teufeleien los, schnitt komische
Fratzen und lauerte auf ein Liacheln um seinen
Mund, das sie dann gleich als Zeichen der Ver-
sohnung auslegte, sie sang oder summte unter
seinem Fenster oder vor seiner Tiire unermiid-
lich das einzige Lied, das sie ordentlich gelernt
hatte:

»1Ireu und herzinniglich, Robin Adair,

Tausendmal griif¥’ ich dich, Robin Adair ...

Empfand er den Zauber der weichen Melo-
die oder sprachen die schmeichelnden Worte
zu seinem Herzen? Einerlei, dem Liede konnte
er nie lange widerstehen. Wohl war ihm mit sei-
nen zehn, elf Jahren die Liebe noch fremd, aber
was sich im Jiingling zur Liebe entwickelt, lag
als Keim in ihm, begann sich quélerisch zu re-
gen und unterstiitzte Bianca in ihrem Treiben.



An einem Herbstregentag stie Heinz in
dem diistern Flur des Wirtshauses auf die
Kameradin, die mit ihrer grollen préchtigen
Puppe spielte, oder vielmehr sie fast bestdndig
abdrosch, denn Miitterchen war in gar tiibler
Laune und das Kind hatte den Trotz, auf einem
gespannten Seil nicht stehen zu wollen. Heinz
langweilte sich und hitte gerne als wiirdiger
Papa an dem Spiele teilgenommen.

,Willst du eine Seiltdnzerin aus ihr machen?“
sagte er, nachdem er ihrem Treiben eine gute
Weile zugesehen hatte.

,Mochtest du sie etwa in die Lehre nehmen?“
gab sie schnippisch zuriick.

,Nein, wir konnen keine Midel brauchen!“
lachte er.

»Aha, du bist besser als die Madel!“

Sie warf ihre Puppe auf den Flur, stellte sich
dicht vor den Jungen hin und sann einen Au-
genblick. Dann sagte sie langsam:

~Wem hat man gestern mehr geklatscht, mir
oder dir?“

Er sah ihr an, daR sie eine Bosheit auf ihn
abschieBen wollte, und erwiderte verlegen:

,,Das weil ich nicht.“



,Das weildt du nicht? Doch das weillt du!“
Und sie fing an, vor ihm zu tdnzeln wie auf dem
Seil, wobei sie ihre stechenden Blicke wie eine
Schlange auf ihn geheftet lie. Er wollte gehen,
sie vertidnzelte ihm den Weg und wiederholte
ihre Frage: ,Wem hat man mehr geklatscht,
mir oder dir? Dem Buben oder dem Méidel?“

,Das ist mir einerlei

,,Aber mir nicht! Gelt, du schamst dich!“

,Ich brauche mich nicht zu schimen, mir
scheint, man klatscht uns immer so viel als dir,
und gar gestern abend ...“

»Euch, jal aber nicht dir, ihm, ihm, dem
Freschino!“

Sie las auf Heinzens Gesicht, daR ihr Pfeil
getroffen hatte, und fuhr kalt und verichtlich
fort, immer mit dem Schlangenblick: ,,Du bist
ja nur das Seil.”

Er ahnte, dal eine neue Tiicke in dem
Worte steckte, und tat in seiner Wehrlosigkeit,
als hitte er es iiberhort. Sie liel3 ihn aber nicht

'“

los und wiederholte: ,Mein Papa hat g’sagt, du
seiest nur das Seil. Wie du ein dummes G’sicht
machst. Gelt, du verstehst mich nicht? So pall
auf: Du bist fiir Freschino, was das Seil fiir



mich. Klatscht man mir oder dem Seil? Du
kannst ja nichts, nicht einmal einen Salto mor-
tale! Ja, wenn ihr den Freschino nicht hittet,
hat mein Papa g’sagt.”

Nun lieB sie ihn los und streckte ihm ihr
rotes, spitzes Ziinglein fingerlang nach, als er
wie ein geschlagener Pudel davonschlich.

Er wullte, daB sie die Wahrheit gesprochen
hatte, er hatte sich das ndmliche ja heimlich
schon manchmal geklagt. Aber er wul3te und
ahnte bis zur Stunde nicht, dal die andern es
auch merkten. Diese Entdeckung rieb ihn schier
auf, der groflgezogene und nun kleingeschla-
gene Ehrgeiz wiihlte wie Gift in ihm.

Er horte Franzens Stimme auf der Treppe. Er
konnte ihn jetzt nicht sehen, er verkroch sich in
das ihm zugewiesene Zimmerchen, schob den
Riegel vor und warf sich schluchzend auf das
Schaffell nieder, das vor dem Bette lag. Durch
die Tiiren und Gédnge geddimpft drang Biancas
und Franzens Geplauder und Geldchter zu ihm
herauf. Bis jetzt hatte der Neid Heinz nur fiir
Augenblicke gepackt, nun aber nahm er ein
garstiges Gesicht an. Heinz hitte den Kleinen
jetzt schlagen kénnen.



Franz kam die Treppe empor und riittelte
an der verschlossenen Tiire. Heinz riihrte sich
nicht, es lag eine Last auf ihm, die ihn am
Boden festhielt und fast erdriickte. Oh, die
Schande, nichts zu sein als ein Seil, an dem
der andere seine Kunst zeigte! Und die andern
wuldten es alle! Oh, diese Schande!

Eine Stunde spéter riittelte es wieder an der
Tiire; da schob Heinz den Riegel zuriick und
der Kleine stiirmte herein, neugierig, was denn
gewesen sei. Der ,,Grof3e“ kehrte ihm den Riik-
ken und fand, als Franz ihn nach dem Grund
seines sichtlichen Kummers fragte, kein ande-
res als ein rauhes und abwehrendes Wort. So
war er noch nie gewesen, Franz begriff nicht
und wollte sich schmeichelnd wie ein Kitzlein
an ihn anschmiegen, wurde aber von unfreund-
lichen Hinden zuriickgestof3en. Kleinlaut und
dem Weinen nahe sagte er: ,Wenn wir nur
heimgehen kénnten, Heinz.”

Das Wort wirkte, es war auch Heinz aus
dem Herzen gesprochen: ,Heim zur Mutter,
weg von diesem Leben, bei dem ich nichts bin,
als ein Seil!“ Oh, das giftige Wort!



Heinz wendete sich mit ungestiimer Bewe-
gung gegen den Kleinen, umfaf3te ihn mit be-
benden Armen, kiif$te und herzte ihn zartlicher
als je und lie} den ganzen Tag kein Auge von
ihm. Dabei vergal er seinen Schmerz halb.

Als ihm aber am Abend bei der Vorstellung
der Saal entgegenrauschte und -klatschte, war
es ihm, es dringe ihm eine Nadel langsam und
tief und schmerzlich in die Brust. Er wullte,
woher der bose Stich kam.

In jener Nacht fand er den Schlaflange nicht,
und das Heimweh driickte ihn. Er dachte an
die Tage, da er im ,Sack’ und in der Schreiner-
werkstétte gespielt, da er aus dem Dachstiib-
chen, ihrem luftigen Lugiiberdach, nach den
Katzen und Sperlingen, den Schwalben und
Tauben geschaut und noch nicht gewuf3t hatte,
dall es mit Menschen gefiillte Sdle gibt, die
Beifall klatschen und Beifall versagen kénnen,
grausame Sile, die ihm nun zu entsetzlichen
Folterkammern geworden waren.

Tags darauf, in einem unbewachten Augen-
blicke, versuchte er von einem Stuhl herab einen
Purzelbaum zu schlagen, das Kunststiick, das
ihm immer nicht gelingen wollte. Er zog sich



eine grofle Beule am Hinterkopf und, da diese
nicht verborgen blieb, eine strenge Zurechtwei-
sung von seiten des ,Direktors‘ Ercole zu.

Vor Bianca floh er jetzt, wo immer er ihr
Flachshaar flattern sah, wann immer er ihre
helle Stimme irgendwoher locken horte. Er
fiirchtete ihre Zunge wie ein Schwert. Sie aber
brauchte ihren Spielball, schlich ihm nach,
sang ihm die siileste Stelle ihres Liedes:

,Mancher schon warb um mich, Robin Adair,
Treu aber lieb’ ich dich ...“

Sie sah ihn, wenn sich Gelegenheit bot, mit
Blicken an, in denen alle Verfiihrung schillerte.
Demut, Trauer, Zartlichkeit, Abbitte, Schalk-
heit, und sie ruhte nicht, bis sie ihn sich wieder
willig gemacht hatte wie zuvor. Nach der Ver-
sohnung trat sie ihm ein paar Tage lang entge-
gen und ging sie mit ihm um, wie eine verliebte
Sklavin mit ihrem Herrn. Von Franz wollte sie
dann nichts wissen, sie streifte ihn mit jenen
verdchtlichen Blicken, die Heinz zur Geniige
kannte, und die ihm selber schon so oft weh
getan hatten.

All das war aber nur Berechnung. Sobald
Heinz wieder zuversichtlicher wurde, die Wun-



de, die sie ihm beigebracht hatte, am Verhar-
schen war, griff sie unversehens wieder hinein,
mit leichtem aber vergiftetem Finger, mit jener
altererbten Grausamkeit, die man oft an Kin-
dern beobachten kann:

»Ich seh’ Freschino so gern zu, wenn er sei-
nen Salto mortale macht.”

,,Gestern, als ich auf dem Seil stand, hab’ ich
auf einmal an dich denken miissen! Ich mul oft
an dich denken, wenn ich auf dem Seil gehe.“

»Weillt du, was an euch beiden so spaRig ist?
Wenn einer stiirb’ oder ein Bein briach’, nach-
her wir’s aus, da konnt’ der andere auch nichts
mehr machen.“

So trieb sie monatelang ihr Spiel mit dem
waffenlosen Jungen, ihn anziehend und zu-
riickstoliend, sich an seinem Gesichte weidend,
wenn es sich unter ihrem Hieb schmerzlich
verzog, ihm eine Stunde oder einen Tag lang
schmeichelnd, um zwei Sekunden lang mit den
Nigeln in seiner Seele zu wiihlen.

Einmal, als sie ihm wieder einen ihrer gif-
tigen Nadelstiche versetzt hatte, fuhr er auf sie
los und bldute sie jimmerlich durch. Sie wehrte
sich nicht, sie trug es wie ein Lamm, als wiil3te



sie, dal} sie ihn so noch mehr in ihre Gewalt
bekdme. Und so war es. Bei der Rauferei war
ihm ein Biischel von ihren Flachshaaren in den
Hinden geblieben, das hatte ihm einen gan-
zen Schreck eingejagt. Er hatte von da an ihr
gegeniiber stets ein unsicheres Gewissen, und
dies um so mehr, als sie verschmiht hatte, ihn
zu verklagen. Demiitigte sie ihn, so wagte er
nicht mehr von seinen Fiusten Gebrauch zu
machen; zankte er sich mit ihr, so brauchte sie
ihn nur an jene Handvoll Haare zu erinnern,
um ihm den Mund zu schlie3en.

Die Vorstellungen, denen Heinz sich frither
mit Leidenschaft hingegeben hatte, wurden
ihm nach und nach zu einer uneingestandenen
Qual. Er beobachtete die zuschauende Menge
mit argwohnischen Augen und gewahrte im-
mer deutlicher, dald er fiir sie Luft war oder, wie
Bianca sagte, das Seil des Kleinen. Auch fiel ihm
nun auf, daf} selbst Signor Ercole zwischen ihm
und seinem Bruder einen Unterschied machte,
fiir Franz ganz andere Blicke, andere Worte,
eine weichere Stimme, eine sanftere Hand, ein
freundlicheres Nicken, ein herzlicheres Lacheln
hatte. Er fing an, dem Manne zu mil3trauen,



ihn zu belauern, eine Waffe gegen ihn zu su-
chen, und es kam eine boshafte Freude {iiber
ihn, als er ihn eines Tages iiberraschte, wie er
im Treppenhause mit Biancas iippiger Schwe-
ster, einem Mddchen von achtzehn Jahren, tin-
delte. Es war freilich nur ein flichtiger Blick,
nicht viel mehr als ein Schatten an der Wand
gewesen, aber der Eindruck haftete und nahm,
weil er Heinz willkommen war, feste Umrisse
an. Der Junge wullte, daf} der Mann mit seiner
Mutter verlobt war, und sein gerader Sinn gab
ihm ein, dal} da ein Unrecht und eine Treulo-
sigkeit gesponnen wiirden. Von da an halite er
ihn und um so erbitterter, da er keine neuen
Beweise erlauerte. Nach und nach verkehrte
sich das gesunde, offene Wesen des armen Jun-
gen in sein Gegenteil: das Rot wich von seinen
Backen, er al§ ohne Lust, war verschlossen, fast
immer millmutig und stérrisch und nur dann
zufrieden, wenn er mit Franz allein, ganz al-
lein war und sie miteinander spielten oder vom
,Sack‘ und der Schlauchgasse plauderten, an die
Mutter und an ihr sonniges Lugiiberdach mit
den zwei Azalien dachten, durch deren Blat-
ter und Bliiten man {iber die Hiuser weg zu



den silbernen Schneebergen und in das blaue
Leuchten des Himmels sah.

Die driickendsten Stunden aber durchlitt er,
wenn er sich vor der bésen Zunge der Seiltdn-
zerin in seiner Herbergkammer verkroch, um
eine der Geschicklichkeiten zu lernen, die dem
Kleinen so viel Ehre eintrugen und ihm nie
gelingen wollten. Da rann oft dem vom Ehr-
geiz Verfolgten die Qual bitter aus den Augen,
wihrend drunten im Hof oder Garten Bianca
mit Franz spielte, ihm jeden Wunsch aus den
Augen las und ihm ihr Lied trillerte, wohl wis-
send, daB es auch der Altere héren wiirde:

»Treu und herzinniglich, Robin Adair ...

Das war ihm zuviel, er wusch sich dann
rasch die Augen lauter, stiirmte hinab und ent-
ri seinen Liebling der Natter, die er zu hassen
meinte, und deren Knecht er tags darauf doch
wieder wurde.

Und mit dem Kummer im einfiltigen Kna-
benherzen mulfite er eine Stunde spéter in den
Vorstellungssaal treten, den Leuten ein freund-
liches Gesicht zuwenden, licheln, wenn es ihm
ums Weinen oder Ziirnen war, einen Knicks
machen, obschon er wulite, dal der Beifall



nicht dem ,Seil‘ galt, die Muskeln wie Stahlban-
der straffen, wenngleich die in ihm wiihlende
Verdrossenheit ihm fast alle Kraft verzehrte.

»Schau freundlicher drein!“ fliisterte neben
ihm mit seiner milden falschen Stimme Signor
Ercole. Der Knabe aber hitte am liebsten eine
Grimasse geschnitten, mit den Fiilen gestampft
und die Hinde geballt, das Publikum und den
Herrn Direktor mit der Zunge begriifit.

Und wenn er von der Biihne entwischte,
stiel§ er sicherlich auf die kleine Seiltdnzerin,
die in ihrem schillernden Seidenkleidchen, mit
ihren niedlichen roten Schuhen und ihrem
wallenden Mirchenhaar kokettierte, ihn mit
ihren kalten Blicken musterte und in ihrem
Schlangengehirnchen {iiberlegte, ob sie beillen
oder bloB zischen solle.



IV.

%ie Briider Zobeli hatten ihr Wanderle-
ben drei Jahre lang iibers Land gespon-
nen, als ihnen Signor Ercole eines Tages eroff-
nete, nun gehe es der Heimat zu. Das setzte
viel Freude und Jubel ab. Franz schwatzte, so
viel die Zunge leisten mochte, von der Mutter
und vom ,Sack’ und von dem, was der wun-
derbare Sack enthielt. ,,Weilkt du noch, Heinz,
wie wir einst dem Meister Waspi die Brille
versteckten? Und er dann, weil er nichts mehr
sah, ins Wirtshaus hiniiber schlarpte!... Und
wie wir den Schreinergesellen aufzogen, der
immer zerrissene Pantoffeln und einen l6che-
rigen Zwilchschurz trug und Brotbeck hiel3?
Gibt es auch andere ,Becken’ als Brotbecken?...
Und die Leimpfannen auf dem Ofen, die wir
einmal herunternahmen, und zusammen-
leimten, was nie zusammen gehorte! Weildt



du noch?... weillt du noch?“ Das nahm kein
Ende.

Auch Heinz freute sich. Zu Hause mulite ja
mit einemmal alles wieder besser werden, die
Qual von ihm abfallen. Es ging ihm wie jenen
Kranken, die glauben, sie miil3ten nur die hei-
mische Luft wieder atmen, vom Brunnen und
vom Tisch der Kindheit trinken und essen, in
der Kammer schlafen, in der sie geboren wur-
den, um wieder ganz, ganz zu gesunden.

Wie lange dauerte die Heimfahrt! Diese
Kinder hatten an den Eisenbahnfahrten lingst
keine Freude mehr, sie wul3ten ja alles zum vor-
aus. Bdume, deren Blédtter sich unter dem Luft-
druck des Zuges bewegen und wie zur Flucht
wenden; Biche mit Hecken und schattigen Bii-
schen, Fliisse mit Ddmmen, auf denen Pappeln
oder Weiden im Sommer schmachten und im
Winter schlottern; Hiigel mit SchloRruinen,
die uns ansehen wie Menschen und zerfallen,
man weill nicht warum; Griippchen von Bau-
ern, halb nackt, mit der Sichel im Kornfeld,
mit der Sense auf der Wiese, mit der Hacke im
Kartoffel- und Tabakfeld, mit der blinkenden
Axt am Waldrand; sie halten einen Augenblick



in der Arbeit inne, wenn der Zug heranbraust,
und sehen ihm nach wie von Neugier oder
Sehnsucht gefal3t, wiahrend ihre sorgenlosen
Kinder mit den Hinden oder dem Képpchen
griilen; warum, da sie doch niemand kennen?
Dorfer und Weiler, deren Giebel aus den Obst-
bdumen oder aus dem Schnee hervorgucken,
deren Kirchturm auf den Friedhof schaut und
tiber Gribern Wache hilt; graue Strallen, die
das Land durchschneiden und ins Weite fiihren,
wer weild, wohin? Und auf den Strallen dann
und wann ein Fuhrwerk, das den Staub aufwir-
belt und enteilt, wer weil3, zu wem? Stidte, die
mit ihren schlanken Tiirmen nach der rauchi-
gen Luft stechen; ein Meer von Dichern, aus
dem es verworren tont und braust und rauscht
und pocht und klopft, ohne dal3 man eine der
rithrigen Hinde sieht, ohne dall man von ei-
nem der Gerdusche sagen konnte: ,,Das kommt
vom Tischler und das vom Schmied und das
vom Zimmermann — — —*

Und am Abend, wenn die Fenster des Wa-
gens erblindet sind, jene stille Nachdenklich-
keit, die sich bei dem einférmigen Rollen der
Rider einstellt, die unermiidlich eilen und jede



neue Schiene mit einem Schlage begriilen, so
dal3 es fort und fort tont, als hitte der Zug ein
pochendes Herz; dann das Pfeifen der Loko-
motive, ein Grul}, den die rasende Wagenkette
in der Eile einem Dorf, einem Stddtchen zuruft,
im Namen der hundert Seelen, die da vorbeiflie-
gen, wohin? woher? nach der Heimat, von der
Heimat, von einer Fremde und Heimatlosigkeit
zur andern. Lichter tauchen rechts und links
aus dem Dunkel auf, einzeln, in Gruppen, in
Haufen; worauf leuchten sie? Warum zittern
sie so seltsam? Was haben sie zu fiirchten?
Droben am Himmel flimmern andere Lichter,
die fliehen nicht links und rechts am Zuge
riickwarts wie die irdischen, sie wandeln still
und treu mit ihm durch die Nacht, von Stadt
zu Stadt als trostliche Begleiter ...

Alle diese fliichtigen Eisenbahnbilder, all
diese nebelhaften, an der Grenze der Traum-
welt liegenden Reisestimmungen, beriihrten
die Knaben heute nicht. Sie sallen einander ge-
geniiber und sprachen fast nichts, nur dann und
wann warf der eine dem andern einen Blick zu,
der etwa sagte: ,Wie lang mag’s noch dauern?“
Und die Antwort: ,Nur Geduld, siech an den



Telegraphenstangen, wie der Zug rast.“ Oder:
,Ich kann es nicht erwarten, bis ich das Stiib-
chen und die Mutter wiedersehe!“ Und der an-
dere darauf: ,Wird alles noch sein wie einst?“
Es war Nacht, als die Briider mit ihrem
Meister durch die Stralen ihrer Vaterstadt der
miitterlichen Wohnung zustrebten. Als sie, auf
dem Miinsterplatz angelangt, die Miindung der
sparlich erleuchteten Schlauchgasse erblickten,
konnten sie nicht mehr an sich halten: wie auf
Verabredung stiirmten sie dem Signor Ercole
voraus in den ,Sack‘ und die Treppe empor.
Man hatte die Mutter, um ihr eine Uber-
raschung zu bereiten, nicht von der Riickkehr
benachrichtigt, und als sie auf das Klingeln der
Knaben mit Licht kam und sorgfiltig, wie es
einer Witwe geziemt, die Tiir 6ffnete, taumelte
sie vor freudigem Schreck und sich ans Herz
greifend zuriick. Die Knaben hidngten sich
an sie, sie umfaflte sie mit dem Arm, den sie
frei hatte, und so ging es der Stube zu, Seline
wullte nicht, ob sie von den Kindern oder das
Kinderpaar von ihr getragen wurde.
»Gelt, ich hab’ Sorge zu ihm getragen?“ flii-
sterte ihr Heinz, ein siifles Wort erwartend, ins



Ohr; sie kiilte ihn auf den Mund und ihre Au-
gen verschlangen die hiibschen Krauskdopfe.

»Ja, Franzli sieht gut aus, aber du bist blei-
cher geworden, gro8er wohl, aber magerer ...“

Er schmiegte sich fester an sie, es mulite ja
jetzt alles besser werden, alles ganz gut.

Signor Ercole trat ein, ohne dal} man ihn
anfanglich bemerkte.

»Nun, bin ich nicht auch gekommen?“ stie3
er endlich auf der Tiirschwelle stehend her-
vor. Seline eilte ihm entgegen, zog ihn in die
Mitte des Stiibchens, holte ihm einen Stuhl
herbei und machte dann ihrem Herzen Luft.
Sie setzte sich ihm gegeniiber und stammelte
ihren Dank. Sie dankte ihm dafiir, dal er ge-
kommen war, endlich, endlich, ihr die Buben
gebracht und zu ihnen all die Zeit so wohl
geschaut hatte, sie dankte ihm fiir den Wohl-
stand, den er aus der Fremde in ihr Stiibchen
geschickt, sie dankte fiir das Gliick, das nun in
ihrem Herzen hauste; und dabei zeigte sie ihm
mit Stolz und Freude die Dinge, mit denen sie
ihre Stube geschmiickt hatte.

Er nahm ihre Worte mit Genugtuung hin
und fing gleich an, sich in Zukunftsplinen zu



ergehen, silberne Stege und Briicken und Stra-
Ben zu bauen, ein Marmorhaus aufzutiirmen
und es mit goldenen Tischen und Schemeln
und Stiihlen auszustaffieren. Er hatte zuweilen
eine muntere Fantasie und lief3 sie traben.

Einen vergniigtern Abend hatte das Dach-
stiibchen der Frau Seline Z&beli noch nie erlebt.
Auch die Knaben hatten zu erzidhlen: von Stid-
ten, die grol’ seien wie ein ganzes Land, von
Gegenden, wo es keine Berge gebe, und sogar
vom Meer und seinen hundert Schiffen. Dann
von den neuen Freunden und Wandergenossen.
Franzli berichtete ahnungslos von Bianca, der
Seiltdnzerin, und versuchte der Mutter ihr Lied
zu singen:

»Ireu und herzinniglich ...”

Heinz gab das einen Stich, und auf einmal
entdeckte er, dal§ die Mutter fiir den Kleinen lian-
gere, wiarmere Blicke habe, als fiir ihn. Er klam-
merte sich fester an ihren Arm an, als kénnte
sie ihm verloren gehen. Eine trilbe Ahnung stieg
in ihm auf, er wuldte nicht wie, er wire nun
lieber wieder in der Fremde gewesen, in irgend-
einer Herberge. Die Qual hatte ihn auch in der
Heimat gefunden, gab es denn kein Entrinnen?



Am friithen Morgen waren die Briider wieder
wach, es verlangte sie, der Mutter Stimme zu
horen, es geliistete sie, wieder einmal {iber die
alten Dicher wegzusehen, nach den rauchen-
den Kaminen, nach dem fliegenden und schlei-
chenden Getier, nach den Schneebergen und
ihren weillen Zacken oder den getlirmten Wol-
ken, die dariiber lagen. Nach dem Friihstiick
stiegen sie in die Gasse hinab und steckten die
Kopfe in die Schreinerwerkstatt, wo die Bretter
wie einst unter den Stol3en des Hobels kreisch-
ten, und die Gesellen in den harzduftenden
Spanen rauschten. Meister Wispi nagelte eben
einen Kindersarg zusammen. Er erkannte die
Knaben durch seine Hornbrille auf den ersten
Blick wieder und rief, sich an seine alten Spil3e
erinnernd, wohlgelaunt: , He, Heinz, soll ich
dir den Frack da anziehen? Er ist dir wie an-

'(l

gemessen!“ Er lachte dazu, der Knabe aber er-
schauderte und eilte zur Mutter hinauf.

Den ganzen Tag war er still und gedriickt,
der Anblick des Sarges und die Worte des Tisch-
lers hatten durch eine verborgene Verkettung
in ihm die Furcht wieder wachgerufen, die ihn

am Abend zuvor gepackt hatte, als Franz das



Lied der Seiltinzerin sang, und die seither lau-
ernd in ihm gelegen hatte: die Furcht, das Herz
seiner Mutter zu verlieren. Er hatte sie so lieb,
und nun bohrte die Angst in ihm, des Kleinen
Uberlegenheit kénne ihr nicht lange verborgen
sein, dann werde sie es halten wie Signor Ercole
und alle andern: Franz bevorzugen, mit zirtli-
cheren Blicken ansehen, mit herzhafteren Ar-
men umfangen, und ihm, dem Altern nur das
schenken, was der in Uberflu Schwimmende
verschmihte. Von den andern Leuten konnte
er das zur Not ertragen, aber von der Mutter!
Wie wiirde das erst werden, wenn sie Franz auf
der Biihne gesehen hatte!

Mehr als einmal falite er den Entschluf3,
ihr seine Angst zu gestehen, ihr die Bitte ans
Herz zu legen, ihn nicht, ihn nie minder lieb
zu haben als Franz; aber die Worte blieben
ihm jedesmal im Halse stecken. Wie hitte er
sie wenden sollen? Leute von seiner Art haben
sieben mal sieben Siegel am Mund oder am
Herzen und gehen eher zugrund, als dal sie ei-
nes erbriachen. Und dann war noch etwas, das
ihn abhielt. Er horte in sich bestdndig einen
Vorwurf raunen, er fithlte, dafl etwas Unlaute-



res in ihm Platz genommen hatte: der immer
wieder auftauchende, aller Abwehr trotzende
Neid gegen den Bruder, der ihm doch nichts
als Liebes erwies, und den er selber doch im
Grunde so ehrlich gern hatte.

Am Abend sollte die Mutter ihre Buben
im Glanz der Theaterlampen erblicken. Signor
Ercole hatte ihr einen Platz in der vordersten
Reihe verschafft, damit sie ja alles recht deut-
lich sehe. Erwartungsvoll, mit leise pochendem
Herzen sal? sie da, den Blick auf den mit Rekla-
men aller Art bemalten Vorhang gerichtet, hin-
ter dem sie ihre Kinder wihnte. Es kam ihr al-
les wie ein Traum vor. Thre und ihres Wilhelm
Knaben waren Kiinstler geworden und ver-
dienten Geld wie Minner, und mehr! Und um
ihretwillen waren all die Leute, die den Saal
filllten, hergekommen! Sie wagte kaum den
Hals zu drehen, aus Furcht, der Gliickstraum
mochte zerrinnen.

Streifte sie aber mit den Blicken das schone
Kleid, das sie trug, die feinen Handschuhe, die
ihr Herr Valentin Héberle, ihr Brautigam, ver-
ehrt und an die Hinde gezogen hatte, so muf3-
ten ihre Zweifel schwinden: wie wire sie zu



diesen Dingen gekommen ohne das Gliick der
Kinder? Und ohne ihn, den Herrn Direktor?
Was fiir ein Mann war er doch? Ja, der hielt die
silbernen Briicken und goldenen Berge, die er
versprach.

Eine Klingel erschallte, durch den Saal ging
eine Bewegung, ein Sichzurechtriicken, ein
schnelles Abhaspeln des begonnenen Satzes,
ein Klappen und Knarren von Sitzen, auf die
sich eine Last niederlieB. Der Vorhang ging
langsam in die Hohe. Frau Seline spiirte ihr
Herz pochen. Aber sie war enttduscht. Sie
hatte erwartet, gleich ihre Knaben zu sehen,
und erblickte statt ihrer ein rundes Weinge-
sicht, das larmend und von einer knallenden
Peitsche umsaust durch eine Seitentiire herein-
kugelte und ein halbes Dutzend Spanferkel vor
sich her trieb. Und nun nahm die Kunst ihren
Anfang. Unter den bestdndigen Zurufen des
Weingesichtes bemiihten sich die Schweinchen
menschlichen Verstand und turnerische Bil-
dung zu zeigen, ihre natiirliche Stimme, auch
wenn die Peitsche ihnen um die Ohren zischte,
zu bemeistern, ihre angehenden Speckbduche
auf den zu klein geratenen Beinen so zierlich



als moglich zu bewegen. Sie verschwanden
und der Saal klatschte.

Frau Seline riihrte ihre Hinde nicht. Wie?
Ihre Krauskopfe in Gesellschaft dieser sechs
Grunzschnauzen? Thr miitterlicher Stolz em-
porte sich, sie warf den klatschenden Nachbarn
verdchtliche Blicke zu.

Nach den Schweinchen wurden Génse,
dann Storche, Hunde, Affen hereingetrieben
und endlich kamen, wie in der Schépfungsge-
schichte, Menschen zum Vorschein, Schwarz-
hiute, die bei einer betdubenden Musik ihre
halbnackten Leiber und diinnen Glieder so
grausam verdrehten, zerkriimmten und ver-
renkten, dal} es selbst der zuschauenden Frau
Zobeli im ganzen Korper wehe tat. Und dann
fingen sie gar an, sich Schwerter in den Hals zu
stecken, Feuer zu verschlucken, Glas zu kauen.
Brr! Und das Publikum schlug in die Hinde!

Als der Vorhang wieder in die Hohe ging,
war ein Seil iiber die Biihne gespannt und
dariiber tdnzelte ein Madchen in gelbem Sei-
denrdckchen, ldachelnd, anmutig, mit einem
grollen Stabe spielend. In der Mitte angelangt
kniete es behutsam nieder, und dabei schienen



ihm aus den Schultern, man wullte nicht wie,
zwei schillernde Schmetterlingsfliigel zu wach-
sen. Es war anzusehen wie ein von der Luft
getragenes betendes Engelskind. Das ganze
Haus war entziickt tiber die siille Erscheinung
und selbst Frau Seline Zobeli klatschte mit
Uberzeugung und Ausdauer, denn sie hatte in
dem Engel die Freundin ihrer Knaben erkannt
und freute sich, dal} ein so gutes und frommes
Geschopf zu ihnen hielt, ja es schol3 ihr einen
Augenblick der recht miitterliche Gedanke an
Verlobung, Hochzeit, Kindstaufe und so weiter
durch den wie benebelten Kopf.

Was nun folgte, betrachtete sie wieder mit
kiihlen Augen und mit dem Gefiihl des Un-
behagens. Eine Art Mifgunst kam jedesmal,
wenn geklatscht wurde, iiber sie. Sie dachte
an die fratelli Zobelli, was brauchten ihnen
die andern den Beifall wegzuschnappen? Hatte
Valentin nicht gesagt, sie seien die Hauptperso-
nen, die Saalfiiller, was brauchte man also den
Minderen so viel Ehre anzutun? Und warum
lieR man die Besten erst auftreten, wenn die
Hinde schon miide und halb wund waren? Ge-
will war da irgendeine Bosheit im Spiele, man



wollte das Wort vom Propheten und der Hei-
mat wieder wahr machen.

Nach den Seiltinzern schwirrten in wun-
derlichen buntscheckigen Kleidern Singerin-
nen und Tdnzerinnen herein, bei deren Liedern
und Tinzen der einfachen Frau recht unbehag-
lich wurde, dann zwei junge Damen mit Trom-
petengeschmetter, dann riesige Kerle, die mit
Kanonenkugeln so flink umgingen wie Kinder
mit Spielbdllen.

Als die Riesen auf der einen Seite verschwan-
den, hiipften auf der andern zwei Knirpse her-
ein, die man mit kluger Berechnung in die
Tracht der Buren gekleidet hatte; denn es war
im ersten Jahr des siidafrikanischen Krieges
und die Begeisterung fiir das bedrangte Volk,
mit dem man sich verwandt fiihlte, gro3. Das
ganze Haus brach in stiirmischen Beifall aus.
Seline schossen die Gliickstrdnen in die Augen.

Die fratelli Zobelli traten an die Rampe und
machten ihre Knickse, wobei Freschino die
Mutter entdeckte. Er warf ihr eine Kul3hand zu
und ldchelte dabei so unbefangen und gliick-
lich, daB die Zuschauer, in der Meinung, der
Grul gelte allen, in neuen Beifall ausbrachen.



Die Knaben warteten das Ende des Gebrau-
ses nicht ab, sie warfen ihre Burenhiite hin,
schlugen die Fiile in die Luft und marschier-
ten auf den Hinden auseinander, einer Dop-
peltreppe zu, die sich mitten auf der Biihne in
Form eines Daches erhob. Dieses Dach stiegen
sie nun hinan, der eine von rechts, der andere
von links, immer auf den Hinden, kreuzten
sich auf dem Giebel und gingen dann abwirts,
wie sie gekommen waren. Sie bewegten sich so
sicher und flink, wie andere Kinder auf den Fii-
Ren, und als sie sich mit einem Ruck wieder auf-
rechtstellten, erfuhr Frau Zobeli die Genugtu-
ung, dal3 sich die Hiande nicht weniger riihrten
als fiir die Ganse, Storche, und Schweinchen.

Dann unversehens schwebte Freschino
in der Luft. Er stand mit den Hinden auf
den hocherhobenen Armen des Bruders und
stemmte den Leib vom Kopf bis hinauf zu den
Zehenspitzen in einer schén geschwungenen
Linie. Ein langes ,,Aah“ ging durch den Raum,
als Heinz den Kleinen in dieser Stellung die
Treppe hinauf und hinunter trug, und dann
nochmals, den gleichen Weg zuriick. Die Mut-
ter hielt sich an der Lehne ihres Sitzes fest



und zitterte fiir ihren Jiingsten. Wenn Heinz
strauchelte!

Er strauchelte nicht, er trug seine Last bis
nah an die Rampe. Franz aber bog sich stirker
im Kreuz und setzte, sich riickwirts tiberschla-
gend, in kithnem Sprung auf den Boden und
ldchelte nun so freundlich und gliicklich in den
Saal hinein, daR alles ihm zujubelte und ihm
mit den Bravorufen tausend glinzende Blicke
zuflogen.

Was Heinz gefiirchtet hatte, war eingetre-
ten, Franz hatte ihn wieder vor den Augen der
Mutter in den Schatten gestellt: thm galten die
Blicke und Zurufe, thm das dngstlich-gliick-
liche Licheln der Mutter. Er hitte in Tridnen
ausbrechen mogen, er merkte, dall sich sein
Gesicht verzerrte, und er neben dem Bruder
hililich aussah.

Franz riff ihn aus seinem Briiten und fiihrte
ihn zu der Treppe zuriick. Die beiden fafiten
sich bei den Hinden und der Kleine schwang
sich, wie von unsichtbaren Schnellfedern geho-
ben, Kopf unten, Fiile oben, in die Hohe, tiber
den Scheitel des Bruders, der ihn mit seinen
kraftigen Armen stiitzte und dann langsam



senkte, bis ihre Scheitel sich beriihrten. Die
Hinde lielen sich los, Franz stand mit dem
Kopf frei auf dem Kopfe des Bruders, sich, wie
es schien miihelos, im Gleichgewicht haltend,
und wurde in dieser halsbrecherischen Lage
von Heinz {iber die Treppe und zuriick getra-
gen. Die Zuschauer trauten ihren Augen nicht,
sie wagten kaum zu atmen, aus Furcht, der
kleinste Hauch konnte den Wagehals aus dem
Gleichgewicht und zu Fall und Elend bringen.
Die Mutter schloB die Augen, das Herz stockte
ihr, sie erwartete in Todesdngsten einen Schlag
auf der Biihne und einen gradflichen Schrei ...

Die Knaben langten wieder vorn an der
Rampe an, Franz stiitzte seine Arme dem
Bruder auf die Schultern, stemmte sich in die
Hohe und setzte in einem Purzelbaum auf den
Boden.

Der Saal atmete wie eine einzige Riesen-
brust, die am Ersticken war, erleichtert und
gerduschvoll auf, dann brauste es der Biihne
entgegen, wie noch nie den ganzen Abend.

Nach der iiberstandenen Angst kam ein
Taumel uber die Mutter, sie klatschte wie

wahnsinnig und schrie ,,Bravo!“ und hdtte am



liebsten in den tosenden Saal hineingerufen:
,»,Schaut mich an! Das ist mein Bub’ und ich bin
seine Mutter!“

Der Raum wurde wieder still. Auf der
Biihne war ein eiserner Apparat angebracht, an
dem man eine Stange, die oben in Mannshohe
eine wagrechte Scheibe trug, und eine Kurbel
unterscheiden konnte. Auf der Scheibe hatte
sich Heinz auf die Hinde gestellt. Signor Er-
cole riickte ein Leiterchen herbei, an welchem
Franz flink wie eine Katze emporkletterte.
Oben angelangt, legte er die Hiande flach auf
des Bruders Ful3sohlen und erhob sich dann
mit langsamer, sicherer Bewegung empor zum
Hochstand, so dal} nun beide Knaben in glei-
cher Stellung, Kopf unten, Fiile oben, sich
tibereinandertiirmten, der eine mit den Hin-
den auf der Eisenplatte, der andere hoch oben
auf des Bruders aufragenden Fiilen stehend.

,Das ist Gott versucht!“ rief eine Frauen-
stimme mitten aus dem Zuschauerraum und
sprach aus, was den meisten auf den Lippen
war.

Signor Ercole aber griff, nachdem er die
Leiter an eine Wand gelehnt, lichelnd nach



der Kurbel und begann sie langsam zu drehen,
und damit drehte er die Eisenplatte und das
Briiderpaar, das dariiber schwebte, und das bei
jeder Blutwelle, die aus dem Herzen getrieben
wurde, leicht erbebte.

Das Haus wurde unruhig, manche erhoben
sich in der Aufregung von ihren Sitzen, andere
hielten die Hinde vor die Augen oder machten
ihrer Beklemmung Luft, indem sie abgebro-
chene Worte und Silben ausstiel3en.

Als auf der Biihne die Scheibe ihre Drehung
vollendet hatte, wechselte Franz seine Stellung,
indem er sich aufrecht auf seines Bruders Fiil3e
stellte. Die Zuschauer wurden ruhiger, das war
doch nicht mehr so grausig wie zuvor. Sie hat-
ten zu frith aufgeatmet, neues Entsetzen malte
sich auf allen Gesichtern: Franz bog sich in
Nacken und Kreuz zuriick, langsam, immer
tiefer, bis das Hinterhaupt fast den Riicken
beriihrte und es schien, man habe ihn in der
Mitte des Leibes gefaltet. Wie er tief unter
sich den Boden erblickte, iiberschlug er sich,
setzte auf den Teppich, der dort ausgebreitet
lag, und ldchelte vergniigt dem Zuschauer-
raum und den entsetzten Gesichtern zu. Das



war sein berithmter Salto mortale, der ihm so
viel Ruhm eintrug, um den ihn sein Bruder so
oft beneidete.

Als das Wagnis zum guten Ende gefiihrt
war, machte das Entsetzen lirmendem Jubel
Platz. Betaubend erschallte der Saal, Blumen
flogen dem kleinen Wagehals zu, um dessen
Leben man eben noch gezittert hatte, der wih-
rend einer unendlich langen Minute alle bis in
die Seele hinein hatte erstarren lassen.

,»Bis! Bis!“ fing es in einer Ecke zu gellen an.
,Nein! nein!“ antwortete die Furcht aus einer
andern. Und nun begann ein Kampf der ,,Bis“
und der ,Nein“, und wogte, bis die letztern in
der Brandung erstickten.

Es rollt eben in den Adern jeder Stadtbevdl-
kerung etwas von jenem Romerblut, das selt-
sam zu fiebern und zu wallen begann, wenn
tiber Menschenfleisch Tod und Verderben lau-
erten, zu fiebern und zu wallen, halb in Grau-
sen, halb in Lust.

Wihrend des Tumultes war eine junge,
schone Dame an die Rampe getreten und hatte
Freschino ein Zeichen gegeben, niher zu kom-
men. Als sie ihn erlangen konnte, schlof3 sie



ihn in die Arme und bedeckte ihm Stirn, Au-
gen und Wangen mit Kiissen.

Franz jedoch wand sich ungestiim aus den
Armen der Holden, las schnell ein paar Straulle
von den Brettern auf und warf sie der Mutter,
die er fast mit den Hinden beriihren konnte,
in den Schol3.

»Die gelten dir! Was wirfst du sie andern
zu?“ fragte die Dame.

Signor Ercole, der bescheiden ldachelnd hin-
ter dem Knaben stand, fliisterte ihr zu: , Es ist
ja seine Mutter!“

,,Seine Mutter? “
~Wer?“
,Was?“
»,Seine Mutter? seine Mutter!“
So ging es von Bankreihe zu Bankreihe.

'((

,,Unsere Mutter!“ hitte Heinz in den Raum

hinaus schreien mogen, ,unsere, meine Mutter!“

Er zitterte vor Erregung. Der gedemiitigte
Ehrgeiz und die Furcht, bei der Mutter nun
nichts mehr zu gelten, marterten ihn, das Ge-
fiihl, es geschehe ihm unrecht, entfachte sei-
nen Zorn. Tat er denn nicht alles, was in seinen

Kriften lag? War er wirklich gar nichts? nur



das Seil des Kleinen? Konnte der seine Kunst-
stiicke so sicher ausfiihren, wenn er, Heinz,
nicht fest und treu wie ein Stein ihn stiitzte?
Mulite er nicht der Stdrkere, Ruhigere sein?
,Ich will nicht mehr mittun!“ schrie es in ihm,
und er hatte Miihe, die Trdnen zu béndigen,
die ihm aus den Augen springen wollten.

,Bis! Bis!“ fing der Saal, der wie ein unge-
heurer Tierrachen nach der Biihne gihnte, wie-
der zu briillen an.

»Nochmals denn!“ raunte Signor Ercole hin-
ter den Knaben.

'N

,Nein!“ erwiderte Heinz.

Ein funkelnder Blick aus des Direktors Au-
gen traf ihn; er aber trotzte. Das Publikum,
seinen Widerstand erratend, speite wiitend
sein ,,Bis!“ nach ihm. Wozu hatte man seine
Eintrittskarte bezahlt?

Da fiihlte sich Heinz weich an der Hand ge-
fallt. Franz war es; er sah ihn mit glinzenden
Augen an und zog ihn sanft nach dem Gestell
mit der Drehscheibe. Ihm konnte Heinz nicht
widerstreben, er schamte sich der Gefiihle, die
ihn eben gepeinigt und in denen es an Neid
und ohnmichtigem Groll gegen den Kleinen

'“



nicht gefehlt hatte. Waren die vielen Menschen
nicht dagewesen, er hitte ihn reumdiitig und
herzlich gekiil3t, wie zuweilen in der Fremde in
schmerzlichen Stunden.

Er richtete sich auf der Scheibe empor, der
Saal horte auf zu toben und wurde wieder zum
Riesenbrustkorb, der den Atem anhilt. Heinz
fiihlte das Gewicht des Bruders iiber sich kom-
men und straffte alle Muskeln an, um recht fest
zu halten, denn er merkte wohl, dall das Herz
ihm schneller und unruhiger ging als sonst
und er sich zusammennehmen mulf3te.

Wie er alle Kraft aufbot, an den Bruder und
seine halsbrecherische Lage dachte und sich
das Wort wiederholte, das ihm einst die Mut-
ter auf den Weg gegeben hatte: ,Trag’ Sorge
zu ihm!“ erwachte, er wuldte nicht wie, eine
teuflische Stimme in ihm und fliisterte ihm zu:

,Bist du denn nichts? Was wire er, wenn das
Seil ...?“

Er wollte nicht darauf horen, es war so ent-
setzlich, das Wort, so hollisch der Gedanke,
daBl ihn schauderte. Aber Gedanke und Wort
wirkten und klangen nach: ,Was wire er, wenn
das Seil jetzt nicht hielte?“



Die Scheibe fing sich zu drehen an. Bei dem
Ruck, den ihre erste Bewegung gab, schwankte
Heinz leicht, und vernehmlicher noch raunte
die Teuselsstimme in seiner Brust.

Er stellte sich in fliegenden Bildern die Sa-
che vor: sein Zusammenknicken, den Sturz,
den Schrei, die Mutter ...

Er fing zu zittern an, der Schweil trat ihm
auf Gesicht und Riicken, der Atem ging keu-
chend und stollweise aus der Brust, sein Bru-
der lastete wie ein bleierner Berg auf ihm, er
bif} die Zahne zusammen: ,Halt fest!“ raunte
er sich zu.

Die Augen quollen ihm aus den Hohlen.
Zwischen den Armen hindurch erblickte er
die Mutter, die durch die Drehung der Scheibe
in seinen Gesichtskreis gekommen war. Ihre
Blicke hingen an ihm, so schien es ihm, das
gab ihm die Kraft auszuharren.

Franz purzelte seinen Salto mortale, und
das Beifallgejauchze und -gebriill wogte und
brandete iiber ihn herein. Heinz aber sank halb
ohnmadchtig iiber seiner Drehscheibe zusam-
men und kollerte zu Boden. Niemand beach-
tete es als Signor Ercole, der ihn rasch und un-



auffillig von der Biihne brachte und draulien
mit rauhen Worten schalt, zum erstenmal seit
ihrer Wanderzeit, und in Gegenwart der klei-
nen Seiltdnzerin, die verschmitzt ldchelte und
sich auf den Fersen hohnisch herumdrehte.

Auf dem Heimwege und zu Hause sprach
Heinz kein Wort, man begehrte auch keines
von ihm. Signor Ercole ziirnte ihm, denn es war
ihm nicht entgangen, in welche Gefahr er den
Kleinen gebracht hatte. Die Mutter aber hatte
ihren Wagehals anzusehen und zu bewundern,
mit ihm zu plaudern und zu kosen. Seit ihr
Herz fiir ihn in tausend Angsten gehimmert
und gezittert hatte, war es durch neue Bande
an ihn geschmiedet.

Heinz, der sonst eifersiichtig jedes Liebes-
zeichen der Mutter erlauert und gewogen hatte,
achtete jetzt nicht darauf. Er war betdubt, er
horte in einem fort das ruchlose Wort im Ohr
und fiihlte, dal es ihm die Kraft zerfral und
einem Ungliick rief.

In der Kammer, in ihrem alten Bette, schlug
er die Arme um den Bruder, fest, wie Wurzeln
die Erde umklammern, kiillte ihn, fliisterte
ihm zu, wie lieb er ihn habe, und dabei quollen



ihm die Tranen aus den Augen und benetzten
die Wangen des Kleinen. Der begriff nicht und
wollte die Mutter rufen; Heinz aber bat ihn,
sich still zu halten, worauf Franz bald in des
Bruders Armen einschlummerte.

Heinz fand den Schlaf erst gegen Morgen,
und als er endlich tiber ihn kam, war es eine
schwere, den Atem beklemmende Decke, ein
Balken auf der Brust des Gequiélten. Schreck-
hafte Traumbilder dngstigten ihn: er sah den
Sarg, den Meister Wdspi am Morgen zusam-
mengetrieben hatte, und drin lag bald Franz,
bald er; war aber die Reihe an ihm, so wurde
der Schrein zugenagelt, und der Versargte
konnte sich in Erstickungsndten nicht riihren,
vermochte nicht zu schreien, und seine Au-
gen sahen nichts als die grausige Nacht, die
den Sarg wie schwarze Wolle fiillte. Mit einem
Schrei fuhr er endlich in die Hohe. Er war in
Schweill gebadet. Der Morgen schielte bleich
in die Dachkammer. Franz aber zog noch ru-
hig den Atem ein, und seine Wangen waren rot
und frisch in der Gesundheit des Schlafes.

Heinz ging den ganzen Tag verstort umher,
sprach nicht und a3 nichts. Man drang in ihn,



er wich lange aus. Endlich stie8 er es hervor:
»Ich spiele heute abend nicht, ich spiele iiber-
haupt nicht mehr!“

~Was ist in dich gefahren, du Eigensinn?“
fuhr ihn Signor Ercole an.

Man wollte den Grund seines Verhaltens
wissen, er liel sich kein Gestidndnis abringen.
Wie hitte er das entsetzliche Wort gebeichtet,
das ihn auf der Drehscheibe iiberfallen?

Sein hartnidckiges Weigern brachte die
Dachwohnung in groBe Bestiirzung. Signor
Ercole sah sein Geschift gefihrdet, die Mutter
das Bichlein ihres Wohlstandes vertrocknen.
Sie war gestern bei der Auffiihrung bestdn-
dig von der Lust in den Schmerz und vom
Schmerz wieder in die Lust geworfen worden.
Jetzt wand sie sich in einem dhnlichen Zwie-
spalt: so lange ihre Knaben bei dem gefihrli-
chen Gewerbe waren, mulite sie nun tédglich
zittern und bangen, das wullte sie; aber wenn
sie nichts mehr verdienten, was dann? Sie sah
ihr fritheres Leben wieder vor sich, das Le-
ben, das ein Sterben war, ein ewiges Biicken in
Sorge und Niedrigkeit und Not. Sie hatte sich
so sehr an ihren Uberflu gewdhnt, wie konnte



sie die alte Armseligkeit wieder ertragen? Und
dann sollte sie ja von nun an als Frau Direktor
die Knaben begleiten, konnte also tdglich ih-
ren Ruhm sehen, allezeit tiber sie wachen! Es
ware nun schwer, all den Zukunftstriumen zu
entsagen. Und doch, wenn es ein Ungliick gébe,
wenn Franz fiele ...?

Heinz hielt bis eine Stunde vor Beginn der
Vorstellung aus. Die Mutter sal} in einer Ecke,
jeden der Knaben mit einem Arm umfassend.
Signor Ercole ging unruhig griibelnd in der
Stube auf und ab, seine Backenknochen stachen
noch mehr als sonst hervor, sie glichen zwei vor
den Kopf gehaltenen Fdusten, die bereit waren,
loszuschlagen. Er sah ungemiditlich aus.

Nun trat er fiir einen Augenblick in sein
Zimmer, um bald wieder mit einem Haufen
Zeitungen zum Vorschein zu kommen, warf
den papiernen Plunder auf den Tisch, hiel3
Heinz niher treten und las ihm nun Berichte
iber ihre Vorstellungen vor, wobei er die Sitze
hervorhob, in denen das Wort Arrigo in ge-
sperrten Lettern zu lesen war.

, Und das willst du nun alles in den Graben
werfen? Man soll dir nicht mehr klatschen,



nicht mehr ,Bravo‘ rufen, keine Blumen mehr
zuwerfen?“

»Das gilt ja nicht mir

,Was faselst du da?“

»Ich weill es gut genug, das gilt alles ihm
Die Trdnen traten ihm in die Augen.

»Aha,“ dachte Signor Ercole, ,,steckt der Dorn
da im Fleisch?“ Und er machte sich daran, dem
Jungen Kummer, Eifersucht, Mutlosigkeit und
was sonst in ihm wiihlen und bohren mochte,
aus dem Sinn zu reden: ,,Sind denn nicht die
Zeitungen voll von deinem Lob? Hat so ein
Schreiber je dich vergessen, wenn er Franz er-
wihnte? Wenn zwei miteinander auftreten und

'((

'“

zusammenspielen, so sind sie wie verwachsen,
und einer gilt, was der andere. Im Theater seid
ihr nicht der Heinz und der Franz, sondern
die fratelli Zobelli, und wenn einer seine Sa-
che schlecht macht, so taugt auch des andern
Kunst nichts. Was wire Franz ohne dich, und
was konnte er dem Publikum zeigen? Nichts,
er braucht dich! Soll er nun auch zu Hause
hocken, weil du nicht mehr magst? Denkst du
gar nicht an ihn? Sag’, Franzle, willst auch du
nicht mehr? Mochtest du Tag fiir Tag auf der



Schulbank sitzen und jeden Augenblick vor des
Schulmeisters Stecken die Hinde verbergen
oder den Kopf einziehen?“

Der Kleine machte eine Bewegung, als ob
ihn schauderte.

»Nein, nein!“ fuhr Signor Ercole fort, ,ihr
miiflt zusammengehen wie Briider, dann wer-
det ihr reiche Leute, steinreiche Leute, sag’ ich
euch! Koénnt ein Leben fiihren, wie die Vogel
im Hanfacker, und alle Zeitungen werden von
den fratelli Zobelli voll sein, von dem Arrigo
nicht minder als von dem Freschino. Was woll-
test du denn anfangen, Heinz? Ein Schuster
werden und pecheln, dal man dich auf eine
Stunde roche? Oder ein Schneider, und vom
Morgen bis zum Abend wie eine Krote auf ei-
nem Tische hocken, dir die Finger zerstechen,
und wenn sich Gelegenheit zeigt, ein Fetzlein
Tuch erschuften, nur damit du genug zu kauen
hast? Oder ein Fabrikler, und mit rufligem
Gesicht, zerhimmerten und narbigen Hdanden
und Olfleckigen Flickhosen umherlaufen? Und
Franz soll auch ein Schuster oder Schneider
oder Fabrikler werden?“



Der Kleine schlich sich bekiimmert heran
und umschmeichelte den Bruder.

,Und an die Mutter denkst du nicht und
die vielen Geldstiicke, die ihr fiir sie verdient?“
fuhr Signor Ercole fort, , habt ihr gestern nicht
den ganzen glinzenden Haufen in der Schub-
lade gesehen? Sieh, das Geld kann Franz nicht
allein verdienen, da muft du mit helfen! Es
ist wie bei dem Baum mit den Goldblittern!
Weildt du noch?“

Heinz horte die Mutter tief aufatmen und
spiirte Franz wie ein Kitzchen an seiner Seite.
Er bdumte sich innerlich noch, aber er war zu
gutherzig, um Mutter und Bruder wehe zu tun,
und aullerdem schmeichelte es dem Ehrgeizi-
gen, deutlich vernommen zu haben, dal} er un-
entbehrlich sei.

,Aber die Mutter mull mitkommen!“ stiel§
er endlich, den Kampf aufgebend, hervor.

Sie hatte am Abend zuvor erklart, die Wag-
halsigkeit nicht wieder ansehen zu wollen, die
Angst, die sie ausgestanden, komme ihr Zeit
ihres Lebens nicht mehr aus den Gliedern.
Jetzt war sie leicht zu bewegen, den Gang zum
zweitenmal zu unternehmen, sie hitte auch



sonst dem Verlangen, ihre Kinder bewundert
zu sehen, wohl nicht lange widerstanden.

, Und du mul3t mich immer ansehen!*

»Ja, sei ruhig, ich werde dich immer anse-
hen®, versicherte sie. Heinz wurde etwas leich-
ter ums Herz, er erinnerte sich, dal das Auge
der Mutter ihm am vergangenen Abend die
Kraft gegeben hatte, bis zum Schlusse auszu-
halten, ihr Blick sollte ihm auch heute helfen.

Als Heinz die Schwelle des Theaters {iiber-
schreiten sollte, iiberfiel ihn die Angst wieder.
Er stutzte und liel§ sich von Signor Ercole hin-
einschieben. Auf der Treppe stiel3 er auf Bianca,
die in ihrem gelbseidenen Engelkleide heran-
hiipfte, ihm im Vorbeihuschen mit ihrem lan-
gen Finger einen Nasenstiiber versetzte und
sich dann an Franzens Schulter hingte. Heinz
war ihre Neckerei kaum zum Bewul3tsein ge-
kommen, ihn beschéftigte die angstvolle Frage:

,Werde ich ihn halten kénnen?“

Das Programm stimmte bis auf wenige Ein-
zelheiten mit demjenigen des ersten Abends
tiberein. So war es immer: man fiihrte vor, was
sich als zugkriftig erwiesen hatte, und war das
Publikum damit gesittigt, so zog man eben



weiter. Daher das rastlose aufreibende Wan-
derleben von Stadt zu Stadt, aus einem Land in
ein anderes, von Aufregung zu Aufregung.

Die Zeitung hatte von den fratelli Zobelli
ein groles Wesen gemacht, alles war auf sie
gespannt, und der Saal gedrédngt voll.

Als Heinz einen Blick in den Raum warf, in
den gdhnenden Tierrachen, der die Bithne und
alles, was sich darauf befand, zu verschlingen
drohte, wuchs in ihm das beklemmende Ge-
fiihl, das ihn beim Eintritt in das Haus wieder
uberfallen hatte, und wie er auf der dachformi-
gen Treppe emporstieg, merkte er, dal} er weni-
ger flink und sicher war als sonst. Er nahm sich
zusammen, er wollte, er mulf3te ja!

Aber es wurde ihm alles sauer an diesem
Abend; als er Franz auf dem Kopfe trug, war
ihm, der Nacken werde ihm widerspenstig, es
stecke ein boser Willen, eine Ungeduld, ein
Ungehorsam drin, und die Treppe erschien
ihm von unendlicher Liange und Hohe.

Jetzt galt es, das Wagnis auf der Drehscheibe
zu bestehen, vor dem er seit gestern ein unsig-
liches Grauen empfand. Er warf dem Direktor
einen stehenden Blick zu; der aber verstand



ihn nicht und raunte ihm zu: ,Wartest du noch
auf eine Semmel? Auf und dran.“

Heinz fiihlte, dal er widerstehen mulfite,
dall er an diesem Tage das Theater nicht hdtte
betreten sollen, und er sagte mit bebenden
Lippen.

,Ich kann nicht mehr!“
,,Geh, man kann immer, wenn man muf}

Heinz schiittelte den Kopf und schaute nach
dem Ausgang, Fluchtgedanken im Sinn. Des
Direktors Augen flackerten. ,Gewahr’ dich

'N

'“

zilirnte er.

Es war im Saal ganz still geworden, Heinz
fithlte, dal aller Augen, auch die der Mut-
ter, auf ihn geheftet waren, und er zitterte vor
Aufregung und Angst. ,Ich will nicht mehr®,
sagte er; aber Signor Ercole verstand es nicht
so: ,,Geh, du Schlingel, oder ich hau’ dir eine
runter!“ zischte er ihn an. Und nun fiigte sich
Heinz wie ein Verzweifelter, der sich sagt:
»Meinetwegen, wenn ihr es haben wollt!“

Er fa8te die Scheibe und stemmte sich dar-
auf empor. Wie ihm aber Franz die Hiande auf
die Ful3sohlen stiitzte und sein ganzes Gewicht
auf ihn ablud, knickte er in den Ellbogen leicht



zusammen, er wulste, dall er ihn nicht wiirde
halten konnen, und es kam wie eine dumpfe
Neugier iiber ihn, wie das Entsetzliche nun ge-
schehen mochte.

Da horte er Franz iiber sich fliistern: ,,Halt
fest, Heinz.“ Das riittelte ihn etwas auf und er
raffte das bilBchen Willen, das ihm geblieben
war, zusammen. Er wollte das Unmdgliche ver-
suchen, er klemmte die Augen zu, er bi} die
Zihne zusammen, um jedes Tor, aus dem die
Kraft entweichen konnte, zu schlielien. Jeder
Muskel, jede Faser zitterte an ihm und war
dem Zerreillen nahe, die Kehle schniirte sich
ihm zu und der Schweil} trat aus allen Poren,
er meinte, alles Blut sause ihm wie ein Wild-
bach durch den Kopf und zersprenge ihn.

Die Scheibe fing endlich sich zu drehen an,
viel langsamer als sonst, wie es ihm schien.
Gerne hitte er dem Direktor zugerufen, sich zu
beeilen, oder dem Bruder, abzuspringen, aber
er vermochte es nicht, er fihlte, daRk, sobald
er sprach, das Ungliick da war. Das ging eine
Ewigkeit lang, und immer heftiger bebten ihm
die Arme und immer ungeduldiger zuckte es in
den Muskeln. Nun mufite etwas springen oder



reifen. Wenn Franz seinen Salto nun nicht
machte, war er verloren.

Die Zuschauer wurden seines Zitterns, das
sich bis hinauf in die Zehenspitzen des Klei-
nen fortsetzte, gewahr. Die Gewilsheit eines
Ungliickes malte sich auf allen Gesichtern.

Auch der Direktor sah, dall die Lage
schlimm war, aber er sagte sich: ,,Er hat gestern
auch ausgehalten.” Doch fing er an, die Kurbel
schneller zu drehen als sonst und raunte Heinz
zornig zu: ,,Donnerwetter, nicht zittern!“

Die heftigen Worte schlugen wie Keulen-
schldge an das Ohr des Knaben; er zuckte un-
ter der Wirkung des nochmals aufgeschreckten
Willens zusammen, er 6ffnete die Augen, und
seine Blicke fielen auf die Mutter, die am glei-
chen Platze sal3 wie tags zuvor.

Er suchte Starkung in ihren Blicken, sie hatte
ihm ja versprochen, ihn bestdndig anzusehen.
Aber ihre Angstaugen waren hei nach oben
gerichtet und verschlangen ihren Jiingsten.

Nun war es aus, es ging ein Stol3 durch den
Leib des Knaben, ein Zucken wie das einer ab-
schnellenden Sehne. Ein Stohnen prefite sich
durch seine zusammengebissenen Zdhne.



In der vordersten Bankreihe gellte ein
markerschiitternder Schrei, ihm antworteten
hunderte im ganzen Haus und iibertonten den
grausigen Schlag auf der Biihne.

Heinz fiel neben seinem Bruder zu Boden.
Signor Ercole stiirzte herbei und hob den Klei-
nen in die Hohe. Franz schien leblos, die Arme
hingen schlaff an ihm herunter, Blut quoll ihm
aus Mund und Nase.

Bei dem Anblick schnellte sich Heinz em-
por und schrie wie ein Wahnsinniger, wie ein
verwundetes Waldtier in den Zuschauerraum
hinaus, so laut und wild und jammervoll, als
seine Brust konnte. Niemand achtete auf ihn,
man dringte sich heran, jeder von dem Gedan-
ken getrieben, dem Kleinen zu helfen. Ein Arzt
war zugegen, der stieg auf die Biihne, befahl
mit grimmigen Blicken den Vorhang zu senken
und kniete an Franzens regungslosem Korper
nieder.

Als Heinz eine halbe Stunde spéter sich von
der Biihne wegschlich, schmiegte sich jemand
weich an ihn an, und ein vertrauliches, siilles
Gefliister drang ihm ins Ohr: ,,Gelt, du hast es
gern getan?“



Es war Bianca. Thre Stimme klang nicht
etwa vorwurfsvoll, vielmehr heimlich froh,
gleich der einer Mitverschwornen, boshaft und
teuflisch wie jene andere, die Heinz die Kraft
genommen hatte. Den Knaben fror bei dem
Wort, er erinnerte sich an die siRe Weise, mit
der der gleiche Mund so oft den armen Franz
umschmeichelt hatte:

»Ireu und herzinniglich ...“

Er stiel das unheimliche Wesen von sich

und entfloh.



9[15 Franz aus seiner Betdubung erwachte,
lag er mit vielen andern in einem gro3en
Saal; ein Beutel mit Eis senkte sich auf seinen
glattgeschorenen Kopf, der rechte Arm steckte
in einem schweren Verbande.

Neben dem Bette sallen die Mutter und
Heinz, er lichelte ihnen zu, wie er sie durch
die verschleierten Augen hindurch erkannte.
Dem ,Grof3en‘ stiirzten die Tridnen unter den
Wimpern hervor.

Franz schien sich zu besinnen und sagte:
,,Gelt, du hast mich fallen lassen?“

Heinz stohnte etwas Unverstindliches,
fallte des Bruders Linke und driickte sie so fest,
als er konnte. Bald schlummerte der Patient
wieder ein, und Mutter und Bruder verlieRen
den Saal auf den Ful3spitzen.



Franz genas rasch. Schon nach drei Wochen
durfte er das Bett verlassen und im Garten des
Krankenhauses sich ergehen, den rechten Arm
trug er vor der Brust in einer Schlinge. Heinz
war bestindig um ihn, las ihm jeden Wunsch
von den Lippen ab und sah ihn mit guten trau-
rigen Augen an, die mit jedem Blick etwas ab-
baten und des Bettelns nicht miide wurden.

Man hatte ihn nicht getadelt, oder fast nicht.
Er hitte lieber schwere Strafen iiber sich erge-
hen lassen, das Geschehene lastete unsaglich
auf ihm, die Zerknirschung schaute ihm aus
den Augen und zitterte in jedem Worte, das
er sprach. Wie ein Schatten schlich er einher,
nur wenn er mit Franz zusammen war, suchte
er heiter zu sein, um den Kleinen nicht auch
traurig zu stimmen. Salen sie im Spitalgarten
auf einer einsamen Bank oder auf schattigem
Rasen, so fing der Kleine gern von ihrer Kunst
zu plaudern an, er sehnte sich so sehr danach,
sie war ihm das Leben geworden. Heinz litt
Martern bei diesen Gespridchen, ihm schau-
derte bei dem Gedanken an den Riesenrachen,
der nach der Biihne gihnte, und das Herz zit-
terte ihm bei der Erinnerung an den Ungliicks-



abend. Aber er liel§ es sich nicht merken und
fand sogar die Kraft, seinem Bruder zuzuli-
cheln und zuzunicken und mit ihm Zukunfts-
pliane zu schmieden: ,Wenn du wieder ganz ge-
sund bist, dann machen wir das und das und
das ...“

Von Zeit zu Zeit erschien Signor Ercole, der
unterdessen Vorstellungen in den benachbarten
Stadtchen gab. Er erkundigte sich nach Fran-
zens Befinden, ob ihm der Kopf gar nicht mehr
wehe tue, auch nicht, wenn man darauf driicke
oder er sich biicke, ob er die Finger im Gipsver-
band bewegen konne und keine Schmerzen im
Ellbogen und Handgelenk spiire.

Mit ihm erschien fast immer auch Bianca.
Sie tat, als wire Heinz gar nicht zugegen, und
tiberhiufte dafiir Franz mit Aufmerksamkeiten
jeder Art, nannte ihn ein armes aus dem Nest
gefallenes Vogelein, einen Schmetterling, dem
ein boser ,Jung’ einen Fliigel ausgerissen habe,
und ging nie, ohne ihm ihr Lied gesungen oder
gesummt zu haben:

,Hab’ ich doch manche Nacht

Schlummerlos zugebracht,
Immer an dich gedacht, Robin Adair.”



Heinz merkte wohl, dal} sie mit diesen Din-
gen weniger seinem Bruder etwas zulieb, als
ihm etwas zuleid tun wollte; aber er war nun
allen Sticheleien gegeniiber waffenlos, wenn
sie ihn auch schier aufrieben.

Endlich kam der Tag, da man den Verband
16ste. Franz wurde aus dem Spital entlassen
und kehrte in das Haus zum ,Sack’ zuriick.
Heinz fiihrte ihn mit méchtiger innerer Freude,
mit dem Gefiihl, nun sei die schwere Schuld
von ihm genommen, in der Mutter Stiibchen
hinein und hétte dabei kein Wort iiber die Lip-
pen gebracht. Signor Ercole, der eben zugegen
war, setzte sich auf einen Stuhl, nahm Franz
zwischen die Knie und begann, den nun vom
Gips befreiten Arm zu mustern, daran sorgfal-
tig zu ziehen und zu stol3en, zu driicken und
zu drehen, und sein Gesicht wurde immer ern-
ster. Er verliel} das Haus, um bald darauf mit
einem Arzt zuriickzukehren, der sich ebenfalls
iber das fleischlose, in abgestorbener, gelber
Haut steckende Glied hermachte. Als er zu
Ende war, lie3 er sich von Signor Ercole in sein
Stiibchen fiithren, wo sich zwischen den beiden
ein lebhaftes Gesprich entspann, das dumpf



und geheimnisvoll durch die Fugen der Tiire in
die Wohnstube drang, wo die Mutter und die
Knaben in dngstlicher Erwartung salen. Heinz
fiihlte, dal die Schuld immer noch auf ihm lag
und in diesen langen Augenblicken anschwoll.

Am Abend desselben Tages stellte sich Si-
gnor Ercole im Reiseanzuge vor seine Braut
und sagte kurz: ,Leb’ wohl, ich muR nun fort.”

Sie verstand ihn nicht. Er wiederholte mit
vorgestreckter Hand: ,,Leb’ wohl und vergif3!“

,Was soll das heilen?“ stammelte sie.

»Sei vernilinftig! Meine Truppe mul essen
und leben, sie braucht mich, ich kann nicht
ewig hier bleiben.”

,Und die Buben?“

Er zuckte mit den Achseln und sagte halb-
laut: ,,Es ist schwer, aber ich kann nicht helfen.“

,,Du willst sie abschiitteln?“

,Ich kann sie nicht mehr brauchen, des Klei-
nen Hand taugt nichts mehr. Und mit dem
Grol3en allein ... Es tut mir leid, aufrichtig leid!
Wen trifft es am meisten? Mich! Gottlob bin
ich nicht schuld daran!“

Dies sagend schleuderte er nach Heinz ei-
nen Blick, der diesem wie ein Messer durch die



Brust fuhr. Die Mutter aber sank halb betdubt
unter dem Schlage auf einem Stuhle zusam-
men und klammerte sich an die Lehne an.

Dem Herrn Direktor wurde die Lage pein-
lich, er streckte wieder seine knochige Rechte
der armen Frau entgegen und sagte in einem
Ton, der Teilnahme ausdriicken sollte: , Liebe
Seline, es mul} sein, du mulfst dich fassen und
drein schicken; adieu!“

,Und du und ich?“ stotterte sie.

Er wiegte sich ein paarmal in den Hiiften
und sagte dann langsam: ,,Mir ist es aufrichtig
leid, aber was sollen wir zusammen, wenn die
Buben nicht mehr zu gebrauchen sind? Was
sollte ich mit den beiden anfangen? Und was
hitte ihre Mutter mit meiner Truppe zu schaf-
fen? Du passest fiir mein Leben nicht mehr, gute
Seline! Das mul3t du doch selber einsehen!“

Nun erst begriff sie ganz, sie schnellte em-
por und rief: ,,Geht man so mit mir um, und ist
das unser Lohn?*

Er lachelte ihr mit beiden Hianden zu, um
sie zu beschwichtigen, und meinte trocken und
entschlossen: ,,Das Leben ist hart und macht
hart. Man mul} fassen, was einem dient, und



lassen, was einen hemmt, so viel habe ich nun
gelernt
,Du bist ein Schuft!“ fauchte sie ihn an,

'“

indem sie ihre Finger wie Krallen gegen ihn
kriimmte.

Er wich zuriick, die Hinde zur Abwehr be-
reit, und stiel3 hervor: ,Wiite gegen den, der an
allem schuld ist!“

Sie stiirzte wie rasend auf ihn ein, prallte
aber an seiner Faust so heftig zuriick, dal sie
schwer gegen den Tisch taumelte und beinahe
fiel. Die Knaben brachen in lautes Geschrei
aus und umklammerten die halb ohnmaichtige
Mutter.

Signor Ercole benutzte die Gelegenheit, um
zu verschwinden.

In der Dachwohnung des Hauses zum
,Sack’ war es an jenem Abend so driickend,
als hitte der Tod Einkehr gehalten. Die Mut-
ter sall wie gelahmt auf ihrem Stuhle, sann
und sann und liell dann und wann, ohne es
zu merken, eine Trdne auf die Schiirze fallen.
Sie war also eine im Stich Gelassene, mit Ver-
achtung und Schmach Bedeckte. Warum? Was
hatte sie denn getan? Hatte sie ihn begehrt,



sich ihm an den Hals geworfen? Hatte sie sich
nicht lange genug gestrdubt? Was fiir ein ge-
wissenloser Bube mulfte er sein! Er schien
sie nicht mehr zu achten als einen Hund! Ihr
graute nun vor ihm. Wie ruchlos und selbst-
stichtig muR der sein, der Menschen achtet wie
Hunde! Der ihnen den Tritt gibt, sobald es ihm
in den Kram pal3t! Ja, es war wohl gut, dal3 es
zwischen ihnen nicht weiter kam! Sie schimte
sich nun, ihm Gehor und auch ein Stiick ihres
Herzens geschenkt zu haben. Sie empfand vor
sich selber jenen Ekel, der diejenigen befillt,
die ihre Liebe an einen Unwiirdigen gehingt
haben.

Aber sie sann auch an das andere, an den
Wohlstand, der durch ihn in ihr Stiibchen ge-
flossen und an den sie sich so bald gewohnt
hatte. Nun waren ihre Gliickstrdaume aus, nun
hitte sie sich am liebsten neben ihren Wilhelm
ins Grab gelegt. Oh, daB er nicht da war, wie
wire sie ihm um den Hals gefallen, um sich
auszuweinen und auszuschluchzen und ihn
um Verzeihung zu bitten.

Heinz stand all die Zeit am Fenster und
starrte auf das Gewirr der Dicher, nur um kei-



nem Menschengesicht, keinem vorwurfsvollen
Blicke zu begegnen.

Den Kleinen allein hatte der Schlag nicht
zermalmt. Wohl begriff er nun, dal mit seiner
Hand auch seine Kunst gebrochen war, und er
hitte bei dem Gedanken am liebsten geweint;
aber wie er Mutter und Bruder so niederge-
schlagen sah, suchte er sich heiter zu stellen,
ging bald zum einen, bald zum andern und
versuchte etwas Gutes zu sagen oder eine Lieb-
kosung anzubringen. Seine Miihe war verloren,
in dem friiher so hellen Dachstiibchen verwan-
delte sich jedes frohe Wort in eine Klage, in
einen Vorwurf, in einen Nadelstich, jede Ant-
wort war ein Seufzer, ein Zusammenzucken,
eine Trane oder ein ganzer Strom.

Sobald die Sonne hinter die Dicher gesun-
ken war, schickte die Mutter die Knaben in
ihre Kammer, sie ertrug das Zusammenleben
an diesem Abend nicht. Wortlos schliipften die
Briider in ihr altes Bett. Als sie nebeneinander-
lagen, schlang Heinz die Arme um den Hals
des Kleinen und sagte in flehentlichem Tone:

»Franzli, gelt, du bist mir nicht bose!“
»Nein, nein, du bist ja nicht schuld!“



,Doch, ich bin schuld, wenn ich nur fort
konnte, weit, weit weg!“

Franz schalt ihn wohlmeinend und zirtlich
ob der Rede und fuhr ihm streichelnd mit der
Hand durchs Haar, bis er selber unter der Wir-
kung der gleichférmigen Bewegung entschlief.

Heinz fand in seiner Beklemmung den
Schlaf nicht. Er horte die Mutter in der Stube
nebenan auf und ab gehen, lange, endlos, mit
gleichmdlRigem schlarfendem Tritte. Endlich
schob sie sich einen Stuhl zurecht, Heinz horte
ihn unter ihrem Gewichte knacken und glaubte
sie zu sehen, wie sie, den Kopf auf den Tisch
gesenkt, schluchzte und sich hdarmte. Das er-
schiitterte auch ihm die Brust und er hitte laut
aufgeschrien, wire nicht der schlafende Bruder
in seinen Armen gewesen.

Der Mond schien durch das Dachfenster-
chen auf das Bett und streifte des Kleinen Ge-
sicht, das im Schlafe ruhig dalag, lichelnd, wie
es schien, als schwebte ein friedsamer Traum
dartiber.

Es mochte Mitternacht sein, als Heinz die
Tiire leise gehen horte. Ein Lichtschimmer
drang herein und ein behutsamer Tritt nahte.



Der Knabe schlo3 die Augen, um der Mutter
sein Wachen nicht zu verraten, er fiirchtete ge-
scholten zu werden.

Sie trat ans Bett heran, von der Seite her,
wo Franz lag. Heinz sah zwischen den Wim-
pern hindurch, da@ sie sich iiber den Bruder
neigte und ihn mit langen Blicken anschaute,
mit jenen Blicken voll Zirtlichkeit und Teil-
nahme und Liebe, nach denen er sich selber so
sehr sehnte, weil darin fiir ihn alles, Leben und
Vergebung gelegen hidtte. Nun senkte sie das
Gesicht tiefer, und dreimal vernahm er das Ge-
rdausch eines Kusses und dann einen schweren
Seufzer und ein Fliistern der Lippen wie ein
kurzes Gebet.

Sie richtete sich wieder empor, warf Heinz,
wie ihn diinkte, einen raschen Blick zu und
entfernte sich dann. Er hatte erwartet, sie
werde nun auch zu ihm treten, sich ebenfalls
iber ihn neigen, und er hitte dann die Arme
gereckt, sie ihr um den Hals geschlungen und
so Vergebung erbettelt; aber sie strebte gera-
denwegs zur Tiire zuriick. Da hielt er es nicht
mehr aus. Er stiirzte aus dem Bette und ihr zu
Fiflen, umklammerte ihr die Knie mit der gan-



zen Kraft und Inbrunst seiner Arme und seiner
Brust und flehte: ,,Sei mir nicht bose, Miieti!
Sei mir nicht bdse, Franz ist es ja auch nicht!
Ich halte es nicht mehr aus!“

Sie sah hart auf ihn herab, sie hatte den
ganzen Abend nicht an ihn zu denken ver-
mocht, und dridngte sein Bild sich ihr doch aus,
so fiillte sich ihre Brust immer mit bitterem
Zorn.

,Geh ins Bett und schlafe!“ fuhr sie ihn un-
wirsch an.

»Sag mir zuerst, du seiest nicht bdse! Sag’s,
Miieti! Oder schlag mich und sei dann wieder
gut! Schlag mich, so stark du kannst!“

,Geh, ich mochte am liebsten ins Wasser
springen, man hat nichts als Kummer von dir!“

»Bin ich denn allein schuld? Ich wollte ja
nicht mehr spielen!*
aus den Augen und bettelten fiir ihn. Ach, was
waren ihr Trianen, sie hatte heute selber deren
genug vergossen und erwiderte: , Nein, du bist
nicht schuld!“

Er fiihlte, dall sie es anders meinte, ihr: ,,du
bist nicht schuld“ war spitz wie eine Nadel.
Fester klammerte er sich in der Angst seines

Die Trianen rollten ihm



Herzens an sie an, sie aber hatte den Auftritt
satt und lieB ihn rauh an: ,Lall mich los, soll
der Kleine deinetwegen aufwachen!“

Nun fielen seine Arme schlaff herab, und
sie ging in ihre Schlafkammer. Einen Augen-
blick empfand sie Reue iiber ihr unmiitterliches
Betragen, und sie war im Begriffe umzukehren.
Aber nein, sie konnte es nicht, sie konnte fiir
ihn kein gutes Wort finden, heute wenigstens
nicht, ihr unsaglicher Schmerz und ihr Ziirnen
muliten sich auf jemand entladen.

Heinz blieb auf dem Boden liegen und wand
sich. Er wurde von derjenigen gehal3t, die er so
sehr liebte, er hat sie und Franz ungliicklich
gemacht, wie konnte er das aushalten?

»Fort, weit, weit weg!“ tonte es in ihm, und
dann horte er wieder ein anderes Wort, ein
Wort der Mutter. Das ward ihm zu einer Er-
leuchtung.

Er wartete, bis alles ganz still geworden war,
dann erhob er sich, schliipfte leis in die Kleider,
beugte sich tiber Franz, ohne ihn jedoch zu be-
rithren, aus Furcht ihn zu wecken, und schlich
auf den Zehen in die Stube und von da in den
Hausflur und die Treppe hinunter, in bestdndi-



ger Angst, die Stimme der Mutter mdchte hin-
ter ihm erschallen. Mit Anstrengung schob er
den schweren Riegel zuriick, und dumpf und
knurrig schlug die ungefiige Tiir hinter ihm zu.
Er eilte hinaus in den ,Sack’, an der Werkstitte
Meister Wispis vorbei und dann die stillen,
menschenleeren Gassen entlang, nur von sei-
nem fliichtigen Schatten und dem Monde be-
gleitet. Die Mutter hatte ihm mit ihrem Worte:
»Ich mochte am liebsten ins Wasser springen!“
den Weg gewiesen. In fritheren Jahren hatte
er sich daran gewohnt, unter dem Sprung ins
Wasser sich etwas Gutes, Erleichterndes vorzu-
stellen, er hatte ihn ja schon einmal versuchen
wollen, jetzt galt es ernst.

Schon sah er die Briicke vor sich und deut-
lich gurgelte und rauschte und fliisterte nun
der Flul} empor. Es wurde Heinz ganz leicht
zumute, das mulite ja die Erlésung sein! Wie
andere Menschen ins Bett steigen, mit dem
Vorgefiihl der Ruhe und der Schwerelosigkeit
die Decke zuriickschlagen und sich hinsinken
lassen, so stieg er auf das eiserne Geldnder und
dariiber weg, ohne zu zaudern, ohne Furcht
und Grausen, drunten lag ja sein Ruhebett.



Die Wasser rauschten kaum auf, als er ver-
sank; nicht einmal sie spendeten ihm Beifall,
als ihm endlich sein Salto mortale gelang. Das
war nun einmal sein Los.

Tags darauf fand ein Fischer den Leichnam
eine Stunde unterhalb der Stadt. Das Réhricht
hatte Heinz mit weichen Armen aufgenommen
und gewiegt und gab ihn nun den Menschen
und dem Staube zuriick.

Das Antlitz war ruhig, wie das eines Schla-
fers, nur um den Mund lag ein leichter Zug der
Unzufriedenheit, als verfolgte der bittere Ge-
schmack der Zuriicksetzung den Armen auch
im Tode noch.
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