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DAS SCHLOSS, DARIN SICH
SCHICKSALE KREUZEN






DAS SCHLOSS

Mitten in einem dichten Wald bot ein Schlofl denen
Zuflucht, die unterwegs von der Nacht iiberrascht
wurden: Rittern und Damen, koniglichen Gefolgen
und einfachen Wanderern.

Ich ritt iiber eine baufillige Zugbriicke, stieg ab in
einem dunklen Hof, schweigende Stallknechte nah-
men mein Pferd in Verwahrung. Ich war aufSer Atem;
ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten;
seitdem ich in den Wald gekommen war, hatte ich so
viel erlebt an Begegnungen, Erscheinungen, Duellen,
dafl ich jetzt weder meine Bewegungen noch meine
Gedanken ordnen konnte.

Ich stieg eine breite Treppe hinauf; fand mich in
einem hohen gerdumigen Saal: da saflen viele Men-
schen - gewif$ auch sie nur Zufallsgéste, die mir auf
den Waldwegen vorangegangen waren — beim Abend-
essen an einer mit Kandelabern erhellten Tafel.

Wie ich mich umsah, hatte ich eine sonderbare
Empfindung oder, besser: zwei ganz verschiedene
Empfindungen, die sich in meinem vor Miidigkeit ein
wenig unsicheren und verwirrten Sinn vermengten.
Mir war, als befdnde ich mich an einem reichen Hof,
was man bei einem so lindlichen und abgelegenen
Schlof3 gar nicht vermuten konnte; und nicht nur
wegen der wertvollen Einrichtung und der ziselierten
Teller und Becher, sondern ob der Ruhe und Gesetzt-
heit der Tischgenossen, die alle ein schones Ausse-
hen hatten und mit ausgesuchter Eleganz gekleidet



waren. Und gleichzeitig hatte ich ein Gefiihl von
Ungefdhr und von Unordnung, wenn nicht gar von
einem Sichgehenlassen, als wire dies nicht ein Herr-
schaftssitz, sondern eine Durchgangsherberge, wo
einander Unbekannte von unterschiedlicher Her-
kunft und Heimat zufillig fiir eine Nacht beisammen
sind, in deren erzwungener Promiskuitit ein jeder
sprt, wie sich die ihm vertrauten Verhaltensregeln
lockern und - wie er ja auch weniger komfortable
Lebensumstinde hinnimmt - er sich selbst zu einem
freieren, anderen Benehmen gehenldf3t. In der Tat
konnten sich die beiden widerspriichlichen Eindriik-
ke sehr wohl auf ein und dasselbe Objekt beziehen: sei
es nun, dafl das seit vielen Jahren nur als Durchgangs-
aufenthalt besuchte Schlof$ allmdhlich zur Herberge
degradiert und Herr und Herrin in die Rolle von Wirt
und Wirtin gedrangt worden waren, obwohl sie immer
wieder die Gesten herrschaftlicher Gastfreundschaft
zeigten; oder sei es, daf$ eine Taverne, wie man sie
héaufig in der Néhe der Schlosser trifft, um Soldaten
und Reitknechten einzuschenken, die ehemals herr-
schaftlichen Sile okkupiert — da das Schlofl seit
Zeiten verlassen war — und ihre Banke und Bottiche
hineingestellt hatte und die Pracht jener Raumlich-
keiten - mit dem Kommen und Gehen vornehmer
Gaste - ihr eine ungeahnte Wiirde verliehen hatte, so
dafl dies Wirt und Wirtin in den Kopf gestiegen war
und sie sich am Ende fiir die Herren eines prunkvollen
Hofes hielten.

Diese Gedanken gingen mir, ehrlich gesagt, nur einen
Augenblick lang durch den Sinn; es iiberwog die
Erleichterung, mich gesund und wohlbehalten inmit-
ten einer auserlesenen Gesellschaft zu befinden, dazu



das dringende Bediirfnis, eine Unterhaltung zu begin-
nen (auf einen Wink dessen, der hier SchlofSherr — oder
Wirt - zu sein schien, hatte ich mich auf den einzigen
noch freien Platz gesetzt) und mit den Weggefahrten
die Berichte tiber die bestandenen Abenteuer auszu-
tauschen. Doch, anders als sonst in Herbergen und
auch an Hofen, sprach an dieser Tafel keiner ein Wort.
Wollte ein Gast seinen Nachbarn um das Salz oder den
Ingwer bitten, tat er dies mit einer Geste, und mit
Gesten wandte er sich auch an die Dienerschatft,
damit ihm ein Stiick Fasanentimbale tranchiert oder
eine halbe Pinte Wein eingeschenkt werde.
Entschlossen, dem ein Ende zu bereiten, was ich fiir
ein Versagen der Zungen nach all den Strapazen des
Weges hielt, wollte ich in einen lauten Ausruf
ausbrechen, etwa: »Mahlzeitl«, »Wie schonlg,
»Gliick gehabtl«; doch kein Laut kam aus meinem
Mund. Das Klappern und Klirren von Léfteln, Kelchen
und Bestecken iiberzeugte mich sehr wohl, daf3 ich
nicht taub geworden war: mir blieb nur die Ahnung,
stumm geworden zu sein. Und das bestdtigten mir die
Tischgenossen, denn auch sie bewegten ihre Lippen
lautlos und mit liebenswiirdiger Resignation: offen-
bar hatte der Weg durch den Wald einem jeden von uns
die Rede verschlagen.

Nach einem Abendessen in Schweigen, das durch die
Kaugerdusche und das Schnalzen beim Weintrinken
nicht eben angenehm wurde, blieben wir sitzen und
sahen einander ratlos ins Gesicht, weil wir die vielen
Abenteuer nicht erzdhlen konnten, die einem jeden
von uns doch auf der Seele brannten. Da legte
derjenige, der wie der Schloflherr aussah, ein Karten-
spiel auf den soeben abgeraumten Tisch. Es waren



Tarockkarten, grofier als man sie sonst zum Spielen
gebraucht oder aus denen Zigeunerinnen wahrsagen,
doch man konnte in etwa die gleichen Figuren
erkennen, aufgetragen mit den Farben kostbarster
Miniaturen. Koénige und Koniginnen, Reiter und
Buben waren junge, wie zu einem fiirstlichen Feste
prachtig gekleidete Menschen; die zweiundzwanzig
grofien Arkana glichen Gobelins in einem Hoftheater;
und Pokale, Miinzen, Schwerter, Stabe leuchteten wie
heraldische Symbole, verziert mit Spruchbéndern und
Vignetten.

Wir breiteten die Karten offen auf den Tisch, als
wollten wir sie kennenlernen und ihnen den rechten
Wert beim Spiel oder die wahre Bedeutung beim Lesen
des Schicksals geben. Aber anscheinend hatte keiner
von uns Lust, ein Spiel zu spielen oder gar die Zukunft
zu befragen, war es doch, als wiren wir bar jeder
Zukunft, im Ungewissen mitten auf einer Reise, die
nicht zu Ende war und nicht zu Ende gehen wiirde. In
den Tarocks sahen wir etwas anderes, etwas, das
unsere Augen nicht mehr loslief3 von den vergoldeten
Bausteinen dieses Mosaiks.

Einer der Tischgenossen zog die verstreuten Karten an
sich und machte so einen Grofiteil des Tisches frei;
doch er tat sie nicht zu einem Packchen zusammen
und mischte sie auch nicht; er nahm eine Karte und
legte sie vor sich hin. Wir alle erkannten die Ahnlich-
keit seines Gesichtes mit demjenigen der Kartenfigur
und glaubten zu verstehen, dafl er damit »ich« sagen
wollte und sich anschickte, seine Geschichte zu
erzahlen.
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GESCHICHTE VON DER
BESTRAFUNG DES UNDANKBAREN

Dadurch, dafd unser Tischgenosse sich mit der Figur
des Pokalreiters vorstellte — ein rosiger, blonder
Jiingling, der einen von sonnenférmigen Stickereien
funkelnden Mantel zur Schau trug und auf der
vorgestreckten Hand eine Gabe darbot gleich derjeni-
gen der Drei Weisen —, wollte er uns wahrscheinlich
seine begiiterten Verhéltnisse mitteilen, seine Nei-
gung zu Luxus und Verschwendung sowie — da er sich
zu Pferde zeigte - seinen Drang nach Abenteuern,
obgleich dieser - so urteilte ich beim Anblick all der
Stickereien sogar auf der Schabracke des Zelters
- mehr dem Wunsche nach Schein als echter ritterli-
cher Berufung entsprang.

Der schone Jiingling machte eine Geste, wie um
unsere ganze Aufmerksamkeit zu fordern, und begann
seine stumme Erzdhlung damit, daf} er drei Karten
nebeneinander auf den Tisch legte: den Miinzenko-
nig, die Miinzen-Zehn und die Stab-Neun. Der trau-
ernde Ausdruck, mit dem er die erste der drei Karten
ablegte, und der erfreute, mit dem er die zweite
herzeigte, schien uns erklaren zu wollen, daf} er nach
dem Ableben seines Vaters — der Miinzenkonig stellte
eine nur wenig éltere Personlichkeit dar als die
anderen, von gesetztem, blithendem Aussehen - eine
ansehnliche Erbschaft gemacht hatte und unverziig-
lich losgezogen war. Letzteres schlossen wir aus der
Armbewegung, wie er die Stab-Drei hinwarf, eine
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Karte, die uns - mit ihrem Gewirr ausgestreckter Aste
tiber einer kiimmerlichen Vegetation von Bléttern
und kleinen wilden Blumen - an den Wald erinnerte,
den wir gerade erst durchquert hatten. (Ja, wer die
Karte genauer betrachtete, den lief§ jenes vertikale, die
schraggestellten anderen Holzer kreuzende Segment
sogar an den Weg denken, der sich in das Waldesdik-
kicht bahnt.)

Der Anfang der Geschichte konnte demnach so
lauten: Als der Ritter erfahren hatte, dafi er genligend
Mittel besaf3, sich an den prunkvollsten Hofen Ehre
einlegen zu koénnen, machte er sich flugs mit einem
Beutel voller Goldstiicke auf den Weg, um die be-
rithmtesten Schlosser der Umgebung zu besuchen,
womdoglich in der Absicht, eine Braut von hohem
Range zu erobern; und er ging, davon trdumend, in
den Wald hinein.

Den aneinandergereihten Karten gesellte sich eine
hinzu, die mit Sicherheit eine iible Begegnung ver-
hief}: Die Kraft. In unserm Tarockspiel war dieses
Arkanum durch einen bewaffneten Gewaltmenschen
wiedergegeben, iiber dessen ruchlose Absichten der
brutale Gesichtsausdruck, die durch die Luft gewir-
belte Keule und die Wucht keinen Zweifel lieflen, mit
der er einen Lowen durch einen harten Schlag zu
Boden streckte, wie man’s sonst bei Karnickeln zu tun
pflegt. Die Erzédhlung war deutlich: mitten im Wald
war der Ritter in den Hinterhalt eines wilden Raubers
geraten. Die schlimmsten Befiirchtungen wurden mit
der nachfolgenden Karte bestitigt, mit dem zwoélften
Arkanum, genannt Der Gehenkte, auf dem ein Mann
in Hose und Hemd, gefesselt und kopfunter an einem
Fufle aufgekniipft zu sehen ist. In dem Gehenkten
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erkannten wir unsern blonden Jiingling: der Rauber

hatte ihn vo6llig ausgepliindert und ihn mit dem Kopf
nach unten an einem Aste baumeln lassen.

Wir atmeten erleichtert auf bei der Mitteilung, die uns

das von unserm Tischgenossen mit dankbarem Aus-
druck niedergelegte Arkanum Die Mdfligung zukom-
men lie8. Von ihm erfuhren wir, daf§ der baumelnde

Mann herankommende Schritte gehdrt und sein

umgekehrtes Auge ein Madchen erblickt hatte, viel-
leicht die Tochter eines Holzfdllers oder Ziegenhirten,
die nacktfiiffig iiber die Wiese mit zwei Kriigen

daherkam, gewif$ auf dem Riickweg von einer Quelle.
Es gab fiir uns keinen Zweifel, daf3 der kopfunten

hiangende Mann von diesem einfachen Waldmadchen

befreit wurde, daf8 sie ihm Beistand leistete und ihn

auch wieder in seine normale Position brachte. Als

wir das Pokal-As niederfallen sahen, auf das ein

Brunnen gemalt ist, der zwischen blithenden Moosen

und Fliigelgeschwirre dahinfliefSt, da war uns, als

horten wir in unmittelbarer Nahe das Keuchen eines

Mannes, der bauchlings seinen Durst stillt.

Aber es gibt Quellen - so dachten gewif3 einige unter
uns -, die vermehren nur den Durst, kaum hat man
von ihnen getrunken, und 16schen ihn nicht. Es war
vorauszusehen, dafl in den beiden jungen Menschen

— sobald der Taumel im Kopf des Ritters verflogen - ein
Gefiihl entbrannte, das Giber die Dankbarkeit (auf der
einen Seite) und das Mitleid (auf der anderen Seite)
hinausging und auch gleich Gelegenheit fand - begiin-
stigt vom Schatten des Waldes -, sich in einer
Umarmung auf dem Wiesengrund zu duflern. Nicht
ohne Ursache war die folgende Karte eine Pokal-
Zwei, geschmiickt mit dem Spruchband »mein Lieb«
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und blithend von Vergifimeinnicht: ein mehr als nur
wahrscheinliches Indiz fiir eine Liebesbegegnung.
Schon machten wir uns darauf gefafit - insonderheit
die Damen der Gesellschaft —, den weiteren Verlauf
einer zarten Minne zu genieflen, da legte der Ritter
noch eine Stabkarte ab, und zwar eine Sieben, und es
schien, als séhe man, wie sich zwischen den dunklen
Stammen des Waldes sein schmaler Schatten entfern-
te. Man brauchte sich keine Illusionen zu machen
tiber einen andern Ausgang der Dinge: das Waldidyll
war kurz gewesen, armes junges Ding, Blume auf der
Wiese gepfliickt und fallengelassen, der undankbare
Ritter dreht sich nicht einmal um, ihr ein Adieu! zu
sagen.

An dieser Stelle begann offenbar eine zweite Ge-
schichte, vielleicht nach einem Intervall: denn der
Erzédhler schickte sich an, andere Tarocks zu einer
neuen Reihe zusammenzufiigen, links neben der
ersten; und legte zwei Karten hin, Die Kaiserin und
die Pokal-Acht. Der plotzliche Szenenwechsel
brachte uns fiir einen Augenblick aus dem Konzept:
doch sehr bald drangte sich — wie ich meine - uns allen
die Losung auf, namlich, daf3 der Ritter endlich
gefunden hatte, was er gesucht, eine Braut von hoher
und standesgemifler Abkunft wie eben jene, die wir
hier im Konterfei sahen, gar ein gekréntes Haupt mit
Familienwappen und fadem Gesicht - und auch ein
bifichen élter als er, wie die Boshaften unter uns sicher
gleich merkten - und einem Gewand, tiber und iiber
bestickt mit ineinander verschlungenen Ringen, wie
um zu sagen: »Heirate mich! Heirate mich!« Eine
Aufforderung, der prompt entsprochen wurde, wenn
es stimmt, dafl die Pokalkarte auf ein Hochzeitsmahl

14



mit zwei Reihen von Gésten hinwies, die auf das Wohl
des Brautpaares am Ende der mit dem blumenge-
schmiickten Tischtuch bedeckten Tafel anstief3en.
Die Karte, die danach abgelegt wurde, der Schwertrei-
ter, kiindete, da in kriegerischer Aufmachung, ein
unvorhergesehenes Ereignis an: entweder war ein
berittener Bote mitten in das Fest hineingeplatzt und
hatte eine schlimme Nachricht iiberbracht oder der
Brautigam selbst, einem geheimnisvollen Ruf fol-
gend, hatte das Bankett verlassen, um geriistet in den
Wald zu eilen, oder auch beides zusammen: der
Brdutigam, von einer unvorhergesehenen Erschei-
nung benachrichtigt, hatte sofort seine Waffen ergrif-
fen und war aufs Pferd gesprungen. (Gewitzigt durch
das vorangegangene Abenteuer, wagte er sich nicht
vor die Tiir, es sei denn in voller Bewaffnung.)

Wir warteten gespannt auf eine weitere Karte mit
einer besseren Erkldarung; es kam Die Sonne. Der
Maler hatte das Tagesgestirn in die Hédnde eines
laufenden Kindes gelegt, ja, dieses fliegt sogar iiber
eine vielgestalte, weite Landschaft. Dieser Abschnitt
in der Erzahlung war nicht leicht zu interpretieren: es
konnte einfach heiflen »es war ein schoner, sonniger
Tag«, und in diesem Fall verschwendete unser Erzéh-
ler seine Karten, um uns unwesentliche Einzelheiten
zu berichten. Vielleicht sollte man sich weniger an die
allegorische und mehr an die wortliche Bedeutung der
Figur halten: man hatte einen halbnackten kleinen
Jungen gesehen, der sich in der Néhe des Schlosses
tummelte, wo Hochzeit gefeiert wurde, und um den
Bengel zu verfolgen, verliefy der Brautigam die Fest-
tafel.

Doch durfte man nicht iibersehen, was das Kind trug:
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dieser strahlende Kopf konnte des Ritsels Losung
bergen. Wir richteten unsern Blick wieder auf die
Karte, mit der sich unser Held vorgestellt hatte, und
dachten an das Sonnenmuster oder die Sonnensticke-
rei, die er auf dem Mantel hatte, als er von dem Rauber
tiberfallen wurde: vielleicht sah man diesen Mantel,
den der Ritter auf der Wiese seiner fliichtigen Liebe
vergessen hatte, jetzt wie einen Papierdrachen iibers
Geldnde flattern, und um ihn wiederzubekommen,
machte er sich an die Verfolgung des Schlingels, oder
auch aus Neugierde, wie er hierhergeraten war, das
heiflt, um herauszufinden, was fiir ein Zusammen-
hang zwischen Mantel, Kind und Waldméadchen
bestand.

Auf diese Frage erhofften wir eine Antwort von der
folgenden Karte, und wie wir dann Die Gerechtigkeit
sahen, wurde uns klar, dafl dieses Arkanum - das
nicht nur, wie bei den gewohnten Tarockkarten, eine
Frau mit Schwert und Waage zeigte, sondern dariiber
hinaus im Hintergrund (oder, je nach Betrachtungs-
weise, auf einer Lunette iber der Hauptfigur) noch
hoch zu Rof$ und im Harnisch einen Krieger (oder eine
Amazone?) in der Attacke - eines der ereignisschwer-
sten Kapitel unserer Geschichte beinhaltete. So zum
Beispiel: als er den Bengel mit dem Drachen schon
beinahe eingeholt hatte, versperrte ihm ein anderer
Ritter in voller Riistung den Weg.

Was konnten sie sich gesagt haben? Als Anfang erst
einmal: »Wer da?«

Und der unbekannte Ritter hatte das Gesicht gezeigt,
ein Frauengesicht, in dem unser Tischgenosse seine
Retterin aus dem Walde wiedererkannte, rundlicher
und bestimmter und ruhiger geworden, auf den
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Lippen ein kaum angedeutetes schwermiitiges
Lécheln.

»Was begehrst du von mir?« mufl er sie gefragt haben.
»Gerechtigkeit!« hatte die Amazone gesagt. (Die
Waage verwies auf eben diese Antwort.)

Doch bei genauem Uberlegen konnte sich die Begeg-
nung auch so abgespielt haben: eine Amazone war aus
dem Walde zum Angriff gegen ihn geritten (Figur im
Hintergrund, beziehungsweise auf der Lunette) und
hatte ihn angerufen: »Halt! Weifit du, wen du ver-
folgst?«

»Wen?«

»Deinen Sohn!« hatte die Kriegerin erwidert und das
Gesicht gezeigt (Figur im Vordergrund).

»Was kann ich denn tun? mufite unser Mann in jaher
und spéter Reue gefragt haben.

»Dich Gottes Urteil (Waage) stellen! Verteidige
dich!« (Schwert); und sie hatte das Schwert gezogen.
»Nun wird er uns das Duell beschreiben, dachte ich,
und wirklich war die gerade abgeworfene Karte die
waffenklirrende Schwert-Zwei. Zerfetzt fielen die
Blatter des Waldes und Schlingpflanzen wanden sich
um die Schneiden. Aber der trostlose Blick, mit dem
der Erzdhler auf diese Karte sah, lief$ iiber den Ausgang
keinen Zweifel: die Gegnerin erwies sich als kampfer-
probte Draufgdngerin; nun war es an ihm, blutend auf
dem Wiesengrund zu liegen.

Er kommt wieder zu sich, 6ffnet die Augen, und was
sieht er? (Es war die - ehrlich gesagt, ein wenig
emphatische - Mimik des Erzahlers, die uns auffor-
derte, die ndchste Karte wie eine Offenbarung zu
erwarten.) Die Pdpstin: geheimnisvolle gekronte mo-
nastische Figur. War ihm eine Nonne beigestanden?
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Seine Augen starrten entsetzt auf diese Karte. Eine
Hexe? Flehend hob er seine Hinde zu einer Geste
sakralen Terrors. Die Hohepriesterin eines geheimen
blutigen Kults?

»Wisse, dafy du - (was konnte ihm die Pépstin anderes
gesagt haben, um diese Grimasse des Grauens bei ihm
zu bewirken?) - in der Person des Midchens Kybele
beleidigt hast, die G6ttin, der dieser Wald geweiht ist.
Nun bist du in unserer Hand.«

Und was konnte er schon erwidert haben, wenn nicht
flehentlich stotternd: »Ich will biflen, Siithne leisten,
Erbarmen ...«

»Jetzt wird der Wald dich bekommen. Der Wald ist
Verlust des Ichs, ist Vermischung. Um mit uns eins zu
werden, muft du verlorengehen, muf3t die Attribute
deines Ichs ausreiflen, mufit dich zerteilen, in die
Undifferenziertheit eingehen, dich der Mdnadenschar
anschlie8en, die kreischend durch den Wald rennt.«
»Neinl« war der Aufschrei, den wir aus seiner
stimmlosen Kehle hervorbrechen sahen, doch schon
brachte die letzte Karte die Erzahlung zu Ende, es war
das Schwert-As, die schneidenden Klingen der wirr-
haarigen Kybele-Jiingerinnen drangen auf ihn ein und
zerstiickelten ihn.



GESCHICHTE VOM ALCHEMISTEN, DER
SEINE SEELE VERKAUFTE

Die Ergriffenheit nach dieser Erzdhlung war noch
nicht vorbei, da gab ein anderer Tischgenosse durch
Zeichen zu verstehen, dafl auch er das Seine sagen
wollte. Vor allem eine Passage in der Geschichte des
Ritters schien seine Aufmerksamkeit gefesselt zu
haben, eigentlich ein zufilliges Beieinander von Kar-
ten in den beiden Reihen: Pokal-As und Pépstin. Um
zu bedeuten, dafi er sich von diesem Zusammensein
unmittelbar angesprochen fiihlte, legte er in gleicher
Hohe der beiden Karten rechts die Figur des Pokalko-
nigs an (der als sein recht jugendliches und - um der
Wahrheit willen - iibertrieben geschmeicheltes Kon-
terfei gelten konnte) und links, in Fortsetzung einer
horizontalen Reihe, die Stab-Acht.

Die erste Deutung, die einem fiir diese Sequenz in den
Sinn kam, wenn man dem Brunnen unbedingt eine
wolliistige Aura verleihen wollte, war, dafl unser
Tischgenosse in einem Wald eine Liebesbeziehung
mit einer Nonne gehabt hatte. Oder dafl er ihr
reichlich zu trinken angeboten hatte, da der Brunnen,
wenn man ihn genau betrachtete, in einem Fafichen
tiber einer Weinkelter seinen Ursprung zu haben
schien. Doch die schwermiitige Starre auf dem Ge-
sicht des Mannes schien ganz Uberlegungen zuge-
wandt zu sein, aus denen nicht nur die Fleischeslust,
sondern auch die verzeihlichsten Tafel- und Keller-
freuden auszuschliefen waren. Seine Gedanken muf3-
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ten ganz andere sein, obwohl doch sein weltliches
Aussehen keinen Zweifel daran lief3, dafl sie Irdi-
schem und nicht Himmlischem galten. (Und so
entfiel eine andere mogliche Deutung: den Brunnen
zu einem Weihwasserbecken zu machen.)

Die wahrscheinlichste Hypothese, die mir einfiel
(und ich glaube, nicht nur mir, sondern auch den
anderen stummen Betrachtern), war, daf der Brunnen
den Lebensborn darstellte, hochstes Ziel alchemisti-
schen Suchens, und dafl unser Tischgenosse zu eben
jenen gelehrten Médnnern gehorte, die in Destillierkol-
ben und Serpentinsteinen, in Brennkolben und Retor-
ten, in Reverberierdfen und Sublimierzylindern (von
der Art der komplizierten Ampulle, die seine konig-
lich gewandete Figur in der Hand hielt) forschen und
solcherart der Natur ihre Geheimnisse entreifien
wollen, insbesondere das zur Umwandlung der
Metalle.

Es war anzunehmen, daf$ er von frithester Jugend an
(dies der Sinn des Konterfeis mit dem jiinglinghaften
Aussehen, das jedoch zugleich eine Anspielung auf
das Lebenselexier sein konnte) keine andere Leiden-
schaft gehabt (doch der Brunnen blieb allemal ein
Liebessymbol) als die Manipulation der Elemente und
dafl er Jahre hindurch darauf gewartet hatte, den
gelben Konig der Mineralwelt aus dem Gebriu von
Schwefel und Quecksilber sich 16sen und nach und
nach in matten Ablagerungen niederschlagen zu
sehen, die sich allemal nur als elender Bleiabfall
herausstellten, Bodensatz in einer griinlichschwarzen
Pechschmiere. Und bei all dem Suchen hatte er sich
schliefllich um Rat und Hilfe an die Frauen gewandt,
denen man bisweilen in den Wéldern begegnet,
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bewandert in Zaubertriinken und Machenschaften,
dem Hexenwerk und der Hellseherei verschrieben
(wie diejenige, die er mit abergldubischer Ehrfurcht
als Die Pdipstin herzeigte).

Die nichste Karte, Der Kaiser, konnte jedenfalls mit
einer Prophezeiung der Waldhexe zusammenhéngen:
»Du wirst der machtigste Mann der Welt sein.«

Was Wunder, wenn dies unserm Alchemisten zu
Kopfe gestiegen war und er tagtiglich darauf wartete,
daf3 sich sein Leben auf ungewohnliche Weise veréan-
dern wiirde. Dieses Ereignis wurde wohl durch die
folgende Karte bezeichnet: das enigmatische erste
Arkanum, genannt Pagat, von einigen als Scharlatan
oder Zauberer bei der Ausiibung seines Handwerks
angesehen.

Also, wie unser Held von seinem Tisch aufblickte, sah
er einen Zauberer vor sich sitzen, der mit seinen
Destillierkolben und Retorten hantierte.

»Wer seid Thr? Und was tut Ihr hier?

»Sieh nur, was ich tue«, erwiderte der Magier und
zeigte auf einen Glaskolben iiber einer Flamme.

Der entriickte Blick unseres Tischgenossen, als er die
Miinzen-Sieben abwarf, lief§ keinen Zweifel an dem,
was er gesehen hatte: den Glanz aller Schitze des
Orients, die sich vor ihm auftaten.

»Kannst du mir das Geheimnis des Goldes verraten?«
muf3 er den Gaukler gefragt haben.

Die nichste Karte war die Miinzen-Zwei, Zeichen fiir
einen Austausch - so mufSte man denken - fiir einen
An- und Verkauf, ein Tauschgeschift eben.

»Ich verkauf es dirl« hatte wohl der unbekannte Be-
sucher geantwortet. — »Was willst du dafiir haben?«
Die Antwort, die wir alle ahnten, lautete: »Die
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Seelel«, doch waren wir nicht so ganz sicher, bis der
Erzahler die neue Karte aufdeckte (er schob dies ein
wenig hinaus und begann, eine andere Reihe in
umgekehrter Richtung anzulegen), und es war Der
Teufel, also hatte er in dem Scharlatan den alten
Fiirsten jeder Verquickung und Zwiespiltigkeit er-
kannt - wie auch wir jetzt in unserm Tischgenossen
den Doktor Faust erkannten.

»Die Seelel« hatte also Mephisto geantwortet: ein
Begrift, der nicht anders als in Gestalt der Psyche
darzustellen ist, junges Madchen, das mit seinem
Licht die Finsternis erleuchtet, wie man es beim
Arkanum Der Stern zu Gesicht bekommt. Die Pokal-
Fiinf, die uns anschlieflend gezeigt wurde, konnte
man als alchemistisches Geheimnis deuten, das der
Teufel dem Faustus offenbarte, oder als Zutrunk zur
Besiegelung des Paktes oder auch als Glocken, die mit
ihrem Geldut den hollischen Besucher in die Flucht
schlugen. Doch wir konnten sie auch als eine Abhand-
lung tiber die Seele und iiber den Kérper als Gefaf3 der
Seele verstehen. (Ein Pokal von den funfen war
liegend wiedergegeben, als wire er leer.)

»Seele?« konnte unser Faust erwidert haben. »Und
wenn ich nun keine Seele hatte?«

Aber vielleicht machte sich Mephisto um einer
einzigen Seele willen gar nicht die Miihe. »Mit dem
Golde wirst du eine Stadt bauen, sprach er zu Faust.
»Die Seele der ganzen Stadt will ich dafiir haben.«
»Das Geschift ist gemacht.«

Und da konnte der Teufel sehr wohl mit einem Feixen
verschwinden, das sich wie ein Geheul anhdrte: als
alter Bewohner von Glockentiirmen und daran ge-
wohnt, auf einer Regentraufe hockend, tiber die Weite
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der Décher zu schauen, wuflte er, dafl die Stadte
leibhaftigere und dauerhaftere Seelen haben als alle
Einwohner zusammen.

Jetzt war noch Das Gliicksrad zu interpretieren, eines
der kompliziertesten Bilder des ganzen Tarockspiels.
Es konnte ganz einfach bedeuten, daf} sich das Gliick
auf Faustens Seite gedreht hatte, aber dies schien eine
zu einfache Erklarung in Anbetracht der stets ellipti-
schen, andeutenden Erzdhlungsweise des Alchemi-
sten. Hingegen durfte mit Fug angenommen werden,
dafl unser Doktor, nachdem er sich des teuflischen
Geheimnisses bemichtigt, ein mafSloses Projekt kon-
zipiert hatte: alles Wandelbare in Gold zu verwan-
deln. Dann wire das Rad des zehnten Arkanums im
Wortsinn das in Gang befindliche Raderwerk der
Groflen Goldmiihle, der gigantische Mechanismus,
der die Metropole zur Gdnze aus Edelmetall errichtet
hitte; und die menschlichen Gestalten verschiede-
nen Alters, die man das Rad antreiben oder sich mit
ihm drehen sah, sie bedeuteten die Menschenmen-
gen, die herbeigelaufen kamen, an dem Projekt mitzu-
arbeiten, die ihre Lebensjahre dazu verwendeten, das
Réaderwerk Tag und Nacht in Gang zu halten. Diese
Deutung beriicksichtigte zwar nicht alle Details der
Miniatur (wie etwa die Tierohren und Schwinze, mit
denen einige der kreisenden menschlichen Wesen
geschmiickt waren), doch bildete sie einen Ausgangs-
punkt, um die folgenden Pokal- und Miinzenkarten
als Reich des Uberflusses zu erkennen, in dem die
Einwohner der Goldenen Stadt schwammen. (Die
aneinandergereihten gelben Scheiben wiesen viel-
leicht auf gleiflende Kuppeln goldener Wolkenkratzer,
die die Straflen der Metropole sdumten.)
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Doch wann wiirde der vereinbarte Preis von dem
Vertragspartner mit dem Pferdefuf3 eingefordert wer-
den? Schon lagen die beiden Schluflkarten der Ge-
schichte auf dem Tisch, vom ersten Erzahler ausge-
legt: die Schwert-Zwei und Die MifSigkeit. An den
Toren der Gold-Stadt hielten bewaftnete Wichter
einen jeden zuriick, der hineinwollte, um solcherart
dem pferdefiifligen Steuereintreiber den Zutritt zu
verwehren, in welcher Gestalt auch immer er sich
zeigen wiirde. Selbst wenn ein so einfaches Méadchen
herankam, wie auf der letzten Karte, riefen ihr die
Wachen ein »Haltl« zu.

»Es ist unnoétig, dafl ihr eure Tore verschliefit«, konnte
man sich die Erwiderung der Wassertrégerin erwarten,
»denn ich werde mich wohl hiiten, eine Stadt zu
betreten, die ganz aus festgefiigtem Metall ist. Wir
Bewohner des Fliissigen besuchen nur Elemente, die
flieflen und sich vermengen.«

War sie eine Wassernymphe? Eine Koénigin der Luftel-
fen? Ein Engel des fliissigen Feuers im Mittelpunkt
der Erde?

(Beim Gliicksrad, wenn man genau hinsah, waren die
tierischen Metamorphosen vielleicht nur der erste
Schritt einer Riickentwicklung des Menschlichen
zum Pflanzlichen und Mineralischen.)

»Hast du Angst, daf$ unsere Seelen dem Teufel in die
Hand fallen?, so hitten wohl die von der Stadt gefragt.
»Nein: daf3 ihr keine Seele habt, die ihr ihm geben
konntet.«




GESCHICHTE
VON DER VERDAMMTEN BRAUT

Ich weif$ nicht, wievielen von uns es halbwegs
gelungen ist, die Geschichte zu entschliisseln, ohne
sich in all diesen Pokal- und Miinzenzahlkarten zu
verlieren, die immer dann auftauchten, wenn wir uns
eine klare Tatsachenschilderung am dringlichsten
gewiinscht hdtten. Die Mitteilsamkeit des Erzahlers
war recht sparlich, vielleicht weil sein Sinn mehr auf
die Strenge der Abstraktion denn auf die Anschaulich-
keit der Bilder gerichtet war. Jedenfalls verirrten sich
einige von uns bei gewissen Kartenzusammenstellun-
gen oder blieben stecken und kamen nicht mehr
weiter.

Beispielsweise hatte einer von uns, ein Kriegsmann
mit melancholischem Blick, einen Schwertbuben in
die Hand genommen, der ihm sehr dhnelte, sowie eine
Stab-Sechs und sie an die Miinzen-Sieben und den
Stern gelegt, als wollte er selbst eine senkrechte Reihe
aufbauen.

Vielleicht bedeuteten fiir ihn, den Soldaten, der sich
im Wald verirrt hatte, diese vom Stern gefolgten
Karten ein Flimmern wie von Irrlichtern, die ihn in
eine Lichtung inmitten der Baume gelockt hatten, wo
ihm ein junges Mddchen von sternenhafter Bladsse
erschienen war, das im Hemd und mit aufgelostem
Haar nédchtens einherwandelte und ein brennendes
Licht emporhielt.

Wie dem auch gewesen sein mag, er setzte seine
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vertikale Reihe unbeirrt fort, legte zwei Schwertkar-
ten hin: eine Sieben und eine Konigin, an und fiir sich
ein schwer zu deutendes Nebeneinander, das viel-
leicht einige Dialogstellen der Art erfordert hatte:
»Ich flehe dich an, edler Ritter, entledige dich deiner
Waffen und deiner Riistung und lafl mich dieselben
anlegen!« (In der Miniatur tragt die Schwertkdnigin
eine Riistung, die wie ein eisernes Unterkleid aus dem
bestickten Rande der weiflen Seidendrmel hervor-
schaut, komplett mit Armschienen, Armgelenken,
Panzerhandschuhen.) »Meiner Sinne nicht fahig, ver-
sprach ich mich jemandem, vor dessen Umarmung
mir nun graut und der heute nacht kommen und die
Einlésung meines Wortes fordern wird! Ich fiihle, daf3
er sich schon naht! Bin ich in Waffen, kann er mich
nicht tiberwiltigen! Ach, rette eine verfolgte Maid!«
Kein Zweifel, dafl der Krieger augenblicklich zuge-
stimmt hatte. Doch nachdem sie die Riistung ange-
legt, siche, da verwandelte sich das arme Ding in eine
Turnier-Konigin, produzierte sich, ward zum Kitz-
chen. Und ein Licheln sinnlicher Freude erbliihte in
ihrem bleichen Gesicht.

Auch hier begann nun ein Hinbldttern von Zahlkar-
ten, aus denen schlau zu werden ein Problem war:
eine Stab-Zwei (Hinweis auf eine Weggabelung, eine
Wahl?), eine Miinzen-Acht (ein verborgener Schatz?),
eine Pokal-Sechs (ein Liebesmahl?).

»Deine Freundlichkeit verdient einen Preis«, mufte
die Waldfrau gesagt haben. »Wihle die Belohnung, die
dir lieber ist: ich kann dir Reichtum geben oder ...«
»Oder?« — »... ich kann mich dir geben.«

Die Hand des Kriegers schlug auf die Pokalkarte: er
hatte die Liebe gewidhlt.
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Fiir den Weitergang der Erzdhlung mufiten wir unsere
Vorstellungskraft bemiihen: er war schon nackt, sie
lockerte die soeben angelegte Riistung, und zwischen
den Bronzeplatten gelangte unser Held zu einer
runden und straffen und zarten Brust, zwéngte sich
zwischen die eiserne Schenkelschiene und den lau-
warmen Schenkel ...

Er war von zuriickhaltender und schamhafter Wesens-
art, der Soldat, und verbreitete sich nicht in Einzelhei-
ten: alles, was er uns zu sagen hatte, war, dafl er mit
einer Gebdrde des Seufzens neben die Pokalkarte
eine vergoldete Miinzenkarte legte, als wollte er damit
kundtun: »Mir war, als kam ich ins Paradies ...«

Die Figur, die er dann ablegte, bestitigte das Bild von
der Schwelle des Paradieses, machte aber gleichzeitig
seiner wolliistigen Hingabe ein jihes Ende: ein Papst
mit strengem weiflem Bart, er war wie der erste der
Pontifizes, nunmehr Wichter der Himmelspforte.
»Wer redet vom Paradies?« Hoch oben tiber dem Wald
war mitten im Himmel Sankt Petrus auf dem Thron
erschienen und donnerte: »Fiir diese ist unser Tor auf
immer und ewig verschlossen!«

Die Art und Weise, wie der Erzdhler mit einer
schnellen Bewegung eine neue Karte ablegte, sie dabei
aber verdeckend und sich mit der anderen Hand die
Augen abschirmend, machte uns auf eine Offenba-
rung gefaflt: die ihm zuteil geworden, als er seinen
Blick von der drohenden Himmelspforte gesenkt und
wieder auf die Dame gerichtet hatte, in deren Armen
er lag, und dann sehen mufite, daf3 die Briinne nicht
mehr das Gesicht eines Turteltdubchens umrahmte,
schelmische Griibchen und Stupsnidschen, sondern
eine Sperre von Zahnen ohne Zahnfleisch und Lippen,
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zwei in den Knochen gehohlte Nasenlocher und die
gelben Wangenbeine eines Totenschddels, und ver-
mengt mit seinen eignen Gliedmaflen die verdorrten
Gebeine einer Leiche gespiirt hatte.

Die grausige Erscheinung des dreizehnten Arkanums
(die Beschriftung Der Tod erscheint in den Kartenspie-
len gar nicht, wo doch alle grofien Arkana ihre Namen
geschrieben tragen) hatte uns alle wieder mit Span-
nung auf den Ausgang der Geschichte erfiillt. Die
Schwert-Zehn, die nun kam, war sie die Barriere der
Erzengel, die der verdammten Seele den Zugang zum
Himmel verwehrten? Die Stab-Fiinf, vermeldete sie
ein Schreiten durch den Wald?

Jetzt verband sich die Kartenreihe mit dem Teufel, der
vom vorigen Erzédhler bereits hierhergelegt worden
war.

Ich brauchte nicht lange herumzuritseln, um zu
begreifen, dafl aus dem Walde der von der verstorbe-
nen Verlobten so gefilirchtete Brautigam gekommen
war: Beelzebub hochstselbst, der sie mit dem Rufe
»Jetzt hast du aufgehort, meine Schone, die Karten zu
vertauschen! Fiir mich sind alle deine Waffen und
Panzerungen (Schwert-Vier) keine zwei Groschen
(Miinzen-Zwei) wertl« schnurstracks unter die Erde
holte.
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GESCHICHTE
VON EINEM GRABSCHANDER

Der kalte Schweif§ auf meinem Ricken war noch
nicht trocken, da mufSte ich schon wieder alle
Anstrengungen machen, um einem andern Tischge-
nossen zu folgen, dem das Quadrat Tod, Papst,
Miinzen-Acht, Stab-Zwei ganz andere Erinnerungen
wachzurufen schien, was daran zu erkennen war, wie
er es mit seinem Blick umkreiste und seinen Kopf
schief hielt, als wiflite er nicht recht, von welcher
Seite da hineinkommen. Als er den Miinzenbuben an
den Rand legte, Figur, bei der man ohne weiteres seine
eigene dreiste, herausfordernde Art bemerken konnte,
wurde mir klar, dafl auch er, von dieser Stelle aus,
etwas erzahlen wollte und daf§ dies seine Geschichte
war.

Aber was hatte dieser unbekiimmerte junge Mensch
nur mit dem durch das dreizehnte Arkanum heraufbe-
schworenen makabren Reich der Gebeine zu tun? Er
war gewif$ nicht der Typ, meditierend durch Friedhofe
zu wandeln, oder es hatte ihn ein ruchloser Vorsatz
dorthingezogen: etwa die Griber aufzubrechen und
den Toten die Wertsachen zu rauben, die sie vielleicht
unbedacht auf ihre letzte Reise mitgenommen ...
Meistens sind es die Grofen dieser Welt, die mit den
Attributen ihrer Herrschaft begraben werden, mit
giildenen Kronen, Ringen, Zeptern, Gewédndern aus
glitzernden Metallplattchen. War dieser junge Mann
vielleicht ein Grabrdauber, so mufite er auf den
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Friedhofen die vornehmsten Graber gesucht haben,
beispielsweise das Grab eines Papstes, dieweil die
Pontifizes mit allem Glanz ihrer Ausstattung ins
Grab steigen. In einer mondlosen Nacht mufite der
Réuber die schwere Platte mit Zwei Stidben hochge-
stemmt und sich ins Grab hinuntergelassen haben.
Und danach? Der Erzdhler legte ein Stab-As hin und
machte eine Bewegung des Aufsteigens, als wiichse
etwas in die Hohe: fiir einen Augenblick meinte ich,
mich in meiner Auslegung vollig getduscht zu haben,
so sehr schien mir diese Gestik im Widerspruch zu
sein mit dem Hinuntertauchen des Diebes in die
pépstliche Gruft. Aber man konnte auch annehmen,
aus dem eben erst geoffneten Grab wire ein gerader,
sehr hoher Baumstamm gewachsen und der Dieb wire
hinaufgeklettert oder hitte sich immer hoher, bis in
die Zweige des dichtbelaubten Wipfels hinaufbefor-
dert gesehen.

Mag jener ein Galgenstrick gewesen sein, so lief$ er es
zum Gliick doch nicht dabei bewenden, nur eine
Tarockkarte an die andere zu legen (er machte weiter
mit paarweise zusammengefiigten Karten in doppel-
ter horizontaler Reihe von links nach rechts), sondern
half seiner Erzdhlung auch mit wohldosierten Gesten
nach und machte es uns damit ein bifichen leichter.
Auf diese Weise konnte ich verstehen, dafl er mit der
Pokal-Zehn den Blick von oben auf den Friedhof
meinte, wie er ihn von der Spitze eines Baumes gehabt
hatte, mit allen lings der Wege auf ihren Sockeln
aufgereihten Grabmalern. Wahrend er mit dem Arka-
num Der Engel oder Das Gericht (wo die Engel am
Himmlischen Thron das Wecken blasen, welches die
Graber aufgehen l4{3t) wohl nur betonen wollte, daf er
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die Graber von oben betrachtete wie die Himmelsbe-
wohner am Jiingsten Tag.

Auf der Spitze des Baumes, zu der unser Mann wie ein
Lausbub hinaufgeklettert war, gelangte er an eine
schwebende Stadt. Solcherart glaubte ich Die Welt
auslegen zu sollen, das grofite Arkanum, das in die-
sem Tarockspiel eine auf Wellen oder Wolken schwe-
bende und von zwei gefliigelten Putten gehaltene Stadt
zeigt. Es war dies eine Stadt, deren Décher an das Him-
melsgewolbe rithrten wie einst Der Turm zu Babel,
den uns gleich darauf ein anderes Arkanum wies.
»Wer in den Abgrund des Todes niederfahrt und den
Baum des Lebens emporsteigt«, mit diesen Worten,
dachte ich, wurde der unfreiwillige Pilger empfangen,
»kommt in die Stadt des Méglichen, von der aus man
das Ganze betrachtet und jegliche Wahl trifft.«

Hier nun half uns die Mimik des Erzédhlers nicht mehr
weiter, und es muften Vermutungen angestellt wer-
den. Vorstellbar war, daf unser Ubeltiter, sobald er
die Stadt des Ganzen und der Teile betreten hatte, sich
wie folgt anreden horte:

»Willst du Reichtum (Miinzen), Starke (Schwerter)
oder Weisheit (Pokale)? Wiahle augenblicklich!«

Ein gewappneter und strahlender Erzengel (Schwert-
reiter) war’s, der ihn so fragte, und unser Mann rief
rasch: »Den Reichtum (Miinzen) wahle ich!«

»Stibe bekommst dul« war des berittenen Erzengels
Erwiderung, wihrend Stadt und Baum sich in Rauch
verfliichtigten und der Réuber auf zusammenkra-
chende Aste im Walde herunterstiirzte.




GESCHICHTE
VOM LIEBESTOLLEN ROLAND

Die auf dem Tisch aneinandergelegten Tarockkarten
bildeten jetzt ein nach auflen hin vollig geschlossenes
Quadrat mit einem noch leeren Fenster in der Mitte.
Uber dieses beugte sich ein Tischgenosse, der bis jetzt
wie benommen und verlorenen Blicks dagesessen
war. Ein hiinenhafter Krieger; die Arme bewegte er,
als wiren sie aus Blei, und den Kopf drehte er so
langsam, als hitte ihm die Last der Gedanken das
Genick beschidigt. Gewif$ hatte dieser Hauptmann,
der noch vor nicht langer Zeit ein gewaltiger Kriegs-
held gewesen sein muflte, einen schweren Kummer
zu ertragen.

Die Figur des Schwertkonigs, Versuch, mit einem
einzigen Konterfei die kriegerische Vergangenheit wie
die wehmiitige Gegenwart wiederzugeben, wurde von
ihm an den linken Rand des Quadrats auf die Hohe der
Schwert-Zehn gelegt. Und gleich waren unsere Augen
wie geblendet vom dichten Kampfesstaub, wir horten
die Drommeten, schon brachen die Lanzen in Stiicke,
schon stieflen die Pferdemiuler aufeinander und
vermischten ihren regenbogenfarbenen Schaum,
schon schlugen die Schwerter sei’s mit der Schneide
sei’s mit der Fliche sei’s auf die Schneide sei’s auf die
Flache anderer Schwerter, und wo ein Haufe lebender
Feinde in die Sittel sprang und beim Herunterkom-
men nicht mehr die Pferde, sondern das Grab vor sich
fand, dort mittendrin war Roland, der Paladin, der
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seine Durendarte im Wirbel schwang. Wir hatten ihn
erkannt, er war es, der uns seine Geschichte unter
Qual und Stocken erzdhlte, den eisernen Finger auf
eine jede Karte gedriickt.

Nun deutete er auf die Schwertkdnigin. In der Gestalt
dieser blonden Frau, die inmitten all der scharfen
Schneiden und eisernen Harnische das unergriind-
liche Lacheln eines Spiels der Sinnlichkeit zeigt,
erkannten wir Angelika, die aus Kathai zum Ruin der
Frankenheere eingetroffene Zauberin, und wufiten,
dafl Graf Roland noch in sie verliebt war.

Nach ihr giahnte die Leere. Roland legte eine Karte
dahin: die Stab-Zehn. Wir sahen, wie der Wald sich
dem Vordringen des Helden widerstrebend 6ffnete, die
Nadeln der Fichten sich strdubten wie die Spitzen
eines Stachelschweins, die Eichen die muskuldse
Brust ihrer Stimme weiteten, die Buchen ihre Wur-
zeln aus dem Boden heraustreten lieflen, ihm den Weg
zu verhindern. Der ganze Wald schien zu rufen: »Geh
nicht! Warum verldflt du die metallenen Schlachtfel-
der, Reich der Diskontinuitit und Unterscheidung,
die dir mafigerechten Gemetzel, wo sich dein Talent
des Zerlegens und Ausschlieflens hervortut, und
wagst dich in die griine schleimige Natur, in die
Windungen lebender Kontinuitdt? Der Liebeswald,
Roland, ist kein Ort fiir dich! Du verfolgst einen
Feind, vor dessen Nachstellungen kein Schild dich
schiitzen kann. Vergif$ Angelika! Kehre um!«

Doch es stand fest, dal Roland auf diese Warnungen
nicht horte und sich nur mit einer einzigen Vision
abgab: der auf dem siebenten Arkanum dargestellten,
die er nun auf den Tisch legte, also dem Wagen. Der
Kiinstler, der mit leuchtenden Farben die Miniaturen
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unserer Tarockkarten gefertigt, hatte als Wagenlenker
keinen Konig gemalt, wie man ihn auf den gewdhnli-
cheren Karten stets sehen kann, sondern eine Frau im
Gewande einer Zauberin oder einer Herrscherin des
Orients, die zwei gefliigelte Schimmel am Ziigel
fithrt. So stellte sich Rolands wirre Phantasie Angeli-
kas zauberischen Weg durch den Wald vor, es war eine
Fahrte fliegender Hufe, die er verfolgte, leichter als
Schmetterlingsfiifle, ein Staub von Gold auf den
Blattern, wie ihn gewisse Schmetterlinge hinterlas-
sen, war die Spur, die ihn durch die Verschlungenheit
tithrte.

Ungliickseliger! Er wufite noch nicht, dafl indessen
im dickesten Dickicht eine zarte und glithende
Liebesumarmung Angelika und Medoro vereinte. Das
Arkanum Liebe mit all dem sehnsiichtigen Verlangen,
das unser Miniaturmaler in den Blick der beiden
Verliebten hineinzulegen gewuf3t hatte, war vonno-
ten, es ihn erkennen zu lassen. (Wir begannen zu
begreifen, dafl dieser Roland mit seinen Eisenhdnden
und seiner Vertraumtheit von vorneherein die besten
Tarockkarten aus dem Spiel bei sich behalten und die
andern Tischgenossen mit ihrem Hinbléttern von
Pokalen und Stiben, Gold und Schwertern ihre
Erlebnisse hatte radebrechen lassen.)

Die Wahrheit machte sich Platz in Rolands Sinn: im
feuchten Grunde des weiblichen Waldes gibt es einen
Eros-Tempel, wo andere Werte gelten als diejenigen,
die seine Durendarte schafft. Angelikas Favorit war
keiner der berithmten Anfihrer, sondern ein Milch-
bart aus dem Gefolge, rank und gefallsiichtig wie ein
junges Maidchen; sein vergrofiertes Konterfei er-
schien auf der nachsten Karte: Stabbube.
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Wohin waren die Liebenden geflohen? Wohin auch
immer sie geeilt sein mochten, allzu fein und fliichtig
war die Substanz, aus der sie beschaffen, um den
klotzigen Eisenhdnden des Paladins eine Griffigkeit
zu bieten. Als Roland am Scheitern seiner Hoffnun-
gen keinen Zweifel mehr hatte, machte er ein paar
unkontrollierte Bewegungen - Schwert ziehen, Spo-
ren geben, Bein im Biigel durchstrecken - und dann
ging in ihm etwas entzwei, zerknallte, brannte durch,
schmolz, und augenblicklich verlosch das Licht sei-
ner Vernunft und er blieb im Dunkel.

Jetzt beriithrte die durchs Quadrat gezogene Karten-
briicke die andere Seite auf der Hohe der Sonne. Ein
Amorputto flog mit Rolands Verstandeslicht auf und
davon, hoch iiber Frankreichs von den Ungldubigen
umfochtene Erde hinweg aufs Meer, das sarazenische
Galeeren ungestraft durchqueren werden, dieweil der
Christenheit robustester Held in der Finsternis des
Wahnsinns liegt.

Die Kraft beschlofl die Reihe. Ich machte die Augen
zu. Der Anblick dieses Kleinods der Ritterschaft,
verwandelt in eine blinde tellurische Explosion gleich
einem Wirbelsturm oder einem Erdbeben, iiberstieg
meine Krifte. Wie einst die mohammedanischen Heer-
scharen durch Durendarte niedergeméht wurden, so
streckte jetzt das Wirbeln seiner Keule die wilden
Tiere nieder, die in den Wirren der Invasionen auf die
Kiistengebiete der Provence und Kataloniens {iberge-
wechselt waren; ein Mantel aus rotblonden, ge-
scheckten und gefleckten Bélgen wilder Tiere wird die
Felder iiberziehen, die zur Wiiste geworden sind, wo er
voriibergegangen: nicht der umsichtige Lowe noch
der langgestreckte Tiger noch der fliichtige Leopard
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werden dies Massaker tiberleben. Nachher wird es den
Elefanten, das Rhinozeros und das Nil- oder Fluf3pferd
treffen: iiber das schwielige, ausgedorrte Europa brei-
tet sich eine immer hoher werdende Schicht aus
Dickhauterleder.

Der eisern trotzige Finger des Erzdhlers ging in die
nichste Zeile, das heif’t, er machte sich daran, von
links nach rechts die Reihe darunter zusammenzuset-
zen. Ich sah (und horte) das Krachen der Eichenstim-
me, die von dem Wahnsinnigen auf der Stab-Fiinf
entwurzelt wurden, bedauerte die Tatenlosigkeit von
Durendarte, die auf der Schwert-Sieben an einen
Baum gehédngt und vergessen ward, bejammerte den
Verschleifs an Energie und Hab und Gut auf der
Miinzen-Fiinf (die zweckentsprechend in das leere
Feld gefiigt wurde).

Die Karte, die er nun mittenhinein legte, war Der
Mond. Ein kalter Widerschein leuchtet iiber der
dunklen Erde. Eine Nymphe von blédem Aussehen
reckt die Hand zur vergoldeten Himmelssichel, als
spielte sie Harfe. Wahr ist, daf die Saite abgerissen an
ihrem Bogen hiangt: der Mond ist ein besiegter Planet
und die Eroberin Erde ist eine Gefangene des Mondes.
Roland durchrast eine lunarische Erde.

Die Karte des Narren, die uns gleich darauf gezeigt
wurde, war in dieser Hinsicht mehr als beredt.
Roland, der indessen sein grofites Quantum Grimm
losgeworden, hatte sich, die Keule wie eine Angelrute
tiber der Schulter, verhirmt wie ein Totenschédel,
zerlumpt und ohne Hosen und den Kopf mit Federn
bedeckt (in seinem Haar war alles mogliche hidngenge-
blieben, Drosselfedern, bestachelte Kastanienscha-
len, Mausedorn und Lausekraut, Wiirmer, die an dem
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erloschenen Hirn saugten, Pilze, Moose, Gallépfel,
Bliitenblatter), hinabbegeben ins chaotische Herz der
Dinge, in den Mittelpunkt des Tarockquadrats und
der Welt, zum Schnittpunkt aller denkbaren Ord-
nungen.

Seine Vernunft? Die Pokal-Drei rief uns in den Sinn,
dafl sie sich in einer Ampulle befand, deponiert im Tal
der Verlorenen Verniinfte; da aber die Karte einen
umgestiirzten Becher zwischen zwei aufrechten dar-
stellte, war anzunehmen, daf sie sich nicht einmal an
jenem Lagerplatz erhalten hatte.

Da befanden sich nun die beiden letzten Karten der
Reihe auf dem Tisch. Die erste war Die Gerechtigkeit,
der wir bereits begegnet sind, mit dem Wahrzeichen
des anreitenden Kriegers iiber ihr. Ein Hinweis darauf,
dafi die Ritter aus der Heerschar Karl des Grofen ihres
Helden Spur verfolgten, iiber ihn wachten, nicht
verzichten wollten, sein Schwert in den Dienst von
Vernunft und Gerechtigkeit zuriickzuholen. War sie
also das Bildnis der Vernunft, diese blonde Richterin
mit Schwert und Waage, mit der er schlieSlich und
endlich doch zu rechnen hatte? War sie der Erzahlung
Vernunft, die sich unter der zufilligen Fligung der
verstreuten Tarockkarten verbirgt? Hatte es zu bedeu-
ten, daf3, und mag er noch so herumirren, doch einmal
der Augenblick kommt, wo man ihn fangt und bindet,
ihn, den Roland, und ihm seinen verschmihten
Verstand wieder in den Hals zuriickjagt?

Auf der letzten Karte sieht man den Paladin kopfun-
ten gefesselt wie den Gehenkten. Und da nun ist sein
Antlitz heiter und licht geworden, sein Auge so klar
wie nicht einmal bei den Einsétzen seiner vergange-
nen Vernunft. Was er sagt? Er meint: »Laf3t mich so.
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Die Welt mufy man umgekehrt lesen. Alles ist klar.«




GESCHICHTE
VON ASTOLF AUF DEM MONDE

Uber Rolands Verstand hitte ich gern noch weitere
Zeugnisse zusammengetragen, insbesondere mit der
Hilfe dessen, der sich seine Auffindung zur Pflicht,
zur Probe fiir seinen erfinderischen Mut erkoren
hatte. Ich hatte gewollt, Astolf wére hier unter uns.
Inmitten der Tischgenossen, die noch nichts von sich
gegeben hatten, befand sich einer, leicht wie ein
Jockei oder Irrwisch, der ab und an zappelnd und
gicksend hochschnellte, als bereitete ihm seine und
unsere Stummbheit ein unendliches Vergniigen. Wie
ich ihn mir ndher ansah, merkte ich, dafi er eigentlich
sehr wohl der englische Ritter sein konnte, und
forderte ihn ausdriicklich zum Erzdhlen auf, indem
ich ihm die Kartenfigur reichte, die ihm am ahnlich-
sten schien: das heitere Aufbaumen des Stabreiters.
Dieser lichelnde kleine Kerl streckte die Hand aus,
aber statt die Karte zu ergreifen, lief3 er sie mit einem
Schnippen des Zeigefingers iiber den Daumen in die
Luft fliegen. Sie segelte wie ein Blatt im Wind und fiel,
unten am Quadrat, auf den Tisch.

Jetzt waren im Zentrum des Mosaiks keine Fenster
mehr offen; und nur wenige Karten befanden sich
noch auflerhalb des Spiels.

Der englische Ritter nahm ein Schwert-As (ich er-
kannte Rolands Durendarte, die tatenlos an einem
Baum héngengeblieben war ...) und ndherte es der
Stelle, wo Der Kaiser war (wiedergegeben mit dem
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weiflen Bart und der erblithten Weisheit Karl des
Grof3en auf seinem Throne ...), als schickte er sich an,
mit seiner Geschichte eine senkrechte Reihe hinan-
zusteigen: Schwert-As, Kaiser, Pokal-Neun ... (Weil
sich Rolands Abwesenheit vom Frankenlager in die
Léange zog, wurde Astolf zu Konig Karl gerufen und an
seine Tafel geladen ...) Dann kam Der Narr, halb
zerlumpt und halb nackt mit Federn auf dem Kopf,
und Die Liebe, gefliigelter Gott Amor, der von seinem
gewundenen Sockel die Schmachtenden mit Pfeilen
bewirft. (»Du, Astolf, weif3t sicherlich, daf$ der Furst
Unserer Paladine, Unser Neffe Roland, des Lichtes
verlustig gegangen ist, das den Menschen und die
weisen Tiere von verriickten Tieren und Menschen
unterscheidet, er jetzt umnachtet durch die Walder
rast und, mit Vogelfedern bedeckt, nur auf Vogelge-
zwitscher antwortet, als verstiinde er sonst keine
Sprache. Und weniger Ubel wir’s, hitte ihn ein
falscher Eifer christlicher Bufifertigkeit in diesen
Zustand gebracht, in diese Selbsterniedrigung, die
Kasteiung des Leibes und die Bestrafung hochfahren-
den Sinnes, denn in solchem Fall kénnte der Schaden
durch einen geistigen Gewinn in etwa ausgeglichen
werden oder wire immerhin etwas, ich sage ja nicht,
worauf wir stolz sein, das wir aber doch ohne Scham
obgleich mit ein wenig Kopfschiitteln erzdhlen kénn-
ten, aber das Ubel ist hier, dafl ihn Eros in diesen
Wahnsinn getrieben hat, der heidnische Gott, der um
so mehr verwiistet, je mehr man ihn unterdriickt .. .«)
Die Reihe setzte sich fort mit der Welt, wo man eine
durch eine Ringmauer befestigte Stadt erkennt — Paris
im Ring seiner Bollwerke, seit Monaten von der
sarazenischen Belagerung bedringt - und mit dem
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Turm, der mit Wahrheitsahnlichkeit das Hinabstiir-
zen der Leichen von den Zinnen bei Giissen kochen-
den Ols und bei titigen Belagerungsmaschinen wie-
dergibt; also beschrieb er die militarische Lage (viel-
leicht mit Karl des Grofien eigenen Worten: »Der
Feind drédut vor dem Mont-Martre und dem Mont-Par-
nasse, Offnet Breschen in Ménilmontant und Mon-
treuil, legt Brande an der Porte Dauphine und der
Porte des Lilas ...«), zu der nur noch eine letzte Karte
fehlte, die Schwert-Neun, um mit einem Schimmer
von Hoftnung abzuschlieflen (wie auch des Kaisers
Rede keinen anderen Abschluff haben konnte als
diesen: »Nur Unser Neffe wire imstande, uns bei
einem Ausfall anzufithren, der den Kreis aus Eisen
und Feuer durchstofit ... Geh, Astolf, suche Rolands
Verstand, wohin auch immer er sich verirrt haben
mag, und bring ihn zuriick: er ist Unsere einzige
Rettung. Eile! Fliege!«).

Was sollte Astolf tun? Er hatte noch eine gute Karte in
der Hand: das Arkanum genannt Der Einsiedler, hier
als buckliger Alter mit dem Stundenglas in der Hand
wiedergegeben, ein Wahrsager, der die nicht umkehr-
bare Zeit umkehrt und vor dem Vorher das Nachher
sieht. Dieser Weise oder Merlinmagier ist es also, an
den sich Astolf wendet, um zu héren, wo er Rolands
Verstand wiederfinden kann. Der Eremit liest die
rinnenden Sandkoérnchen im Stundenglas, und ebenso
schickten wir uns an, gleich links die zweite Reihe der
Geschichte von oben nach unten zu lesen: Gericht,
Pokal-Zehn, Wagen, Mond ...

»Du muf$t in den Himmel auffahren, Astolf« (das
Englische Arkanum des Gerichts deutete auf eine
tibermenschliche Himmelfahrt), »hinauf zu den blei-
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chen Gefilden des Monds, wo ein unermefiliches
Lager aufgereihte Ampullen enthilt« (wie auf der
Pokalkarte), »Geschichten, die Menschen nicht erle-
ben, Gedanken, die einmal an die Pforte des Bewuf3t-
seins klopfen und auf immer entschwinden, im Spiel
der Kombinationen verworfene Partikeln des Mogli-
chen, Losungen, zu denen man kommen koénnte und
doch nicht kommt .. .«

Um auf den Mond zu gelangen (das Arkanum Der
Wagen gab uns davon tiberfliissige, doch dichterische
Kunde), bedient man sich herkdmmlicherweise der
hybriden Geschlechter gefliigelter Pferde oder Pegasi
oder Hippogryphen; Feen halten sie in vergoldeten
Stdllen und gewohnen sie an Zwei- und Dreigespanne.
Astolf besaf3 seinen Hippogryphen und stieg in den
Sattel. Und ritt in den Himmel hinein. Der zuneh-
mende Mond kam ihm entgegen. Er landete im
Gleitflug. (Auf der Tarockkarte war Der Mond mit
mehr Lieblichkeit gemalt, als in Mittsommernéchten
lindliche Darsteller ihn im Drama von Pyramus und
Thisbe darstellen mogen, doch mit ebenso einfachen
Mitteln der Allegorie ...)

Anschlieflend kam Das Gliicksrad genau da, wo wir
uns von der Welt des Mondes eine detailliertere
Darstellung erwartet hdtten, ein Schwelgen in den
alten Phantasien einer verkehrten Welt, wo der Esel
Koénig und der Mensch Vierbeiner ist, wo die Kinder
die Alten regieren, die Nachtwandlerinnen das Steuer
halten, die Bewohner wie die Eichhérnchen in der
Drehtrommel herumwirbeln, und was noch die Vor-
stellungskraft an Paradoxa auseinandernehmen und
zusammensetzen kann.

Astolf war aufgestiegen, um die Ratio in der Welt des
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Ungereimten zu suchen, er selber Ritter der Unge-
reimtheit. Welche Einsicht von diesem Mond des
Poetendeliriums als Verhaltensnorm fiir die Erde
beziehen? Der Ritter machte den Versuch, diese Frage
dem ersten Mondbewohner zu stellen, den er traf:
dem auf dem ersten Arkanum Dargestellten, dem
Pagat, dessen Name und Bildnis von umstrittener
Auslegung ist, der aber hier — wegen des Tintenfasses,
das er in der Hand halt, als wire er am Schreiben
— auch als Dichter verstanden werden kann.

Auf den weiflen Mondgefilden trifft Astolf den Dich-
ter, der damit beschaftigt ist, in sein Webwerk den
Rhythmus der Stanzen, die Fiden der Handlungen,
Griinde und Nichtgriinde einzubringen. >Wenn jener
mitten auf dem Monde wohnt - oder wie von seinem
innersten Kern von ihm bewohnt wird - kann er uns
sagen, ob es stimmt, daf} er das Universal-Reimlexi-
kon der Worte und Dinge enthilt, ob er die Welt voller
Sinn, Gegenteil der sinnlosen Erde ist.<

»Nein, der Mond ist eine Wiistenei«, lautete die
Antwort des Dichters, der letzten auf den Tisch
gekommenen Karte zufolge: kahle Rundung des
Miinzen-Asses, »von dieser wiisten Sphire geht jede
Rede und jedes Gedicht aus; und jede Reise durch
Wailder, Kdmpfe, Schitze, Bankette, Alkoven fiihrt
uns wieder hierher in den Mittelpunkt eines leeren
Horizonts.«

43






DIE ANDEREN GESCHICHTEN ALLE

Jetzt ist das Quadrat ganz mit Tarocks und Erzahlun-
gen ausgelegt. Die Karten des Spiels sind alle auf den
Tisch geblattert. Und meine Geschichte ist nicht mit
dabei? Ich kann sie unter all den anderen nicht
herausfinden, so dicht ist ihre simultane Verkniip-
fung. Tatsdchlich hat mich die Aufgabe, eine Ge-
schichte nach der anderen zu entschliisseln, bislang
die so besondere Eigenart unserer Erzihlungsweise
tibersehen lassen, dafy namlich eine jede Erzdhlung
einer anderen entgegenlauft und, wiahrend ein Tisch-
genosse seine eigene Reihe voranbringt, ein anderer
vom andern Ende her in umgekehrter Richtung
vorgeht, weil die von links oder rechts oder unten oder
oben her erzdhlten Geschichten ebenso von rechts
nach links oder von oben nach unten beziehungswei-
se umgekehrt gelesen werden koénnen und man sich
vergegenwartigen muf3, dafl dieselben Karten, wenn
sie sich in anderer Reihenfolge darbieten, oft ihre
Bedeutung dndern und derselbe Tarock zur gleichen
Zeit verschiedenen Erzahlern dient, die von den vier
Kardinalpunkten herkommen.

So legte bereits, wahrend Astolf sein Abenteuer zu
erzihlen begann, eine unserer hiibschesten Damen,
die sich mit der Miinzenkdonigin Profil einer liebenden
Frau vorstellte, schon am Ziel dessen Weges den
Eremiten und die Schwert-Neun an, weil solcherart
ihre Geschichte begann, mit ihr selbst, die sich an
einen Hellseher wandte, um zu erfahren, welchen
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Ausgang jener Krieg nehmen wiirde, der sie seit Jahren
in einer ihr fremden, belagerten Stadt festhielt, und
Das Gericht und Der Turm brachten ihr Kunde, dafl
die Gotter schon lange den Fall Trojas beschlossen
hatten. Tatsdchlich wurde jene befestigte belagerte
Stadt (Die Welt), die in Astolfs Erzahlung das von den
Mauren begehrte Paris war, von ihr, die doch wohl
erste Ursache zu diesem langen Krieg gewesen sein
muflte, als Troja betrachtet. Demnach waren hier die
von Liedern und Leierngeklimper widerhallenden
Gelage (Pokal-Zehn) diejenigen, die von den Achdern
fiir den ersehnten Tag der Erstiirmung bereitet
wurden.

Gleichzeitig aber bewegte sich in ihrer eigenen Ge-
schichte eine andere Konigin (die hilfreiche Pokalkao-
nigin) derjenigen Rolands auf deren selbem Verlauf
entgegen und begann mit der Kraft und dem Gehenk-
ten. Das heif3t, diese Konigin betrachtete einen
wilden Rauber (so war er ihr zumindest beschrieben
worden), den man an ein Marterinstrument unter der
Sonne auf einen Urteilsspruch der Gerechtigkeit hin
gehenkt hatte. Er tat ihr leid, sie ging zu ihm, gab ihm
zu trinken (Pokal-Drei) und wurde gewahr, daf er ein
gewandter und netter junger Mann (Stabbube) war.
Um die Arkana Wagen, Liebe, Mond und Narr (die ja
schon fiir den Angelika-Traum, Rolands Wahnsinn
und des Hippogryphen Reise benutzt wurden) stritten
sich nun die Prophezeiung des Hellsehers an Helena
von Troja: »Mit den Siegern wird eine Frau auf einem
Wagen hereinkommen, eine Konigin oder Géttin, und
dein Paris wird sich in sie verlieben« — was die schone
und ehebrecherische Gattin des Menelaos veranlafite,
beim Schein des Mondes in drmlichem Gewande und
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nur in Begleitung des Hofnarren aus der belagerten
Stadt zu fliehen - und die simultan vorgebrachte
Geschichte der anderen Konigin, welche sich in den
Gefangenen verliebte, ihn nichtens befreite und
aufforderte, sich in der Verkleidung eines Vagabunden
davonzumachen, jedoch zu warten, bis sie auf ihrem
Konigswagen zu ihm in des Waldes Dunkelheit
gekommen wire.

Danach ging eine jede der beiden Geschichten ihrem
Ende entgegen, Helena erreichte den Olymp (Gliicks-
rad) und trat vor die Tafel (Pokale) der Gotter, die
andere wartete im Wald (Stdbe) bis zum ersten
giildenen (Miinzen) Morgenschimmer vergebens auf
den von ihr befreiten Mann. Und wiahrend sich die
eine zum Schlufl an Zeus den Allmiachtigen (Der
Kaiser) wandte: »Sag dem Dichter (Der Pagat), der
hier im Olymp, nimmermehr blind, inmitten der
Unsterblichen sitzt und zeitlose Verse zu zeitlichen
Geschichten fiigt, die andere Dichter singen werden,
daf$ ich vom Willen der Himmlischen (Schwert-As)
nur dies eine Almosen (Miinzen-As) heische, er moge
im Gedicht meines Schicksals schreiben: noch ehe
Paris sie betriigen kann, wird Helena sich gar im
Bauche des Trojanischen Pferds (Stabreiter) dem
Odysseus geben!« hatte die andere ein nicht minder
Ungewisses Schicksal, horte sie sich doch von einer
strahlenden Kriegerin (Schwertkénigin) angespro-
chen, die ihr an der Spitze eines Heeres entgegenzog:
»Konigin der Nacht, mein ist der von dir befreite
Mann. Riiste dich zum Kampf. Der Krieg mit des
Tages Heerscharen endet zwischen den Bdumen des
Waldes nicht vor der Morgenrdte!«

Gleichzeitig mufite man sich vergegenwirtigen, daf3
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ein auf der Karte Die Welt belagertes Paris oder Troja,
in der Geschichte des Grabriubers auch die himmli-
sche Stadt, zu einer unterirdischen Stadt in der
Geschichte eines gewissen andern wurde, der sich mit
dem prallen tafelfreudigen Gesicht des Stabkinigs
vorgestellt hatte und dort eintraf, nachdem er sich in
einem Zauberwald mit einer Keule von aufSergewdhn-
lichen Kréften bewaftnet hatte und einem unbekann-
ten Krieger in schwarzer Riistung gefolgt war, der mit
seinen Reichtiimern renommierte (Stdbe, Schwert-
reiter, Miinzen). In einem Wirtshausstreit (Becher)
hatte der mysteriose Reisegefahrte sein Zepter (Stab-
As) tiber die Stadt aufs Spiel gesetzt. Der Kampf mit
Stockhieben ging fiir unsern Mann gut aus, und der
Unbekannte sprach: »Nun bist du Herr der Todes-
stadt. Wisse, dafl du den Fiirsten der Diskontinuitat
besiegt hast«, offnete das Visier und zeigte sein
wahres Gesicht (Der Tod), einen gelben, stumpfnasi-
gen Totenschadel.

Die Todesstadt war verschlossen und keiner konnte
mehr sterben. Es begann ein neues Goldenes Zeital-
ter: die Menschen schwammen in Schwelgereien,
kreuzten ihre Klingen in harmlosen Waffengdngen,
stiirzten sich von hohen Tiirmen, ohne Schaden zu
nehmen (Miinzen, Becher, Schwert, Turm). Und die
von Lebenden jauchzend bewohnten Grdber (Das
Urteil) waren diejenigen der inzwischen nutzlosen
Friedhofe, wo die Feiernden sich zu ihren Orgien
zusammentaten, unter den entsetzten Blicken der
Engel und Gottes. So sehr, daf gar bald die Mahnung
erscholl: »Mach sie wieder auf, die Pforte des Todes,
oder die Welt wird eine Ode gespickt mit diirren
Asten, ein Berg von kaltem Metalll« und unser Held
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sich in Demut vor die Fiif3e des ziirnenden Pontifex
kniete (Stab-Vier, Miinzen-Acht, Der Papst).

»Dieser Papst bin ich gewesen!« schien ein anderer
Tischgenosse zu rufen, der sich unter dem falschen
Gewande des Miinzenreiters vorstellte und damit,
dafl er die Miinzen-Vier verachtungsvoll abwarf,
vielleicht mitteilen wollte, dal er Prunk und Pomp
des pépstlichen Hofes verlassen hatte, um den Ster-
benden auf dem Schlachtfeld das Viatikum zu brin-
gen. Der Tod, gefolgt von der Schwert-Zehn, bedeute-
te dann die weite Fliche mit zerstiickelten Leibern,
zwischen denen der entsetzte Pontifex zu Beginn
einer von denselben Tarocks minuzios erzahlten
Geschichte umherwandelte, die schon die Liebe eines
Kriegers und einer Leiche vermeldet hatte, wo jedoch
die in einem andern Schliissel gelesene Reihenfolge
Stab, Teufel, Miinzen-Zwei, Schwert vermuten lief,
daff man den beim Anblick des Massakers vom
Zweifel versuchten Papst hatte fragen horen: »Gott,
warum lassest du solches zu? Warum lassest du so
viele deiner Seelen verlorengehen?« und eine Stimme
aus dem Walde erwidern horen: »Zwei sind wir, uns
die Welt und die Seelen zu teilen (Miinzen-Zwei)!
Nicht allein an Ihm ist es, zu erlauben oder nicht zu
erlauben! Er mufl doch stets die Rechnung mit mir
machen!«

Der Schwertbube am Ende des Kartenstreifens prazi-
sierte, dafl nach dieser Stimme mit verdchtlichem
Gehabe ein Krieger erschienen war: »Anerkenne
mich als den Fursten der Widersetzlichkeiten, und ich
werde den Frieden auf Erden herrschen lassen (Pokal),
ein neues Goldenes Zeitalter einleiten!«

»Seit geraumer Zeit erinnert dieses Zeichen daran,
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dafy der Andere von dem Einen besiegt wurdel«
mochte der Papst gesagt haben, ihm die gekreuzte
Stab-Zwei entgegenhaltend.

Oder diese Karte bezeichnete eine Wegkreuzung.
»Zwei Wege gibt es. Wihlel« hatte der Feind gesagt,
doch mitten auf der Kreuzung war die Schwertkoni-
gin erschienen (schon Zauberin Angelika oder schone
verdammte Seele oder Anfiihrerin gewesen) und
sprach: »Haltet ein! Euer Streit hat keinen Sinn.
Wisset, dafl ich die freudige Goéttin der Zerstérung
bin, die iiber das ununterbrochene Vergehen und
Wiedererstehen der Welt gebietet. Im allgemeinen
Massaker vermischen sich die Karten immer wieder
und die Seelen haben kein besseres Geschick als die
Leiber, die wenigstens die Grabesruhe geniefSen. Ein
Krieg ohne Ende erschiittert das Universum bis zu den
Sternen des Firmaments und verschont nicht Geister
noch Atome. Im goldnen Staub, der in der Luft hingt,
wenn das Zimmerdunkel von Lichtstrahlen durch-
brochen wird, schaute Lukrez die Kédmpfe winziger
Korperchen, Invasionen, Attacken, Turniere, Stru-
del« ... (Schwert, Stein, Gold, Schwert).

Sicherlich ist auch meine Geschichte in dieser Ver-
quickung von Karten enthalten, Vergangenheit Ge-
genwart Zukunft, doch ich kann sie nicht mehr unter
den anderen herausfinden. Wald, Schlof}, Tarocks
haben mich dazu gebracht: meine Geschichte zu
verlieren, sie unter den Staub der Geschichten zu
vermengen, mich von ihr zu befreien. Was von mir
bleibt, ist nur noch die hartnéckige Besessenheit, zu
vervollstindigen, abzuschlieflen, die Rechnung aufge-
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hen zu lassen. Ich muf3 noch die beiden Seiten des
Quadrats in entgegengesetzter Richtung durchlaufen
und tu’s nur aus Ehrgeiz, damit es keine halbe Sache
wird.

Der Schlof$herr-Gastwirt, der uns aufgenommen hat,
mufl nun bald das seine sagen. Nehmen wir an, er
wire der Pokalbube und ein ungewohnlicher Gast
(Der Teufel) hitte sein Schlof-Gasthaus aufgesucht.
Nun ist es guter Brauch, gewissen Gédsten nie einen
Gratistrunk zu bieten, doch als dieser Gast zum
Zahlen aufgefordert wurde, sagte er: »Wirt, in deiner
Taverne wird alles vermischt, Wein und Schick-
sale ...«

»Euer Ehren sind mit meinem Wein nicht zufrieden?«
»Auflerst zufrieden! Nur ich allein weif$ alles zu
schidtzen, was verschnitten und zwiegesichtig ist.
Drum will ich dir auch weit mehr als zwei Miinzen
geben!«

Hier nun verkorperte Der Stern, siebzehntes Arka-
num, nicht mehr die Psyche noch die aus dem Grabe
erstandene Braut noch ein Gestirn am Firmament,
sondern lediglich die zum Kassieren geschickte
Dienstmagd, die mit gleiflenden Hénden voller nie
gesehener Geldstiicke schreiend zuriickkam: »Denkt
Euch! Dieser Herr! Was er getan! Einen der Pokale auf
dem Tisch hat er umgekippt und ein Meer von
Miinzen rausfallen lassen.«

»Was ist das fiir eine Hexerei?« hatte der Schloherr-
Gastwirt gerufen.

Der Besucher stand schon auf der Schwelle. »Unter all
deinen Pokalen ist jetzt einer, der ganz wie die andern
aussieht, doch verzaubert ist. Nutze dies Geschenk
auf eine Weise, die mir genehm sei, sonst werde ich
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dir, der du mich als Freund kennenlerntest, als Feind
gegeniibertreten!« Sprach’s und verschwand.

Der Schlofsherr iiberlegte hin und her und entschied
sich dann, als Gaukler verkleidet in die Kapitale zu
gehen und die Macht zu erlangen, indem er aus vollen
Hénden klingende Miinzen verausgabte. Also war Der
Pagat (den wir schon als Mephisto oder Dichter
gesehen haben) auch ein Wirt-Scharlatan, der davon
triumte, mit dem Becher-Trick seiner Pokale ein
Kaiser zu werden, und das Rad (nicht mehr Goldmiihle
oder Olymp oder Welt des Mondes) versinnbildlichte
sein Vorhaben, die Welt auf den Kopf zu stellen.

Er machte sich auf. Doch im Wald ... An dieser Stelle
mufSte das Arkanum Pdipstin wieder als Hoheprieste-
rin interpretiert werden, die im Wald ein ausgelasse-
nes Ritual feierte und zu dem Wanderer sagte: »Gib
den Bacchantinnen den heiligen Kelch zuriick, der
uns geraubt wurdel« So erklérte sich auch das barftf3i-
ge, weinbefleckte Madchen, das in den Tarocks Die
MfSigkeit genannt wird, und so auch die sorgfaltige
Ausarbeitung des Kelch-Altars, der den Platz des
Pokal-Asses einnahm.

Indessen hatte auch die iippige Frau, die uns als
geschiftige Wirtin oder bemiihte Schlof$herrin zu
trinken kredenzte, ihre Geschichte mit drei Karten
begonnen: Stabkonigin, Schwert-Acht, Pépstin, und
wir waren versucht, Die Pdipstin als Abtissin eines
Klosters zu betrachten, zu der unsere Erzdhlerin,
damals ein zartes Internatsmadchen, gesagt hatte, um
dem Schrecken entgegenzuwirken, der unter den
Nonnen vor dem herannahenden Krieg herrschte:
»Erlaubt mir, daf ich den Anfiihrer der Invasoren zum
Zweikampf (Schwert-Zwei) forderel«
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In der Tat war dies Méddchen eine erprobte Fechterin
- wie uns Die Gerechtigkeit von neuem offenbarte -
und im Morgengrauen auf dem Schlachtfeld trat ihre
majestdtische Gestalt so strahlend in Erscheinung
(Die Sonne), daf} der zum Zweikampf geforderte Prinz
(Schwertreiter) sich in sie verliebte. Das Hochzeits-
mahl (Pokale) fand am Konigshof der Eltern des
Brautigams (Kaiserin und Miinzenkonig) statt, deren
Gesichtsausdruck all ihren Argwohn gegeniiber die-
ser gewaltigen Schwiegertochter widerspiegelte. So-
bald der Ehemann wieder aufbrechen mufite (Abriik-
ken des Pokalreiters), dingten (Miinzen) die grausa-
men Schwiegereltern einen Meuchelmérder, damit er
die Braut in den Wald (Stdbe) fithre und umbringe.
Hier nun erwies sich, dafy der Unhold (Die Kraft) und
Der Gehenkte ein und derselbe waren, ndmlich der
Meuchelmorder, der sich auf unsere Lowin stiirzte
und sich kurz danach von dieser robusten Kdmpferin
gehenkt wiederfand.
Dem Anschlag entgangen, hatte sich die Heldin als
Schloflherrin oder Schlofimagd verkleidet, wie wir sie
jetzt ebenso leibhaftig wie auf dem Arkanum Die
MifSigkeit einen ganz reinen Wein einschenken sahen
(wofiir die bacchischen Motive des Pokal-Asses die
Gewihr boten). Und nun deckt sie einen Tisch fiir
zwei, wartet auf die Riickkehr des Gemahls, spaht auf
jede Bewegung in den Zweigen dieses Waldes, jedes
Ziehen von Karten aus diesem Tarock, jeden coup de
théatre in diesem verschachtelten Gefiige der Erzdh-
lungen, bis das Spiel zu Ende ist. Dann wischen ihre
Hinde die Karten auseinander, mischen sie zu einem
Stofl zusammen, fangen noch einmal an.
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DIE TAVERNE, DARIN SICH
SCHICKSALE KREUZEN






DIE TAVERNE

Wir kommen aus dem Dunkel heraus, nein, wir treten
ein, draufen ist es dunkel, hier siecht man etwas in
dem Rauch, das Licht ist rauchig, vielleicht Kerzen-
licht, aber man sieht die Farben, verschiedene Gelb
und Blau auf dem Weiflen, auf dem Tisch, rote, auch
griine Farbflecke mit schwarzen Umrandungen,
Zeichnungen auf weiflen Rechtecken, die iiber den
Tisch verstreut liegen. Da gibt es Stibe, dichtes
Gezweig, Stimme, Laub wie vorhin draufSen, Schwer-
ter, die schneidend auf uns einschlagen im dichten
Laub, in den dunklen Hinterhalten, in die wir uns
verirrt hatten, glicklicherweise sahen wir am Ende
ein Licht, eine Tiir, da gibt es glinzendes Miinzengold
und Pokale, gibt es diese Tafelrunde mit den Bechern
und Tellern, den dampfenden Suppenschalen, den
Kriigen, dem Wein, wir sind gerettet, aber noch
halbtot vor Schrecken, davon kénnen wir erzdhlen,
hatten eine Menge zu erzéhlen, ein jeder méchte den
andern erzéhlen, was ihm widerfahren, was er mit
seinen eigenen Augen hat sehen miissen in Dunkel
und Schweigen, hier ist es jetzt laut, wie soll ich mir
Gehor verschaffen, ich hore meine Stimme nicht, die
Stimme kommt mir nicht aus der Kehle, mir fehlt die
Stimme, ich hore auch keine Stimme von den andern,
die Gerausche sind zu horen, schlieflich bin ich nicht
taub, ich hore das Geschirr aneinanderstofien, die
Korken knallen, die Loffel klappern, hore kauen,
rillpsen, ich gestikuliere, um mitzuteilen, dafl mir die
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Sprache abhanden gekommen ist, die andern machen
ebensolche Zeichen, sind stumm, wir alle haben im
Walde die Worte verloren, sitzen allesamt um diesen
Tisch, Minner wie Frauen, gutgekleidet oder
schlechtgekleidet, erschrocken, ja, erschrecklich an-
zusehen, alle mit weiflem Haar, junge und alte, auch
ich spiegle mich in so einem Spiegel, so einer Karte,
auch ich habe vor Schrecken weifles Haar.

Wie soll ich jetzt erzdhlen, da ich das Wort, die Worte,
vielleicht gar das Geddchtnis verloren habe, wie kann
ich mich daran erinnern, was drauflen gewesen, und
habe ich mich daran erinnert, wie soll ich dann die
Worte finden, um es zu sagen; und wie soll ich diese
Worte aussprechen, wir alle versuchen, den andern
mit Gesten, mit Grimassen, alle wie die Affen, den
andern etwas begreiflich zu machen. Zum Gliick
liegen diese Karten da auf dem Tisch, ein Packchen
Tarocks von den gebrauchlichsten, Marseiller Karten,
wie man sie nennt, oder auch bergamaskische, neapo-
litanische, piemontesische, nennt sie, wie ihr Lust
habt, und sind’s nicht dieselben, gleichen sie sich
doch in den Dorf schenken und Schiirzen der Zigeune-
rinnen, mit kraftigen, groben Linien gezeichnet, aber
doch mit Details, die man sich nicht erwartet hitte,
die man auch nicht so recht versteht, als hitte
derjenige, der diese Konturen fiir den Druck ins Holz
geschnitten, sie mit seinen ungefiigen Handen von
anderen komplizierten Vorlagen abgenommen, in die
wer weifl wieviel nach allen Regeln der Kunst studier-
tes Zeug mit Feinheit eingearbeitet war, ohne {iber-
haupt zu verstehen, was er da kopierte, und die Holzer
dann mit seinen Druckfarben eingestrichen, und weg
damit.
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Alle gleichzeitig legen wir unsere Hande auf diese
Karten, und einige Figuren, in Reihe gelegt mit
anderen Figuren, erinnern mich an die Geschichte, die
mich hierhergebracht hat, ich versuche darin zu
erkennen, was mir widerfahren ist, und es den andern
zu zeigen, die ja auch hier sind und auch in den Karten
suchen und mir die eine oder andere Figur mit dem
Finger zeigen, und nichts pafit mit nichts so recht
zusammen und wir reiflen uns die Karten aus der
Hand und verstreuen sie iiber den Tisch.
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NERD

CAVALIFR DE COU

GESCHICHTE VOM UNSCHLUSSIGEN

Einer von uns dreht eine Karte um, nimmt sie auf,
sieht sie an, als betrachte er sich in einem Taschen-
spiegel. Es stimmt, der Pokalreiter gleicht ihm wie
aus dem Gesicht geschnitten. Und nicht nur an dem
erschreckten Gesicht und den aufgerissenen Augen,
am langen, bis auf die Schulter gehenden weif3
gewordenen Haar kann man die Ahnlichkeit erken-
nen, sondern auch an den Hinden, die er auf dem
Tisch hin und her bewegt, als wiifSte er nicht, wohin
damit, und deren Rechte, bitte, da auf der Figur einen
zu machtigen Pokal auf der Handfliche balanciert,
wihrend die Linke den Ziigel nur eben mit den
Fingerspitzen hélt. Auch aufs Pferd iibertragt sich dies
schwankende Verhalten: man konnte meinen, daf3 es
nicht richtig auftreten kann, weil es keinen festen
Boden unter den Hufen hat.

Nachdem der junge Mann diese eine Karte gefunden,
scheint er in all den anderen Karten, die ihm vor die
Hinde geraten, eine besondere Bedeutung zu erken-
nen und legt sie in eine Reihe auf den Tisch, als folge
er einem Leitfaden von der einen zur anderen. Die
Wehmut, die man ihm vom Gesicht ablesen kann,
wéhrend er zusammen mit einer Pokal-Acht und
einer Stab-Zehn das Arkanum ablegt, das je nach
Gegend Die Liebe oder Der Geliebte oder Die Lieben-
den genannt wird, 1a3t an ein Herzeleid denken, das
ihn von einem heifen Bankett in den Wald getrieben
hat, um frische Luft zu schopfen. Oder gar, sein eigenes
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Hochzeitsfest im Stich zu lassen und noch am Hoch-
zeitstag frei zu werden wie der Vogel im Walde.
Vielleicht gibt es in seinem Leben zwei Frauen, und er
weif3 nicht, wie er sich entscheiden soll. So stellt ihn
jedenfalls die Zeichnung dar: noch blondhaarig zwi-
schen den beiden Rivalinnen, die eine packt ihn an der
Schulter und sieht ihn begehrlich an, die andere
schmiegt sich mit einer schmeichelnden Bewegung
ihres ganzen Korpers an ihn, und er weif$ nicht, wohin
er sich wenden soll, jedesmal, wenn er schon drauf
und dran ist, sich zu entscheiden, welche von den
beiden fiir ihn die rechte Braut wire, kommt er zur
Uberzeugung, dafl er ohne weiteres auf die andere
verzichten kann und findet sich also damit ab, immer
diese zu verlieren, wenn er merkt, daf3 er jener den
Vorzug gibt. Einzige Konstante in diesem Hin und Her
der Gedanken ist, dafl er sowohl auf die eine wie auf
die andere verzichten kann, hat doch jede Wahl ihre
Kehrseite, namlich den Verzicht, und also gibt es
keinen Unterschied zwischen dem Akt des Wahlens
und dem des Verzichtens.

Nur eine Reise konnte ihn aus dieser Sackgasse
fithren: der Tarock, den der junge Mann jetzt auf den
Tisch legen wird, ist bestimmt Der Wagen; die beiden
Pferde ziehen den prunkvollen Wagen iiber holprige
Waldwege, am langen Ziigel, wie er sie fiir gewohnlich
gehen 1af3t, damit nicht er die Wahl zu treffen hat,
wenn man eine Wegscheide erreicht. Die Stab-Zwei
bedeutet, daf sich zwei Straflen kreuzen; das eine
Pferd zieht hierhin, das andere dorthin; die Rader auf
dem Bild laufen so auseinander, dafl sie sich im
rechten Winkel zur Strafle zu befinden scheinen, ein
Zeichen dafiir, dafl der Wagen steht. Oder, wenn er
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sich auch bewegt, daf3 er doch geradesogut stehenblei-
ben konnte, wie dies vielen Leuten ergeht, vor denen
sich die Auffahrten zu den besten und schnellsten
Straflen 6ffnen, die auf riesigen Pfeilern tiber die Téler
gleiten und durch den Granit der Berge fiihren; sie
sind frei, Uiberall hinzufahren, und immer ist es
tiberall das gleiche. Solcherart sahen wir es da ge-
druckt in der aufgesetzt entschlossenen und selbst-
iberzeugten Pose des triumphierenden Fahrers; doch
trug er immer seinen geteilten Sinn mit sich herum,
ebenso wie die beiden Masken mit dem auseinander-
strebenden Blick, die er auf seinem Mantel trug.

Um sich zu entscheiden, welchen Weg man einschla-
gen soll, braucht man sich nur dem Schicksal anzu-
vertrauen: der Miinzenbube zeigt den Jiingling, wie er
gerade ein Geldstiick in die Luft wirft: Kopf oder
Zahl? Vielleicht nicht das eine und nicht das andere,
die Miinze rollt und rollt und bleibt aufrecht an einer
Hecke stehen, vor einer alten Eiche mitten zwischen
den beiden Fahrwegen. Mit dem Stab-As will uns der
junge Mann sicher berichten, dafl er sich nicht
entscheiden konnte, ob er in der einen oder in der
anderen Richtung weiterfahren sollte, und dafl ihm
nichts anderes iibrigblieb als auszusteigen und den
knorrigen Baum hinauf und auf die Aste zu klettern,
die ihm mit ihrer Abfolge von Verzweigungen stets
von neuem die Qual der Wahl bereiteten.

Wenn er sich von einem Ast zum andern zieht, hofft er
doch, einen grofieren Ausblick zu haben und erken-
nen zu konnen, wohin die Wege fiithren; aber unter
ihm ist dichtes Blattwerk, die Sicht auf die Erde ist
rasch vorbei, und hebt er den Blick zum Gipfel des
Baumes, so blendet ihn Die Sonne mit stechenden
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Strahlen, die im Gegenlicht die Blatter in allen Farben
funkeln lassen. Man miif3te aber auch noch erkléren,
was die beiden Kinder zu bedeuten haben, die man auf
dem Tarock sieht; es soll heifSen: der junge Mann hat
beim Hinaufblicken gemerkt, daf er nicht allein auf
dem Baum ist, zwei Knirpse waren schon vor ihm tiber
die Zweige hinaufgeklettert.

Sie sahen aus wie Zwillinge: ganz und gar gleich,
barfufl und flachsblond. Méglich, dafd der junge Mann
jetzt etwas gesagt, dafl er gefragt hat: »Was macht ihr
denn hier, ihr zwei?« oder: »Wie weit ist’s denn noch
bis oben? Und daf die Zwillinge mit einem konfusen
Gestikulieren auf etwas gezeigt haben, das man am
Horizont der Zeichnung unter den Strahlen der Sonne
erkennt, die Mauern einer Stadt.

Doch wo befinden sich, vom Baum aus gesehen, diese
Mauern? Da zeigt das Pokal-As eine Stadt mit vielen
Tirmen und Spitzen und Minaretten und Kuppeln,
die sich tiber die Mauern erheben. Und dazu Palmen-
blatter, Fasanenfliigel und die Flossen blauer Mondfi-
sche, die gewif$ aus den Girten, den Volieren, den
Aquarien der Stadt emporspriefien, und mitten dazwi-
schen konnen wir uns die beiden Bengel vorstellen,
wie sie Fangeles spielen und verschwinden. Diese
Stadt scheint auf einer Pyramidenspitze zu balancie-
ren, die ebensogut der Wipfel des grofien Baumes sein
konnte, und so wire sie eine Stadt, die wie ein
Vogelhorst auf den obersten Asten schwebt, mit
hingenden Fundamenten wie die Luftwurzeln be-
stimmter Gewichse, die oben auf anderen Gewéch-
sen leben.

Die Hande des jungen Mannes werden beim Ablegen
der Karten immer langsamer und unsicherer, und wir
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haben alle Zeit, mit unseren MutmafSungen mitzu-
halten und stumm iiber die Fragen nachzubriiten, die
ihm sicherlich ebenso durch den Sinn gegangen sind
wie jetzt uns: »Was ist dies fiir eine Stadt? Ist es die
Stadt des Alls? Die Stadt, wo alle Teile sich vereinen,
die Wahlen sich die Waage halten, wo die Leere, die
zuriickbleibt zwischen dem, was man vom Leben
erwartet, und dem, was uns beschieden ist, sich
fillt?«

Doch wen gab es da in der Stadt, den der junge Mann
hatte fragen konnen? Stellen wir uns vor, er wire
durch den Torbogen in der Umfassungsmauer hinein-
gegangen und weiter bis zu einem Platz mit einer
Freitreppe im Hintergrund, und oben auf der Treppe
wire eine Personlichkeit mit koniglichen Attributen
gesessen, eine Gottheit auf dem Throne oder ein
gekronter Engel. (Hinter den Schultern sieht man
zwei Wolbungen, und das konnte die Riickenlehne
des Thrones sein, aber auch geradesogut ein Paar
Fligel, die auf der Zeichnung ungeschickt wiederge-
geben sind.)

»Ist dies deine Stadt?« hat wohl der junge Mann
gefragt. »Deine.« Er hitte keine bessere Antwort
bekommen koénnen. »Hier wirst du alles finden, was
du verlangst.«

Als wire er so plotzlich und unvorbereitet in der Lage
gewesen, einen verniinftigen Wunsch vorzubringen.
Erhitzt, weil er bis dort hinaufgeklettert war, wird er
gesagt haben: »Ich hab’ Durst!«

Und der Engel auf dem Thron: »Du hast nur die Wahl,
von welchem Brunnen du trinken willst«, und wird
auf zwei gleiche Brunnen gedeutet haben, die sich auf
dem menschenleeren Platz auftaten.
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Man braucht den jungen Mann nur anzusehen, um zu
merken, dafs er sich schon wieder verloren fiihlt. Die
gekronte Macht hat nun eine Waage und ein Schwert
ergriffen, Wahrzeichen des Engels, der oben vom
Sternbild der Libra tiber Entscheidungen und Gleich-
gewichte wacht. Wird man demnach auch in der Stadt
des Alls nur auf Grund einer Wahl oder Ablehnung
zugelassen, wenn man den einen Teil akzeptiert und
auf den Rest verzichtet? Da kann er auch gleich
wieder gehen, wie er gekommen ist; doch als er sich
umdreht, sieht er zwei Koniginnen auf zwei Balkons,
die einander gegeniiberstehen auf den beiden Seiten
des Platzes. Da nun meint er, die zwei Frauen sei-
ner nicht getroffenen Wahl wiederzuerkennen. Es
scheint, als stiinden sie dort Wache, um ihn nicht aus
der Stadt zu lassen, und wirklich halten sie beide ein
geziicktes Schwert, die eine in der Rechten, die andere
— sicher um der Symmetrie willen - in der Linken.
Beziehungsweise, wenn auch an dem Schwert der
einen nicht zu zweifeln war, konnte das andere
ebenso ein Ginsekiel oder ein ungedffneter Zirkel
oder eine Flote oder ein Papiermesser sein, und dann
bedeuteten die beiden Frauen zwei verschiedene
Wege, die sich demjenigen 6ffnen, der sich selber noch
zu finden hat: der Weg der Leidenschaften, der immer
ein Weg der Tat ist, aggressiv, klare Schnitte, und der
Weg der Weisheit, der Nachdenken und allmihliches
Lernen erfordert.

Wihrend die Hinde des jungen Mannes die Karten
hinlegen und darauf deuten, iiberkommt es sie
manchmal wie ein leichtes Zittern und Verfehlen der
Reihenfolge, ein andermal verkrampfen sie sich,
bereuen jede schon ausgespielte Tarockkarte, die doch
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besser fiir ein anderes Ausspielen hitte aufgehoben
werden sollen, oder sie verlieren sich auch in wei-
chen, gleichgiiltigen Gesten, um zu bedeuten, daf3
jeder Tarock und jeder Brunnen sich ebenso gleichen
wie die Pokale, die sich in dem Spiel identisch
wiederholen, wie auch in der Welt des Gleichartigen
Dinge und Geschicke vertauschbar und unverander-
bar sich vor einem aufblittern, und wer da zu ent-

b scheiden glaubt, einer Selbsttiuschung unterliegt.
%% Wie kann er erkldren, dafd fiir den Durst, den er im
% Leibe hat, nicht dieser und nicht jener Brunnen

ausreicht? Was er will, ist die Zisterne, wo die Wésser
aller Brunnen und aller Fliisse einflieflen, das Meer,
das auf dem Arkanum Der Stern oder Die Sterne
abgebildet ist, wo des Lebens aquatische Urspriinge
als Triumph der Vermengung und der iiber Bord
geworfenen guten Gaben verherrlicht werden. Eine
nackte Gottin nimmt zwei Karaffen mit wer weif3
welchen kiihlgestellten Séften fiir den, der Durst hat
(ringsum die gelben Diinen einer sonnenversengten
Wiiste), und leert sie aus, begief3t den kiesigen Strand:
im ndmlichen Augenblick spriefit eine Vegetation von
Steinbrechen mitten aus der Wiiste und auf den fetten
Bléttern singt eine Amsel, das Leben ist eine Vergeu-
dung von Material, das in die Binsen geht, und der
grofle Kessel des Meeres wiederholt nur, was in den
Sternbildern geschieht, die seit Jahrmilliarden fort-
wiahrend die Atome in den Mdrsern ihrer Explosionen
zerstofien, hier auch an dem milchfarbenen Himmel
zu sehen.

So, wie der junge Mann diese Karte auf den Tisch haut,
ist es schier, als horten wir ihn rufen: »Das Meer will
ich haben, das Meer!«

L"ETOILE -
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»Und das Meer sollst du bekommen!« Die Erwide-
rung der astralen Macht konnte nur einen Kataklys-
mus kundtun, das Emporsteigen des Meeresspiegels
bis hin zu den verlassenen Stiddten, die Pfoten der
Wolfe netzend, die auf die Hohen fliichten und den
drauenden Mond anheulen, wahrend das Heer der
Schalentiere aus den Abgriinden hervorkommt, um
den Erdball wiederzuerobern.

Ein Blitz, der auf den Wipfel des Baumes niederfahrt
und jede Mauer und jeden Turm, der schwebenden
Stadt zerschmettert, beleuchtet eine noch schauerli-
chere Sicht, auf die uns der Jiingling dadurch vorberei-
tet, daf3 er jetzt eine Karte mit langsamer Bewegung
und entsetzten Augen aufdeckt. Wie sich der konig-
liche Gesprichspartner auf seinem Thron erhebt,
verandert er sich so sehr, dafi er nicht mehr wiederzu-
erkennen ist: hinter seinen Schultern breitet sich
kein Engelsgefieder, sondern zwei Fledermausfliigel
verdiistern den Himmel, die teilnahmslosen Augen
starren schielend verquer, die Krone hat verzweigte
Horner getrieben, der Mantel fillt und entblofit den
nackten Korper eines Hermaphroditen, Hande und
Fiifle verlangern sich zu Klauen.

»Warst du denn nicht ein Engel?«

»Ich bin der Engel, der in dem Punkt wohnt, in dem
sich die Linien gabeln. Wer immer den geteilten
Dingen nachgeht, trifft auf mich, wer immer den
Widerspriichen auf den Grund geht, stoflt auf mich,
wer das Geteilte wieder vermengt, hat meinen Haut-
fliigel auf der Wange!«

Zu seinen Fiiflen sind die beiden Sonnenzwillinge
wieder aufgetaucht, in zwei Geschopfe verwandelt
von zugleich menschlichem und tierischem Ausse-
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hen, mit Hornern, Schwanz, Federn, Krallenfiifien,
Schuppen, an das Raubvogelwesen durch zwei lange
Strange oder Nabelschniire gebunden, und man kann
annehmen, dafl jeder von ihnen auf die gleiche Art
noch zwei kleinere Teufelchen am Géngelband hat,
die draufSen vor der Zeichnung geblieben sind, und so
zieht sich von Zweig zu Zweig ein Netz von Faden, die
der Wind wie eine grofle Spinnwebe hin und her
schaukeln 14{3t, bei einem Geflatter schwarzer Fliigel
von schrumpfender Grofe: Uhus, Kauzchen, Wiede-
hopfe, Nachtfalter, Hummeln, Miicken.

Der Wind oder die Wellen? Die Schraffur unten auf der
Karte konnte besagen, dafy die grofie Flut schon im
Begriffe ist, den Wipfel des Baumes zu iibersteigen und
die ganze Vegetation sich auflost in ein Schlingern von
Algen und Tentakeln. So also wird die Wahl des
Menschen verwirklicht, der keine Wahl trifft: jetzt
hat er es, das Meer, versinkt Hals iiber Kopf, schaukelt
zwischen den Korallen der Abgriinde, ein mit den
Fiiflen ans Beerenkraut Gehenkter, das in halber Hohe
unter der triiben Fliche des Ozeans treibt und seine
griinen Tanghaare nachzieht und die Steilgriinde fegt.
(Also ist das die Karte, auf der Madame Sosostris, die
berithmte Clairvoyante von allerdings wenig verlafili-
cher Nomenklatur, beim Weissagen der privaten wie
allgemeinen Geschicke des Lloyd-Funktionirs a.D.
einen ertrunkenen phonikischen Matrosen er-
kannte?)

Wenn all sein Wollen darin bestand, aus den individu-
ellen Einengungen, den Kategorien, den Rollen auszu-
brechen und den Donner, der in den Molekiilen rollt,
das Vermengen erster und letzter Substanzen zu
horen, dann offnet sich ihm der Weg dazu in dem
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Arkanum, das Die Welt genannt wird: gekront tanzt
Venus im Himmel der Vegetation, von den Inkarnatio-
nen des vielgestalten Zeus umgeben; jede Art und
jedes Individuum und die ganze Geschichte des
Menschengeschlechts sind nur zufallige Glieder einer
Kette von Mutationen und Evolutionen.

Er brauchte nur noch die grofie Umdrehung des Rades
zu Ende zu fithren, wo sich das tierische Leben
entwickelt und du nie sagen kannst, was oben und
was unten ist oder gar die noch lingere Umdrehung,
die durch die Auflésung geht, Niedergang bis in den
Mittelpunkt der Erde in die Stréme der Elemente,
Erwartung der Kataklysmen, die das Tarockpackchen
neu mischen und die begrabenen Schichten wieder
ans Licht bringen wie auf dem Arkanum des Letzten
Erdbebens.

Hiandezittern und vorzeitiges Ergrauen waren recht

(Y i
harmlose Spuren dessen, was unser ungliicklicher “‘&‘@j\ -
fo i e Al

B
Tischgenosse mitgemacht hatte: noch in derselben £l
Nacht war er in seine Urelemente zerstiickelt worden :
(Schwerter), war durch die Krater der Vulkane (Poka-
le) und alle Zeitalter der Erde gekommen, wire
beinahe Gefangener in der endgiiltigen Starre der
Kristalle (Gold) geblieben, war wieder zum Leben
emporgestiegen durch den bohrend sprief}enden Wald
(Stdbe) hindurch, um schlieSlich im Sattel als Miin-
zenreiter wieder seine wahre Menschengestalt zu
erlangen.

Aber ist er’s wirklich und nicht gar ein Doppelgénger,
den man, eben erst sich selber zuriickgegeben, durch
den Wald einherkommen sah?

»Wer bist du?«

»Ich bin derjenige, der das Méddchen hatte heiraten
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sollen, das du nicht erwahlt hittest, der an der
Wegscheide den andern Weg hitte nehmen sollen, der
aus dem andern Brunnen hitte trinken sollen. Da du
nicht wihltest, hast du meine Wahl verhindert.«
»Wohin gehst du?«

»In ein anderes Gasthaus als das, auf das du treffen
wirst.«

»Wo sehe ich dich wieder?«

»Gehenkt an einem andern Galgen als dem, wo du
gehenkt sein wirst. Adieu.«
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GESCHICHTE
VOM WALD, DER SICH RACHT

Der Faden der Geschichte hat sich nicht nur deshalb
verheddert, weil es schwierig ist, eine Karte mit der
anderen zu kombinieren, sondern auch, weil bei jeder
neuen Karte, die der junge Mann an die Reihe der
anderen legen mochte, sich gleich zehn Hénde strek-
ken, um sie ihm wegzuschnappen und in eine andere
Geschichte zu stecken, die ein jeder fiir sich aufbaut,
und so entwischen ihm die Karten iiberall, er muf sie
mit Hinden, Vorderarmen und Ellenbogen festhalten
und verbirgt sie auf diese Weise auch vor denen, die
begreifen mochten, was fiir eine Geschichte er da
erzahlt. Zum Gliick ist unter all diesen aufdringlichen
Hianden auch ein Paar, das ihm zu Hilfe kommt, um
die Karten in der Reihe zu halten, und weil es Hinde
sind, die an Ausmafl und Schwere die anderen um das
Dreifache iibertreffen und Handgelenk und Arm
entsprechend grof3 sind und ebenso die Kraft und
Entschiedenheit, mit der sie auf den Tisch fallen,
kann der unentschlossene junge Mann schliefllich
diejenigen Karten zusammenhalten, die unter dem
Schutz der unbekannten Pranken bleiben, Schutz und
Schirm, der sich weniger aus der Anteilnahme an der
Geschichte seiner Unentschlossenheiten als viel-
mehr aus dem zufdlligen Nebeneinander einiger
dieser Karten erkldrt, in dem einer eine Geschichte
erkannt hat, die ihn noch stirker beriihrt, namlich
seine eigene.
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Nicht einer, sondern eine: denn die Finger, Hénde,
Handgelenke, Arme sind, Dimensionen beiseite, so
beschaffen, wie es weiblichen Fingern, Handen,
Handgelenken, Armen zukommit, sind die eines paus-
béckigen wohlrunden Médchens, und geht man die-
sen Gliedmaflen nach, entdeckt man auch wirklich
die Gestalt einer riesenhaften jungen Maid, die eben
noch lammfromm zwischen uns gesessen war und
plotzlich, nachdem sie ihre Scheu iiberwunden, zu
gestikulieren beginnt, ihren Nachbarn mit den Ellen-
bogen in den Magen fahrt und sie von der Bank kippen
lafst.

Unsere Blicke heben sich zuerst zu ihrem Gesicht, das
— aus Schiichternheit oder Zorn - errétet, und senken
sich sodann auf die Figur der Stabkdénigin, die ihr mit
dem derben béuerlichen, von dichtem weiflen Haar
umrahmten Gesicht und ihrer rauhen Art ziemlich
dhnlich sieht. Sie hat auf diese Karte mit der Bewe-
gung eines Fingers gewiesen, die wie ein Fausthieb auf
den Tisch war, und das Wimmern, das iiber ihre
verdrossenen Lippen kommt, scheint zu sagen:

»Ja, das bin wahrhaftig ich, und diese dichten Stdibe
sind der Wald, wo ich von meinem Vater aufgezogen
wurde, der von der zivilisierten Welt nichts Gutes
mehr erwartete und Eremit in diesen Waldern wur-
de, um mich von den schlechten Einfliissen der
menschlichen Gesellschaft fernzuhalten. Ich habe
meine Kraft beim Spiel mit Wildschweinen und
Wolfen entwickelt und habe gelernt, dafy der Wald,
obwohl er vom dauernden gegenseitigen Zerfleischen
und Fressen der Tiere und Pflanzen lebt, einem Gesetz
untersteht: die Kraft, die nicht zur rechten Zeit
haltmachen kann, ob Wisent oder Mensch oder
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Kondor, schafft ringsum Wiistenei und beift selber
ins Gras und wird Ameisen und Fliegen ein Fraf3
sein ...«

Dieses Gesetz, das die alten Jager sehr wohl kannten,
an das sich aber heute keiner mehr erinnert, kann man
der unerbittlichen, doch beherrschten Geste entneh-
men, mit der die schone Dompteuse den Rachen eines
Léwen mit den Fingerspitzen aufsperrt.

In vertrautem Umgang mit den wilden Tieren aufge-
wachsen, ist sie den Menschen gegeniiber sprode
geblieben. Wie sie das Traben eines Pferdes hort und
auf den Pfaden des Waldes einen schmucken Reiter
daherkommen sieht, beobachtet sie ihn heimlich
durch die Straucher, lauft dann verschiichtert davon
und dann auf Abkiirzungen hinab, um ihn nicht aus
den Augen zu verlieren. Und jetzt sieht sie ihn mit den
Fiilen an einen Ast von einem herumziehenden
Strauchdieb gehenkt, der ihm die Taschen bis auf den
letzten Heller leert. Sie iiberlegt nicht lange, die
stimmige Waldmaid: stiirzt sich auf den Rauber und
148t ihre Keule wirbeln: wie diirre Aste knacken
Knochen, Sehnen, Gelenke und Knorpel. Und jetzt
miissen wir annehmen, daf3 sie den hiibschen Jiingling
vom Baum genommen und nach Léwenart, ihm tibers
Gesicht leckend, wiederbelebt hat. Sie reicht ihm aus
einer Feldflasche, die sie um den Hals tragt, zwei
Pokale eines Tranks, dessen Mixtur nur sie allein
weif3: so was wie gegorener Ginstersaft und gesduerte
Ziegenmilch. Der Reiter stellt sich vor: »Ich bin der
Kronprinz des Imperiums, Seiner Majestdt einziger
Sohn. Du hast mir das Leben gerettet. Sage, wie ich’s
dir vergelten kann.«

Und sie: »Bleib ein bifichen und spiel mit mir«, und
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versteckt sich zwischen den Meerkirschen. Der Trank
war ein starkes Aphrodisiakum. Er lauft ihr nach.
Hurtig will die Erzéhlerin das Arkanum Die Welt wie
einen schamvollen Hinweis vor unseren Augen vor-
beihuschen lassen: »... Bei diesem Spiel ging ich
meiner Kindheit bald verlustig ...«, aber die Zeich-
nung zeigt unverbliimt, wie sich dem Jiingling ihre
Nuditét, verklart durch einen Liebestanz, offenbarte
und wie er bei jeder Drehung dieses Tanzes eine neue
Trefflichkeit an ihr entdeckte: stark wie eine Léwin,
stolz wie ein Adler, miitterlich wie eine Kuh, lieblich
wie ein Engel.

Des Prinzen Liebesleidenschaft findet ihre Bestiti-
gung im nachfolgenden Tarock Die Liebe, der jedoch
auch vor einer vertrackten Situation warnt: der junge
Mann erwies sich als verheiratet, und seine rechtmai-
lige Ehefrau war nicht willens, ihn sich entgehen zu
lassen.

»Juristische Hindernisse sind im Walde ohne Belang:
bleib hier bei mir und vergifs den Hof, seine Etiketten
und Machenschaften«, diesen oder einen anderen
ebenso verniinftigen Vorschlag mufl ihm das Mad-
chen gemacht haben; und dachte nicht daran, daf3
auch Prinzen Prinzipien haben konnen.

»Allein Der Papst kann mich von der ersten Ehe
entbinden. Warte du hier auf mich. Ich gehe, bringe
die Angelegenheit in Ordnung und komme wieders,
und er sprang auf den Wagen, ohne sich noch einmal
umzuschauen, ihr eine bescheidene Wegzehrung (drei
Miinzen) reichend.

Einsam und verlassen, tiberkommen sie nach kurzem
Sternen-Wechsel die Wehen. Sie schleppt sich an den
Rand eines Rinnsals. Die Tiere des Waldes konnen
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ohne fremde Hilfe gebéren, und sie hat von ihnen
gelernt. Sie bringt so kriftige Zwillinge ans Licht der
Sonne, dafl sie schon auf eigenen Fiiflen stehen
konnen.

»Mit meinen Kindern will ich, Gerechtigkeit hei-
schend, vor den Kaiser in Person, der in mir die wahre
Frau seines Erben und Gebérerin seiner Nachfahren
erkennen wird«, und in dieser Absicht macht sie sich
auf den Weg in die Hauptstadt.

Sie geht und geht, und der Wald nimmt kein Ende. Sie
begegnet einem Mann, der wie ein Narr Reiflaus
nimmt, dem die Wolfe, auf den Fersen sind. »Wohin
glaubst du denn zu kommen, Ungliickliche? Stadt
und Reich sind nicht mehr. Die Wege fiihren von
Nirgendwoher nach Nirgendwohin. Sieh doch!«
Gelbes spdrliches Gras und der Sand der Wiiste
decken Asphalt und Gehsteige der Stadt, in den
Diinen heulen die Schakale, an den verlassenen
Palésten 6ffnen sich die Fenster unter dem Mond wie
leere Augenhdhlen, aus unterirdischen Gelassen und
Kellern quellen Ratten und Skorpione.

Und doch ist die Stadt nicht gestorben: Maschinen,
Motoren, Turbinen rattern und vibrieren weiter, jedes
gezahnte Rad greift in andere Rédder, die Waggons
laufen auf den Schienen und die Signale tber die
Leitungen; und keine Menschenseele ist mehr da, zu
tibermitteln oder zu empfangen, zu laden oder zu
entladen. Die Maschinen, die schon lange wuften,
dafl sie die Menschen entbehren konnen, haben sie
am Ende verjagt; und nach langer Verbannung sind die
wilden Tiere zuriickgekommen, das Land zu beset-
zen, das dem Wald entrissen ward: Fiichse und Marder
legen ihre samtweichen Schwiénze iiber die Schaltpul-
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te mit all den Manometern und Quadranten und
Diagrammen; Dachse und Siebenschlifer rollen sich
zusammen auf Akkumulatoren und Magneten. Der
Mensch wurde gebraucht: nun ist er unnétig. Damit
die Welt tiber die Welt Informationen bekommt und
sie auskostet, geniigen jetzt Computer und Schmet-
terlinge.

So endet die Rache der irdischen Krifte, entfesselt
durch Kettenexplosionen von Windhosen und Taifu-
nen. Vogel, die schon als ausgestorben galten, ver-
mehren sich sodann und lassen sich von den vier
Kardinalpunkten mit ohrenbetdubendem Gekreisch
herab. Macht das in Hohlen unter der Erde gefliichtete
Geschlecht der Menschen den Versuch hervorzukom-
men, sieht es den Himmel von einer dichten Fliigel-
decke verdunkelt. Sie erkennen den Tag des Gerichts,
wie auf den Tarocks dargestellt. Und daf3 sich einer
anderen Karte Weissagung erfiillte: es wird der Tag
kommen, da eine Feder Nimrods Turm zerschmettert.
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GESCHICHTE
VOM UBERLEBENDEN KRIEGER

Wenn auch die Erzdhlerin eine ist, die wohl weif3, was
sie will, so ist damit noch nicht gesagt, dafl man ihrer
Geschichte besser als der anderen folgen konnte. Die
Karten verschweigen namlich mehr Dinge als sie
aussagen, und kaum sagt eine Karte mehr, versuchen
gleich andere Hinde, sie an sich zu reifien, um sie in
eine andere Erzdhlung einzubauen. Da fingt zum
Beispiel irgendeiner seine eigene Erzahlung mit Kar-
ten an, die anscheinend nur ihm gehéren, und plotz-
lich iiberstiirzt sich der Schlufl und verstrickt sich mit
dem der anderen Geschichten in denselben unheil-
trachtigen Figuren.

So haben wir jetzt jemand, der ganz nach einem
aktiven Offizier aussieht und so begonnen hat, dafl er
sich als Stabreiter erkannte, ja, die Karte herumreich-
te, damit man auch beachten solle, was fiir ein
schones Pferd mit Schabracke er an jenem Morgen
ritt, als er von der Kaserne autbrach, und was fiir eine
feine Uniform er trug, geschmiickt mit glinzenden
Riistungsplatten und einer Gardenie an der Schliefie
des einen Beinzeugs. Dies ist sein wahres Aussehen
- scheint er zu sagen - und wenn wir ihn jetzt in tibler
Ausstattung und Verfassung erblicken, so nur wegen
des erschrecklichen Abenteuers, das er uns gleich
erzdhlen wird.

Doch betrachtet man das Abbild ganz genau, enthalt
auch dieses Merkmale, die seinem jetzigen Aussehen

77

) A
" A
[t v S
= ol
CAVALIER -DE-BATON

N




entsprechen: das weifSe Haar, die entriickten Augen,
der abgebrochene, zu einem Stumpf gewordene Speer.
Oder aber es wire dies gar nicht das Bruchstiick eines
Speers (schliefSlich hielt er es mit der Linken), sondern
ein zusammengerolltes Pergament, eine Botschaft,
die zu tiberbringen ihm befohlen ward, méglicherwei-
se durch die feindlichen Reihen hindurch. Und neh-
men wir an, er wire Ordonnanzoffizier und hitte
Order bekommen, sich zum Hauptquartier seines
Souverdns oder Kommandanten zu begeben und
diesem hochstpersonlich eine Depesche zu iiberbrin-
gen, die fiir den Ausgang der Schlacht entscheidend
war.

Der Kampf tobt; unser Reiter gerdt dazwischen; mit
blankem Schwert 6ftnen sich die einander gegeniiber-
stehenden Heere wie bei einer Schwert-Zehn das eine
den Weg in das andere hinein. Fiir die Kémpfe werden
zwei Kampfesweisen empfohlen: entweder mitten
hinein ins Gedrdnge und hau und stich wie’s geht,
oder such dir unter all den Feinden den rechten Feind
aus und knopf ihn dir nach Strich und Faden vor.
Unser Ordonnanzoffizier sieht, wie ein Schwertreiter
auf ihn zukommt, der alle andern an eleganter
Ausstattung von Mensch und Tier tbertrifft: im
Gegensatz zu den Riistungen ringsum, die aus unglei-
chen Stiicken zusammengeflickt sind, ist die seine bis
aufs i-Tpfelchen komplett und vom Helm bis zum
Diechling ganz in einer Farbe gehalten: ein Totenvio-
lenblau, aus dem das vergoldete Bruststiick und die
vergoldeten Beinbergen herausleuchten. An den Fi-
len tragt er Pampuschen aus rotem Damast wie die
Schabracke des Pferdes. Das Gesicht, zwar von
Schweifl und Staub entstellt, weist feine Ziige auf. Er
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halt sein grofies Schwert in der Linken, ein Detail, das
man nicht iibersehen darf: Linkshdnder sind gefahr-
liche Gegner. Aber auch unser Held schwingt seine
Keule in der Linken, folglich sind sie beide gefdhrliche
Linkshander, Kémpfer, die einander wiirdig sind.

Die verkeilten zwei Schwerter in einem Wirbel von
Astchen, Eicheln, Blittchen und knospenden Bliiten
bedeuten, dafl die beiden sich zu einem Zweikampf
abgesondert haben und mit Kopf- und Flankhieben
ringsum die Vegetation stutzen. Zunichst hat unser
Mann den Eindruck, daf} der Violenblaue mehr flink
als kraftig bei Arm ist und daf$ man sich nur blindlings
auf ihn zu stlirzen braucht, um ihn zu bezwingen,
doch jener lafit die flache Klinge so sehr auf ihn
niederprasseln, daf$ er ihn am Boden festnagelt. Schon
liegen die Pferde auf dem Riicken und strampeln wie
Schildkréten auf einem Terrain, das von schlangenfor-
mig verbogenen Schwertern iibersdt ist, und noch
immer halt der totenviolenblaue Krieger stand, kraf-
tig wie ein Pferd, sich wie eine Schlange wendig
entziehend, gepanzert wie eine Schildkrote. Je grim-
miger der Zweikampf wird, desto mehr steigert sich
die Bravour, das Vergniigen, bei sich selber oder beim
Feinde neue, ungeahnte Reserven zu entdecken: und
so fligt sich zur Balgerei die Grazie eines Tanzes.

Beim Zweikampf hat unser Mann seinen Auftrag
schon vergessen, als hoch iberm Wald eine Dromme-
te ertont wie die des Engels vom Jiingsten Gericht auf
dem Arkanum, das Gericht oder auch Engel genannt
wird: es ist das Hifthorn, es ruft die Getreuen des
Kaisers zusammen. Sicher droht dem kaiserlichen
Heer grofle Gefahr: der Offizier muf$ ohne jeden
Verzug seinem Souverdn zu Hilfe eilen. Doch wie
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kann er einen Zweikampf abbrechen, der seine Ehre
und sein Plasier so herausfordert? Er muf$ ihn schnell-
stens beenden: und er schickt sich an, ndher an seinen
Gegner heranzukommen, da er beim Klang des Hor-
nes eine weite Mensur genommen. Doch wo ist der
Violenblaue? Es geniigte dieser Augenblick der Ver-
wirrung, und der Gegner ist nicht mehr da. Der
Offizier rennt in den Wald, folgt dem Alarmsignal und
verfolgt zugleich den Fliichtenden.

Er arbeitet sich durchs Dickicht, durch Stdbe,
Strauchwerk und diirres Holz. Die Erzahlung geht von
einer Karte zur anderen in abrupten Spriingen voran,
die man irgendwie einordnen muf3. Plotzlich ist der
Wald zu Ende. Offenes Land breitet sich schweigend
ringsum; verlassen sieht es aus im Schatten des
Abends. Blickt man genauer hin, merkt man, dafi es
iber und tiber mit Ménnern bedeckt ist, eine ungeord-

GG nete Masse, die keinen freien Platz mehr tbriglafit.
: w . Doch ist es eine abgeflachte Masse, ist gleichsam
?\\\ // {( hingestrichen auf die Bodenfldche: keiner von diesen
= >“(//¢ = Minnern steht, sie liegen alle bauchlings oder auf dem
r ’/’/\\ ) Riicken hingestreckt, bringen ihre Képfe nicht tiber

b// /F\\\({ die niedergetrampelten Grashalme.
AN

’ §£ A Einige, die Der Tod noch nicht in die Starre gebracht,
V6 fuchteln, als lernten sie schwimmen in dem von
ihrem Blut geschwirzten Schlamm. Hier und dort
erblitht eine Hand, 6ffnet und schlieSt sich auf der
Suche nach dem Handgelenk, von dem sie abgehauen,
ein Fuf$ versucht sich in leichten Schritten, ohne daf3
er noch einen Korper iiber den Knécheln zu tragen
hitte, Kopfe von Pagen und Potentaten schiitteln ihr
langes, bis iiber die Augen fallendes Haar oder probie-
ren, die auf der Glatze verrutschte Krone zurechtzu-

80



riicken und schubbern doch nur den Staub mit ihrem
Kinn und kauen Kies.

»Was fiir ein Unheil hat das kaiserliche Heer getrof-
fen?, diese Frage richtete der Ritter wahrscheinlich
an das erste lebende Wesen, dem er begegnete: ein so
Verdreckter und Abgerissener, dafl er aus der Entfer-
nung dem Tarock-Narren glich und sich in der Nahe
als verwundeter, hinkender Soldat herausstellte, der
das Schlachtfeld floh.

In der stummen Erzahlung unseres Offiziers klingt die
Stimme dieses Uberlebenden schnarrend, kehlig, un-
artikuliert, ein kaum verstandlicher Dialekt, abge-
hackte Satze wie diese: »Kein’ Quatsch machen, Herr
Oberleutnant! Beine in die Hand nehmen! Alle
abgekratzt in der Runde! Ein Heer, weif$ der Teufel
woher, noch nie gesehn, losgelassne Satansbrut! Eh
man sich’s versah, waren sie wie der Blitz tiber uns,
und wir waren nur noch Fliegenfraf3! Bleib in Dek-
kung, Herr Offizier, und hau ab!« Und schon zieht der
Landsknecht weiter, weist sein Geschlecht durch die
zerschlissenen Hosen, von streunenden Hunden be-
schniiffelt als ihr Bruder im Gestank, den Schnapp-
sack nachschleifend mit seiner aus den Taschen der
Toten zusammengeklaubten Beute.

Das reicht noch lange nicht, um unsern Ritter
aufzuhalten. Er macht einen Bogen um die heulenden
Schakale, sucht am Rande des Todesfeldes. Im Mond-
Schein sieht er einen vergoldeten Schild und ein
silbernes Schwert an einem Baum hadngen. Er erkennt
die Waffen seines Feindes.

Von der Karte nebenan hort man ein Platschern. Ein
Wildbach fliefit dort unten zwischen dem Schilf. Der
unbekannte Krieger steht am Ufer und zieht seine
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Riistung aus. Unser Offizier kann ihn natiirlich in
diesem Moment nicht attackieren: er versteckt sich,
um ihn im geeigneten Augenblick anzugreifen, wenn
er wieder geriistet und imstande ist, sich zu vertei-
digen.

Unter den Platten des Harnischs erscheinen weil3e,
anmutige Gliedmaflen, aus dem Helm quillt eine
Kaskade schwarzer Haare und breitet sich iiber den
Riicken bis dahin, wo dieser sich wolbt. Der Krieger
hat den Teint eines jungen Madchens, Waden einer
Dame, Brust und Schof$ einer Konigin: er ist eine Frau,
die unter den Sternen an einen Bach gekauert ihre
Abendwaschungen macht.

Wie jede neue Karte, die auf den Tisch gelegt wird, den
Sinn der vorherigen Karten deutet oder korrigiert, so
wirft nun diese Entdeckung die Leidenschaften und
Vorsitze des Ritters tiber den Haufen: begegneten sich
in ihm bislang Ehrgeiz, Neid und ritterlicher Respekt
gegeniiber dem tapferen Gegner mit der Begierde,
rasch zu siegen, heimzuzahlen, zu bezwingen, so
begegnen sich nun die Beschdmung, daff ihm ein
Maédchenarm Schach geboten hat, und der Drang, die
gedemiitigte mannliche Vorherrschaft wiederherzu-
stellen, mit dem Verlangen, sich gleich besiegt zu
geben, gefangen von diesem Arm, dieser Schulter,
diesem Busen.

Der erste dieser neuen Impulse erweist sich als der
stairkere: wenn die Rollen von Mann und Frau
durcheinandergeraten sind, miissen sofort die Karten
neu ausgegeben werden, mufl die gestorte Ordnung
wiederhergestellt werden, ohne die man nicht mehr
weif3, wer man ist und was von einem erwartet wird.
Dieses Schwert ist kein Attribut fiir eine Frau, es ist
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widerrechtliche Besitzergreifung. Der Ritter, der sich
bei einem Gegner desselben Geschlechts niemals den
Vorteil zunutze machen wiirde, ihn wehrlos zu iiber-
rumpeln, und der ihn schon gar nicht heimlich
berauben wiirde, schleicht nun durch die Biische zu
den aufgehdngten Waffen hin, packt mit diebischer
Hand das Schwert, nimmt es vom Baum und eilt
davon. »Der Krieg zwischen Mann und Weib hat keine
Regeln und keine Redlichkeit, denkt er und weif3
noch gar nicht, wie sehr er zu seinem eigenen Schaden
recht hat.

Schon will er im Wald verschwinden, da fiihlt er sich
an Armen und Beinen ergriffen, gefesselt und kopfun-
ter gehenkt. Hinter jedem Uferstrauch waren langbei-
nige nackte Badende hervorgesprungen wie jene, die
auf der Karte Die Welt durch eine Lichtung im Laub
stiirmt. Es ist ein Regiment hiinenhafter Kriegerin-
nen, die sich nach dem Kampf am Wasser entlang
verteilt haben, um der Erfrischung zu geniefSen und
ihre Kraft blitzesschneller Léwinnen wiederzugewin-
nen. In Sekundenschnelle sind sie allesamt tiber ihm,
packen ihn, werfen ihn um, reiflen ihn sich gegensei-
tig aus den Hdnden, zwicken ihn, zerren ihn nach hier
und nach dort, kosten ihn mit Fingern, Zungen,
Négeln, Zahnen, nein, so nicht, seid ihr wahnsinnig,
laf3 das dort, was tut ihr mir denn jetzt, da will ich
nicht, authéren, du machst mich kaputt, au! au! au!
Erbarmen!

Dortselbst als Toter liegengelassen, kommt ihm ein
Eremit zu Hilfe, der beim Schein einer Laterne uber
die Walstatten geht, die sterblichen Reste zusammen-
fiigt und die Wunden der Verstiimmelten pflegt. Des
heiligen Mannes Worte kann man den letzten Karten
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entnehmen, die der Erzahler mit zitternder Hand auf
den Tisch legt: »Ich weif3 nicht, Soldat, ob es fiir dich

besser war, zu liberleben. Niederlage und Gemetzel

treffen nicht nur die Armeen deiner Fahne: das Heer
der richtenden Amazonen iiberrennt und massakriert

Regimenter und Reiche, breitet sich tiber die Konti-
nente des Erdballs, der seit zehntausend Jahren der
gleichwohl briichigen Médnnerherrschaft unterworfen

ist. Der prekidre Waffenstillstand, der Mann und Frau

davon abhielt, sich innerhalb der Familien gegeniiber-
zutreten, ist gebrochen: die Ehefrauen, Schwestern,
Tochter, Miitter sehen in uns nicht mehr Viter,
Briider, S6hne, Eheméanner, sondern nur noch Feinde,
und alle laufen sie mit der Waffe in der Faust hinzu,
das Heer der Récherinnen zu vergro8ern. Die stolzen

Festungen unsres Geschlechts zerfallen eine nach der
anderen; keinem Mann wird Gnade gegeben; wen sie

nicht toten, den entmannen sie; nur einigen wenigen,
die als Drohnen auserkoren sind, wird Aufschub

gewahrt, doch ihnen stehen noch schlimmere Foltern

bevor, um ihnen jede Lust zu nehmen, sich zu

rithmen. Fiir den Mann, der sich Der Mann glaubte,
gibt es keine Wiederkehr. Strafende Koniginnen wer-
den in den nichsten Jahrtausenden herrschen.«
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GESCHICHTE VOM REICH DER VAMPIRE

Nur einer von uns macht den Eindruck, als erschreck-
ten ihn nicht einmal die unheilvollsten Karten, ja, es
hat sogar den Anschein, als stiinde er mit dem
dreizehnten Arkanum in einem grimmig-vertrauten
Verhiltnis. Und da er ein Mordskerl ist, nicht anders
als der auf der Karte des Stabbuben, und beim Anein-
anderreihen der Karten sich in seine miihevolle Tages-
arbeit zu stiirzen scheint, wobei er auf die Gleich-
méfligkeit der durch kleine Wege getrennten Fldche
von Rechtecken achtet, kommt einem unwillkiirlich
der Gedanke, dafl das Holz, worauf er sich auf dem
Bilde stiitzt, der Stiel eines in die Erde gestoflenen
Spatens und er selber von Beruf Totengréber ist.

Bei dem triiben Licht zeigen die Karten eine Nacht-
landschaft, die Pokale heben sich als Urnen, Sérge,
Graber zwischen den Brennesseln ab, die Schwerter
schlagen metallen wie Spaten oder Schaufeln an
bleierne Deckel, die Goldmiinzen flimmern wie
Irrlichter. Sowie eine Wolke den Mond freigibt, ertont
das Geheul der Schakale, die wiitend am Rand der
Gréber scharren und Skorpionen und Taranteln das
verweste Mahl streitig machen.

In dieser néchtlichen Szenerie konnen wir uns einen
Konig vorstellen, der in Begleitung seines Hofnarren
oder Hofzwerges betroffen einhergeht (da sind die
Karten Schwertkonig und Narr, die uns gerade zupaf
kommen), und wir kénnen einen Dialog zwischen
ihnen vermuten, den der Totengraber prompt mithort.
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Was sucht der Konig da zu dieser Stunde? Die Karte
Pokalkénigin bringt uns auf den Gedanken, dafi er den
Spuren seiner Gemabhlin folgt; der Spafimacher hat
gesehen, wie sie das Schlof8 heimlich verlief3, und er
hat den Herrscher halb scherzhaft halb ernsthaft
tiberredet, ihr nachzugehen. Unbheilstifter, der er ist,
vermutet der Zwerg eine Intrige von Liebenden; aber
der Koénig ist sicher, dafl alles, was seine Frau tut, sich
im Licht der Sonne sehen lassen kann: die Betreuung
verwahrloster Kinder verpflichtet sie zu so vielen
Gdngen.

Der Konig neigt zu Optimismus: in seinem Reich
gedeiht alles zum besten, die Miinzen sind in Umlauf
und wohlinvestiert, die Pokale des Uberflusses bieten
sich dem frohlichen Durst der verschwenderischen
Kundschaft, das Rad des grofien Mechanismus dreht
sich aus eigener Kraft Tag und Nacht und es herrscht
eine strenge, rationelle Gerechtigkeit wie jene, die auf
der Karte das unbewegte Gesicht einer Beamtin am
Schalter zeigt. Die von ihm erbaute Stadt ist facettiert
wie ein Kristall oder wie das Pokal-As, durchbrochen
von den Fensterhohlen der Hochhiuser, auf und ab
befahren von Aufziigen, selbstgekront von Hochstra-
len, nicht geizig mit Parkpldtzen, unterhohlt vom
strahlenden Ameisenbau der Untergrundbahnen, eine
Stadt, die mit ihren Spitzen iiber die Wolken geht und
die dunklen Fliigel ihrer giftigen Ausdiinstungen in
der tiefen Erde begrabt, auf dafl sie die Sicht der
Glasflaichen und die verchromten Metalle nicht be-
schlagen.

Doch jedesmal, wenn der Narr zwischen einer Gri-
masse und einer komischen Gebdrde den Mund
aufmacht, verbreitet er Verdachtigungen, iible Nach-
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rede, Befiirchtungen, Angste: nach seinem Dafiirhal-
ten wird der grofe Mechanismus von infernalischen
Bestien betrieben und die unter der Pokal-Stadt
wachsenden schwarzen Fliigel verheifSen einen An-
schlag, der sie von innen heraus bedroht. Der Konig
muf3 auf das Spiel eingehen: bezahlt er seinen Narren
nicht eigens dafiir, um Widerspruch und Spott zu
bekommen? Es ist ein alter und weiser Brauch an den
Hofen, dafs der Narr oder Possenreifier oder Dichter
seiner Funktion nachkommt, die Werte umzudrehen
und licherlich zu machen, auf denen der Souverin
seine Herrschaft griindet, und ihm zu demonstrieren,
dafl jede Gerade eine krumme Kehrseite hat, jedes
Fertigprodukt seinen Schrott aus unpassenden Teilen
hat, jede geschliffene Rede ihr Blabla verbirgt. Immer-
hin rufen diese Sticheleien beim Konig hie und da so
etwas wie Unruhe hervor: sicher wird auch dies durch
den Vertrag zwischen Konig und Possenreifler im
vorhinein fixiert, ja sogar garantiert, und trotzdem ist
es ein wenig beunruhigend und nicht nur allein
darum, weil man eine Unruhe nur dann auskosten
kann, wenn man sich beunruhigt, sondern weil er sich
wirklich beunruhigt.

Wie eben jetzt, als der Narr den Konig in den Wald
tithrte, wo wir uns alle verirrt hatten. »Ich wufSte gar
nicht, daf$ es in meinem Reich noch so dichte Wilder
gibt«, mufl der Monarch bemerkt haben, »und bei
allem, was man da gegen mich redet, ich wiirde es dem
Laub verwehren, Sauerstoff durch seine Poren zu
atmen und Licht mit seinen griinen Séften zu verdau-
en, kann ich mich jetzt nur freuen.«

Und der Narr: »An Deiner Stelle, Majestit, wiirde ich
mich nicht so freuen. Nicht drauflen vor der beleuch-
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teten Metropole verbreitet der Wald seine Schatten,
sondern drinnen: in den Kopfen deiner zielbewuf3ten
und produktiven Untertanen.«

»Willst du etwa unterstellen, daf3 irgend etwas sich
meiner Uberwachung entzieht, du Narr?«

»Wir werden sehen.«

So dicht auch der Wald war, jetzt lichtet er sich zu
Wegen aus aufgeschiitteter Erde, rechteckigen Gru-
ben, einem fahlen Weif8 wie von Pilzen, das aus dem
Boden dringt. Schauerlich bedeutet uns der dreizehnte
Tarock, daf} sich das Unterholz von halbverwesten
Kadavern und abgefleischten Knochen nihrt.

»Narr, wohin hast du mich gebracht? Das ist doch ein
Friedhof!«

Und der Narr, auf die wirbellose Fauna deutend, die in
den Gribern weidet: »Hier gebietet ein Herrscher, der
maéchtiger ist als Du, Seine Majestédt der Wurm!«
»Noch niemals sah ich auf meinem Territorium einen
Ort, wo die Ordnung mehr zu wiinschen iibrigliefie.
Wer ist der Trottel, der dies Amt bekleidet?«

»Zu dienen, ich, Majestdt«, und das ist nun der
Augenblick fiir den Totengréber, in Erscheinung zu
treten und seinen Spruch loszulassen: »Um den
Gedanken an den Tod zu verdringen, verstecken die
Biirger hier ihre Leichen recht und schlecht. Aber
nachher, nachdem soviel Erde umgegraben ist, {iberle-
gen sie sich’s nochmal und kommen zuriick und
vergewissern sich, daf} die Toten auch hinreichend
begraben sind und ob sie, weil sie tot sind, wirklich
etwas anderes sind als die Lebenden, weil ja sonst die
Lebenden gar nicht mehr so sicher wiren, lebendig zu
sein, hab ich recht? Und so gibt es mit Bestattungen
und Exhumierungen, mit Aus- und Ein- und Umgra-
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ben fiir mich immer einen Haufen Arbeitl« Und der
Totengraber spuckt sich in die Hinde und macht sich
wieder ans Graben.

Unsere Aufmerksamkeit geht zu einer anderen Karte,
die augenscheinlich nicht auffallen mochte, Die
Pipstin, und wir zeigen sie unserm Tischgenossen
mit einer fragenden Geste, die einer Frage des Konigs
an den Totengraber entsprechen konnte, als er eine
vermummte Gestalt im Nonnengewand zwischen
den Gribern kauern sieht: »Wer ist diese Alte, die dort
an dem Grab scharrt?«

»Helf Gott, des Nachts treibt sich hier ein ibles
Frauengesindel herum«, wird der Totengréber, sich
bekreuzigend, geantwortet haben, »wohlbewandert
in Zaubertrinken und Zauberbiichern; sie sammeln
Ingredienzien fiir ihre Hexenkiinste.«

»Wir wollen ihr nachgehen und ihr Treiben beob-
achten.«

»Ich nicht, Majestétl« Hier hat der Narr gewif3 mit
Schaudern einen Schritt riickwérts gemacht. »Und
Euch beschwore ich, macht einen weiten Bogen!«
»SchliefSlich muf3 ich wissen, wie weit man’s in
meinem Reich noch mit dem iiberlebten Aberglauben
hat.« Des Konigs Eigensinn ist sprichwortlich: ge-
tithrt vom Totengraber geht er ihr nach.

Auf dem Arkanum genannt Die Sterne sehen wir, wie
die Frau sich ihres Mantels und der Nonnentiicher
entledigt. Sie ist tiberhaupt nicht alt; schon ist sie;
nackt ist sie. Die Helligkeit des Mondes strahlt
inmitten des Sternenglanzes und offenbart, daf} die
néchtliche Friedhofsgéngerin der Konigin gleicht. Erst
ist es der Konig, der den Korper seiner Ehefrau
erkennt, ihre wie Birnen anmutig geformten Briiste,
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die sanfte Schulter, den einladenden Schenkel, den
weiten, langlichen Leib; sowie sie dann ihre Stirn
hebt und ihr von dichtem, bis iiber die Schulter
fallenden Haar umrahmtes Gesicht zeigt, bleibt auch
uns der Mund offen: wire da nicht der entriickte
Ausdruck, der demjenigen des offiziellen Portrits
wahrlich nicht entspricht, sie wiirde der Kénigin ganz
und gar gleichen.

»Wie konnen sich diese schmutzigen Hexen nur
erlauben, die Gestalt gesitteter und angesehener
Personlichkeiten anzunehmen!«, so und nicht anders
wird die Reaktion des Konigs gewesen sein, der, um
nur jeden Verdacht von seiner Frau abzuwenden, jetzt
sogar bereit ist, den Hexen bestimmte iibernatiirliche
Krifte zuzugestehen, einschliellich derjenigen, sich
nach Belieben zu verwandeln. Eine Alternativerkla-
rung, die wahrscheinlicher geklungen hitte (»Jetzt
mufite meine arme Frau, abgespannt wie sie ist, noch
eine Krise von Somnambulismus bekommen!«), hat
er gleich von sich gewiesen, als er sah, welch miihsa-
mem Tun sich die angebliche Nachtwandlerin unter-
zieht: kniend am Rande eines Grabes netzt sie den
Boden mit dunklen Zaubertranken. (Falls die Dinge,
die sie in der Hand hat, nicht gar als funkenspriithende
SchweifSflammen zu deuten sind, um einen Bleisarg
zu Offnen.)

Welches Verfahren auch immer hier angewandt wird,
es geht um die Offnung eines Grabes, eine Szene, die
ein anderer Tarock fiir den Tag des Gerichts am Ende
der Zeiten vorsieht, nun aber durch die Hand einer
zarten Frau vorweggenommen wird. Mit Hilfe zweier
Stidbe und eines Stricks zieht die Hexe den Korper
eines an den Fiilen Gehenkten aus der Grube. Es ist
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eine noch gut aussehende Leiche; vom bleichen
Schiddel fallt dichtes schwarzes, fast blaues Haar; die
Augen sind aufgerissen wie von einem gewaltsamen
Tod, die Lippen zusammengepreft iiber langen spit-
zen Eckzdhnen, die von der Hexe mit liebkosender
Gebirde entblofit werden.

Bei so viel Grauen entgeht uns jedoch nicht ein
Detail: ebenso wie die Hexe eine Doppelgangerin der
Konigin ist, so gleichen sich der Leichnam und der
Koénig wie ein Ei dem andern. Der einzige, der dies
nicht merkt, ist eben der Konig, dem ein kompromit-
tierender Ausdruck entfihrt: »Hexe ... Vampir ...
Ehebrecherin!« Demnach gibt er zu, dafl die Hexe und
seine Frau ein und dieselbe Person ist? Oder glaubt er
etwa, dafl die Hexe, wenn sie schon die Gestalt der
Konigin annimmt, auch deren Pflichten zu respektie-
ren hat? Vielleicht kdnnte es ihm ein Trost sein, zu
wissen, dafl er mit seinem eigenen Doppelginger
betrogen wird, doch keiner hat den Mut, ihn darauf
hinzuweisen.

Unten in der Grube geschieht Schamloses: die Hexe
hat sich tiber den Kadaver geduckt wie eine briitende
Henne; und da richtet sich der Tote auf, gleich einem
Stab-As; wie ein Pokalbube fiihrt er den Kelch an die
Lippen, den ihm die Hexe gereicht; wie auf der
Pokal-Zwei trinken sie sich zu, heben die Kelche, die
rot leuchten von frischem ungeronnenen Blut.

»Also ist mein metallisches und aseptisches Reich
immer noch Tummelplatz von Vampiren, dieser
dreckigen Feudalsektel« Solches oder Ahnliches mag
der Konig nun ausrufen, wobei sich ihm die Haare,
Strahne um Strdhne, auf dem Kopf strduben und
ergraut auf ihren Platz zuriickfallen. Die Metropole,
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die er stets kompakt und transparent wie ein aus
Bergkristall geschnittener Kelch geglaubt hatte, er-
weist sich als pords und zerfressen wie ein alter
Korken, recht und schlecht dort eingeschlagen, um
das Leck an der feuchten und verpesteten Grenze des
Totenreichs zu verstopfen.

»Wisse«, und die Erlduterung kann nur vom Totengra-
ber kommen, »daf$ dies Zauberweib in der Nacht der
Sonnenwende und Tagundnachtgleiche zum Grab des
von ihr selber umgebrachten Gatten geht, ihn aus der
Erde holt und wieder zum Leben erweckt, indem sie
ihn aus ihren eigenen Venen néhrt, und sich sodann
mit ihm vereint am groflen Hexensabbat der Leiber,
die aus fremdem Blut ihre verbrauchten Arterien
speisen und die perversen vielgestalten Pudenda
warmen.«

Von diesem ruchlosen Ritus bringen die Tarocks zwei
voneinander so abweichende Versionen, dafl sie das
Werk verschiedener Hande zu sein scheinen: die eine
ist plump und miiht sich, eine abscheuliche Gestalt
wiederzugeben, Mann, Frau und Fledermaus in ei-
nem, genannt Der Teufel; die andere ist ganz Verzie-
rung und Girlanden, verherrlicht durch den Tanz
einer nackten ausgelassenen Zauberin oder Nymphe
die Versohnung der irdischen Kréfte mit denen des
Himmels als Sinnbild fiir die Ganzheit der Welt.
(Doch der Graveur der beiden Tarocks kann ebensogut
ein und derselbe gewesen sein, eines néchtlichen
Kults heimlicher Adept, der mit steifen Strichen die
Schreckgestalt des Teufels umrif3, um sich tiber die
Unwissenheit von Exorzisten und Inquisitoren lustig
zu machen, und all sein ornamentales Kénnen auf die
Allegorie seiner Geheimlehre verwandte.)
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»Sagt mir, braver Mann, wie kann ich meine Lande
von dieser Geiflel befreien?« wird der Konig gefragt
und, plétzlich von kriegerischem Ungestiim gepackt
(die Schwert-Karten sind ja stets bereit, ihn darauf
hinzuweisen, dafl das Krifteverhiltnis weiterhin fiir
ihn giinstig ist), vielleicht vorgeschlagen haben:
»Wohl konnte ich mich meines Heeres bedienen, das
geiibt ist, zu umfassen und zu bedringen, mit Feuer
und Schwert vorzugehen, zu pliindern und zu bren-
nen, alles dem Erdboden gleichzumachen, so dafi kein
Grashalm, kein sich regendes Blatt, keine Menschen-
seele iiberlebt .. .«

»Das ist nicht vonnéten, Majestdt«, unterbricht ihn
der Totengraber, der in seinen Friedhofsnichten alles
nur mogliche gesehen haben muf3. »Wird der Sabbat
vom ersten Strahl der aufgehenden Sonne iiberrascht,
flichten alle Hexen und Vampire, Inkuben und
Sukkuben und verwandeln sich in Kiuzchen, Fleder-
méuse oder andere Arten von Chiroptera. In solcher
Gestalt, wie ich festzustellen Gelegenheit hatte,
verlieren sie ihre gewohnte Unverwundbarkeit. Dann
konnen wir mit dieser versteckten Falle das Hexen-
weib fangen.«

»Ich verlasse mich auf Eure Worte, guter Mann. Nun
denn, ans Werk!«

Alles geht nach dem Plan des Totengrdbers: zumin-
dest entnehmen wir dies der Tatsache, dafl des Konigs
Hand sich auf das Rad legt, dies geheimnisvolle
Arkanum, das sowohl den Reigen der tiergestalten
Geister wie die behelfsmif3ig gebaute Falle (die Hexe
hat sich darin verfangen in Gestalt einer widerlichen
gekronten Fledermaus und mit ihr zwei Lemuren,
ihre Sukkuben, die in dem ausweglosen Rade trippeln)
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wie schlieSlich auch die Abschufirampe bedeuten
kann, auf welcher der Konig das infernalische Wild in
eine Kapsel gesperrt hat, um es auf eine Flugbahn
ohne Wiederkehr zu schiefSen und so das irdische
Gravitationsfeld, das dir alles, was du in die Luft
wirfst, wieder auf den Kopf zuriickfallen laf}t, davon
freizumachen und es womdglich auf den vagen Gefil-
den des Monds abzuladen, der schon allzu lange das
Treiben der Werwolfe, die Geschlechter der Stechflie-
gen und die Menstruationen regelt und dabei noch
vorgibt, sich unbefleckt, rein und blitenweify zu
erhalten. Der Erzdhler blickt gespannt auf die Kurven-
linie, die die zwei Miinzen verbindet, als verfolge er
die Flugbahn von der Erde zum Mond, seines Wissens
der einzige Weg, um das Ausgefallene radikal aus
seinem Horizont zu verbannen, vorausgesetzt, die
von ihrem Gotterthron gestiirzte Selene findet sich
mit dem Rang einer himmlischen Miillverwahrerin
ab.

Ein Aufschrecken. Ein Blitz zerreif$t die Nacht hoch
tiber dem Walde, dort, wo die helle Stadt liegt, die
augenblicklich ins Dunkel taucht, als wére der Blitz
ins konigliche Schlofl gefahren und hitte dessen
hochsten Turm gekappt, der an die Wolken iiber der
Metropole kratzt, oder als hitte ein Kurzschlufi in den
iberlasteten Anlagen der Grofizentrale die Welt ins
Blackout getaucht.

»Kurzschlufinacht, lange Nacht«, diese unheil-
schwangere Redensart kommt dem Totengraber und
auch uns allen in den Sinn, wenn wir uns die
Ingenieure (ganz wie im ersten Arkanum, genannt
Der Pagat) vorstellen, die sich jetzt abmiihen, das
grofle Mechanische Gehirn auseinanderzunehmen,
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um im Gewirr der Radchen, Spulen, Elektroden,
Krimskrams den Schaden zu entdecken.

In dieser Erzahlung werden dieselben Karten mit
verschiedenen Bedeutungen gelesen und nochmal
gelesen; die Hand des Erzdhlers zittert krampthaft
und zeigt noch einmal auf den Turm und den Gehenk-
ten, als wollte er, dafl wir uns anstrengen sollen, auf
den unscharfen Telefotos eines Boulevardblattes die
Zeugnisse eines grausigen Geschehens zu erkennen:
eine Frau, die aus schwindelnder Hohe in die Leere
zwischen den Fassaden der Wolkenkratzer hinab-
stiirzt. Auf dem ersten der beiden Bilder ist der Sturz
gut wiedergegeben mit dem Herumfuchteln der
Hinde, dem sich umstiilpenden Rock, der Simulta-
neitdt der wirbelnden Doppelfigur; auf dem zweiten
ist mit dem Detail der sich in den Dréihten verfangen-
den Fiifle, ehe der Korper auf dem Boden zerschmet-
tert, die Ursache des Stromausfalls erklart.

Und so kdnnen wir das tragische Ereignis im Geiste
mit des Narren atemloser Stimme rekonstruieren, der
zum Konig rennt: »Die Konigin! Die Kénigin! Knall
und Fall kam sie runter! Weifglithend! Denk an einen
Meteor. Jetzt will sie die Fliigel ausbreiten. Nein, ihre
Fange sind gefesselt! Kopfiiber abwirts! Verfangt sich
in den Dréhten, und da hingt sie jetzt. Ausgespannt in
Hohe der Hochspannung. Fuchtelt, knistert, prasselt,
schiittelt sich! Streckt alle viere, die koniglichen
Flughdute unserer hochgeliebten Majestdt! Da bau-
melt sie mausetot ...«

Tumult bricht aus. »Die Konigin ist tot! Unsere gute
Herrin! Sie hat sich vom Sims gestiirzt! Der Konig hat
sie in den Tod getrieben! Rache!« Von iiberall stromen
die Menschen herbei, zu Fuf§ und zu Pferd, ausgerii-
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stet mit Schwertern, Stidben, Miinzen, stellen Pokale
vergifteten Blutes als Lockkdder auf. »Das ist ein
Werk von Vampiren! Der Konig ist ein Vampir! Fangt

ihnl«
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ZWEI GESCHICHTEN, WO MAN SUCHT
UND SICH DARIN VERLIERT

Die Giste der Taverne geben sich Stofle vor dem
Tisch, der sich nach und nach mit Karten bedeckt hat,
weil sie sich abrackern, ihre Geschichten dem Ge-
menge der Tarockkarten zu entnehmen, und je ver-
wirrter und aberwitziger die Geschichten werden, um
so eher finden die verstreuten Karten ihren Platz in
einem geordneten Mosaik. Ist dies Muster nur ein
Zufallsergebnis oder setzt es einer von uns geduldig
zusammen?

Da ist beispielsweise ein alter Herr, der mitten im
Durcheinander seine nachdenkliche Ruhe wahrt und
jedesmal vor dem Ablegen einer Karte genau wagt, als
sei er in eine Aufgabe vertieft, von der er nicht weif3,
ob sie ihm gelingt, eine Zusammenfiigung von an sich
unbedeutenden Elementen, aus der sich jedoch plotz-
lich ein iiberraschendes Resultat ergeben konnte. Der
weifle wohlgepflegte Professorenbart, der ernste
Blick, der nur einen Hauch von Unruhe preisgibt, das
sind einige der Merkmale, die er mit der Figur des
Miinzenkonigs gemein hat. Dieses sein Konterfei,
zusammen mit den Pokal- und Goldkarten, die ihn
umgeben, konnten ihn als Alchemisten ausweisen,
der sein Leben damit verbracht hat, die Zusammen-
setzung der Elemente und ihre Metamorphosen zu
erforschen. In den Destillierkolben und Ampullen,
die ihm der Pokalbube reicht, sein Famulus oder
Assistent, beobachtet er das Aufwallen von Fliissig-
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keiten, dicht wie Urin und gefarbt von den Reagen-
zien, Wolken von Indigo oder Zinnober, von denen
sich die Molekiile des Konigs der Metalle ablosen
sollen. Doch die Erwartung ist vergebens, was sich
unten in den Behdltern absetzt, ist nur Blei.
Jedermann weif3 oder mufite doch wissen, dafd des
Alchemisten Experimente Fiasko erleiden, wenn er
aus Gier nach Reichtum das Geheimnis des Goldes
ergritnden will: statt dessen muf er sich von allem
Egoismus und aller Begrenzung auf das Personliche
freimachen, muf} eins werden mit den Kréften, die
sich auf der Dinge Grund bewegen, und auf die erste
echte Verwandlung, namlich die seiner selbst, werden
die anderen fiigsam folgen. Nachdem unser bejahrter
Tischgenosse seine besten Jahre diesem Grofien Werk
gewidmet, ist er auch jetzt, mit einem Packchen
Tarockkarten in der Hand, Aquivalent des Groflen
Werks, das er komponieren will, indem er die Karten
zu einem Quadrat ordnet, wo man von oben nach
unten und von links nach rechts und umgekehrt alle
Geschichten einschliefilich der seinen zu lesen im-
stande wire. Doch wenn ihm scheint, die Geschich-
ten der andern ins Lot gebracht zu haben, wird er
gewahr, daf? seine eigene verlorengegangen ist.

Nicht nur er sucht in der Abfolge der Karten den Weg
zu einer Verdnderung in seinem Innern, die sich der
Auflenwelt mitteilen soll. Da ist auch einer, der es mit
der schonen Unbekiimmertheit der Jugend darauf
ankommen 1af3t, sich mit der forschesten Kriegerge-
stalt des ganzen Spiels, dem Schwertreiter zu identifi-
zieren und den schirfsten Schwertkarten und den
spitzesten Stabkarten zu begegnen, nur um sein
gestecktes Ziel zu erreichen. Doch er wird einen

98



langen Umweg machen (wie das Schlangenzeichen
der Miinzen-Zwei andeutet) und den hollischen
Michten (Der Teufel) Paroli bieten miissen (Schwert-
Zwei), die der Magier Merlin (Der Pagat) in den Wald
von Broceliande (Stab-Sieben) beschworen hat, um
schlieSlich in der Tafelrunde (Pokal-Zehn) des Konigs
Artus (Schwertkénig) und an jenem Platz akzeptiert
zu werden, den einzunehmen bislang noch kein Ritter
tiir wiirdig befunden ward.

Bei genauer Betrachtung miifite ebenso des Alchemi-
sten wie des fahrenden Ritters Ziel das Pokal-As sein,
das fiir den einen das Phlogiston oder den Stein der
Weisen oder das Lebenselexier enthilt, fiir den andern
der vom Roi Pécheur behiitete Talisman, die geheim-
nisvolle Schale ist, deren erster Dichter keine Zeit
mehr fand, uns zu erkliren, was sie war — oder es gar
nicht sagen wollte — und die seither Strome von Tinte
und MutmafSungen verschiittet, diese zwischen der
romischen und keltischen Religion immerfort um-
strittene Kruke. (Vielleicht wollte der Troubadour aus
der Champagne eben dies: den Streit zwischen dem
Papst und dem Druiden-Eremiten fortdauern lassen.
Kein besserer Ort, um ein Geheimnis zu wahren als
ein unvollendeter Roman.)

Demnach war das Problem, dessen Losung unsere
beiden Tischgenossen dadurch erreichen wollten, daf3
sie die Karten um das Pokal-As herumlegten, das
Grofle Alchemistische Werk und die Gralssuche in
einem. Auf denselben Karten konnen sie jeweils die
einzelnen Etappen ihrer Kunst oder ihres Abenteuers
wiedererkennen: in der Sonne das Gestirn des Goldes
oder auch die Unschuld des kriegerischen Knaben, im
Gliicksrad die immerwdahrende Bewegung oder auch
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den Zauber des Waldes, im Gericht den Tod und die
Wiederauferstehung (der Metalle wie der Seele) oder
auch den Himmelsruf.

Da dem so ist, laufen beide Geschichten stets Gefahr,
sich ineinander zu verhaken, wenn man ihren Mecha-
nismus nicht offenlegt. Alchemist ist, wer die Um-
wandlungen der Materie damit bewirken will, daf er
sich bemiiht, seine Seele unverderblich und lauter wie
Gold werden zu lassen; doch da braucht nur ein
Doktor Faust zu kommen, der die Alchemistenregel
umkehrt, die Seele zum Tauschobjekt macht und
hoftt, dafl solchermaflen die Natur unverderblich
werde und man kein Gold mehr zu suchen brauche,
weil alle Elemente gleich kostbar sein werden, die
Welt aus Gold und Gold die Welt. So ist auch der ein
fahrender Ritter, der seine Handlungen einem absolu-
ten und strengen Moralgesetz unterwirft, damit das
Naturgesetz den Uberflufl auf Erden mit vollkomme-
nem Ablaf3 bewahre; doch versuchen wir, uns einen
Perceval-Parzival-Parsifal vorzustellen, der die Re-
geln der Tafelrunde ins Gegenteil verkehrt: die Ritter-
tugenden werden bei ihm ungewollt als Gabe der
Natur in Erscheinung treten wie die Farben auf den
Schmetterlingsfligeln, und da er solcherart seine
Taten mit staunender Unbekiimmertheit vollbringt,
wird es ihm womdglich gelingen, die Natur seinem
Wollen unterzuordnen, die Kenntnis der Welt wie ein
Ding zu besitzen, Magier und Wundertéter zu werden,
die Wunde des Roi Pécheur vernarben zu lassen und
dem verddeten Land seine griine Lymphe wiederzube-
schaffen.

Das Kartenmosaik, das wir hier gebannt betrachten,
ist also Die Tat oder Die Suche, die man zu Ende

100



fithren mochte, ohne titig zu sein oder zu suchen.
Doktor Faust ist es leid geworden, von den langsamen
in seinem Innern sich vollziehenden Verdnderungen
die unvermittelten Metamorphosen der Metalle ab-
héngen zu lassen, er bezweifelt das Wissen, das sich in
seinem einsamen Eremiten-Leben ansammelt, er ist
von den Fahigkeiten seiner Kunst ebenso enttduscht
wie von der Trédelei mit den einzelnen Tarockkombi-
nationen. In diesem Augenblick erhellt ein Blitz seine
kleine Klause hoch im Turm. Vor ihm erscheint
jemand mit einem breitkrempigen Hut, wie ihn die
Studenten zu Wittenberg tragen: vielleicht ein fah-
render Kleriker oder ein Scharlatan-Pagat, ein Jahr-
marktszauberer, der auf einer Bank sein Labor von
schlecht sortierten Tiegeln aufgestellt hat.

»Meinst du vielleicht, du kannst meine Kunst nachaf-
fen?« wird der echte Alchemist den Betriiger angere-
det haben. »Was fiir eine Suppe rithrst du da in deinen
Topfen?«

»Die Suppe, die am Anbeginn der Welt gewesen«, mag
der Unbekannte geantwortet haben, »aus der die
Kristalle und die Pflanzen und die Tiergattungen und
das Geschlecht des Homo sapiens ihre Form erhiel-
tenl« Und was er sagt, zeigt sich durchsichtig in der
Materie, die in einem glithenden Schmelztiegel
kocht, so, wie wir es jetzt auf dem einundzwanzigsten
Arkanum betrachten. Auf dieser Karte, die von allen
Tarocks die hochste Zahl und in den Berechnungen
der Spieler den hochsten Punktwert hat, schwebt
nackt und myrtenumkrinzt eine Gottin, vielleicht
die Venus, und die vier Gestalten um sie herum
erscheinen als ehrfiirchtige Symbolfiguren jiingeren
Datums, aber das mag vielleicht nur eine kluge
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Tarnung anderer Schemen sein, die mit dem Triumph
der Géttin dort in der Mitte nicht ganz so unvereinbar
sind, womdglich Zentauren, Sirenen, Harpyien, Gor-
gonen, die tiber die Welt regierten, noch bevor die
Autoritdt des Olymp sie sich Untertan machte, oder
gar Dinosaurier, Mastodonten, Pterodaktylen, Mam-
muts, alles Proben der Natur, bevor sie sich - niemand
weif3, wie lange noch — mit der menschlichen Vorherr-
schaft abfand. Andere wieder sehen in der zentralen
Figur nicht eine Venus, sondern den Hermaphroditen
schlechthin, Symbol der Seelen, die das Zentrum der
Welt erreichen, den Kulminationspunkt auf dem Weg,
den der Alchemist durchschreiten muf.

»Demnach kannst du auch Gold machen?« hat wohl
der Doktor gefragt; und der andere:

»Sieh herl« und muf3 ihn geblendet haben mit der
Sicht von Panzertruhen, die iberquollen von hausge-
machten Barren.

»Kannst du mir auch die Jugend wiedergeben?«

Da zeigt ihm der Versucher das Arkanum Liebe, wo
sich Faustens Geschichte mit der des Don Juan
Tenorio verquickt, auch sie mit Sicherheit im Netz
der Tarocks verborgen. »Was willst du dafiir haben,
wenn du mir das Geheimnis abtrittst?«

Die Karte der Pokal-Zwei ist ein Aide-mémoire fiir
das Geheimnis, Gold zu machen: und man kann sie
auslegen als Geister des Schwefels und des Quecksil-
bers, die sich trennen, oder als Vereinigung von Sonne
und Mond oder als Kampf des Festen mit dem
Flissigen, Rezepte, die man in allen Traktaten liest,
doch zu ihrem Gelingen kannst du ein ganzes Leben
damit zubringen, auf deine Ofchen zu blasen, und
kommst doch nicht zu Rande.

102



Es scheint, als sei unser Tischgenosse selber damit
befaft, in den Tarockkarten eine Geschichte zu
entschliisseln, die sich in seinem Innern vollzieht.
Aber im Augenblick sieht es wirklich nicht so aus, als
konnte man unvorhergesehene Dinge erwarten: die
Miinzen-Zwei deutet in geschwinder eindrucksvoller
Graphik auf einen Wechsel, ein Tauschgeschift, ein
Do-ut-des; und da der Gegenposten dieses Wechsels
nichts anderes als die Seele unseres Tischgenossen
sein kann, erkennen wir gern deren naive Allegorie in
der flieBenden Fliigelgestalt der MdfSigkeit; und wenn
es der Seelenhandel ist, auf den es der {ible Hexer
abgesehen hat, kann es keinen Zweifel mehr an seiner
Identitét als Teufel geben.

Mit Mephistos Hilfe wird jeder Wunsch Faustens
augenblicks erfiillt. Oder, um die Dinge gleich beim
Namen zu nennen, Faust erhilt das goldene Aquiva-
lent fur das, was er sich wiinscht.

»Und du bist nicht zufrieden?«

»Ich dachte, Reichtum sei das andere, das Vielfaltige,
das Wechselbare, und ich sehe doch nichts als gleich-
formige Metallstiicke, die gehen und kommen und
sich hdufen und zu nichts anderm taugen als sich
immer gleichférmig zu multiplizieren.«

Alles, was seine Hande beriihren, verwandelt sich in
Gold. Also vermengt sich die Geschichte des Doktor
Faustus auch mit derjenigen des Kénigs Midas auf der
Karte des Miinzen-Asses, die eine zum Globus aus
massivem Gold gewordene Erdkugel darstellt, ver-
dorrt in ihrer Geldabstraktion, ungeniefibar und unbe-
wohnbar.

»Bereust du es schon, den Pakt mit dem Teufel
unterschrieben zu haben?«
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Nicht doch, der Irrtum bestand darin, eine einzige
Seele gegen ein einziges Metall einzutauschen. Nur
wenn sich Faust mit vielen Teufeln zu gleicher Zeit
kompromittiert, wird er seine mehrfache Seele retten,
wird er Goldkérnchen auf dem Grunde der plasti-
schen Materie finden, wird er Venus an Zyperns
Gestade immerfort wiedererstehen sehen, wie sie die
Olflecken, den Schaum von Waschmitteln besei-
tigt ...

Das siebzehnte Arkanum kann die Geschichte des
Doktors der Alchemie beschliefen, kann aber ebenso
gut die Geschichte des Abenteuerhelden damit begin-
nen, daf$ sie seine Geburt unter dem schonen Stern
illustriert. Als Kind eines unbekannten Vaters und
einer entthronten, umherirrenden Konigin tragt Par-
sifal das Geheimnis seiner Herkunft mit sich herum.
Damit er nichts Niheres dartuber erfahre, hat ihm
seine Mutter (die gewifd ihre guten Griinde dafiir
hatte) beigebracht, niemals Fragen zu stellen, hat ihn
in der Einsamkeit aufgezogen und ihm so die harte
Lehrzeit des Rittertums erspart. Doch auch durch die
struppige Heide irren die fahrenden Ritter, und ohne
erst lange zu fragen, schlief3t sich der Knabe ihnen an,
ergreift die Waffen, steigt in den Sattel und bringt die
allzu lange beschiitzende Mutter unter die Hufe
seines Pferds.

Ein Kind der Schuld, ein Muttermérder ohne Wissen
und bald in eine gleichermaflen verbotene Liebe
verstrickt, durchlduft Parsifal unbeschwert in volliger
Unschuld die Welt. Er weif3 nichts, was man wissen
muf3, um auf der Welt zu leben, und hélt sich an die
ritterlichen Regeln, weil es ihn so ankommt. Und
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strahlend in heller Unwissenheit durchlduft er das
von dunklem Bewufitsein belastete Lande.

Trostlose Gefilde breiten sich auf dem Tarock Der
Mond aus. Am Rande eines toten Gewissers steht
eine Burg, auf deren Turm ein Fluch niedergegangen
ist. Hier lebt Amfortas, der Roi Pécheur, den wir jetzt
sehen, er ist alt und gebrechlich und greift an eine
Wunde, die sich nicht schlieffen will. Solange diese
Wunde nicht heilt, solange wird sich das Rad der
Wandlungen nicht wieder rithren, das vom Licht der
Sonne bis zum Griin der Blitter, bis zu den Festesfreu-
den bei der Tagundnachtgleiche im Friithling geht.
Vielleicht besteht die Stinde des Konigs Amfortas in
einer angestauten Kenntnis, in einem verkiimmerten
Wissen, womdoglich verwahrt auf dem Grunde des
Gefdfles, das Parsifal in Prozession tiber die Burgtrep-
pe tragen sieht, und er mochte wissen, was es ist, und
schweigt doch. Parsifals Starke besteht darin, so neu
auf der Welt zu sein und so sehr damit beschiftigt zu
sein, dafd er auf der Welt ist, weshalb es ihm nie in den
Sinn kommt, zu fragen, was er sieht. Doch wiirde eine
Frage von ihm geniigen, eine erste Frage, um die Frage
all dessen herauszufordern, was auf der Welt niemals
gefragt hat, und da 16st sich schon in den Kriigen der
Grabungen der verkrustete Bodensatz der Jahrhunder-
te, die zwischen den tellurischen Schichten erdriick-
ten Aren laufen wieder ab, die Zukunft gewinnt ihre
Vergangenheit wieder zuriick, der seit Jahrtausenden
in den Torfmooren begrabene Bliitenstaub aus den
Jahren des Uberflusses fliegt wieder auf, erhebt sich
tiber den Staub der trockenen Jahre ...
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Ich weif? nicht, wie lange (Stunden oder Jahre) Faust
und Parsifal schon damit befaflt sind, Tarock um
Tarock ihre Wege auf dem Tisch der Taverne nachzu-
vollziehen. Doch allemal, wenn sie sich iiber die
Karten beugen, liest sich ihre Geschichte auf eine
andere Art, erfahrt Korrekturen, Varianten, bekommt
die Stimmungen des Tages und den Lauf der Gedan-
ken zu spiiren, pendelt zwischen zwei Polen: dem
Alles und dem Nichts.

»Die Welt existiert nichtg, ist Faustens Folgerung,
wenn das Pendel das andere Extrem erreicht hat, es
gibt kein ganz auf einmal gegebenes Ganzes: es gibt
eine endliche Zahl von Elementen, deren Kombinatio-
nen sich zu Milliarden und Abermilliarden multipli-
zieren, doch von diesen finden nur wenige Form und
Sinn und behaupten sich inmitten eines Staubes ohne
Sinn und Form; wie die achtundsiebzig Karten des
Tarocks, bei deren Aneinanderreihung Abfolgen von
Geschichten erscheinen, die sich sofort auflosen.
Wihrend dies Parsifals (stets provisorische) Schluf3-
folgerung wire: »Der Kern der Welt ist leer, das
Prinzip dessen, was sich im Universum bewegt, ist der
Raum des Nichts, um das Nichtvorhandensein herum
entsteht das, was ist, auf dem Grunde des Gral ist das
Tao«, und er zeigt auf das von Tarockkarten umschlos-
sene leere Rechteck.
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PARSIFALS ERZAHLUNG DES UNSCHLUSSIGEN ERZAHLUNG

DES KRIEGERS ERZAHLUNG

HAMLETS

DES ODIPUS
ERZAHLUNG

JUSTINES
ERZAHLUNG

DER RIESIN ERZAHLUNG

KING LEARS
ERZAHLUNG

FAUSTENS
ERZAHLUNG

ERZAHLUNG

DES SCHRIFTSTELLERS ERZAHLUNG DES TOTENGRABERS ERZAHLUNG



AUCH ICH VERSUCHE,
DIE MEINIGE ZU ERZAHLEN

Ich 6ffne den Mund, versuche, ein Wort zu artikulie-
ren, bringe nur einen Laut hervor, jetzt miifite ich die
meinige erzdhlen, es ist klar, daf3 die Karten dieser
beiden auch die Karten meiner Geschichte sind, jener
Geschichte, die mich hergebracht hat, eine Reihe
tibler Begegnungen, die vielleicht auch nur eine Reihe
verfehlter Begegnungen war.

Um anzufangen, mufl ich die Aufmerksamkeit auf
eine Karte lenken, die Stabkonig heifit. Man sieht dort
eine Personlichkeit sitzen, und die konnte, falls sie
sonst keiner in Anspruch nimmt, ganz gut ich sein:
um so eher, als sie einen zugespitzten Gegenstand
nach unten halt, wie ich es ja in diesem Augenblick
tue, und wenn man dies Ding genau betrachtet, sieht
es wirklich wie ein Griffel oder ein Federkiel oder ein
gut gespitzter Bleistift oder ein Kugelschreiber aus,
und kommt es iibermiaflig grof3 heraus, dann ist das
wohl, um die Wichtigkeit zu verdeutlichen, die
besagtes Schreibgerdt im Leben besagter sitzender
Personlichkeit einnimmt. Nach meiner Kenntnis ist
gerade der aus der Spitze dieses Zweigroschenzepters
kommende schwarze Faden der Weg, der mich bis zu
dieser Stelle gebracht hat, und folglich ist es nicht
ausgeschlossen, dafy Stabkonig die mir zukommende
Anrede ist und in diesem Fall die Bezeichnung Stab
im Sinne des Buchstabenaufstrichs verstanden wer-
den muf}, ein erstes Lallen dessen, der sich durch
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Niederschrift von Zeichen mitzuteilen versucht, oder
auch im Sinne der Pappelholzer, aus denen man die
weifle Zellulose rithrt und davon Ries um Ries die
Seiten zieht, die darauf warten (und schon wieder
kreuzen sich die Bedeutungen), traktiert zu werden.
Die Miinzen-Zwei ist auch fiir mich ein Zeichen fiir
Tausch, fiir den Tausch, der in jedem Zeichen steckt,
angefangen vom ersten derart hingesetzten Krakel,
dafy er sich von den andern Krakeln des ersten
Schreibers unterscheidet, Schriftzeichen, das mit dem
Tausch anderer Ware verwandt ist, nicht umsonst von
den Phonikern erfunden und miteinbezogen wurde in
den Lauf des Umlaufenden gleich den Goldmiinzen,
Buchstabe, der nicht buchstabengetreu zu nehmen
ist, Buchstabe, der an Wert die Werte iibersteigt, die
ohne Buchstaben nichts wert sind, Buchstabe, der
immer bereit ist, tiber sich selbst hinauszuwachsen
und sich mit den Bliiten des Sublimen zu bekrianzen,
schau nur her, wie er an seiner bedeutungsreichen
Oberflache historisiert und aufgebliiht ist, Buchstabe,
Grundelement der Schonen Literatur, dabei doch
stets mit seinen sinnvollen Schlingen den Bedeu-
tungsumlauf umschlingend, Buchstabe S, der sich
schldngelt, um zu sagen, daf er bereit ist, Bedeutun-
gen zu bedeuten, bedeutungsvolles Zeichen, das die
Gestalt eines S besitzt, damit seine Bedeutungen auch
S-Form erhalten.

Und all diese Pokale sind nichts andres als ausge-
trocknete Tintenféasser, die darauf warten, daf3 in der
Dunkelheit der Tinte die Damonen, die hoéllischen
Michte, die Butzeménner, die Hymnen an die Nacht,
die Blumen des Bosen, die Herzen der Finsternis
auftauchen oder dafl der melancholische Engel herab-
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schwebt, der die Seelenzustinde destilliert und Gna-
den und Epiphanien ausgiefSt. Doch nichts geschieht.
Der Pokalbube gibt mich wieder, wie ich mich
vorbeuge, um das Innere meiner Hiille zu erforschen;
und ich mache keinen zufriedenen Eindruck: soviel
ich auch schiittele und quetsche, die Seele ist ein
ausgetrocknetes Tintenfafs. Welcher Teufel mag sie
wohl in Zahlung nehmen, um mir das Gelingen des
Werks zu garantieren?

Der Teufel miifite doch die Karte sein, der man in
meinem Beruf am héufigsten begegnet: ist nicht das
Rohmaterial zum Schreiben ein einziges Auftauchen
von zottigen Krallen, Hundeschnappen, Bockstof3en,
verhinderten Gewalttitigkeiten, die im Dunkeln wu-
seln? Doch kann man die Sache auf zweierlei Art
betrachten: daf3 dieses damonische Umtreiben im
Innern von Personen in der Einzahl und in der
Mehrzahl, in den Dingen, die getan und als getan
geglaubt werden und in den Worten, die gesagt und als
gesagt geglaubt werden, eine Art des Tuns und des
Sagens sei, die sich nicht schickt, und man das alles
tunlichst unterdriicken oder aber, da gerade dies die
grofite Bedeutung habe und da es nun mal da sei, man
es am besten herauslassen solle; zwei Arten, die Sache
zu betrachten, im iibrigen verschiedentlich miteinan-
der vermengt, denn es wire beispielsweise moglich,
dafl das Negative negativ, doch notwendig ist, weil
sonst das Positive nicht positiv ist, oder auch, dafi es
gar nicht negativ ist, wiahrend das einzige Negative
allenfalls das ist, was man fiir positiv hilt.

In diesem Fall bleibt dem Schreibenden nur noch,
einem unvergleichlichen Vorbild nachzustreben: dem
Marquis, der so diabolisch ist, dafl man ihn gottlich
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nennt, und der das Wort so weit getrieben hat, die
schwarze Grenzmarke des Denkbaren zu erkunden.
(Die Geschichte, die wir dann in diesen Tarocks zu
lesen versuchen miifiten, wére die Geschichte von
zwei Schwestern, die Pokalkonigin und Schwertkoni-
gin sein konnten, die eine engelgleich, die andere
pervers. Im Kloster, wo die erste den Schleier genom-
men, macht ein Eremit sie sich gefiigig, kaum daf sie
sich umgedreht hat, und nutzt hinterriicks ihre
Grazien; wie sie sich dariiber beschwert, sagt ihr die
Abtissin oder Pépstin: »Du kennst die Welt nicht,
Justine: die Macht der Miinzen und des Schwerts
genief3t es vor allem, die andern Menschen zu Dingen
zu machen; die Vielfalt der Freuden ist ebensowenig
limitiert wie die Kombinationen der bedingten Refle-
xe; es geht nur um die Feststellung, wer die Reflexe
auslost. Deine Schwester Juliette kann dich in die
wechselhaften Geheimnisse der Liebe einweihen:
von ihr kannst du lernen, dafl es welche gibt, die es
genief8en, das Rad der Martern in Bewegung zu halten,
und welche, die es mogen, ein an den Fiiflen Gehenk-
ter zu sein.«)

All dies ist wie ein Traum, den das Wort in sich birgt,
wenn es durch den Schreibenden hindurchgeht, sich
und ihn befreit. Was aus der Schrift spricht, ist das
Zuriickgehaltene. Also kénnte Der Papst mit dem
weiflen Bart der grofie Seelenhirte und Traumdeuter
Sigismund von Vindobona sein, und um dies bestatigt
zu bekommen, braucht man nur zu erforschen, ob es
einem gelingt, von irgendeiner Seite des Tarockqua-
drats aus die Geschichte zu lesen, die sich seiner
Lehre zufolge im Gefiige aller Geschichten verbirgt.
(Nehmen wir einen jungen Mann, den Miinzenbuben,
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der eine diistere Prophezeiung von sich abwenden
will: Vatermord und Heirat der eigenen Mutter.
Lassen wir ihn auf einem reichverzierten Wagen
ausziehen und sein Gliick versuchen. Die Stab-Zwei
deutet auf eine Kreuzung an der staubigen Hauptstra-
B3e: es ist sogar Die Kreuzung schlechthin, und wer
schon einmal dagewesen ist, erkennt auch die Stelle
wieder, an der sich die Strale nach Korinth mit der
nach Theben kreuzt. Das Stab-As bezeugt eine Stra-
Benschldgerei, sogar eine recht triviale, wenn etwa
zwei Karren sich nicht ausweichen wollen und die
Radnaben sich ineinanderklemmen und die Fuhrleute
staubbedeckt, wiitend, nach Karrnerart grolend her-
unterspringen, sich beschimpfen und den Vater und
die Mutter des andern ein Rindvieh und eine Sau
nennen; und wenn einer dann eine Stichwaffe aus der
Tasche zieht, bleibt leicht ein Toter auf der Strecke.
Tatsachlich haben wir hier das Schwert-As, den
Narren und den Tod: der Unbekannte, der aus Theben
kam, liegt am Boden, soll er lernen, sich zu beherr-
schen, du, Odipus, hast es nicht vorsitzlich getan, das
wissen wir, es war ein Raptus, immerhin hast du dich
mit der Waffe auf ihn gestiirzt, als hittest du dein
Lebtag auf nichts anderes gewartet. Unter den Karten,
die danach kommen, ist Das Gliicksrad oder die
Sphinx, ist der Einzug in Theben gleich einem
triumphierenden Kaiser, sind die Pokale des Hoch-
zeitsmahls mit Konigin Iokaste, die wir als Miinzen-
konigin im Witwengewand hier abgebildet sehen,
eine begehrenswerte, obschon reife Frau. Aber die
Prophezeiung geht in Erfiillung: die Pest befillt
Theben, eine Wolke von Bazillen legt sich auf die
Stadt, durchflutet Straflenziige und Héauser mit Mias-
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men, rote und blaue Beulen spriefien aus den Leibern
der Menschen, die auf den Strafien umfallen und die
verdorrten Lippen mit dem Wasser der Pfiitzen net-
zen. In derartigen Fillen kann man sich nur an die
delphische Sibylle wenden, damit sie kundtue, wel-
che Gesetze oder Tabus gebrochen wurden: die Alte
mit der Tiara und dem geéffneten Buch und dem
merkwiirdigen Etikett Die Pdpstin, das ist sie. Wenn
man will, kann man in dem Gericht oder Engel
genannten Arkanum die Urszene erkennen, auf die
sich die Sigmundsche Traumlehre beruft: das zarte
Engelchen, das nachts aufwacht und durch die Traum-
wolken die Erwachsenen sieht, von denen es nicht
weif$, was sie treiben, alle nackt, in unbegreiflichen
Stellungen, Mama, Papa und auch Giste. Im Traum
spricht das Schicksal. Wir konnen nichts anderes als
davon Kenntnis nehmen. Odipus, der keine Ahnung
hatte, beraubt sich seines Augenlichts: der Tarock des
Eremiten zeigt im Wortsinn, wie er sich ein Licht aus
den Augen nimmt und mit Pilgermantel und Pilger-
stab auf den Weg nach Kolonos begibt.)

Die Schrift verweist auf all dies ebenso wie das Orakel
und lautert ebenso wie die Tragddie. Also braucht
man das nicht zum Problem zu erheben. Also hat die
Schrift einen Untergrund, der zur Art gehort oder
wenigstens zur Kultur oder wenigstens zu bestimm-
ten Einkommenskategorien. Und ich? Und all das
viele oder wenige an ganz und gar Eigenem, das ich
hineinzulegen glaubte? Wenn ich den Schatten eines
Autors beschworen darf, damit er meine argwohni-
schen Schritte auf den Gefilden des individuellen
Schicksals, des Ichs, des (wie sie heute sagen) »Geleb-
ten« begleite, dann sei es der des Egotisten von
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Grenoble, des Provinzlers auf Welteroberung, den ich
einmal las, als erwartete ich mir von ihm die Ge-
schichte, die ich schreiben sollte (oder leben sollte: es
gab da eine Konfusion der beiden Verben in ihm oder
in meinem damaligen Ich). Welche von diesen Karten
wiirde er mir weisen, falls er meinem Ruf noch folgt?
Die Karten des Romans, den ich nicht geschrieben
habe, mit der Liebe und aller treibenden Energie und
den Angsten und Irrungen, mit dem Triumph-Wagen
des Ehrgeizes, mit der Welt, die dir entgegenkommt,
der Schonheit, VerheifSung des Gliicks? Aber hier sehe
ich nur Klischees von Szenen, die sich unverdandert
wiederholen, die tagliche Leier, die Schonheit, wie sie
die Illustriertenpresse fotografiert. War dies das Re-
zept, das ich mir von ihm erwartete? (Fiir den Roman
und fiir etwas mit dem Roman dunkel Verwandtes:
»das Leben«?) Was ist es denn, was alles zusammen-
hielt und nun weg ist?

Ich lege einen Tarock ab und wieder einen und habe
schlief3lich nur noch ein paar Karten in der Hand. Der
Schwertreiter, Der Eremit, Der Pagat bin stets ich,
wie zu sein ich mir jeweils vorgestellt habe, wahrend
ich doch stets dasitze und meine Feder auf und ab
tibers Papier fithre. Auf Tintenpfaden galoppieren der
kampferische Elan der Jugend, die Existenzangst, die
Abenteuerlust auf und davon, alle verausgabt in einer
Schlacht von Streichungen und zerkniillten Bléttern.
Und auf der néachsten Karte finde ich mich wieder im
Gewande eines alten Monchs, abgesondert seit Jahren
in seiner Zelle, ein Biicherwurm, der beim Laternen-
schein ein vergessenes Wissen in den Fufinoten und
Hinweisen der Sachregister erforscht. Vielleicht ist es
jetzt an der Zeit, einzugestehen, daf3 einzig und allein
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der erste Tarock mich ungeschminkt als das wieder-
gibt, was zu sein mir gelungen ist: Gaukler oder
Taschenspieler, der auf seinen Jahrmarktstisch eine
bestimmte Zahl von Figuren stellt, sie aneinanderfiigt
oder vertauscht und dadurch eine bestimmte Zahl
von Wirkungen erreicht.

Die Taschenspielerei, Tarockkarten aneinanderzurei-
hen und daraus Geschichten entstehen zu lassen,
konnte ich auch mit Museumsbildern betreiben: zum
Beispiel einen heiligen Hieronymus an die Stelle des
Eremiten setzen, einen heiligen Georg an die Stelle
des Schwertreiters und abwarten, was herauskommt.
Gehoren sie doch, wie’s der Zufall wollte, zu den
Motiven in der Malerei, die mich am meisten anzie-
hen. In den Museen bleibe ich immer gern vor den
Sankt Hieronymus-Bildern stehen. Die Maler zeigen
den Eremiten als einen Gelehrten, der im Freien vor
dem Eingang seiner Hohle sitzend, Traktate konsul-
tiert. Nicht weit weg liegt still und friedlich ein Loéwe.
Warum der Léwe? Bandigt das geschriebene Wort die
Leidenschaften? Oder macht es sich die Méchte der
Natur gefiigig? Oder findet es einen Einklang mit der
Unmenschlichkeit des Universums? Oder birgt es
eine Gewalt, die unterworfen, doch jederzeit bereit ist,
auszubrechen, zu zerfleischen? Wie auch immer man
es deuten will, die Maler des heiligen Hieronymus
wollten einen Lowen in seiner Gesellschaft (wobei sie
die Geschichte mit dem Dorn in der Pranke auf Grund
des tblichen Quiproquo des Kopisten als gegeben
hinnahmen), und so ist es fiir mich Genugtuung und
Gewibhr, sie beieinander zu sehen, zu versuchen, mich
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darin zu erkennen, nicht gerade im Heiligen und nicht
einmal im Lowen (die sich iibrigens oft dhnlich
sehen), sondern in beiden zusammen, in der Gesamt-
heit, in Bild, Gestalten, Dingen, Landschaft.

Bei der Landschaft fiigen sich die Dinge des Lesens
und Schreibens zwischen Steine, Griser, Eidechsen,
werden zu Produkten und Instrumenten der minera-
lisch-vegetalisch-animalischen Kontinuitit. Zu den
Requisiten des Einsiedlers gehort auch der Totenkopf:
das geschriebene Wort vergegenwirtigt stets das
Verloschen desjenigen, der geschrieben hat oder der
lesen wird. Die unartikulierte Natur bezieht in ihrer
Rede die Rede des Menschen mit ein.

Doch wir befinden uns wohlgemerkt nicht in der
Wiiste, im Dschungel oder auf der Robinson-Insel; die
Stadt ist in nachster Ndhe. Die Bilder von Eremiten
zeigen fast immer eine Stadt im Hintergrund. Ein
Druck von Diirer ist ganz mit der Stadt ausgefiillt,
eine niedrige, von rechteckigen Tiirmen und spitzen
Diéchern eingekerbte Pyramide; der Heilige, hinge-
kauert auf einer Erhebung im Vordergrund, zeigt ihr
den Riicken, 1af3t die Augen nicht vom Buche unter
der Monchskapuze. Auf der Radierung von Rem-
brandt erhebt sich die hohe Stadt iiber den Lowen, der
sich umblickt, und unten ist der Heilige, liest be-
gliickt im Schatten eines Nuflbaums unter einem
breitkrempigen Hut. Des Abends sehen die Eremiten,
wie die Lichter in den Fenstern angehen, und der Wind
tragt in Wellen Musik von Festen herbei. Wenn sie nur
wollten, sie wéren binnen einer Viertelstunde wieder
unter Menschen. Man mifst die Stirke des Eremiten
nicht daran, wie weit weg er sich begeben hat, sondern
an der kurzen Entfernung, die ihm geniigt, um sich
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von der Stadt zu trennen, ohne sie jemals aus den
Augen zu verlieren.

Oder der einsame Schriftsteller wird in seinem Ar-
beitszimmer dargestellt, wo man einen heiligen Hiero-
nymus, wire der Lowe nicht, mit einem heiligen
Augustinus verwechseln konnte: das Metier des
Schreibens uniformiert die einzelnen Leben, ein
Mensch am Schreibpult gleicht jedem andern Men-
schen am Schreibpult. Aber nicht nur der Lowe,
sondern auch andere Tiere kommen in die Einsamkeit
des Gelehrten, diskrete Sendboten der Auflenwelt:
ein Pfau (bei Antonello von Messina, London), ein
junger Wolf (bei Diirer, anderer Holzschnitt), ein
Malteserhiindchen (bei Carpaccio, Venedig).

Von Bedeutung ist bei diesen Interieurs, wie eine
gewisse Anzahl wohlunterschiedener Gegenstinde
sich iiber einen bestimmten Raum verteilt und Licht
und Zeit iiber ihre Oberflache gleiten 1df3t: gebundene
Biicher, Pergamentrollen, Stundengldser, Muscheln,
die von der Decke hingende Sphire, die angibt, wie
die Himmel kreisen (bei Diirer befindet sich an ihrer
Stelle ein Kiirbis). Die Gestalt des heiligen Hierony-
mus-Augustinus kann, wie bei Antonello, in der
Mitte der Leinwand sitzen, doch wissen wir, dafl im
Portrdt das Inventar miteinbezogen ist und der Raum
des Zimmers den Raum des Geistes, das enzyklopadi-
sche Ideal des Intellekts, seine Ordnung, seine Klassi-
fizierungen, seine Ruhe wiedergibt.

Oder seine Unruhe: bei Botticelli (Uffizien) wird der
heilige Augustinus nervos, zerkniillt ein Blatt nach
dem andern und wirft sie unter den Tisch. Auch in
dem Arbeitszimmer, wo Sammlung und Ausgegli-
chenheit, Konzentration und Ruhe herrschen (ich bin
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wieder bei Carpaccio), gibt es eine Hochspannung: die
herumliegenden offenen Biicher bléttern ihre Seiten
von alleine um, die hangende Sphére schwankt, das
Licht fallt schriag durch das Fenster, der Hund hebt
seinen Kopf. Im Raum kiindigt sich ein Erdbeben an:
die harmonische intellektuelle Geometrie rithrt an
die Grenze des Verfolgungswahnsinns. Oder ist es ein
Drohnen von drauflen, das die Fenster erbeben 1af3t?
Wie nur die Stadt der rauhen Landschaft des Eremiten
einen Sinn verleiht, so ist der Arbeitsraum mit seiner
Stille und Ordnung nichts anderes als der Ort, der die
Oszillationen der Seismographen registriert.

Seit Jahren lebe ich nun hier abgekapselt und denke
mir tausend Griinde aus, um meine Nase nicht vor die
Tiir zu stecken und finde doch keinen, der meiner
Seele Frieden gibt. Bin ich denn drauf und dran,
Ausdrucksweisen meiner selbst nachzutrauern, die
mehr extrovertiert waren? Es gab ja eine Zeit, da blieb
ich bei meinen Rundgéingen durch die Museen stehen
und verglich und befragte die Heiligen und ihre
Drachen. Die Bilder des heiligen Georg haben diese
gute Eigenschaft: sie lassen erkennen, daf3 sich der
Maler freute, einen heiligen Georg in Auftrag bekom-
men zu haben. Weil man einen heiligen Georg malt,
ohne allzu sehr an ihn zu glauben, weil man nur an das
Malen glaubt und nicht an das Thema? Die Maler
scheinen sich der ungefestigten Stellung des heiligen
Georg stets bewufit gewesen zu sein (als Legendenhei-
liger dem mythischen Perseus allzu dhnlich; als
mythischer Held dem kleineren Mérchenbruder allzu
dhnlich) und haben ihn darum immer ein wenig mit
»primitivem« Auge gesehen. Doch gleichzeitig an ihn
glaubend: wie eben die Maler und die Schriftsteller an
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eine Geschichte glauben, die durch so viele Formen
gegangen ist, und da man sie malt und wieder malt,
schreibt und wieder schreibt, wird sie wahr, auch
wenn sie es nicht schon gewesen ist.

Auf den Bildern der Maler zeigt der heilige Georg auch
stets ein unpersonliches Gesicht, nicht anders als der
Schwertreiter bei den Spielkarten, und sein Kampf
mit dem Drachen ist eine Wappenfigur, festgenagelt
in der Zeitlosigkeit, ob man ihn nun, wie bei Carpac-
cio, mit eingelegter Lanze von seiner Bildhalfte auf
den von der anderen Bildhilfte angreifenden Drachen
losgaloppieren sieht und er sich ins Zeug legt mit
gesammeltem Gesichtsausdruck und gesenktem
Kopf wie ein Radfahrer (ringsum, bei den Details, gibt
es einen Kalender von Kadavern, deren Zersetzungs-
phasen den zeitlichen Ablauf der Erzdhlung herstel-
len), oder ob sich Pferd und Drache wie in einem
Monogramm {iberlagern, etwa bei Raffael im Louvre,
und der heilige Georg mit dem Speer von oben nach
unten im Rachen des Ungeheuers arbeitet und mit
engelhafter Chirurgie operiert (hier verdichtet sich
der Rest der Erzahlung in einer zerbrochenen Lanze
auf der Erde und einer lieblich erschrockenen Jung-
frau); oder ob in der Sequenz Prinzessin, Drache,
Sankt Georg das Untier (ein Dinosaurier!) als Zentral-
figur auftritt (Paolo Uccello, London und Paris) oder
gar der heilige Georg den Drachen dort im Hinter-
grund von der Prinzessin im Vordergrund trennt
(Tintoretto, London).

In allen Fillen vollbringt vor unseren Augen der
heilige Georg seine Tat stets verschlossen in seinem
Panzer, ohne uns etwas von sich preiszugeben: die
Psychologie taugt fiir einen Tatmenschen nicht. An-
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dererseits konnten wir sagen, daf3 sich die Psychologie
ganz beim Drachen befindet mit seinen grimmigen
Verrenkungen: der Feind, das Monster, der Besiegte
besitzen ein Pathos, an das der siegende Held fiir sich
selbst nicht im Traume denkt (oder zu zeigen sich
wohl hiitet). Nun ist es nur noch ein kleiner Schritt,
um zu sagen, dafl der Drache die Psychologie ist: er ist
sogar die Psyche, er ist sein eigener dunkler Abgrund,
dem Sankt Georg gegeniibertritt, er ist ein Feind, der
schon viele Jiinglinge und Médchen zerfleischt hat,
ein innerer Feind, der zum Objekt verdammenswerter
Fremde wird. Ist es die Geschichte einer in die Welt
projizierten Energie oder ist es das Tagebuch einer
Introversion?

Andere Gemalde zeigen die Phase danach (der auf den
Boden gestreckte Drache ist ein Fleck auf der Erde,
eine schlaffe Hiille), und man zelebriert die Wieder-
versohnung mit der Natur, die Biume und Felsen dazu
dréngt, das ganze Bild zu okkupieren, und die kleinen
Gestalten des Kriegers und des Ungetiims werden in
die Ecke verbannt (Altdorfer, Miinchen; Giorgione,
London); oder es ist das Fest der mit neuem Leben
erfiillten Gesellschaft in der Umgebung des Helden
und der Prinzessin (Pisanello, Verona; Carpaccio auf
seinen spiteren Bildern nach dem Zyklus in S. Gior-
gio degli Schiavoni, Venedig). (Pathetische Selbstver-
standlichkeit: weil der Held ein Heiliger ist, findet
keine Hochzeit, sondern eine Taufe statt.) Der heilige
Georg fiihrt den Drachen an der Leine zur Piazza, um
ihm in einer 6ffentlichen Zeremonie den Todesstof3
zu geben. Aber bei all dieser Festlichkeit der von
ihrem Schrecken befreiten Stadt gibt es niemanden,
der ldchelt: alle machen sie ernste Gesichter. Trom-
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meln und Trompeten ertdnen, wir sind gekommen,
um einer Hinrichtung beizuwohnen, das Schwert des
heiligen Georg schwebt in der Luft, wir halten alle den
Atem an, wir fangen an zu begreifen, dafl der Drache
nicht nur der Feind, der Verschiedene, der andere ist,
sondern wir, daf$ er ein Teil von uns selbst ist, den wir
aburteilen miissen.

An den Wiénden der Schiavoni-Kirche zu Venedig
werden die Geschichte des heiligen Georg und die des
heiligen Hieronymus eine nach der anderen fortge-
setzt, als wiren sie eine einzige Geschichte. Vielleicht
sind sie auch wirklich nur eine Geschichte, das Leben
ein und desselben Menschen, Jugend, Reife, Alter und
Tod. Ich mufl nur noch die Fahrte entdecken, die von
der ritterlichen Tat bis zur Weisheit fithrt. Aber wenn
es mir doch eben erst gelungen ist, den heiligen
Hieronymus nach auflen und den heiligen Georg nach
innen zu kehren?

Uberlegen wir einmal. Wenn man genau hinsieht, ist
gemeinsames Element der beiden Geschichten ihre
Beziehung zu einem wilden Tier, Drache als Feind
beziehungsweise Lowe als Freund. Der Drache ist
eine Bedrohung der Stadt, der Lowe eine Bedrohung
der Einsamkeit. Wir konnen sie als einziges Tier
auffassen: das wilde Tier, dem wir auflerhalb wie
innerhalb unserer selbst begegnen, im o6ffentlichen
wie im privaten Bereich. Es gibt ein schuldhaftes
Wohnen in der Stadt: sich den Bedingungen des
wilden Tieres zu fiigen und ihm unsere Kinder zum
Frafle vorzuwerfen. Es gibt ein schuldhaftes Wohnen
in der Einsamkeit: sich in Sicherheit zu wiahnen, weil
das wilde Tier wegen eines Dorns in der Pranke zahm
geworden ist. Held der Geschichte ist, wer in der Stadt
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den Speer in die Kehle des Drachens st6{3t und wer in
der Einsamkeit den kraftstrotzenden Lowen an seiner
Seite hat, ihn als Beschiitzer und hiuslichen Genius
akzeptiert, ohne sich dabei jedoch iiber seine Raub-
tiernatur hinwegzutduschen.

Es ist mir also gelungen, zu einem Schluff zu kom-
men, und ich kann zufrieden sein. Bin ich auch nicht
zu erbaulich gewesen? Ich lese es noch einmal durch.
Ob ich alles zerreif3e? Also, da mufd zunachst einmal
festgestellt werden, dafl die Sankt-Georg-Sankt-Hie-
ronymus-Geschichte keine ist, die ein Vorher und ein
Nachher hat: wir befinden uns mitten in einem Raum
mit Figuren, die sich alle zugleich der Betrachtung
darbieten. Entweder gelingt es der Hauptperson,
Krieger und Weiser in allem zu sein, was sie tut und
denkt, oder sie ist ein Niemand; und dasselbe wilde
Tier ist zur selben Zeit ein feindlicher Drache im
taglichen Gemetzel der Stadt und ein wachender
Léwe im Raum der Gedanken: man kann ihm nicht
entgegentreten, wenn nicht in beiden Gestalten zu-
gleich.

So habe ich alles ins Lot gebracht. Zumindest auf dem
Papier. In meinem Innern bleibt alles wie zuvor.
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DREI GESCHICHTEN
VON WAHNSINN UND VERNICHTUNG

Nachdem wir nun gesehen haben, wie diese ver-
schmierten, abgegriffenen Pappbldtter zu einem Mu-
seum von Meistergemilden, einem tragischen Thea-
ter und einer Bibliothek von Heldenliedern und
Romanen geworden sind, kann die stumme Wortgrii-
belei, die sich mdhlich vom Boden erheben mufite,
wollte sie den Figuren der Arkana folgen, auch den
Versuch unternehmen, noch groéfiere Hohe zu gewin-
nen und dichter gefiederte Wortfliigel, gar von der
Galerie Ohrfeigen zu schlagen, wenn sich bei ihrem
Rauschen die wurmstichigen Versatzstiicke auf den
quietschenden Brettern in Konigsschlosser und
Schlachtfelder verwandeln.

Die drei, die jetzt zu streiten anhiiben, taten dies mit
teierlichen Gesten, wirklich so, als deklamierten sie,
und zeigten alle mit dem Finger auf dieselbe Karte,
wihrend sie sich mit der anderen Hand sowie mit
bedeutungsreicher Mimik mitzuteilen bemiihten,
dafl diese Figuren so und nicht anders verstanden
werden miifiten. Da erkennt auf der Karte, deren
Name je nach Gepflogenheit und Idiom zwischen
Turm, Haus Gottes und Teufelshaus wechselt, ein
junger Mann, der ein Schwert hélt - man konnte
meinen -, um sich am Kopf unter dem herabfallenden
blonden - jetzt weiflen — Haar zu kratzen, die Glacis
des Schlosses von Helsingor, dieweil das nichtliche
Dunkel von einer Erscheinung aufgerissen wird, vor
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LA LUNE

der die Wachen zu Tode erschrecken: das majestiti-
sche Néhern eines Geistes, der mit seinem graume-
lierten Bart und glinzendem Helm und Harnisch
ebenso dem Kaiser der Tarocks wie dem verblichenen
Koénig von Ddnemark gleicht, wiedergekehrt, um
Gerechtigkeit zu heischen. In solch fragenswerter
Gestalt bieten sich die Karten den stummen Fragen
des Jiinglings: »Warum die Gruft, worin du eingeurnt,
die schweren Marmorkiefern hat gesprengt, dafs, toter
Leichnam du, in vollem Stahl, aufs neu’ unsre
sublunare Welt besuchst, des Mondes Dimmerschein
entstellst?«

Erregten Blickes unterbricht ihn eine Dame und will
in demselben Turm das Schlof$ von Dunsinan erken-
nen, wahrend die von den Hexen dunkel verkiindete
Rache sich ereignet: Birnams Wald riickt iiber die
Hiugelriicken herauf, Trupp um Trupp kommen die
Baume auf ihren aus dem Boden gerissenen Wurzeln,
spreizen die Zweige wie bei der Stab-Zehn im Sturm
gegen die Festung, und der Usurpator erfahrt, dafi es
Macduff ist, der durch einen Schwertstreich Gebore-
ne, der ihm mit einem Schwertstreich den Kopf
abschlagen wird. Und so bekommt auch das unheil-
volle Kartengefiige einen Sinn: Pdpstin, das heif3t die
prophezeiende Hexe, Mond, das heifit die Nacht, in
der dreimal die gestreifte Katz’ miaut und der Igel
quiekt und Skorpione, Kroten, Vipern sich fiir die
Briihe einfangen lassen, Rad, das heif3t das Umriihren
des brodelnden Kessels, worin sich Hexenmumien
auflosen, Ziegengalle, Fledermaushaar, Fetushirn,
Iltiseingeweide, Schwinze scheifiender Affen, und auf
die gleiche Weise finden die unsinnigsten Gebérden,
von den Hexen in den Mischmasch mit hineingetan,
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frither oder spéter doch noch eine Bedeutung, die sie
rechtfertigt, und machen Brei aus dir und deiner
Logik.

Doch auf das Arkanum des Turms mit dem Blitz
deutet auch zitternden Fingers ein Greis, der mit der
anderen Hand die Figur des Pokalkonigs aufnimmt,
ganz sicher, um sich zu erkennen zu geben, da seine
heruntergekommene Gestalt keines dieser konigli-
chen Attribute mehr besitzt: nichts mehr auf der Welt
haben ihm seine beiden widernatiirlichen Tochter
gelassen (so scheint er zu sagen, als er auf die Figuren
zweier grausamer gekronter Damen zeigt und sodann
auf die 6de Mondlandschaft), und nun will man ihm
auch noch widerrechtlich diese Karte entreifSen, den
Beweis dafiir, dafi er aus seinem Konigsschlof3 vertrie-
ben, wie ein Miillsack vor die Mauern geworfen, den
tobenden Naturgewalten iiberlassen wurde. Nun
wohnte er in Sturm, Regen und Wind, als konnte er
ein anderes Zuhause nicht haben, als wire es undenk-
bar, dafl die Welt aufSer Hagel, Donner und Sturm
noch anderes enthielte, als wiirde sein Sinn jetzt nur
noch Wind’ und Blitzen und Wahnsinn Wohnung
geben. »Blast, Wind’, und sprengt die Backen! Thr
Katarakt’ und Wolkenbriiche, speit, bis ihr die Ttirm’
ersauft, die Wetterhdahn’ ertrankt! Ihr schweflichten,
gedankenschnellen Blitze, Vortrab dem Donnerkeil,
der Eichen spaltet, versengt mein weifles Haupt! Du
Donner schmetternd, schlag’ flach das macht’ge Rund
der Welt, zerbrich die Formen der Natur, verstreu’ in
alle Wind’ die Chromosomen, die das undankbar’
Geschlecht des Menschen dauern lassen!« Solchen
Orkan von Gedanken lesen wir in den Augen des alten
Herrschers, der da mitten unter uns sitzt, die Schul-
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tern nicht mehr in den Hermelinmantel gezwingt,
sondern in die Kutte des Eremiten, als streifte er
immer noch beim Licht der Laterne schutzlos durchs
Odland, nur mit dem Narren als Stiitze und Spiegel
seines Wahns.

Fiir den jungen Mann von vorhin ist der Narr jedoch
nichts weiter als die Rolle, die er sich selbst zugeteilt
hat, um leichter eine Rache planen und sein durch die
Kunde iiber seiner Mutter Gertrude und des Onkels
Schuld verwirrtes Gemiit verbergen zu konnen. Ist’s
bei ihm Neurose, so ist in jeder Neurose eine Methode
und in jeder Methode eine Neurose. (Wir, die wir in
dieses Tarockspiel verbohrt sind, wissen das sehr
wohl.) Es ist die Geschichte von den Beziehungen
zwischen jung und alt, die uns Hamlet hier erzahlt: je
unsicherer die Jugend vor der Autoritdt der Erwachse-
nen ist, um so mehr fiihlt sie sich zu einer extremen
und absoluten Selbsteinschdtzung gedringt und um
so mehr bleibt sie dem Druck der Familiengespenster
unterworfen. Nicht geringere Verstortheit bewirken
die Jungen bei den Alten: iiben einen gespenstischen
Druck aus, gehen grollend mit gesenktem Kopf
einher, zerren von den Alten lingst begrabene Gewis-
sensbisse wieder ans Tageslicht und verachten, was
die Alten fiir ihren wertvollsten Besitz ansehen: die
Erfahrung. Soll Hamlet also den Verriickten spielen
mit hidngenden Striimpfen und vor der Nase ein
offenes Buch: jedes Ubergangsalter ist fiir Geistessto-
rungen anfallig. Im tibrigen hat seine Mutter ihn (den
Liebenden!) dabei ertappt, wie er nach Ophelia
schmachtete: die Diagnose ist prompt zur Hand,
sagen wir Liebeswahnsinn, damit ist alles erkldrt. Das
Nachsehen wird allenfalls Ophelia haben, armer En-
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gel: das Arkanum, das sie kennzeichnet, ist Die M-
figkeit und deutet schon auf ihr aquatisches Ende.
Jetzt verkiindet Der Pagat, dafl eine Truppe von
Gauklern oder fahrenden Schauspielern eingetroffen
ist, um eine Vorstellung bei Hofe zu geben: eine
Gelegenheit, die Schuldigen mit ihrer Schuld zu
konfrontieren. Das Stiick zeigt eine ehebrecherische
und morderische Kaiserin: erkennt Gertrude sich in
ihr? Claudius flieht verstort. Von nun an weif3
Hamlet, dafl ihn der Onkel hinter den Vorhéngen
belauscht: ein guter Stofl mit dem Schwert durch
einen sich bewegenden Vorhang, und der Kénig miif3te
mausetot sein. Eine Ratte! Eine Ratte! Tot! fiir ‘nen
Dukaten, tot! Ach: nicht der Konig war dahinter
versteckt, sondern (wovon die Karte Der Eremit
Kunde gibt) der alte Polonius, fiir immer festgenagelt
im Augenblick des Lauschens, armer Horcher, der gar
wenig Licht zu bringen verstand. Kein Vorsatz gliickt
dir, Hamlet: du hast den Schatten deines Vaters nicht
beruhigt und hast dein geliebtes Madchen zur Waise
gemacht. Die abstrakten Spekulationen deines Gei-
stes sind durch deinen Charakter vorbestimmt. Nicht
ohne Grund zeigt dich Der Miinzenbube in die
Betrachtung einer kreisrunden Zeichnung vertieft:
womoglich das Mandala, Diagramm {iberirdischer
Harmonie.

Sogar unsere am allerwenigsten zur Beschaulichkeit
neigende Tischgenossin, sonst Schwertkonigin oder
Lady Macbeth genannt, sieht beim Anblick der Karte
des Eremiten verstort aus: vielleicht erkennt sie in
ihm eine neue Geistererscheinung, den vermummten
Schatten des ermordeten Banquo, der mit Miihe durch
des Schlosses Gange wankt, sich als ungeladner Gast
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am Ehrenplatz des Banketts niederld{3t, die blut’gen
Locken in die Suppe tropfeln lafit. Oder sie erkennt in
ihm gar ihren eignen Mann Macbeth, der den Schlaf
gemordet: beim Licht der Laterne besucht er nidchtens
die Gistezimmer, zaudernd wie eine Miicke, die
ungern die Beziige beschmutzt. »Blutige Hiande und
weifles Herz!« drangt und treibt ihn seine Frau, aber
das heif3t nicht, daf3 sie um vieles schlimmer ist als er:
als gute Ehegatten haben sie sich in die Rollen geteilt,
die Ehe ist ein Zusammentreffen zweier Egoismen,
die sich gegenseitig zerbrechen, und ihre Risse rei-
chen bis in die Grundfesten der Gesellschaft, die
Pilaster des Allgemeinwohls ruhen auf den Eischalen
der Vipern privater Barbarei.

Und doch haben wir gesehen, wie Konig Lear sich mit
bedeutend mehr Wahrscheinlichkeit im Eremiten
erkannte, der, zerlumpt und irre, die engelgleiche
Cordelia sucht (ja, Die Mdfigkeit ist schon wieder
eine verlorene Karte, diesmal allein durch seine
Schuld), das von ihm unverstandene und nur um der
verlogenen Gemeinheit einer Regan und Goneril zu
Unrecht verstofiene Kind. Was auch immer ein Vater
mit seinen Tochtern macht, er irrt. Ob die Eltern
autoritar oder antiautoritdr sind, keiner wird sich
jemals bedanken: die Generationen sehen sich scheel
an, sprechen nur miteinander, um sich mifSzuverste-
hen, sich gegenseitig die Schuld zu geben, daf} sie
ungliicklich heranwachsen und verbittert sterben.
Und wo ist Cordelia verblieben? Womdglich hat sie
sich, ohne Obdach und Kleidung, in diese Eindde
gefliichtet und trinkt Wasser aus den Grében, und die
Vogel bringen ihr Hirsekorner als Nahrung wie der
Maria von Agypten. Dies also kann das Arkanum Der
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Stern bedeuten, in dem Lady Macbeth freilich sich
selbst als Nachtwandlerin erkennt, die nachtens
unbekleidet aufsteht, mit geschlossenen Augen Blut-
flecken an ihren Handen betrachtet und sich mit
sinnlosen Waschungen miiht. Dafiir ist anderes von-
noten! Noch immer riecht’s nach Blut; alle Wohlgerii-
che Arabiens wiirden diese kleine Hand nicht wohl-
riechend machen.

Einer solchen Deutung widersetzt sich Hamlet, der
mit seiner Erzahlung da angekommen ist, wo Ophelia
(das Arkanum Die Welt) den Verstand verliert, Unsin-
nigkeiten, dummes Zeug daherplappert und durch die
Wiesen irrt, mit Krdnzen umwunden - von Hahnen-
fufi, Nesseln, Mafllieb und jener Blume von geldngter
Form, der die zotigen Hirten einen deftigen Namen
geben, jedoch unsere schamhaften Madchen Toten-
glied nennen - und der zur Fortfithrung seiner Ge-
schichte gerade diese Karte braucht, das siebzehnte
Arkanum, auf dem man Ophelia am Rande eines
Baches sieht, tiber die glasig-schleimige Strémung
gebeugt, die sie sogleich ertrinken und ihr Haar mit
Moos griin farben wird.

Versteckt zwischen den Grabern des Friedhofs sinnt
Hamlet iiber den Tod, als er den grinsenden Schadel
des Narren Yorick ergreift. (Dies also ist der runde
Gegenstand, den der Miinzenbube in der Hand halt!)
Wo der bestallte Narr tot ist, geht der Vernichtungs-
wahn, der in ihm seinen Auslauf und seinen Spiegel
nach kodifiziertem Ritual hatte, auf die Sprache und
die Handlungen der Fiirsten und Untertanen {iber, die
auch vor sich selbst ungeschiitzt sind. Hamlet weif3
bereits, dafl er iiberall, wo er zugreift, Schaden
anrichtet: glauben sie denn, er sei nicht imstande, zu
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toten? Wenn es doch das einzige ist, was er fertig-
bringt! Schlimm ist nur, dafy er immer ein falsches
Ziel erwischt: totet man, so tdtet man immer einen
andern.

Zwei Schwerter kreuzen sich in einem Duell: sie
scheinen gleich zu sein, doch eines ist spitz und das
andere stumpf, eines ist vergiftet und das andere
aseptisch. Wie es auch ausgehen mag, es sind immer
die Jungen, die sich als erste abstechen, Laertes und
Hamlet, die ein besseres Schicksal als Schwiger
vorgesehen hitte und nicht den einen als des andern
Opfer und Scharfrichter. In den Pokal hat Konig
Claudius eine Perle getan, die eine Giftpille fiir den
Neffen ist: Gertrud, trink nicht! Aber die Kénigin hat
Durst: zu spit! Zu spit durchbohrt Hamlets Degen
den Konig, schon geht der fiinfte Akt zu Ende.

Fiir alle drei Tragddien bedeutet das Herankommen
des Kriegs-Wagens eines siegreichen Konigs das Fal-
len des Vorhangs. Fortinbras aus Norwegen landet auf
der bleichen Ostseeinsel, im Schlof ist Stille, der
Feldherr tritt ins Marmorgemach: das ist ja eine
Leichenkammer! Entseelt die ganze dédnische Konigs-
familie. O iiberheblicher, snobistischer Tod! Um sie
zu welchem Galaempfang in deine ausweglosen Spe-
lunken zu laden, hast du auf einen Streich mit deinem
Sense-Briefoffner den Gotha durchblitternd soviel
Prominenz gemeuchelt?

Nein, es ist nicht Fortinbras: es ist der Konig von
Frankreich, Cordelias Ehegemahl, der den Armel-
kanal iiberquerte, um Lear zu Hilfe zu eilen, und der
die Armeen des Bastards von Loucester aus ndchster
Néhe bedringt, Streitobjekt zweier rivalisierender
und perverser Koniginnen, aber er wird nicht mehr
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rechtzeitig dasein, um den verriickten Konig und die
Tochter aus dem Kifig zu befreien, daselbst einge-
sperrt, wie Vogel zu singen und tiber Schmetterlinge
zu lachen. Es ist das erste Mal, dafl in der Familie ein
wenig Friede herrscht: es wiirde geniigen, wenn sich
der Henker um Minuten verspétete. Aber er kommt
piinktlich, erwiirgt Cordelia und wird von Lear er-
wiirgt, der ruft: »Ein Pferd, ein Hund, 'ne Maus soll
Leben haben und Cordelia keinen Hauch?« und Kent,
der treue Kent kann ihm nichts andres mehr wiin-
schen als: »Brich, Herz, ich bitt’ dich, brich!«

Oder es handelt sich gar nicht um den Koénig von
Norwegen oder Frankreich, sondern um den von
Schottland, den legitimen Erben des von Macbeth
usurpierten Thrones, und sein Wagen riickt an der
Spitze des englischen Heeres heran und Macbeth
miifSte endlich sagen: »Das Sonnenlicht will schon
verhaf3t mir werden, oh! fiel in Triimmern jetzt der
Bau der Erden, vermischten sich des Spieles Karten,
Blitter des In-folio, Spiegelscherben des Verderbens!«
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NACHBEMERKUNGEN

von Italo Calvino
fiir die deutsche Ausgabe

Dies Buch ist an erster Stelle Figur — die Spielkarten
des Tarock - und an zweiter Stelle geschriebenes
Wort. Mit der Figurenfolge werden Geschichten er-
zahlt, die das geschriebene Wort zu rekonstruieren
und zu deuten versucht.

Die Tarocks sind alte, besonders in Frankreich und
Italien verbreitete Spiel- und Wahrsagekarten. Ein
Spiel besteht aus 78 Karten: aufler den zehn Zahlkar-
ten und den vier Figurenkarten (Konig, Konigin,
Reiter, Bube) fiir jede einzelne der vier Farben (Pokal,
Miinzen, Stab, Schwert) gibt es die 21 eigentlichen
Tarocks (auch grofle Arkana genannt) sowie den
»Narren«.

Die Tarocks besitzen eine ausgedehnte kartomanti-
sche Tradition an symbolischen, astrologischen, kab-
balistischen und alchemistischen Auslegungen: von
all dem finden sich jedoch kaum Spuren in diesem
Buch; hier werden die Karten auf die denkbar einfach-
ste und unmittelbarste Art und Weise »gelesenc, das
heiflt durch die Betrachtung dessen, was das Bild
darstellt, und die Verleihung einer Bedeutung, die sich
mit der jeweiligen Sequenz verdndert, zu der die
einzelne Karte gehort.

Von den beiden Texten, die dieses Buch enthilt — Das
Schlofs, darin sich Schicksale kreuzen und Die Ta-
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verne, darin sich Schicksale kreuzen — erschien der
erste bereits in Tarocchi, Il mazzo visconteo di
Bergamo e New York, FE.M. Ricci editore, Parma 1969
(jetzt auch in englischer Sprache, ebenfalls bei Ricci,
1975); der Band reproduziert in Originalgréfle und in
Originalfarben die Tarocks, die Bonifacio Bembo etwa
Mitte des 15. Jahrhunderts fiir die Herzdge von
Mailand in Miniaturmalerei hergestellt hatte. Die
Originalminiaturen befinden sich teils in der Accade-
mia Carrara von Bergamo, teils in der Morgan Library
in New York.

Die kleinen Abbildungen an den Seitenrdndern mei-
nes Textes sind nur Hinweise auf diese iiberaus feinen
Miniaturen des Bembo und erheben natiirlich keiner-
lei Anspruch, irgendwie Gleichartiges zu bieten.
Einige Karten des Bembo-Spiels sind verlorengegan-
gen, darunter zwei, die fiir meine Erzédhlungen sehr
wichtig sind: »Der Teufel« und »Der Turme«; wo diese
beiden Karten in meinem Text erwdhnt werden,
konnte ich also nicht die dazugehdrige Figur an den
Seitenrand setzen.

Die Tarocks, die im Schlof§ die Geschichten formen,
reihen sich in einer doppelten vertikalen oder hori-
zontalen Sequenz aneinander; sie werden von drei
anderen Tarock-Doppelreihen (horizontal oder verti-
kal) gekreuzt, die wieder andere Geschichten bilden.
Daraus ergibt sich ein Allgemeinschema (siehe Seite
44), aus dem man drei Geschichten horizontal und
drei Geschichten vertikal lesen kann; zudem kann
jede einzelne dieser Sequenzen auch umgekehrt als
andere Geschichte »gelesen« werden. So ergeben sich
alles in allem zwolf Erzahlungen.

Die Mittelachsen dieses Schemas enthalten Episoden,
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die durch den Rasenden Roland von Ludovico Ariosto
angeregt wurden (Geschichte vom liebestollen Ro-
land und Geschichte von Astolf auf dem Monde). Das
Poem Der rasende Roland entstand in der ersten
Halfte des 16. Jahrhunderts, also mindestens ein
halbes Jahrhundert nach den Miniaturen des Bembo,
doch es wurzelt in derselben hofischen Kultur der
italienischen Renaissance.

Der zweite Teil des Buches, die Taverne, wurde auf die
gleiche Weise komponiert, stiitzt sich jedoch auf das
meistverbreitete gedruckte Tarockspiel, das man
heute noch in Frankreich kaufen kann. Es ist dies der
Ancien Tarot de Marseille aus dem Hause Grimaud,
der ein im 18. Jahrhundert (doch sicher nach Vorlagen
des vorangegangenen Jahrhunderts) gedrucktes Spiel
wiedergibt. Besser als die Tarocks in Miniaturmalerei
eignen sich diese hier fiir eine verkleinerte graphische
Wiedergabe und biiflen, wenn man von den Farben
absieht, nicht allzu viel von ihrer Suggestivkraft ein.
Der »Marseiller« Tarock wird in Frankreich vor allem
fiir die Kartomantie benutzt und hatte, besonders seit
dem Surrealismus, eine grofle literarische Fortune.
Den »Marseiller« Karten gleichen auch die in Nord-
und Siditalien noch als volkstiimliches Kartenspiel
benutzten Tarocks.

Die franzosischen und die italienischen Bezeichnun-
gen sind manchmal verschieden. »La maison Dieuc
(das Haus Gottes) ist der geheimnisvolle franzosische
Name fir eine Karte, die in Italien »La Torre« (der
Turm) heifit. »Le Jugement« (das Gericht) heifdt
»LUAngelo« (der Engel). »UAmoureux« (die Lieben-
den) kann sowohl »LAmore« (die Liebe) wie »Gli
Amanti« (die Liebenden) heiflen. Und aus der Einzahl
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»L’Etoile« (der Stern) wird die Mehrzahl »Le Stelle«
(die Sterne). Der Tarock mit der Nummer eins tragt in
beiden Sprachen einen Namen von obskurer Bedeu-
tung: »Le Bateleur, »Il Bagatto« (der Pagat); zumeist
wird er als »Gaukler« oder »Magier« interpretiert.
Auch in der Taverne ergeben sich Geschichten aus der
Abfolge der Tarocks, und die siebzig wie ein Teppich
auf den Tisch gebreiteten Karten fligen sich zu einem
Allgemeinschema (siehe Seite 107), wo sich die ein-
zelnen Geschichten {iberschneiden. Doch wihrend
im Schlof§ die Karten, aus denen die jeweiligen Ge-
schichten bestehen, sich in klar zu unterscheidende
horizontale und vertikale Folgen ordnen, bilden sie
in der Taverne Blocks von unregelmifliigen Kontu-
ren, die in der Mittelzone des Allgemeinschemas,
wo sich die Karten sammeln, die in fast allen Ge-
schichtenvorkommen, einander iiberlagern.

Ich veroffentliche dies Buch, um mich von ihm zu
befreien: jahrelang hat es mich gefangengehalten.
Begonnen hatte ich damit, dafl ich Tarockkarten
irgendwie aneinanderlegte; ich wollte sehen, ob es
mir gelingen wiirde, eine Geschichte herauszuholen.
So entstand Die Geschichte vom Unschliissigen; ich
schrieb sie auf; ich suchte nach anderen Kombinatio-
nen mit denselben Karten; ich begriff, daf3 die Tarocks
eine Konstruktionsmaschine fiir Erzahlungen sind;
ich dachte an ein Buch, stellte mir eine Rahmenhand-
lung vor: stumme Erzahler, Wald, Gasthaus; mir kam
die hollische Versuchung, alle Geschichten zu evozie-
ren, die in einem Tarockspiel stecken konnen.
Ich dachte, so etwas wie ein Kreuzwortritsel zu
konstruieren, das aus Tarocks an Stelle der Buchsta-
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ben, aus piktographischen Erzdhlungen an Stelle der
Worte bestand. Ich wollte, dafl nur Geschichten mit
einem klaren Bedeutungsgehalt daraus hervorgehen
sollten, daf ich Freude daran haben wiirde, sie zu
schreiben beziehungsweise nachzuschreiben, falls es
klassische Geschichten wiren. Es gelang mir bei den
visconteischen Karten, weil ich als erste die Ge-
schichten von Roland und Astolf zusammenstellte
und mich fiir die anderen damit zufriedengab, sie so
aufzubauen, wie sie sich aus den tbriggebliebenen
Karten ergaben. Dieselbe Methode hitte ich auch bei
den Marseiller Tarocks anwenden konnen, aber ich
wollte auf keine der erzahlerischen Moglichkeiten
verzichten, die mir diese so grob gezeichneten und
riatselhaften Karten boten. Die Marseiller Tarocks
gaben mir eine Anregung nach der anderen, und jede
Geschichte war darauf aus, saimtliche Karten fiir sich
zu beanspruchen. Ich hatte schon den Unschliissigen
geschrieben, der eine Menge Karten erforderte; ich
hatte mir einen Shakespeare-Pastiche vorgenommen
mit Hamlet, Macbeth, Konig Lear; ich wollte Faust,
Parsifal, Odipus und noch so viele andere bekannte
Geschichten nicht verlieren, die ich in den Tarocks
erscheinen und verschwinden sah; und ebensowenig
noch zusitzliche Geschichten, die mir wie zufillig
untergekommen waren: doch sie alle steuerten auf
dieselben, die dramatischsten und suggestivsten Kar-
ten zu.

So verbrachte ich meine Tage damit, das Puzzle
immer wieder von neuem zusammenzusetzen,
dachte mir andere Spielregeln aus, skizzierte einige
hundert quadratische, rhombische, sternférmige
Schemata, und immer gab es wichtige Karten, die
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drauflen blieben, und iiberfliissige, die mittenhinein
gerieten. Und die Schemata wurden derart kompli-
ziert (bekamen eine dritte Dimension, wurden ku-
bisch, polyedrisch), daf3 ich mich selber darin verlor.

Um aus dieser Sackgasse herauszukommen, verzich-
tete ich auf alle Schemata und schrieb die Geschich-
ten nieder, die schon eine Form hatten, und zwar ohne
Riicksicht darauf, ob sie sich in das Maschenwerk der
anderen einfligen wiirden oder nicht. Aber mir wurde
klar, daf$ das Spiel nur dann einen Sinn hatte, wenn es
sich auf unverriickbare Regeln griindete; eine umfas-
sende, zwingende Konstruktion war nétig, aus der
sich die Verquickung einer Geschichte mit den ande-
ren ergab, sonst war alles vergebens.

Zu bemerken wire noch, dafs nicht alle Geschichten,
die ich durch Aneinanderreihung von Karten visuell
aufbauen konnte, ein befriedigendes Resultat brach-
ten, wenn ich sie niederschrieb. Da waren welche, die
mir iiberhaupt keinen Schreibimpuls gaben; ich
muflte sie fallenlassen, sonst hitten sie mir das
Stilniveau verdorben. Und da waren andere, die sich
bewéhrten und augenblicklich die Haftfahigkeit des
geschriebenen Wortes erlangten, das sich nicht mehr
von der Stelle bewegen laf3t, wenn es erst einmal
dasteht.

Dann gab ich es plotzlich auf, liefS alles stehen und
liegen und widmete mich anderen Dingen. Es war
doch aberwitzig, noch mehr Zeit an ein Vorhaben zu
vergeuden, dessen Moglichkeiten ich untersucht
hatte und das nur in der Theorie, als Hypothese einen
Sinn hatte. Einen Monat lang, vielleicht auch ein
ganzes Jahr lang dachte ich iiberhaupt nicht mehr
daran. Dann kam mir auf einmal der Gedanke, daf3 ich
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es ja auf eine andere Weise versuchen konnte, die
einfacher und schneller war und einen sicheren Erfolg
versprach. Und wieder konstruiere ich Schemata,
verbessere sie, kompliziere sie: wieder verirre ich
mich in diesen Wanderdiinen, kapsle mich ab in einer
manischen Obsession. Manchmal wache ich nachts
auf und stiirze zum Schreibtisch, um eine entschei-
dende Korrektur vorzunehmen, die eine endlose
Reihe von Umstellungen bedingt. Andere Male gehe
ich mit der Erleichterung zu Bett, die einzig wahre
Formel gefunden zu haben; und kaum wache ich
morgens auf, zerreifie ich sie. Auch jetzt noch, wo ich
den Umbruch vor mir habe, lege ich Hand an, nehme
auseinander, schreibe um. Wenn das Buch gedruckt
ist, bin ich dann hoftentlich ein fiir allemal frei davon.
Aber wird das wirklich so sein?

Ich mochte noch erwahnen, dafl ich mich eine
Zeitlang mit der Absicht trug, dem Buch noch einen
dritten Teil hinzuzufiigen. Erst wollte ich ein drittes
Tarockspiel suchen, das von den anderen ziemlich
verschieden wire. Aber dann dachte ich, daf$ ich nicht
schon wieder iiber dieselben Mittelalter-Renaissance-
Symbole phantasieren sollte, sondern einen krassen
Gegensatz dazu herstellen kénnte, indem ich auf die
gleiche Weise mit modernem Bildmaterial verfuhr.
Doch wo haben wir ein heutiges Aquivalent fiir die
Tarocks als Abbild des kollektiven Unbewufiten? Ich
dachte an die Comics, die dramatischsten, abenteu-
erlichsten, schrecklichsten: Gangster, terrorisierte
Frauen, Raumschiffe, Vamps, Luftkrieg, wahnsinnige
Wissenschaftler. Ich trug mich mit dem Gedanken,
der Taverne und dem Schloff in einem dhnlichen

139



Rahmen noch Das Motel, darin sich Schicksale
kreuzen anzufiigen. Einige Menschen, die einer ratsel-
haften Katastrophe entronnen sind, finden Zuflucht
in einem halbzerstorten Motel, wo nur noch ein
angesengtes Zeitungsblatt herumliegt, die Seite mit
den Comics. Die Uberlebenden, die vor Entsetzen die
Sprache verloren haben, erzdhlen ihre Geschichten,
indem sie auf die Bildchen deuten, folgen aber dabei
nicht dem Ablauf der einzelnen Strips: in vertikalen
oder diagonalen Kolonnen wechseln sie von einem
Strip zum andern.

Weiter als bis zur Formulierung der Idee, wie ich sie
eben wiedergegeben habe, bin ich nicht gekommen.
Meine theoretischen und darstellerischen Interessen
hatten sich in andere Richtungen verlagert. Ich habe
immer das Bediirfnis, die eine Schreibart mit einer
ganz anderen zu wechseln und mich jedesmal ans
Schreiben zu machen, als hitte ich noch nie zuvor
etwas geschrieben.
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