


Die Menschen haben die Sterne erreicht – aber als Bitt-
steller, als Nutznießer der Technologie extraterrestrischer 
Rassen. Wenig ist geblieben vom Bild der glorreichen Er-
denmenschen, die das All erobern. Sie leben in kleinen En-
klaven auf anderen Planeten und versuchen ihre Minder-
wertigkeitskomplexe durch Fremdenhaß zu kompensieren. 
Einer der Männer, die ins All gegangen sind, ist Josef Far-
ber, der auch unter seinesgleichen ein Außenseiter ist. Ihm 
fehlt die Beziehung zu einem anderen Menschen – oder zu 
einem menschenähnlichen Lebewesen. Eines Tages lernt er 
ein Mädchen kennen, das eine Cian ist, eine Angehörige je-
ner humanoiden Rasse, die den Planeten Weiunnach bevöl-
kert. Sie heißt Liraun, und auch sie ist in ihrem Volk ein 
Außenseiter. Aus gemeinsamer Einsamkeit erwächst eine 
sexuelle Beziehung, aus der Sexualität wird Partnerschaft, 
aus Partnerschaft Ehe. Und plötzlich steckt Farber mitten 
in einer Kultur, die ihm von Grund auf fremd ist, die er 
nicht kennt und deren Wurzeln er nicht versteht. Am we-
nigsten jedoch versteht er seine Frau. Und als er sie zu ver-
stehen glaubt und ihr helfen will, geraten beide immer tiefer 
in tragische Verstrickungen hinein …

Seit Philip José Farmers »Die Lie-
benden« hat es keinen so eindring-
lichen Roman über die Liebe zwi-
schen einem Menschen und einem 
andersrassigen Wesen gegeben.

Die dem Roman zugrundeliegen-
de Kurzgeschichte wurde für den 
HUGO nominiert.
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

Josef Farber traf Liraun Jé Genawen zum ersten Mal 

während der Zeremonie des Alàntene, dem Fest der 

Wintersonnenwende, dem Öff nen-der-Tore-von-Dûn, 

das man jedes Jahr in der alten Stadt Aei am Nord-

strand von Shasine auf der Welt Lisle feierte. »Lisle« 

war natürlich der terranische Name, so gewählt nach 

Senator Lisle Harris, dem ersten Menschen, der den 

Planeten besucht hatte. Der Name hatte sich unter der 

kleinen terranischen Emigrantenkolonie von Aei all-

gemein durchgesetzt, weil es der menschlichen Zunge 

schwerfi el, das einheimische Weinunnach, »Fruchtbare 

Heimstatt«, auszusprechen.

Farber hielt sich noch keine Woche auf Weinunnach 

– oder »Lisle« – auf und hatte nur bei wenigen Gelegen-

heiten die Enklave verlassen. Die Enklave, das war das 

exklusive terranische Stadtviertel oder Getto, je nach-

dem, wie man es betrachten wollte. An diesem Abend 

jedenfalls hatten Langeweile und Frustration sich zu-

sammengetan, um Farber schließlich hinauszutreiben. 

Er hatte sich einer Gruppe Emigranten angeschlossen, 

die hinunterging, sich den Alàntene anzusehen, teils weil 

Brody ihm versicherte, daß »die Cian immer eine gute 

Show abziehen«, teils weil er fürchtete, sich ohne Füh-

rer hoff nungslos zu verlaufen. Als er dann jedoch durch 

die breiten, gekachelten Straßen der Neustadt von Aei 

spazierte, fühlte er sich melancholisch und schlechtge-



6

launt trotz des begeisterten, überlauten Geschnatters 

der anderen Terraner – oder vielleicht gerade deshalb – 

und begann sich schon zu wünschen, er wäre in der En-

klave zurückgeblieben.

Es war eine feuchte, kühle Nacht, in der man jeden 

Augenblick erwartete, daß es anfi ng zu regnen. Graue 

Nebel wanden sich vom Fluß herauf durch die hoch um-

mauerten Straßen wie träge Schlangen oder trieben in 

wogenden, schimmernden Vorhängen über die weiten, 

mit Porzellan ausgelegten Plätze. In der feuchten Luft 

hing der Geruch von Gewürzen, Samen, Räucherwerk 

und Moschus. Scharf, sauer, süß, schwer und tranig – 

die Gerüche schwammen in der nassen Nacht wie Öl 

auf Wasser, die meisten undefi nierbar, alle bedrückend. 

Hin und wieder kam Wind auf, schob wie eine unsicht-

bare Hand die Nebelschwaden und die Wolkenschlei-

er zur Seite und enthüllte die Millionen eisigen Sterne 

von Aeis Nachthimmel, dichtgedrängt schimmernd auf 

samtenem Schwarz. Von den Monden war noch keiner 

aufgegangen, und das Sternbild des Wintermannes hob 

gerade sein eisiges, von Sternennebeln umwalltes Haupt 

über den nahen nördlichen Horizont. Dort im Norden 

erhob sich die Altstadt auf ihren dreihundert Fuß ho-

hen, senkrecht abfallenden Obsidianklippen, warf ihre 

Silhouette gegen den Glanz der Brust des Winterman-

nes, dessen Haupt furchtbar über ihre höchsten Türme 

ragte. Ihre Lichter leuchteten silbern, gelblich und in ei-

nem tiefen, geheimnisvollen Orange, ein kaltes Leuchten 
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von kalten Mauern hoch in den Lüften. Farber schien 

es, als beobachtete die alte Stadt ihn; nicht unbedingt 

mit Mißfallen oder auch nur mit Interesse, ein einfaches 

Beobachten, ein unergründliches Starren, als ginge es 

darum, ihm wieder die Tatsache bewußtzumachen, daß 

dies nicht die Erde war.

Die Neustadt gab sich freundlicher mit ihren runden 

Prozellanhäusern, ihren Kacheln und Mosaiken, ihren 

glänzenden Mauern aus Ton und Steingut. Ihre Lich-

ter waren von weichen Pastelltönen geprägt und erga-

ben ein diff uses Blinken in den träge wallenden Nebeln. 

Und doch war auch dort das Ambiente beunruhigend 

und fremd. Seit einer Stunde liefen sie jetzt durch die 

Neustadt – eine kleine Gruppe von Menschen, nervös 

um Heiterkeit bemüht, zu laut für die fremdartige Stille. 

Die Stunde kam ihnen inzwischen wie ein Jahr vor, und 

sie hatten niemanden gesehen, keine Eingeborenen, kein 

einziges lebendiges Wesen. Farber begann sich schon 

zu fragen, ob die Straßen immer so leer waren, nur von 

Echos in der Stille belebt, und wenn dem so wäre, wie 

jemand es dort als Fremder aushalten könne, doch dann 

entdeckten sie vor sich eine Gruppe von Cian, die in die 

gleiche Richtung ging. Und gleichzeitig vernahmen sie 

zum ersten Mal das schwache, ferne Murmeln des Alàn-

tene. Sie hatten die östlichen Ausläufer der Neustadt er-

reicht, und die Straßen fi elen nun steil ab zum Aome-

Fluß. Die Eingeborenen vor ihnen verlangsamten ihre 

Schritte. Sie hatten Anschluß an eine andere Gruppe 
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Cian gefunden, und vor dieser Gruppe ging eine ande-

re, und davor noch eine und so fort, und Farber sah, wa-

rum die Neustadt völlig verlassen war. Die ganze Ein-

wohnerschaft von Aei war unterwegs zu den Ufern des 

Aome, zum Alàntene, und die Erdenmenschen hatten 

gerade die Nachhut der ungeheuren Menge eingeholt.

Vor ihnen waren die Straßen, so weit das Auge reichte, 

mit dahinschlurfenden Reihen von Cian vollgepackt. Die 

meisten von ihnen gingen zu Fuß und trugen Kinder auf 

den Schultern, hielten Körbe mit Früchten oder fremd-

artig gewundene Blumengirlanden oder Gerätschaften 

aus poliertem Holz, Metall und Obsidian, deren Funk-

tion zu erraten ein Mensch nicht in der Lage war. Da-

zwischen gab es Objekte, die überhaupt jede Defi niti-

on unmöglich machten. Einige der Cian fuhren auch in 

sechsräderigen Karren, gezogen von großen, scheckigen 

Tieren, die irgendwie an riesenhafte Wildschweine erin-

nerten. Die Zügel hingen voll von sternförmigen schwar-

zen Blumen und Kristallglöckchen, so daß die Luft von 

einer klingelnden, melancholischen Musik erfüllt wurde, 

wenn die Wildschweine ihre Köpfe hoben, deren weiße 

spiralförmige Hauer im Licht der Sterne blitzten. Farber 

blinzelte erstaunt, als er einige Cian bemerkte, die ohne 

Sattel auf großen, geschmeidigen Wesen ritten, vielfüßi-

ge Schlangen oder reptilienhaften Tausendfüßlern ähn-

lich. Die Menge schien die Kreaturen unruhig zu ma-

chen; von Zeit zu Zeit stießen sie ein langes, qualvolles 

Blöken aus und beäugten die Versammlung mit trauri-
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gen, intelligenten Augen. Die Cian selbst – kleinwüch-

sige, schlanke Humanoide mit einer beunruhigend gra-

ziösen Art, sich zu bewegen – trugen zumeist dunkle 

Farben, aber ihre Kostüme waren reich geschmückt, 

phantasievoll, von feinstem Stoff  und bestem Schneider-

handwerk. Schmuck aus Silber, Bernstein und Obsidian 

glitzerte hier und dort in der Menge, und über der gan-

zen, langsam daherziehenden Prozession lag eine eigen-

artige Stimmung düsterer Festlichkeit.

Es dauerte noch eine weitere halbe Stunde, bis die 

Masse der Nachzügler in die bereits auf dem Fest-

platz versammelte Menge eingesickert war. Während 

dieser Zeit wuchs das Murmeln des Alàntene von ei-

nem Wispern zu einer mächtigen, rhythmischen Mee-

resbrandung, die alles erfüllte, die Nacht, das Blut, das 

Hirn, das Mark, bis Farber merkte, daß er im Takt des 

mächtigen, langsamen Dröhnen der Trommeln und 

dem kehligen An- und Abschwellen des Gesanges at-

mete, und er vermutete, daß selbst sein Herz in diesem 

Rhythmus schlug. Janet LaCorte erklärte, sie bekom-

me Kopfschmerzen davon. Manchmal trug der Wind 

Bruchstücke einer schnelleren Musik zu ihnen herüber 

– kristallin, klingelnd und staccato, als Kontrapunkt 

zum gigantischen Puls des Weltherzens gespielt. Ande-

re Geräusche gab es nicht, nur noch das Scharren von 

Millionen Füßen auf Kacheln, das Knarren von Wagen-

rädern und hin und wieder ein jammervolles Blöken der 

Schlangenwesen. Kein Cian sagte ein Wort. Brody war 
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auf einem Trip – wie viele Terraner meinte er, die Feste, 

die Zeremonien der Eingeborenen, wären besser zu ge-

nießen, wenn man stoned hinging. Und nun kicherte er 

dauernd, seine Augen rollten, wanderten hin und her, er 

konnte sie auf nichts mehr fokussieren. Farber hatte sich 

die letzten fünfzehn Minuten erbittert mit Kathy Gibbs 

über irgendeine triviale Sache gestritten, wobei sie im-

mer lauter und erregter wurden, bis Farber sich, als sie 

unten auf dem Festplatz ankamen, unter dem Stich ei-

ner von Kathys letzten Schmähungen losriß und wü-

tend zu ihr herumwirbelte.

»Du miese Nutte«, schrie er. Er war blaß geworden 

und sah aus, als wolle er sie schlagen.

Kathy lachte ihm ins Gesicht. Die Beschimpfung hat-

te ihr die Röte ins Gesicht getrieben, und ihre Augen 

funkelten, aber sein Zorn schien sie sonst in keiner Wei-

se zu beeindrucken. »Du bist heute abend nicht sehr 

amüsant«, stellte sie fest. Ein paar Haarsträhnen hingen 

ihr schweißverklebt ins Gesicht, und Farber konnte ihre 

Brüste deutlich durch den transparenten Stoff  der Blu-

se sehen; ihre Brustwarzen zeichneten sich hart unter 

dem Stoff  ab. Eine plötzliche Anwandlung von Begier-

de mischte sich unter seine Wut und verwirrte ihn. Sein 

Mund mühte sich, Worte zu fi nden, aber sie lachte ihn 

wieder aus, und die Worte erstarben ihm auf den Lip-

pen. Sie hatte ihn nur zu gut durchschaut. »Bis nachher, 

Herzchen«, sagte sie, strich sich die Haare aus der Stirn 

und schenkte ihm ein verletzendes, wissendes Lächeln. 
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»Du wartest hier gegen Mitternacht, in Ordnung?« Er 

erwiderte nichts. Sie musterte ihn mit ihren harten, 

spöttischen Augen, lächelte noch einmal und ging dann 

schnell fort. Sekunden später war sie in der Menge ver-

schwunden. Farber starrte ihr nach.

Brody kicherte. Er hatte sich den Wortwechsel mit 

off enem Interesse und keineswegs verlegen angehört. 

Die Sache schien ihn ganz off ensichtlich anzuturnen. 

Jetzt schlug er Farber auf die Schulter. »Scheiß drauf«, 

verkündete er mit einer Stimme, die nach der bekiff ten 

Parodie eines herzhaften Von-Mann-zu-Mann klang. 

»Scheiß drauf, auf alle, sage ich immer. Es gibt Mil-

lionen Fotzen auf der Welt. In der nächsten Minute 

kommt immer schon die nächste vorbei.«

»Warum kümmerst du dich nicht um deinen eigenen 

Scheiß«, fuhr Farber ihn an.

»Auf dich scheiß ich auch, Jack«, erklärte ihm Brody 

freundlich und ohne jeden Groll. Er schien richtig ver-

gnügt darüber zu sein. Abrupt kicherte er wieder los, als 

habe er bei einem Witz die Pointe nicht mehr abwarten 

können. Er feixte Farber zu und meinte mit wohlmei-

nender, langmütiger Weisheit: »Du wirst schon noch 

dahinterkommen.« Er ließ noch ein wehmütiges »Oh, 

Mann« folgen, dann schlug er eine neue Richtung ein 

und wanderte Richtung Strand davon. Und er lächelte 

und lächelte und lächelte.

Die anderen Terraner waren während des Streites zu-

rückgeblieben und schlossen nun wieder auf. Fred Lloyd 
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gab Brody einen Schubs, damit er wieder die richtige 

Richtung fand. Ed Lacey ging mit zwei Freunden vor-

bei, alle drei eifrig Narkotika aus ihren Zerstäubern 

schnüff elnd. Dann kam Janet LaCorte, die Farber im 

Vorbeigehen einen tadelnden Blick zuwarf; sie war Ka-

thys Freundin. Lloyd trug einen umfassenden Ausdruck 

herablassender Langeweile zur Schau, den zu perfek-

tionieren es nach Farbers Ansicht Jahre hingebungsvol-

ler Übung bedurft haben mußte. »Kommst du?« frag-

te Lloyd. Farber schüttelte den Kopf. Lloyd zuckte die 

Achseln, und die Terraner zogen weiter. Farber war 

froh, sie loszuwerden. Von der Vergeblichkeit jeder irdi-

schen Mission zermürbt, gaben sie sich auf eine Selbst-

erkenntnis vortäuschende Art zynisch und bitter. Sie 

stellten sich gerne vor, von einem Flair Fin-de-siècle-De-

kadenz umgeben zu sein. In Wirklichkeit war es nur 

Langeweile.

Farber warf sich schließlich auch ins Gewühl und be-

gann, sich einen Weg durch die dichte Masse der Leiber 

zu bahnen. Ekel und Selbstmitleid erfüllten ihn. Kathy 

ging erst seit ein paar Tagen mit ihm, und schon konn-

te sie seiner so sicher sein, daß sie ihn auslachte und 

dann in einer feiernden Menge verschwand, genau wis-

send, er würde auf sie warten, wenn sie sich entschloß, 

zu ihm zurückzukehren. Und genau das würde er tun. 

Nachdem er das erst einmal geschluckt hatte, wich seine 

Wut bald dumpfer Resignation. Lichtjahre von zu Hau-

se und seiner Rasse entfernt, war er gezwungen, sich an 
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etwas zu klammern – und sie war dieses Etwas. Gedan-

kenverloren schob er sich weiter. Er war von der Stra-

ße abgekommen und lief jetzt über Sand, der sich un-

ter seinen Füßen bewegte und wisperte. Eine Kette von 

Sanddünen erhob sich vor ihm. Hartes Seegras und Ei-

senholzbüsche wuchsen darauf.

Als er eine der Dünen erklommen hatte, sah er 

den Alàntene unter sich ausgebreitet. Er blieb stehen, 

schwankte, ein wenig betrunken, allein in der fremden 

Nacht. Er war ein großer Mann mit langsamen Bewe-

gungen, kugelköpfi g und stiernackig, dunkle Augen un-

ter einer zottigen Mähne blonden Haars. Er hatte ein 

grobes, starkknochiges Gesicht, das von dicken, glatten 

Backen und einem massigen, herausfordernden Kinn 

beherrscht wurde – breit, vorstehend und streitsüchtig. 

Es war ein arrogantes Gesicht, über dem jetzt jedoch 

ständig der Schatten nachdenklicher Verwunderung 

lag. Seine Augen wirkten auf unpassende Art verloren 

und verletzlich, hoben sich von dem grob geschnitte-

nen, brutalen Gesicht ab – als säße innen ein furcht-

sames Kind, das herausspähte, während es den mas-

sigen Körper mit Pedalen und Riemen bewegte. Das 

langgezogene, bis ins Mark gehende Brausen des Ge-

sanges brandete zu ihm auf die Düne hinauf und traf 

sein Gesicht, und das geduldige, elementare Dröhnen 

der Trommeln erschütterte den Sand unter seinen Fü-

ßen. Während er zuhörte und seine Wut sich endgültig 

legte, wurde er wieder von dem endlosen Meeresgesang 
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überwältigt, ertränkt, aufgelöst, fortgeschwemmt wie 

ein Sandkorn von den Gezeiten, um über die geheimen 

Plätze auf dem Meeresgrund gerollt und dann nach ei-

nem Jahrzehnt oder tausend Jahren wieder irgendwo an 

den Strand gespült zu werden. Vorsichtig begann er die 

Düne hinabzusteigen und grub dazu die Fersen tief in 

den Sand. Er fühlte, daß das Lied des Alàntene ihn pak-

ken würde, wenn er fi el oder stolperte, packen und da-

vontragen, und er könnte darauf reiten wie eine Möwe 

im Wind …

Hier vereinigte sich der Aome-Fluß, der aus dem We-

sten heranrollte mit dem Meer, dem Alten Meer, dem 

großen Nordozean, dem Welt-Ozean. Der Aome war 

eine brausende, graue Turbulenz zur Rechten, ein Strei-

fen hellerer Dunkelheit gegen die stockfi nstere Nacht, 

mehr zu hören und zu fühlen, als zu sehen. Zur Linken 

erstreckten sich die Dünen im rechten Winkel zu Far-

bers Weg in einer ununterbrochenen Kette nach Nor-

den; mehr als dreihundert Meilen zogen sie sich mit 

dem Strandstreifen zu ihren Füßen schnurgerade dahin: 

der Nordstrand von Shasine. Im Süden, jenseits des 

Aome und zur Zeit unsichtbar, lagen die endlose Mei-

len weiten Salzmarschen. Geradeaus, gen Osten, öff nete 

sich die Nacht zu einem Gefühl widerhallenden, endlo-

sen Raumes. Das Meer wartete dort hinter den Nebeln 

– der Geruch seines Salzes hing in dem nassen Wind, 

der Farbers Wangen peitschte, hinter dem Gesang hör-

te man das Rollen seiner Brandung, und jenseits des 
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Festplatzes schimmerten seine Brecher im Fackelschein, 

während sie gegen den Strand gischteten.

Farber kam an dem L-förmigen Umriß des Meer-

Fluß-Hauses vorbei und ging so nah wie möglich zum 

Wasser. Dort standen Cian Schulter an Schulter ge-

drängt, Tausende und Tausende. Rauchiges, rotes Fak-

kellicht glitzerte auf Zähnen und Augen – riesige Pu-

pillen mit einer riesigen Iris darin und nadelspitze 

Fangzähne. Sie schwankten alle in einem langsamen, 

mächtigen Rhythmus von einer Seite zur anderen. 

Es wirkte wie eine Art schlurfender Tanzschritt – ei-

ner vorwärts, einer zurück, ein Schritt zur Seite, wie-

der ein Schritt vorwärts, stampfen, stampfen, stampfen, 

stampf! Nichts daran wirkte bewußt; die Bewegung 

war eine unbewußte, instinktive Antwort auf die Mu-

sik, fast ein Tropismus. Die Cian waren völlig von der 

Zeremonie gefangen, ihre ganze Aufmerksamkeit rich-

tete sich darauf, und vielleicht merkten sie nicht einmal, 

daß ihre Körper in der nassen, raucherfüllten Dunkel-

heit schwankten und stampften. Nach einiger Zeit ent-

deckte Farber, wie er selbst die Bewegungen mitmachte 

– ohne sich anzustrengen und perfekt zum Rhythmus 

passend, als hätte er schon sein ganzes Leben Erfah-

rung darin. Im ersten Augenblick fand er es erschrek-

kend, dann seltsam aufregend, und schließlich erstar-

ben beide Gefühle, und es gab nichts anderes mehr als 

den Gesang, die ständige mesmerisierende Bewegung 

der Menge, die überwältigende Hitze Hunderttausen-
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der, dicht gedrängter Körper, den beißenden Gestank 

nichtmenschlichen Schweißes.

Auf der anderen Seite der Menge fand die Zeremonie 

statt, der eigentliche Alàntene. Die Musiker mit ihren 

Trommeln, Flöten und an Zithern oder Mandolinen 

erinnernden Saiteninstrumenten saßen mit überein-

andergeschlagenen Beinen in einem riesigen Halbkreis 

vor der ersten Zuschauerreihe. Ihre Hände schlugen, 

tasteten und zupften mit unveränderlicher, gleichmä-

ßig wiederholter, unmenschlicher Präzision, als sei-

en sie unter weiten Roben verborgene Roboter. Dabei 

warfen sie sich im Takt ihrer Musik schnell vor und zu-

rück. Ganz links von Farber, zwischen die Musikan-

ten und das Meer gedrängt, befanden sich die Sänger 

– mehr als hundert hellgekleidete Cian, alles Männer 

und alle alt: schneeweißes Haar, glitzernde Silberaugen, 

die Gesichter von vielfach verwobenen Linien und Fal-

ten gezeichnet, ausdruckslos wie in Stein gehauen. Sie 

vollführten eine kompliziertere, einstudierte Version 

des Tanzes der Menge. Einige beschrieben ritualisier-

te Gesten und schwungvolle Bewegungen mit Händen 

und Armen, andere warfen in regelmäßigen Abständen 

Hände voll Pulver in die Fackeln, so daß sie silbern, am-

bergrün und Scharlach aufl oderten. Ein Teil der Sänger 

stand inzwischen durch das Einlaufen der Flut bis zur 

Hüfte im Wasser; sie setzten jedoch unbeeindruckt ih-

ren Gesang fort. Weiter weg zur Rechten war eine ande-

re Gruppe alter Männer mit etwas beschäftigt, das nach 
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einer dramatischen Auff ührung aussah, vergleichbar mit 

einem irdischen No-Spiel – ihre Stimmen, die sprachen 

und nicht intonierten oder sangen, schnitten von Zeit 

zu Zeit durch die anderen Geräusche.

Aber den Mittelpunkt der Zeremonie, das Herz des 

Alàntene, bildeten die Tänzer. Sie nahmen den größten 

Teil des von Fackeln erleuchteten Strandstückes ein und 

tanzten am Rand des Alten Meeres auf dem feuchten, 

festen Sand. Es gab etwa zwei- bis dreihundert Tän-

zer jeden Alters, Männer, Frauen und Kinder. Eini-

ge von ihnen waren nackt, und die fl ackernden Fackeln 

warfen ein seltsames Spiel von Licht und Schatten auf 

die schimmernde Haut und die zuckenden Bewegun-

gen der Glieder. Andere trugen phantastische Kostüme; 

hochragende, wippende Federbüsche, dazwischen juwe-

lengeschmückte Federkleider und groteske, großköpfi ge 

Masken. Götter und Dämonen tanzten auf dem Strand, 

und ihre Schatten tanzten mit ihnen. In das Meer hin-

aus hatte man Plattformen errichtet, die nur weni-

ge Zentimeter über die Wasseroberfl äche ragten. Auch 

darauf tanzten die glitzernden Gestalten, halb im Was-

ser, manchmal nach einem Sprung in die Luft sich di-

rekt in die Fluten stürzend. Sie tauchten auf und nie-

der wie betrunkene, torkelnde Tümmler, als wären sie 

im Meer genauso zu Hause wie auf dem Land. Die 

Tänzer wirkten dabei trotzdem immer sicher, leichtfü-

ßig und unglaublich beweglich. Sie drehten sich, hüpf-

ten, standen zitternd für einen langen Augenblick auf 
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der Stelle, krümmten sich, sprangen einen Salto hoch 

durch die Luft. Seit Stunden, seit Sonnenuntergang, ta-

ten sie nichts anderes, und sie würden ohne Pause bis 

zum Sonnenaufgang weitertanzen. Farber sah ihnen 

lange Zeit zu. Erst nachher, als er sich vom Strand zu-

rückgezogen hatte, stellte er fest, daß es mehr als drei 

Stunden gewesen sein mußten. Aber jetzt gab es keine 

Zeit, keine Dauer. Hin und wieder seufzte oder stöhnte 

die Zuschauermenge um Farber wie aus einem Mund, 

ein gewaltiges, artikuliertes Ahhh erhob sich zu den kal-

ten, gleichgültigen Sternen, sank zurück unter den Ge-

sang und brandete dann unwiderstehlich erneut auf. 

Ahhh. Genau wie die schwankenden Tanzbewegungen 

war es kein beabsichtigter Laut, der dem Willen unter-

lag wie die vorgeschriebene Antwort der Gemeinde in 

einer irdischen religiösen Zeremonie. Es war mehr eine 

unbewußte Reaktion, ein wortloses, widerstrebend ge-

äußertes Zeichen der Ergriff enheit, das den Zuschau-

ern fast gegen ihren Willen von der Macht des Alàntene 

entrissen wurde. Farber konnte sich dem nicht entzie-

hen, seine Lippen öff neten sich wie an Angelhaken, und 

der Laut kam dumpf und abgehackt aus seiner Kehle. 

Ahhh, Ahhh. Und während er zusah, schien alles inein-

anderzufl ießen – die Bewegungen der Tänzer, das Sin-

gen, die brausenden Flammenbanner der Fackeln, das 

schmerzvoll ekstatische Schreien der Instrumente, die 

Schatten auf dem feuchten Sand, die Hitze und der 

Schweiß der Körper neben ihm – und das Universum 
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faltete sich über ihm zusammen, eine Ecke der Welt, die 

sich in sich selbst geschlossen hatte, und Erde, Himmel, 

Wasser wurden eins, ununterscheidbar.

Und Farber riß sich erschrocken los. Er drängte sich 

fort vom Strand, rempelte an und stieß um sich, bis 

die Geräuschkulisse der Zeremonie weniger überwäl-

tigend war und seine Panik sich etwas gelegt hatte. Er 

hatte sich zu weit mittreiben lassen, war zu nahe an 

etwas völlig Fremdes geraten, dem intuitiven Begrei-

fen einer Sache, für deren Verständnis sein Geist nicht 

ausgerüstet war. Er war tief erschüttert, schwindlig 

von den Gerüchen, dem Fackellicht und dem Fremden, 

und seine Beine fühlten sich an wie Gelatine. Lang-

sam wankte er über den Strand in Richtung des Meer-

Hauses. Der Alàntene hatte etwas Wildes und Trau-

riges und Verzweifeltes in Farbers Blut angesprochen, 

Sehnsüchte geweckt, die Farber weder benennen noch 

erfüllen konnte. Durch seinen Schädel tobte eine Ge-

spensterhorde von chaotischen, unidentifi zierbaren 

Gefühlen, grinste drängend und spöttisch am Rand 

seines Bewußtseins. Ihre Stimmen waren ein wenig 

verebbt, als er schließlich das Portal des Meer-Hauses 

erreicht hatte, aber er fühlte sich noch immer benom-

men und unsicher, und er war hilfl oser verwirrt als je-

mals zuvor in seinem Leben. Eine Gruppe Terraner 

stand vor dem Haus, einheimische Drinks und Zer-

stäuber in den Händen, und beobachtete von hier aus 

die Zeremonie am Strand unten mit amüsierter Tole-
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ranz wie das Feuerwerk bei einer Party. Farber wich 

ihnen aus und ging hinein.

Es war ein riesiges L-förmiges Gebäude, das etwas 

nördlich der Vereinigung zwischen dem Aome und 

dem Alten Meer lag. Der südliche Teil, der auf den 

Aome blickte, hieß Fluß-Haus; der östliche Flügel, der 

See zugewandt, war das Meer-Haus. Beide Flügel wa-

ren vom Boden bis zum Dach verglast, so daß ihre Fas-

saden zwei riesige Fenster darstellten, die nur vom Bo-

den des Obergeschosses unterbrochen wurden. Das 

Ganze war eine völlig profane Angelegenheit, die in 

keiner echten Beziehung zum Alàntene oder irgendei-

nem anderen Fest der Cian stand, obwohl die Cian es 

wegen dieser Feste gebaut hatten. Hier fand man Zu-

fl ucht vor dem Wetter – und es gab Feste, die inmit-

ten eines Blizzards oder in der kochenden, fast tödli-

chen Hitze des Hochsommers abgehalten wurden. Von 

hier aus konnte man den Zeremonien für eine Weile 

durch schützendes Glas zusehen; hier konnte man sich 

entspannen und mit den verschiedenen Essenzen, An-

regungsmitteln und Speisen erfrischen, die verkauft 

wurden. Schon lange wurden hier Feste gefeiert, und 

die Cian waren sich durchaus des Unterhaltungswertes 

dieser Zeremonien und des kommerziellen Profi ts be-

wußt, der sich daraus ziehen ließ. Eine Verdienstmög-

lichkeit, die sie schon Hunderte von Jahren nutzten, 

lange bevor die ersten Fremdweltler eintrafen. Es wa-

ren keine über den Dingen stehende Fremden, die an 
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der Eingeborenen-Folklore verdienen wollten; die Cian 

selbst machten vergnügt ihr Geschäft damit, und nie-

mand regte sich darüber auf. Und doch begegnete man 

bei den Zeremonien der Tiefe stillen Glaubens, einem 

Gefühl religiöser Reinheit, das auf Terra schon vor Ge-

nerationen ausgestorben war. Unter den Terranern 

wurde ständig darüber diskutiert, ob die Feste wirklich 

religiös waren oder die städtischen Cian darin nur eine 

liebgewonnene, erhaltenswerte Tradition sahen.

Welche Meinung man dazu hatte, stellte Farber jetzt 

fest, hing sehr davon ab, wo man während eines Festes 

stand. Hier im Meer-Haus, in der Umgebung von Cian, 

die sich entspannt die Show durch die Fensterwän-

de ansahen, sich mit ihren Freunden unterhielten, Er-

frischungen oder gebratenen Fisch verzehrten oder ein-

fach durch die Säulenhallen schlenderten, würde man 

sich mit Sicherheit für die Tradition entscheiden. Un-

ten am Strand, in der Menge der tanzenden, stampfen-

den, stöhnenden Gläubigen, sah die Sache ganz anders 

aus. Aber es gab keine zwei verschiedene Gruppen von 

Cian; sie mischten sich ständig aufs Geratewohl – oft 

gingen die Aufwachter und Konzessionäre des Meer-

Fluß-Hauses nach Beendigung ihrer Arbeitsschicht di-

rekt zum Strand hinunter, und ständig fanden sich ei-

nige der schwitzenden, hingebungsvollen Zuschauer in 

dem großen Gebäude zum Ausruhen und Erfrischen 

ein. Es lag eine Dichotomie darin, die kein Terraner ver-

stand, und in Farber stieg nun intuitiv die blasse Ah-
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nung auf, daß es sich dabei nur um die Spitze eines Eis-

berges handelte.

Er kaufte sich ein fuge – ein gelatiniertes Etwas, das 

man für eine Mischung aus Schokoladenpudding und 

rohen Quallen halten konnte – von einem der Stände 

und schlenderte langsam durch die Gänge des Meer-

Hauses. Seine Erschrockenheit hatte sich inzwischen 

weitgehend gelegt und ihn traurig und nachdenklich zu-

rückgelassen. Er fand einen Weg ins Obergeschoß, von 

wo man einen besseren Überblick über den Strand hat-

te. Die Beleuchtung war hier trübe und diff us, so daß 

Farber den Eindruck gewann, durch einen Glastunnel 

auf dem Meeresgrund zu schreiten. Er stellte sich vor 

die Fensterwand. Der Alàntene glitzerte weit unten, die 

winzigen Gestalten schwankten und wirbelten durch-

einander, ein Spiel der Masken, aufgeführt von win-

zigen, belebten Puppen. Sein fl ackerndes Licht wallte 

seltsam über die gewölbte Decke und jagte verkrümm-

te Schatten über den Steinboden. Nach einiger Zeit be-

merkte Farber, daß er nicht allein war. Jemand beobach-

tete in seiner Nähe mit ihm das Feuer und die Nacht. 

Der andere war schon die ganze Zeit dagewesen, ver-

borgen in der Dunkelheit am Fuß einer Säule, stumm 

wie ein Schatten. Seine Gegenwart drängte sich gedul-

dig nach und nach in Farbers Bewußtsein, bis Farber 

schließlich den Kopf wenden mußte, um nachzusehen, 

ohne eigentlich zu wissen, warum. Er schielte zur Sei-

te. Es war eine Frau. Sie fühlte seinen Blick und wandte 



23

sich vom Fenster ab. Der Alàntene badete die eine Hälf-

te ihres Gesichtes in feuriges Licht, während die ande-

re Hälfte im Schatten verborgen blieb. Ein Auge blitzte 

klar und silbern, das andere war ein blasses Glimmen in 

der Dunkelheit. Sie sah ihn an.

»Hallo«, sagte sie. »Ich – spreche – nicht – sehr gut.« 

Ihre Stimme klang gedämpft. Ihr Englisch – die Spra-

che, die die anwesenden Terraner die Frechheit besaßen, 

als Terranisch auszugeben – war stockend und mit deut-

lichem Akzent.

»Në, das macht nichts«, erwiderte Farber in ihrer ei-

genen Sprache, die er mit der subzerebralen Methode 

gelernt hatte. Die Sprache erschien ihm von einer ver-

wirrenden Vieldeutigkeit. Ihre einfache Grammatik 

und Syntax war nur Maske, hinter der sich Millionen 

von quecksilbrigen Bedeutungswechseln verbargen. Er 

fragte sich, ob sein Kosmopolitanismus die Frau beein-

druckt hatte. Sie sagte nichts mehr, und schließlich raff -

te er sich zu einem verspäteten »Hallo« auf, nur um das 

undefi nierbare Schweigen zu brechen. Er kam sich al-

bern dabei vor.

Sie nickte ihm mit trauriger Förmlichkeit zu. Dann 

lächelte sie, schnell und überraschend. »Gefällt Ihnen 

das Fest?« Sie wies mit dem Kopf zum Strand.

»Doch, ja«, antwortete er. Um ehrlich zu bleiben, füg-

te er hinzu: »Obwohl ich es eigentlich nicht verstehe.«

»Ah«, stellte sie fest und schielte nachdenklich an 

ihm vorbei. »Es gibt vieles an diesen Festen, das nicht 
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leicht zu verstehen ist, auch für uns nicht, në? Und doch 

müssen wir, so gut es geht, mit ihnen fertig werden.« Ihr 

Tonfall war zugleich spöttisch und melancholisch – sie 

amüsierte sich über ihn, sicher, aber gleichzeitig fühlte er 

auch, daß sie fast verzweifelt auf seine Gesellschaft hoff -

te, wünschte, daß er sie beachtete. Sie wirkte einsam, da-

bei aber von einer unerklärlichen Verschlossenheit. Sie 

unterhielt sich sparsam mit ihm, auf eine fast brüske 

Art, und doch war ihr ganzes Verhalten entspannt und 

irgendwie leger. Ihr Lächeln war abrupt und überwälti-

gend, ein Aufblitzen, ein Strahlen, das Farber traf wie 

ein Meißelschlag und sofort wieder erlosch. Und doch 

lag auch Mutwillen in diesem Lächeln. Er konnte in der 

Dunkelheit ihr feuchtes Blitzen sehen, während sie um-

herhuschten. Die Frau faszinierte ihn – beinahe in der 

ursprünglichen Bedeutung von fascinare, verhexen; sie 

bannte ihn an seinen Platz wie einen verzauberten Vo-

gel. Sie war wild und traurig, und sie musterte ihn von 

der Seite durch das verwirrende, vielgestaltige Schatten-

spiel, das eine Zeremonie zu ihnen hineinwarf, die älter 

war als ihre beiden Zivilisationen.

Er erfuhr, daß ihr Name Liraun Jé Genawen lautete. 

Sie war größer als ein durchschnittlicher Cian, ihr Kopf 

reichte Farber bis zum Brustbein. Sie saß, ein Bein ele-

gant untergeschlagen, auf dem niedrigen Fenstersims. 

Sie wirkte noch schlanker als die meisten ihrer schlanken 

Rasse, geschmeidig und ätherisch – selbst in den winzi-

gen Bewegungen des Kopfes und des Nackens konnte 
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man die gleiche Sicherheit und totale Beherrschung je-

des Muskels erkennen wie bei den Tänzern am Strand. 

Ihr Gesicht war scharf geschnitten, eckig, die Nase gera-

de und ausgeprägt, die Lippen waren breit und voll, die 

Augenbrauen schnelle schwarze Pinselstriche. Ihre Au-

gen waren riesig, feurig und starrten wie die einer Eule 

oder eines Habichts. Ihre Haut zeigte das reiche, leben-

dige Braun von Mahagoniholz, allerdings etwas mat-

ter und dunkler. Ihr Haar, schwarz, lang, dick gefl och-

ten und glänzend, fi el ihr schwer über die Schultern. Sie 

trug ein Kleid aus Silber und Schwarz und um den Hals 

eine enganliegende Kette aus Bernstein und Obsidian. 

Während er sie ansah, wurde Farber zum ersten Mal et-

was wirklich bewußt, das er intellektuell schon lange ge-

lernt hatte: Cian hieß übersetzt »Das Volk«.

Sie unterhielten sich eine Zeitlang. Sie versuchte, 

ihm etwas von der Zeremonie zu erklären. »Man nennt 

es auch das Öff nen-der-Tore-von-Dûn«, erzählte sie. 

»Dûn ist die Anderswelt, der Andere Ort, und er liegt 

dort draußen tief unter dem Alten Meer. Die Gebeine 

der Ahnen ruhen dort, nackt, auf dem Boden des Oze-

ans, der Stätte des Kummers – aber es ist nicht nur das, 

nicht nur einfach der Meeresgrund, në? Es ist eine eige-

ne Welt, der Ort, zu dem einige der Toten gehen, aber 

auch mehr als das – es gibt Dämonen und Machtvol-

le Wesen und Opein, und sie leben dort unten in Dûn.« 

Sie zuckte die Achseln und lächelte ihr düsteres Lächeln. 

»Alàntene, das ist das Ende der Sommerwelt, der Hitze, 



26

von allem, was wächst, die Herrschaft des Warmen Vol-

kes endet. Es ist auch das Ende des Jahres – nach Alàn-

tene beginnt der Winter, der Schnee, das Eis, das Ver-

dorren des Lebens, die Herrschaft des Kalten Volkes, 

das zu Beginn des Jahres regiert. Die Tore von Dûn öff -

nen sich jetzt drunten unter dem Alten Meer. Dann er-

heben sich die Geister von denen, die im alten Jahr ge-

storben sind und denen es bestimmt ist, nach Dûn zu 

gehen, und sie reiten mit dem Wind und tauchen hin-

ab nach Dûn, denn die Tore sind off en, und die Anders-

welt berührt diese Erde. Und ebenso die Dämonen und 

Opein, die es wünschen, sie kommen herein in unsere 

Welt. Und das Kalte Volk steigt durch die Tore herauf, 

und die Fruchtbare Erde stirbt und wird zu gefrorener 

Asche, denn das Haus Dûn stellt den Einfl uß für diese 

Jahreszeit. Und deshalb der Alàntene.«

»Das ist – nicht ganz, was ich mir vorgestellt haben«, 

sagte Farber ein wenig bestürzt. »Tatsächlich macht es 

mir sogar etwas Angst. Warum …« Er hatte zum Teufel 

sagen wollen, erkannte dann aber, daß die einzige mög-

liche Übersetzung zum Herrn von Dûn gewesen wäre. 

»Warum, um alles in der Welt, habt ihr für so eine Sa-

che ein Fest, einen Feiertag? Daß es eine Zeremonie 

gibt, könnte ich ja verstehen, aber warum feiert ihr?«

Sie zuckte wieder die Achseln. »Trotz all der bevor-

stehenden Kälte und dem Tod ist schließlich das alte 

Jahr gegangen, ertrunken und hat alle alten Probleme 

und Sorgen mit sich genommen. Ein altes Jahr vergan-
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gen, ein neues Jahr geboren – wie schlecht es auch im-

mer sein mag. Vielleicht ist das etwas zum Feiern, në?« 

Sie sah Farber aufmerksam an. »Und die Zeit hört wäh-

rend des Alàntene zu existieren auf. Es ist die Pause zwi-

schen dem Vergehen eines Rhythmus’ und dem Beginn 

eines neuen, das bewegungslose und unbewegte Zen-

trum, die Stille zwischen den Synkopen des Welther-

zens. Unerschaff en und ewig. So wird es uns erklärt. 

Në, gefällt Ihnen das? Es bedeutet, daß wir beide im-

mer hiergewesen sind und zusammen über den Alànte-

ne sprechen und immer hiersein und über alle Alànte-

ne sprechen werden. Ganz gleichgültig, wo wir während 

des Alàntene vergangener Jahre gewesen sind – auch 

dort sind wir immer, ja, aber auch immer hier. Ja! Fin-

den Sie das schön?« Und sie lachte, das Gesicht düster 

und starr, der Blick der Augen unergründlich, trotzdem 

lachte sie.

Es blieb Farber unergründlich, wieviel von alledem 

sie ernst nahm; jedesmal, wenn er dachte, ihre Stim-

mung endlich erfaßt zu haben, änderte sich ihr Wesen 

dramatisch, oder es schien wenigstens so, und die Wor-

te, die sie sagte oder gesagt hatte, standen für eine völ-

lig neue Interpretation off en. Es war unmöglich für sie, 

ihm die tieferen Bedeutungen des Festes zu erklären, ja, 

sie konnte ihm selbst von den oberfl ächlichen Erschei-

nungen vieles nicht verständlich machen. Immer wie-

der verlor sie sich in Allegorien und Symbolen und An-

deutungen, denen er nicht folgen konnte, und ihr blieb 
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nichts anderes übrig, als mit den Achseln zu zucken und 

zu lächeln und ihm zu sagen, daß er nicht genug wüß-

te, um zu begreifen. Dann waren sie eine Weile still, bis 

sie schließlich zu ihrem Spiegelbild im Fenster gewandt 

sagte: »Die Opein kommen während des Alàntene in 

unsere Welt. Sie sind Geister, die von einem Menschen 

Besitz ergreifen und ihn zu bösen Taten treiben. Oder 

manchmal nehmen sie auch selbst die Gestalt von Men-

schen an und wandeln in der fremden Welt des Flei-

sches oder dem, was Fleisch zu sein scheint, umher. Sie 

könnten auch ein Opein sein«, meinte sie nach einer be-

deutungsvollen Pause zu ihm. Plötzlich brach sie wieder 

in ihr silbernes Lachen aus. »Und ich natürlich auch.«

Wieder wurde es still. Sie blickte auf ihr Spiegelbild 

im Fenster und sah nicht mehr zu ihm hin. Er konn-

te das winzige, rhythmische Heben ihres Bauches sehen, 

wenn sie atmete, den Puls der Ader in ihrer Halsbeuge, 

die Art, wie ihr Haar über ihre Schläfe, ihre Wange, ih-

ren Nacken strich. Es war heiß hier, gewiß, aber so heiß 

sicher nicht. Sie bog sich weiter von ihm fort, als beu-

ge sie sich vor, um etwas weit Entferntes am Strand bes-

ser beobachten zu können. Durch das Vorstrecken des 

Kopfes zeichneten sich die Spitzen ihrer Rückenwirbel 

scharf gegen den Stoff  ihres Kleides ab, und er konn-

te ihre Schulterblätter deutlich erkennen. Sie wandte 

sich nicht mehr um, sagte nichts mehr. Ohne sich des-

sen richtig bewußt zu werden, war er immer näher ge-

rückt, bis er sie schließlich beinahe, aber nur beina-



he berührte. Sein Blut sprach schon eine ganze Zeit zu 

ihm, sprach ihn mehr an als ihre Worte, und nun war 

das Rauschen seines Blutes alles, was er hören konn-

te. Ihre Wärme und ihr Geruch überwältigten ihn. Er 

hob die Hand und streckte sie langsam aus, während 

ein weit entfernter Teil seines Ichs voll Angst und Ent-

setzen dachte: Du weißt nicht einmal, ob sie einen Ehe-

mann oder einen Liebhaber hat oder welche Strafen sie 

hier für so etwas haben, Gefängnis, Hinrichtung, Kastra-

tion. Und er legte die Hand auf ihre Schulter, fühlte die 

fl achen Muskeln ihres Rückens unter seiner Handfl ä-

che, fühlte ihre Haare, strich mit den Fingern über ih-

ren Nacken, grub sie in ihre warme Haut. Sie versteifte 

sich, und in einer tranceartigen, gefühllosen Verzweif-

lung dachte er: Das war’s. Aber dann entspannte sie sich 

langsam, Muskel für Muskel, und lehnte sich lang und 

warm und weich gegen seine Brust, ihr Kopf schmieg-

te sich gegen seine Wange, als er sich ihr entgegenbeug-

te, und sie sagte: »Ahhh …« Ein Wispern, ein winziges, 

seufzendes Echo der Tänzer am Strand. Eine Zeitlang 

standen sie so schweigend, lauschten auf den Atem des 

anderen, und dann sagte er heiser: »Kommst du mit zu 

mir?« Und sie antwortete: »Ja.«

*
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

All das ereignete sich gut zwei Jahrzehnte nach der »Ex-

pansion«, als ein Team der Silber-Enye die Erde für den 

galaktischen Handel erschlossen hatte, indem man sie 

»überredete«, der Handelsallianz beizutreten, mit dem 

gleichen Zynismus und der gleichen Gleichgültigkeit 

gegenüber den Auswirkungen auf die Eingeborenenkul-

tur mit der Perrys*) Kanonenboote Japan erschlossen 

hatten.

Tatsächlich waren die Auswirkungen auf die Erde 

immens. Der Schock traf eine Erde, deren Technolo-

gie den Menschen noch nicht aus seinem Sonnensystem 

befreit hatte, deren Städte von einer Reihe »taktischer« 

und beinahe letzter Kriege verwüstet waren und deren 

Biosphäre verdreckt und vergiftet war.

Obwohl er erst ein Kind gewesen war, als die Enye 

kamen, erinnerte Farber sich noch genau an die allge-

meine Spannung, die Furcht, die Menschenansamm-

lungen in den Straßen seines kleinen deutschen Hei-

matdorfes, die fast die halbe Nacht damit verbrachten, 

erwartungsvoll in den Himmel zu starren. Am stärksten 

waren ihm die furchtsamen Stimmen seiner Eltern im 

*) 1853 lief eine Flotte der USA unter Admiral Perry das sich bis 

dahin von der Außenwelt abschließende Japan an und erzwang 

den Abschluß von Handelsverträgen, die dem Westen die japa-

nischen Märkte öff neten. (Anm. d. Ü.)
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Gedächtnis geblieben, die undeutlich durch die Schlaf-

zimmertür zu ihm hereindrangen, während er schlaf-

los auf seinem Bett lag, das staubige Mondlicht auf dem 

rissigen Holz des Fensterrahmens beobachtete und über 

die Welten jenseits des Himmels nachdachte, die endlo-

sen Tiefen, in die man hinauf- und hinausfallen konnte, 

ewig fallen … Einen Tag und eine Nacht und noch ei-

nen Tag lang hingen die sieben eiförmigen Raumschiff e 

– jedes über einen Kilometer im Durchmesser und so-

wohl unseren Waff en als auch unserem Verständnis der 

Naturgesetze spottend – am Himmel über Stockholm, 

Rio de Janeiro, Chikago, Addis Abeba, Tokio und Ulan 

Bator. Dann entstiegen ihnen die Enye mit ihrem Han-

delsangebot, dem Geschenk der Sterne.

In den Monaten darauf fl ackerten überall auf der Erde 

Kleinkriege auf, schwelten und verloschen wieder, Re-

gierungen stürzten, Nationen lösten sich als erkennba-

re politische Gebilde auf. Als das Schießen endlich auf-

hörte, schlossen sich die Überlebenden zusammen und 

gründeten hastig die Terranische Co-Operative, deren 

Mitglieder von der Versuchung umgetrieben wurden, 

sich von dem großen Kuchen draußen im All ein hüb-

sches Stückchen für die Erde abzuschneiden.

Die Menschen zogen hinaus zu den Sternen, zu-

nächst als zahlende Passagiere auf fremden Raumschif-

fen, später dann in mit Menschen bemannten Schiff en, 

die man zu phantastischen Preisen von anderen Wel-

ten erworben hatte. Man richtete terranische Handels-
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missionen auf einigen dieser anderen Welten ein, wäh-

rend gleichzeitig die Enye – und später die Jejun – auf 

der Erde ihre Missionen einrichteten, die hauptsächlich 

mit »antikem« Terra-Schmuck und primitiver Eingebo-

renenkunst ihr Exportgeschäft betrieben.

Inmitten dieses Treibhausklimas von schnellen Ver-

änderungen und eines gewaltsamen Neubeginns wuchs 

Farber auf, und während er aufwuchs, bekam er seinen 

Teil vom habgierigen Geist dieser Zeit mit. Für viele 

war die Ankunft der Enye ein Wunder, eine Interven-

tion Gottes, die um fünf vor zwölf kommende Erlösung 

einer Zivilisation, die vor dem unaufhaltbaren und un-

widerrufl ichen Abstieg in Barbarei und Degeneration 

stand, den nichts anderes hätte verhindern können. Die 

allgemeine Antwort auf diese Erlösung bestand in ei-

ner unbekümmerten Erleichterung und einem plötzli-

chen Glauben an die eigene schicksalhafte Bestimmung. 

Plötzlich, als es schon am dunkelsten ausgesehen hat-

te, war der Himmel wieder frei – tatsächlich würde der 

vergiftete graue Himmel der Erde nie mehr die Grenze 

sein, jetzt, nachdem die Kavallerie der Aliens im letzten 

Augenblick zur Rettung unserer Rasse erschienen war. 

Wenn es irgendwelche Scham darüber gab, daß man die 

Enye gebraucht hatte, um aus der Grube herausgezogen 

zu werden, die man sich selbst gegraben hatte – und die 

herablassenden, verachtungsvollen Enye mit ihrer gro-

ben Art machten es dem terranischen Ego bestimmt 

nicht leicht –, dann ließ uns gerade diese Scham nur 
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noch härter arbeiten und höhere Ambitionen entwik-

keln, um sie auszutilgen. Und dazu gehörte es vor allem, 

besser zu feilschen als die anderen. Von einem Tag zum 

anderen hatte die »Off enbarung des Schicksals« wieder 

eine Bedeutung. Man glaubte mit einem naiven, fast re-

ligiösen Optimismus an diese »Off enbarung«, wie es 

ihn als ernstzunehmende politische Kraft seit der halb-

vergessenen, betrauerten fünfziger Jahren des zwanzig-

sten Jahrhunderts nicht mehr gegeben hatte. Es war eine 

neue Zeit der Räuberbarone, in der jene Mächte aus der 

dritten Welt, die früher am meisten unter dem Kolonia-

lismus gelitten hatten, nun am begierigsten darauf wa-

ren, hinauszuziehen und sich ihr eigenes Kolonialreich 

in den Himmel zu schneiden.

Nach einer langen Phase des Atheismus lebte Gott 

wieder, und Gott half all denen, die sich selbst halfen.

Wie viele seiner Zeitgenossen – besonders jene, die 

als Heranwachsende hohe Punktzahlen in den Eig-

nungsprüfungen erreichten und denen daher der Dienst 

bei der Co-Op off enstand – entwickelte sich Farber zu 

einem hartgesottenen, selbstsicheren jungen Mann. Als 

er das richtige Alter für den Weltraum hatte, waren die 

süßen imperialistischen Träume der Erde schon etwas 

bitterer und weniger strahlend geworden, aber Farber 

blieb unberührt von allem Pessimismus. Vielleicht war 

er noch starrköpfi ger und arroganter als die Mehrheit 

seiner Generation – vielleicht war er auch einfach nur 

jung. Auf jeden Fall war er hartgesotten, voller Ambitio-
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nen und naiv, und das ist in allen Kulturen und in jedem 

Alter schon immer eine ungesunde Mischung gewesen.

Farber verbrachte die letzte Nacht, bevor er sich auf 

dem Raumhafen melden mußte, an der Th eke einer klei-

nen Dorfkneipe in Zirndorf. In der Luft hing ein Ge-

ruch nach Sauerkraut und verschüttetem Bier, während 

Farber den schmutzigen Witzen und albernen Saufl ie-

dern seiner Klassenkameraden zuhörte und dem alten, 

halbblinden Schäferhund des Wirtes zusah, der mit sei-

nem staubigen Schwanz gegen die Th eke wedelte und 

seine Hundeträume einer Hundejugend träumte. Gegen 

Mitternacht raff te sich Farber inmitten des allgemeinen 

Aufbruchs auf, wich geschickt zwei seiner Klassenka-

meraden aus, die neben dem Kickerautomaten auf dem 

Fußboden einen Ringkampf veranstalteten, während die 

Wirtin mit einem nassen Mob nach ihnen schlug und 

der uralte Schäferhund wehmütig knurrte, und rettete 

sich hinaus in die Nacht.

Die eisige weiße Armee der Sterne war aufmarschiert, 

und während er unter ihnen herlief, fühlte sich Far-

ber fast schon zu groß für diese Nacht, für die schma-

le Kopfsteingasse unter seinen Füßen. Groß und wild 

und neu fühlte er sich, bis zum Bersten mit Leben an-

gefüllt wie ein Schlauch voll mit lebendigem grünen 

Wasser, von blinden Energien durchtobt, die ihn heiß 

und glühend in dem kalten, ländlichen Schweigen zu-

rückgelassen hatten. Mit unsicherem Schritt suchte er 

sich seinen Weg durch die schlafenden Straßen hin-
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aus über die herbstlichen Stoppeln der Felder (nun un-

ter den Füßen Dreck und hartgefrorene Ackerfurchen), 

bis es ihn schließlich hinab in die ausgetrocknete Fluß-

niederung trieb. Schwarz und still war es hier, die Lich-

ter des Städtchens weit hinter ihm, nur das blasse, blin-

kende rote Auge des Wasserkraftwerks weiter stromab 

erinnerte ihn an die Zivilisation. Der Grund fi el hier 

zum Fluß hin ab, und schließlich verschwanden auch 

die Lichter des Kraftwerks hinter dem nahen Hori-

zont und ließen ihn allein in der Dunkelheit zurück. Er 

konnte den Fluß jetzt hören, ein weiches, zahnloses Ge-

murmel von Wasser. Brusthohe, scharfe Halme umga-

ben ihn, raschelten, knisterten und richteten sich hinter 

ihm wieder auf. Dicker schwarzer Schlamm quatschte 

unter den Schuhen, und es roch nach Mist, nasser Erde 

und Feuchtigkeit. Er hatte den Mittelpunkt aller Dinge 

erreicht, und hier war es dunkel, feucht und still – und 

er war hier ganz allein. Er war der einzige, der einzige, 

den es gab und je gegeben hatte, auf der Erde und unter 

dem Himmel …

Ein Gespenst explodierte vor seinen Füßen aus dem 

Gras in den Himmel, breitete als grauer Schatten sei-

ne Arme vor die Sterne und war verschwunden. Far-

ber kämpfte erschrocken um sein Gleichgewicht, von 

der Überraschung ernüchtert. Wieder eine Gespenster-

explosion, und eine kaum zu erkennende Form brach 

aus dem Boden, wie von einer Kanone abgefeuert; dies-

mal hörte er das leinwandnasse Schlagen von Flügeln in 
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der feuchten Flußluft. Fasane, dachte er lachend und er-

staunt, aber noch immer zu erschrocken, um selbst rich-

tig daran zu glauben, Fasane, die hier im hohen Gras 

versteckt schliefen und von seiner lärmenden Ankunft 

aufgeschreckt davonfl ogen. Er ging ein paar schwerfäl-

lige Schritte weiter, das Unterholz knackte und rasselte 

um ihn her. Eine ganze Gruppe von Fasanen, vier oder 

fünf diesmal, explodierte in den Nachthimmel, kaum 

eine Sekunde später, wie ein Schrotschuß, wie starten-

de Raketen, wie Raumschiff e, die sich nach draußen in 

die Leere ihrem Schicksal entgegenwarfen. Er riß den 

Kopf hoch, um den Fasanen mit den Blicken zu folgen, 

verlor sie fast augenblicklich, doch statt dessen fi ngen 

die Millionen eisigen Augen der Sterne seinen Blick ein 

und hielten ihn fest. Als er so in der raschelnden Stil-

le stand und zu den Sternen hinaufstarrte, traf ihn eine 

solche Sturzsee von Begierden, Sehnsüchten, Ängsten 

und schleichenden Schrecken, daß die Sterne zu ro-

tieren schienen und zu aufgespießten Feuerrädern ver-

wirbelten, die ihre Lichtsperre herniederwarfen, und er 

tanzte vor Wut und Lust und Begeisterung in dem nas-

sen schwarzen Schlamm.

Dann zurück durch die Nässe und die nach feuchtem 

Stroh riechende Dunkelheit, während der Alkohol aus-

brannte und die Kleider ihm naß am Körper scheuer-

ten, durch den schimmernden grauen Nebel, der in der 

Stadt aufstieg, die noch immer schlief – aber die Nacht 

gehörte ihm nun irgendwie nicht mehr allein.
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Und dann – zu schnell, zu brutal plötzlich, bevor 

er noch seinen Kater loswerden konnte – fand er sich 

selbst unter fremden Wesen wieder, mit denen er in eine 

vibrierende Stahlkiste eingeschlossen war, sah den blau-

en Schimmer der Erde im Ur-Raum versinken, in der 

schmutzigen Finsternis, die überall mit Pastellfarben 

betupft war und an nichts so sehr erinnerte wie das In-

nere seines eigenen Kopfes.

Trotz allem nahmen die meisten Terraner ein gutes 

Maß Arroganz mit hinaus in den Raum. Aber wäh-

rend sie dann von Welt zu Welt reisten, weiter und wei-

ter fort von der Erde, starb diese Arroganz langsam; 

bei jeder Landung schwand etwas davon dahin wie bei 

der Erdung einer starken elektrischen Spannung, und 

mit der Arroganz schwanden – so zäh und langlebig sie 

auch waren – die expansionistischen Träume von einem 

Imperium, sogar die bescheideneren Hoff nungen wirt-

schaftlicher Herrschaft erstarben, vergingen, wie sie zu-

vor schon allen anderen sternenfahrenden Rassen ver-

gangen waren. Der Raum war zu groß. Alles erwies 

sich als zu komplex und zu fremdartig, die Entfernun-

gen waren zu riesig, die Reisezeiten zu lang, mehr als ein 

Informationsaustausch ließ sich nicht praktizieren. Die 

Kommunikation war schon das höchste Ziel. Selbst die 

Handelsallianz war eine Organisation, wie man sie sich 

loser kaum vorstellen konnte; einige ihrer Mitglieder 

hatten schon seit Jahrhunderten keinen Kontakt mehr 
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untereinander gehabt. Sich ein Einfl ußgebiet zu errich-

ten – ja überhaupt einen kontinuierlichen Einfl uß –, 

war angesichts der klaff enden Unendlichkeit etwas, das 

nur aus dem provinziellen Blickwinkel vom Grund ei-

ner Schwerkraftquelle aus möglich erscheinen konnte. 

Die Leere des Raumes schluckte alles; sie war für jedes 

körperliche Wesen zuviel.

Zu dem Zeitpunkt, als das Schiff  der Enye über 

Weinunnach materialisierte, war Farber nicht länger der 

forsche, ambitionierte Jüngling, der sich ein Jahr frü-

her auf der Erde eingeschiff t hatte. Die Enye ließen sich 

am besten als große graugrüne Felsbrocken mit wässri-

gen Austernaugen und einem Besatz von wimmelnden, 

fl eischigen Wimpern schildern. Es waren ernste Wesen, 

die sich bei sozialen Anlässen in einen Mantel aus Spei-

chel zu hüllen pfl egten (zu den verschiedenen Anlässen 

gab es verschiedene Arten von Speichel, die verschiede-

ne Gerüche ausströmten). Sie ›sprachen‹ (mit den Erd-

lingen), indem sie die Luft durch ihren Schließmuskel 

in einer Reihe modulierter Blähungen und Rülpser aus-

stießen. Sie behandelten die Terraner mit kaum verhehl-

ter Herablassung – manchmal sogar mit off enem Ekel 

– und bemühten sich, jeden direkten persönlichen Kon-

takt mit ihnen zu vermeiden, da sie sich off enbar dabei 

nicht anders vorkamen als ein Erdenmensch, von dem 

verlangt worden wäre, diplomatische Beziehungen zu 

seinem Hund aufzunehmen, besonders wenn der Hund 

Flöhe hatte, aus dem Rachen stank und sich vor kurzem 
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noch im Dreck gesuhlt hatte. Die meiste Zeit ignorier-

ten sie Farber einfach, und wenn sie sich dazu herablie-

ßen, mit ihm in Verbindung zu treten – die Wimpern 

vor Ekel zusammengerollt –, war es oft noch schlimmer: 

Er konnte ihre Spiele und Unterhaltungen nicht verste-

hen (deren Regeln alle paar Minuten nach einem Sy-

stem geändert wurden, das er nie begriff , von dem man 

aber erwartete, daß er es auf Anhieb verstand), die gele-

gentlichen Gespräche mit ihnen waren verwirrend, ihr 

»Humor« war unerträglich, und die allergewöhnlichsten 

technischen Einzelheiten des Schiff es erwiesen sich auf 

eine so erniedrigende Art und Weise jenseits seines Ver-

ständnisses, daß sein Wunsch nach Anerkennung seiner 

Intelligenz durch die Enye schon allein daran scheiter-

te. Wenn sie auf ihrer Reise entlang der Enye-Handels-

routen einen anderen Planeten besuchten, behandelten 

ihn die dortigen Intelligenzen in der Regel eher wie ein 

Haustier der Enye oder wie einen Teil ihres Gepäcks 

oder ignorierten ihn auf so teilnahmslose Weise, daß er 

annehmen mußte, er sei nicht einmal wichtig genug, um 

unhöfl ich zu ihm zu sein.

Mehr als ein Jahr lang bekam Farber dies alles zu spü-

ren, in einem Schiff , das sich subjektiv zunächst als gi-

gantisch, doch nach zwei Monaten schon als viel zu 

klein erwies.

Andere Autoren haben über Farbers geistige Verfas-

sung am Abend des Alàntene spekuliert und versucht, 

die Vorurteile und Obsessionen ihrer Zeit hineinzuin-



40

terpretieren. So ist Farber in Nemerovs Der Barbar vol-

ler chauvinistischer Energie und Hartherzigkeit, wäh-

rend Innauratos Bis des Menschen Ruf uns weckt – zwei 

Jahrzehnte später geschrieben, als es unter der Intelli-

genz längst nicht mehr populär war, sich wegen unse-

rer mangelnden kulturellen Sensibilität an die eigene 

Brust zu klopfen, und die Gegenreaktion eingesetzt hat-

te – ihn als das unschuldige Opfer fi nsterer außerirdi-

scher Machenschaften darstellt. Die bizarrste Interpre-

tation ist vielleicht die in Darcys Komische Fügungen, wo 

Farber als ein von der Weisheit des Absurden Erleuch-

teter charakterisiert wird, der die Leben anderer ohne 

Sinn und Zweck manipuliert, obwohl sich die Ereignis-

se auf »Lisle«, fünfzehn Jahre bevor sich der sinistere 

Kult des Noismus aus den Detroiter Slums ausbreite-

te, abspielten.

Tatsache ist, daß Farbers Geistesverfassung einfach 

die damaligen Erfahrungen seiner Rasse widerspiegel-

te. Tausende junger Terraner erlebten zur gleichen Zeit 

auf einem Dutzend anderer Planeten einen ähnlichen 

Kulturschock; allerdings waren die Auswirkungen sel-

ten so drastisch und auf eine verdrehte Art so weitrei-

chend. (Man denke nur an die so widersprüchlich beur-

teilte Gesellschaft für anderes Leben, die von Eileen Ross 

und Tamarane gegründet wurde und einen solchen Ein-

fl uß auf die Kultur der Cian hatte – und noch hat –, 

daß wegen ihr fast die terranische Mission geschlossen 

worden wäre.)
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Weit davon entfernt, der eitle Egoist zu sein, als den 

ihn Nemerov und Gershenfeld beschrieben haben, fühl-

te sich Farber elend, verstört und verängstigt, als er sich 

für die Landung auf Weinunnach bereit machte. Ein 

Jahr mit den Enye – und, was noch schlimmer war, mit 

anderen Wesen, die so fremdartig erschienen, daß es 

überhaupt keine Verständigung mit ihnen geben konn-

te, egal auf welcher Stufe – hatte ihm den Großteil sei-

ner ursprünglichen Selbstsicherheit geraubt, ohne ihm 

zum Ausgleich dafür echtes Wissen oder eine gewisse 

Abgeklärtheit zu geben. Sein Stolz war dahingeschmol-

zen, aber es gab für ihn keinen Rückzug hinter einen 

Schutzwall aus Snobismus und kultivierter Kaltschnäu-

zigkeit, wie ihn sich viele seiner Zeitgenossen errich-

teten. Sein Lebensweg, der einmal so gerade und ein-

deutig vor ihm gelegen hatte, verlor sich jetzt in einem 

Morast aus Zweifeln und Verwirrung. Seine Karriere 

– einst der vitale Mittelpunkt seiner Existenz – schien 

ihm auf einmal unwichtig und bedeutungslos.

Er sah nicht einmal aus der Luke, als das Zubringer-

boot sich auf Weinunnach herabsenkte.

Vom Raumhafen in den niedrigen Hügeln westlich 

von Aei nahm er die Expreß-Bahn direkt in die terrani-

sche Enklave, und bis zum Alàntene hatte es nichts ge-

geben, was ihn wieder daraus hervorlockte – weder aus 

der Enklave noch aus seinem ausweglosen, seelischen 

Abgrund.
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Heute nacht beim Alàntene war er zum ersten Mal wie-

der aus seiner elenden Stimmung herausgerissen wor-

den, und zum ersten Mal seit er die Erde verlassen 

hatte, fühlte er sich wieder jung, eroberungslustig und 

lebendig.

Liraun hatte ihn herausgerissen, Liraun und die sei-

dige Intensität der Nacht – obwohl die Wirkung auf 

ihn stärker zu sein schien, als selbst Sinnlichkeit und 

Fremdartigkeit erklären konnten.

Der Sex mit Liraun war eine tolle Sache, sicher (sie 

waren Hand in Hand durch die leeren, hallenden Stra-

ßen zur Enklave gegangen, in Farbers Apartment, ver-

stohlen, ohne ein Wort miteinander zu reden, wie un-

artige Kinder, die sich nach einem verbotenen Ausfl ug 

zurück nach Hause schleichen), aber nicht besser, als er 

bei verschiedenen Gelegenheiten mit anderen Frauen 

gewesen war. Ihre Liebe in dieser Nacht war kein Feu-

er transzendentalen Entzückens; wie jedes andere Paar 

brauchten sie Zeit, sich auf einander einzustellen, und 

ihre ersten Versuche hatten durchaus eher etwas Unge-

schicktes an sich. Es war ganz die übliche verschwitz-

te Angelegenheit voller kleiner gegenseitiger Entdek-

kungen, Enttäuschungen und Überraschungen – auf 

der rein sexuellen Ebene nicht viel anders als sein er-

stes Zusammensein mit Kathy ein paar Tage vorher. 

Und doch war Liraun anders, und ihre Fremdartigkeit 

durchzog die ganze Nacht wie der beißende erotische 

Geruch ihres Körpers die Luft in Farbers Schlafzimmer. 
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Sie sprach wenig. Sie begann zu unvorhersehbaren Mo-

menten zu lachen oder zu weinen, aus für Farber völ-

lig unerklärlichen Gründen. Sie war verspielt und zur 

gleichen Zeit von entschlossenem, ja grimmigem Ernst. 

Farber bekam nie heraus, auf welche Stimmung er sich 

gerade einzustellen hatte, und ihre Fähigkeit, zwei Stim-

mungen miteinander zu vermischen, war zuviel für ihn. 

Ihr Körper war eigenartig, aber nicht so fremd, das er 

abstoßend gewesen wäre – eher im Gegenteil. Sie be-

saß keine Brüste oder, genauer gesagt, nur rudimentä-

re wie Farber selbst; bei den Cian stillten die Männer 

den Nachwuchs. Auch ihre Brustwarzen waren nur ru-

dimentär entwickelt – drei Paare davon übereinander 

auf dem Brustkasten, fl ach und nur durch die dunklen 

Hautpartien darum herum gut erkennbar. Der größ-

te Teil ihres Körpers wurde von einem feinen, hellen 

Flaum bedeckt, der vor endlosen Zeiten einmal ein Fell 

gewesen sein mochte. Ihr Schamhaar war ungewöhnlich 

dicht und kräftig und zog sich von dem Spalt zwischen 

ihren Schenkeln aus weit über den Bauch. Ihre Zähne 

waren nicht sehr viel länger als die eines Menschen, und 

zu Farbers großer Erleichterung achtete sie sehr darauf, 

nicht zu fest zuzubeißen, hatte er doch halb befürchtet, 

sie würde ihn in Stücke reißen. Sie war vielleicht keine 

so selbstbewußte Expertin wie Kathy – obwohl sie im 

sexuellen Bereich keineswegs ohne Finessen war –, aber 

in ihrer Art lag eine außergewöhnliche, sehr beherrschte 

Verzweifl ung, die ihn zugleich verwirrte und faszinierte. 
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Beim Orgasmus – bei ihrem zweiten Versuch, bei dem 

sie sich langsam und geduldig hochgearbeitet hatten – 

umklammerte sie ihn mit einer Kraft, die fast noch grö-

ßer war als seine eigene und brach ihm beinahe die Rip-

pen. Sie schrie heiser und wild, als würde sie von etwas 

entzückt und entsetzt, was er niemals begreifen könnte.

Am Morgen stand Liraun ohne ein Wort auf und 

zog sich an. Als er ihr zusah, wie sie im kalten, schiefer-

grauen Licht der Morgendämmerung durch sein Apart-

ment stapfte und sich in ihre hautenge Kleidung zwäng-

te, fühlte Farber eine Woge idiotischer Begierde in sich 

aufsteigen und wäre bereit gewesen, die ganze Nacht 

noch einmal durchzumachen, geil wie ein begieriger 

Schuljunge, obwohl er körperlich wahrscheinlich zu er-

schöpft dafür war. Liraun sah wesentlich weniger mitge-

nommen aus als Farber; ihre Bewegungen waren noch 

immer fl ink und elegant, ihr Gesicht war frisch und fal-

tenlos, sie huschte wie eine Tänzerin durch das Aller-

weltsmobiliar des Raumes.

Farber war von der Grazie und der schwebenden Art 

ihrer Bewegungen so gefangen, daß er sie fast bis zur 

Türe gleiten ließ, bevor der Zauber brach und er sich 

in plötzlicher Enttäuschung aufrichtete und stammel-

te: »Warte, ich … werde ich dich wiedersehen? Kommst 

du zurück? Ich würde mich freuen, wenn du zurück-

kämst …« Er hielt, von ihrem Schweigen betroff en, inne 

und fügte dann lahm hinzu: »Wenn du das überhaupt 

willst.«



Sie wandte sich an der Tür um, damit sie ihn ansehen 

konnte, einen undefi nierbaren Ausdruck im Gesicht; 

dann zuckte sie die Achseln, noch immer ohne ein Wort 

und ohne jede Verbindlichkeit, und dann ging sie.

Einige Augenblicke später, als Farber im Bett saß und 

die leere weiße Tür anstarrte, wurde ihm bewußt, daß er 

nicht einmal wußte, wo sie wohnte oder wie er sie wie-

derfi nden konnte.

*
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

Während der morgendlichen Rituale des Waschens, 

Anziehens und Frühstückens war Farber völlig in Ge-

danken versunken. Sein Geist hatte sich geteilt. Die eine 

Hälfte hätte am liebsten vor Glück vor sich hingesummt 

und -gepfi ff en, was die andere Hälfte jedoch gar nicht 

beachtete. Diese Hälfte war mit der gespannten Erwar-

tung, ja der Furcht erfüllt, ob sie zurückkommen würde. 

Es war gut möglich, daß er sie nie wieder sah.

Später als üblich trat er in den fl achen, weißen, win-

digen Morgen hinaus und machte sich auf den Weg zu 

den Co-Op-Büros.

Hier in der Enklave hatten die Straßen terranische 

Namen – Washington Street, Second Avenue, Sutter-

Platz, Regenbogenterrasse –, und auch die Architektur 

war irdisch: viel Glas, Plastik und Glasfi ber, viele arro-

gant vorstehende, scharfe Ecken, alles so hoch wie nur 

eben möglich, mit nichts in Aei vergleichbar, mit nichts 

auf ganz »Lisle«. Die hohe Mauer, die die Enklave um-

gab, schuf Sicherheit, indem sie jede Sicht auf die frem-

de Stadt draußen verhinderte. Farber konnte sich fast 

vorstellen, er sei hier noch auf der Erde, während er über 

den schwarzen Asphalt der Washington Street zu den 

futuristischen ABC-Blocks ging, in denen die Hauptbü-

ros der Co-Operative untergebracht waren; New York, 

Frankfurt, Chikago, Tokio – auf der Erde gab es Dut-

zende von Städten, die nicht anders aussahen.
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In den Büros herrschte geschäftiges Treiben wie im-

mer, wenn nicht eines der einheimischen Feste statt-

fand, aber Farber argwöhnte immer mehr, daß von die-

sen vielfältigen Aktivitäten nicht sehr viele zu irgend 

etwas führten. Jeden Tag brachten die Cian Waren aus 

allen Teilen des Planeten hierher, aber sie taten es auf 

eine vergnügte Art, als sei alles nur ein großes Spiel – 

die Cian fanden die ganze terranische Handelsmission 

ungeheuer komisch, genau wie die meisten terranischen 

Bräuche, und Farber fragte sich, ob sie nicht einfach ih-

ren Spaß daran hatten, unnütze oder möglicherweise 

sogar beleidigende Objekte Tausende von Meilen weit 

zu schleppen, um sie vor den müden Augen der Evalua-

tionsteams zu plazieren. Jeden Tag ging es dort lärmend, 

stinkend, bunt und vielfältig zu. Die Büros waren voll-

gestopft mit fremden Artefakten, Stoff ballen, Metall-

mustern, stinkenden Gewürzen, Kunstobjekten, Pfl an-

zen jeder Art (Früchte, Muster von Getreide-Gräsern, 

blühende Ranken, Büsche, ganze Bäume, ja manchmal 

schienen es ganze Urwälder zu sein, die alle ihre ver-

schiedenen Düfte, fein oder überwältigend, dem vielfäl-

tigen fremdartigen Gestank zugesellten, den selbst die 

nächtlichen antiseptischen Spray-Aktionen nie ganz be-

seitigen konnten), alle beschreiblichen und unbeschreib-

lichen tierischen Lebensformen (von einem sphärischen 

nachtschwarzen Ding von der Größe eines kleinen Ele-

fanten zu kleinen zottigen Raubtieren, nicht größer 

als Hummer, die herumhuschten, um das Büroperso-
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nal anzuknabbern, nachdem sie seltsamerweise bei den 

Cian noch ganz zahm gewesen waren), von einigerma-

ßen normal aussehenden Insekten bis zu »Vögeln«, die 

in Wirklichkeit »Eidechsen« waren (nichts davon war – 

auch nicht als exotisches Schoßtier – für den Export ge-

eignet, und erst recht war nie ein gezähmtes Tier dar-

unter), Muster von Drogen und Medikamenten und der 

haute cuisine der Cian, ja sogar jene seltsamen genetisch 

veränderten Wesen, die von den cianischen »Schnei-

dern« produziert wurden. Und selbstverständlich wa-

ren auch die Cian selbst da und machten sich ganz of-

fensichtlich auf Kosten der Terraner einen schönen Tag, 

wobei sie es schaff ten, ihr Th eater zugleich vergnügt 

und würdevoll aufzuführen; »als habe man es mit einem 

Haufen Tabakladen-Reklameindianern zu tun«, wie ei-

ner der Evaluatoren es nannte.

Jacawen sur Abut, der cianische Beigeordnete der ter-

ranischen Handelsmission, erschien Farber als der ein-

zige Cian, der wirklich so würdevoll war, wie die ande-

ren immer vorgaben zu sein, und Jacawen wirkte nicht 

nur ehrwürdig, sondern regelrecht grimmig. Natürlich 

war er als »Vertragsvater« der Terraner – um den cia-

nischen Ausdruck zu benutzen – persönlich für jeden 

Schaden an der cianischen Gesellschaft verantwortlich, 

der aus den irdischen Handelswaren oder der Konfron-

tation mit terranischen Sozialvorstellungen entstehen 

konnte. Aber Farber fühlte, daß hinter Jacawens Grimm 

tiefere seelische Abgründe lagen, als sie durch das Ge-
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wicht der administrativen Verantwortung erklärbar wa-

ren. Jacawen war ein Schattenmensch, fl üsterten die al-

ten einheimischen Handlanger, und obwohl Farber 

keine genaue Vorstellung davon besaß, was eigentlich 

ein Schattenmensch war oder was es bedeutete, einer zu 

sein, klang der Name sinister genug – besonders, wenn 

man dazu noch den drohenden Grimm des Fremden 

nahm –, um Farber zu veranlassen, Jacawen, so gut er 

konnte, aus dem Weg zu gehen.

In erster Linie war Jacawen mit der kleinen Kollekti-

on von Waren befaßt, die bereits als Handelsgüter von 

potentiellem Wert für die Erde anerkannt worden wa-

ren – zumeist Kunstgegenstände, einige exotische Mi-

neralien und Chemikalien, Gewürze und bizarre Ge-

nußmittel. Mehr war es im Augenblick noch nicht, denn 

der Handel zwischen den beiden Planeten befand sich 

erst in den Anfangsjahren. Von noch größerem Interesse 

waren natürlich aus Jacawens Sicht die von der Erde im-

portierten Artikel, an denen die Cian aus was für uner-

klärlichen Gründen auch immer Gefallen gefunden hat-

ten: Waren, so verschieden wie Harmonikas, Kugellager 

und englisches Gebäck. Jacawen arbeitete in erster Li-

nie mit dem griesgrämigen Missionsdirektor Raymond 

Keane und dem ständig umherrennenden, Babbit ähn-

lichen Ethnologen Dr. Ferri zusammen, und diesen bei-

den machte er genug Ärger, um den Direktor griesgrä-

mig und den Ethnologen ständig in Bewegung zu halten. 

Unter anderem erreichte er das, indem er den Terra-
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nern verbot, irgendwelche importierten mechanischen 

Transporter zu benutzen, um Waren zwischen der En-

klave und den Lagerhäusern am Aome-Hafen zu beför-

dern. Statt dessen bestand Jacawen darauf, daß alle Wa-

ren von vergnügten, singenden und schwitzenden Cian 

getragen oder in den einfachen, von Tausendfüßlern ge-

zogenen Karren gefahren wurden, so daß ständig eine 

Horde lauter cianischer Arbeiter die Grenzen der En-

klave niederrannte. All das führte letzten Endes dazu, 

daß Jacawen, Keane und Ferri die meiste Zeit in der En-

klave zu tun hatten, und das wiederum ermöglichte es 

Farber, allen dreien die meiste Zeit aus dem Weg zu ge-

hen.

Nachdem inzwischen Farbers einführende Sensi-Stu-

dien über das Leben in der Enklave und die Co-Op-

Routinearbeiten fertig waren, konnte er sich den ganzen 

Tag über weit weg von den Büros aufhalten, wohl wis-

send, daß die Stunden, die er beim ›Sightseeing‹ in den 

Straßen von Aei verbrachte, offi  ziell sanktioniert und le-

gitime Arbeitszeit waren – und daß man tatsächlich so-

gar genau solche Spaziergänge von ihm erwartete.

Farber war graphischer Künstler und hielt sich auch 

selbst für einen, wenn er auch wie die meisten Künst-

ler seiner Zeit kaum je Pinsel, Farben oder Leinwand 

berührt hatte. Statt dessen arbeitete er mit jenem raf-

fi nierten Gerät, das man Sensi-Krone nannte. Die Ter-

raner importierten es von den Jejun, den Meisterkünst-

lern dieses Spiralarmes der Galaxis. Die Krone erlaubte 
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es Farber, seine inneren Phantasien und Visualisatio-

nen direkt auf einen holographischen Film zu übertra-

gen. Die Produkte dieses Prozesses, im allgemeinen 

Sprachgebrauch schlicht »Sensi« genannt, konnten ent-

weder als Film vorgeführt oder als Photo-Vergrößerun-

gen ausgestellt werden (was nun die angemessenere Be-

trachtungsweise war, so gab es dazu unterschiedliche 

Standpunkte), und sie verdrängten allmählich die al-

ten Künste des Malens, der Bildhauerei und der Pho-

tographie in den höherzivilisierten Kulturen der Erde, 

Künste, die von den neuen Jungtürken als hoff nungslos 

passe und unerträglich primitiv betrachtet wurden. Mit 

dem Auftauchen der Sensis kam es zu einer Kreuzung 

zwischen der Landschaftsmalerei und den Reisetagebü-

chern der Entdeckungszeitalter, und es wurde üblich, 

Sensi-Künstler zu den Handelsmissionen draußen im 

All zu senden, um den Zuhausegebliebenen durch ihre 

künstlerisch geschulten Augen einen Blick auf die frem-

den Welten zu vermitteln. Farbers Aufgabe auf »Lisle« 

bestand eben darin, aber bisher war er nicht sehr pro-

duktiv gewesen. Das würde sich jetzt ändern, hoff te er. 

Die Nacht mit Liraun hatte ihm viel von seinen Hem-

mungen genommen, allein durch die fremde Stadt zu 

ziehen, und sein Kopf war voller Bilder und Erfahrun-

gen aus dem Alàntene. Von guten Vorsätzen befl ügelt, 

ging er los, um sich seine Sensi-Ausstattung abzuholen.

Janet LaCorte warf ihm einen entrüsteten Blick zu, 

als er sich ins Verwaltungsbüro B 2 schlich.
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Mit einem säuerlichen Gefühl im Magen schnapp-

te er sich seine Sensi-Krone und seinen Geräte-Ruck-

sack und machte schnell, daß er aus den Büros zum 

Enklaven-Tor kam. Zu seinem Mißvergnügen lief er 

hinter dem Archiv-Gebäude ausgerechnet Dale Bro-

dy in die Arme. Schon vorher hatte er einige zwei-

deutige Blicke aufgefangen und begann sich zu fragen, 

wer alles in der Enklave etwas von seinem nächtlichen 

Abenteuer mitbekommen hatte. Brody sah ekelerre-

gend und gepfl egt zugleich aus, als habe man ihn an 

den Haaren zur Konservierung kurz in schnelltrock-

nenden Lack gehalten, aber erst, nachdem er schon tot 

war und einige Tage Zeit zum Verwesen gehabt hat-

te. Er ging steif und langsam, bewegte Arme und Beine 

kaum vom Körper fort, und seine Augen waren klein, 

rot und böse.

»Hallo, Junge!« rief Brody heiser, »‘ne Nacht bei ‘n 

Niggern, was?« Seine Stimme tropfte von vorgetäusch-

ter Kameradschaft. Farber nickte dümmlich und refl ex-

haft und wurde dann plötzlich in einer seltsamen Mi-

schung aus Verwunderung und Wut rot bis über beide 

Ohren. Brody sprach noch immer, träge und erinne-

rungsvoll: »Weißt du, ich habe mich schon immer ge-

fragt, wie diese Nigger-Fotzen sind, ein bißchen quer, 

sagen sie ja – aber, verdammt, wie wirst du bloß mit 

dem Geruch fertig? Das turnt mich immer völlig ab. Ich 

kapier’ einfach nicht, wie du das, verdammt noch mal, 

schaff st, es sei denn, du hast gar keine Nase.« Er grinste 
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ohne Wärme und Humor mit seinen gelblichen, verrot-

teten Zähnen.

Weit weg, irgendwo von seinem Hinterkopf aus, be-

obachtete Farber fasziniert seine eigene Reaktion. Ein 

Teil Farbers sprach defi nitiv auf die Umkleidekabinen-

Töne von Brody an, und zwar mit einer beschämenden, 

unterwürfi gen Peinlichkeit, die ihn sogar in seiner De-

mütigung noch zu einem Teil des sozialen Mechanis-

mus werden ließ, wenn auch nur in der Rolle des Sün-

denbocks, einfach weil er diese Demütigung zuließ. Ach, 

zum Teufel, Dale, müßte er nun sagen, in einem jam-

mernden, halb wütenden Tonfall. Ich war betrunken. 

Kennst du doch, Dale – du weißt schon –, bist du nie be-

soff en, verdammt?! Mensch, ein Mann ist manchmal nicht 

mehr zu halten, wenn er blau ist. Komm schon, Dale, das 

ist doch so …

Und Brody würde ihn noch ein bißchen weiter demü-

tigen, während sie in dieser beleidigend vertraulichen 

Umkleidekabinen-Atmosphäre »befreit« zusammen la-

chen würden, Farber in stiller Übereinkunft mit seinem 

Peiniger, der sich an Sätzen hochziehen würde wie: Ver-

dammt, Alter – Mensch, wenn du einen geladen hast, Al-

ter, dann vögelst du alles und jeden, was? Ziegen oder Tau-

knoten, ist dir alles egal. Und Farber würde ein falsches, 

unterwürfi ges Lächeln lächeln, symbolisch den Unter-

körper vorschieben und seine verwundbarsten Teile 

dem stärkeren Tier zeigen – und schließlich würde Bro-

dy ihm einen letzten symbolischen Klaps geben, bastina-
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do, und verschwinden, um Farber allein zu lassen, damit 

er seine Wunden lecken und sich mit dem Wissen trö-

sten konnte, daß er immer noch zum Rudel gehörte.

Farber kannte dieses Spiel gut – in seiner Heimat-

stadt Treuchlingen hätte es einen etwas anderen Akzent 

gehabt, eine andere Sprache, andere Redewendungen, 

aber die Regeln wären die gleichen gewesen.

Andererseits könnte er wütend und beleidigt aufbrau-

sen, Brody obszöne Dinge an den Kopf werfen, ihn viel-

leicht sogar schlagen – und Brody würde wahrscheinlich 

sogar das Weite suchen. Aber von da an wäre Farber ein 

Paria, ein Ausgestoßener. Unberührbar.

Farber entschied sich für keine der Alternativen. Statt 

dessen wählte er – vielleicht feige – den neutralen Weg: 

»Mensch, Dale«, sagte er gequält, »mach mich heute 

bloß nicht an, klar? Ich habe einen ganz beschissenen 

Kater, einen ganz wahnsinnig dicken Kopf.« Und hinter 

seinem gequälten Ausdruck ließ er ein winziges, spötti-

sches Lächeln aufblitzen, als wolle er sagen: Oh, Mann, 

war das eine Nacht. Du würdest es mir nie abnehmen …

Brody starrte Farber unsicher an, durch dieses ande-

re Umkleidekabinen-Spiel aus dem Gleichgewicht ge-

bracht, bei dem er noch nicht wußte, wie er darauf zu 

reagieren hatte. Nach einer kurzen Pause meinte er vor-

sichtig: »Habe die Dame vorhin gesehen, die du gestern 

nacht hast sitzen lassen, unsere Kathy. Da wirst du es 

schwer haben, bis die noch mal die Beine für dich breit 

macht.«
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»Scheiß drauf«, antwortete Farber, indem er halb un-

bewußt Brodys Worte vom gestrigen Abend wiederhol-

te. »Es gibt genug Fotzen auf der Welt, oder?«

»Klar«, knurrte Brody, unfreiwillig zu einem Ein-

verständnis gezwungen und damit zu einem schwa-

chen, ungewollten Gefühl von Kameraderie – er war 

nun noch unsicherer geworden und keine große Gefahr 

mehr. Schon ein paar Minuten später konnte Farber 

von ihm loskommen und ließ einen Brody zurück, der 

sich mit der Hand über sein stoppeliges, lackiertes Ge-

sicht fuhr und Farber verwirrt hinterhersah.

Als Farber forteilte, setzte seine innere Reaktion auf 

den Dialog ein. Er war von sich selbst tief enttäuscht 

und erstaunt, daß er es für notwendig befunden hatte, 

mit Brody selbst diesen kleinen Kompromiß zu schlie-

ßen, daß er auf das Spiel überhaupt eingegangen war 

– ein Teil seines Ichs baute fl eißig Entschuldigungen 

auf, die der andere mit Schuldgefühlen wieder einriß –, 

selbst wenn er es nur defensiv gespielt hatte.

Schlangengleich bäumten sich hinter ihm schwar-

ze Sturmwolken auf – fast zu gut zu seiner Stimmung 

passend –, während er seinen Weg hinunter zur Neu-

stadt fortsetzte und sich selbst bis ins Mark verfl uchte. 

Scham und Wut stiegen in ihm so dunkel und drohend 

auf wie die Wolken über seinem Kopf.

Der Regen setzte ein, als er fast die Uferpromenade 

erreicht hatte, ein kalter, stechender Regen, durch den 

er hartnäckig weitertrottete, ohne je zu versuchen, ir-
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gendwo Unterschlupf zu fi nden. Glücklich über die Un-

bequemlichkeit und Kälte, ließ er sich von dem Regen 

durchpeitschen, als wollte er sich damit selbst kastei-

en. Als der Guß vorüber war und man ihn draußen über 

die Bucht hinaus auf das Alte Meer fegen sah, war Far-

bers Wut zu einem säuerlichen Rest Melancholie ge-

schrumpft, der ihm den Magen verkrampfte und einen 

fauligen Geschmack im Mund hinterließ. Er war bis 

auf die Haut durchnäßt und kalt bis auf die Knochen, 

doch er lief weiter, und seine Stimmung wurde bei je-

dem Schritt schwärzer und schlechter. Auf seine Umge-

bung achtete er längst nicht mehr, wußte nicht, ob er al-

lein war oder durch eine Menschenmenge stapfte, wußte 

nicht, wo er gerade war oder wohin er ging.

Das Meer-Fluß-Haus tauchte vor ihm auf, ehe ihm 

überhaupt bewußt wurde, daß er den Weg von gestern 

nacht wiederholt hatte. Er spottete über seine Sentimen-

talität. Erwartete er etwa, hier Liraun wiederzufi nden? 

Den Alàntene, die ganze Nacht noch einmal zu erleben? 

Nun, das würde er nicht, sagte er sich mit dumpfer, ab-

soluter Sicherheit der erkannten Niederlage, die in ihrer 

Endgültigkeit fast schon wieder angenehm war. Er wür-

de nichts, absolut nichts dort fi nden.

Und vielleicht wollte er auch gerade das – sehen, 

daß es dort nichts zu fi nden gab. Das riesige L-förmi-

ge Gebäude lag leer und still da, ein gigantischer Glas-

kasten, den jemand hier leer liegen gelassen hatte. Der 

Tag war immer noch grau und naß, die Luft so feucht 
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wie Schwamm und der Strand öde und verlassen. Er 

ging den Strand entlang. Nasser Sand knirschte unter 

seinen Schuhen. Der Nebel kondensierte sich zu Tröpf-

chen in seinem Haar, auf seiner Oberlippe. So weit das 

Auge reichte, gab es nichts Lebendiges am Nordstrand 

von Shasine. Das Alte Meer sah fl ach und müde aus, als 

fühle es sich in dem Regen nicht wohl. Unruhig kräusel-

ten sich die Wellen gegen den Strand, nur ein leises, se-

niles Murmeln in der Kehle des Meeres.

Das Meer-Haus war von hier aus noch schwach zu 

erkennen, die Fensterfront glitzerte durch den Nebel, 

und als Farber vom Strand aus hinübersah, dachte er 

wieder an den Alàntene, die unermüdlichen Tänzer, die 

genau an der Stelle, an der er jetzt stand, den Boden ge-

stampft hatten; dachte an Lirauns Erklärung, daß dieses 

Fest zur gleichen Zeit mit jedem Augenblick des Uni-

versums koexistierte. War er hier, der Alàntene, hier ir-

gendwo hinter dem Nieselregen, dem Nebel und der 

Leere? Koexistent – Liraun irgendwo hier, Farber selbst, 

die leidenschaftlichen Tänzer am Meer, durchdrangen 

sie ihn genau in diesem Moment, fuhren durch ihn hin-

durch wie Geisterschiff e auf dem Weg zu insubstanzi-

ellen Meeren? Er lauschte den nassen, mürrischen ›Vö-

geln‹, die ihre schlechte Laune durch den Nebel schrien, 

und fühlte, wie seine Füße tiefer in den kiesigen Sand 

einsanken, und er schüttelte den Kopf: nein. Hier war 

für ihn nichts mehr zu fi nden. Wenn überhaupt etwas 

hier war, dann nicht für ihn – oder wenn doch, dann 
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gab es niemanden mehr, der ihn hätte hinbringen kön-

nen, der Führer war verschwunden, nicht da, würde 

nicht mehr kommen. Nicht zu ihm.

Er fühlte sich getäuscht und bestohlen, aber auch an-

genehm verdrießlich darüber, als er schließlich weiter 

den Strand entlangging, hatte er doch hier den Grund 

für seine schlechte Laune endlich vor sich.

Der Himmel riß auf, als Farber über den Weg des 

Dritten-toten-Ahnen in den Winterkind-Bezirk ging. 

Ein scharfer Wind war aus dem Osten aufgekommen 

und trieb fl usige, blaue Wolken wie Kätzchen über den 

Himmel, der noch kalt und feucht aussah. Feuerfrau, 

die Sonne von Weinunnach, spähte blaß durch die fl ie-

genden schwarzen Schatten, die langgezogen und fahl 

wirkten. Selbst Farbers brennende Verzweifl ung war in-

zwischen zu einer dumpfen geistigen Erschöpfung ge-

worden, wie eine auf den Boden eines Aquariums ge-

sunkene Schnecke. Sooft er an diesem Nachmittag den 

Hügel von Winterkind nach Brundane hinauftrotte-

te, nahm er pfl ichtschuldig die Sensi-Krone heraus, 

setzte sie auf und sah sich nach einer geeigneten Sze-

ne um. Er hatte sich schließlich doch an den ursprüng-

lichen Zweck dieses durchweichten, miserablen Spa-

zierganges erinnert. Aber nach der von Leidenschaften 

und Geheimnissen erfüllten Alàntene-Nacht, die gerade 

hinter ihm lag, nach den emotionalen und physischen 

Stürmen, erschien ihm der Tag unwirklich: fl ach, sub-

stanzlos, stumpf, die Farben weniger bunt als sonst, die 
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schal.

In schwarze Melancholie eingehüllt wie eine Elster in 

nasse schwarze Federn, durchnäßt und übellaunig, kam 

Farber gegen Ende des Tages zurück in die Enklave. Er 

ging durch die Tore, an den Büros vorbei, den Steinstrei-

fen entlang, der das Fundament von Farbers Apartment-

Haus begrenzte, und sie war da, eine kleine Frau, die ge-

duldig im Schatten wartete, still wie ein Zaunpfahl.

»Liraun«, sagte er in beinahe dümmlichem Erstau-

nen, fühlte dabei Glück und etwas anderes – Furcht? – 

mit einem metallischen Geschmack in seiner Kehle auf-

steigen.

Sie sagte nichts. Ihre Augen glitzerten in der Dunkel-

heit wie Perlen, und sie blickte ihn ruhig an.

»Ich wußte nicht, ob ich dich wiedersehen würde«, 

sagte er schließlich unbeholfen.

»Ich auch nicht«, sagte sie. Sie war ruhig, rätselhaft, 

ohne jedes Lächeln. »Das Volk Unter Dem Meer ent-

scheidet über diese Dinge, die kleinen Dinge, Geburten, 

Tode, Freuden …« Sie lächelte. »Wie Kleider weben sie 

unsere Leben, und wer sind wir, daß wir wissen können, 

was sie uns hineinweben?«

Dann kam sie zu ihm, über die Steine, durch das ster-

bende Licht, und sie berührten sich, drehten sich, stie-

ßen aneinander wie fallende Blätter.

*
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

In den folgenden Tagen sahen sie sich regelmäßig. Doch 

selbst nachdem er eine, dann zwei Wochen ihr Liebha-

ber war, wußte er so gut wie nichts über sie. Sie zeig-

te durchaus Bereitschaft, über ihr Volk und ihre Gesell-

schaft zu sprechen, aber nur solange sich das Gespräch 

auf einer ganz allgemeinen und theoretischen Ebene be-

wegte. Manchmal unterhielten sie sich sogar über Phi-

losophie, aber nur in sehr begrenztem Umfang, und alle 

tiefergehenden Einzelheiten des cianischen Lebens wa-

ren tabu. Auch über sich selbst verlor sie kein Wort. Er 

wußte nicht, was sie den Tag über machte, wenn sie sich 

am Morgen von ihm verabschiedet hatte, wohin sie ging 

oder warum. Noch immer wußte er nicht einmal, wo sie 

wohnte – sie nahm ihn niemals mit zu sich, und in ih-

rem Verhalten lag etwas, das ihn davon abhielt, sie nach 

ihrem Zuhause zu fragen. Immer verließ sie ihn beim 

Morgengrauen wie das verzauberte Mädchen aus dem 

Märchen.

Aber immer kehrte sie zu ihm zurück. Manchmal kam 

sie spät in der Nacht zu seinem Apartment, schwebte 

stumm wie ein Gespenst, das ein Windhauch fortwe-

hen mochte, wie eine körperlose Inkarnation der Nacht 

selbst, vor seiner Tür, bis er sie sanft hereinzog, wo sie 

vom Licht wieder Fleisch, Leben, Wärme und Substanz 

erhielt. Manchmal traf sie ihn am späten Nachmittag, 

und sie spazierten in der langen Dämmerung hinunter 
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nach Aei, während Feuerfrau schmerzhaft langsam hin-

ter den kahlen westlichen Hügeln versank.

Einer unausgesprochenen Übereinkunft gemäß führ-

ten sie diese Wanderungen nur in die Neustadt. Die 

aufragenden, drohenden Steintürme der Altstadt von 

Aei mieden sie, obwohl die monolithische Skyline und 

manchmal die langen, kalten Schatten den Horizont be-

herrschten, wohin sie sich in der Neustadt auch wand-

ten. Von Zeit zu Zeit erwachte in Farber touristisches 

Interesse, das seine Schritte in Richtung der Altstadt 

lenkte, aber irgendwie gelang es Liraun immer recht-

zeitig, ihm ihre Abneigung gegen einen Besuch dort zu 

übermitteln – ohne das je ein Wort darüber gesprochen 

wurde, so daß sie anderswohin spazierten.

Einmal nahm Farber seine Sensi-Ausrüstung mit, und 

sie schlenderten über die Porzellanplätze und breiten 

Avenuen der Neustadt, vorbei an der Straße des Häßli-

chen Mannes durch ein Netz von schmalen Gassen hin-

unter zu dem Viertel, das als Fischkopf-Bucht bekannt 

war. Die Straßen waren hier schmal und mit ausgelasse-

nen Cian überfüllt. An den Hauswänden rankten sich 

üppige, dichte schwarze Efeugewächse empor, aus denen 

überall rote, orangene und silberne Blüten schimmerten; 

die Mauern waren von Baikonen, Gesims und Fenstern 

übersät, und in jeder Öff nung saßen Cian, beugten sich 

vor, winkten, riefen zum Nachbarn hinüber oder auf die 

Straße hinab, sangen und schwatzten, so daß der Weg 

zwischen den Häusern einer Gasse in einer alten Höh-
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lenstadt in Arizona glich, vervollständigt durch bunt ge-

kleidete, fröhliche Geister der Indianer, die dort einst 

lebten. Hin und wieder huschten kleine Gruppen von 

spielenden Kindern an ihnen vorbei, die einzigen We-

sen hier, die es eilig zu haben schienen. Manchmal öff -

neten sich die Gassen zu kleinen Terracotta-Höfen im 

Schatten von schiefergrünen Geisterfi ngerbäumen oder 

rotgoldenen wellá, und hier waren Grillöfen aufgebaut, 

geformt wie das off ene Maul eines Fisches, auf denen 

Rotfi sch und Sandkriecher brutzelten, oder man traf 

auf Stände, an denen Schneenektar, Blauwein und Es-

senzen verkauft wurden, und das Zwielicht war vom 

Geruch gegrillten Fleisches, von Holzrauch und seltsa-

men Gewürzen erfüllt. Dazu gesellte sich das kristalli-

ne Klimpern einer tikan, die irgendwo außer Sicht in ei-

nem Dachgarten oder einem versteckten Hof gespielt 

wurde.

Sie wanderten Seite an Seite am Aome entlang und 

betrachteten eine Weile die Boote, das Treiben im ge-

schäftigen Flußhafen und das wirbelnde silberne Was-

ser, das – für Farber jedenfalls – Gesichter und Stim-

men und phosphoreszierende Schaumkönigreiche zu 

enthalten schien. Schließlich blieben sie an einem Stand 

stehen, um Streifen scharfen, marinierten Schnapper-

fl eisches zu kaufen. An einem anderen Stand kauften 

sie Schädelbecher – wie sich herausstellte, handelte es 

sich dabei um große, Melonen ähnelnde silberne Früch-

te, die in heißer Asche gebacken wurden. Die ledrige 
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Rinde fühlte sich in der Hand warm an, aber wenn man 

die Frucht aufbrach, war das Fleisch darin kühl und 

fest; es glich Marmor oder Schildpatt in der Farbe und 

schmeckte wie eine überraschend gelungene Kombinati-

on von Warzenmelone, Yamwurzel und Passionsfrucht. 

Nach dem Essen schlenderten sie zurück durch Ethran, 

Vandermont und Lothlethren, vorbei an dem die Sinne 

verwirrenden, gewundenen, fünfhundert Meter langen 

Scharlach- und Gold-Mosaik in der Schlangenstraße.

Im Eisfrauenweg, nahe der Kuppe des Hügels vom 

Kalten Turm, blieb Farber stehen und nahm seine Sen-

si-Gerätschaft vom Rücken. Es gab hier eine schwar-

ze Steinbrücke über einen tiefen Bergeinschnitt, und 

im Norden erhob sich die Altstadt wie eine gefrorene 

schwarze Woge über den hochgiebligen, pastellfarbe-

nen Dächern von Brundane. Eine dünne Wasserfontäne 

sprudelte hier aus der Altstadt herab, wurde vom Wind 

verbogen und zerrissen. Liraun sah zu, wie Farber sei-

nen Rucksack mit der Sensi-Ausrüstung abnahm, die 

Sensi-Krone aufsetzte, sie auf dem Kopf justierte und 

an das Aufzeichnungsgerät anschloß, dann an Schaltern 

und Knöpfen die Feineinstellung vornahm. Sie sah ihm 

schweigend zu, wie sie es schon bei seinen vorausgegan-

genen Sensi-Aufzeichnungen getan hatte. Und diesmal 

fragte sie ihn schließlich zögernd, fast gegen ihren Wil-

len, was er da eigentlich tat, und er erklärte es ihr.

Überraschend runzelte sie die Stirn. »Können die 

Menschen sich selbst nichts ansehen?«
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»Natürlich können sie sich selbst etwas ansehen – 

sie sind nicht blind. Aber die meisten Menschen kön-

nen niemals hierher nach Lisle kommen und diese Sze-

ne hier selbst sehen, deshalb muß ich es für sie tun.«

»Und sie sind damit einverstanden? Etwas durch dei-

ne Augen zu sehen?« Sie sprach mit leichtem Ekel. »Sie 

sehen sich die Welt durch die Augen von jemand anders 

an? Warum tun sie so etwas?«

Farber war über ihre heftige Reaktion verwirrt. »Viel-

leicht, weil sie es sonst überhaupt nie sehen würden – 

die Altstadt dort oben, die Brücke, das Wasser …«

»Sollen sie doch hierherkommen, wenn sie es unbe-

dingt sehen wollen! Besser überhaupt nichts zu sehen 

als eine Lüge! Wie können sie die Welt oder sich selbst 

kennen oder den rechten Weg durch das Leben, wenn 

sie so dumm sind, daß sie andere Menschen für sich se-

hen lassen?«

Ein wenig verletzt, konzentrierte Farber sich dar-

auf, die Szene aufzunehmen, vertiefte sich in seine Ar-

beit. Er bemühte sich, das Bild in seiner Vorstellung 

mit dem wirklichen Anblick zur Deckung zu brin-

gen, ein Vorgang, nicht unähnlich dem Fokussieren ei-

nes inzwischen überholten Kameraobjektivs. So konn-

te er ein Bild produzieren, das die Wirklichkeit gemäß 

seiner Vorstellung ergänzte und abwandelte. Er misch-

te seine subjektive Sicht des Lichtes hinein, akzentuier-

te den Bogen der Brücke ein wenig stärker, fügte eine 

drohend über der Altstadt aufragende Gewitterwolke 
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hinzu, dann fi xierte er sein Gedankenbild und betätigte 

den Recorder. Er hatte Liraun mit in das Bild einbezo-

gen und ihre Pose subtil geändert, um sie etwas drama-

tischer wirken zu lassen. Sie spielte die Vordergrundfi -

gur und merkte es: Sie grimassierte, ein langer Fangzahn 

schimmerte feucht, sie trat von einem Fuß auf den ande-

ren und runzelte wieder die Stirn. Für einen Augenblick 

dachte Farber in einem überraschenden Anfall amüsier-

ter Überlegenheit, sie fürchtete sich, ein »Bild« von sich 

machen zu lassen – wie gewisse primitive Eingeborene 

auf der Erde –, hätte Angst davor, daß die Maschine ihr 

ein Stückchen Seele stehlen könnte. Doch dann erkann-

te er, fast widerstrebend, daß dem nicht so war: Ihre Re-

aktion spiegelte viel komplexere Gefühle, ihre Ableh-

nung hatte eher ästhetische als abergläubische Gründe, 

die sich von einer unverständlichen Lebenseinstellung 

herleiteten, einem Mystizismus, der jenseits von Farbers 

Begriff svermögen lag. Nun war er es, der die Stirn run-

zelte. Er hatte damit begonnen, sie fast als menschliche 

Frau zu betrachten – auf eine vage Art und Weise ange-

sichts der Fremdartigkeit von Aei auf Farbers Seite ste-

hend – und nun zertrümmerte die fremde Unergründ-

lichkeit ihrer Gedanken diese Illusion, und er blieb 

fröstelnd und elend zurück.

Schweigend gingen sie den Hügel vom Kalten Turm 

hinab zurück nach Lothlethren, während das Licht hin-

ter ihnen in schwarzen und lavendelfarbenen Streifen 

am blaßblauen Himmel erstarb.
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Als sie die Ausläufer von Brundane erreichten, stie-

ßen sie im Hof der Glasbläser auf eine Art zeremoni-

elle Auff ührung. Sechs oder sieben Cian-Männer in bi-

zarren Kostümen tanzten in der Mitte des Hofes zur 

schrillen Musik einer tikan und einer Nasenfl öte, um-

geben von einem Ring von etwa dreißig Zuschauern. Ei-

nige Tänzer schlugen trunkene Kapriolen mit großen, 

fl atternden Fledermausfl ügeln auf dem Rücken, andere 

wanden sich rastlos wie knochenlose Würmer auf dem 

Bauch über die blauen Kacheln, wieder andere hüpften, 

wirbelten und sprangen ziellos umher. Im Mittelpunkt 

der Aufmerksamkeit stand ein riesiger, grotesk Gigue 

tanzender, künstlicher Kopf, auf Stelzen wie einige der 

Tänzer, mit drei geschnitzten und bemalten Gesichtern: 

Eines blickte gerade nach vorn, eines nach links, eines 

nach rechts. Die Gesichter wirkten wild und unnah-

bar, so verzerrt und stilisiert, daß es kaum zu sagen war, 

ob sie Menschen oder Dämonen oder Tiere oder eine 

Mischung aus allen dreien darstellen sollten. Das nach 

vorn schauende Gesicht, in stumpfem Grau und Braun 

gehalten, hatte beide Augen geschlossen; das Gesicht 

links, mit einer orangenen Zeichnung auf Silber und 

Schwarz, richtete die Augen nach oben zum Himmel; 

das rechts, blaßgrün, blau und gelb, schaute zu Boden. 

Das mittlere Gesicht war mit weißem Bein ausgelegt, 

das linke mit Feuerstein und Obsidian, das rechte mit 

Federn und Jade. Der große, dreigesichtige Kopf tanzte 

seinen dröhnenden Stelzen-Gigue über den Hof, wäh-
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rend ein Twizan am Rand der Zuschauerschar stand 

und in einem singenden Dialekt etwas deklamierte, dem 

Farber kaum folgen konnte.

Lirauns Stimmung änderte sich blitzartig, und sie 

wurde vergnügt, aufgeschlossen und begeistert. Sie be-

stand darauf, Farber die »Zeremonie« zu erklären.

Als erstes erklärte sie ihm, daß es sich hier überhaupt 

nicht um eine Zeremonie handelte. Es war eine weltli-

che Auff ührung, kein religiöses Fest – eine Interpreta-

tion von Danau sur Nestres klassischem Versdrama Die 

Erhebung der kleinen toten Kriecher. Der Held – oder die 

Heldin, das Cianische machte da keinen Unterschied – 

war ein kleiner Wurm, der im Schlamm auf dem Grund 

der Alten See lebte. Aus Gründen, die Farber nicht be-

griff , verwandelte sich der Wurm eines Tages in ein krie-

chendes Insekt und das kriechende Insekt darauf in ei-

nen Fisch (genauer, in eine Art von springendem Aal). 

Der Fisch (oder Aal) hätte ein langes, friedliches Leben 

im Ozean führen können, aber es stellte sich heraus, daß 

er ein »Seeherz« besaß. Farber bekam nie genau heraus, 

weder aus dem Gesang des Twizan noch aus Lirauns 

kryptischen Kommentaren, was genau ein »Seeherz« 

war – möglicherweise bedeutete es, daß der Fisch »von 

Verlangen erfüllt« war, möglicherweise »Ruhelosig-

keit«, ja vielleicht auch »außerordentliche Frömmigkeit« 

oder »Segnung«, aber genausogut »Unvorsichtigkeit«, 

ja »Dummheit«. Jedenfalls besaß er ein »Seeherz«, und 

weil dies so war, mußte er von einem Ende des großen 
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Nordmeeres bis zum anderen schwimmen. Und das tat 

er dann auch, aber als er den jenseitigen Strand erreich-

te, war seine Geschwindigkeit so groß, daß es ihn aufs 

Land hinaufriß und seine Flossen sich an den Felsen zu 

Füßen schliff en.

Dieser Teil des Versdramas war sehr lang und für 

Farber ausgesprochen ermüdend; das Verlassen des 

Ozeans wurde mit unglaublicher Genauigkeit bis ins 

belangloseste und alltäglichste Detail beschrieben: die 

Schlammsorte, durch die der Fisch gekrochen war, ihre 

Zusammensetzung, wo die Felsen lagen und wie groß 

sie waren, woraus sie bestanden, wie sie aussahen; wo 

es festen Sand gab, wo Seegras wuchs, die Richtung 

und Stärke der Strömungen, die Temperatur des Was-

sers, die anderen Fische, die es zur besagten Zeit in die-

sem Gebiet gab, alle aufgezählt, abgezählt und beschrie-

ben, wie die Wasseroberfl äche von unten aussah, gerade 

bevor der Fisch sie durchbrach und in die Luft hinaus-

schoß, wie der Himmel aussah, als der Fisch ihn zum 

ersten Mal erblickte, die Temperatur der Luft, wie stark 

der Wind war und aus welcher Richtung er wehte … 

und so weiter. Wenn die stelzenlosen Tänzer während 

der Rezitation nicht einige spektakuläre gymnastische 

Übungen vorgeführt hätten, wäre Farber wahrscheinlich 

im Stehen eingeschlafen.

Als der Fisch es erst einmal bis auf das Land geschaff t 

hatte, wurden die Dinge dann doch etwas interessan-

ter. Das erste, was der Fisch – nun zum Sandkriecher 
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geworden – auf dem Land tat, war, einen Wurf kleiner 

Sandkriecher hervorzubringen oder sich in viele Tei-

le aufzuspalten, aus denen dann Sandkriecher-Kinder 

heranwuchsen – der Dialekt machte es Farber schwer, 

den Vorgang eindeutig zu begreifen. Die Kinder (oder 

Teile) führten einen seltsamen, faszinierenden Tanz auf, 

und dann erschienen kwians – gefl ügelte Beuteltiere, die 

allerdings gleichbedeutend mit oder stellvertretend für 

übernatürliche Geschöpfe auftraten. Sie schleppten den 

Mutter-Sandkriecher (oder einen der Teile) fort und 

setzten ihn auf einer öden schwarzen Felsebene aus. 

Hier wurde der Mutter-Sandkriecher (oder sein Teil) 

von einer Person der Macht besucht, jadeschwarz und 

wabernd, die erklärte, er müsse sich noch einmal verän-

dern, diesmal zum letzten Mal, um seine Kinder (oder 

Sippenteile) vor der Ödnis der Welt und der Wut der 

Sonne zu schützen. Die Person der Macht bot ihm drei 

Möglichkeiten: Er konnte sich in einen Stein verwan-

deln, einen hohen, unzerstörbaren Felsen, und die an-

deren mit seiner diamantenen Härte vor Raubtieren 

schützen; er konnte sich in ein Moos verwandeln, kühl 

und saftig, und die anderen mit seiner Feuchtigkeit, sei-

ner Kühle und seiner Weichheit vor der Sonne, schar-

fen Felsen und dem beißenden Wind schützen; oder er 

konnte sterben und zu einer Blutlache werden, die den 

anderen lebenserhaltende Nahrung bot.

Damit endete der Tanz, und die Cian schnippten mit 

den Fingern Applaus und zischten wie Teekessel.
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»Aber wie hat er sich nun entschieden?« fragte Far-

ber. »In was von den dreien hat er sich verwandelt?«

»In alles, in alle drei Dinge zugleich«, sagte Liraun 

und lächelte.

»Aber das geht nicht! Sie schließen sich doch aus-

drücklich gegenseitig aus – er mußte sich entweder in 

das eine oder in das andere verwandeln. Sie können un-

möglich alle drei gleichzeitig wahr sein!«

»Aber das sind sie! Selbstverständlich sind sie das«, 

versicherte Liraun, noch immer lächelnd, sah ihn dabei 

aber mit einem seltsamen, eindringlichen Ausdruck an. 

»Er verwandelte sich sofort in alle drei Dinge auf ein-

mal, genau das. Darin liegt der Sinn der ganzen Ge-

schichte – wenn nur eines daraus geworden wäre, hät-

te die Geschichte überhaupt keine Bedeutung. Verstehst 

du? Siehst du es jetzt? Es ist wichtig, daß du es ver-

stehst!«

Farber murmelte eine höfl iche Zustimmung, ohne 

auch nur das Geringste zu verstehen. Als sie den Hof 

verließen – sie noch immer in Hochstimmung, er ver-

wirrt und aufgewühlt –, sah er noch einmal zurück, ge-

rade im rechten Augenblick, um die beiden Tänzer, die 

unter dem riesigen Kopf gesteckt hatten, darunter her-

vorkriechen zu sehen, wie Parasiten aus dem zerrissenen 

und gelähmten Körper ihres Wirtes krabbeln, und Far-

ber bemerkte, daß die Gesichter der Tänzer nicht weni-

ger verschlossen und fremd waren wie die bunten Mas-

ken des großen Totems, hinter dem sie gesteckt und mit 
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ten, mit Leben zu erfüllen, einem Leben, das nur für we-

nige hingebungsvolle, fl üchtige und völlig transzendente 

Sekunden Wirklichkeit geworden war.

Hüfte an Hüfte, dicht aneinandergedrängt wegen der 

Abendkälte, wanderten sie zurück zur Enklave, wäh-

rend um sie herum schimmernde Pastell-Laternen wie 

durchscheinende Feuerfl iegen in der fremden Nacht 

aufl euchteten.

*
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

Ekstase ist vielleicht ein zu gewaltiges Wort im Zusam-

menhang mit Sex oder auch Liebe, aber diese Nacht 

war das größte sexuelle Erlebnis, an das Farber sich er-

innern konnte, süß, heiß und schön; sie waren abwech-

selnd zart und heftig, ausschweifend und angenehm me-

lancholisch – und schließlich sanken sie gemeinsam in 

einen sanften, dunklen Schlaf, wie Zwillinge, die sich in 

einen Ozean aus Staub und Federn gleiten lassen.

Als Farber erwachte, war es in der kalten und bitteren 

Stunde kurz vor der Morgendämmerung. Liraun löste 

sich gerade leise von ihm, um ihn zu verlassen. Er spür-

te ihre Weiche und Wärme von seiner Haut fortglei-

ten, fühlte die kühle Luft an der leeren Stelle, so daß er 

plötzlich dort nackt war, wo vorher Haut ihn angenehm 

gekleidet hatte. Farber öff nete die Augen. Er beobachte-

te ihr Gesicht, leuchtend wie ein Mond in der Dunkel-

heit, wie es sich über ihn erhob, sich von ihm fortzog, 

von ihm fortzufallen schien wie ein Raumschiff  von ei-

nem kreisenden Satelliten auf die bronzene Scheibe des 

Heimatplaneten zu, wie ein winziger phosphoreszie-

render Fisch, der in die lebendige Dunkelheit des Mee-

res fortschwimmt. In ihm schwoll etwas Schmerzhaftes, 

Komplexes auf, drückte ihm die Kehle zu und brannte 

hinter den Lidern. Unfreiwillig begann seine Stimme zu 

reden – sonderbar klangen die Worte durch den stillen 

Raum –, und er hörte, wie er Liraun bat zu bleiben, bei 



73

ihm zu bleiben, mit ihm zu leben, ihn niemals zu verlas-

sen …

Lirauns Gesicht wurde leer, als sei etwas daraus ver-

schwunden, davongefl ogen, wie die Fasanen in die nas-

se deutsche Nacht gefl ogen waren. Sie antwortete nicht, 

wollte nicht. Während er sie anfl ehte, ihm zu sagen, was 

nicht in Ordnung sei, zog sie sich an, bewegte sich steif 

und mechanisch, und ihre sonst fl inken Finger fum-

melten unbeholfen an den Verschlüssen. Das Gesicht 

blieb kalt und leer wie Wachs. Sie blickte ihn nicht an. 

Als sie fertig angezogen war, wanderte sie ziellos durch 

das Apartment, ging erst in die eine, dann in die andere 

Richtung wie ein gefangenes Tier. Farber war jetzt auf 

den Beinen, versuchte, sie zu berühren, sie zu halten, 

doch sie fegte an ihm vorbei, als existiere er gar nicht. 

Zitternd blieb sie einen Moment lang stehen, die Augen 

glasig und blind.

Dann lief sie aus dem Zimmer.

Die Tür schlug hinter ihr zu, als wäre es endgültig.

Farber blieb allein in der Dunkelheit stehen, lausch-

te dem geheimnisvollen Ticken und Summen der Haus-

haltsgeräte, und langsam kam durch Erstaunen und 

Schmerz die eisige, reumütige Erkenntnis, daß er immer 

noch nicht wußte, wie er sie wiederfi nden konnte.

An diesem Abend kam Liraun nicht zu ihm. Er blieb 

die halbe Nacht auf, um auf sie zu warten, döste in sei-

nem Stuhl, zuckte bei jedem Geräusch erwartungsvoll 
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zusammen, durchdachte die letzte Szene noch einmal 

und noch einmal in dem nutzlosen Versuch herauszu-

fi nden, was geschehen war, durchlebte noch einmal eini-

ge der letzten gemeinsamen Augenblicke mit einem fast 

hypnotisch intensiven Erinnerungsvermögen.

Auch am nächsten Abend blieb Liraun fort.

Am dritten Abend stürmte Farber aus seinem Apart-

ment, war wütend und verletzt, ging zur Kantine der 

Co-Op und trank eine unvernünftige Menge. Er hat-

te auch eine eingehende, tränenreiche Versöhnung mit 

Kathy und war innerhalb von zwei Stunden wieder in 

ihrem Apartment und in ihrem Bett. Kathy verbrach-

te den Rest der Nacht, indem sie exotische Methoden 

des Liebens erfand, um ihr Band zu ihm wieder en-

ger zu knüpfen. Farber bemühte sich grimmig, und es 

gelang ihm, öfter als jemals zuvor in seinem Leben zu 

kommen. Aber es half nichts. Er dachte immer noch an 

Liraun, malte sie sich aus, wollte lieber sie. Trotz sei-

nes leicht betrunkenen Zustandes merkte er, daß er mit 

Kathy nur völlig geistesabwesend umgehen konnte. Er 

stellte sich vor, sie sei Liraun, und dies allein regte seine 

Begierde an, nicht Kathy.

Am frühen Abend des nächsten Tages erschien Li-

raun in Farbers Apartment, schien sich aus der Dunkel-

heit jenseits der Türschwelle geradezu zu materialisie-

ren. Sie erwähnte ihre Abwesenheit mit keinem Wort, 

auch nicht die seine am Abend zuvor, ebensowenig wie 

den Streit, den sie gehabt hatten, wenn es überhaupt ei-
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ner gewesen war. Nie wieder erwähnte sie ihn. Auch 

Farber nicht. Er entspannte sich dankbar in der vertrau-

ten Fremdartigkeit ihrer Gesellschaft, die ihm trotzdem 

das Gefühl vermittelte, wieder zu Hause zu sein. Kathy 

läutete ungefähr um zehn und klingelte unaufhörlich 

weiter, bis sich Farber gezwungen sah, ihr zuzurufen, sie 

solle fortgehen. Auch darüber verlor Liraun kein Wort.

Sie diskutierten nicht wieder den Plan, miteinander 

zu leben, doch ein paar Abende später erschien sie mit 

einem Rucksack voller Sachen und zog ein. Sie brauch-

te nur fünfzehn Minuten, sich bei ihm niederzulassen. 

Als Farber sie beobachtete, wie sie in seiner Wohnung 

umherging und ihre Sachen verstaute, überwältig-

te ihn ein Gefühl von Erstaunen, das fast an Ehrfurcht 

grenzte. Eigentlich wußte er überhaupt nichts über sie, 

nichts über ihr Leben. Und dennoch: Hier war sie – 

zog zu ihm. Diese Fremde würde tagaus, tagein in sei-

nem Haus leben. Es war unglaublich und wunderbar. Er 

spürte bereits, als sie das Essen aufsetzte, ungefragt, und 

sich ruhig niedersetzte, um die tikan zu spielen, wie ihre 

ordentliche, ruhige, beruhigende Gegenwart sich in der 

Wohnung verbreitete, in seinen Körper glitt wie abge-

strahlte Hitze, seine Hoff nungen auftaute, seine Ängste 

löste.

Danach versuchte Farber, eine engere gefühlsmäßige 

Bindung an Liraun zu vermeiden, und hätte den Begriff  

Liebe zu jedem Zeitpunkt rasch und nachdrücklich von 

sich gewiesen. Allerdings war er in Wirklichkeit von ih-
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rer Anwesenheit immer mehr abhängig geworden, be-

sonders jetzt, da er in der terranischen Gemeinde als 

Außenseiter galt, der von jedem geschnitten wurde. Sie 

war seine Stütze; sie hielt ihn aufrecht. Sie hielt ihn in 

Gang. Sie war eine beruhigende Droge, die Einsam-

keit und Isolierung dämpfte, das Exil auf einer fremden 

Welt. Sie half ihm zu vergessen, daß er hier alle Zeit zu 

den Sternen starren konnte und nicht ein einziges Mal 

eine Konstellation sehen würde, an die er sich aus Tau-

senden von Nächten der Kindheit erinnern konnte, 

als er auf einem Hügel auf der Fränkischen Alb in der 

Nähe von Treuchlingen geträumt hatte. Machtvoll zog 

es ihn zu ihrem rätselhaften und bodenlosen Wesen. 

Ihre Gedanken und ihr Geist waren immer noch un-

zugänglich für ihn, wie hinter tausend Schichten halb-

durchsichtiger, verzerrender Schleier verborgen, und die 

körperliche Intimität war nur ein Mittel, die erste die-

ser Schichten aufzudecken. Auch war Farber, der an die 

aggressiven, selbstsicheren Frauen der Erde gewöhnt ge-

wesen war, durch Lirauns augenscheinliche Unterord-

nungsbereitschaft entzückt, wenn er sich auch wie die 

meisten Männer seiner Generation für »emanzipiert« 

hielt. Dennoch gewöhnte er sich gern und rasch daran, 

daß sie sich seinem Willen unterordnete, ihm das Es-

sen kochte und ihm in Hunderten von Dingen behilf-

lich war.

Der nun folgende Monat war möglicherweise der 

glücklichste, den Farber in seinem bisherigen sanf-
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ten, jungen Leben verbracht hatte. Sicher war es auch 

die Periode, in der er die besten Arbeiten produzierte. 

Während der Wochen des Zusammenlebens mit Liraun 

malte er einige Stilleben, die später auf der Erde ein be-

scheidenes Aufsehen erregten, darunter die »Ruhende 

Frau«, »Alàntene-Nacht«, »Fischer« und das recht be-

kannte »Esplanade – Blick auf die östliche See«. Er war 

so zufrieden wie nie zuvor. Er hatte das Vergnügen sei-

ner Arbeit, die er liebte, die Befriedigung, daß die Ar-

beit gut war, eine vernünftige Vorstellung von künfti-

gem Erfolg – und Liraun. Und so wie die Leute in dem 

Moment, wo der Wind sich ändert, gern bereit sind, die 

schmerzhaftesten Lektionen zu vergessen, gewann er 

auch seinen alten Hochmut, mit dem er von der Erde 

aufgebrochen war, zurück.

Natürlich konnte das nicht lange dauern.

Jahrelang haben Autoren und Gelehrte darüber ge-

stritten, warum Farber sich entschloß, Liraun zu heira-

ten. In Wirklichkeit war sich Farber niemals sicher ge-

wesen. Es war weniger eine bewußte Entscheidung als 

etwas – wie er rückblickend merkte –, zu dem er sich 

an irgendeinem Punkt verpfl ichtet fühlte. Wann genau 

dieser Punkt gekommen war, der Moment der Bindung, 

wußte er selbst nicht. Aber es gab sechs bestimmte Din-

ge, die ihn darauf zuführten, sechs lange Schritte ins tie-

fe Wasser.

Vielleicht tat er schon den ersten Schritt, als er merk-

te, daß Liraun unglücklich war.
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Vielleicht nicht richtig unglücklich – denn sie hat-

ten immer noch viel Vergnügen aneinander –, aber viel-

leicht besorgt und unter einem seelischen Zwiespalt lei-

dend. Selbst in den fröhlichsten Augenblicken umgab 

sie etwas Melancholisches, das nun täglich stärker und 

schwerwiegender zu werden schien. Er merkte es, rea-

gierte darauf besorgt, aber konnte nicht herausfi nden, 

was da genau geschah. Wie immer war sie äußerst zö-

gernd dabei, wenn es darum ging, ihre Gefühle zu äu-

ßern, und wechselte immer das Th ema, wenn Farber sie 

fragte, oder zog sich zurück, wenn er nach einer Ant-

wort drängte.

Erst als sie die monatliche Co-Op-Cocktailparty be-

suchten – eine aufreizende Trotzgeste von Farber, aus 

der er ein bittersüßes Vergnügen zog –, begann er zu 

begreifen, was falsch lief. Zu der Party wurden regelmä-

ßig prominente Mitglieder der cianischen Bevölkerung 

geladen. Sie lief immer noch unter dem Etikett »Cock-

tailparty«, auch wenn Hallizogene und Amphetamine 

ebenso serviert wurden wie Alkohol. Es erschienen auch 

tatsächlich immer einige Cian. Sie nannten die Parties 

»Kleiner Brauch« und schienen sie mit toleranter, amü-

sierter Herablassung zu betrachten wie ein absurdes 

Spiel, aufgeführt von Kindergartenkindern.

Heute abend waren die Cian gegenüber Liraun sehr 

kalt, noch kälter, als es die Terraner gegenüber Farber 

waren. Sie schnitten sie nicht gerade, aber hinter allem, 

was sie sagten und taten, lag eine kaum verhüllte Feind-
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seligkeit, die ihre Mißbilligung ihr gegenüber ausdrück-

te. Jacawen sur Abut war dort, dieser kühle Mensch – 

als Verbindungsmann mußte er auch dort sein, aber 

man spürte deutlich, wie er diese Verpfl ichtung haßte; 

anders als die anderen Cian, die mit aufgesetzter Fröh-

lichkeit und nicht ohne eine Spur Sarkasmus an dem 

Fest teilnahmen, beobachtete er verächtlich die Menge 

der lauten Partygäste und beäugte die Tanzenden zor-

nig. (Er versuchte sich niemals selbst an einem der ter-

ranischen Tänze, wie andere Cian es manchmal taten, 

wobei ihre Anmut und Geschmeidigkeit die tanzen-

den Terraner weit in den Schatten stellten, selbst wenn 

sie belustigt die Schritte imitierten und gutmütig in das 

Lachen einstimmten, das ihre Versuche, den Skorpion 

oder den Staubteufel-Dreischritt zu imitieren, unver-

meidlich hervorrief.) Jacawen trank nichts, verweiger-

te Essen und Drogen. Und ebenfalls abweichend von 

den anderen Cian, war er auch off en feindselig gegen-

über Liraun. Seine grausamen Augen durchbohrten sie; 

wann immer er sie sah, schritt er abrupt aus Räumen, 

die sie betrat, weigerte sich, mit ihr zu reden und ihre 

Anwesenheit irgendwie positiv anzuerkennen.

Liraun wirkte angespannt und schwieg den ganzen 

Abend. Sie blieb so gut es ging für sich. Farber war be-

kümmert. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß 

ihre Beziehung Liraun aufzwingen würde, von ihren 

Leuten so geschnitten zu werden wie er von seinen; er 

hatte gemerkt, daß die Terraner sich ihr gegenüber di-
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stanziert verhielten, sich aber nicht vorgestellt, daß, 

wenn er sie zu der Party brächte, er sie auch der Feind-

seligkeit und dem Zorn der Cian aussetzen würde.

In dieser Nacht war sie zum erstenmal, seit er sie 

kannte, im Bett unkonzentriert und unsensibel. Zuerst 

dachte er, sie sei wütend auf ihn, weil er sie zu der Party 

mitgenommen hatte, aber dann merkte er, daß ihr Kum-

mer mehr aus Schmerz und Demütigung bestand als aus 

Zorn. Still lagen sie zusammen in der Dunkelheit; ihr 

schweißnasser Schenkel lag noch über seinem Bein, der 

Kopf auf seiner Schulter, und drei ihrer Brustwarzen – 

immer noch hart – preßten sich an seine Seite. Sie fühl-

ten, wie der Schweiß auf ihren Körpern trocknete, die 

Körperfl üssigkeiten und Samen in ihrem Schamhaar 

trocken und klebrig wurden, beobachteten den sanften 

Lichtschimmer von der Straßenlaterne draußen über 

der Decke und oben an einer Wand entlang. Die Stil-

le war zu schwer und dauerte zu lange in der moschus-

duftenden Dunkelheit, ihr Körper wurde ein zu lebloses 

Gewicht, und um diese Stille zu brechen sagte er end-

lich: »Wie war es, als du noch ein Kind warst?« Er sag-

te dies nicht so sehr, weil er mit einer Antwort rechnete, 

nicht einmal, weil er es so genau wissen wollte, sondern 

weil es die einzigen Worte waren, das einzige Bruch-

stück einer Konversation, die er in seinem müden, be-

nommenen Kopf fi nden konnte.

Überraschenderweise antwortete sie, hob sich auf ei-

nen Ellenbogen und sagte nachdenklich, ironisch, bitter: 
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»Wie es war, als ich noch ein Kind war? Eigentlich er-

innere ich mich nur an Leere und Wind und daran, daß 

niemand mit mir spielen wollte. Ich war allein. Ich ging 

bei Schnee und eisigem Wind über die Esplanade, blick-

te auf die verschlossenen Häuser. Ich wußte, daß jeder 

Tag, jede Minute, die vorüberging, mich dem Tag näher-

brachten, an dem ich sterben würde.«

Farber starrte sie erstaunt an. »War es wirklich so 

schlimm?« fragte er, doch sie schüttelte nur den Kopf, 

was keine negative Antwort bedeuten sollte, sondern daß 

sie nicht weiter darüber reden wollte. Statt dessen rich-

tete sie sich weiter auf, wobei ihr Schenkel über ihn glitt, 

und starrte gleichgültig, aber eindringlich auf ihn herab, 

was ihn schließlich mit einer sonderbaren Aufwallung 

von Peinlichkeit daran erinnerte, daß sie im Dunkeln 

besser sehen konnte als er. Sie berührte sein Gesicht mit 

den Fingerspitzen, fuhr sanft über seine Augenbrauen, 

die Wangenknochen, an der ausgeprägten Kinnlinie ent-

lang. »So fremdartig«, sagte sie verträumt. »So fremdar-

tig. Fast wie ein Tier. Tierisch. Wie eines von unseren 

huschenden Felsenbabys, die im westlichen Gebirge le-

ben.« Farber, der ein Felsenbaby gesehen hatte, merkte, 

daß sie ihn mit dem auf ihrer Welt dem Aff en ähnlich-

sten Tier verglich und nach einem anfänglich fast amü-

sierten Anfl ug von Ärger beunruhigte es ihn, daß sie ihn 

für aff enähnlich hielt, weil er oft gedacht hatte, wie sehr 

sie einer Katze ähnelte, oder vielleicht einem Otter: ein 

schlankes, anmutiges, selbstbewußtes und schönes Tier. 
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sonderbar schuldig, streckte die Hand aus und berührte 

ihre Wange, die seidige, knisternde Haarkaskade. Unter 

seiner Berührung sprangen Funken auf. Mit verzweifel-

ter Hast liebten sie sich noch einmal. Liraun drängte, als 

fürchtete sie, die Decke würde auf sie herabfallen oder 

der Boden sie verschlucken, ehe sie fertig waren.

Danach ruhten sie, sich in den Armen haltend, aus, die 

Katze und der Aff e (was sie beide nicht waren, wenn sie 

auch Fremde waren) – aber Liraun schlief verkrampft, 

warf sich herum und stöhnte, als kämpfe sie sich durch 

das stürmische Land ihres Traumes, und Farber, der sie 

umfangen hielt und sie die ganze Nacht hindurch strei-

chelte, schlief überhaupt nicht.

*
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

Farber brauchte noch ein paar Tage, um Lirauns 

Schweigsamkeit auf den Grund zu kommen, wozu es 

viel Hartnäckigkeit und Überredungskunst bedurf-

te. Die Geschichte kam in Bruchstücken zutage. Zu-

sammengestückelt ergab sie etwa folgendes: Die ciani-

sche Moral fand nichts dabei, wenn ein unverheiratetes 

Mädchen einen Liebhaber hatte, auch nicht, wenn es ein 

fremder Liebhaber war; Jungfräulichkeit war nichts Be-

sonderes – eigentlich eher im Gegenteil. Bis man ver-

heiratet war, wurde erwartet, daß man sein Leben lebte 

oder im Vaterhaus blieb. Darin lag eine besondere Sym-

bolik – man sagte von einem Mädchen, es gehe »vom 

Dach ihres Vaters zu dem des Ehemannes«. Es war eine 

Sache des Besitzes, ganz einfach die Übertragung eines 

Anspruches, und im cianischen Lebensweg gab es keine 

Möglichkeit, zwischenzeitlich den Schutz eines ande-

ren Mannes zu akzeptieren. Lirauns Sünde war es also 

nicht, mit Farber geschlafen zu haben – für die ande-

ren Cian eine Angelegenheit äußerster Gleichgültigkeit 

–, sondern daß sie mit ihm lebte, »unter dem Dach« ei-

nes Mannes lebte, der nicht ihr Ehemann war.

All dies schenkte Farber eine weitere schlafl ose Nacht. 

Wenn er dreißig Jahre früher geboren worden wäre, 

hätte er sich möglicherweise keinen Deut um Lirauns 

Wohlergehen geschert, doch Amoralität war nicht mehr 

in Mode, und zusammen mit ihrem Horatio-Alger-Op-
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timismus und dem Trieb, Erfolg zu haben, hatte seine 

Generation den klassischen Humanismus wiederent-

deckt – begrenzt auf ihre eigene Klasse, also die »Hu-

manoiden« – gepaart mit einer Art einstudierter »Nai-

vität«. Er blieb also wach und überlegte, was man am 

besten tun könne. Auf der einen Seite liebte er Liraun 

aufrichtig und wollte sie nicht verletzen – aber er woll-

te sie auch nicht verlieren. Auf der anderen Seite hatte 

er wie die meisten jungen Männer seiner Tage, beson-

ders die Künstler und die Intelligenz, Angst zu heiraten. 

Doch wie auch immer er die Sache anging, es kam im-

mer zum gleichen Punkt: Entweder mußte er sie heira-

ten oder sie verlassen.

Gegen Morgen beschloß er – reichlich kaltblütig, aber 

ein Mann kann oft Kaltblütigkeit als »Sinn für das Prak-

tische« sehen, wenn er nur die Augen genügend zusam-

menkneift – daß es das beste sein würde, Liraun zu hei-

raten, aber nur nach cianischem Ritus. Das würde sie in 

den Augen der Cian wieder zu einer respektierten Frau 

machen, während es für seine terranischen Kollegen le-

diglich eine Eingeborenenhochzeit sein würde. Auf der 

Erde hätte sie keine rechtliche Gültigkeit, und wenn sei-

ne Beziehung zu Liraun schlecht verlief, könnte er am 

Ende seines Trips verschwinden und brauchte sich kei-

ne Gedanken über Ehe zu machen. Am Morgen würde 

er sein Anliegen an den cianischen Verbindungsmann 

schicken (aber dieser kleine, kalte Mann würde es wahr-

scheinlich, nach seinem Verhalten gegenüber Liraun auf 
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der Party zu urteilen, sowieso nicht befürworten) und 

außerdem eine Notiz an die Co-Op senden, mit einer 

Erklärung dessen, was er vorhatte.

Dann legte er sich schlafen.

Er hatte noch nicht einmal daran gedacht, es Liraun 

mitzuteilen.

Lirauns Augen, als er es ihr sagte. Der zweite Schritt.

Am nächsten Nachmittag hatte Farber ein Gespräch 

mit dem Direktor der Co-Op.

Die meisten Erdenmenschen spielten den Verbit-

terten, weil es zum Lebensstil ihrer Zeit gehörte, aber 

bei Raymond Keane, dem Direktor, war dies keine an-

genommene Rolle. Er war verbittert. Er war ein verbit-

terter, sorgenvoller, zynischer, ausgebrannter Mann mit 

gerade noch genügend Energie für ein Reservoir er-

schöpfter Boshaftigkeit. Er war seit dem Beginn der ter-

ranischen Beziehungen mit »Lisle« hier, in der einen 

oder anderen Funktion. In der ganzen Zeit war es ihm 

nicht gelungen, wirklich vernünftige Handelsbeziehun-

gen aufzubauen. Die letzte große Hoff nung war eine der 

Eingeborenen-Drogen gewesen – auf Weinunnach für 

einen völlig anderen Zweck benutzt, die die Co-Op auf 

die Erde importiert hatte als ein Serum, um bei Trans-

plantationen die Organabstoßung zu verhindern. Es 

stellte sich heraus, daß sie den unangenehmen Nebe-

neff ekt hatte, zwei Jahre nach der ersten Dosis sämtli-

che Choline im Körper des Patienten aufzulösen, etwas, 
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was in den Jahren der Erprobung in der Enklave nie-

mals passiert war. Off ensichtlich wurde diese Reaktion 

durch irgendeine Umweltbedingung auf der Erde aus-

gelöst; irgend etwas hatte ein Episom ausgelöst, das auf 

»Lisle« latent geblieben war. Das war immer das Pro-

blem im interstellaren Handel: zu viele unberechenbare 

Faktoren, und die Spielregeln änderten sich ständig und 

unvorhersehbar. Keane, zu jener Zeit ein kleinerer An-

gestellter, wurde durch den Cholin-Skandal in das Amt 

des Direktors geputscht, war jedoch nicht fähig gewe-

sen, diesen Schatten abzuschütteln. Immer wieder lie-

fen die Exporte nach Terra falsch, versauerten, erfüllten 

nicht die Erwartungen – nie wieder so spektakulär wie 

bei dem ersten Fiasko, niemals schlimm genug, um ihn 

aus dem Amt zu werfen, aber es ging ständig so weiter. 

Das lief nun schon seit fünf Jahren so. Es hatte ihn auf-

gefressen. Er wirkte wie ein Mann, der eigentlich nicht 

weiterkann, es aber muß, und der deshalb ohne Kraft 

weitermacht, nur auf dem Posten gehalten durch eine 

Reihe komplexer, aber starr miteinander verbundener 

Schwächen.

Er ließ Farber länger als eine Stunde draußen warten, 

ohne ihm einen Platz anzubieten.

Farber stand nicht leidenschaftlich entschlossen hin-

ter seinen Heiratsplänen, als er an jenem Morgen ins 

Büro kam – es war der Morgen danach, und er begann, 

einige der mit seinem Vorhaben verbundenen Schwie-

rigkeiten zu erkennen. Halb hatte er erwartet, man 
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würde es ihm ausreden; und halb wünschte er sich das 

auch. Doch anstatt ihn zu überreden, hatte Keane ihn 

getadelt, hatte gedroht, getobt, gebrüllt und sich schließ-

lich in eine so rotgesichtige Rage hineinmanövriert, daß 

er fast zu kreischen begann. Zuerst war Farber erstaunt 

gewesen. Er arbeitete mit dem denkbar lockersten Ver-

trag für die Co-Op, praktisch ohne jegliche Aufsicht, 

und an diese Art gemeinen Herunterputzens war er 

nicht gewöhnt. Dann begann er durchzudrehen. Kea-

ne tobte weiter- die Heirat würde unter den Cian böse 

Gefühle wecken, es sei ein Schritt in Richtung Aufl ö-

sung der kulturellen Identität der terranischen Enkla-

ve, es könne andere Männer von der Erde ermuntern – 

oder schlimmer: Frauen –, das gleiche zu tun, es würde 

Farbers Loyalität aufteilen, ihn zuviel Zeit kosten … 

eine Fülle von Gründen, einige vernünftig, andere nicht 

und alle nur vorgeschoben. Farber beobachtete Keanes 

Miene beim Reden. Das Gesicht des Direktors war un-

ausgeprägt und langweilig; die Haut schien aus Horn 

zu sein, übersät mit glänzenden toten Flecken, wie 

Schuppen aus ranzigem Fett, wo ein Traum gestorben 

und zu Chitin geronnen war. Was immer er auch sag-

te, sein wahrer Grund gegen die Heirat war, daß er die 

Cian haßte. Da war etwas, das über Logik, Pfl ichterfül-

lung oder gar Eigeninteresse hinausging. Er haßte die 

Cian. Er haßte die Co-Op, »Lisle«, seinen Job, Farber. 

Am meisten haßte er sich selbst. Es war ein erschöpfter, 

hilfl oser Haß, um so schlimmer, weil er so ohnmäch-
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tig war. Er konnte nicht einmal zerstören. Alles, was er 

konnte, war negieren.

Farber konnte ein sehr hartnäckiger Mensch sein, 

wenn man ihn herausforderte, und nun wurde dieser 

maultierhafte Zug in ihm dominant. Er begann zu errö-

ten. Unbewußt wappnete er sich, setzte sich entschlos-

sener auf seinen Stuhl und stellte die Füße gerade auf 

den Boden.

Keane hatte sich schließlich verausgabt, und der 

Raum füllte sich mit einem Schweigen, das dauerte 

und dauerte. Farber saß absolut still. Er hatte noch kein 

Wort gesagt, seit Keane seine Tirade begonnen hatte. Er 

saß einfach reglos mitten im Büro – ein schimmernder, 

antiseptischer Käfi g, Stahl, Plastik, Chrom, glänzende 

Kacheln, Glas, angefüllt mit Kleinigkeiten, Plaketten, 

gerahmten Zertifi katen, Karten, gestapelten Aktenord-

nern, ein riesiger Computerterminal, ein Hologramm-

behälter, der eine halbe Wand einnahm. In diesem Still-

leben saß Farber und starrte gleichgültig Keane an.

Keane fummelte in der Unordnung auf seinem 

Schreibtisch herum.

»Der cianische Verbindungsmann hat Ihnen für mor-

gen ein Gespräch gewährt«, sagte Keane nach einer un-

angenehmen Pause, »um diesen Antrag von Ihnen zu 

diskutieren. Mein Rat lautet, nicht hinzugehen. Wenn 

Sie doch hingehen, dann müssen Sie dem Verbindungs-

mann versichern, alles sei nur ein Fehler oder eine fal-

sche Vorstellung Ihrerseits gewesen. Verstehen Sie?«
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»Mein Privatleben geht Sie nichts an!« sagte Farber 

gleichmütig.

»Unter keinen Umständen werden Sie diese Sache 

weiterverfolgen, Farber.«

»Ihre Autorität erstreckt sich nicht auf mein Privat-

leben«, wiederholte Farber mit einem Anfl ug von Wut. 

»Ich werde tun, was ich will.«

»Farber …«, sagte Keane, und Farber sagte gleichzei-

tig: »Es geht Sie nichts an.«

Pause.

»Ich kann Ihnen gehörigen Ärger bereiten!« drohte 

Keane.

Das war der dritte Schritt.

Hartnäckig nahm sich Farber den nächsten Nachmittag 

frei und ging zum cianischen Verbindungsmann bei der 

terranischen Mission, Jacawen sur Abut. Jacawen hatte 

sein Büro in der Altstadt.

Farber war schon früher in der Altstadt gewesen, aber 

niemals lange, weil er sich dort nicht wohlfühlte. Es 

war ein Ort mit steilen Kopfsteinpfl asterstraßen, Tür-

men und Spitzen und Kuppeln, steilen Treppen, Terras-

sen und Baikonen und Plazas, langen, schmalen Gäß-

chen, die sich erdrückend zwischen hohen Mauern aus 

schwarzem Felsen hindurchschlängelten, in denen sich 

plötzlich Lücken mit erstaunlichen Ausblicken ins weite 

Land oder auf die unruhige See tief unten öff neten. Es 
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war ein Ort mit verschiedenen Ebenen, mit Schächten, 

die tief in den Felsen hineinführten, tief hinab mit Lich-

tern und Fenstern, die silbern und orange wie Phospho-

reszenz in den Tiefen am Grunde eines alten trockenen 

Brunnens glitzerten; wabenförmige Klippen eines dia-

mantartigen Gesteins, die sich wie Klippen auf einer 

Klippe von einer Terrasse oder einem Platz erhoben, 

wie der Bug eines großen dunklen Schiff es hochragten 

und eine blinkende Kaskade von Fenstern hoch über 

den Dächern der darunterliegenden Ebene bildeten; mit 

weiteren Gebäuden, die darüber errichtet waren, und 

noch wieder andere oben drauf; verhangene Dächer stie-

gen hoch und höher in den blauschwarzen Himmel. Es 

war ein Ort, der durch kleine, vertikale Dschungel ge-

bändigt war, die steil über die Stadt hinweg aufwuchsen 

wie rankender Wein. Ganz Aei war von Streifen Brach-

land durchzogen, um den Bürgern in der Stadt Erleich-

terung zu verschaff en, doch die wilden Streifen in der 

Altstadt verliefen fast senkrecht hinauf und hinunter: 

Unkraut und verknotete Büsche und kleine gestutz-

te Bäume, die in Spalten und Vorsprüngen der Außen-

mauern wurzelten, voll von struppigen, fl inken Wesen – 

einige wie Ziegen, andere wie Eichhörnchen –, die da in 

würdiger Stille von Hügel zu Hügel sprangen, verfolgt 

von kleinen, wimmernden Raubtieren mit nadelspitzen 

Zähnen und permanentem entschuldigendem Grinsen. 

Es war ein Ort mit wenigen Geschäften oder off ener 

Aktivität. In der Altstadt gab es keine Läden oder Lager, 
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wohl aber viele Verwaltungsbüros und Wohnhäuser. Es 

gab tagsüber zwei Straßenmärkte und entlang der Es-

planade Stände, in denen Essen verkauft wurde, doch 

nur wenige Restaurants, die nach Einbruch der Dun-

kelheit noch geöff net hatten, und keine Wirtshäuser 

oder Vergnügungsstätten wie in der Neustadt. Irgend-

wie war es in mancher Hinsicht ein Sperrgebiet. Jeder 

Cian konnte die Altstadt besuchen, aber nur den Mit-

gliedern einer der Tausend Familien war gestattet, dort 

zu wohnen. In der Neustadt sah man häufi g Nulls, Klo-

ne oder genetisch veränderte Wesen auf den Straßen – 

die Cian verfügten über eine unendlich verfeinerte bio-

logische Technologie, und ihre genetischen Chirurgen, 

die »Schneider«, produzierten sonderbare Wesen je 

nach Auftrag als eines der Hauptexportgüter Weinun-

nachs – aber sie durften nicht den Fuß in die Altstadt 

setzen. Außenweltler wie die Terraner durften als Besu-

cher hinein, wurden aber nicht gern gesehen. Es war ein 

Ort, der vornehmlich aus Felsen und behauenem Obsi-

dian bestand, verwebt mit Holz, Eisen, Glas und Schie-

fer. Die vorherrschenden Farben waren Schwarz und 

Silber, mit ein paar Schiefergrau- und Rottönen dazwi-

schen und zuweilen einem auff allenden Fleck Orange 

oder Erdbraun. Es roch nach sauberem, kahlen Felsen, 

Ozon und Meerluft, mit einem Unterton von Moschus. 

Es gab nur wenige laute Geräusche, doch die Stille vi-

brierte – als ob Millionen von Stimmen ein wenig zu 

leise summten, um noch vernommen zu werden. Die 
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Atmosphäre in der Altstadt schwankte auf dem Grat 

zwischen »düster« und »ehrwürdig«.

Heute erschien sie Farber düster. Er nahm die Zahn-

radbahn hinauf, ging am Rand der Klippe über die Es-

planade, stieg eine Treppe hinauf, durch ein Gäßchen, 

durch einen Tunnel, eine weitere Treppe, durch noch 

ein Gäßchen, drang immer tiefer und höher in die Alt-

stadt vor. Schließlich war er so tief drinnen, daß er nur 

noch gelegentlich Feuerfrau sah, entfernt blickte sie über 

das Gewühl hoher Dächer in die schmalen Wohnbezir-

ke und Durchgänge. Alles lag nun in ein schwebendes 

Halblicht getaucht, und er ging weiter, durch abwech-

selnde Streifen hellen, verhangenen Lichtscheins und 

Schatten, die so tief waren, daß sie wie eine schwarz-

glänzende feste Masse wirkten. Er fühlte sich wie ein 

Wurm, der sich durch schwarzen Felsen und nasse Erde 

windet, bis er an eine Treppe gelangte, die hinauff ühr-

te über das Kuppeldach eines Gebäudes auf der unteren 

Ebene, schwindelerregend und sonnengeblendet, mit ei-

nem steilen, ungesicherten Abfall auf der einen Seite. 

Dort fühlte er sich wie ein Insekt, das über einen nack-

ten Bergrücken krabbelt. Jacawens Büro lag in der Nähe 

in einem Gebäude, das wie ein Giebel aus der Masse der 

anderen Häuser vorsprang. Die Fenster öff neten sich 

nur zu Luft und Ferne.

Jacawens Erbsohn, Mordana, geleitete Farber hin-

ein. Er war ein hochgewachsener, schweigsamer junger 

Mann mit einem Gesicht wie ein zorniger Engel, vol-
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ler Stolz und Verachtung, entrückt und gutgeschnitten. 

Er bewegte sich wie ein Tiger, wie ein Krieger, der zur 

Schlacht gleitet. Seine Augen glitzerten von einer töd-

lichen Intelligenz und einer fast fanatischen Intensi-

tät. Es war off ensichtlich, daß er Farber auf den ersten 

Blick nicht mochte, daß Farbers bloße Existenz irgend-

wie eine Beleidigung seiner Vorstellung vom Universum 

darstellte. Mit steifem, verschlossenem Gesicht, wie je-

mand, der einen üblen Geruch wahrnimmt, brachte er 

Farber ins Büroinnere und verschwand rasch.

»Setzen Sie sich, Farber«, begrüßte ihn Jacawen.

Farber setzte sich. Der Boden war hier mit einem 

Teppich bedeckt, der wie ein fahler Pilz wirkte, und 

man versank darin wie in einem Kissen. Jacawen saß ein 

paar Schritte entfernt auf einem niedrigen Podest. Das 

Büro war weiträumig, sauber, nicht überfüllt, mit Stein-

wänden und einer getäfelten Decke. In der Ostwand be-

fand sich ein Fenster, von wo aus man über das Watten-

meer der Alten See blicken konnte; es stand off en, und 

man konnte die Brandung und das Geschrei der »See-

vögel« hören, vom Wind herübergetragen und wieder 

verebbend, wenn der Wind sich legte. Dieser Wind, der 

durch das Fenster pfi ff  mit seiner Fracht, den Meeresge-

räuschen, war dünn und kalt und schmeckte nach Salz, 

das wiederum nach Blut schmeckte. Sonnenlicht drang 

mit dem Wind herein, auch dünn und kalt, aber rein wie 

ein lupenreiner Kristall – es spiegelte auf dem prächti-

gen Wandbehang an der gegenüberliegenden Wand, auf 
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dem sorgfältig Götter und Menschen dargestellt waren, 

kaltäugige Dämonen und schöne Frauen, Geburten und 

Kriege, Rettung und Tod.

Farber und Jacawen blickten sich schweigend an.

Jacawen war ein kleiner, nüchterner, selbstsicherer 

Mann mit jetschwarzem Haar und großen goldenen 

Augen, wie bei den meisten seiner Rasse. Er war schlank 

wie ein Otter, vermittelte den Eindruck von Kraft, eines 

kompakten, festen Muskelsystems. Seine Brüste waren 

nicht größer als die eines Erdenmannes, da er zur Zeit 

keine Milch gab, aber sein dünnes Hemd zeigte deutlich 

die Abdrücke von drei Paar Zitzen, jeweils zu zweien 

an seinem Brustkorb, und sechs kleine Beulen darunter. 

Sein Gesicht blickte ruhig, fast ausdruckslos, aber für 

Farber wegen der winzigen Spitzen der über die Lippen 

vorstehenden Eckzähne auch irgendwie satanisch. Ja-

cawen war noch intelligenter und härter als sein Sohn, 

aber bei ihm war der Fanatismus zu einer sicheren, kon-

trollierbaren, nutzbringenden Kraft gezähmt, eine stän-

dige, rauchlose Flamme. Beide waren Schattenmen-

schen, eine quasireligiöse Sekte, die in der Regierung 

Shasines stark vertreten war, aber Jacawen hatte die Rei-

fe und Klugheit der Erfahrung – Mordana war noch 

voller weltlichem Stolz, während Jacawen diesen längst 

hinter sich gelassen hatte und die sonderbare arrogante 

Demütigung eines älteren Schattenmenschen zeigte. Er 

strebte wie die Engel danach, jenseits von Scham und 

Stolz zu sein. Dabei hatte er unterschiedliche Erfolge.
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»Wußten Sie, daß Liraun meine Halbnichte ist?« 

fragte er abrupt.

O Jesus, dachte Farber.

Nach einem Augenblick gelang es ihm zu sagen: 

»Nein, das wußte ich nicht.«

»Ich sage Ihnen dies nicht«, meinte Jacawen gleich-

mütig, »weil es an sich wichtig wäre, sondern als Be-

weis dafür, daß ich ihre Gedanken kenne, daß ich viel 

Zeit hatte, sie zu beobachten. Auf Weinunnach herrscht 

der Brauch, Kinder in bestimmten Wellen zu bekom-

men, im Abstand von vier Jahren. Liraun wurde in der 

Brachperiode zwischen zwei Wellen geboren, einein-

halb Jahre nach der letzten Welle und zweieinhalb Jahre 

vor der nächsten. Es passiert fast nie, daß unsere Frau-

en empfangen, wenn sie nicht empfangen sollen, aber 

manchmal geschieht es eben doch, und dies war so ein 

Fall. Verstehen Sie, Farber? Liraun ist allein aufgewach-

sen, ohne die passende Altersgruppe, ohne Kameraden. 

Nicht einmal mit Geschwisterkindern – die Mutter, die 

erst nach Monaten entdeckte, daß sie empfangen hatte, 

hatte nicht die Zeit, sich ausreichend um das Wachs-

tum zu kümmern: Die meisten ihrer Kinder wurden tot 

geboren; eine Schwester starb als kleines Kind. Liraun 

überlebte, aber sie wuchs traurig und wild heran, und so 

ist sie immer noch. Sie befand sich auch schon bei an-

deren Gelegenheiten außerhalb der Harmonie.« Er hielt 

inne und blickte Farber an. »Verstehen Sie, Farber? Ich 

rede off en mit Ihnen über Privatangelegenheiten, entge-
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gen dem Brauch unseres Volkes, und es ist mir zuwider 

– aber ich möchte verstanden werden.«

Farber runzelte die Stirn. »Mir scheint, Sie wollen 

mir sagen, daß Lirauns … Aff äre mit mir … einfach ein 

neuer wilder Streich ist in einem Leben unglücklicher 

Rebellionen?«

»Das ist merkwürdig ausgedrückt, stimmt aber grund-

sätzlich.«

»Und das ist Ihrer Meinung nach alles?«

Jacawen saß einen Moment schweigend da und be-

gann dann erneut.

»Farber, ich glaube, Sie haben mich absolut nicht ver-

standen«, sagte er trocken. »Ich rede nicht über Ihren 

Heiratsantrag gegenüber Liraun. Was ich sagen wollte, 

ist … könnte eine Entschuldigung sein für den Druck 

und die Disharmonie, die Ihnen diese Sache verursacht 

haben muß, und eine Versicherung, daß es nicht Ihre 

Schuld ist. Verbindungen zwischen Terranern und Cian 

sollten eigentlich grundsätzlich nicht geschehen, aber 

wenn es einmal geschehen ist, dann überrascht es mich 

nicht, daß Liraun als einzige Frau in ganz Shasine dazu 

fähig ist. Welche Gründe dafür verantwortlich sind, Far-

ber, das wollte ich Ihnen begreifl ich machen.«

»Was ist mit meinem Heiratsantrag?« fragte Farber 

mit gepreßter Stimme.

»Das kann natürlich nicht geschehen. Es wäre uner-

laubt.«

»Warum?«
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»Weil Ihre Rasse und die meine sich miteinander 

nicht fruchtbar paaren lassen, Farber!« erwiderte Jaca-

wen, und zum ersten Mal klang so etwas wie Leiden-

schaft durch seine Stimme. »Können Sie das nicht be-

greifen? Eine Heirat zwischen Ihnen und Liraun wäre 

unfruchtbar. Eine Heirat, aus der keine Kinder her-

vorgehen, wäre in den Augen der Nachtmenschen eine 

Schändlichkeit. Es ist eine Beleidigung aller Harmo-

nie. Auf Weinunnach hat es so etwas noch nie gegeben! 

Und wird es auch niemals geben!« Seine ganze innere 

Härte fl ammte auf; die ständige, ruhige Flamme schwoll 

und fl ackerte hinter seinen Augen. Dann sank sie lang-

sam wieder zurück, ließ ihn leicht erzittern, während sie 

verlosch. »Nein, tut mir leid, Farber«, wiederholte er, 

»es kann nicht sein. Ich rede nun off en zu Ihnen, Far-

ber, wenn ich mich vielleicht auch damit entehre. Selbst 

wenn die Heirat nicht unmöglich wäre, wäre ich doch 

dagegen. Ich würde es nicht schätzen, könnte aber aus 

Achtung Ihrer Sitten nicht Ihrer freien Entscheidung 

entgegenstehen. Wie immer es auch sein mag, ich habe 

es nicht nötig: Ganz Weinunnach steht Ihnen im Weg 

und hindert Sie. Es ist ungesetzlich. Und ich kann nicht 

sagen, daß mir das leid tut.«

So ist das also, dachte Farber und spürte lediglich eine 

Welle der Erleichterung. Aber gerade, als sie ihn über-

spülte, ließ ihn irgendein ferner Teil von ihm, den er 

nicht verstand, sagen: »Sind Sie sicher, daß es keinen 

Weg gibt? Sind Sie sicher? Überhaupt keinen Weg?« In 
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einem Tonfall mutwilliger, drängender Verzweifl ung ka-

men die Worte heraus.

Jacawen starrte ihn an, und ein neuer Zug erschien 

auf seinem Gesicht: Verstimmung, Ärger, Boshaftigkeit, 

Zögern, Bedauern – vielleicht von jedem etwas. Er sag-

te: »Es gibt einen Weg, Farber. Wenn Sie es wünschen, 

könnten Ihnen unsere Schneider Ihren Genotyp so ein-

stellen, daß er dem unseren gleicht. Dann könnten Sie 

heiraten, Farber. Mit dieser Änderung würden Sie nicht 

im eigentlichen Sinn zum Cian, aber sie würde Ihr Erb-

material beeinfl ussen und Anzahl und Beschaff enheit 

Ihrer Chromosomen ändern. Es hat auf sie selbst kaum 

Wirkung, wohl aber bei Ihren Nachkommen. Es wür-

de Ihren Samen verändern, Farber, es würde Ihren Sa-

men verändern. Verstehen Sie? Sie und Liraun wären 

dann nicht unfruchtbar. Wenn Sie sie schwängerten, 

wären Ihre Kinder reinblütige Cian ohne eine Spur ter-

ranischen Blutes.« Er lächelte Farber schneidend an; 

die Boshaftigkeit war jetzt kaum noch verhüllt. »Nun, 

Farber, wollen Sie, daß ich Ihnen einen Termin bei den 

Schneidern verschaff e? Ich versichere Ihnen, es ist der 

einzig mögliche Weg, Liraun zu heiraten, dessen bin ich 

absolut sicher, Farber! Nun?«

Farber errötete vor Scham und verwirrtem Zorn. In 

einem Versuch, sein Gesicht zu bewahren, ließ er seine 

Stimme sagen: »Ja.«

»Sie möchten also gern zu den Schneidern?«

Gleichmütig: »Ja.«
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»Ausgezeichnet!« meinte Jacawen. Seine Hand durch-

brach einen Lichtstrahl. Ein Kontrollpult, ein kompak-

tes Jejun-Produkt, glitt aus dem Boden. Jacawen studier-

te eine Schalttafel, drehte einen Knopf, schlug auf drei 

Schalter und sagte etwas in einem Dialekt, zu rasch, um 

von Farber verstanden zu werden. Das Pult glitt zurück 

in den Boden. Jacawen blickte Farber an. »Nun«, sagte 

er, »Sie haben einen Termin in der Halle der Schneider, 

hier in der Altstadt, morgen um 11 Uhr 15 Ihrer Zeit. 

Ich wünsche Ihnen viel Glück.« Und Jacawen lächel-

te mit wohlberechneter Güte, mit off ener Verachtung, 

verspottete Farber, ergoß seinen Zorn über ihn – einen 

Zorn, der um so vieles zerstörerischer war als der Mor-

danas, weil er weniger refl exhaft kam und soviel mehr 

aus konkretem Anlaß. Farber hatte versucht zu bluff en, 

und man hatte ihn erwischt. Man hatte ihm das Spiel 

verdorben. Jacawen wußte, daß Farber niemals zu die-

sem Termin gehen würde, daß der Preis zu hoch war, 

daß Farber niemals hatte dorthin gehen wollen. Farber 

hatte versucht, es durchzustehen, und hatte dabei ge-

hörig das Gesicht verloren. Jacawen wußte, daß Farber 

nicht den Mut hatte, das durchzustehen.

Er hatte recht. Auch Farber wußte es.

Die Scham, die Farber fühlte, als er aus dem Büro trat 

– das war der vierte Schritt.

Es war schon Spätnachmittag, als er die Enklave erreich-

te; daher stoppte Farber bei der Kantine der Co-Op, um 
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etwas zu trinken. Er fand an der Bar Dale Brody, bereits 

auf dem Weg zum stinkenden, bewußtlosen Besäufnis. 

Der Traubenwein der Co-Op mußte so gut wie üblich 

gewirkt haben, weil sich Brody nach ein paar Minuten 

des Schweigens und Trinkens mit kalter Schulter zu 

Farber beugte und mit rauher, übelriechender Stimme 

sagte: »Nigger kann man vögeln, aber doch nicht heira-

ten! Wir heiraten zu Hause unsere Nigger auch nicht!«

Farber ballte seine große Faust – fühlte sich wie ein 

Typ in einem altmodischen Film, tat es aber dennoch – 

und schlug Brody zwei Zähne aus.

Das war der fünfte Schritt.

Als sich Farber schließlich wieder in seinem Büro mel-

dete, wartete eine Notiz auf ihn, die besagte, er solle bei 

Dr. Anthony Ferri, dem Ethnologen der Co-Op, vorbei-

schauen.

Ferri war ein phlegmatischer, zurückhaltender Mann, 

doch seine kühle Zurückhaltung war eine Maske für ei-

nen gierigen Ehrgeiz, der in Keane schon vor Jahren zu 

Schlacke verbrannt war. Er arbeitete für die Co-Op, aber 

gleichzeitig machte er Feldarbeit für Cornell – eigentlich 

befaßte er sich nur mit Feldarbeit für Cornell, so hätte er 

selber es formuliert, wenn man ihn in redefreudiger Stim-

mung antraf –, und alle Träume konzentrierten sich auf 

die wunderbaren Monographien, die er veröff entlichen 

würde, die Bücher, die er schreiben würde, die Honorare, 

die er verdienen würde, Stipendien und Lehrstühle, Vor-
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lesungsreisen und Besitz. Er wollte berühmt werden, re-

spektiert, ein Riese auf seinem Gebiet. Das war seine eine 

Leidenschaft; alles andere mußte dafür sublimiert wer-

den. Und es war möglich, daß er seinen Traum in Rea-

lität umwandelte. Er war ein ausgezeichneter Kopf, hat-

te eine enorme – wenn auch sehr spezialisierte – Bildung 

und genügend Praxis, um zu wissen, daß er in jeder Mi-

nute seines Aufenthaltes auf »Lisle« wie ein Dämon ar-

beiten mußte, wenn er jemals seine Ambitionen erfüllt se-

hen wollte. All dies stand auf der Habenseite in seinem 

Hauptbuch. Auf der Sollseite stand seine Persönlichkeit. 

Die meisten fanden ihn kalt, distanziert und unfreund-

lich. Eigentlich war er ein recht geselliger Typ, und wenn 

er sie überhaupt bemerkte, mochte er Leute auch aufrich-

tig. Aber er bemerkte sie nur selten – er war zu absorbiert 

von seiner Arbeit, zu gehetzt durch das Gefühl, die Zeit 

verrinne und bringe ihn seinem Ziel nicht näher. Er war 

schweigsam bis zu dem Punkt, wo es beleidigend wer-

den konnte. Das lag aber hauptsächlich daran, daß er zu 

den meisten Dingen nichts zu sagen wußte. Aber wenn er 

glaubte, ein wenig Kommunikation würde seiner Karrie-

re förderlich sein, und insbesondere, wenn ein Th ema der 

Diskussion in seinen Fachbereich fi el, konnte er plötzlich 

einnehmend, beredt, enthusiastisch, überzeugend und so-

gar gewandt werden.

An diesem Abend war er das alles.

Er wollte, daß Farber für ihn arbeitete. Genauer ge-

sagt, wollte er Farber als Forschungsassistenten, der die 
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Daten sammelte, an die er selbst nicht herankam. Ferri 

war zu kalt – wenn er dies auch gegenüber Farber nicht 

so ausdrückte –, um mit den Cian wirklich auf freund-

schaftlichem Fuß stehen zu können, bei ihnen zu Hau-

se eingeladen zu werden; er hatte es versucht, auf seine 

schmeichelndste Weise und mit all den professionellen 

Tricks, die er beherrschte, aber man hatte ihn zurückge-

wiesen – mit der typischen cianischen Höfl ichkeit, aber 

entschieden. Das bedeutete, daß in Shasine einige Türen 

ihm auf immer verschlossen bleiben würden. Aber Far-

ber hatte sogar eine intime Beziehung mit einer Cian, 

und wenn er, wie der Klatsch es besagte, sie heiraten 

würde, bestand die Möglichkeit, daß er sogar enger zur 

cianischen Gesellschaft zugelassen würde. Ferri, der sah, 

daß Farber wütend wurde, gab hastig zu, daß es ihm egal 

sei, ob Farber Liraun heiratete oder nicht, aber wenn er 

es täte – wenn er es wirklich täte … Der Job wäre auch 

nicht sehr anstrengend, erklärte Ferri, er müsse haupt-

sächlich die Augen off enhalten, heimlich Gespräche auf-

zeichnen – Ferri zog ein Armband heraus, das einen 

Microminiaturrecorder verbarg – und das Material Fer-

ri geben. Nur die einfachen Daten. Er brauchte es nicht 

zu analysieren oder seine Schlüsse daraus zu ziehen. 

Das würden Ferri und seine semantischen und anthro-

pologischen Computer schon tun. Wenn Farber nur an 

die entsprechenden Fakten herankäme.

»Joe, hör mich an«, sagte Ferri drängend. »Du bist 

hier neu. Du merkst gar nicht, was für eine gottver-
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dammt heimliche Kultur das ist. Auf der Oberfl äche 

wirkt alles recht off en und entspannt; jeder ist freund-

lich und höfl ich und fast ohne Streß, verglichen mit ei-

ner irdischen Gesellschaft wie in Amerika oder Ruß-

land. Wenig Anzeichen von Neurosen, wenige Fälle von 

Wahnsinn; Selbstmordrate gering, durch Streß verur-

sachte Krankheiten selten, psychosomatische Krank-

heiten fast unbekannt. Aber sie sind so absolut beses-

sen, ihr Privatleben für sich zu behalten! Das ist einfach 

sakrosankt. Sie reden nie darüber. Sie wollen uns auch 

nichts untersuchen lassen. Wir sind seit mehr als zehn 

Jahren hier und wissen immer noch nichts über sie, ab-

gesehen von dem, was sie uns selbst preisgeben. Nichts, 

verdammt nichts! Uns ist es noch nie gelungen, einen 

Cian körperlich zu untersuchen, geschweige denn, einen 

zu sezieren. Joe, du mußt uns einfach helfen!«

»Ich weiß nicht«, antwortete Farber.

»Ich kann dich bezahlen, aus meinem Cornell-Etat. 

Ganz gut.«

»Das ist es nicht.«

»Was ist es dann?«

»Ich weiß einfach nicht, ob ich so etwas tun möchte. 

Ich glaube, ich mag es nicht.«

»Es gibt auf dieser Welt eine Hölle von Fragen, mehr, 

als es Antworten gibt. Du weißt das, Joe«, fuhr Ferri fort, 

als habe er Farber nicht gehört, als existiere die Mög-

lichkeit einer verneinenden Antwort gar nicht. »Zum 

einen, ich möchte um alles in der Welt wissen, wie die 
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Schneider deinen Genotyp ändern wollen. Sie werden 

doch nicht deinen Körper aufschneiden und mit kleinen 

Hammern und Schraubenziehern an jeder Zelle in dei-

nem Körper herumfummeln, oder? Sicher nicht. Aber 

wer weiß – man hat mir gesagt, ihre genetische Wissen-

schaft sei die am weitesten entwickelte der bekannten 

Galaxis und daß sie auf dieser Basis weiten interstella-

ren Handel treiben … Es ist so verdammt frustrierend, 

wenn man sich den technologischen Stand dieser Zivi-

lisation vorstellt, so wie er wirklich ist. Soweit ich sagen 

kann, haben die Cian die Fähigkeit, Raumfahrt zu be-

treiben, wenn man alle Einzelheiten ihrer Technologie 

richtig zusammenstellen würde, und diese Kapazität ha-

ben sie schon seit tausend Jahren. Sie wollen es einfach 

nicht – es interessiert sie nicht. Verdammt, niemand 

schert sich darum. Sieh dir doch die primitive Lebens-

weise an, Karren, die von Tieren gezogen werden, und 

das andere alles. Sie müssen das nicht! Die Technolo-

gie ist da, steht seit über tausend Jahren zur Verfügung 

– so sagen sie –, aber sie setzen sie einfach nicht ein. Sie 

kennen effi  ziente Massenkommunikation und Hochge-

schwindigkeitstransportsysteme, aber sie setzen sie nur 

selten ein; die meiste Zeit über laufen sie zu Fuß, und in 

ganz Aei gibt es kein öff entliches Telefonnetz, außer in 

der Enklave. Was für eine kulturelle Entwicklung pro-

duziert eine solche Psychologie?« Er machte eine Pause, 

um sich über das Gesicht zu wischen und starrte dann 

Farber an.
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»Ich weiß es nicht«, entgegnete Farber milde. Er hatte 

beschlossen, es habe keinen Zweck, die Fluten von Fer-

ris Rede einzudämmen, wenn sie erst einmal entfesselt 

waren.

»Du hast so verdammt recht, weißt du!« sagte Ferri 

wütend und wischte sich wieder über das Gesicht. »Kei-

ner weiß es. In der Geschichte der Erde hat es so etwas 

nie gegeben. Trotz der gelegentlichen Ludditen und Zu-

rück-zur-Natur-Freaks. Es hat niemals eine menschli-

che Gesellschaft gegeben, die alle Geräte und Wohltaten 

einer hochentwickelten Technologie zur Verfügung hat-

te und sie nicht benutzte, deren Mitglieder einfach keine 

Lust hatten, sie zu benützen – und ich glaube, auf der 

Erde wird es eine solche Gesellschaft auch niemals ge-

ben. Das einfache Leben, edle Wilde und all das – alles 

nur Blödsinn. Primitive Völker grapschen immer gierig 

nach den Bequemlichkeiten, die ihnen langfristig Scha-

den zufügen, auch wenn die zivilisierten, bequemen Me-

thoden nicht so gut funktionieren wie die alten primiti-

ven. Sieh dir die Eskimos an, zum Teufel! Wie hält man 

sie in ihren Iglus, nachdem sie erst einmal ein Einkaufs-

zentrum gesehen haben?«

»Die Cian sind aber keine Eskimos«, meinte Farber.

»Verdammt richtig! Verdammt treff end!« rief Ferri 

sarkastisch. »Du hast den Nagel wieder einmal auf den 

Kopf getroff en, mein Freund. Die Cian sind keine Eski-

mos. Verdammt klug. Aber dennoch tun wir so, als sei-

en sie so. Die Cian sind gefährlich, weil sie den Men-
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schen äußerlich so ähnlich sind, verglichen mit anderen 

Aliens, auf die wir gestoßen sind, so daß wir meinen, es 

sind Leute mit Schminke und Fellkostüm, die wir für 

Menschen halten und auf dieser Ebene mit ihnen kom-

munizieren – aber sie sind keine Menschen, und es liegt 

eine beträchtliche Gefahr darin, wenn wir mit ihnen 

so umgehen, als ob sie das wären. Es sind Fremde, mit 

fremdartigen Denkprozessen, die von den unsrigen sehr 

verschieden sind, trotz der oberfl ächlichen Ähnlichkeit. 

Es gibt so wenige Gemeinsamkeiten, daß wir besser fah-

ren, wenn wir sie als Tiere betrachten – oder auch als 

Monster –, anstatt so zu tun, als seien sie Menschen.«

»Sie sind menschlich genug, um mit ihnen schlafen 

zu können«, schnappte Farber, ohne nachzudenken, und 

errötete dann bis an die Ohren.

»Sex!« schnarrte Ferri. »Man kann sie also bumsen 

– na und? Unten auf der Erde bumsen die Leute Zie-

gen, Schafe, Hunde, Pferde, Kühe … macht das eine 

Kuh menschlich, weil man sie vögeln kann? Du bist ge-

nauso schlimm wie diese Idioten von der Co-Op. Jeden 

Tag sehe ich, wie sie ihrer Rolle gerechter werden – sie 

werden zu Agenten der britischen East-India-Company, 

und die Cian sind die verlotterten Eingeborenenhorden, 

stimmt’s? Stimmt’s? Sie nennen sie sogar schon Nigger, 

selbst die Leute, die einen echten Schwarzen niemals 

so nennen würden – selbst die Schwarzen nennen sie 

so, zum Teufel! Kolonialismus, das ist es. Wir alle bil-

den uns ein, die Erde sei eine Kolonialmacht, und dem-



107

nach sind die Cian zurückgebliebene Wilde, denen wir 

die Wohltaten der Zivilisation nahebringen. Aber die 

Cian sind kein zurückgebliebenes Volk, trotz der Kar-

ren und der Handarbeit und der barbarischen Pracht 

und alldem – sie waren Mitglieder der Handelsallianz 

schon Tausende von Jahren, ehe wir aufkreuzten, und 

die Enye zumindest halten von ihnen eine Menge mehr 

als von uns. Und dennoch behandeln wir sie wie Stam-

meshäuptlinge aus Indien oder Afrika im neunzehn-

ten Jahrhundert und nennen sie Nigger. Weil wir sie zu 

kennen glauben, aber das tun wir nicht. Ich tue es nicht. 

Du tust es nicht.«

»Vielleicht kenne ich sie ein wenig besser als ande-

re«, meinte Farber ruhig, doch mit einer Spur Verach-

tung.

»Vielleicht auch nicht. Sie haben nicht einmal den 

selben Zeitbegriff  wie wir. Sind nicht so darauf bedacht, 

Zeit als eine lineare Sache zu betrachten. Verben in ih-

rer Sprache kennen keine Fälle, nur Aspekte oder Va-

liditäten wie bei den Hopis. Man kann sagen ›erinnert 

essen‹ oder ›essen erwartet‹ aber nicht ›er aß‹ oder ›er 

wird essen‹. Zum Teufel, bei der Co-Op sollten sie kei-

ne Menschen unseres Schlages haben, die mit diesen 

Wesen Kontakt halten. Wir sind fehl am Platze für die-

sen Job, vollständig deplaziert. Sie hätten Asiaten schik-

ken sollen, Indianer, Polynesier, Eskimos, selbst Busch-

männer oder Uraustralier – jemanden, der zumindest 

eine Chance hätte, die Cian zu begreifen.«
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»Du kennst die politische Situation zu Hause«, sagte 

Farber achselzuckend.

»Ja, das tue ich«, knurrte Ferri. Einen Moment lang 

schwieg er. Dann fuhr er fort: »Frauen haben in dieser 

Gesellschaft eine sehr merkwürdige Rolle. Du lebst mit 

einer, heiratest sie vielleicht! Willst du nicht mehr über 

sie erfahren? Willst du nicht eine faire Chance, die Mo-

tive deiner eigenen Frau besser zu verstehen? Ich verste-

he sie jetzt nicht. Auch du nicht. Unverheiratete Frauen 

sind Eigentum ihres Vaters. Verheiratete sind zumin-

dest anfangs Eigentum des Mannes. Kein Status, wenig 

Rechte. Das Bild einer patriarchalischen Gesellschaft. 

Aber so bleibt das nicht. Irgendwie wechseln eini-

ge Frauen den Status und dringen direkt bis zur Spit-

ze vor. Sie werden fast verehrt. Wieso passiert das? Ich 

weiß es nicht. Ich weiß nur, daß eine Frau zeit ihres Le-

bens bis zu dreimal ihren Namen wechselt. Der Name 

deiner Frau lautet Jé Genawen, glaube ich mich zu er-

innern. Stimmt’s? Das bedeutet ungefähr: gehört Ge-

nawen, ihrem Vater. Wenn sie dich heiratet, wird sie Jé 

Farber heißen, ob du es glaubst oder nicht: ›gehört Far-

ber‹. Wenn sie den Statussprung macht, wie auch im-

mer das geschieht, wird ihr Name zu ›gehört zu …‹, wie 

immer auch der Name ihrer ersten weiblichen Ahnen 

lautete. Was soll dieser Unsinn? Ich weiß es nicht, aber 

du könntest mir helfen, es herauszufi nden.« Er legte die 

Hand mit eingeübter Ernsthaftigkeit auf Farbers Arm. 

»Joe, das ist das erste Mal, daß eine Cian mit einem Ter-



raner eine intime Beziehung aufnimmt. Innerhalb einer 

Dekade oder noch mehr Jahren. Deshalb ist es so wich-

tig. Vielleicht passiert es niemals wieder. Siehst du das 

nicht ein? Du bist in einer besseren Position, mehr über 

sie zu erfahren, als jeder einzelne dieser Mission. Du 

mußt mir einfach helfen!«

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte Farber und 

stand auf, Ferris Protest beiseite fegend, um zu gehen.

Er hatte bereits den sechsten Schritt getan, wenn er 

es auch noch nicht gemerkt hatte.

*
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

Am nächsten Morgen stand Farber sehr früh auf und 

zog, einem obskuren Instinkt folgend, seinen besten 

Anzug an. Liraun lag in dem großen Bett und beob-

achtete ihn. Ihre Augen folgten ihm bei seinen Gän-

gen durch das Apartment. Sie erhob sich nicht, um ihm 

das Frühstück zu bereiten, wie sie es gewöhnlich tat, 

und er bat sie auch nicht darum. Sie sprach kein Wort. 

Ihre Miene war undurchdringlich. Farber war genauso 

schweigsam. Er zog sich so rasch wie möglich an, wenn 

er auch keineswegs in Eile war – er wollte einfach ih-

rem geduldigen, nachdenklichen Blick entfl iehen. Ihre 

Augen drängten ihn keineswegs; daher konnte er sie 

nicht ertragen. Das fahle, rötliche Licht Feuerfraus 

schien durch die Jalousien, traf polarisierte Staubkörn-

chen in der Luft, warf Strahlen auf die gegenüberlie-

gende Wand. In diesem gnadenlosen Licht wirkte das 

terranische Mobiliar schäbig und billig – Plastik, ma-

schinengefertigt, was es in der Tat auch war. Alles war 

glatt, präzise, künstlich. Nur Liraun war echt. Ohne 

sich zu regen oder zu sprechen, blieb sie das lebendige, 

vibrierende Zentrum des Raumes. Die Wohnung war 

voll von ihrer Gegenwart, von ihrem warmen, moschu-

sartigen Duft. Sie war der wichtige Faktor, verlieh dem 

Raum die Gültigkeit, die er besaß, ohne sie wäre alles 

wie eine Kulisse – fl ach und unreal. Er zog den Mantel 

über und ging rasch fort.
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Draußen war es sehr kalt. Farber schritt schnell 

über die breiten Straßen der terranischen Enklave, die 

Hände in den Taschen; seine Schritte verursachten 

ein hohles Klickklack; der Atem gefror zu Wolkenfet-

zen. Sonst war niemand unterwegs. Feuerfrau tauch-

te aus den grauen Nebelschwaden hin und wieder auf, 

und Rauhreif glitzerte überall. Auf beiden Seiten erho-

ben sich terranische Gebäude, vorgefertigte Glas-und-

Plastik-Schachteln, abstoßend deplaziert. Sie wurden 

von üppigen Hainen schwarzer Federbäume umgeben, 

der halbherzige Versuch eines Architekten, der nur den 

Kontrast verstärkte. Irgend etwas Verborgenes sang in 

das kalte Morgenschweigen hinein – es hörte sich an 

wie ein Vogel, war aber eine Eidechse. Einige der Later-

nen – wieder nur terranische Fremdkörper – brannten 

noch, wirkten gegen den grauen Himmel eitel und auf 

traurige Weise sinnlos. Er gelangte zu der hohen Mauer, 

die die Enklave umgab. Was wollen sie damit draußenhal-

ten? dachte er. Mit einer Mauer? Er passierte den schla-

fenden Wächter in seiner Glaskabine und ging nach Aei 

hinein. Hier waren die Straßen anstatt mit Asphalt mit 

Porzellan gepfl astert, und als er die horizontverschluk-

kende terranische Skyline hinter sich ließ, thronte die 

Altstadt auf ihrem Obsidianfelsen über ihm, als hinge 

sie mitten in der Luft.

Zweimal blieb er stehen und wandte sich um. Ein-

mal verfolgte er seinen Weg mit den Augen zurück, 

ungefähr eine halbe Meile zur Enklave, bis ihn Scham 
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und Unentschiedenheit abhielten, ihn wieder umwand-

ten und ihn auf sein ursprüngliches Ziel zustolpern lie-

ßen. Er konnte es nicht – er konnte nicht zurückgehen 

und ihr sagen, er habe Angst davor, daß die Heirat nicht 

klappen würde. Sie würde nicht weinen, ihm keine Vor-

würfe machen – sie würde es mit geduldiger Verzweif-

lung akzeptieren, und das war es, was er nicht ertragen 

konnte, dem er nicht gegenübertreten wollte. Wenn er 

zurückging, könnte er niemandem mehr unter die Au-

gen treten: Keane mit seiner wütenden Verachtung, Ja-

cawen mit dem kalten Zorn, Kathy mit ihrem adret-

ten, selbstzufriedenen Glauben, er würde unvermeidlich 

zu ihr zurückkehren. Keiner von ihnen glaubte, er wür-

de das durchziehen, und wenn er es ihnen nicht bewies, 

wenn sie recht behalten sollten, wäre das der Todesstoß 

für die letzten Reste seines Stolzes. Es war die letzte 

dünne Membran zwischen ihm und einem gähnenden 

Abgrund von Nutzlosigkeit; er spürte diesen Abgrund 

ganz deutlich, die Tiefe des Falles, der ihn erwartete. 

Daher ging er weiter, verkrampft, mit grauem Gesicht, 

wie ein schlechter Automat.

Er nahm die Schnellbahn hinauf in die Altstadt. Dort, 

umgeben von den hohen Steinmauern und steilen Kopf-

steinstraßen, traf ihn die Ungeheuerlichkeit seines Vor-

habens doppelt stark. Er fand eine kleine Terrasse am 

Fuß einer gewundenen Gasse und blieb dort fast eine 

Stunde lang stehen und blickte über das fremde Land 

unter sich. Der Aome glitzerte wie eine silberschuppi-
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ge Schlange bei seinen Windungen durch die Neustadt 

– er war noch nicht zugefroren, wenn es auch nicht 

mehr lange dauern würde. Er kickte einen Kiesel hinun-

ter zum Fluß und war entsetzt, wie rasch der Stein ver-

schwand. Verloren, verloren. Du mußt wahnsinnig sein, 

sagte er sich. Du mußt wahnsinnig sein, wenn du so et-

was vorhast. Das ist es nicht wert. Nichts gibt es, für das 

sich so etwas lohnen würde. Er zitterte, und seine Kehle 

war wie ausgedörrt. Die Haut fühlte sich fi ebrig an, als 

er sie berührte. Er begann unfreiwillig weiterzugehen. 

Nach einer Weile bemerkte er mit Entsetzen, daß er auf 

die Halle der Schneider zuging. Ich werde nicht hineinge-

hen, sagte er sich. Ich sehe es mir nur einmal an und gehe 

dann zurück. Aber er ging hinein, ging wie im Traum. 

Trotz all seiner Skrupel, merkte er benommen, war er 

nur fünf Minuten zu spät.

Jacawen sur Abut erwartete ihn. Mit steinernem Ge-

sicht führte er Farber durch die belebten, hallenden Flu-

re in einen Raum, in dem unaufdringliche Maschinen 

und höfl iche cianische Techniker warteten. Jacawen sag-

te kein Wort. Farbers Gegenwart besagte alles. Jacawen 

murmelte irgend etwas zu dem Cheftechniker, nickte 

Farber zu und ging.

Der Techniker lächelte Farber höfl ich an, entblößte 

gleichmäßige feuchte Zähne und verbeugte sich.

Dann schnallten sie Farber an, steckten ihn in die 

Maschinen, knipsten sein Bewußtsein aus und taten mit 

ihm, was sie mit ihm tun sollten.



Vier Stunden später schalteten sie Farber wieder ein. 

Er zwinkerte und setzte sich benommen auf. Er lag 

auf einem fahrbaren Bett. Die Sicht verschwamm ihm, 

und sein Kopf fühlte sich fl usig an, als sei er mit Wat-

te vollgestopft. Er hatte einen entsetzlichen Geschmack 

im Mund. Der Techniker, der an Farbers Seite stand, 

schenkte ihm das gleiche höfl iche Lächeln, Zahn für 

Zahn, und reichte ihm ein Glas des brennenden ein-

heimischen Schnapses. Er bekam einen Hustenanfall, 

doch sein Kopf wurde klarer. Der Techniker nahm Far-

ber den Puls ab, blickte ihm in die Augen, drückte eine 

röhrenförmige Maschine gegen seinen Oberarm und las 

das Ergebnis auf einer Skala ab – und dann sagte er zu 

Farber, er könne gehen.

Irgendwie fand sich Farber wieder draußen und stol-

perte durch die Altstadt von Aei. Er sah immer wie-

der auf seine Hände, wandte sie herum und herum, 

hielt sie vor die Augen. Er preßte die Handfl ächen ge-

gen die Wangen, fühlte die Wärme und Festigkeit sei-

nes Fleisches. Er kniff  sich, grub die Fingernägel in die 

Haut. Alles fühlte sich genauso an, sah genauso aus, war 

es aber nicht mehr. Fremdheit schwamm in ihm, war-

tete in seinem Samen. Dumpf bäumte er sich gegen die 

schreckliche Erkenntnis auf, wieder und wieder. Vergeb-

lich.

Er war kein Mensch mehr.

*
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

Josef Farber und Liraun Jé Genawen wurden am späten 

Nachmittag auf der Esplanade der Terrasse getraut, die 

Türme der Altstadt über sich und die weite Neustadt 

unter sich ausgebreitet. Die Zeremonie war kurz, ein-

fach und für Farber unverständlich, da er den Dialekt 

nicht verstehen konnte. Der Wind fuhr über die Espla-

nade und schüttelte sie durch, und es war bitterkalt. Die 

dünne Stimme des cianischen Älteren, dem Sänger des 

Twizan, versank im Wind und erhob sich hartnäckig im-

mer wieder. Er war gegen den Wind gewappnet wie ein 

bemooster alter Stein, fast zahnlos, weißhaarig, sehr alt. 

Seine hellen, alten Augen verrieten kein Anzeichen da-

für, daß er diese Heirat unmöglich fand, wenn so etwas 

auch niemals zuvor in der Geschichte seiner Rasse pas-

siert war. Von der Erde war niemand anwesend. Jacawen 

war da, stand still an einer Seite, sah kalt und ablehnend 

aus. Genawen sur Abut, Lirauns Vater, war ebenfalls 

da. Er war ein fetter, gutmütiger alter Mann mit riesi-

gen schlaff en Brüsten und einem langen, verfi lzten Bart. 

Er versuchte, sich an seinem Halbbruder zu orientieren 

und blickte ernst, vergaß es aber immer wieder und ließ 

ein breites, glückliches Grinsen auf sein Gesicht – er 

hatte gefürchtet, seine Tochter würde niemals heiraten 

und war froh, sie unter der Haube zu sehen, selbst mit 

einem Fremden. Verschiedene andere cianische Män-

ner waren noch da, aber keine Frauen. Das kam Farber 
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um darüber nachzudenken. Er wandte alle Kraft auf, Li-

raun eine gute Vorstellung zu liefern. Liraun strahlte – 

es gab kein anderes Wort dafür. Einige Male dachte Far-

ber, er sähe aus den Augenwinkeln einen Lichtblitz, und 

wandte sich um, um jedes Mal nur Lirauns Gesicht zu 

sehen. Ihr strahlendes Lächeln warf auf jeden, selbst auf 

den sauer dreinblickenden Jacawen, einen freundlichen 

Glanz. Als die Zeremonie fast zu Ende war, brach Feu-

erfrau durch die Wolken am Horizont, und die Welt 

öff nete sich. Man konnte nun bis zum Nordstrand se-

hen, Meile für Meile, den glitzernden Rücken der Alten 

See, die Dünen, die sauberen, schachbrettartigen Felder 

und Obsthaine von Shasine. Feuerfrau schickte Säulen 

rauchenden, bernsteinfarbigen Sonnenlichts auf die hü-

gelige Landschaft unter ihnen. Liraun wandte sich ihm 

zu und legte ihre Hand in seine. Sie hieß nun Liraun Jé 

Farber.

*
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Die Hochzeitsnacht verbrachten sie in Farbers Apart-

ment, die letzte Nacht, die sie dort verbringen würden. 

Er ging betrunken zu Bett und wachte schwitzend und 

nüchtern auf, in der vollen Erkenntnis, was er getan hat-

te. In Panik setzte er sich auf und begann, sich aus dem 

Bett zu schwingen. Die Berührung seiner heißen, schwit-

zenden Füße mit dem kalten Kachelboden war ekelerre-

gend; er erstarrte mitten in der Bewegung, als sei sein 

Fleisch geronnen, und saß wie ein schlaff er, schwitzen-

der, gekrümmter Sack übelgelaunt auf dem Bettrand. In 

Gedanken spielte er seine Situation durch. Zweifel nag-

ten an ihm, ließen ihn nach einem Ausweg suchen. Es 

gab keinen. Es gab keine Alternative. Es war zu spät. Die 

Endgültigkeit war so kalt und übel in seinem Bauch wie 

der saure Wein vom Abend zuvor. Er legte sich wieder 

hin. Er döste fi ebrig vor sich hin und wurde im Verlauf 

der Nacht wieder und wieder wach, lag still und blin-

zelte in die Dunkelheit, lauschte auf die leisen Geräu-

sche seiner Wohnung. Es waren alles kalte, künstliche 

Geräusche, trockenes, steriles Ticken und Summen. Die 

Uhr, die Laterne draußen vor dem Fenster, die Tempe-

raturkontrolle, der Luftfi lter – alles tote Dinge. Sie wa-

ren so laut, daß sie alle Geräusche von draußen fernhiel-

ten. Jedes Mal, wenn er erwachte und lauschte, schienen 

sie lauter und deutlicher zu sein, bis er sich in einem 

kalten, mechanischen Uterus eines gleichgültigen, leblo-
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sen Dings wähnte, tot schon vor der Geburt, ein Stein-

fötus. Er rollte herum und versuchte, sich auf Lirauns 

Atem zu konzentrieren, hielt das warme Schnurren und 

Brummen gegen das überpräzise Flüstern der Mechani-

ken. Nach einer Weile schlief er doch noch kurz ein.

Wie erwartet meldete Raymond Keane sich am näch-

sten Morgen. Farber fühlte sich besser, klarer und ru-

hig, wie ein Mann, der sich unwiderrufl ich entschieden 

hat. Nach der langen Zeitspanne von Zweifel und Un-

entschiedenheit war die Resignation fast eine Erleichte-

rung. Ohne Angst beobachtete er, wie Keanes gerötetes 

Gesicht auf der Meldescheibe Gestalt annahm – er hat-

te es sich den ganzen gestrigen Tag schon genauso vor-

gestellt. Eigentlich war er fast belustigt. Keane sah so 

erregt und ernsthaft wütend aus. Farber hatte die Laut-

stärke fast ganz heruntergedreht, doch die Stimme des 

aufgeregten, puttengesichtigen Eiferers auf dem Ho-

logramm kreischte unangenehm laut in seinen Ohren. 

Der Direktor war heute defi nitiv ungemütlich. Wieder 

legte Keane seine grundsätzliche Unfähigkeit an den 

Tag, dieses Mal, indem er Farber mit abgehackter Stim-

me Beleidigungen und Drohungen an den Kopf warf, 

voller persönlicher Aggression und Verurteilung, die ein 

guter Administrator sich niemals hätte anmerken lassen. 

Bei keiner Provokation. Seine Wut zeigte deutlich einen 

Mangel an Beherrschung und zerstörte das Bild teilwei-

ser Omnipotenz, das Menschen in Keanes Position ei-
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gentlich pfl egen sollten. Noch ein Dummkopf, dachte 

Farber. Ich frage mich, ob wir das alle sind. Einen Augen-

blick lang hatte er die Vision der arroganten, überdreh-

ten Erdenmenschen, wie sie den Cian erscheinen muß-

ten. Es war kein schmeichelhafter Gedanke. Er war sich 

dessen bewußt, daß Liraun irgendwo hinter ihm stand, 

außer Sichtweite des Hologrammwürfels. Sie gab kei-

nen Laut von sich.

Der Kern von Keanes Tirade war der Ausschluß aus 

der terranischen Enklave. Farber hatte es gewagt, jene 

Linie zu überqueren, die Keane gezogen hatte, und man 

würde ihn dafür bestrafen. Beides war nicht überra-

schend für Farber, wenn auch »bestrafen« ein zu har-

tes Wort schien. Farber hatte kein terranisches Gesetz 

gebrochen – nur Direktiven der Co-Operative. Keane 

besaß in bestimmten Situationen über die Terraner ge-

setzliche Gewalt, doch diese waren scharf umgrenzt. Er 

konnte Farber nicht wegen nichts anklagen. Er konnte 

ihn auch nicht von der Erde ausweisen; als terranischer 

Bürger hatte er das Recht auf einen Transfer zur Erde, 

falls notwendig, wenn es ihn auch ein paar Jahre dauern 

konnte, die nötigen Verbindungen zu schaff en. Auch 

konnte Keane Farber nicht sein kleines regelmäßiges 

Stipendium vorenthalten, das zu seiner Unterstützung 

diente. Das Gesetz – von den Sozialisten durchgesetzt 

– bestand darauf, um so die Drohung der Entlassung 

durch die Co-Operative und damit das möglicherwei-

se fatale Zurücklassen eines Menschen in einer fremden 
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Gesellschaft als jene unberechenbare Waff e zu entschär-

fen, die sie sonst hätte sein können. Keane hatte aber die 

Macht, über die Anlagen der Co-Operative auf »Lisle« 

zu verfügen, und er konnte Farber jede Benutzung der 

Einrichtungen der Co-Op dort verbieten. Dies beinhal-

tete die Enklave und die meisten terranischen Einrich-

tungen auf dem Planeten, was Farber genug Sorge be-

reitete.

Im Endeff ekt schnitt es ihn von sämtlichen Leuten 

seiner Rasse ab.

»… Verräter an unserer Rasse«, sagte Keane frömm-

lerisch und bigott, als ihm Farber schließlich sagte, er 

solle sich verpissen.

Ohne Zeremonie verließ er die Enklave.

Am Nachmittag zogen sie in die Altstadt.

Als Mitglied einer der Tausend Familien besaß Li-

raun das Privileg, in der Altstadt zu wohnen, und durch 

die Heirat ging es auch auf Farber über. Er hätte es vor-

gezogen, auf das Privileg zu verzichten und in der Neu-

stadt zu leben, die er viel angenehmer fand, aber Liraun 

beharrte mit ungewöhnlicher Hartnäckigkeit auf die-

ser Entscheidung. Farber war emotional zu ausgepumpt 

und gab nach.

Sie bezogen das gleiche Haus, das Liraun verlassen 

hatte, als sie zu Farber gezogen war – unbewohnt und 

unbeansprucht hatte es all die Wochen leer gestanden, 

die sie in der Enklave verbracht hatte, da in Aei gene-
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rell keine Überbevölkerung bestand, und in der Alt-

stadt erst recht nicht. Das Haus lag kurz hinter und 

über dem Kite-Hügel und ging auf eine breite Kopf-

steinpfl asterstraße hinaus, welche als die Row bekannt 

war. Es war in einem der vorherrschenden Baustile der 

Altstadt errichtet, hatte ein Schieferdach, war rechtek-

kig aus schwarzen Felsen gebaut, unten schmal, und be-

stand aus drei großen Räumen, die übereinander lagen 

und durch Treppen und Leitern miteinander verbunden 

waren. Den obersten Raum nutzte man überwiegend als 

Lagerraum. Es war bereits möbliert, von daher bedeute-

te der Umzug nur das Herübertragen der persönlichen 

Gegenstände und ihrer Kleidung und das Einräumen, 

worauf sie noch Farbers Apartment säuberten. Inner-

halb von zwei Stunden war alles erledigt.

Am Morgen kehrte Liraun zu ihrer alten Arbeitsstelle 

zurück: an der Drehbank einer Präzisionsmaschinenfa-

brik in der Werkzeugmachergasse in der Nähe des Hü-

gels vom Kalten Turm in der Neustadt. Sie nahm die 

Arbeit wieder auf, als sei sie nie fort gewesen. Natürlich 

nahm keiner ihre Abwesenheit zur Kenntnis, und abge-

sehen von ein paar höfl ichen Begrüßungsworten, kom-

mentierte niemand ihre Rückkehr.

Farber blieb allein im Haus zurück.

Er hatte das unangenehme Gefühl, alles passiere zu 

schnell.
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Am Nachmittag wanderte er ziellos durch die Altstadt, 

erforschte die Nachbarschaft in immer weiter werden-

den Kreisen. Auf dem Drachenhügel sah er passender-

weise eine Gruppe cianischer Kinder, die riesige, form-

lose, schwarze und orangene Drachen steigen ließen, die 

seinem auf der Erde geschulten Auge wirklich wie Dra-

chen erschienen, oder wie ein Tintenfi sch, eine Schlange, 

eine Qualle oder ein Dutzend anderer Tiere. Abgesehen 

von den schrillen Kinderstimmen, einem gelegentlichen 

Klatschen von Planen bei den Drachen, wenn sich un-

verhoff te Luftströme in ihnen fi ngen, und dem fernen – 

fast unterschwelligen – beständigen Summen des Win-

des, das in der Altstadt nahezu unvermeidlich war, hörte 

er keinen Laut. Keinen Laut, und als er die Kinder hin-

ter sich gelassen hatte, hörte und sah er keinen Men-

schen, niemanden. Keine Bewegung, kein Leben: nur 

schwarzen Felsen, die steilen, gewundenen Straßen, die 

verschlossenen Häuser, das Heulen des Windes – wie 

ein leeres Bühnenbild, eine Geisterstadt, verlassen und 

schrecklich.

Unten auf der Terrasse war es weniger gespenstisch, 

weniger schal und klaustrophobisch; hier unten gab es 

auch mehr Leute und ein willkommenes Gefühl von 

Weite, von off ener Luft bis zum Horizont, zu dem sich 

die Neustadt tief unten ausdehnte. Er spazierte fast eine 

Meile über die Esplanade, und dann, an der Kreuzung 

zum Winterweg – eine Treppe, so steil, daß man sie wie 

eine Leiter hinaufsteigen mußte, die in den felsenverbor-
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genen Bezirken der alten Innenstadt verschwand –, fand 

er etwas, das wie ein Museum wirkte. Jedenfalls stand 

die Tür off en – die einzige off ene Tür, die er an diesem 

Nachmittag gesehen hatte –, und er sah kleinere Grup-

pen von Cian, die augenscheinlich frei hinein- und hin-

ausgingen; das Gebäude, staubig und schlecht beleuch-

tet, war angefüllt mit Artefakten aller Arten, einige auf 

Tischen aufgetürmt, andere auf niedrigen Bänken, einige 

auf dem Boden gestapelt oder an den Wänden entlang, 

andere auf regalartigen Borden oder sogar auf Treppen-

stufen, die von der Decke hingen. Es gab keine Wächter, 

keine Kartenverkäufer, keine Führungen, keine Ausstel-

lungsvitrinen, keine erklärenden Tafeln oder Zeichen, 

keine Bezeichnungen an den Stücken – was das betraf, 

so schienen die Gegenstände nicht einmal nach irgen-

deinem organisatorischen oder ästhetischen Gesichts-

punkt geordnet, sondern einfach aufgestellt zu sein, wie 

es sich gerade ergeben hatte. Off ensichtlich konnte man 

so lange bleiben wie man wollte, ohne Behinderung hin-

ein- und wieder hinausgehen; niemand schien verant-

wortlich zu sein, es gab keine Museumswächter oder 

Hausmeister, und Farber fragte sich, ob das Haus wohl 

die ganze Nacht über off enblieb, wenn es überhaupt je-

mals geschlossen wurde. Die Cian wanderten durch das 

Gebäude, nahmen die Dinge in die Hand und betrach-

teten sie eingehend, stellten sie vorsichtig zurück, gingen 

weiter, und Farber fragte sich, ob Schrein nicht eine an-

gemessenere Bezeichnung war als Museum, wenn auch 
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keiner der Cian den ausgestellten Gegenständen gegen-

über eine ehrfürchtige Haltung einzunehmen schien.

Museum oder Schrein, es waren wunderschöne Din-

ge darin: alte Werkzeuge, Glocken, Pfl üge, Schlüssel, 

bemalte Leinwand, Münzen, bronzene Küchengerä-

te, die mit der Zeit grün angelaufen waren, prächtige 

Hornkämme, lange rostige Ketten, massive Obsidians-

kulpturen, kleine Porzellangötter, Nägel, hölzerne Wa-

genräder, Vasen, Zaumzeug mit gelblichen Edelsteinen 

besetzt, ausgeblichene Kleidungsstücke mit prachtvoller 

Goldbordüre, zerbrochene Töpfe, Musikinstrumente al-

ler Arten, Forken, Pergamente mit alten Versepen, alte 

Ziegelsteine und Teile von Pfl astersteinen, Masken, ge-

schnitzte Dämonen, verbogene Löff el, monströse Kopf-

masken und Tausende anderer Objekte, die er nicht 

einmal ansatzweise identifi zieren konnte. Es war ein Pa-

radies für einen Archäologen, ein Gerümpelhaufen ohne 

Schmutz und Kehricht (wenn auch einiges wie Abfall 

aussah), und er fragte sich, ob Ferri es kannte – er hatte 

einen kleinen, lustigen Tagtraum über Ferri, wie er Ge-

genstände unter den Mantel schob und sie hinauszu-

schmuggeln versuchte, wie Alarmglocken ertönten, un-

sichtbare Wächter sich aus dem Nichts materialisierten 

und den kleinen Ethnologen mit Energiegewehren und 

Hellebarden bedrohten …

In einem Hinterzimmer, das einzig von einem staub-

goldenen Schimmer Nachmittagssonne durch ein 

schmales Fenster beleuchtet wurde, fand Farber eine 
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komplette Rüstung, in sonderbarer Kettentechnik gefer-

tigt, die aufrecht gegen eine Wand lehnte. Sie hielt einen 

zweischneidigen Speer in der einen und eine stachelbe-

wehrte Keule in der anderen; am Gürtel hing ein breites 

Schwert mit dreieckiger Klinge, zusammen mit einem 

Gegenstand, der wie ein überdimensionaler Nußknak-

ker aussah; Stiefel, Handschuhe und die einteilige Le-

dertunika waren schwarz, der darüberliegende Ketten-

panzer aus angestaubtem, angelaufenen Silber. Auf der 

Brust lag eine fl ache Metallplatte, wiederum schwarz, 

die in Silber mit Reihen von Kindergesichtern verziert 

war – ernsthaft und unheimlich melancholisch – und 

dazu mit einem lidlosen roten Auge. Der Helm war aus 

einem silbernen Metall, gekrönt von knochigem Ge-

hörn, das sich noch einmal drei Fuß in die Höhe er-

streckte. Das Visier des Helms war zurückgeschoben, 

und innen schimmerte Gebein – plötzlich merkte Far-

ber, daß in der Rüstung ein Skelett steckte. Unter dem 

Visier blickten tote, leere Höhlen, in denen einmal Au-

gen gesessen hatten, aus dem Schädel. Er fühlte, wie ihm 

das kurze Nackenhaar zu Berge stand und sein Mund 

trocken wurde. Es war unheimlich, diesen stolzen gerü-

steten Geist zu betrachten und daran zu denken, wel-

che Zeitalter von Kämpfen und Schlachten er repräsen-

tierte, die sich endlos wie ein langer, blutiger Schatten 

bis zu diesen Tagen hinstreckten – eine unvorstellba-

re Zeitspanne, die er nur intuitiv erfassen konnte –, als 

die Cian kriegerische Barbaren gewesen waren, als die 
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Häuptlinge von Shasine und die Herren von Aei hier 

mit Feuer und Schwert ein Reich errichtet hatten und 

vielleicht ganze Rassen eines unbekannten Volkes unter 

ihren Stiefeln knechteten …

Nachdenklich verließ Farber das Museum durch ei-

nen Seiteneingang, der ebenfalls off enstand. Er fand 

sich am Rand der Esplanade, blieb einen Moment ste-

hen und blickte über die Brüstung hinab auf die Neu-

stadt. Dort lag die Enklave, deren hohe Glastürme 

in unmäßigem Glanz den Rest der Stadt überragten, 

und ihm kam eindringlich zu Bewußtsein, wie fremd-

artig sie aussahen, wie rätselhaft und riesig diese ho-

hen Gebäude waren mit ihren leeren schwarzen Glas-

fenstern und den rasiermesserscharfen Ecken, wie kalt 

und arrogant sie wirkten, wie unergründlich und stolz 

diese Rasse von Riesen sein mußte, die sie errichtet 

hatte.

Das hier war nun seine Heimat, wurde Farber sich 

bewußt, diese kalte Steinstadt um ihn her, ein fremder 

Ort, unzugänglich und verboten.

Als er den Drachenhügel wieder hinaufging, in das 

felsige Innere der Altstadt stieg, spürte er die düstere 

Stille seiner neuen Heimat in sich eindringen wie eine 

Welle, und wieder schauderte ihn.

Farber war jeden Tag allein im Haus, von Sonnenauf-

gang bis zum Sonnenuntergang. Allmählich ging es 

bergab mit ihm.
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Sein Verfall geschah langsam und subtil, so wenig 

feststellbar, daß man nichts von einem Tag auf den an-

deren merken konnte. Gewiß war er sich dessen nicht 

bewußt und er hätte es abgestritten, wenn man ihn dar-

auf hingewiesen hätte. Dennoch wurde er jeden Tag le-

thargischer, tat weniger. Jeden Tag – ganz allmählich – 

wurden seine Gedanken etwas dumpfer.

Wenn er ein anderer Mensch gewesen wäre – viel-

leicht Ferri, trotz dessen Fehler –, oder älter und schon 

gereifter, wäre es vielleicht nicht passiert. Ein ande-

rer Mensch hätte vielleicht versucht, seine neue Umge-

bung in den Griff  zu bekommen, sie genau zu analysie-

ren, oder er hätte sich ihr angepaßt; ein anderer Mensch 

wäre vielleicht hinausgegangen und hätte sich etwas zu 

tun gesucht, eine Möglichkeit, sich zu beschäftigen, hätte 

vielleicht eine neue Leidenschaft entdeckt, neue Interes-

sen, neue Betätigungsfelder, neue Ziele, neue Aufgaben. 

Aber Farber war wie er war. Er war er selbst, und so ge-

schah es. Es ging bergab mit ihm. Er war kein dummer 

Mensch oder ein unsensibler, doch seine Gedanken und 

Methoden waren auf die starre, spezialisierte Weise sei-

ner Zeit herangebildet, die Spontaneität ausschloß, und 

er konnte nicht mit einer Situation fertig werden, auf die 

keine der alten, erlernten Antworten mehr paßte. Au-

ßerdem hatte er gewaltige emotionale Schwierigkeiten – 

hatte er doch gerade eine Reihe langer, aufreibender und 

durchgreifender Schocks durchgestanden, von denen sei-

ne ganze Identität zu Staub zermahlen worden war.
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Er war er selbst, und es ging ihm schlecht. Es gab 

nichts zu tun. Es hatte keinen Sinn, eine Arbeitsstelle 

zu suchen – Lirauns Einkommen zusammen mit sei-

nem Co-Op-Stipendium reichten für sie beide mehr als 

aus. Er wanderte in düsterer Bekümmertheit durch die 

Stadt, bis er es satt war, Altstadt und Neustadt, hinauf 

und hinab, nach Osten und Westen. Also blieb er da-

heim, blieb immer öfter in seinen vier Wänden. Blieb 

eine Woche lang zu Hause und merkte es erst, als er 

rückblickend die Tage nachzählte. Er zuckte die Ach-

seln und lächelte und verdrängte es.

Es ging bergab.

Nach einem derart verbrachten Monat raff te er sich 

auf und strengte sich an, aus seinem langweiligen, 

gleichförmigen Purgatorium auszubrechen. Er wollte 

malen. Seine Sensi-Ausrüstung stand ihm nicht mehr 

zur Verfügung, aber früher hatten Künstler auch mit ih-

ren eigenen Händen gearbeitet, und das würde er auch 

können. So entwickelte er dann eine Zeitlang eine groß-

artige, erzwungene Aktivität und künstlerische Energie, 

ging hinab in die Neustadt – das erste Mal seit wann? 

–, kontaktierte Ferri, ließ sich von ihm Leinwand, eine 

Staff elei und Farben und Pinsel bei der Co-Op besor-

gen, wo man sie für jene zahlreichen Hobbymaler der 

Enklave bereithielt, über die Farber noch vor ein paar 

Wochen gespottet hatte.

Er bekam seine herausgeschmuggelten Sachen und 

verbrachte die folgenden drei Tage damit, zu malen. Er 
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versagte. In der Schule hatte er ein wenig Zeichenunter-

richt gehabt, aber es half nichts, und nachdem er mit ei-

ner Maschine gearbeitet hatte, die seine Gedanken di-

rekt in Bilder transformierte, seine Phantasien in Filme, 

besaß er nicht mehr die Geduld, Tausende von Stun-

den damit zu verbringen, Hand und Pinsel und Auge zu 

koordinieren. Es war ein verzweifeltes Scheitern. Sein 

Mißerfolg war vernichtend. Seine Farben waren entwe-

der ekelhaft oder aufdringlich oder banal. Die Propor-

tionen stimmten alle nicht. Seine Menschen sahen wie 

Frösche aus, die Bäume wie zerrupfte Staubwedel, die 

Berge wie große, schleimige Massen zerbrochener Eier-

schalen. Er keuchte vor Wut, zerbrach die Staff elei, zer-

riß die Leinwand und verbrannte alles.

In jener Nacht wachte er schreiend aus Träumen auf, 

an die er sich nicht mehr erinnern konnte.

Er glitt weiter bergab.

Das Furchtbare und die Isolation seiner Lage be-

gannen mit ungeheuerer Macht auf ihn einzustürmen. 

Seit dem ersten Augenblick auf diesem Planeten hat-

ten Ängste an ihm genagt, doch nun, wo er von den an-

deren Menschen abgeschnitten und seine Karriere zum 

Teufel war, drangen diese Ängste direkt und mächtig 

auf ihn ein, und Lirauns Freundschaft und Liebe reich-

ten nicht mehr, ihn zu schützen. Sie war seine Stütze 

gewesen, doch nun war selbst sie unter ihm fortgebro-

chen.
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Eine Woche lang wachte er jede Nacht schreiend auf 

und wußte nicht, warum.

Dann – und das war noch schlimmer, es war das 

nackte Grauen – begann er, sich an seine Träume zu er-

innern.

Er träumte oft vom Alàntene, lange, verzögerte Alp-

träume voller greller, kreischender, leiser Töne und toter, 

bedrückender, fast nicht wahrnehmbarer Zombiebilder, 

voller schrecklicher, schmieriger Darstellungen von ihm 

selbst und Liraun, unerträglich, weil der Alàntene das 

Zentrum der Zeit war und dort alles ewig so sein wür-

de, wie es einmal gewesen war.

Er träumte von Treuchlingen, von den Bauernhöfen, 

dem Geruch frischgemähten Grases, den Bergen, der 

staubigen weißen Stadt, die in der Sonne schlief, den 

rotziegeligen Dächern, den hohen Kirchtürmen, den 

Leuten auf dem Marktplatz, den Kreidefelsen, der Do-

nau, die sich bei Kelheim durch diese Felsen ergoß – und 

dann veränderte sich der Traum! Erdbeben! Der Boden 

rauchte und sank, als sei er von einem riesigen gespalte-

nen Huf getroff en worden: Die Erde öff nete sich, warf 

sich hoch, mahlte, die ordentlichen Ziegeldächer wur-

den zu Stäubchen zermalmt, gingen in Flammen auf – 

Krieg! Nur Minuten von der Grenze entfernt blitzten 

die schimmernden Silbernadeln auf, hinterließen nichts 

als Asche und Geister und geschmolzene Quarzteiche, 

geschmolzene Aschegeister, Quarzitknochen – Nova! 

Der Ausbruch grellen Lichts raff te die Luft hinweg, ließ 
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die Meere aufbrodeln, buk das Land zu Schlacke – ein 

Meteor pulverisierte den Globus, die sich neigende Ach-

se peitschte die Welt hinweg, der Mond fi el herab wie 

eine schwangere Porzellankuh, die Meere ergossen sich 

über das Land, die Eiszeit ließ den Planeten ruhig und 

still werden, Pilze überzogen die Erde mit einem rost-

braunen Leichentuch – und das alles Nacht für Nacht. 

Selbst im Schlaf sagte sich sein Verstand, daß keines 

dieser Dinge passieren könnte, doch sein Bauch sagte 

ihm: Wer weiß, was mit einer Erde geschieht, die zwi-

schen den Sternen verlorengegangen ist? Und es war 

der Bauch, der die Träume regierte. Er hatte eine unver-

nünftige, solipsistische Vorliebe, die ihn fühlen ließ, die 

Erde könne ohne ihn nicht weiterexistieren; nun, da er 

gegangen war, wäre sein Schutz nicht mehr vorhanden, 

und alle Katastrophen, die er durch persönliche Wil-

lenskraft von der Erde ferngehalten hatte, würden nun 

alle auf einmal passieren. In seinen Träumen taten sie 

es. Und er erwachte von seinen eigenen Schreien.

Er träumte auch, er sei wach und wollte aufstehen 

und zum Fuß einer Treppe gehen, die nach oben führte, 

und der Spiegel an der Wand dort spiegelte ihn wider 

– verzerrt, verdreht, schleimig, picklig, narbig, mit Hör-

nern, Klauen und Dämonenaugen – ein Monster.

Er träumte, Liraun gebar einen Wurm, der winselte.

Er begann zu trinken.

Farber hatte nie etwas gegen einen gelegentlichen 

Drink gehabt, aber nun begann er richtig zu trinken – 
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zunächst nur in begrenztem Umfang, dann mehr und 

mehr. Es half. Bestimmt, es half. Es tötete die Nerven 

genügend ab, betäubte das Gehirn, und er machte sich 

keine Sorgen mehr um schlechte Träume. Er machte 

sich um überhaupt nichts mehr Sorgen. Er trank weiter. 

Er begann sich auf dem schwarzen Markt der Enklave 

Pillen zu besorgen, rationalisierte jeden Schritt auf be-

wundernswerte Weise, und von da ab begleiteten sei-

ne Drinks Tranquilizer oder umgekehrt. Er experimen-

tierte mit einheimischen Getränken. Mit Weinen und 

Schnäpsen aus fremdartigen Substanzen. Er fand eine 

seifi ge einheimische Wurzel, die irgendwie wie ein Yam 

aussah, und die, in Wein aufgelöst, sogar noch besser als 

die Pillen wirkte. Es war auch billiger so.

Er war nun die meiste Zeit betrunken.

Er begann auch, dick zu werden.

Dank seiner eisernen Konstitution war er immer 

noch erstaunlich gesund, wenn man in Betracht zog, 

was er seinem Körper jeden Tag antat. Aber seine Hän-

de, bemerkte er, begannen ein feines Zittern nicht mehr 

zu verlieren.

Wie lange noch, ehe er sich selbst über die Schwelle 

schob, hinter der er sich nicht mehr erholen würde?

Noch ein bißchen Wein.

Zumindest war er ein höfl icher Trinker, fand er. 

Wenn er auch mürrisch wurde, sobald er betrunken war, 

zeigte er sich doch niemals heftig oder unhöfl ich gegen-

über Liraun. Er schlug sie niemals oder machte ihr Vor-
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würfe. Er gestattete es sich nicht, sie gemein zu behan-

deln, hielt sich heftig zurück, wenn er spürte, daß sich 

Aggressivität in ihm aufbaute. Das zumindest konnte 

er. Sie gehörte ihm. Sie hatten etwas Besseres verdient, 

wenn sie von der Arbeit, die sie am Leben hielt, nach 

Hause kam, als von einem betrunkenen Dummkopf 

herumkommandiert zu werden. Das durfte nicht pas-

sieren, sagte er sich, und fühlte sich dabei, als riefe er in 

einen tiefen, trockenen Brunnen hinein. Liraun schien 

immer noch recht glücklich zu sein, wenn sie auch von 

ihm enttäuscht sein mußte – sie behandelte ihn immer 

noch so wie zuvor, tröstete ihn, wenn er schreiend auf-

wachte, kochte für ihn, ignorierte seinen empfi ndlichen 

Zustand. Sie wurde mit ihm fertig, die arme Frau, sagte 

er sich selber. Arme Frau!

Noch ein bißchen Wein.

Irgendwo tauchte in seinem Kopf der erste schüchter-

ne, tückische Gedanke an Selbstmord auf.

Ein paar Tage später wurde Liraun plötzlich in sich ge-

kehrt, nervös und ziemlich knurrig. Farber fragte sich, 

ob sie seiner schließlich doch überdrüssig geworden 

war und trank drei Tage lang deutlich weniger, in einem 

halb heimlichen, halb ehrlichen Versuch, ihr zu gefallen. 

Aber das war vergebliche Mühe, denn es war nicht sein 

Trinken, das sie quälte.

Am frühen Abend des dritten Tages von Farbers 

Halbabstinenz sagte sie ihm, was sie wirklich beschäf-
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tigte. Es war der Beginn des Weinunid, erklärte sie, eine 

jener Perioden alle vier Jahre, in der es einer Frau nach 

dem Brauch gestattet war zu empfangen. Wenn Farber 

es wünschte, daß bei der nächsten Welle ein Kind ge-

boren würde, müßte er sie in den nächsten vier Tagen 

schwängern. Andernfalls müßte er weitere vier Jahre bis 

zum Beginn der nächsten Welle warten, bei der sie auf 

jeden Fall empfangen müßte – vier Jahre waren der äu-

ßerste Zeitraum, in dem es einem Paar gestattet war, 

kinderlos zu bleiben. Die meisten Paare warteten die-

se vier Jahre ab, ehe sie Kinder zeugten. Aber nach dem 

Brauch lag diese Entscheidung bei Farber – er brauchte 

sie nur zu schwängern, wenn er es wünschte.

All dies wurde mit zögernder, verhaltener Stimme er-

klärt, als würden die Worte gegen ihren Willen an ei-

nem Faden aus ihr herausgezogen. Das Tabu, persönli-

che Dinge zu diskutieren – selbst mit einem Ehemann 

(oder war das so, weil er Terraner war?) –, war stark. 

Die meiste Zeit wurde ihm begegnet, indem man der-

artige Dinge umschreibend und symbolisch andeutete. 

Wenn off ene Worte notwendig wurden, wie jetzt, dann 

war der Streß so groß, daß er aus einer normalerweise 

gesprächigen Frau einen Stotterer machte.

Aber irgend etwas anderes lief ebenfalls falsch. Er be-

trachtete sie eingehend. Sie war immer noch nervös und 

verspannt. Sie stand steif mit überkreuzten Füßen da. 

Ihre Augen waren zu Schlitzen zusammengezogen, die 

Muskeln im Kinn angespannt. Ein paar Schweißperlen 
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formten sich auf ihrer Stirn. Sie versuchte, weiter unbe-

holfen über Weinunid zu reden.

Das ist es also, dachte er. Sie will ein Kind, und sie weiß, 

wenn ich mich nicht dafür entscheide, wird sie vier Jahre 

warten müssen. Und natürlich ist es gegen die Sitte, wenn 

sie meine Entscheidung zu beeinfl ussen versucht. Das ist 

der Grund für diese angespannte, abwartende Stille. Sie 

will ein Kind.

Er starrte sie an und wartete ab, bis er sich an diese 

Vorstellung gewöhnt hatte.

Schließlich war seine erste Reaktion: Nun, warum 

nicht? Sie brauchte etwas für sich selbst. Gott wußte, 

sie hatte wenig genug von ihm in dieser Zeit. Wenn sie 

es wirklich wollte, warum sollte sie es nicht haben? Das 

schuldete er ihr, vielleicht auch noch mehr, weil sie mit 

einem so traurigen Narren wie ihm zurechtkommen 

mußte. Außerdem … vielleicht würde es die Dinge ins 

Lot bringen. Nicht nur für sie, sondern für alle. Auch 

für ihn. Nun, wenn es ihm besser ginge, hätten sie eine 

Familie, und wenn es ihm schlechter ginge, hätte sie we-

nigstens das Baby zum Trost.

»Hättest du gerne ein Kind, Liraun?« fragte er mit 

zurückhaltender Stimme.

Ihr Gesicht wurde leer.

»Mein Mann«, sagte sie nach einer beträchtlichen Pau-

se, »erinnerst du dich bei dem Alàntene an eine Gruppe 

von Älteren am anderen Ende des Strandes, Twizan, die 

anstatt zu singen oder zu tanzen sprachen?«
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»Ja.«

»Diese Twizan führten die Geschichte von der Ers-

gen-Frau auf. Und das ist, in anderen Worten, die Ge-

schichte.« Sie nahm eine deklamatorische Pose ein und 

begann mit leicht veränderter Stimme: »In den Er-

sten Tagen, ehe die Welt ganz erstanden war und ehe 

die Harmonie sich entwickelt hatte, gab es kein Leben 

auf dem Land. Alle Wesen, die da lebten, weilten in der 

Alten See. Unter ihnen waren die Ahnen, denn zu die-

sem Zeitpunkt weilten die Ahnen noch im Bauch des 

Meeres. Nun stiegen die Ahnen auf und ab im Leib des 

Meeres, und sie gingen hinaus und hinein, und in ih-

rem Stolz nannten sie sich die Herren von Allen Din-

gen, denn sie waren noch unwissend und dachten, der 

Leib sei schon die Welt. Und sie nannten den Leib die 

Gegenwärtige Welt und sich selber ihre Herren. Das 

war eine Beleidigung gegenüber der Ungeborenen Har-

monie. Daher schickte der Erste Obere, als er es merk-

te, den Ahnen aus dem Raum eine Strafe. Es schlug sie 

nieder, und der Schlag war so: Der Leib-Ozean wurde 

versengt und verschrumpelt, und die Ahnen wurden alle 

getötet, außer zweien. Die Knochen der Ahnen versenk-

te man an dem Ort der Strafe in der Alten See, doch die 

beiden Übriggebliebenen wurden nackt auf das Land 

geworfen, weil der Leib sie nicht mehr halten wollte. 

Das waren der Erste Mann und die Erste Frau. Sie stan-

den in der kahlen Wüste, und nichts regte sich in der 

Welt, weil das Land kein Leben hervorbringen konnte, 
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wenn auch die Zeit schon begonnen hatte. Als die Er-

ste Frau dies sah, wußte sie, was sie tun mußte, und sie 

sagte: »Ich werde mich selber geben und der Erde durch 

mein Blut Leben schenken.« Und dann nahm der Erste 

Mann das Blut der Ersten Frau und machte daraus die 

klaren Flüsse, die über die Erde rinnen, und die Seen 

im Inland. Und er nahm die Fäkalien der Ersten Frau 

und machte daraus Fruchtbare Erde, die das Land be-

deckt und das Haus des Lebens ist, und aus dem Haar 

der Ersten Frau machte er alle Pfl anzen und Bäume, die 

auf der Welt sind und in der Fruchtbaren Erde wurzeln. 

Dann zerbrach der Erste Mann den Körper der Er-

sten Frau, und sie schrie vor Schmerzen, aber er formte 

ihre Körperteile wie Ton, und aus ihnen machte er alle 

Tiere, die es auf der Welt gibt, und alle Menschen, die 

auf der Fruchtbaren Erde weilen. Aber der Schrei des 

Schmerzes der Ersten Frau entkam, und ihre vier Seuf-

zer wurden zu den vier Winden, die auf immer über die 

Welt wandern, auf der Suche nach dem Nachlassen des 

Schmerzes, der nicht mehr darin liegt. Und so ist es im-

mer die Pfl icht der Abkömmlinge der Ersten Frau ge-

wesen, der Welt ihren Körper zur Verfügung zu stellen 

und unter Schmerzen Leben zu gebären.«

Liraun verstummte.

Das war es also.

Farber lachte fast.

Er hatte wieder ihren »umschreibenden, symboli-

schen« Kreislauf angeregt, und sie war voll darauf abge-
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fahren. Er hatte nur wenig aus ihrer Rede entnommen, 

außer der Tatsache, daß es ihre Pfl icht gegenüber Gott 

war, Kinder zu gebären. Er nahm an, ihre Antwort auf 

seine Frage laute »ja«.

Liraun beobachtete ihn eindringlich.

»Meine Frau«, sagte er mit großem Ernst und er-

widerte ihren Blick. »Ich habe beschlossen, daß dies 

der Zeitpunkt ist, da du empfängst und Kinder be-

kommst.«

Ihre Augen wurden undurchdringlich.

»Ich höre dich, mein Mann«, sagte sie mechanisch. 

Dann folgte eine beträchtliche Pause, lange genug, daß 

er sich fragte, ob sie ohnmächtig geworden oder mit lee-

ren Augen im Stehen eingeschlafen sei. Schließlich sagte 

sie mit einer Stimme, die wie ein Flüstern begann und 

wie aus weiter Ferne kam und nur langsam hörbar wur-

de, einer gepreßten Stimme, die vor Aufregung zitter-

te, brüchig, um in zwei zu zerbrechen, eine benommene 

Stimme wie die einer Gefolterten, die langsam gesteht, 

als würde jedes Wort aus ihr herausgerissen: »Mein 

Mann … oh, mein Mann. Ich habe Angst!«

Farber nahm sie in die Arme und hielt sie so lange, 

bis ihr Körper die Spannung verloren hatte und ein we-

nig unter seinem Griff  nachgab. Dann sagte er: »Du 

brauchst keine Angst zu haben.« Und, sehr sanft: »Du 

bist eine Frau. Das wäre ohnehin auf dich zugekommen, 

wie lange du auch immer gewartet hättest. Du solltest 

keine Angst haben.«
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»Ich höre dich«, antwortete Liraun rituell. Sie löste 

sich von ihm. »Laß mich nun eine kleine Weile allein«, 

sagte sie dann erschöpft. Langsam ging sie in einen an-

deren Teil des Hauses.

Er sah sie nicht mehr für den Rest des Abends.

Beim Zubettgehen schien Liraun ihre Haltung zum Teil 

zurückgefunden zu haben.

Sie tapste aus dem oberen Zimmer, schenkte ihm ei-

nen halb klagenden, halb herausfordernden Blick, als 

er sich an dem Becken wusch, zog sich wortlos das Ge-

wand über den Kopf in einer geschmeidigen Bewegung 

und legte sich nackt auf das Bett vor ihn, lud ihn mit 

den Augen, den Lippen, den geöff neten Knien ein. Sie 

zitterte sogar, als er sie berührte, und als er sich über ihr 

niederließ, und sich über den ganzen Körper Haut an 

Haut legte, durchfuhr sie ein leichtes Muskelzucken, als 

klickten Magnete aneinander.

In dieser Nacht war ihr Liebesakt heftiger als jemals 

zuvor, ein verzweifelter Kampf ohne Behutsamkeit oder 

Zärtlichkeit – eher eine Sache lauter Schreie, aneinan-

derschlagender Körper und harter, verletzender Hän-

de. Sie schien ihn auseinanderreißen zu wollen, und es 

bedurfte all seiner beträchtlichen Kraft, sie davon abzu-

halten. Er hatte Verletzungen und blutete am Morgen 

aus einem Dutzend kleiner Wunden, und seine Flanken 

und Schenkel waren wund von ihren Knien und Fersen. 

Sie trug seine Fingerspuren länger als eine Woche auf 



dem Körper. Einmal tat sie etwas, was sie nie zuvor ge-

tan hatte – sie biß ihn in ihrer Leidenschaft heftig in die 

Schulter und saugte das Blut. Im nächsten Augenblick 

hatte sie sich über ihn gerollt und ritt wie ein Dämon 

auf ihm, wie eine Wahnsinnige, hatte den Kopf zurück-

geworfen, und alle Muskeln bis zum Kinn angespannt.

Als er kam, spürte er, wie tief in ihr sein Samen aus-

strömte.

Danach versicherte sie ihm, daß sie empfangen habe.

*
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

Am Ende des Monats ging Liraun zur Halle der Schnei-

der wegen der Tests. Es handelte sich um weitaus mehr 

als einen einfachen Schwangerschaftstest, und Farber 

verstand nur wenig davon. Die Tests hingen mit einer 

Menge Rituale und Symbolen zusammen, die Liraun 

nur zögernd erklären wollte. Sie hatte in den vergange-

nen drei Tagen gefastet und totale Abstinenz praktiziert 

und allein auf einer schmalen Pritsche neben dem Feu-

er geschlafen. Wenn sie ihm auch weiterhin das Essen 

kochte und das Apartment saubermachte, so weigerte 

sie sich doch, sich von ihm berühren zu lassen, sich ihm 

zu nähern und redete fast gar nicht. Farber verfolgte sie, 

bis er sich davon überzeugt hatte, daß ihre dumpfe Ver-

schlossenheit nicht aufgebrochen werden konnte, und 

dann nahm er die Situation mit soviel Haltung auf, wie 

er aufbringen konnte. Die Abende verbrachte er damit, 

seine Korrespondenz aufzuarbeiten, schrieb Brief um 

Brief, die er wahrscheinlich niemals abschicken würde. 

Hier ist alles anders, schrieb er, um dann innezuhalten, 

manchmal stundenlang, auf das Papier starrend, mes-

merisiert durch die Homogenität des Banalen und des 

Unerklärlichen seiner fremden Umgebung.

Auf der anderen Seite des Zimmers fegte seine Frau 

warme Asche von der Feuerstelle, fügte pulverisier-

te Knochen, Holzkohlenstaub und ein paar Tropfen ei-

ner unbekannten dicklichen Flüssigkeit aus einer Phio-
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le hinzu, mischte die Mixtur zu einer dunklen, fettigen 

Paste. Jede Nacht bemalte sie sich nun mit dieser Sub-

stanz – verwandelte ihr Gesicht in eine tragische Asche-

maske, rieb die Paste auf ihren Kopf, bis das Haar staub-

grau wurde, malte sich dunkle Hungerschatten unter die 

Augen. Dann sah sie aus wie ein schmutziger, verzweifel-

ter Geist, und ehe sie sich schlafen legte, sang sie ein klei-

nes geisterhaftes Lied mit zitternder, schriller Stimme, in 

dem Farber keine Note vertraut klang. Beim Erwachen 

wischte sie sich das Gesicht sauber und begann mit an-

deren Substanzen. Dieses Mal wurde ihr Gesicht zu ei-

ner schreckerregenden – fast insektenhaften – Maske 

mit Streifen in dumpfem Grün und Blau und Schwarz, 

mit kleinen Tupfern gedämpften Rots. Stolze Resigna-

tion, gerechte Wut, religiöse Ekstase, sexueller Wahn-

sinn – Farber wußte nie, was davon, wenn überhaupt, die 

Maske jeweils repräsentieren sollte. Sie malte sich auch 

konzentrische Kreise um die Brustwarzen, kabbalisti-

sche Windungen über den fl achen Bauch, stilisierte Pfei-

le, die von den Lenden auf ihr Schamhaar zielten. Ihre 

Eckzähen schimmerten gegen die matte, glänzende Ge-

sichtsfarbe, wirkten plötzlich länger, wurden plötzlich – 

Schock! – zu Fangzähnen. Sie blieb den ganzen Tag über 

nackt, war nicht sie selbst, schenkte Farbers periodischen 

Attacken von Geilheit keinerlei Aufmerksamkeit.

Sie hatte sich seit Tagen nicht gewaschen und begann, 

einen fauligen, süßlichen Geruch zu entwickeln, der 

aber nicht unangenehm war.
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Auch war es nicht unangenehm, in der grimmigen 

Kälte aufzuwachen, wie es Farber am Morgen der Tests 

tat: Eine Kälte, die er mehr durch die Schlaff elle hin-

durch ahnte, als sie richtig zu spüren, und die ihm eine 

schaudernde, fast angenehme Vorahnung von der Un-

annehmlichkeit vermittelte, wenn er wirklich aufstehen 

würde. Er döste noch eine Weile und genoß die Wärme, 

die ihn einhüllte. Dann hob er den Kopf über die Fel-

le. Die Kälte stieß gläserne Pfeile in seine Wangen und 

brachte ihn schockartig zum Wachwerden.

Liraun bewegte sich lautlos durch den Raum. Sie hat-

te das breite niedrige Fenster in der Ostwand geöff net. 

Das erklärte die Kälte. Durch das Fenster sah er einen 

Hügel niedriger Dächer treppenartig ansteigen und den 

frischen Schnee fallen, der sich langsam auf die Dächer 

niedersenkte. Man sah keinen Himmel, nur Schnee, der 

Flocke für Flocke mit nachdenklicher, nicht aufhaltba-

rer Anmut niedertaumelte und die Luft erfüllte. Still, 

fl usig, sanft, wie langsam fallende Raupen. Es löschte 

die Geräusche aus und dämpfte den harten Schein von 

Feuerfrau zu einem gleichmäßigen, richtungslosen Un-

terseelicht. Manchmal trieb Schnee durch das Fenster, 

wirbelte über den polierten Silberholzboden, kreiste 

wieder durch die Luft, verschwand. Einige der Flocken 

trafen Liraun, blieben kleben, schmolzen, hinterließen 

auf ihrer Haut glänzende nasse Flecken. Sie ignorier-

te sie. Nackt ging sie auf das Steinbecken zu, brach die 

Eisdecke darin auf und begann sich zu waschen. Ihre 
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Bewegungen waren langsam und bewußt, und sie schien 

die Kälte nicht als unangenehm zu empfi nden. Ihr Ge-

sicht – zum ersten Mal sah Farber es seit Tagen ohne 

Farbe – war ernst und nachdenklich. Das Wasser be-

gann schon wieder zu frieren, und auf ihrem Haar lag 

ein Eisschimmer.

Farber döste, eingehüllt in seinen warmen Kokon und 

öff nete die Augen, um Liraun das Haus verlassen zu se-

hen. Sie hatte ihr wildes Tagesgesicht aufgesetzt, wenn 

es auch diesmal Streifen von Orange und gelbe Flecken 

anstelle der grünen, blauen und schwarzen Streifen trug. 

Er fragte sich schläfrig, was die helleren Farben wohl 

symbolisierten. Hoff nung? Eine traurige Hoff nung. 

Eine heftige, grausame Hoff nung, in Verzweifl ung ge-

bettet. Lirauns gemalte Maske schien für einen solchen 

fl aumigen Morgen zu grob und hart. Er rief sie zu sich, 

schläfrig, aber sie kam nicht. Sie schien nun ein vollstän-

dig isoliertes Wesen zu sein; mit sich selbst zufrieden, 

unerreichbar, glitt sie durch die Außenwelt, ohne sie zu 

berühren oder berührt zu werden. Öl auf Wasser, dach-

te Farber. Vermischt sich nicht. Er rief sie nicht noch 

einmal. In diesem Augenblick stand sie über ihm – oder 

hinter ihm, egal. Er fragte sich, ob er irgend etwas tun 

könnte, damit sie auf ihn reagierte, wenn sie sich seiner 

Gegenwart überhaupt bewußt war. Er glaubte es nicht. 

Das machte ihn sehr traurig, wenn auch die Schläfrig-

keit den Schmerz zu einer scharfen, treibenden Sehn-

sucht machte. Sie wickelte sich in einen grauen Umhang 
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und ging, ohne sich nach ihm umzusehen, in den Sturm 

hinaus. Fest schloß sich die Tür hinter ihr. Er blieb al-

lein in einem Raum zurück, der mit gedämpftem wei-

ßen Licht angefüllt war wie ein Bergsee mit klarem, eisi-

gen Wasser, und er sank langsam in das Licht und durch 

das fl üsternde Zischen und Gemurmel des Schnees, bis 

er auf den Grund des Sees stieß und einschlief.

Er erwachte in einer Stille, die aus vielen natürli-

chen Geräuschen bestand, die zu weit entfernt wa-

ren, um vernommen zu werden. Gelegentlich wurde ei-

nes der Geräusche – das Schlagen einer Tür unten am 

Berg, Schritte, Stimmen – für einen Moment deutlich: 

ein Geräusch aus den vielen Stillen, die sie vernehm-

bar machten. Sonnenlicht glänzte auf Wand und Dek-

ke und blendete seine Augen. Farber stand auf und lief 

über den kalten Boden zum Fenster, wobei er eines der 

Schlaff elle umklammerte. Der Sturm war vorüber. Der 

Himmel strahlte in seinem normalen intensiven Blau-

schwarz, gegen das sich die Dächer und Türme der Alt-

stadt scharf abhoben. Auf jeder ebenen Oberfl äche lag 

eine dicke Pulverschneedecke, auf Zweigen, Fenstersim-

sen und Dächern. Rauhreif glitzerte auf allem und fun-

kelte wie kristallene Feuerfl iegen durch die Luft. Es war 

unglaublich kalt. Farber schloß das Fenster und zwängte 

sich fl uchend und schnatternd in die Kleider. Verdammt, 

war das kalt! Als er ein Feuer im Kamin angezündet 

hatte, zitterte er, und seine Finger waren taub. Wie hielt 
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Liraun das aus? Nicht zum ersten Mal kam ihm der un-

angenehme Verdacht, sie sei viel härter als er. Der nuß-

artige, an Laub erinnernde Geruch des Rauches erfüll-

te den Raum, gefolgt von einer zögernden, sich langsam 

ausdehnenden Wärme. Farber begann aufzutauen. Er 

stand eine Weile beim Feuer und bog die Finger, kehrte 

dann zum Fenster zurück. Das Glas war mit Eisblumen 

überzogen. Er machte mit der warmen Hand ein Loch 

in die Eisschicht und spähte hinaus. Nichts regte sich 

in der Altstadt. Der Schnee in den Straßen war immer 

noch glatt und unbetreten. Die Fenster waren verschlos-

sen oder durch den Frost undurchsichtig. Die schwar-

zen Steinwände der alten Häuser waren eisüberkrustet. 

Die Welt war eine scharfe Komposition von Schwarz 

und Weiß: Eis, schwarzer Felsen, weiße, schneebemütz-

te Dächer, schwarzer Himmel – eine überentwickelte 

monochrome Fotografi e, eine verzerrte Masse von Lich-

tern und Schatten. Es gab keine Farben, kein Chiaros-

kuro, keine Grauschatten. Die Kalten Wesen herrschten 

nun vollständig. Dies war ihre Welt und ihre Jahreszeit, 

regiert vom Haus von Dûn: harsch, eisig, still.

Farber schauderte ein wenig und wandte sich vom 

Fenster ab.

Er verbrachte den Morgen mit Nichtstun. Das war 

nicht ungewöhnlich – an den meisten Tagen tat er 

nichts. Er hatte sich fast daran gewöhnt. Aber die fast 

übernatürliche Stille und Spannung des Morgens lie-

ßen ihn wegen seiner Lethargie fast Scham empfi nden. 
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Zum ersten Mal seit Wochen begann er seine Schlam-

pigkeit abscheulich zu fi nden. Wie willst du so irgend-

wem nützen, fragte er sich bitter. Was für ein Leben ist 

das? Aber die gewohnheitsmäßige Faulheit war schwer 

zu durchbrechen. Er saß neben dem Fenster und brü-

tete vor sich hin, wie ein Mann, der einen schlech-

ten Traum nicht vollständig abschütteln kann, fühl-

te sich schal, dumpf und nutzlos und lauschte auf 

die Stille. Manchmal knarrte einer der Silberbäume 

draußen in der Kälte, ein scharfes Knack wie ein Pi-

stolenschuß, oder es gab ein dumpfes, aufschlagendes 

Geräusch, wenn einer der Zweige nachgab und eine 

Ladung Schnee auf die Straße warf. Einmal huschte 

ein Schwarm glänzend geschuppter fl iegender Eidech-

sen über die Traufe und tauschte trillernde Arpeggios 

aus, die durch die gefrorene Luft wie ein Schauer fl üs-

sigen, kalten Metalls schimmerten und schlugen. Doch 

meistens herrschte Stille, und sie schien tief genug, um 

darin zu versinken.

Farber versank bereits zum dritten Mal darin, wur-

de aber vom hartnäckigen Angelhaken eines Geräusches 

geschnappt. Er hatte es, ohne es richtig zu hören, schon 

ein paar Minuten lang wahrgenommen, aber nun hör-

te er es. Langsam zog ihn der Ton aus dem stehenden 

Tümpel seiner Gedanken. Das Hämmern von Stein auf 

Stein. Klack. Klack, klack, klack! Unsicher kam Farber 

auf die Beine.

Es war direkt draußen vor der Tür.
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Farber fühlte sich merkwürdig angespannt und ging 

hinaus.

Zwei cianische Männer bemühten sich, eine Stein-

säule vor dem Haus aufzustellen. Als Farber hinaus-

trat, trieb der eine Cian sie mit dem Hammer in die 

Erde. Klack! Klack! Klack! ging der Hammer. Erschrek-

kend laut klang es durch die Straße. Die beiden Cian 

traten beiseite, wischten sich über die Stirn, rieben sich 

die Hände und blickten die Säule befriedigt an. Es war 

ein Andreaskreuz, etwa vier Fuß hoch, aus milchigem, 

feingekörntem Stein geschnitten. Man hatte ein kleines 

pelziges Tier gevierteilt und die Teile an die Arme des 

Kreuzes gebunden. Den Kopf des Tieres hatte man auf-

recht über dem rechten Balken angebunden. Vorwurfs-

voll blickte es mit blinden, weisen Augen in die Welt. 

Blut war in den hellen Stein gedrungen und befl eckte 

den Schnee um den Fuß des Kreuzes.

Farber starrte das Kreuz entsetzt an.

Die cianischen Männer beobachteten ihn eingehend. 

Ihre Gesichter waren zu entsetzlichen Grimassen mit 

glitzernden Fangzähnen verzerrt. Die Hände waren 

blutverschmiert.

Farber ging auf sie zu, wobei er den Drang unterdrük-

ken mußte, lieber fortzulaufen. Diese groteske rituelle 

Miene war bei den Cian ein Zeichen für Freude und Ver-

gnügen – wenn es auch eine zu wenig expressive Rasse 

war, als daß man diesen Ausdruck oft in der Öff entlich-

keit sehen konnte. Das terranische Äquivalent dazu wäre 
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gewesen, in die Luft zu springen und in unbeherrschter 

Freude zu schreien. Ich habe keine Ahnung, um was es hier 

geht, dachte Farber dumpf. Trotz der Kälte waren seine 

Gedanken immer noch nicht klar geworden. Seine Füße 

mahlten den Schnee, sanken bei jedem Schritt bis zum 

Knöchel ein. Das gleißende Sonnenlicht blendete seine 

Augen und verursachte ihm Kopfschmerzen. Ihm wurde 

übel durch das glasige Starren des toten Tieres und von 

dem Blut, das bereits in zähen, glitzernden Streifen zu 

frieren begann. Er blieb stehen, zwinkerte, verdutzt, zit-

ternd. Was soll ich denn jetzt sagen, fragte er sich.

»Alle guten Wünsche«, sagte der eine Cian und er-

sparte Farber die Mühe, die Unterhaltung zu beginnen. 

»Ihr seid eins mit den Wesen des Lebens, Denen-die-

unsere-neue-Erde-regieren. Möge ihr Strahlen Euch er-

füllen und Eure Träume wärmen.«

Er schwieg.

»Danke«, sagte Farber.

»Ihr seid ein Gefäß für Ihr Loch«, fi el der andere Cian 

ein. »Durch euch zersplittert es in tausend warme Far-

ben. Ihr helft, die Strahlung am Ort der sich wenden-

den Stille zu harmonisieren, jenem reglosen, unbeweg-

ten Zentrum.«

Farber suchte nach der entsprechenden Antwort. 

»Euer Licht erhellt meine Finsternis«, entgegnete er.

»Në, das hat keine Bedeutung«, antwortete der Cian. 

Dann, weniger förmlich: »Keine Verpfl ichtung. Es macht 

Vergnügen, Euch von Eurem Glück zu informieren.«
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»Sa!« warf der andere begeistert ein. »Das ist ein 

großer Augenblick für Euch. Meine Seele klingt mit in 

Sympathie.«

Sie knurrten ihn fröhlich an.

»Ich verstehe nicht«, hatte Farber sagen wollen, aber 

er sagte es nicht.

Zu diesem Zeitpunkt hatte die Zeremonie einige 

von Farbers Nachbarn von oberhalb und unterhalb der 

Row angelockt. Sie sammelten sich um ihn, fünf oder 

sechs weitere cianische Männer, und fügten ihre höfl i-

chen Lobpreisungen und Glückwünsche denen der bei-

den Abgesandten zu. Man vernahm leises Murmeln und 

Fingerschnippen, welches Applaus bedeutete. Jemand 

holte eine Glasfl asche mit dem einheimischen Schnaps 

hervor, und sie wanderte von Hand zu Hand. Wenn 

ihre soziale Struktur ein Auf-den-Rücken-schlagen be-

inhaltet hätte, hätten sie auch dies getan.

Farber sah das Licht, verspätet, ungefähr um diese 

Zeit.

Verwundert stand er auf der fremden Straße und 

trank mit seinen Gratulanten; auf beiden Seiten erho-

ben sich die eisbedeckten, lotrechten schwarzen Haus-

wände, über ihm ein schmaler Streifen Himmel, wie 

ein kalter blauschwarzer Fluß, der über die Welt dahin-

strömte.

Ein Wind kam auf und zerzauste das Fell des toten 

Tieres, ließ den Kopf vermeintlich deutlich grimmig 

nicken. Auf der Säule befand sich eine Inschrift, die Far-
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ber nicht übersetzen konnte. Er merkte sie sich für Fer-

ris semantischen Computer.

Und nach einer Weile entfernten sie sich respektvoll 

und ließen ihn allein.

Liraun kam etwa eine Stunde später heim. Sie trug 

keine Farbe, und ihre Haut sah frisch und sauber aus. 

Sie trug ein langes hellgrünes Gewand, mit gelben 

und orangenen Mustern bestickt, aber mit ernstem 

Schwarz gesäumt. Darunter war sie off ensichtlicht 

nackt. Man hatte ihr langes Haar aufgesteckt und mit 

silbernen und Obsidian-Nadeln befestigt. Der fanati-

sche Gesichtsausdruck, den sie in den letzten Tagen an 

den Tag gelegt hatte, war verschwunden. Sie wirkte ru-

hig und glücklich. Auch schien sie, als sie im Türein-

gang stehenblieb und ihn anstarrte, ein vollständig er-

regtes und erotisches Wesen zu sein, fast wild, als sei 

sie ein läufi ges weibliches Tier. Er spürte die Hitze, die 

von ihr ausströmte, und nahm den heißen Moschus-

duft ihres Körpers wahr. Er traf ihn wie eine Wel-

le, trocknete ihm die Mundhöhle aus und ließ ihn die 

Schenkel verspannen.

Sie starrte ihn einen langen, intensiven Moment lang 

an, als habe sie ihn noch nie zuvor gesehen, als wolle sie 

sich jede Linie und jeden Zug an ihm merken.

Dann, langsam, lächelte sie.

»Mein Mann«, sagte sie ruhig.

Und schloß die Tür hinter sich.
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Sexuell gesehen war Liraun immer eher passiv gewe-

sen, aber in dieser Nacht war sie aggressiv, unerschöpf-

lich und fordernd. Sie saugte Farber aus, verbrauchte 

ihn. Sie trieb ihn bis an die Grenzen seiner Belastbar-

keit und drängte ihn dann irgendwie darüber. Sie war 

entspannt und fröhlich, aber das ließ an ihrer inne-

ren Festigkeit keinen Zweifel. Sie schien glücklich zu 

sein. Ihre Spiele und die kleinen Gespräche waren vol-

ler Aufregung und Fröhlichkeit. Aber darunter lag eine 

Traurigkeit, so tief und intensiv, daß man sie nur Ver-

zweifl ung nennen konnte. Mit ihr zusammen in der 

Dunkelheit, als er ihre leisen, rhythmischen Schreie 

vernahm, als ihre Beine ihm den Atem nahmen, als die 

Nackenmuskeln sich bei ihr wie Stahlseile verspann-

ten und ihr Kopf heftig von einer auf die andere Seite 

zu peitschen begann – als ertrüge sie so große Schmer-

zen, daß sie Erleichterung darin suchte, indem sie sich 

das Hirn herausschlug –, fühlte sich Farber sonderbar 

allein und abgelöst, wie ein Zuschauer bei der bittersü-

ßen Apotheose eines anderen. Es war ein unerklärlicher 

Sturm aus Freude und Verzweifl ung, der sie antrieb, sie 

anfeuerte, der in diesem Augenblick mehr ihr Liebhaber 

war als er selbst.

Kurz vor der Dämmerung erschien eine Abordnung der 

Zwielicht-Wesen, Derer-die-Träume-beeinfl ussen-kön-

nen zu der Zeremonie der Namengebung. Die Gesell-

schaft bestand aus einem Älteren, einem Twizan – Far-
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ber wußte nicht, ob es der gleiche Sänger war, der sie 

getraut hatte; wenn nicht, dann war er aber vom glei-

chen Typus –, fünf jungen cianischen Frauen in den ver-

schiedensten Stadien der Schwangerschaft, eine so dick, 

daß ihre Zeit unmittelbar bevorstand, und eine Soúbrae 

oder Alte Frau. Die Alte Frau war in der Tat sehr alt, 

dem Aussehen nach noch älter als der Twizan. Sie ver-

mittelte Farber den Eindruck, sie sei allein aus Willens-

kraft noch am Leben – wenn ihre Gedanken nur einen 

Moment abgelenkt wurden, so glaubte er, würde sie zu 

Staub und Asche zerbröseln. Sie war auch, wie sich Far-

ber erinnerte, die einzige richtig alte cianische Frau, die 

er jemals gesehen hatte. Sie trug eine schneeweiße Robe, 

hatte Augen wie Eis, ein Gesicht so hart wie die winter-

geforene Erde und war defi nitiv die leitende Person bei 

der Namengebung. Unter ihren schweigenden Anwei-

sungen wurde Liraun besonders angekleidet und bemalt; 

man öff nete das Ostfenster, um die ersten Strahlen Feu-

erfraus in den Raum fallen zu lassen, und zündete ein 

sonderbar stinkendes Feuer im Kamin an. Die Zwie-

licht-Wesen und Liraun versammelten sich dicht um 

die Feuerstelle, und die Zeremonie begann. Sie schien 

endlos zu sein. Zwischen Liraun und den schwangeren 

Frauen, besonders mit jener, deren Geburt kurz bevor-

stand, wurden rituelle Gesten ausgetauscht, während die 

Alte Frau Gesänge anstimmte und der Sänger ein un-

heimliches Moll-Ton-Lied von sich gab, das so verzwei-

felt klang, daß es ein Geistergeheul hätte sein können. 



Farber saß währenddessen in der anderen Ecke und hat-

te sich in Felle gewickelt. Er war erschöpft und schmut-

zig, und die Laute und der Geruch machten ihn reizbar. 

Jeder ignorierte ihn. Er saß also düster allein da, beob-

achtete die singenden, gestikulierenden Gestalten, fühl-

te sich in einem Mechanismus befangen, den er nicht 

begriff  und der ihn auf einen Schluß zuwarf, den er we-

der vorhersagen, vorhersehen noch begreifen konnte.

Die Alte Frau reichte eine Reihe unidentifi zierbarer – 

so zumindest für Farber – Objekte weiter, die ehrfürch-

tig berührt und behandelt wurden. Die ersten Strahlen 

der Dämmerung blitzten aus einem Krönchen winziger 

silberner Spiegel, das man auf Lirauns Kopf gesetzt hat-

te, und die Zeremonie war vorüber. Sie war nicht mehr 

Farbers Besitz. Von diesem Augenblick an war sie nach 

Recht und altem Brauch niemandes Eigentum mehr au-

ßer ihr eigenes und das ihrer Ahnen. Zum ersten Mal in 

ihrem Leben war sie sie selbst.

Ihr Name lautete nun Liraun Jé Morrigan.

*
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Liraun war nun eine Mutter von Shasine, und ihr Auf-

stieg von einer Leibeigenen zur höchsten Kaste dieser 

Gesellschaft veränderte ihr Leben drastisch. Sie hat-

te dieses Th ema mit Farber diskutiert, als sie zuerst be-

schlossen hatten, Kinder zu haben, aber wie immer war 

vieles, was sie gesagt hatte, rätselhaft und in obskure Al-

legorien gehüllt gewesen, und nichts davon hatte Farber 

auf die Totalität des Wechsels vorbereitet.

Nach dem Gesetz war Liraun nun für den Verlauf ih-

rer Schwangerschaft Haushaltsvorstand geworden, re-

präsentierte ihn gegenüber der cianischen Gesellschaft 

und hatte rechtmäßigen Anspruch auf Besitz und Gü-

ter. Das bedeutete nicht, daß nun Farber zum Leibeige-

nen degradiert worden war; sein Status war nicht ver-

ringert worden – nur war Lirauns Status ungeheuer 

gestiegen. Th eoretisch besaß nun Liraun über Farber ei-

nige Autorität, doch in der Praxis ließ man Mann und 

Frau diese Probleme selbst regeln, und die meisten ge-

langten zu einem erträglichen Kompromiß. Aber solan-

ge Farber mit Liraun verheiratet war und solange Li-

raun eine Mutter von Shasine war, waren keine seiner 

Handlungen für den Haushalt bindend. Sie besaßen 

keinerlei Rechtmäßigkeit. Er durfte weder Verträge ab-

schließen, die den gesamten Haushalt betrafen, noch ei-

nen Teil des Eigentums veräußern oder vergeben, noch 

ein Haus ohne Lirauns Zustimmung mieten – eben-
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so wie es Liraun vor der Schwangerschaft verboten ge-

wesen war, diese Dinge zu tun. Eigentlich ging es Far-

ber immer noch besser, als es Liraun gegangen war. Vor 

ihrer Erhöhung hatte sie absolut keine Rechte gehabt, 

wurde als unterlegen und unter Farbers Herrschaft ste-

hend betrachtet. Farber zumindest behielt seine Rech-

te als erwachsener Bürger, wenn auch von ihm erwartet 

wurde, daß er sich in kommunalen Angelegenheiten Li-

rauns Urteil beugte, weil sie ja nun ein höheres Wesen 

war: »Eine-die-in-Harmonie-eingegangen-ist.«

Das war bestürzend.

Auch war es Liraun nicht mehr erlaubt, für den Le-

bensunterhalt zu arbeiten. Als Mutter von Shasine ge-

hörte sie zum Rat, der zusammen mit der Loge der Älte-

ren Shasine regierte. Eine der ersten Dinge, die man von 

ihr verlangte, war die Kündigung. Sie mußte dem Rat zu 

jeder Stunde, ob Tag oder Nacht, zur Verfügung stehen 

und durfte keine andere Pfl icht haben, die mit diesem 

einzigen, alles überragenden Zweck in Konfl ikt geraten 

könnte. Man erwartete daher von ihrem Mann, daß er 

sie unterhielt, und es drohten harte Strafen, wenn er dies 

nicht tat. Und Farbers regelmäßiges Stipendium von der 

terranischen Co-Operative reichte nicht für sie beide, 

selbst wenn man den kleinen Betrag noch hinzurechne-

te, den er von Ferri als »Forschungsassistent« bekam.

Das war beunruhigend.

Farber stellte sich, überraschend auch für ihn, dieser 

Herausforderung. Er kam von der Flasche ab und nahm 



157

keine Pillen mehr. Er riß sich mit einem fast hörbaren 

Klicken zusammen. Und ging hinaus, um sich einen Job 

zu suchen.

Es war unten bei den Docks, eine körperliche Tätig-

keit: Entladen von Eisschiff en.

Die Kalten Wesen schienen bleiben zu wollen – die 

Fruchtbare Erde war mit Eis verschlossen und in Schnee 

und Stille gehüllt. In den Nächten brannte der Win-

termann am Himmel. Seine ganze schreckliche Größe 

konnte man nun über dem Horizont sehen. Der Aome 

war schließlich zugefroren. Jeden Morgen auf dem Weg 

zur Arbeit – alles kalt und still wie der Tod, ein rosa 

Hauch begann gerade, die Nachtschwärze aufzulösen, 

der letzte der winzigen Monde rollte herab zum Hori-

zont wie eine kleine Marmorkugel – konnte Farber den 

Fluß als eine stumpfe, metallische lange Linie sehen, 

eine geschweißte Naht, die die unsichtbare Welt zusam-

menhielt. Wenn ihn die Zahnradbahn von der Altstadt 

hinabgebracht hatte, konnten seine Blicke das zuneh-

mende blaue Zwielicht durchdringen, und er sah das 

erste der breiten schwarzen Eisboote aus dem Westen 

herannahen, auf vier langen Beinen wie ein Wasserkä-

fer auf einem terranischen Fluß, nur mechanisch und 

riesig. Wenn der Aome zufror, dann tat er es bis zum 

Grund hinab und blieb so bis zum Frühlingstauwet-

ter. Währenddessen spielte sich der Schiff ahrtsverkehr 

auf dem Eis ab. Dieses Eis war so hart wie Stein und 

an vielen Stellen spiegelglatt, außer dort, wo der Wind 
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die Oberfl äche mit Schnee bestäubt hatte. Man konnte 

sich keine bessere Straße vorstellen. Der Aome umrun-

dete den Fuß der Neustadt von Aei ungefähr zwanzig 

Meilen lang, und jede Meile davon war mit einem Dock 

bestückt, und jedes Dock auf jeder Meile summte vor 

Handel, ob im tiefen Winter oder im Sommer.

Mitte des Vormittags, wenn die Sonne für diese Jah-

reszeit am höchsten stand, sah das Eis grüngrau an-

statt blau aus, wie in der Morgendämmerung, und auf 

der Oberfl äche zeichneten sich verwickelte Hierogly-

phen von den Kufen der Eisboote ab. Manchmal, wenn 

Feuerfrau besonders intensiv schien, schmolz der ober-

ste Zentimeter des Eises, und die schnell dahingleiten-

den Eisboote spritzten zu beiden Seiten Wasser und 

Matsch hoch in die Luft.

Einmal sah Farber, wie ein Eisboot auf dem Eis auf 

eine Unregelmäßigkeit traf, einen zerklüfteten, hochge-

kippten Block, der drei Fuß hochragte. Der Stoß jagte 

zwei der Kufen hoch in die Luft – das Boot glitt gefähr-

lich auf den beiden verbliebenen dahin, einen endlo-

sen Augenblick lang, aber das war für die spiralförmi-

gen Stabilisatoren zu viel, und es kippte über. Das Boot 

drehte sich zweimal sehr schnell, ließ die Kufen krei-

schen, machte ein Geräusch wie eine Million Blechbüch-

sen, die von einer Hundemeute gezogen werden, sprang 

in die Luft und kam hart auf, glitt und rollte weiter.

Dann explodierte es. Das brennende Wrack schmolz 

ein Loch ins Eis und bohrte sich sechs Fuß tief in den 
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Harsch. Als das Feuer erstarb und das Eis wieder schmolz, 

blieb der Schiff srumpf in einem Winkel von fünfundvier-

zig Grad aus der Eisoberfl äche herausstehen. Flaggen und 

Fackeln markierten zwei Tage lang das Wrack, bis ciani-

sche Arbeitstruppen es beseitigen konnten.

Das war ein ungewöhnlicher Vorfall; häufi ger wur-

den Unfälle nur um Zentimeter verhindert – wenn 

überhaupt –, und das tagtäglich. Bei den meisten wa-

ren Fußgänger beteiligt. Die Arbeiter am Fluß began-

nen ihre Arbeit mit der Morgendämmerung, doch um 

die Mittagszeit waren auch viele andere Bürger auf dem 

Eis, viele von ihnen auf dem Weg zu den großen Salz-

wassersümpfen auf der anderen Seite des Aome. Es wa-

ren Jäger auf der Suche nach Eidechsen, Schnäppern 

und Schlammteufeln, Töpfer in der Hoff nung, bestimm-

te seltene Tonsorten und Erden für bestimmte zeremo-

nielle Keramiken zu fi nden, heilige Männer auf dem 

Schattenpfad, die die Einsamkeit suchten, um sich die 

Anstrengungen zu erleichtern, Sykopathie mit der Har-

monie zu fi nden, Wahnsinnige, Gescheiterte auf dem 

Lichtlosen Pfad, die Degradierung und Schmerz such-

ten, Gruppen junger Frauen, unterwegs, um Eidech-

seneier und Winterpilze zu suchen, Spaziergänger und 

Touristen. Alle gingen über die Verkehrsstraßen auf 

dem Fluß, alle der Gefahr ausgesetzt, mit den Eisboo-

ten zu kollidieren, die gelegentlich so nahe kamen, daß 

alle auseinander spritzten und sich über das ganze Eis 

verteilten.
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Am meisten gefährdet – und am unaufmerksam-

sten – waren die Horden kleiner Kinder, die am spä-

ten Nachmittag erschienen, um auf dem zugefrorenen 

Fluß zu spielen. Sie liefen über die Eisfl äche, rodelten 

auf ihren Bäuchen, liefen Schlittschuh, spielten Eis-

schießen mit langen Stöcken und fl achen Keramik-

scheiben. Keine dieser Vergnügungen waren von Terra 

importiert worden, wie Farber zunächst vermutet hat-

te, sondern hatten sich unabhängig davon hier entwik-

kelt, wie es fast unvermeidlich auf jeder Welt geschehen 

würde, wo es die Kombination verspielter, humanoider, 

zweifüßiger Kinder und Eis zum Spielen gab. Unver-

meidlich oder nicht, die Kinder waren während der 

langen Dämmerstunden nahezu unsichtbar und berei-

teten den Eisbootkapitänen erhebliche Kopfschmerzen. 

Es war ein sonderbarer Zug in der Rassenpsychologie 

der Cian, daß sie keinen Versuch unternahmen, Privat-

personen vom Eis fernzuhalten oder ihnen das Recht 

streitig zu machen, die lebhaftesten Verkehrsstraßen 

zu überqueren. Natürlich bedeutete dies auch, daß die 

eislaufenden Spaziergänger sich selbst überlassen wur-

den, aber wenn sie nichts dagegen hatten, eine Kollisi-

on mit einem Zehn-Tonnen-Eisboot zu riskieren, dann 

hatten die Kapitäne auch nichts dagegen, sich darüber 

den Kopf zu zerbrechen. Sie gaben sich damit zufrie-

den, die Nebelhörner zu blasen, wenn Kinder zu dicht 

an die Hauptstraßen herankamen, und die Kinder rie-

fen ungestört und unbeeindruckt zurück. Das dump-
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fe, trauernde Klagen der Nebelhörner und die fernen, 

schrillen Schreie der Kinder tönten ständig in Farbers 

Ohren, wenn er arbeitete.

Es war eine schwere, harte und unter Zeitdruck ste-

hende Arbeit, die Eisboote zu be- und entladen und die 

Waren zu den Lagerhäusern und Stapelplätzen zu schaf-

fen. Es war eine Art Arbeit, die auf Terra von Roboter-

maschinen verrichtet wurde, aber in Shasine lief nichts 

automatisch, es sei denn, es war absolut unvermeidlich. 

Farber war immer schon ein kräftiger Mann gewesen, 

aber diese Robustheit war das Ergebnis von Badekuren 

und Hallensport – er hatte niemals zuvor einen Job ge-

habt, bei dem es auf körperliche Arbeit ankam, und das 

Tag für Tag. Zu seiner Schande fand er die Arbeit er-

staunlich hart. Die erste Woche verschwamm in Mü-

digkeit, war ein Alptraum, durch den er wie ein bleig-

liedriger Automat stolperte. Er war um mehr als einen 

Kopf größer als die größten der cianischen Arbeiter und 

konnte schwerer heben als sie, aber ihre Belastbarkeit 

war unglaublich. Jeder einzelne von ihnen stellte ihn 

in den Schatten und arbeitete leicht und locker weiter, 

wenn er schon erschöpft zusammensackte und nieder-

geschlagen in der arktischen Luft herumkeuchte. Er war 

stärker als sie, aber er hatte nicht ihre Ausdauer, und 

das allein zählte.

Anstatt ihn zu verspotten, waren seine Arbeitskolle-

gen freundlich und ermutigend zu ihm, waren mitleidig, 

ohne herablassend zu sein. Sie erteilten ihm Ratschlä-
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ge für die Arbeit bei kaltem Wetter und gaben Tips, wie 

man am besten schwere Güter auslud.

Grimmig folgte Farber ihnen.

Wochen vergingen, und allmählich gewöhnte sich 

Farber an seinen Job. Er gewöhnte sich an die Schnellig-

keit, und die Arbeit fi el ihm leichter. Er verbrannte sein 

überschüssiges Fett und wurde schlanker als er jemals 

zuvor gewesen war – eigentlich war er schon fast mager 

zu nennen. Aber das Fleisch, das an ihm blieb, war zäh, 

fest und hart wie Eisen. Er war niemals gesünder gewe-

sen.

Und er war auch glücklicher als jemals zuvor nach 

dem Verlassen der Erde, wenn er auch lange Zeit be-

nötigte, dies zu bemerken. Zunächst betrachtete Farber 

seinen Job als rauhe, degradierende Notwendigkeit, aber 

langsam versöhnte er sich damit und bezog nun einen 

Gutteil Befriedigung daraus. Es war harte, ehrliche Ar-

beit, die ihn an Sonne und frische Luft brachte – wich-

tiger aber war, wenn er dies auch nie verbalisierte, daß er 

sie mit seinen eigenen Händen bewältigen konnte, ge-

wissermaßen Ordnung in das Chaos schnitt. Die Ar-

beit gab ihm das Gefühl, er könne sein Schicksal in die 

Hand nehmen, und diese Sicherheit – ob Illusion oder 

nicht – tötete einiges von der Panik darüber ab, daß er in 

einer Umgebung lebte, die er nicht begriff . Zum ersten 

Male hörte er auf, gegen Weinunnach anzukämpfen. 

Auch begann er überhaupt erst jetzt, den Planeten als 

Weinunnach zu akzeptieren, anstatt im Geist auf »Lis-
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le« zu bestehen. Ein Großteil der Spannung verließ ihn, 

als er dies tat, als habe er eine Last abgesetzt, von der er 

gar nicht gespürt hatte, daß er sie trug. Er betrachtete 

seine Arbeitskollegen nicht mehr als fremde Gestalten 

und knüpfte auch Freundschaften mit ihnen an. Es war 

eine entspannte, freundliche Clique – wenn auch Shasi-

ne ein deutlich defi niertes Kastensystem kannte, so hat-

te man doch nicht das Gefühl eines ausgeprägten Klas-

senbewußtseins bei einem individuellen Cian, wie man 

es bei einem Engländer oder Hindu kennt. Körperli-

che Arbeit war hier keine verachtete, niedere Angele-

genheit wie auf der Erde; überwiegend ging nicht mehr 

oder weniger Prestige damit einher als bei allen ande-

ren Berufen. Daher stammte der Gleichmut der Arbei-

ter, die keinen Grund hatten, sich irgend jemandem in 

ihrer Gesellschaft unterlegen zu fühlen. Farber kam mit 

ihnen besser aus als mit den Tausend Familien oder den 

düsteren Schattenmännern, den Aristokraten wie Jaca-

wen. Er merkte, wie er der täglichen Arbeit froh entge-

gensah.

Er war zufrieden, das wurde ihm klar.

Auch Liraun schien glücklicher zu sein, wenn auch 

immer noch ein Hauch von Traurigkeit sie umfi ng. Viel 

von ihrer unerklärlichen Unzufriedenheit und Wildheit 

war verschwunden oder war zumindest zu Asche herun-

tergebrannt. Sie hatte die Rolle akzeptiert – oder hatte 

sie einfach resigniert? –, die sie zu spielen hatte. Damit 

ging eine neue Ernsthaftigkeit einher. Ihre Ehe war eine 
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normale Sache geworden. Sie gingen entspannter mit-

einander um und wurden toleranter. Liraun war mit ih-

ren Pfl ichten beim Rat vollauf beschäftigt, aber nicht so 

sehr, daß sie nicht viel Zeit mit ihrem Mann verbringen 

konnte. In den ersten Monaten der Schwangerschaft lie-

hen sie sich oft Reittiere und eine Meute Hunde von Li-

rauns Vater aus – lange, schlanke Fleischfresser, die ir-

gendwie wie riesige Spottmäuse aussahen, aber nicht 

so hinterhältig waren – und gingen in den großen Salz-

sümpfen südlich von Aei auf die Jagd. Nur selten fi n-

gen sie etwas, aber es machte ausreichend Spaß, durch 

das weite Marschland zu reiten, wenn die Luft schnei-

dend kalt war und der Himmel blendend und sie das 

klagende Muhen ihrer schlangenartigen Reittiere und 

das schrille Yip-yip-yip der Meute hörten und mit hoh-

lem Eisengeklapper über die groben Steinbrücken trab-

ten, die die höheren Landstreifen miteinander verban-

den, umgeben von grünlichem Eis, Schnee und endlosen 

Meilen schlanken, winterkahlen Schilfes, und nur auf 

riesige Herden silberschuppiger Eidechsen stießen, die 

bei ihrem Näherkommen donnernd in den Himmel auf-

stiegen, um dort hartnäckig zu kreisen und zu schluch-

zen, bis die Eindringlinge wieder außer Sichtweite wa-

ren. Manchmal zogen sie auch ohne die Meute los und 

drangen tief in das Sumpfgebiet ein, um Jäger und Pil-

zesammler zu meiden, und Liraun ging dann schwim-

men – es war immer noch eiskalt, aber gelegentlich zog 

Liraun die Kleider aus, schlug ein Loch in das milchige 
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Eis, welches hier über dem brackigen Salzwasser dün-

ner war, und stieß wie ein Eisbrecher durch die fl achen 

Teiche, verschwand in Schilftunneln über den Gezeiten-

kanälen und kam auf der anderen Seite voller Harsch 

wieder zum Vorschein, spritzte und schrie und machte 

ein entsetzliches Th eater, scheuchte Dutzende von win-

zigen, otterähnlichen Wesen in Panik vor sich her, lach-

te, als Eidechsen und Rotfi nnen hysterisch auffl  ogen. 

Farber hielt die Tiere und beobachtete sie, lachte liebe-

voll, amüsiert, nachdenklich mit. Sein Atem bildete in 

der kalten Luft Wölkchen und kondensierte zu Frost 

auf seinen Lippen. Wenn sie wieder auftauchte, schüt-

telte sie sich das Wasser vom Körper wie ein Hund und 

nahm ein rauhes Tuch, um die Eisstücke abzustreifen, 

die sich auf der Haut gebildet hatten.

Manchmal liebten sie sich dann auf einem Bett aus 

knisterndem Schilf, das sie über den gefrorenen Boden 

streuten. Liraun war immer belustigt, wenn Farber sich 

nicht ausziehen wollte. Manchmal sahen sie auf dem 

Rückweg nach Aei einen der Sumpfbewohner, die ent-

fernte Verwandte der Cian waren: knochige, zwergen-

hafte Menschen mit knochenweißer Haut in zerlump-

tem Fell und kunstvoll gearbeiteten Schnee-Eisen. Das 

Haar war zu zwei enormen bienenkorbartigen Hügeln 

aufgetürmt und lackiert, das Gesicht war blau und oran-

ge bemalt, eine Reihe von gerade erbeuteten Schnäp-

pern oder Rotfi nnen hingen mit dem Kopf nach un-

ten vom Lederband über die Schulter. Die Augen waren 



hell und scharf, wie aus schwarzem vulkanischem Glas. 

Ruhig und ernst und mit großer Würde beobachtete 

sie der Sumpfmensch, wenn sie vorbeiritten. Dann hob 

er die Faust zu einer Begrüßung – nicht schmeichelnd 

oder ehrerbietig, sondern eine ungebeugte, aber respekt-

volle Anerkennung ihrer Gegenwart. Die Sumpfmen-

schen hielten die Cian für Geister. Wofür sie Farber 

hielten, kann niemand sagen. Für den Geist eines Gei-

stes vielleicht.

*



167



Wochen vergingen, und Shasine versank immer mehr 

im Winter. In den Straßen türmte sich der Schnee, und 

bei schlimmen Blizzards wagte man sich manchmal für 

eine halbe Woche nicht aus dem Haus – dann wirk-

te die Stadt verlassen und einsam, nur die gelben und 

orangenen Fenster verrieten Zeichen von Leben. Far-

ber besorgte sich über Ferri aus dem Co-Op-Laden eine 

arktische Skimaske. Er trug sie beim Arbeiten, und die 

Cian starrten ihn off en auf der Straße an. Seine Kolle-

gen bei den Docks waren entzückt. Sie begannen ihn 

freundschaftlich »Ohnegesicht« zu nennen. Farber war 

das egal. Ohne die Maske wäre ihm die Nase sicher 

abgefroren, und die eingenähten Schneegläser halfen 

ihm, die Grelle von Feuerfrau zu ertragen, die von den 

Schneefeldern refl ektiert wurde. Seine Kollegen trugen 

zum gleichen Zweck Kontaktlinsen aus einer durch-

sichtigen, fl echtenartigen Substanz, doch die Linsen wa-

ren »lebendig« in dem Sinne, daß man sie ab und zu in 

Nährfl üssigkeit betten und alle paar Wochen wieder zu-

rechtschneiden mußte, und der Gedanke, so etwas auf 

dem nackten Augapfel zu haben, verursachte Farber ein 

unangenehmes Gefühl. Nein, er würde bei seiner Maske 

bleiben und die gutmütigen Scherze seiner Kollegen er-

tragen. So »eingeboren« war er nun doch noch nicht.

Schließlich war es so kalt geworden, daß auch Liraun 

es zugegebenermaßen als unangenehm empfand. Sie be-
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kamen eine gestaltlose, vierfüßige Kugel, die man in ei-

ner Ecke des unteren Raumes aufstellte. Sie strahlte Hit-

ze sowie ein rauchiges goldenes Licht aus, ohne eine für 

Farber erkennbare Energiequelle zu besitzen. Off en-

sichtlich war sie unerschöpfl ich. Hier war doch mal ein 

ordentliches Handelsobjekt für Keane! Sicher war dieses 

Gerät geradezu übernatürlich eff ektiv. Zu eff ektiv für Li-

raun – manchmal wurde ihr der Raum zu heiß, und sie 

zog sich in einen der oberen Räume zurück, die immer 

noch gegen Abend frostig wurden. Sie verbrachte sowie-

so einen Gutteil ihrer Zeit dort. Ihre Schwangerschaft 

nahm sie ganz ein. Sie war im fünften Monat, und cia-

nische Frauen trugen normalerweise nur sechs Mona-

te. Ihr Bauch war kaum dicker geworden, doch plötz-

lich war sie nachdenklich und schwach geworden. Sie 

bewegte sich schwerfällig und langsam, als sei ihr Bauch 

ein Sack voll Wasser, und sie fürchte, er platze auf und 

würde auslaufen. Und irgendwie war es auch so. Sie folg-

te immer noch den Rufen zum Rat, aber wenn sie dann 

nach Hause kam, gab es keine Ausfl üge mehr ins Sumpf-

gebiet, kein anstrengendes Schwimmen im Eis, keine 

Spaziergänge durch Aei. Sie saß statt dessen in den obe-

ren Räumen, manchmal stundenlang, und starrte durch 

das off ene Fenster auf die hügeligen Winterstraßen der 

Altstadt. Wieder versank sie in ihre alte Melancholie.

Dieses Mal war die Stimmung stärker und schien 

gänzlich von ihr Besitz ergriff en zu haben. Sie sprach 

nur wenig. Sie lachte nicht mehr.
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Ihr Gesicht wirkte zurückgezogen, und sie sah bleich 

aus, als habe sie ständig Schmerzen.

Farber dachte, daß die Schwangerschaft bei den mei-

sten gesunden anderen Frauen keine so behindernde, 

beherrschende Angelegenheit sei, und das machte ihm 

Sorgen. Aber das waren schließlich auch terranische 

Frauen. Wer verstand die Einzelheiten der cianischen 

Psyche? Wer wußte, was auf einen zukam? Keiner von 

Lirauns Verwandten schien besorgt zu sein, und Farber 

fand, er habe keine andere Wahl, als ihre Haltung zu 

der Situation zu akzeptieren. Liraun selber machte sich 

keine Sorgen, wenn sie auch zutiefst traurig war. Wann 

immer er sie fragte, versicherte sie ihm jedesmal, alles sei 

in Ordnung. Das waren ungefähr die einzigen Worte, 

die er ihr entlocken konnte – jeden Tag wurde sie ein-

silbiger. Aber nun war es Liraun, die nachts schreiend 

aufwachte und darauf angewiesen war, daß man sie fest-

hielt und tröstete. Sie sagte nicht, warum. Sie schämte 

sich dafür, weigerte sich, darüber zu reden und neigte 

dazu, so zu tun, als sei es gar nicht passiert. Es geschah 

aber. Und wenn es passierte, klammerte sie sich verzwei-

felt an Farber, als könne sie ihrer beider Körper mitein-

ander verschmelzen, wenn sie ihn nur fest genug an sich 

drückte.

An einem Nachmittag ging Farber auf dem Weg von 

der Arbeit nach Hause bei Ferri vorbei. Der Ethnolo-

ge schien entzückt, ihn zu sehen. Farber hatte ihn noch 
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niemals so angeregt gesehen, so vor Energie platzend 

und gutgelaunt. Ferris Augen waren lebendig und fun-

kelten, und sein langes, pferdeähnliches Gesicht strahlte. 

Seine Arme waren bis zu den Ellenbogen hinauf blut-

befl eckt, und er grinste wie ein ruchloser Mörder einen 

Augenblick nach seiner Tat.

Farber starrte ihn an. Ferri konnte nicht einmal still 

stehen. Ständig verlagerte er sein Gewicht von einem 

Fuß auf den anderen und vollführte unbewußt einen 

kleinen Freudentanz. Heftig zappelnd erklärte Ferri, 

daß es ihm nach Monaten komplexer und vorsichtiger 

Verhandlungen endlich gelungen sei, die Leiche eines 

männlichen Cian zur Obduktion zu bekommen.

»Du mußt dir das ansehen!« rief er. »Ich habe Sa-

chen gefunden! Heute habe ich mehr gelernt als sonst 

in einem Jahr.« Enthusiastisch umklammerte er Farbers 

Arm und begann, ihn in den hinteren Teil des Apart-

ments zu zerren. »Das mußt du dir ansehen!«

Zögernd ließ sich Farber weiterziehen.

Der lange Flur zur Küche war zum Sektionsraum vol-

ler Lampen und Maschinen umfunktioniert worden, ein 

verheddertes Netz von Verlängerungskabeln wand sich 

über den Boden. Es roch stark nach Blut und Formal-

dehyd. An der Wand stand ein Rollbett, das als Opera-

tionstisch diente. Darauf lag ein fl aches Ding, das kaum 

noch Ähnlichkeit mit einem Menschen oder auch nur 

einem Humanoiden besaß. Ferri nahm ein Skalpell und 

kratzte an der Haut. »Siehst du? Hier gibt es eine be-
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sondere subkutane Schicht von dickem Fett. Anpassung 

an die Kälte natürlich. Aber es hängt noch mit anderem 

zusammen, glaube ich. Richtiges Haar gibt es nur auf 

dem Kopf, an der Scham und unter den Armen. Die-

ses andere Zeug hier unten ist in Wirklichkeit ein fei-

nes Fell aus sehr fein gewirkten Fasern – und die sind 

wasserabstoßend wie Entenfedern. Sieh dir die Musku-

latur an. Und die Knochenstruktur in den Beinen. Die 

Bauchleisten sind nicht ganz so hoch wie beim Men-

schen. Die Hüftknochen sind nicht ganz so abgefl acht 

und die Hüften selber etwas länger und schmaler. Die 

Schultern sind schmaler, die Brust ist weniger rund. 

Siehst du? Die Oberarme sind etwas kürzer. Alles win-

zige Kleinigkeiten, aber zusammengenommen könnten 

sie signifi kant sein. Und die Füße sind nicht so breit und 

keulenartig wie unsere, bieten keine so gute Basis, um 

Gewichte tragen zu können. Ich wette, die Cian haben 

eine Menge Probleme mit den Füßen! Und hier! Hier 

ist überhaupt das Interessanteste – ich habe Überreste 

eines inneren Augenlids gefunden, ein transparentes, 

wäßrig-gefülltes Lid. Atrophiert, natürlich, aber vorhan-

den.«

Farber zuckte die Achseln. »Und was bedeutet das?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Ferri. »Ich vermu-

te, genau werden wir es nie herausbekommen. Aber 

ich träume schon den ganzen Tag über unausgegorene 

Th eorien. So wie ich das verstehe, heißt es, daß sich die 

Cian aus Wassersäugetieren oder Amphibien entwickel-
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ten, und das vor bemerkenswert kurzer Zeit. Im geolo-

gischen Sinne natürlich nicht. Die Wasserschicht, die-

se wasserabstoßende Hülle, das Augenlid – alles deutet 

darauf hin. Wenn sie nicht als Landsäuger angefangen 

haben, dann hatten sie nicht soviel Zeit wie der Homo 

sapiens, den aufrechten Gang zu erlernen. Die Musku-

latur, die Knochenstruktur, die Hüften. Am meisten die 

Füße. Natürlich ist das alles Spekulation. Ich habe noch 

ein anderes Exemplar auf Eis. Und morgen gehe ich al-

les mit dem medizinischen Computer im Krankenhaus 

der Co-Op durch und suche nach Bestätigungen oder 

Beweisen.«

»Interessant«, meinte Farber mit gleichgültiger Stim-

me. Er war wirklich nicht daran interessiert. In dem Flur 

war es heiß und eng, und der Gestank des Todes war 

überwältigend. Er hoff te, Ferri würde sein Lieblingsthe-

ma nun beiseite lassen und mit ihm zurück ins Wohn-

zimmer gehen.

Ferri blickte Farber fragend an. »Du scheinst nicht 

sonderlich beeindruckt zu sein, stimmt’s?«

Farber zuckte die Achseln. »Es ist interessant. Aber 

erwarte nicht von mir, daß ich herumspringe und jube-

le, Tony. Ich habe nicht deine besondere Neigung, die es 

für mich so interessant machen würde, und es scheint 

mir nichts von unmittelbarer Bedeutung zu sein.«

»Nein?« Ferri zog eine Braue hoch und wedelte dann 

mit dem blutbefl eckten Skalpell durch die Luft. »Du 

wirst dich wundern.« Ein Teil der übersprudelnden 
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Freude verließ ihn. Zum ersten Mal schien er zu mer-

ken, daß er und seine Kleider über und über mit Blut 

befl eckt waren. »Hölle«, murmelte er, »ich muß mir die-

sen Schmutz etwas abwaschen.« Er verschwand im Ba-

dezimmer. Einen Augenblick später hörte Farber die 

Dusche laufen.

Farber ging zurück ins Wohnzimmer. Er suchte den 

Stuhl, der am weitesten vom Flur entfernt stand und 

setzte sich. Selbst dort spürte er den schwachen Geruch 

von Verwesung. Er wartete.

Ein paar Minuten später kam Ferri heraus, trug Jeans 

und ein Sweatshirt. Er schaltete den Ventilator an, um 

den Geruch zu vertreiben, ging zu einer fahrbaren Bar 

und mixte ihnen Drinks. Einen reichte er Farber und 

setzte sich dann in den gegenüberliegenden Sessel.

»Jesus«, seufzte Ferri, während die Polster sich selb-

ständig formten. »Ein langer Tag.« Er schlürfte an sei-

nem Drink. Er sah jetzt müde aus. Off ensichtlich 

hatte ihn Farbers fehlende Begeisterung aus seinem ma-

nischen Zustand herausgerissen. »Tut mir leid, daß ich 

dich so mit meinem Geschwätz überfallen habe, Joe, 

aber Himmel! Das bedeutet mir soviel, und ich vermu-

te, ich ging richtig darin auf. Wenn du nur ahnen könn-

test, wie schwer es ist, die Cian zu irgendeiner Koope-

ration zu gewinnen, wie verdammt mißtrauisch sie sind, 

wie viel ich Süßholz raspeln und manipulieren mußte, 

um diese beiden lausigen Exemplare herauszueisen …« 

Wieder seufzte er und nahm einen größeren Schluck. 
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»Du hältst das alles für übertriebene Pedanterie, nicht 

wahr?«

Farber lächelte unverbindlich. Er schüttelte das 

bräunliche Zeug im Glas. Komisch, wieder mal Scotch 

zu trinken. Schließlich sagte er höfl ich: »Es scheint mir 

ein bißchen akademisch zu sein.«

»Aber überhaupt nicht«, erwiderte Ferri mit Nach-

druck. »Ich wette, darin liegt der Schlüssel zu allem an-

deren. Hölle!« Erhielt inne. »Die cianische Kultur hat 

etwas sehr Sonderbares. Verdammt, sie hat sogar ir-

gend etwas Künstliches. Diese Sache, daß die Männer 

die Kleinen säugen zum Beispiel. Ich bin den Typen da 

drüben mit einem Diagnostikator durchgegangen. Nun, 

die enzymischen und hormonellen Veränderungen im 

Grundsystem der Männer sind unglaublich komplex. 

Und auch bei der Durchführung ist es sehr komplex. 

Der Milchfl uß beim Mann wird durch den Moschus-

geruch der schwangeren Frau angeregt, dazu durch mi-

nimale Mengen von Hormonen, die per Osmose durch 

die Haut bei Berührung in ihn eindringen. Verdammt, 

ein solches System konnte sich niemals natürlich so ent-

wickeln. Das zumindest ist meine Meinung. Nicht bei 

einem intelligenten Säuger. Es ist irgendwie zu kompli-

ziert. Und es ist unnötig. Warum können die Weibchen 

nicht säugen? Bei den niederen Säugetieren hier, die ich 

untersuchen konnte, tun sie es, daher ist es kein allge-

meiner besonderer Zug im Ökosystem dieses Plane-

ten.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, alles deutet auf die 
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Idee hin, daß die Cian mit einer plötzlichen, drastischen 

Veränderung fertig werden mußten – und sie paßten 

sich an, und diese Anpassung beeinfl ußte die Entwick-

lung ihrer gesamten Kultur.«

»Was für eine Veränderung?« fragte Farber.

»Da enden die bisherigen Forschungen«, entgegnete 

Ferri. »Im Moment befi ndet sich Lisle in einer größe-

ren Zwischeneiszeit. Nach meinen Berechnungen muß 

die letzte größere Eiszeit den Wasserspiegel der Mee-

re ziemlich gesenkt haben. Verstehst du? Das legt nahe, 

daß die Cian vor der letzten Eiszeit amphibische Huma-

noide waren, die direkt an den Ufern im fl achen Wasser 

lebten. Wahrscheinlich waren sie ebenso hoch entwik-

kelt wie die heutigen Cian, intelligent, aber nicht zivi-

lisationsgründend wie die heutigen Cian. Ich bezweifl e, 

ob sie Feuer hatten oder Werkzeuge herstellten, wenn 

sie fast die ganze Zeit im Wasser gelebt haben. Ich habe 

das unangenehme Gefühl, einige der cianischen Mythen 

sind älter, als sich Menschen dies überhaupt vorstellen 

können. Diese Mythen haben sich in ununterbroche-

ner Linie von den Tagen an fortgesetzt, als die Cian das 

Meer verließen. Gespenstisch.«

Er trank sein Glas aus. »Jedenfalls kommt dann die 

Eiszeit, und der Wasserspiegel sinkt drastisch. Die Kon-

tinentalblöcke fallen hier sehr rasch und steil ab. Wenn 

man den Wasserspiegel genügend absenkt, hat man bald 

nirgendwo fl aches Wasser mehr. So galt es bald für die 

Sänger, sich entweder auf ein ausschließliches Wasser-
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leben einzustellen oder sich vollständig dem Landle-

ben anzupassen. Sie paßten sich dem Landleben an, zu-

mindest einige von ihnen, und das taten sie sehr schnell. 

Auf ihnen muß ungeheurer Druck gelegen haben, und 

die Zeit muß hart gewesen sein. Ich vermute, die Mehr-

heit von ihnen starb, aber andere haben es geschaff t. 

Stell dir das vor! Ich bezweifl e, ob das Leben auf Ter-

ra in der Lage gewesen wäre, rechtzeitig damit fertig zu 

werden, aber die Cian konnten es. Sie paßten sich an.«

»Wie paßten sie sich an?« fragte Farber rauh. »Das 

hört sich an, als hätten sie an ihren Körpern herumpro-

biert und sich selbst so konstruiert, daß sie überlebten.«

Ferri grinste. »Genau das meine ich. Feuerfrau strahlt 

erheblich mehr ultraviolette Strahlung ab als die Son-

ne. Dieser Planet ist von der harten Strahlung ausge-

dörrt. Das macht die Biomasse viel fl üssiger als auf der 

Erde. Viel mehr Mutationen in jeder Generation, und 

viel davon lebensfähig.« Er hielt inne und blickte Far-

ber bedeutungsvoll an. »Verdammt, du hättest dir das 

doch aufgrund deiner eigenen Erfahrung denken kön-

nen. Ein Teil ihrer Legenden deutet doch darauf hin, 

daß die Frauen freiwillige natürliche Schwangerschafts-

verhütung praktizieren. Reabsorption des Embryos. 

Deine Erfahrung mit deiner Frau scheint dies zu bestä-

tigen, und ich kenne noch andere Beispiele. Und wenn 

sie dazu imstande sind, dann habe ich keine Zweifel, 

daß sie ihr genetisches Material noch weitergehend be-

herrschen – und auch auf andere Weise. Auch dafür 
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gibt es Anzeichen. Also: Sie waren gezwungen, auf dem 

Land zu leben und sich nach den Standards der Evolu-

tion in sehr kurzer Zeit daran anzupassen. Aus irgend-

einem Grund vertrug sich diese Umwandlung nicht mit 

der Fähigkeit der Frauen zu säugen. Aber ihre geneti-

schen Fähigkeiten retteten sie, indem sie die Männer die 

Kinder säugen ließen. Und diese Verzerrung wurde vom 

gesamten Rest der Kultur widergespiegelt, bis zu jenem 

Zeitpunkt, als die Gesellschaft einen Stand erreichte, 

der es ihnen ermöglichte, das Problem in den Griff  zu 

bekommen – und täusche dich nicht, sie beherrschen 

die Sache inzwischen; ihre genetische Technologie ist 

so ausgefeilt, daß sie so ungefähr alles tun können, was 

sie wollen. Dein eigener Fall ist dafür der beste Beweis 

– doch inzwischen war das Säugen durch die Männer 

schon ein so bestimmender, integraler Faktor ihrer Kul-

tur geworden, daß sie diesen Teil nicht herausreißen 

konnten, ohne den Rest ebenfalls zu zerstören.«

»Ich weiß nicht.« Farber spielte mit seinem Glas und 

setzte es dann ab. »Mir erscheint das alles ziemlich kom-

pliziert, oder?«

»Das ist es auch«, meinte Ferri. »Das ist die eine 

Th eorie. Hier ist noch eine: Die Cian haben diese Ver-

änderungen in ihrem Biosystem bewußt vorgenom-

men, und zwar in historischen Zeiten. Es handelt sich 

um eine sehr stabile Kultur, Joe, die beinahe statisch ist. 

Nach allem, was ich beobachtet habe, möchte ich be-

haupten, daß sie schon mindestens seit dreitausend Jah-
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ren eine höher entwickelte biologische Technologie ha-

ben wie wir. Eine lange Zeit, nicht wahr? Irgendwann in 

diesen dreitausend Jahren haben sie ihre Fähigkeit ent-

deckt. Sie ›fummelten‹ an sich herum, um deinen Aus-

druck zu benutzen. Die Fähigkeit der Männer, Milch zu 

geben, ist so verdammt kompliziert und ausgefeilt, daß 

man es leichter erklären könnte, wenn es ein bewußter 

Akt genetischer Manipulation wäre, als sich vorzustel-

len, daß ein so kompliziertes System sich natürlich her-

ausgebildet haben könnte. Sie haben es also selbst ge-

macht. Warum? Jesus Christus, ich weiß es nicht! Aber 

die Gedanken der Schattenaristokraten sind so uner-

gründich und dunkel für uns – wer weiß, warum sie das 

alles machen? Es sind Fremde. Stimmt’s? Was wissen 

wir wirklich über ihre Art, über ihre Lebensziele, welche 

Motive hinter ihrem Handeln stehen, was wovon dik-

tiert wird? Nichts.«

Ferri stand und mixte sich noch ein großes Glas. Sei-

ne Bewegungen wirkten ein wenig unsicher – er wurde 

rasch betrunken. »Das ist also meine zweite Th eorie«, 

sagte er zu Farber. »Ich mag sie nicht so sehr wie die er-

ste, aber ich muß zugeben, daß Occams Rasiermesser sie 

vorzieht. Vergiß nicht, daß das Messer oft nicht schnei-

det, wenn es auf wirkliche Situationen triff t.« Er lachte 

über seinen eigenen Witz, trank seinen Drink aus und 

mixte einen neuen. Farber wollte nicht mehr. Ferri um-

klammerte vorsichtig sein Glas und kehrte an seinen 

Platz zurück.
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Einen Moment lang saßen die beiden Männer schwei-

gend da. Ferris Gesicht hatte einen faltigen Ausdruck 

angenommen, als schmecke er etwas Faules. Es war 

deutlich, daß seine manische Begeisterung unter dem 

Einfl uß von Erschöpfung und Whisky dahinschmolz. 

Er grinste Farber schief an. »Zwei Th eorien, und kei-

ne von beiden reicht, um die unheimlichen Züge in die-

ser Gesellschaft wirklich abzudecken. Verdammt, ich 

kann mir noch ein Dutzend andere ausdenken, wenn 

du willst. Was soll ich denn sonst auch tun in diesem 

Vakuum, als hier zu sitzen und mir selber Märchen zu 

erzählen?« Er nahm einen wilden Schluck aus seinem 

Glas. »Wenn ich doch nur ein weibliches Exemplar be-

kommen könnte, mit dem ich arbeiten könnte, wenn ich 

sie hier auf dem Tisch hätte und sie aufschneiden könn-

te. Dann könnte ich es vielleicht herausfi nden. Aber 

ein Weibchen lassen sie mich nicht aufschlitzen – das 

ist ein solches Sakrileg, daß sie schon entsetzt zischen, 

wenn man es nur andeutet.«

Farber beobachtete ihn schweigend. Wissenschaftli-

che Objektivität war ja ganz schön, aber, verdammt, die-

ser Mann wußte um Farbers Situation, und es mußte da 

noch etwas wie Taktgefühl geben! In Farbers Kopf setz-

te sich hartnäckig das Bild fest, wie Liraun zerpfl ückt 

und auseinandergenommen auf dem Rollbett lag, vom 

Fuß bis zum Schädelbein aufgemeißelt, um Ferris Neu-

gier zu befriedigen. Farbers Kinnmuskeln verspannten 

sich.
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»Hilft dir das hier eigentlich?« fragte er mit belegter, 

rauher Stimme und pochte auf das Telemeter an seinem 

Handgelenk.

»Hilft mir verdammt«, brummte Ferri. Er ging hin-

über zur Bar, kam mit einem Atomiseur für Narkosen 

zurück, preßte ihn sich auf die Nase und atmete mehre-

re Male tief ein. Als er wieder sprach, klang seine Stim-

me hoch und entrückt verträumt, als sei er irgendwohin 

gegangen und habe seinen Körper mit einem Autopi-

loten zurückgelassen, der sich mit Farber beschäftigen 

mußte. »Es lenkt mich ab. Es tut mir so gut,« sagte er 

mit der neuen, gleichgültigen Stimme, wedelte mecha-

nisch mit dem Arm, sah aus wie ein Roboter, der auf 

gefühlsmäßigen Aufruhr programmiert ist. Er taumelte 

zurück zu seinem Sessel, mit langsamen Schritten wie 

ein Astronaut bei niedriger Schwerkraft, und bot Farber 

den Atomiseur an. Farber lehnte ab mit einem plötzli-

chen Anfl ug von Ekel – er merkte gerade, wie sehr ihn 

sein Leben unter den Cian von den anderen Terranern 

entfremdet hatte. Ferri zuckte die Achseln, schenkte 

ihm ein verträumtes, verächtliches Lächeln und erlaubte 

sich noch einen langen Zug von der Droge. Als er wie-

der auftauchte, waren seine Augen undurchsichtig, und 

die Stimme wirkte noch entrückter. »Wir wissen seit 

langem, daß die Sprache der Cian stark auf Wechsel 

in Tonhöhen und Infl ektion beruht, wie beim Chine-

sischen. Nun erscheint es so, daß exakt ausgesprochene 

Worte und Sätze eine andere und normalerweise völ-
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sozialen Konstrukt abhängig, innerhalb dessen sie ge-

sprochen werden. Vielleicht auch durch die unendlich 

vieldeutigen Handbewegungen und die Körpersprache 

variiert, wenn man das auch nur schwer beweisen kann. 

Aber Jesus! Ich bin überrascht, daß wir überhaupt je-

mals etwas von dem verstanden haben, was diese Leute 

zu uns gesagt haben.«

»Woher willst du wissen, daß wir das getan haben?« 

fragte Farber.

Ferri zog eine Grimasse und senkte seine Nase wie-

der in den Atomiseur.

*
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

Danach sah Farber Ferri für eine Weile nicht. Er und 

Liraun sahen sich zusehends gezwungen, mit ihrer eige-

nen Gesellschaft zufrieden zu sein. Bei dem gegenwärti-

gen Zustand von Liraun war das für Farber eine einsa-

me Zeit. Er lebte wieder wie ein Junggeselle, aber dieses 

Mal akzeptierte er es mit Gleichmut, wie er auch ver-

suchte, Lirauns Dumpfheit und den plötzlichen, off en-

sichtlichen Verfall ihrer Gesundheit zu ertragen. Er war 

immer noch zufrieden, trotz allem. Seine alte Unrast, 

seine Erdenkrankheit, war verschwunden. Er wollte nir-

gendwo anders sein, nichts anderes tun – dieses Wissen 

drang von innen nach außen und verschaff te ihm Frie-

den. Wenn er in die Zukunft blickte, war er voller Zu-

versicht. Er hatte nun die Füße auf dem Boden, und er 

und Liraun hatten sich gut aufeinander zu entwickelt. 

Die Schwangerschaft hatte dies im Moment alles ge-

stoppt, aber nachdem das Kind da war, würde sich al-

les wieder normalisieren. Er war kein sonderlich gedul-

diger Mann, aber er konnte genug Geduld entwickeln, 

um es bis dahin durchzustehen. Und dann würde alles 

gut werden. Alles würde schön werden. Und das Kind – 

er merkte, daß er ihm mit größerer Freude entgegensah, 

als er bei sich selber vermutet hätte.

Warte, bis das Kind da ist, sagte er zu sich. Warte, bis 

das Kind geboren ist.
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

Der letzte Monat der Schwangerschaft rückte heran, 

und Liraun unterzog sich einem weiteren Meerwech-

sel. Wenn sie auch körperlich immer noch schwach und 

zittrig war, so schien sie doch aus einer inneren Quel-

le Kraft und Würde zu ziehen. Aber nun forderte der 

Rat mehr und mehr von ihr, als wolle er soviel Nutzen 

wie möglich aus ihr ziehen, solange sie noch eine Mut-

ter von Shasine war.

Manchmal begleitete er sie zu den Ratsversammlun-

gen oder holte sie auf dem Rückweg von der Arbeit 

dort ab, und er sah und hörte genug, aus kleinen Un-

terhaltungsfetzen, um zu merken, daß das, was Ferri ge-

sagt hatte, stimmte: Liraun regierte zusammen mit den 

sechs anderen Müttern, die im Moment den Rat bilde-

ten, wirklich Shasine. Es war eine gewaltige, komplizier-

te Aufgabe, und Farber verstand nur soviel, daß er froh 

war, daß es nicht seine Aufgabe war. Finanzen zum Bei-

spiel waren für die Cian ein Spiel, wie sie es für Terraner 

niemals hätten sein können. Sie gingen damit um wie in 

einem Märchenspiel. Wenn dies auch auf der Erde der 

Fall war, so gab man es dort doch selten oder nie zu – 

aber niemals würde man auf der Erde bereit sein, mit-

ten im Spiel die Regeln aufzuheben oder zu ändern, wie 

es manchmal in Shasine geschah. Manchmal wischten 

sie einfach alle Schulden aus und begannen wieder von 

vorn, oder sie einigten sich auf einen neuen Geldwert; 
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»Staatsverschuldung« war ein unbekannter Begriff  bei 

den Cian. Doch diese Angelegenheiten gehörten noch 

zu den am wenigsten komplizierten im Zusammen-

hang mit der Rolle einer Mutter von Shasine, und Far-

ber war es zufrieden, die ganze Sache Liraun zu über-

lassen, wenn er auch eine ganze Weile brauchte, um sich 

an seine neue Rolle als »First Lady«, wie er es nannte, 

zu gewöhnen. Jetzt war Liraun die Wichtigere – wenn 

er überhaupt irgendwelche Bedeutung besaß (viel be-

stimmt nicht), dann nur, weil er mit ihr verbunden war, 

weil sie ihn gern um sich hatte, als sei er ihre Lieblings-

katze.

An einem Tag in diesem Zeitraum wurde er Zeuge 

eines sonderbaren Vorfalls, den er erst Wochen später 

begreifen sollte.

Er und Liraun befanden sich auf dem Rückweg von 

einer Ratsversammlung. Als Mutter von Shasine hatte 

Liraun nun eine Karosse, die von einem der traurigen 

Tausendfüßler gezogen wurde, sowie einen Kutscher, 

der ihr zu jeder Tages- und Nachtzeit zur Verfügung 

stand. Farber durfte nur auf besondere Anweisung hin 

mit der Kutsche fahren, und er erhielt stets viele ableh-

nende Blicke, wenn er sie bestieg oder verließ. An die-

sem Abend waren sie fast schon in der Row, als irgend 

etwas die Grabesstille, die zu dieser Nachtzeit in der 

Altstadt die Regel war, durchbrach: ein gespenstisches, 

klagendes Heulen von einem Musikinstrument, einem 

Horn vielleicht oder einer Flöte. Wieder ertönte es, dis-
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harmonisch und verzweifelt, ein Geräusch, wie es viel-

leicht eine verlorene Seele während ihres Abstiegs in die 

Hölle von sich gibt. Dann ertönte eine Trommel, hart, 

rasselnd, mit einem wahnsinnigen Rhythmus, der wie 

ein Betrunkener vor und zurück taumelte.

Beim ersten Ton des »Horns« saß Liraun kerzengera-

de in der Kutsche, und Farber spürte, wie sie vor Angst 

zitterte. Jetzt – beim Ton der Trommel – schwank-

te sie und fuhr sich entsetzt an die Kehle. »Eine Opein-

ad!« fl üsterte sie. Eine Sekunde lang saß sie still wie ein 

Stein, aber dann – Farber öff nete gerade den Mund, 

um zu fragen, was los sei – sprang sie auf die Füße und 

schlug gegen den Kutschersitz, um den Wagenlenker 

aufmerksam zu machen. »Die Opeinade! Suche sie! Fol-

ge den Tönen!«

Der Kutscher drehte sich um und starrte sie an. Sein 

Gesicht sah ablehnend verständnisvoll aus. »Aber Mut-

ter, Ihr wißt, daß ich das nicht tun kann …«

»Tu, was ich dir sage«, knurrte Liraun. »Suche sie. 

Sofort!«

Achselzuckend und murmelnd drehte der Fahrer den 

Wagen und lenkte ihn den Weg zurück. Farber streck-

te die Hand aus, um Liraun zurückzuziehen, aber sie 

schüttelte ihn ab und blieb stehen und hielt sich am 

Sitz des Kutschers fest. »Liraun …« begann er, doch da 

beugte sie sich nach vorn und rief: »Schneller!« Ohne 

sich umzudrehen sagte der Kutscher mit erstickter, ab-

lehnender Stimme: »Aber Mutter …« Liraun schlug ihn 
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mit der fl achen Hand in den Rücken, so fest sie konnte, 

und schrie: »Schneller! Die kalten Wesen werden dich 

verschrumpeln lassen, wenn du nicht schneller fährst!« 

Das reichte dem Kutscher. Niemand wollte, daß ihm 

eine Mutter von Shasine etwas Böses wünschte. Zi-

schend trieb er den Tausendfüßler mit einem langen 

Stock an. Der Tausendfüßler muhte traurig, schüttelte 

sich und begann mit der doppelten Geschwindigkeit da-

hinzugleiten, rumpelte über die Steine und Furchen auf 

der Straße.

Unglücklicherweise hatte die Karosse nicht das vielfa-

che Aufhängesystem wie der Tausendfüßler: Sie tanzte 

und holperte wild, während Farber Liraun zuschrie, sich 

hinzusetzen. Sie ignorierte ihn. Farber konnte kaum sit-

zen bleiben, doch Liraun hielt sich leicht aufrecht, ver-

lagerte bei jedem Stoß das Gleichgewicht, als surfe sie 

– reglos starrte sie vor sich in die Dunkelheit; die Hal-

tung von Nacken und Kopf verriet ihre Spannung und 

Angst. Schließlich tauchten Lichter auf: Fackeln tanz-

ten vor ihnen unten am Hügel wie ein Zug aus leuch-

tendroten Edelsteinen. »Sie gehen zum Platz der Seg-

nung!« rief Liraun über das Rasseln der Räder hinweg. 

»Hier entlang! Häng sie ab!« Sie schlug wieder gegen 

den Sitz des Kutschers. »Schneller!« Gehorsam lenk-

te der Kutscher den Wagen in ein Gäßchen, auf das Li-

raun gedeutet hatte, was die Karosse fast umwarf. Sie 

holperten einen steilen Abhang hinab. Blaue Funken 

sprühten unter den Rädern hervor, als der Kutscher zu 
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bremsen versuchte, damit sie das Tier nicht überrollten. 

Farber hing verwirrt und vernachlässigt auf seinem Sitz 

und biß die Zähne zusammen, versuchte, nicht daran zu 

denken, wie hart sie aufkommen würden auf dem Stein-

pfl aster, wenn die Karre umfi el.

Holpernd und schwankend rollten sie auf den Platz 

der Segnung.

Liraun hatte es gut abgepaßt. Der Platz war noch leer, 

aber sie konnten das Horn näherkommen hören eben-

so wie das Staccatorasseln der Trommeln, und daneben 

war ein Ton, wie ihn eine große, wütende Biene von sich 

geben konnte: ein einstimmiges, rätselhaftes Summen.

Die Kutsche kam kreischend zum Stillstand. Die 

Bremsen wirbelten drei Fuß hoch die Funken in die Luft, 

und sie war noch nicht völlig zum Stehen gekommen, als 

Liraun heraussprang und auf die Mitte des Platzes zu-

rannte. Farber jagte ihr nach, rief ihren Namen, fürchtete, 

sie würde sich verletzen. Aber trotz der Schwangerschaft 

rannte sie wie ein Reh, und sie war fast zwanzig Schritt 

vor ihm, als die andere Frau auf den Platz schoß.

Auch diese Frau rannte, doch sie stolperte und tau-

melte beim Laufen, und es war off ensichtlich, daß sie 

am Ende ihrer Kraft war. Gerade als er hinsah, stolper-

te sie und fi el zu Boden, rollte mehrmals herum und 

blieb mit dem Gesicht nach unten liegen. Sie versuch-

te nicht, wieder aufzustehen, sondern blieb ausgestreckt 

auf dem Pfl aster liegen, nur die Schultern bewegten sich 

unter schwerem Keuchen. Hinten ergoß sich die Opein-
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ade aus einem Gäßchen heraus auf den Platz. Für Far-

ber wirkten sie wie aus einem alten Frankenstein-Film: 

Zwei oder drei Dutzend Männer mit Fackeln und im-

provisierten Waff en, Keulen, Pfl astersteinen, Rohrstük-

ken; ein Twizan schleuderte rituell etwas hin und her, 

das absurderweise wie eine riesige Zickzackschere aus-

sah. Es hätte lustig, ja lächerlich wirken können, aber 

das war es nicht. Die Gesichter der Männer waren wü-

tend und ernst. Die entblößten Fangzähne glitzerten 

böse; die Augen waren hart wie Stahl, und Farber dach-

te, dies sei der schrecklichste Anblick, den er je gesehen 

habe. Sie sahen die Frau, heulten auf vor Wut und Freu-

de und stürzten nach vorn.

Liraun rannte ihnen entgegen.

Sie rannte an der anderen Frau vorbei, noch ein paar 

Schritte auf den entgegenstürmenden Mob zu, breite-

te die Arme aus und wartete reglos wie eine gekreuzig-

te Statue, wie König Kanute, der versucht, die fremde 

Flutwelle aufzuhalten.

Farber, der schnell hinterherlief, um sie einzuholen, 

kalte Angst im Magen, schien es einen Augenblick lang 

so, als würde der Mob nicht stehenbleiben, als würde er 

Liraun überrennen, sie zertrampeln, um an die ande-

re Frau zu gelangen. Doch fast unmerklich verlangsam-

te sich die Menge, fi el in den Schritt und kam ein paar 

Schritte vor Liraun zu einem unruhigen, wogenden 

Halt, wie ein Brecher, der auf seinem Weg zum Strand 

aufgehalten wird.



189

Schweigend beäugten sie sich, Liraun und die hun-

derthändige, vielköpfi ge Menge.

Dann sagte Liraun, immer noch die Arme ausgebrei-

tet: »Die Jagd ist vorbei. Geht heim.«

Unruhig erhob sich die Menge, summte jenes ominö-

se scharfe Summen, und dann antwortete eine Stimme: 

»Die Opein!« Und eine andere Stimme: »Was ist mit 

der Opein?« Und noch eine weitere: »Überlaß sie uns! 

Sie ist eine Opein!« Sie rückten weiter vor.

Liraun trat einen Schritt nach vorn, hob die Arme hö-

her, hielt den Mob, schien die Leute zurückzudrängen, 

als sei sie eine Strahlenwand mit unsichtbaren Kräften. 

»Opein oder nicht«, sagte sie. »Ihr sollt sie nicht haben. 

Sie gehört nun mir, und die Opeinade ist vorbei!« Ihre 

Stimme klang hart, eisig und voller Autorität. Die Men-

ge vernahm diese Autorität und begann zögernd, un-

freiwillig darauf einzugehen. Ein paar Männer hinten 

wandten sich bereits zum Gehen.

Hinter Liraun setzte sich die Frau auf.

Das war ein Fehler. Als der Mob ihr Gesicht sah, 

heulte er auf, und ein junger Mann von der Spitze schoß 

nach vorn und versuchte, um Liraun herumzugelangen. 

Zischend schnappte sich Liraun seine Fackel und schlug 

sie ihm heftig über den Kopf. Als er niederfi el, und die 

Funken im Haar ausschlug, wirbelte Liraun die Fackel 

herum, so daß sie hell wie ein Komet auffl  ackerte und 

schrie: »Macht, daß ihr fortkommt! Wesen aus dem 

Meer! Hört, was ich sage! Fort hier! Sofort!«
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Und sie schleuderte die Fackel in die Menge.

Das brach den Widerstand. Sie drängten sich von 

dem Platz, einige verdutzt rennend, andere mißmutig 

vor sich hintrottend, doch keiner wandte sich mehr um.

Liraun starrte hinter ihnen her und stand so gera-

de wie ein Ladestock. Ihr Gesicht war leidenschaft-

lich und stolz. Farber beobachtete sie ehrfürchtig, hat-

te fast Angst vor ihr, sah in dieser zornigen Walküre 

keinen Zug mehr von jener Liraun, die er zu kennen 

glaubte.

Die andere Frau richtete sich mühsam auf. Liraun un-

ternahm keinen Versuch, ihr zu helfen. Ihr Gesicht war 

verschmiert von Schmutz, Schweiß und Blut, das Haar 

wild zerzaust. Eine Verletzung, wahrscheinlich von ei-

nem Stein, färbte eine Gesichtshälfte lila und begann 

anzuschwellen. Trotz dieser Entstellung merkte Farber 

erschreckt, daß er sie kannte. Sie hieß Tamarane und 

war die Frau von Lord Vrome (sein richtiger Titel laute-

te Hyrithakumenäe: »Ehrlicher Besitzer von Ländereien 

in Escrow, für einen Subsepten, dem er vorgesetzt ist«), 

der blutsmäßig mit der Genawen-Linie verwandt war. 

Er hatte sie einige Male im Haus der Genawen getrof-

fen und einiges Gerede über sie gehört. Sie hatte nun 

bei zwei Weinunid-Perioden nicht empfangen und wur-

de für unfruchtbar gehalten.

Liraun und Tamarane beäugten sich sowie zuvor Li-

raun und der Mob, und zwischen ihnen herrschte die 

gleiche Feindseligkeit und Spannung wie zuvor.
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Schließlich gelang Tamarane ein verzerrtes Lächeln 

mit ihrem verletzten, blutigen Gesicht. »Nun, Mutter«, 

sagte sie mit gebrochener, ironischer Stimme. »Danke 

für mein Leben.«

»Ich hätte dich ihnen überlassen sollen«, entgegnete Li-

raun bitter. »Ich hätte dich ihnen überlassen sollen. Nur 

konnte ich es irgendwie nicht …« Plötzlich schwankte 

sie, war nicht mehr stark, sah grau und müde und hager 

aus. Farber streckte die Hand aus, um sie zu stützen.

Auch Tamaranes Gesicht veränderte sich. »Liraun 

…« sagte sie oder versuchte es, mit Betroff enheit in 

der Stimme und reumütiger Zärtlichkeit. Aber Liraun 

schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. »Ich 

will nichts von dir hören«, sagte Liraun kalt. »Es gibt 

nichts, was du noch irgend jemandem zu sagen hättest. 

Du hast dir dieses Privileg verscherzt.« Dann kam die 

Kutsche, und Liraun stieg, unterstützt von Farber, hin-

ein. Sie sah Tamarane nicht mehr an.

Farbers letzter Blick auf die Szene, als die Kutsche 

fortrumpelte, traf auf eine Tamarane, die allein mitten 

auf dem Platz stand und ihnen nachsah und mit ihrem 

zerstörten Gesicht ein komplexes, bitteres, ironisches 

Grinsen grinste, als sie hinter ihnen in Dunkelheit und 

Geheimnis versank.

Liraun weigerte sich, über den Vorfall zu sprechen, 

doch am nächsten Tag war Farbers Arbeitsstelle voller 

Klatsch und Gerüchten. Man hatte entdeckt, daß Ta-
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marane – wie, das wußte niemand – in Wirklichkeit 

nicht unfruchtbar war. Statt dessen hatte sie eine Droge 

genommen, welche die Empfängnis verhinderte (der Cian 

erschauerte in unvorstellbarem Entsetzen, als er dies 

mitteilte, und Farber fi el auf, daß es das Wort »Verhü-

tungsmittel« in ihrem Vokabular gar nicht gab) – die 

besagte Droge-die-Empfängnis-verhindert sei unter enor-

men Mühen von den fernen Landen an der Südküste 

heraufgeschmuggelt worden. Daher die Opeinade. Of-

fensichtlich konnte nur ein Opein oder eine Frau, die 

von einem Opein besessen war, eine so monströse Tat 

begehen, und das beste war, sie auszulöschen, ehe der 

Opein noch andere vergiften konnte. Farbers Kollegen 

waren alle durch Lirauns Eingriff  bei der Opeinade ver-

wirrt, aber sie tadelten sie nicht dafür – jetzt, da der kri-

tische Moment vorüber war – und stellten auch ihre 

Handlung nicht in Frage: Immerhin war sie »Eine, die 

der Harmonie teilhaftig ist«, und von daher waren ihre 

Entscheidungen göttlich motiviert und per defi nitionem 

korrekt, wie unbegreifl ich sie auch immer den anderen 

bloß untransmogrifi zierten Wesen erscheinen mochten 

– ärgerlicherweise schlossen sie Farber in diese Bezeich-

nung mit ein und scherten sich nicht darum, ihn nach 

den Gründen für Lirauns Benehmen zu fragen, denn sie 

nahmen selbstverständlich an, er sei viel zu niedrig, um 

sie verstehen zu können.

Aber die Aff aire um Tamarane war bei weitem nicht 

vorbei. Man hatte schon zwei Flußhändler unter dem 
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Verdacht der Komplizenschaft beim Schmuggel der Dro-

ge-die-Empfängnis-verhindert in den Norden von Shasine 

verhaftet, und Tamarane selbst war in Slop verschwun-

den, dem Hort fremder Wirtshäuser und billiger Hotels 

am Vandermontufer des Aome. Niemand würde ihr et-

was zuleide tun, denn eine Mutter von Shasine hatte ih-

ren schützenden Mantel über sie gebreitet, doch zugleich 

war allen klar, daß sie nicht lange in Aei bleiben konnte – 

niemand würde ihr helfen, ihr Schutz gewähren oder ihr 

etwas verkaufen, außer vielleicht ein paar fremde Kauf-

leute von zweifelhaftem Aussehen. Aber wenn Lirauns 

Zeit als Mutter vorbei war, galt ihr Schutz nicht mehr, 

und die Opeinade würde wieder die Jagd auf Tamarane 

beginnen. Es gab noch weitere Spekulationen, etwa die, 

ob Lord Vrome vielleicht selbst an dem Verbrechen sei-

ner Frau beteiligt war. Ob er es nun gewußt hatte oder 

nicht, er war jedenfalls in tiefe Ungnade gefallen.

Später nahm Farber die Zahnradbahn hinauf in die 

Altstadt. Er war gerade auf der Esplanade angekommen 

und bahnte sich seinen Weg durch die Nachmittags-

menge auf der Terrasse, als seine Aufmerksamkeit plötz-

lich durch das andauernde Schellen eines Gongs oder 

einer Triangel erregt wurde. Er blickte hoch. Dort stand 

ein Mann auf dem Dach eines jener hohen Gebäude am 

Rand der Esplanade, sechs Stockwerke hoch, stand mit 

den Händen im Nacken verschränkt. Ein paar Schritte 

hinter ihm stand ein Diener mit einem bronzenen Gong 

und einem Klöppel. Der Diener schlug wieder und wie-
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der den Gong, bis die Klangwellen überall über die Ter-

rasse wehten und jeder hochblickte. Zufrieden, daß alle 

Augen auf ihm ruhten, entfaltete der Mann die Hände, 

berührte die Brust und verbeugte sich. Dann trat er zum 

Rand des Daches, hob die Arme wie ein Turmspringer 

und warf sich in die Luft.

Der Mann schien lange Zeit in der Luft über Farber 

zu schweben und hatte die Arme zu beiden Seiten ausge-

streckt. Das Haar fl atterte im Wind. Das Gesicht blick-

te ernst. Und dann wurde er plötzlich schneller, sauste 

herab und vorbei, da er den Sprung so berechnet hatte, 

daß er an der Esplanade vorbeikam. Der Wind trieb ihn 

weit hinaus, der Neustadt zu, den lotrechten, dreihun-

dert Fuß tiefen Abhang hinab auf die Dächer von Brun-

dane. Er wirbelte herum, wurde kleiner, ein Püppchen 

von der Größe eines Fingernagels, ein Tupfen, ein Fleck, 

verschwand vollständig, verschluckt von Ferne und Tod.

Farber hatte ihn erkannt.

Es war Lord Vrome.

Oder besser. Es war Lord Vrome gewesen.

Eine oder zwei Wochen später ging Farber in der Däm-

merung durch eines der schmalen, engen, gewundenen 

Gäßchen im Inneren der Altstadt, als er von Angesicht 

zu Angesicht auf einen Entgegenkommenden stieß. 

Ein fl üchtiger blutroter Sonnenstrahl, der durch einen 

Schacht zwischen dunklen Felsen herabfi el, beleuchtete 

das Gesicht des Mannes.
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Es war Lord Vrome.

Farber rang nach Luft und wich gegen die Mauer zu-

rück, war zu verdutzt, um auch nur erschreckt zu sein. 

»Lord Vrome!« fl üsterte er, fühlte, wie ihm das Blut aus 

dem Gesicht wich und seine Lippen taub wurden. Der 

Mann sah ihn an, das unmögliche Gesicht unbewegt 

und entrückt, und sagte: »Sie irren sich. Ich bin nicht 

Lord Vrome. Mein Name ist Tanar sur Riné.«

Er schob sich an Farber vorbei – der vor der Be-

rührung zurückwich – und ging weiter, war innerhalb 

von fünf Schritten in der schleimigen Dunkelheit ver-

schwunden.

Farber starrte ihm lange Zeit nach, bemüht, noch et-

was von ihm zu sehen. Es war Lord Vrome gewesen: 

Das gleiche Gesicht, Zug für Zug, Körper, Statur und 

Gangart, alles gleich, nur die Kleidung war anders.

Aber es konnte nicht Lord Vrome gewesen sein.

Farber ging weiter. Gänsehaut überzog seinen Kör-

per. Angstvoll blickte er in dunkle Ecken; die unheim-

liche Stille und das Geheimnis der Altstadt legten sich 

auf ihn wie ein Gewicht.

In jener Nacht träumte Farber, er sei bei der Erzeu-

gung des Lebens zugegen.

Das war noch, bevor irgend etwas existierte, nicht ein-

mal Berge und Meer, und die Erde war grau und glatt 

wie eine Billardkugel.

Farber – oder Farbers Blickpunkt, da er keinen Kör-

per hatte – schwebte über der fl achen, aschfarbenen 
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Ebene, die sich in alle Richtungen unendlich weit zu er-

strecken schien. Dann erschienen unter seinem Blick die 

Götter am Horizont und blickten hinab in die Welt. Es 

waren zwei, unendlich groß, vage humanoid, mit den lee-

ren, roh geschnittenen, übergroßen Augen der Statuen 

auf den Osterinseln. Steif begannen die beiden Götter 

– jeder Meilen groß, und Sturm und Blitze jagten un-

geachtet um sie her – nachdenklich auszuschreiten. Un-

ter ihrem Gewicht sank der Ascheboden tief ein und 

rauchte. Sie gingen entschlossen geradeaus, Seite an Sei-

te, blickten geradeaus, an Farbers Standpunkt vorbei auf 

den Horizont zu, verkleinerten sich zur Größe großköp-

fi ger Tiki-Totems, verschwanden um den Planeten her-

um. Sie ließen eine lange Doppellinie tiefer Fußabdrücke 

hinter sich zurück. Jeder Abdruck füllte sich mit Wasser 

und strahlte mit einem gespenstischen blauen Schein. 

Langsam begannen sich die Abdrücke zu vergrößern, zu 

verschmelzen, breiteten sich in immer größer werdenden 

Kreisen aus, und die Älteren Wesen, die auf der Aschee-

bene lebten, Wesen, die lebten, ohne lebendig zu sein 

und ohne Zufl ucht im Fleisch, Überbleibsel des Urcha-

os, zogen sich angeekelt vor diesen Tatsachen der Kausa-

lität und des Lebens zurück. Wenn die Spuren sich tra-

fen, nachdem sie den ganzen Planeten umzogen hatten, 

würde das Chaos vertrieben, die Zeit würde beginnen, 

und die Fruchtbare Erde würde geboren sein.

Farber verließ seinen Standpunkt, um in einen der 

Wassertümpel am Grund eines der Fußabdrücke der 



Riesen zu blicken, auf das wimmelnde, sich windende 

Leben, das dort entstand.

Der Tümpel war voller Würmer.

Die Würmer hatten Lirauns Gesicht.

*
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

Manchmal kam Jacawen sur Abut, Lirauns Halbonkel, 

zu Besuch. Off ensichtlich mehr aus politischen Grün-

den als aus familiärer Zuneigung, da sowohl Liraun als 

auch Jacawen sich sehr förmlich zueinander verhielten 

und der Großteil ihrer Konversation aus einem Aus-

tausch von Ritualen zu bestehen schien. Aber Jacawen 

wußte nicht, was er mit Farber anfangen sollte. Es gab 

kein Ritual, das ihm vorschrieb, wie er sich verhalten 

sollte – die Situation war einzigartig. Der Mann war da. 

Man mußte sich mit ihm auseinandersetzen, eine Be-

ziehung aufnehmen. Aber was für eine? Jacawen wuß-

te, wie man sich Außenweltlern gegenüber verhielt, das 

war Teil seiner Arbeit, und es hatte sich ein angemesse-

ner Brauch entwickelt. Aber ob er wollte oder nicht, er 

konnte Farber nicht mehr als Außenweltler betrachten – 

er war nun mit den Banden des Blutes an Jacawens eige-

nes Haus und seinen Stamm gebunden, er war, per Ge-

setz, ein Verwandter. Jacawen jedoch fand es unmöglich, 

ihn in dieser Rolle zu akzeptieren. Er konnte sich Mühe 

geben wie er wollte, er konnte sich nicht einfach völlig 

herzlich innerhalb des Familienrituals verhalten mit die-

sem riesigen, lauten Fremden. Und Farbers Unkenntnis 

der richtigen Form machte die Sache noch schwieriger. 

Es blieb nichts anderes übrig als der Versuch, mit Farber 

in einer außergewöhnlichen, speziellen Weise umzuge-

hen, ungeleitet durch Sitte oder Ritual, wo keiner vom 
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anderen wußte, was dieser erwartete – für einen Cian 

eine erschreckende Vorstellung, besonders für einen aus 

Jacawens abgehobener und aristokratischer Kaste.

Jacawen machte einen bewußten Versuch, Farber eine 

Ehre zu erweisen. Jacawen war ein Schattenmann. Wie 

bei dem Apachen Netdahe oder den Yaki-Yori auf der 

heimatlichen Erde bestand seine Philosophie in uner-

schütterlicher Feindseligkeit gegenüber Fremden, ge-

genüber allen Eindringlingen. Anders als bei Netdahe 

war er aber nicht verpfl ichtet, sie beim ersten Anblick 

zu töten. Soziale Kontakte mit Fremden wurden von 

den Schattenmenschen als verachtenswerte, aber unver-

meidliche Bedingung des interstellaren Handels ange-

sehen, welcher wiederum als unvermeidliches Übel be-

trachtet wurde. Angst wirkte sich bei den Cian nicht in 

Gewalt aus, zumindest nicht als gesellschaftlich beding-

te Gruppengewalt, wenn es auch viele Duelle gab. Im-

merhin bestand diese Feindseligkeit. Jacawen war daran 

gewöhnt, Fremden mit höfl icher Verachtung und schar-

fem Mißtrauen zu begegnen. Das tat er auch. Er hät-

te Schwierigkeiten damit gehabt, ihnen irgendwie an-

ders zu begegnen. Er mochte Farber nicht. Er schätzte 

Farber nicht – alles an dem Erdenmenschen strahlte für 

ihn eine beleidigende und vergiftende Unorthodoxität 

aus. Farbers Heirat mit Liraun hatte ihn verletzt, und 

Liraun war ihm damit auf immer entfremdet. Es war 

eine Wunde, die niemals heilen würde. Doch nach dem 

Brauch seines Volkes war er verpfl ichtet, mit dem ver-
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achteten Fremden eine Synchronisierung des Geistes zu 

versuchen. Es war für ihn undenkbar, dies zu tun, indem 

er Farbers Ungewöhnlichkeit mehr entgegenkam und 

sie tolerierte. Ignoranz der Sitten war keine Entschul-

digung; die Harmonie lag in allen Herzen und wartete 

darauf, entdeckt zu werden, und wenn Farber sie nicht 

gefunden hatte, war das sein Fehler. Deshalb verbrach-

te Jacawen lange Stunden damit, Farber zu erklären, was 

seiner Meinung nach falsch an der Lebensweise der Er-

denmenschen war.

»Du gehst zu schnell«, sagte er einmal und wieder-

holte dabei unbewußt Ferris Worte. »Du bist ungedul-

dig. Du begreifst nicht, was du siehst, und wartest nicht, 

bis dir die Einsicht kommt. Du stürzt einfach weiter, 

so irrsinnig schnell.« Er zwinkerte, schüttelte den Kopf 

und suchte nach dem richtigen Ausdruck. »Du bist ehr-

geizig …« – er benutzte eine terranische Vokabel dafür, 

weil es in seiner Sprache kein Wort dafür gab – »… und 

du gehst so schnell, daß du nicht den Boden unter dei-

nen Füßen sehen kannst, und daher zerstörst du, was 

um dich herum ist. Wie die wilden Tiere bist du gefähr-

lich, wenn du auch nicht off en feindselig bist. Du bist 

viel zu sehr mit der Außenwelt beschäftigt, der Welt 

des Fleisches und der Dauerhaftigkeit, und nimmst 

nicht die Innenseite der Welt in dir selbst wahr. Das ist 

bei dir wie eine Krankheit, eine Vergiftung, diese Hal-

tung läßt dich nur immer einen Aspekt einer Sache se-

hen.« Er hielt inne, und seine Miene veränderte sich von 
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Sachlichkeit zu Wut. »Wir, die Schattenmenschen, ha-

ben ebenfalls diese Krankheit, aber wir leiden weitaus 

weniger darunter. Daher können wir mit dir umgehen, 

daher können wir dich überhaupt verstehen. Wir sind 

eine Ausnahme, anomal, aber wir haben unsere Aufgabe 

– die Bürde der irdischen Regierung lastet auf uns. Wir 

dienen als Puff er für den Rest des Volkes. Wir sind die 

Barrieren gegen die Vergiftung an Körperlichkeit, die 

Wesen wie du verbreiten. Das ist unser Stolz und un-

ser Leid – es ehrt uns, daß wir unser Volk so schützen 

und es ist unsere Schande, daß wir so verseucht sind, 

daß wir dazu fähig sind.«

Und so weiter, die ganze Nacht lang.

Farber verstand es nicht. Jacawan verstand Farber 

nicht.

Nach einer Weile hörte Jacawen entgegen aller Tradi-

tion auf, sie zu besuchen.

Farber begann, Genawen sur Abut, Jacawens Halbbru-

der, öfter zu sehen. Wenn er auch zu einer der Tau-

send Familien gehörte, war Genawen doch kein Schat-

tenmensch – das mußte man werden, man wurde nicht 

dazu geboren – und schien Jacawens Abneigung gegen 

Fremde nicht zu teilen. Er war ein kluger, jovialer al-

ter Mann und führte mit gütiger Strenge einen großen 

Haushalt. Sein Haus war ein weiträumiger Steinbau am 

Platz der Auferstehung am anderen Ende der Esplana-

de.
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Genawens Frau wurde zu dieser Zeit ebenfalls Mut-

ter, und dies gab ihm und Farber gemeinsamen Ge-

sprächsstoff , wenn sich auch Genawen die meiste Zeit 

darüber beklagen wollte, wie sehr seine Frau in der Zeit 

ihrer Herrschaft das Hauspersonal verdarb. Doch was 

Genawens Haushalt zur Zeit am meisten durcheinan-

derbrachte, war etwas, das Farber wie eine Zirkuspara-

de ohne Elefanten erschien und im Innenhof stattfand.

»Was, zum Teufel, ist das?« fragte er, als Genawen ihn 

über den Plattenrand des Hofes führte.

»Das ist die Probe für die Prozession meiner Frau«, 

antwortete Genawen.

»Aber was für eine Prozession?«

Genawen verstummte. Er starrte Farber erstaunt an. 

»Was für eine Prozession?« murmelte er leer, und dann 

sagte er: »Was für eine Prozession? Oh, hohoho! Beim 

Ersten Toten Ahnen – weißt du, daß ich nicht sicher 

bin, ob ich dir verraten soll, was es ist? Ich habe es noch 

niemals zuvor erklären müssen. Oh, hohoho!« Genawen 

lachte bei den Hohohos wie ein Nikolaus, mit perfekter 

Aussprache und keinem einzigen Extra-Ho – auch kei-

nem fehlenden. Er sah auch wie ein Nikolaus aus, abge-

sehen von dem fehlenden Bart: buschige Brauen, rosige 

Wangen, fetter, wabbliger Bauch. Da seine Frau schwan-

ger war, hatte er auch Milch, und seine sechs hängenden 

Brüste tanzten auf und nieder, wenn er lachte. »Nun, 

wir wollen sehen, wie ich das erkläre«, begann Genawen 

ernster. »Du weißt, daß Owlinia, meine Frau, Mutter 



203

ist, und ihr Termin steht kurz bevor. Die Geburt kann 

jeden Tag stattfi nden. Nun, diese Leute hier werden sie 

zum Gebärhaus bringen, wenn es soweit ist – du weißt 

über die Gebärhäuser Bescheid, oder?«

»Ja. Liraun hat sie neulich erwähnt.«

»Nun«, fuhr Genawen fort, »die Prozession geleitet 

sie zum Gebärhaus wie eine …« Er suchte in seinem 

kleinen Vokabular nach dem terranischen Ausdruck.

»… eine Ehrengarde?« schlug Farber vor.

»Ja«, meinte Genawen, »das ist richtig, wenn man 

auch bemerken muß, daß zugleich ein ernster religiöser 

Ritus damit einhergeht. Daher tragen diese Männer Ko-

stüme, andere Talismane oder Götzenbilder, wie deine 

Leute sagen würden –, aber das entspricht noch immer 

nicht ganz dieser Sache. Viele repräsentieren die Macht-

wesen oder symbolisieren die Naturkräfte.«

»Was stellt dieser hier dar?« fragte Farber und zeig-

te auf einen Cian, der von Kopf bis Fuß in ein grau-

es Kostüm, an einigen Stellen mit weichen Federn be-

setzt, gekleidet war – er hatte große Kreise aus roter 

und schwarzer Farbe um die Augen gemalt und vergol-

dete falsche Fangzähne, die fast dreißig Zentimeter lang 

waren.

»Das ist einer der Feten«, antwortete Genawen, »und 

es ist unheilverheißend, über ihre Bedeutung zu reden, 

besonders für Männer in unserer Lage, wo die Mütter 

fast soweit sind, mit der Prozession zu gehen. Man muß 

bei solchen Dingen die Form wahren. Daher gehen im-
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mer mindestens zwei Zwielichtwesen mit der Prozessi-

on, ein Twizan und eine Soúbrae.«

Wie auf ein Stichwort hin kam in diesem Augenblick 

eine Soúbrae aus einem der angrenzenden Gebäude in den 

Hof. Es war die gleiche ausgemergelte, habichtgesichtige 

Alte Frau, die bei Lirauns Namensgebung präsidiert hat-

te. Sie glitt wie ein Eisberg durch ein Meer von leuchtend 

bunten Kostümen, gab hier mit einem Wort Befehle, dort 

mit einem Nicken oder einer knappen Geste. Ihr wurde 

sogleich gehorcht. Die Soúbrae blieb einen Moment ste-

hen und starrte Farber an. Es war deutlich, daß sie ihn er-

kannte. Sie blähte die Nüstern, schenkte ihm einen Blick 

kalter Ablehnung und ging weiter. Sie schien eine Kälte-

welle hinter sich zu lassen in dem staubigen Hof.

»Ich glaube, sie mag mich nicht«, sagte Farber.

Genawen zuckte die Achseln.

»Was heißt denn Soúbrae überhaupt?« fragte Farber.

»Das ist ein altes Wort«, entgegnete Genawen. »Es 

bedeutet ›Unfruchtbare‹.«

»So sieht sie auch aus«, meinte Farber. »Unfruchtbar 

wie ein Felsen.«

Genawen grinste. »Hohoho! Sei besser vorsichtig, 

Farber. Einige von ihnen haben viel Macht. Sie könnte 

dir die Milch in den Brüsten sauer werden lassen!«

»Da habe ich keine Sorge«, erwiderte Farber mit ei-

nem Grinsen.

»Äh?« sagte Genawen. Dann, als er die Pointe begriff : 

»Oh, hohoho!«
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Farber zählte. »Wie viele Männer gehen mit dieser 

Prozession? Ah, zwanzig.«

»In dieser fünfundzwanzig.«

Farber pfi ff , schnalzte dann Genawen zum Gefallen 

mit der Zunge, weil ein Cian nicht vor Überraschung 

pfi ff . »Das muß aber teuer sein.« Plötzlich sah er besorgt 

aus. »Muß ich auch für Lirauns Prozession bezahlen?«

»Nein, das wird nach dem Brauch die Regierung tun, 

die zumindest eine kleine Prozession für jede Mutter 

von Shasine fi nanziert. Natürlich, wenn du zusätzliche 

Leute oder teure Kostüme haben willst, dann mußt du 

dafür bezahlen wie ich hier. Oh, hohoho! Wenn ich mir 

das auch nicht mehr lange werde erlauben können, beim 

Zweiten Toten Ahnen, wenn Owlinia weiter so schlecht 

wirtschaftet.«

Aber Farber hörte nicht hin. Irgendwo im Hinterkopf 

saß ein Gedanke, der um seine Aufmerksamkeit kämpf-

te, aber er konnte ihn irgendwie nicht erreichen. Er ver-

gaß es.

Eine Woche später traf Farber Genawen wieder in ei-

nem kleinen Park am Fuße des Drachenhügels. Gena-

wen und eine junge Cian fuhren sechs Babys in einem 

kompliziert gebauten, vollen Handkarren spazieren.

Farber begrüßte sie, und Genawen bestand darauf, ei-

nes der Kinder hochzunehmen und es begeistert dem 

Erdenmann unter die Nase zu halten. Das Baby begann 

ebenso begeistert zu schreien.



»Oh, hohoho!« sagte Genawen. »Ein feiner Wurf, 

nicht wahr?«

»Sie sehen sehr gesund aus«, meinte Farber.

»Zu gesund«, antwortete Genawen. Er hatte sich das 

Baby an eine seiner prallen, glänzenden Brüste gelegt, 

die er nun nach dem Brauch für stillende Väter entblößt 

trug. »Es tut weh, wenn sie fest saugen.«

Farber unterdrückte ein Lächeln. Einen Moment 

standen sie schweigend da und blickten auf die ausge-

breitete Neustadt unter ihnen, während Genawen ein 

weiteres hartnäckiges Baby säugte. Die junge Frau hielt 

sich im Hintergrund.

Schließlich bemerkte Genawen sie. Er winkte sie zu 

sich und legte ihr eine fl eischige Hand auf die Schul-

ter. Beide lächelten Farber an, Genawen begeistert, das 

Mädchen schüchtern. »Farber«, sagte Genawen, »das ist 

meine neue Frau.«

Beim nächsten Mal erwischte Farber den fl üchtigen 

Gedanken in seinem Kopf. Er wünschte sich inständig, 

er hätte es nicht getan.

*
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

Früh am Morgen verließ Farber die Arbeit und mach-

te sich auf die Suche nach einem Gebärhaus. Sie waren 

nicht leicht zu fi nden – das cianische Verständnis von 

Züchtigkeit diktierte, daß es schmucklose, unscheinba-

re Gebäude sein mußten, und es gab nicht das cianische 

Gegenstück eines Telefonbuches. Aber einer von Far-

bers Kollegen hatte seine Frau vor ein paar Tagen zu ei-

nem Gebärhaus gebracht, und wenn er sich auch strikt 

weigerte, die eindringlichen und unhöfl ichen Fragen des 

Erdenmenschen zu beantworten, hatte Farber ihn doch 

belauscht, als er seinen Freunden den Weg der Prozessi-

on beschrieb. Farber hatte so eine verschwommene Vor-

stellung, wo eines dieser Gebärhäuser lag.

Er machte sich zu Fuß auf in die Neustadt, folgte dem 

Flußweg am belebten Aomeufer entlang. In der Altstadt 

gab es keine Gebärhäuser – diese Information hatte er 

in den letzten Tagen aufgeschnappt. Off ensichtlich wa-

ren sie dort verboten. Er bezweifelte, ob es eines in die-

sem Bezirk geben würde; so wie er es verstanden hat-

te, lagen diese Häuser in ruhigen, abgelegenen Teilen 

der Stadt, nicht weil man sie als schändlich betrachte-

te, sondern weil sie als so heilig angesehen wurden, daß 

sie nicht unziemlich durch den Lauf urbanen Lebens 

vergiftet werden sollten. Er ging schnell, fast im Trab, 

bis die Stadt zu beiden Seiten spärlicher besiedelt war 

und damit ihre Grenzen erreichte, und er wandte sich 
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der Nordstraße zu. Hier mußte er langsamer gehen und 

aufpassen. Überall konnten die Gebärhäuser sein.

Die Nordstraße verlief parallel zum Alten Meer, un-

gefähr eine Viertelmeile davon entfernt, hinter den 

endlosen Dünenketten. Farber folgte ihr über Mei-

len hinweg die Küste entlang, während die verstreuten 

Häuserblocks, die Vororte von Aei, immer seltener wur-

den. Er fand immer nur Häuser mit einem off ensicht-

lichen Zweck: Bauernhöfe, Maschinengeschäfte, Ziege-

leien – keines konnte ein Gebärhaus sein. Hartnäckig 

ging er weiter. Der drohende Monolith der Altstadt hat-

te zunächst vor ihm und zur Linken aufgeragt; nun lag 

er fast hinter ihm. Der Haufen von Dächern und Tür-

men glänzte gegen den dunkler werdenden Nachmit-

tagshimmel. Als er hinter ihm zurückblieb, öff nete sich 

die Welt vor ihm, wie sich die Stadt den Vororten geöff -

net hatte, als er sich der Nordstraße zugewandt hatte. 

Er hatte das Gefühl, als ob das Auge Gottes sich gerade 

langsam geöff net habe, wie eine übernatürliche Fernseh-

kamera, die ihn zu einem winzigen schwarzen Flecken 

reduzierte, der sich über eine ungeheuer große weiße 

Fläche mühte. Der Wind roch nun nach Weite, nach al-

len Orten, an denen er jemals gewesen war, den uner-

meßlichen Ausdehnungen einer fremden Welt, off en bis 

zum Horizont. Es war zugleich einschüchternd und an-

regend. Er merkte, daß er auf dieser Welt niemals außer 

Sichtweite der Altstadt gewesen war, daß sich seine Er-

fahrung von Weinunnach auf einen Radius von zwanzig 
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Meilen beschränkte. Nun, als der Obsidianfelsen und 

seine Last von steilen Türmen hinter dem Horizont zu 

versinken begannen – wie ein skelettiertes Geisterschiff , 

das sinkt – spürte Farber den unvermittelten Trieb, im-

mer weiterzulaufen, ungeachtet seines ursprünglichen 

Ziels. Weiter und weiter über die Schneeebene zu wan-

dern, bis Aei verschwunden war, bis alles, was er kannte, 

nicht mehr da war – Liraun vergessen, ihr Kind, Ferri, 

die Erde, sein ganzes altes Leben ablegen und vergessen, 

weitergehen, bis er an einen neuen Ort geriet, eine neue 

Stadt, um neu zu beginnen. Es durchfuhr ihn wie sexu-

elle Begierde, wie ein elektrischer Strom, wie ein heißer 

drogengeschwängerter Wind. Es schüttelte und beutelte 

ihn. Einen Augenblick lang beherrschte es ihn und ritt 

auf ihm wie ein Dämon, dann riß er sich los. Der Wind 

peitschte es fort, und es war verschwunden. Er zwinker-

te. Er schüttelte den Kopf.

Er ging weiter.

Immer noch kein Gebärhaus.

Die Landschaft um ihn herum war unter einer min-

destens zwanzig Zentimeter dicken Schneedecke begra-

ben, wenn man auch die Nordstraße irgendwie makel-

los frei gehalten hatte. Hier wuchs nichts mehr, wenn 

man von ein paar Schneebäumen absah, die in kleinen 

Hainen über niedrige Hügel verstreut waren. Sie waren 

hoch, üppig und durchsichtig, wie Riesenspargel, wie 

Wachsbohnen, mit spitzen ebenholzschwarzen Kronen. 

Sie waren heliotrop und drehten sich zur Sonne auf ih-



210

rem Weg nach Westen. In dieser Jahreszeit, im tiefsten 

Winter, blühten sie, und die Luft war voll von den wei-

ßen Wolken ihrer Samen. Eine Weile lang erlebte Far-

ber beim Wandern über die Straße eine sonderbare, an-

genehme Attacke von déjà vu, die so lange blieb, bis er 

den Grund dafür herausgefunden hatte. Es war ein un-

gewöhnlich warmer Tag für die Jahreszeit – für Shasine 

im Winter –, und das helle Sonnenlicht, der verhange-

ne blaue Himmel, die treibenden Samen, dies alles zu-

sammengenommen kam – wenn man den Schnee igno-

rierte – in der Wirkung einem sanften Frühlingstage 

auf der Erde gleich. Hemdsärmliges Wetter, Vögel sin-

gen unsichtbar im leuchtenden Himmel, süße Wolken 

von Kirschblüten im Wind, vielleicht eine Bande lär-

mender Kinder, die irgendwo Fußball spielen. Die Vi-

sion war für ihn so real, daß er fast den Mantel auszog, 

so abwesend war er. Aber die »Vögel« waren Eidech-

sen oder kleine gefl ügelte Beuteltiere; der Samen hat-

te einen üblen, fauligen Geruch, und was auch immer 

vor ihm lag, es war beileibe kein Fußballspiel. Das wur-

de ihm innerhalb eines Augenblicks klar, und die Illu-

sion verschwand. Wieder und wieder tappte er in die 

Falle von Bildern und alten Denkweisen, die hier nicht 

mehr zutrafen, und wiederholt verriet ihn Weinunnach, 

ließ ihn das Nachsehen haben, riß ihm den Boden un-

ter den Füßen fort, schlug ihm ins Gesicht. Wie lange 

würde es dauern, bis er gefühlsmäßig akzeptierte, daß er 

nicht mehr auf der Erde war?
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Plötzlich zitterte er. In der Luft lag ein bitterer, kno-

chentiefer Frost, den das direkte Sonnenlicht nur einen 

Augenblick lang verhüllen konnte. Eine plötzliche Kur-

ve brachte ihn zu einem Schrein am Straßenrand, ver-

lassen, zur Straße hin off en und ein Stück in den Boden 

versunken. Die halbrunde Wand, die ihn umgab, be-

stand aus kleinen Stücken aus Marmor, Porzellan und 

Keramik. Im Schrein standen Steingötter, vierschröti-

ge, starrende Götter von etwa vier Fuß Höhe, mit gro-

tesken Gesichtern und knorrigen Händen, ein wenig an 

den aztekischen Stil erinnernd. Einige erkannte er. Die 

Warmen Wesen, geschnittene Jade mit Silber und Kno-

chenintarsien, hatte man umgedreht, so daß die Gesich-

ter zur Wand blickten. Für den Rest des Winters wür-

den sie so abgewandt von einer Welt bleiben, deren 

Schicksal sie nicht kontrollierten und deren Leiden sie 

auf keine Weise verhindern konnten. Die Kalten We-

sen, aus verwittertem Gestein und poliertem Obsidi-

an, hatte man nach vorn in den Schrein gestellt, und sie 

dräuten über der Straße. Ihre Gesichter waren grimmig, 

unglücklich und stolz. Ihre leeren schwarzen Obsidia-

naugen schienen ihm beim Vorbeigehen zu folgen.

Eine Viertelmeile nach Passieren des Schreins gab 

Farber auf. Er blieb geschlagen auf einer kleinen An-

höhe stehen und versuchte, wieder Luft zu bekom-

men. Hinter ihm ragte die Altstadt wie ein zersplitterter 

Baumstumpf über den Rand der Welt; fern im Westen 

sah er die wintergestreiften Bäume eines Obsthains, aus 
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der Entfernung winzig wie Zweige; vor ihm, im Nor-

den und Osten, lagen die schneeverhüllten Dünen – 

wie eine Miniaturbergkette – und das Alte Meer. Das 

Wasser war kalt, metallisch und träge, und die Strän-

de waren eisumschlossen. Die einzigen Laute waren der 

Wind und das Stöhnen des Packeises, das unter den 

langsamen Wellen knirschte und brach. Das Licht be-

gann zu schwinden, und es wurde kälter. Die Verlassen-

heit der Szenerie war unbeschreiblich – mehr als man 

ertragen konnte. Er konnte nichts anderes tun, als auf-

zugeben und zurück nach Aei zu gehen. Seine Suche 

war ohnehin gescheitert; er war fast drei Meilen von der 

Kreuzung der Nordstraße entfernt, und das Gebärhaus 

konnte nicht so weit draußen liegen. Zögernd wandte 

sich Farber zur Rückkehr. Er hob den Fuß zum ersten 

Schritt. Dann hielt er inne und verlagerte sein Gewicht 

noch nicht.

Der Wind trug ihm eine leise, kristallen klingende 

Musik zu.

Einen Augenblick dachte er, diese Musik sei in sei-

nem Kopf, eine Wiederkehr seines alten Traums vom 

Alàntene, aber sie nahm stetig an Lautstärke und Deut-

lichkeit zu: glitzernde Arpeggios, die sich mit der leben-

digen Autorität silberner Spitzen in jetschwarzem Holz 

in den Wind nagelten, darunter lag ein leises Donnern 

von Trommeln.

Farber blickte nach Süden über die Straße, zurück auf 

Aei, und nach kurzer Zeit sah er, wie das staubige Son-
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nenlicht sich auf bronzenen Masken und Eisenhelmen 

brach, auf prächtigen Stoff en glänzte und die hohen nik-

kenden Kopfputzfedern sichtbar machte. Die Sonne 

glitzerte hell auf Onyx, Bernstein und Amethyst. Aus 

dieser Entfernung sahen die Dahinziehenden klein und 

dicht gedrängt aus – wie ein phantastischer Tausend-

füßler mit Stoff körper und in tausend Farben, Dutzen-

de von winzigen Beinchen schritten im gleichen Rhyth-

mus, Hunderte von gestiefelten Füßen schlugen auf die 

Steine. Blitzend, windend, stampfend, schwankend, mit 

klingender Musik schlängelte sich der Tausendfüßler 

aus den Hügeln auf ihn zu.

Er setzte sich auf einen Felsen, um auf ihn zu warten.

Zehn Minuten später war die Prozession herange-

kommen. Er saß und beobachtete ihr Vorbeiziehen, 

ohne ein Miene zu verziehen und reglos wie die Sta-

tuen im Schrein, wenn auch der Stein seine Schenkel 

durchkühlt hatte und die Kälte die Beine hinaufzog. 

Das war die Prozession eines reichen Hauses, wahr-

scheinlich von einer der Tausend Familien, und bestand 

aus über zwanzig Personen. Zuerst kamen die Imper-

sonatoren, die die Talismane auf langen Stäben oder als 

Maskenköpfe trugen, dann eine Gruppe Zwielichtmän-

ner um die Mutter herum; ihnen folgten die Musiker 

mit ihren Trommeln und tikans und den Nasenfl öten. 

Alle wirkten ausgeruht und frisch. Der Marsch vollzog 

sich rasch und wohlgeordnet; die Musiker spielten un-

aufhörlich, die Talismane wurden hoch und aufrecht an 
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ihren Stäben getragen, off ensichtlich ohne jegliche An-

strengung, wenn auch einige von ihnen an die dreißig, 

vierzig Pfund wiegen mußten. Trotz seines off ensicht-

lich hohen Alters ging der Twizan in einer komplizier-

ten Schrittfolge, schoß von einer Seite der Straße auf die 

andere, wirbelte und sprang, schleuderte ein paar Hand-

voll braunen Staubs in die Luft – es roch nach Muskat 

und Zwiebeln, und Farber mußte beinahe niesen. Der 

Twizan atmete nicht einmal sonderlich schwer, wenn er 

auch schon an die achtzig Jahre alt sein mußte. Farber 

hatte die unglaubliche Lebenskraft der Cian nie so deut-

lich vor Augen gehabt wie hier. Ein schneller Marsch 

über drei oder vier Meilen bei einer Temperatur von 

nahe null Grad hätte eine terranische Frau im letzten 

Stadium der Schwangerschaft sicher umgebracht oder 

eine Frühgeburt ausgelöst, aber irgendwie war die ciani-

sche Frau noch auf den Beinen, ging zwischen der Soú-

brae – diese Alte Frau war fett, stämmig und fast kahl, 

aber ebenso kalt und alt – und den stillen, kostümierten 

Feten daher. Das Gesicht der Mutter wirkte abgehärmt 

und leer und so grau wie Asche. Ihre Haut glänzte trotz 

der Kälte klebrig vor Schweiß. Manchmal stolperte sie, 

und die Soúbrae reichte ihr eine Hand, um sie zu stüt-

zen. Aber sie ging weiter.

Sie alle ignorierten Farber vollständig, und er unter-

nahm keinen Versuch, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. 

Still saß er auf seinem Felsen und schwieg, und nach 

kurzer Zeit war die Prozession den Hügel hinab und 
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außer Sichtweite in einem Schneebaumhain verschwun-

den.

Er gab ihnen fünf Minuten, stand dann auf und folg-

te ihnen.

Das Gebärhaus lag noch eine dreiviertel Meile wei-

ter die Straße entlang. Es war ein niedriges Flachdach-

gebäude aus grobem grauen Gestein, lag mit der Front 

zur Straße und breitete sich nach hinten in die niedri-

gen Hügel aus. Wahrscheinlich war es in den Berg hin-

eingebaut. Es gab keine Fenster, und Farber konnte nur 

eine Tür sehen. Es war ein unscheinbares Gebäude, und 

man hätte es leicht für ein Lagerhaus halten können, 

wenn sich nicht die Prozession in einem Halbkreis da-

vor aufgestellt hätte. Als er ankam, vollzogen sie gera-

de das Ritual der Erwartung, feierten bereits die Kom-

mende-Übertragung. Farber beobachtete die Szene aus 

etwa dreißig Schritt Entfernung, stand mit gegen die 

Kälte zusammengezogenen Schultern dort. Wieder war 

er deutlich zu sehen, und wieder ignorierte man ihn, als 

existiere er gar nicht. Farber hatte hier nichts zu suchen, 

und wenn er schnüff elte, dann war das ein Zeichen für 

seinen schlechten Geschmack, seine Ungebildetheit. 

Niemand würde sich der Gefahr einer Vergiftung durch 

Farbers disharmonisches Wesen in dem Versuch ausset-

zen, auch nur irgendwie auf ihn zu reagieren. Das Ritual 

war kurz: Nachdem die Mutter von dem Twizan gesalbt 

worden war, führte die Soúbrae sie zum Gebärhaus, zu 

der hohen Eisentür in der glatten Steinwand. Die Tür 
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öff nete sich. Man erhaschte einen kurzen Blick auf je-

manden in weißer Kleidung. Die Mutter betrat das Ge-

bärhaus. Hinter ihr schloß sich die Tür.

Die Soúbrae wandte sich um, und die Prozession war 

vorbei. Die Beteiligten gingen nicht mehr in strenger 

Reihenfolge, sondern wurden wieder zu einer formlo-

sen Gruppe von Individuen. Sie machten sich in belie-

biger Ordnung auf ihren Weg zurück nach Aei, redeten 

miteinander, lachten über Scherze, die Musiker hingen 

die Instrumente über den Rücken, die Impersonatoren 

legten die langen Stäbe auf die Schultern. Die meisten 

blickten Farber im Vorübergehen wiederholt an. Nur 

die Soúbrae und der Twizan sahen nicht hin, und sie 

strahlten kühle Ablehnung aus. Innerhalb weniger Mi-

nuten waren sie auf der Straße verschwunden, und Far-

ber war wieder allein.

Er wartete.

Der Wind stöhnte vom Meer her; die Sonne glitt 

nach Westen auf den Horizont zu.

Sonst regte sich nichts – alles war kalte Stille und 

Spannung.

Er wartete, fror, kauerte sich gegen die Kälte nieder, 

begann schließlich mit Turnübungen gegen die Kälte: 

Arme gegen den Körper schlagen, Kniebeugen, auf der 

Stelle laufen, und er fragte sich dabei, was die ihn mög-

licherweise beobachtenden Cian bei seinen Bewegungen 

wohl vermuteten, fühlte sich auff ällig und absurd, mach-

te aber entschlossen weiter. Seine Bewegungen brach-
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ten den Kreislauf wieder in Gang, sein Atem verpuff te 

in kleinen, heftigen Explosionen einer alten Dampfl ok 

nicht unähnlich, aber er wartete hartnäckig weiter. Er 

belagerte das Gebärhaus noch eineinhalb Stunden lang, 

während der lange Nachmittag in dunkle Nacht über-

ging. Während dieser Zeitspanne kamen zwei weitere 

Prozessionen aus Aei an. Es waren weniger aufwendige 

Angelegenheiten von ärmeren Familien – keine bestand 

aus mehr als zwölf Mitgliedern, und ihre Kostümierung 

war nicht so prächtig. Alle Beteiligten ignorierten ihn, 

wie auch die Bewohner des Gebärhauses ihn in den lan-

gen Zwischenräumen zwischen den Prozessionen igno-

riert hatten. Während Farber zusah, brachte die letz-

te Prozession die Mutter in das Haus hinein, zündete 

dann rauchige, rußige Fackeln an – es war jetzt vollstän-

dig dunkel – und zog zurück nach Aei. Ihre Fackeln 

wurden kleiner, wurden zu winzigen zuckenden Flämm-

chen und erloschen eine nach der anderen. Wieder war 

Farber allein und starrte auf den geheimnisvollen, kah-

len Steinbau.

Drei Frauen waren in das Gebärhaus gegangen.

Keine war wieder herausgekommen.

Zitternd glitt Farber plötzlich nach vorn, von der 

Straße hinab, stampfte durch den knietiefen Schnee. Er 

wußte nicht, wohin er wollte oder was er zu tun gedach-

te – wie ein Pfeil, der plötzlich losgelassen wird, schoß 

er los, ging, weil er gehen mußte. Eine Eingebung hatte 

ihn hierhergebracht, Mißtrauen hatte ihn hier gehalten, 



218

und es war ein Verdacht, der sich nun zur Unerträglich-

keit verdichtet hatte, der nun wie eine Bogensaite unter 

Druck setzte und ihn auf sein Ziel zujagte. Dieser Ver-

dacht war wortlos, unbegründet, irrational; er hatte ihn 

nicht einmal bewußt weiter verfolgt. Aber auf der unbe-

wußten Ebene war er akzeptiert und geglaubt worden – 

nun suchte er nach Beweisen. Er begann das Gebärhaus 

zu umrunden, kämpfte sich durch dichtes, winterge-

streiftes Gebüsch. Zweige knackten unter seinen Schrit-

ten wie Knochen, und Zweige peitschten ihm in die Au-

gen. Der Schnee reichte ihm bis zum Schenkel, dann bis 

zur Hüfte. An der Seite erhoben sich die grauen, glatten 

Wände des Gebärhauses. Er grinste nervös, während er 

sich durch den Schnee kämpfte. Das Haus hatte über-

haupt keine Fenster.

Auf der anderen Seite des Hügels fand er eine weite-

re Tür. Es war eine einfache Tür aus beschlagenen Bret-

tern, fast nur ein Ausschlupf, in die Seite des schnee-

bedeckten Hügels eingelassen, wo das Haus gegen den 

Felsen stieß. Vor der Tür befand sich eine fl achgetram-

pelte Fläche, und dort standen zwei oder drei rechtecki-

ge Kästen, ungefähr vier mal vier Fuß groß. Abfall, war 

Farbers erster Gedanke, so vertraut und normal erschien 

ihm die Szene. Aber die Kästen waren aus hartem Holz, 

unbehandelt, aber glattgehobelt, und sie sahen kräftig 

und gut verarbeitet aus. Keine Wesen machten um Müll 

soviel Aufwand. Farber wollte näher herantreten, um sie 

zu untersuchen, als er von der Tür ein lautes, metalli-
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sches Klicken hörte, gefolgt von einem rostigen, quiet-

schenden Geräusch. Farber erstarrte halb geduckt und 

spähte vorsichtig hinüber.

Die Tür schwang auf. Gelbes Licht ergoß sich über den 

festen Schnee. Zwei silbergewandete cianische Techni-

ker tauchten aus dem Tunnel auf und trugen einer der 

rechteckigen Kisten zwischen sich. Sie setzten sie neben 

die anderen Kisten und redeten ein paar Minuten lang 

leise miteinander. Silberblau hob sich ihr Atem vor dem 

hellen Licht aus dem Tunnel in der Luft ab; ihre dür-

ren, von hinten erleuchteten Schatten erstreckten sich 

lang über das kahle Land. Dann gingen sie wieder hin-

ein. Die Tür schloß sich. Das Licht erlosch.

Farber rutschte auf dem Rücken den Hang herab, 

glitt unten weiter, die Beine hilfl os in die Luft gestreckt, 

weil er zuviel Geschwindigkeit erreicht hatte, um brem-

sen zu können, und landete in einer Schneewehe. Er ar-

beitete sich keuchend heraus, schlug sich den Schnee 

von den Kleidern und richtete sich vorsichtig auf, um 

nachzusehen. Er bemerkte einen undeutlichen Pfad von 

der geräumten Fläche vor der Tür, der sich nach Nor-

den und Westen wand und sich in den fernen, winter-

gefangenen Hügeln verlor. Es war kaum mehr als ein in 

den Schnee gestampfter Pfad, aber Farber hätte wetten 

mögen, daß auf diesem Weg die Kästen abtransportiert 

wurden, wahrscheinlich von den Tausendfüßlern oder 

einem anderen großen Zugtier. Er betrat die geräum-

te Fläche und blieb stehen, um auf irgendwelche Ge-
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räusche zu lauschen. Nichts. Nervös ging er auf die Kä-

sten zu und kniete bei einem von ihnen nieder. Er ließ 

die Hände über den Deckel gleiten, untersuchte ihn, 

fi ng sich einen Splitter ein. Vorsichtig zog er ihn her-

aus. Die Kiste war zugenagelt, aber nicht allzu fest. Ab-

rupt beschloß er, es zu riskieren. Er grub die Finger un-

ter den Deckel und fand Halt. Dann holte er tief Luft, 

hielt fest und schien wie eine Kröte anzuschwellen. Sei-

ne riesigen Hände verspannten sich, das Handgelenk 

bog sich, die Schultern zogen sich zusammen – man 

hörte das knackende Geräusch von splitterndem Holz, 

und der Deckel fl og auf. Er schwankte über der Kiste 

und rang nach Luft. Die beiden hellsten Monde waren 

aufgegangen, schwangen wie Meteore über den Him-

mel, warfen ein dämmriges, milchiges Licht über die 

abendliche Schneelandschaft, aber man konnte immer 

noch nicht gut sehen, und die sich bewegenden Doppel-

schatten verursachten ein zusätzliches Problem. Farber 

kniff  die Augen zusammen, griff  zögernd in den Kasten 

und wühlte darin herum. Seine Hände trafen auf etwas 

Glattes und Hartes – es rollte unter seiner Berührung 

fort. Wieder griff  er danach, faßte es und hob es rasch 

aus der Kiste ans Licht.

Es war ein Schädel.

Farber knurrte, als habe man ihn in den Magen ge-

schlagen und ließ ihn fallen. Der Schädel fi el mit einem 

knochigen Tschunk in den Schnee, drehte sich herum 

und rollte langsam in die Schatten. Die Welt pulsierte, 
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und die Zeit blieb stehen – Farber war wie erstarrt. Die 

Finger hielt er noch so ausgestreckt, wie er den Schä-

del fallen lassen hatte, während eine Dekade verstrich, 

ein Jahrhundert, ein Jahrtausend – dann ein Pulsund die 

Zeit begann wieder, die Welt kippte und wirbelte um 

seinen Kopf, als er seinen Körper zurückzerrte, so daß 

er schwer auf den Fersen saß und die Hand krampfhaft 

schüttelte, als habe er etwas Heißes berührt. Er schlug 

die Augen zu und öff nete sie wieder. Der Krampf ging 

vorbei, und die Welt drehte sich nicht mehr. Er fuhr 

sich mit der Hand an die Kehle und ließ sie wieder sin-

ken. »Nein«, sagte er mit lauter, tonloser, fast sachlicher 

Stimme. Er merkte, daß er unfreiwillig grinste, freudlos, 

ein Grinsen des Grauens. Zugleich sagte ein abgelege-

ner Teil in ihm: Du wußtest, was es sein würde, leiden-

schaftslos, furchtlos und ganz und gar nicht überrascht.

Er zwinkerte. Dann griff  er grimmig noch einmal in 

die Kiste. Brüchige tote Gegenstände, rasselnde, rollen-

de Dinge, die unter seinen Fingerspitzen klapperten. 

Kalte, unangenehme Oberfl äche. Wie Porzellan, dach-

te er unsinnigerweise. Knochen. Rippen, Wirbel, Finger, 

Schenkel, eine Hüfte.

Er kroch zur nächsten Kiste hinüber – kroch auf 

Händen und Füßen, ohne sich aufrichten zu wollen, wie 

ein Krebs – und zerrte sie auf, achtete nicht auf die Ge-

räusche, schlug mit der Handfl äche wütend und heftig 

darauf, als ein Nagel steckenblieb, hob den Deckel mit 

traumartiger Langsamkeit hoch, als sei er ein Schmet-
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terling, und riß dann mit einem plötzlichen Ruck das 

Ende heraus. Unter seinem Fingernagel saß nun ein lan-

ger, schmerzhafter Splitter, aber er ignorierte ihn. Rück-

sichtslos griff  er in die Kiste und schaufelte eine Hand-

voll des Inhalts heraus. Ja, Knochen. Und noch mehr 

Knochen. Er erstarrte wieder, das Gesicht zum Himmel 

gewandt, kauerte grotesk mit einem Armvoll brüchi-

ger weißer Knochen am Boden, wie ein Gespenst, das 

man beim Holzsammeln erwischt hat. In ihm befand 

sich ein sonderbares, gefährliches Vakuum, das darauf 

wartete, durch Panik und Entsetzen gefüllt zu werden, 

die längst da sein mußten, von ihm nur noch durch eine 

dünne Glasschicht getrennt. Ruhig und geduldig kauer-

te er dort in der Dunkelheit und wartete darauf, daß das 

Glas zerbrach.

Hinter ihm ertönte von der Tür her ein lautes, quiet-

schendes Geräusch.

Das Glas zerbrach. Das Vakuum füllte sich. Noch 

ehe das Licht aus der Tür die geräumte Fläche über-

fl uten konnte, war Farber fort, ließ die Knochen fallen 

und sprang mit einem einzigen, riesigen Satz fort wie 

eine aufgescheuchte Katze. Drei Schritte brachten ihn 

zum Rand der Fläche, dann den eisigen Hang hinauf – 

kriechend, wühlend mit Händen, Füßen, Fingernägeln, 

Knien, Ellenbogen. Und er rannte und stolperte durch 

die Schneewehen, kämpfte sich seinen Weg vorwärts, 

taumelte, fi el, durchpfl ügte den Schnee, schwamm fast 

durch den Schnee. Wieder hoch. Ein rauher Schrei hin-
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dem Schritt so hoch hinauf wie möglich, um aus dem 

Schnee zu kommen. Dann stieß sein Fuß in Luft. Er 

fi el aus den Schneeverwehungen auf die Straße, traf 

schmerzhaft auf, rollte herum und kam zum Laufen 

wieder hoch. Glücklicherweise war sein Gesicht nach 

Süden gerichtet, als er wieder auf die Beine kam, in die 

Richtung Aeis, denn er wäre nicht mehr in der Lage ge-

wesen, sich zu orientieren. Seine Gedanken waren unter 

einer Überlast von Panik und abergläubischem Entset-

zen vollständig verschwunden. Doch sein Körper kann-

te den Befehl, so schnell wie möglich zu rennen, und da-

für waren das trockene harte Pfl aster unter den Füßen 

und die plötzliche Befreiung von den Schneelasten ein 

Segen. Er rannte.

Irgendwo in der rauchigen Nacht hinter ihm ertönte 

ein weiterer Schrei. Er war bereits leiser durch die Ent-

fernung, wurde noch leiser, verklang.

Farber rannte weiter.

*
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Später konnte sich Farber kaum an den Rückweg nach 

Aei erinnern. Kälte, krampfhafte Bewegungen, Dunkel-

heit, die Sterne in einem eisigen, prachtvollen Tanz um 

seinen Kopf, der rasselnde Ton seines Atems, laut und 

häßlich in seinen Ohren. Er rannte oder trabte fast die 

ganze Strecke, wurde nur gelegentlich etwas langsamer, 

wenn er erschöpft war, rannte aber stets weiter, wenn 

er wieder Luft bekam. Er sah sich nicht um. Manchmal 

stolperte er im Dunkeln und fi el – rollte sich ab, wenn 

er Glück hatte, knirschte mit den Zähnen und schnitt 

sich auf Steinchen und Kies –, aber immer erhob er sich 

unmittelbar danach wieder. Er rannte, weil es praktisch 

war, ein Mittel gegen die erstaunliche Kälte, aber er 

rannte auch, um dem Grauen zu entkommen, das ihm 

wie ein riesiger schwarzer Schatten nachgeisterte, ste-

henblieb, wenn er stehenblieb, ihn ohne Augen beob-

achtete, ihm folgte, wenn er wieder losrannte, geduldig 

und unermüdlich.

Irgendwo kurz vor Aei fi ng es ihn ein, verschluck-

te ihn mit einem einzigen samtigen Biß, und er konn-

te wieder denken. Unhaltbar krabbelten die Gedanken 

über die blanken Flächen in seinem Kopf. Mein Gott, 

wie sollte er das Liraun beibringen? Sie würde ihm nicht 

glauben! Wie konnte sie ihm das glauben? Wie konnte 

er sie überzeugen, wie konnte er sie dazu bringen, die-

se monströse Täuschung zu durchschauen, die man den 
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Frauen ihrer Rasse vorspielte – seit wieviel Jahrhunder-

ten schon? Jahrtausenden? Wie viele Opfer in all der 

Zeit? Das Entsetzen und Mitleid drückte ihm das Herz 

zusammen. Stell dir vor, unzählige Millionen von Frau-

en, die leichtgläubig zum Schlachthaus gingen, fröh-

lich den Ritualen zustimmten, ohne zu merken, wo es 

sie hinführte, glaubten die frommen Lügen der Schläch-

ter. Und dann das Gebärhaus. Die Tür schloß sich hin-

ter ihnen, der plötzliche Schrecken und der Schock, die 

Messer. Mord. Das unwürdige heimliche Begräbnis in 

den Bergen. Und das alles wegen eines dunklen Aber-

glaubens, einer gottverfl uchten Paranoia, einer mörde-

rischen religiösen Irreführung! Die Pastellfarben der 

Neustadt winkten ihm träge von weitem, und wahnsin-

nig rannte er fi ebernd und zitternd auf sie zu.

An der Kreuzung der Nordstraße mit dem Flußweg 

fi el er zum letzten Mal und am heftigsten, glitt die Bö-

schung auf dem Bauch etwa dreißig Meter weit hin-

ab, grub sich den Kies tief in Gesicht und Hände. Der 

Schock ließ ihn einen Moment reglos liegen bleiben, 

friedlich auf die Ellbogen gestützt in der Dunkelheit, 

unter gehetzten Atemstößen. Als er den Kopf hob, wur-

de sein Blick unwiderstehlich von den niedrigen Dä-

chern von Aeis Neustadt angezogen, dann von dem dro-

henden Obsidianfelsen darüber – ein so eindrucksvoller 

Berg, daß er jeden Blick auf sich zog, von welcher Rich-

tung aus man auch immer hinsah – und schließlich, als 

er den Kopf zurücklehnte, um das Bild in sich aufzu-
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nehmen, von der Säule aus schwarzem Fels bis zu dem 

kalten Stein an der Spitze. Altstadt von Aei. Als er sie 

anstarrte, spürte er eine Welle so durchdringender kom-

plexer Gefühle, daß seine Sicht verschwamm und die 

Altstadt auf ihrer Klippe tanzte und schimmerte.

Dann ging er durch die schmalen, geheimnisvollen 

Straßen.

Schwarzer Felsen. Hohe Mauern. Verrammelte Tü-

ren. Entlang der Esplanade, den Drachenhügel hinauf.

Die Row. Sein Haus. Orangenes Licht strömte aus 

den Fenstern. Als er hinaufging, öff nete sich die Tür 

und Jacawen kam heraus.

Die beiden Männer blieben stehen und sahen einan-

der an. Dann schloß Jacawen die Tür hinter sich und 

kam langsam auf ihn zu. Bisher hatte Farber Panik, 

Terror und Entsetzen verspürt. Er hatte noch nicht die 

Zeit gehabt, wütend zu sein. Doch jetzt überrollte ihn 

eine riesige Welle von Verachtung und Zorn, als er die 

kleine, nüchterne Gestalt langsam auf sich zugeistern 

sah. Es lag einzig und allein an Leuten wie Jacawen, den 

Schattenmenschen, mit der widerwärtigen Dunkelheit 

ihres Geistes und ihren harten, gnadenlosen eisigen Ge-

danken. Sie waren es, die ihm Liraun nehmen und sie 

vernichten wollten. Jacawen blieb stehen – sie stießen 

fast die Nasen aneinander. Schnaubend vertieften sich 

ihre Blicke ineinander, jeder trat instinktiv einen Schritt 

nach links. Jacawens Augen waren eindringlich, sach-

lich, bohrend. Farber mußte die Faust zusammenbal-
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len, sonst hätte er zugeschlagen. Aber dem glitzernden, 

diamantharten Blick konnte er nicht lange standhal-

ten. Gegen seinen Willen fl ackerten seine Augen unsi-

cher beiseite. Da sagte Jacawen ruhig: »Hatatha, gegrüßt 

seist du.« Farber entgegnete dumpf irgend etwas. Jaca-

wen nickte höfl ich und begann weiterzugehen. Farber 

schob sich gegen die Wand, um ihn vorbeizulassen. Der 

Gedanke, ihn zu berühren, war ihm plötzlich widerwär-

tig. Er drehte sich um und jagte ins Haus.

Liraun blickte von ihrem Stuhl auf und sagte: »Jo-

sef …?« Dann hielt sie inne. Farbers Kleider waren ver-

schmutzt und zerrissen. Überall war er zerkratzt, und in 

seinem Gesicht klebte getrocknetes Blut. Er sah schau-

rig aus. Liraun starrte ihn entgeistert an.

»Was wollte er hier?« fragte Farber.

»Mein Mann …«

»Was wollte er hier?«

»Ich verstehe nicht«, antwortete Liraun. Unter 

Schmerzen stand sie auf. »Du meinst Jacawen?«

»Ja. Ich will ihn hier nicht sehen, und ich will wissen, 

warum er in meiner Abwesenheit hier herumgeschnüf-

felt hat. Verstehst du?«

»Aber …« Sie machte eine erstaunte, vorsichtige 

Handbewegung, ergriff  fast seinen Arm, ließ aber die 

Hand kurz vor der Berührung wieder sinken. »Er war 

hier«, sagte sie mit festerer Stimme, »um Vorbereitun-

gen für meine Prozession zu treff en. Ich werde morgen 

ins Gebärhaus gehen.«
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»Oh«, sagte Farber.

»Daher war ich so beunruhigt, als du nicht kamst«, 

sagte sie in die plötzliche Stille. »Siehst du? Meine Zeit 

steht kurz bevor. Noch ein paar Tage vielleicht, në? Sie 

werden mich nicht länger warten lassen. Aber Jacawen 

wird sich um alles kümmern und als Geburtstagsge-

schenk alles bezahlen. Wir brauchen uns keine Sorgen 

darum zu machen, und wir haben noch Zeit bis mor-

gen. Josef …« Sie hielt inne und sah ihn angstvoll und 

fl ehend an, weil sie ihn nicht begriff . »Du bist mein 

Mann. Ich wollte, daß wir zusammen sind. Josef …«

Farber griff  hinter sich nach einem Stuhl und brach 

darauf zusammen. Wut und Aufgeregtheit waren ver-

schwunden. Er sah krank aus. »Liraun«, sagte er lang-

sam.

»Was ist los?« rief sie und wurde noch beunruhig-

ter.

»Mein Gott, Liraun«, sagte er. Seine Stimme klang 

tonlos und dumpf. Er saß da wie ein Stein, wurde von 

Sekunde zu Sekunde stumpfer und hilfl oser, wäh-

rend Liraun furchtsam über ihm schwebte. Er hob eine 

schwere, tote Hand, sie fernzuhalten, grub sie dann un-

beholfen in seine Haare und sagte: »Jesus, wie kann ich 

es dir beibringen?« Liraun wiederholte eindringlich: 

»Was ist denn los?« Und Farber hörte sie nicht, weil 

er sie durch seine gleichzeitig ausgesprochenen Wor-

te übertönte: »Aber ich muß. Wir müssen damit fertig 

werden.«
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Nach den gestotterten Worten herrschte eine Wei-

le Schweigen. Er sah sie an, als sähe er sie an diesem 

Abend zum ersten Mal. »Setz dich«, sagte er. Sie starr-

te ihn unsicher an, zuckte die Achseln und ging zurück 

zu ihrem Stuhl. Sie setzte sich nieder. Noch eine Weile 

Schweigen, mit einem Gefühl, daß sein Geist aus irgend-

einem dunklen, feuchten Ort zurückschwamm. Er rich-

tete sich auf, grimmig, mit fast sichtbarer Anstrengung. 

»Liraun«, sagte er. »Ich möchte, daß du dies zu verste-

hen suchst und auch versuchst, mir zu glauben. Ja? Ich 

weiß, es wird für dich nicht leicht. Aber ich werde da-

für sorgen, daß es mit dir nicht geschieht.« Liraun ent-

gegnete ungeduldig: »Josef, was …« Aber er schnitt ihr 

mit einer Handbewegung das Wort ab und sagte: »Hör 

zu, verdammt!« Nervöse Stille. Dann sprang er hinein, 

um es hinter sich zu bringen. »Liraun, versuche zu be-

greifen. Wenn du dich von ihnen ins Gebärhaus bringen 

läßt, wirst du niemals zurückkommen. Sie werden dich 

umbringen.«

»Ich weiß«, sagte Liraun.

Leere. Dann wiederholte er noch einmal sein Pro-

gramm. »Nein, Liebling. Hör mir zu. Du wirst sterben 

… Du wirst tot sein.«

»Ja, ich weiß.«

»Oh«, sagte Farber dümmlich. Sein Gesicht wurde 

wieder leer.

»Josef«, fl üsterte sie mit leichter Unruhe. »Müssen 

wir jetzt darüber reden? Warum …«
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»Warte eine Minute.« Langsam, erstaunt, zögernd, 

sagte er das. »Du meinst, du weißt es?« Er starrte sie 

hilfl os an. Dann stieg etwas anderes in seiner Miene auf. 

»Mein Gott! Oh, mein Gott! Du hast es die ganze Zeit 

über gewußt!«

Sie sagte: »Josef, bitte.« Und er sagte gleichzeitig: »Du 

hast es mir nicht gesagt!«

Sie starrten einander wild an, wie bei einem Streit.

»Josef …«

»Warum hast du es mir nicht gesagt?«

Absolut erstaunt, unter aufsteigenden Tränen, meinte 

sie: »Aber das habe ich doch. Ich habe …«

Und das ließ ihn erstarren. Vielleicht hatte sie es 

ihm gesagt. Wenn sie philosophisch sprach, verstand er 

nur selten etwas. Es war so leicht, sich in dem Gewirr 

von Allegorien und Indirektheiten zu verlieren, zu vie-

les war vage und wurde nur vorsichtig angedeutet. Viel-

leicht hatte sie es gesagt. Aber … In seiner Aufregung 

war er wieder aufgestanden. Jetzt verließ ihn die Kraft, 

und er griff  blindlings nach einem Stuhl. Er konnte ihn 

nicht fi nden. Er stand benommen da, machte patheti-

sche, suchende Handbewegungen. Sein Mund bewegte 

sich schwach, ohne einen Laut.

Zum ersten Mal weinte Liraun off en.

»Aber …« sagte er und sah sie verdutzt an, als sei er 

ein Schuljunge und sie das Problem, das zu lösen war. 

»Wenn du es wußtest … wie wirst du damit fertig … du 

läßt sie … Aber du mußt wahnsinnig sein.« Er zitterte, 



und all seine Abwehr wurde durch Entsetzen hinwegge-

spült. »Du mußt wahnsinnig sein! Lieber Gott. Jesus!«

Verzweifelt: »Nein, es ist nicht so, daß ich sie ›lasse‹. 

Nicht so, Josef!«

Aber er hörte nicht hin. Er starrte sie vollständig fas-

ziniert an. Er hatte sie seit Monaten jeden Tag und jede 

Nacht gesehen, aber niemals wirklich. Niemals. Sie war 

für ihn eine Fremde. Er hatte sie niemals gekannt.

»Heute nacht müssen wir uns an die gemeinsame 

Zeit erinnern, die wir hatten, und uns darüber freuen«, 

sagte die Fremde.

Er wich vor ihr zurück.

»Bitte, es ist die letzte Nacht, die wir haben«, mein-

te die Fremde.

Er wandte sich ab.

»Josef!« rief die Fremde.

Blind und taub rannte er fort.

Stolpern, Kriechen, nasser Wind, kalter Felsen, dunkler 

Boden. Er taumelte hinab in die Neustadt.

*
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

Es war die Nacht des Herannahenden Frühlings, und 

die Straßen der Neustadt waren lichtüberfl utet. Das 

Licht schimmerte aus dämonischen Masken, glitzer-

te auf juwelenbesetzten Kostümen und ließ Haut und 

Stoff  und Schatten sonderbar zusammenfl ießen. Je-

mand hatte auf dem Töpferplatz ein Freudenfeu-

er entzündet, und die Flammen fraßen Löcher in den 

Himmel. Der Lärm war ohrenbetäubend. Die Kachel-

straßen und -plätze und -gäßchen waren voller tor-

kelnder, taumelnder Halbgötter. Sie umklammerten 

Farber, versuchten, ihn zum Bleiben und Mitfeiern zu 

bewegen, aber er riß sich grob von ihnen los. Er be-

nutzte Knie und Ellenbogen, sich seinen Weg durch 

die Menge zu bahnen wie ein Tintentröpfchen durch 

einen dicken, prächtigen Gobelin. Die Luft roch nach 

Ingwer, Harz, Moschus. Ein Dämon mit gehörnter, 

hölzerner Maske bot ihm eine halbleere Weinfl asche 

an. Er schlug sie beiseite.

Walpurgisnacht, war sein einziger Gedanke.

Als er ein Wirtshaus gefunden hatte, zeichnete Feu-

erwerk leuchtende Pastellnovas hinter die steilen Schie-

ferdächer. Drinnen war es staubig, dunkel und fast leer. 

Die Leute drinnen hingen ihren eigenen Gedanken 

nach und beachteten ihn nicht. Er kaufte eine Flasche 

von dem starken einheimischen Schnaps von dem Wirt 

und nahm sie in eine Ecke des Gastraumes mit.
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Er widmete sich der Flasche wohl eine Stunde lang, 

starrte dabei auf den zerkratzten Tisch, war sich der 

verstrichenen Zeit nicht bewußt.

Als er wieder aufblickte, saß Tamarane an seinem 

Tisch.

Er blinzelte sie erstaunt an. Er hatte sie nicht herein-

kommen hören, dessen war er sicher – sie war einfach 

dort aufgetaucht, wie Rauch, wie ein Geist mit gebro-

chenem Gesicht.

»Meine Freunde haben mir gesagt, du seist hier, Er-

denmensch«, sagte Tamarane. »Ich wollte mir ansehen, 

wie du bist.«

»Und wie bin ich?« fragte er bitter.

»Ich weiß es nicht … sonderbar. Jemand, der Lirauns 

Tod nicht wert ist, soviel weiß ich zumindest.«

Farber errötete. »Sieh mal …«

»Sie war unsere Beste, weißt du«, sagte Tamarane und 

ignorierte ihn. »Ich habe ihr das nie gesagt. So eng wa-

ren wir nie befreundet, aber sie war unsere Beste. Und 

nun ist es zu spät, es ihr zu sagen. Jetzt ist sie tot.«

»Gottverdammte Hexe! Sie ist noch nicht tot.«

»Doch, das ist sie«, gab Tamarane ruhig zurück. Sie 

sah ihn eindringlich an, aber mit off ensichtlicher Gleich-

gültigkeit, als sei er ein Untersuchungsobjekt auf einem 

wissenschaftlichen Dia. »Du hast sie elendig scheitern 

lassen, weißt du das? Sie war immer eine Rebellin, ein-

sam, die Fremde, hat mich vor der Opeinade gerettet, 

was sonst niemand in Aei getan hätte. Sie hatte das Po-
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tential, sich von hier zu befreien, aus diesem öden töd-

lichen Land, die Bräuche zu ignorieren, aus Shasine zu 

entkommen. Sie wäre nicht vollständig fortgegangen, 

denn trotz all ihres Widerstandes und ihrer Trotzigkeit 

hätte sie sich nicht so von den Bräuchen befreien kön-

nen wie einige von uns, die weniger mutig waren als sie 

und es still und unauff ällig taten, während sie vorgeblich 

gehorchten. Sie hat jemanden verdient, der ihr geholfen 

hätte, den ganzen Weg zu gehen. Statt dessen kamst du 

und hast sie wieder zurückgestoßen.«

»Ich habe eure barbarischen Bräuche nicht erfunden, 

Schätzchen«, schnappte Farber unter rauhen Atemstö-

ßen. »Ich habe auch nicht gemerkt, daß du ihr gehol-

fen hast, eh? Ich habe nicht mitbekommen, daß du ihr 

gesagt hast, sie solle fortgehen. Immerhin wußtest du 

über diesen ganzen Blödsinn Bescheid – und ich nicht. 

Nein, ich habe nur gemerkt, daß du getan hast, als seist 

du eine gute, loyale Frau wie alle anderen und ansonsten 

den Mund gehalten hast. Stimmt’s?«

Tamarane blickte auf ihre Hände, ballte die Finger 

zusammen und löste sie wieder voneinander, und lange 

Zeit herrschte zwischen ihnen Schweigen.

»Ich habe bei ihr auch versagt«, sagte sie schließ-

lich. »Wir alle haben versagt. Sie selbst – sie hätte ent-

kommen können, tat es aber nicht. Verdammt!« rief sie 

plötzlich in Terranisch. »Verdammt sei sie! Warum hat 

sie sich nicht durchgesetzt?« Ihre blitzenden schwar-

zen Augen durchbohrten Farber. »Und du sollst auch 
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verdammt sein! Warum konntest du das nicht begrei-

fen? Warum konntest du ihr nicht helfen? Und ich bin 

auch verdammt …« Ihre Augen verschwammen, wur-

den undurchsichtig, und eine neue lange Pause trat ein. 

»Es gibt zuviel Stille, zuviel Angst, zuviel In-den-Tag-

hinein-leben, zuviel Den-Weg-des-geringsten-Wider-

stands-gehen. Nicht genügend Fragen, nicht genug Ar-

beit. Wir alle haben versagt, alle.«

Sie nahm einen tiefen Zug aus Farbers Flasche, schüt-

telte sich und stand auf. »Ich gehe heute nacht zum 

Fluß hinunter«, sagte sie. »Werde in einem Eisboot 

nach Süden zu Katrine geschmuggelt wie Konterban-

de. Es gibt andere Orte auf dieser Welt außer Shasine, 

andere Städte als Aei, in denen man leben kann, selbst 

wenn die Schattenmenschen dies nicht für möglich hal-

ten. Das hättest du mit deiner Frau tun sollen, Erden-

mensch – vor langer Zeit, ehe es zu spät war.«

»Es ist nicht zu spät«, gab Farber hartnäckig zurück. 

»Es ist immer noch Zeit dafür, wenn ich es will, und 

vielleicht will ich es eines Tages. Keine schlechte Idee, 

wenn es auch hart sein wird, auf diesem elenden Pla-

neten außerhalb des Einfl usses von Shasine zu leben.« 

Er winkte Tamarane mit der Hand zu. »Du hast mich 

abgeschrieben, eh? Aber du liegst falsch. Ich werde Li-

raun schützen, mach dir darüber keine Sorgen – ich 

werde sie sogar vor sich selbst schützen, falls das nö-

tig sein sollte. Nichts wird ihr geschehen, solange ich 

da bin.«
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Tamarane blickte ihn fragend an; harte, bittere Ironie 

kehrte zurück, als Schmerz und Schuld ihre Züge ver-

ließen. »Wenn dies vorbei ist, Erdenmensch, denk nur 

an eines – die Schattenmenschen könnten Liraun ret-

ten, wenn sie wollten. Sie könnten uns alle retten. Sie 

haben das Wissen, die Technologie. Aber in die Religi-

on kann man sich nicht einmischen, oder? Und natür-

lich, die Feste sind so schön …« Sie zog eine Grimasse; 

ihr verzerrtes Gesicht wand sich in einem merkwürdi-

gen Schmerz. »Wiedersehen, Erdenmann«, sagte sie. 

»Ich will dir nichts Böses, aber ich wünschte, du wärest 

dort geblieben, ich wünschte, du wärest dort gestorben 

– auf der Erde.«

»Wiedersehen, Tamarane«, sagte Farber rauh, fast 

freundlich. »Das Leben in Shasine ist hart und wenig 

fl exibel. Harte Dinge aber sind brüchig.« Sie lächelte. 

»Brüchiges bricht leicht.«

Sie ging hinaus.

Farber bestellte noch eine Flasche.

Zum ersten Mal seit Monaten betrank er sich bis zur 

Bewußtlosigkeit.

Als er am Morgen erwachte, fühlte er sich wie eine 

Leiche. Kein Teil seines Körpers schien richtig zu funk-

tionieren. Der Cian, der ihn die ganze Nacht über in der 

Ecke hatte hocken lassen, starrte ihn entgeistert an. Er 

starrte ohne Scham oder Interesse zurück. Der Wirt 

schlug mit vor Ekel erstarrtem Gesicht höfl ich vor, daß 

– da sein Haus bei weitem zu ärmlich sei, um ihn an-



gemessen zu bewirten – Farber sich doch freundlicher-

weise zu einem anderen Gasthaus bemühen möge – mit 

den guten Wünschen des Wirts.

Hinaus in den hellen Morgen, verschwitzt und stin-

kend.

*
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

»Ich kann dir nicht helfen«, sagte Ferri. »Keane wird 

mich umbringen, wenn ich es tue.«

»Ich werde dich umbringen, wenn du es nicht tust«, 

versprach Farber.

Ferri blickte Farber von der Seite her an und spürte, 

wie alles Blut sein Gesicht verließ. In Farbers Stimme 

lag etwas, das er noch nie zuvor bei irgend jemandem 

gehört hatte. Ein Mensch, erschöpft, mit dem Rücken 

zur Wand, verzweifelt. Auch im Gesicht selbst war es zu 

erkennen: kalt und ausdruckslos wie eine Puppe, Augen 

wie zwei Bleiklumpen. Zusammengesackt saß er in ei-

nem Sessel, als sei er für jede Bewegung zu schwer. Aber 

genau jene Schwere war es, die sonderbar wirkte – der 

Instinkt sagte ihm, daß jedes Ding mit soviel Masse un-

geheuer viel kinetische Energie besitzen müsse, wenn 

es sich schließlich regte, und der Berg würde bei einem 

Erdrutsch zusammenfallen. Ferri erkannte plötzlich, daß 

Farber sehr wohl in der Lage war, ihn zu töten, nicht 

so sehr aus Rage, sondern aus dumpfer, bitterer Hart-

näckigkeit, weil Ferri den einzigen Weg versperrte, dem 

Farber noch folgen konnte, und der Mann hatte einfach 

nicht mehr die Energie, sich einen anderen zu suchen.

Nervös fuhr sich Ferri über die Lippen.

»Sieh mal, Joe«, sagte er mit einer Stimme, die so 

sachlich wie möglich klang, »die Sache, in die du da hin-

eingeraten bist, der rituelle Mord an Müttern – das ist 
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der fehlende Faktor in der sozialen Gleichstellung hier, 

und er erklärt eine Menge. Dein zweiter ›Lord Vrome‹ 

zum Beispiel. Selbst bei Mehrfachgeburten – und selbst 

dann, wenn die Mehrzahl der Kinder weiblichen Ge-

schlechts sind – würde die Bevölkerung langsam und 

unvermeidlich aussterben, wenn sie die Mutter jedesmal 

dabei verlieren. Insbesondere auch deshalb, weil eine be-

stimmte Anzahl von Frauen unfruchtbar ist. Eine klei-

ner werdende Spirale. Bestimmte Individuen müssen 

sie klonen, um die Bevölkerung auf einem bestimmten 

Niveau zu halten. Langfristig gesehen genetisch unver-

nünftig, aber machbar – und wahrscheinlich auch ein 

Grund dafür, daß die Gesellschaft so statistisch ist.

Aber merkst du denn nicht, was für eine alles durch-

dringende Sache das ist? Es ist leicht, diese eine Sache 

in der gesamten Gesellschaft wiederholt zu sehen, in 

Kunst, Religion, den Häusern, allem. Die Inschrift auf 

der Säule. Erinnerst du dich? Jene, die du nicht lesen 

konntest. Sie lautete: ›Durch das Opfer leben‹, so wie 

ich es begriff en habe. Es gibt Hunderte solcher Dinge, 

die die ganze Zeit über vor deinen Augen geschehen, die 

beweisen – rückblickend –, daß der durchschnittliche 

Cian nicht nur die Morde an den Müttern akzeptiert, 

sondern auch bis in die Knochen hinein glaubt, daß es 

heilig ist. Es sind nicht nur die Schattenmenschen, wel-

che Abneigung du auch immer ihnen gegenüber haben 

magst. Das kann man nicht sagen – wenn sie auch an er-

ster Stelle für die Massenindoktrination verantwortlich 
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sind, und das seit Jahrtausenden. Aber inzwischen ist es 

ein Faden, der sich durch ihre gesamte Kultur zieht.« Er 

blickte in Farbers Gesicht und dann schnell wieder bei-

seite. »Verdammt, siehst du denn nicht, wie schwierig 

es ist, in eine so engverwobene Tradition einzubrechen? 

Erinnere dich: Die Frauen akzeptierten es ebenfalls. Es ist 

ihnen heilig; für sie ist es sogar eine transzendentale Sa-

che, ein Weg, eine Göttin zu werden, wenn auch nur für 

ein paar Monate. Und Liraun teilt alle Vorurteile und 

Werte ihrer Gesellschaft, das weißt du. Verdammt, ich 

habe dich gewarnt, mit diesen Leuten kein Spiel anzu-

fangen. Du behandelst Liraun wie Madame Butterfl y, 

aber das ist sie nicht – sie ist einer der Köpfe der Regie-

rung von Shasine, Führerin einer ganzen Gesellschaft, 

und unter diesen Umständen eher eine Hohepriesterin 

als ein Opfer. Das mußt du einfach verstehen. Stell dich 

der Sache – es ist zu spät, irgend etwas zu verändern.«

»Es wird klappen«, sagte Farber. Sein Akzent kehr-

te wie immer unter extremer Belastung zurück, so daß 

er eigentlich sagte: »S’werd klappe«, wie ein Operetten-

schwabe. »Ich hatte letzte Nacht reichlich Zeit, darüber 

nachzudenken.« Müde schloß er die Augen. »Sie wird 

es überstehen. Wenn sie erst einmal das Kind hat und 

merkt, daß sie nicht sterben muß, daß kein Blitz vom 

Himmel niederschießt und sie röstet, weil sie nicht ins 

Gebärhaus ging – das wird hart, sicher, aber sie wird 

darüber hinwegkommen. Ich werde sie dazu bringen.«

»Es wird nicht klappen«, sagte Ferri tonlos.
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»Verdammt noch mal, das soll es aber!« schrie Farber. 

Er riß seine Augen weit auf. Sie blickten trüb und übel-

gelaunt wie die einer zuschnappenden Schildkröte. »Ich 

weigere mich, meine Frau an einen blutrünstigen Hei-

den-Aberglauben zu verlieren. Verstehst du mich, mein 

Bester? Und du wirst mir helfen. Ist das klar?«

Ferri wischte sich über das Gesicht – er war fahl ge-

worden. Sehr vorsichtig sagte er: »Das wird eine Menge 

Ärger verursachen. Du weißt das. Ich glaube, eine solche 

Situation hat es noch nie gegeben – die Cian sind vom 

Temperament her dafür nicht geeignet. Gott weiß, wie 

sie darauf reagieren werden. Mit Sicherheit nicht phleg-

matisch, das weiß ich. Wenn du in dieses Wespennest 

stößt, wird Keane es bald herausfi nden.«

»Er weiß es schon«, sagte Farber. »Weißt du, was ich 

heute morgen getan habe?« fuhr er mit gekünstelt fröh-

licher Stimme fort. »Ehe ich herkam? Ich habe Keane 

angerufen und ihn gefragt, ob ich Liraun ins Co-Op-

Krankenhaus bringen könnte. Ich bin auf allen vieren 

vor ihm gekrochen. Muß ich dir mitteilen, was er sagte? 

Nein, ich glaube nicht. Leicht zu erraten, eh?« Er zuck-

te mit bewußter Lässigkeit die Schultern. »Daher wird 

Liraun ihr Baby zu Hause bekommen müssen. Und du 

wirst die Hebamme spielen.«

»Das kann ich nicht«, sagte Ferri. Er sah krank aus. 

»Joe, hör mir zu. Ich kann dir so off en nicht helfen. Du 

weißt, was Keane gegen dich hat. Wenn ich bei Lirauns 

Geburt dabei bin, wird er es herausfi nden, und dann hat 
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er mich auch auf dem Kieker. Er schickt Leistungsbe-

richte über mich an die Cornell, du weißt das. Hör mir, 

verdammt noch mal, zu! Ein schlechter Bericht könn-

te meine Karriere ruinieren, meine Forschungen ebenso 

entwerten wie alle bisher getane Arbeit. Ich würde mei-

ne Stellung verlieren …«

»Wirst du mir helfen oder nicht?« fragte Farber. Sei-

ne Stimme war sehr ruhig geworden, und sein Gesicht 

wirkte leer. Er bewegte sich nicht.

»Christus«, sagte Ferri. Er griff  nach dem Drink, 

der unberührt auf dem Seitentischchen stand, und zog 

dann die Hand mit einer Grimasse wieder zurück, als 

hätte die Berührung mit dem kalten, beschlagenen Glas 

ihm Ekel verursacht. Er legte die Finger auf die Lippen, 

als wolle er an ihnen saugen. »Sieh mal, Joe«, sagte er, 

als er wieder lebendig wurde, »soviel werde ich für dich 

tun: Ich habe hier ein von der Co-Op geliehenes Un-

tersuchungsgerät. Ich werde es einsetzen und dir vor-

her einen subzerebralen Kursus in Geburtshilfe geben. 

Das dauert etwa eine Stunde. Wir haben auch ein Pro-

gramm für Erste Hilfe dabei: ›Grundkenntnisse der Ge-

burtshilfe‹ oder so. Dann kannst du heimgehen und Li-

raun selbst helfen, und Keane wird nichts erfahren. In 

Ordnung?« Er zwinkerte Farber zu, als sei er über diese 

Lösung des Problems erleichtert, doch seine Hände zit-

terten leicht.

Farber schwieg lange. »Und wenn es Komplikationen 

gibt?« fragte er schließlich.
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»Unwahrscheinlich«, antwortete Ferri. »Neunzig Pro-

zent der Zeit wirst du mit nichts konfrontiert, was du 

nicht in dem unbewußten Training gelernt hast. Jesus, 

vergiß nicht, daß die Frauen das seit Tausenden von Jah-

ren selbst gemacht haben.« Auf Farbers unzufriedenen 

Blick hin sagte er: »Verdammt, was erwartest du denn 

alles von mir?« Er gab seine Niederlage zu: »Na schön. 

Du kannst den Diagnostikator von mir ausleihen. Es 

ist eine Jejun-Arbeit, wunderschöne Sache. Kann man 

so klein zusammenfalten, daß er in einen Rückenbeu-

tel paßt, wenn er auch sehr schwer ist. Und, um Gottes 

willen, sei vorsichtig damit – er ist der medizinischen 

Entwicklung auf der Erde mindestens ein Jahrzehnt 

voraus und so teuer wie echter Shit. Ich habe nur des-

halb einen, weil ich Grundlagenforschung betreibe. Das 

Ding macht Telemetrie und hat chirurgische Waldos, 

die selbst für Mikroarbeiten geeignet sind. Ich kann 

von hieraus alles über einen Monitor überwachen, und 

falls es ernste Schwierigkeiten gibt, kann ich das Gerät 

übernehmen und steuern. Aber ich werde nicht persön-

lich anwesend sein, keinesfalls! Und wenn wir vorsichtig 

sind und den Mund halten, alter Junge, wird auch Kea-

ne nichts davon erfahren. In Ordnung? Ich schwöre bei 

Gott«, fügte er kämpferisch dazu, »das ist alles, was ich 

für dich tun kann. Nimm es an oder laß es bleiben.«

Nach einem langen Schweigen schien sich Farber zum 

ersten Mal etwas zu entspannen. Er lehnte sich zurück 

in die Polster und schloß die Augen.



»Gut«, erklärte er. »Ich nehme ihn mit.«

Ferri leerte sein Glas in einem einzigen Zug.

Auf dem Heimweg machte Farber noch einen Abste-

cher und besuchte den rattengesichtigen Kellner, der in 

der Kantine der Co-Op arbeitete.

Bei ihm kaufte Farber eine Pistole.

Es war eine altmodische, gebrauchte Projektilwaff e, 

eine von Tausenden, die auf dem Co-Op-Schwarzmarkt 

gehandelt wurden und bei weitem nicht so gut wie die 

Kilowatt-Laser der Ehrengarde der Enklave.

Aber sie funktionierte.

*
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

Mit grauen, geronnenen Gedanken im Kopf fuhr Farber 

mit der Zahnradbahn hinauf in die Altstadt zurück. Er 

sah über das pastellfarbene Dächermeer und beobach-

tete, wie es hinter ihm zurückfi el, als die Bahn höher-

stieg, und dabei dachte er: Ich werde es nicht zulassen. Er 

wiederholte den Gedanken in lauten Worten, aber die 

mitfahrenden Cian waren zu höfl ich, ihn deshalb anzu-

starren. Vielleicht rückten sie fast unmerklich ein wenig 

von ihm ab, vielleicht nicht einmal das. Farber nahm sie 

auch gar nicht wahr. »Sie ist nicht daran schuld«, erklär-

te er der Luft. »Sie wußte es einfach nicht besser.« Die 

Bahn war fast oben, und er spürte, wie sich sein Magen 

und seine Muskeln zusammenzogen, als bereite er sich 

unbewußt auf einen Kampf vor. Die Gondel kreisch-

te, als sie in die Bergstation einschwang und über dem 

Bahnsteig auslief, helle Rechtecke aus Licht und Schat-

ten huschten über die Fenster, die Wände vibrierten. 

Er preßte die Stirn gegen das kalte, summende Metall 

und wurde sofort vom Geruch ihres Körpers überwäl-

tigt, dem Geschmack ihres verborgenen Fleisches, dem 

Gefühl ihrer Haut, ihrer Stimme, ihren ruhigen Au-

gen, dem sanften Druck ihrer Hände, ihres Mundes, ih-

rer Zunge – eher ein Nachklang in seinen Körperzellen 

als eine gewöhnliche Erinnerung. Sie war ihm für im-

mer aufgeprägt; es überraschte ihn, daß sie keine sicht-

baren Spuren auf seiner Haut zurückgelassen hatte. Ich 
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werde es nicht zulassen, dachte er. »Ich erlaube nieman-

dem, sie mitzunehmen«, bemerkte er im Gesprächston 

zu dem Cian neben ihm. Der Cian lächelte unverbind-

lich und rückte von Farber ab. Die Bahn hielt an.

Auf dem Weg den Hügel hinauf hörte er zum ersten 

Mal die Musik.

Er begann zu laufen, schwerfällig, von dem schwe-

ren Diagnostikator auf seinem Rücken niedergedrückt, 

steif von fehlendem Schlaf und einem furchtbaren Ka-

ter, sich aber mit einer grimmigen Entschlossenheit vor-

wärts treibend. Er schlidderte um eine Ecke in die Row, 

und da waren sie: eine große Prozession mit Trommeln 

und tikans vor seinem Haus, die zeigte, was die Glocke 

geschlagen hatte. Die Talismane wurden hochgehalten. 

An der Spitze standen, wie es sich gehörte, der Twizan 

und die Soúbrae. Ein wenig seitlich davon stand Gena-

wen, strahlte alle an und machte einen fast überglückli-

chen Eindruck. Die Row hinauf und hinab streckten die 

Leute die Köpfe aus den Fenstern, um zuzusehen, und 

die ganze Szene hatte die entspannte, festliche Formali-

tät eines Umzuges beim Schützenfest.

Farber spürte, wie er eiskalt wurde.

Nur tief unten in seiner Kehle saß etwas, das nach ge-

schmolzenem Eisen schmeckte.

Steifbeinig kam er heran, traute sich nicht zu lau-

fen, weil er sich vor dem fürchtete, was geschehen wür-

de, wenn seine Wut sich erst freie Bahn erkämpft hat-

te. Die letzten paar Schritte ging er schneller und brach 
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in die dichtgedrängte Menge wie ein Hai, der nach ei-

nem blutigen Kadaver schnappt. Er drängte sich durch 

die Prozession, rempelte, stieß und schlug, daß die klei-

nen Cian zur Seite spritzten, ohne sich darum zu küm-

mern, ob er jemanden verletzte. Ein Talisman stürz-

te um und riß seinen Träger mit zu Boden. Ein anderer 

– eine riesige wasserköpfi ge Groteske – schwankte und 

wackelte wie ein betrunkener Clown. Eine Nasenfl ö-

te brach mit einem schrillen Quieken ab, als Farber den 

Spielmann von hinten anrempelte. Eine tikan fi el Far-

ber vor die Füße, und er trampelte mit böser Freude auf 

dem Instrument herum. Ein Schrei, dann noch einer, 

und die Musik löste sich von einem Ende der Prozessi-

on bis zum anderen in grellen Mißtönen auf, als Farbers 

Sturmlauf den Festzug sprengte. Schließlich brach Far-

ber ins Freie. Die Musikanten hatten ihr Spiel inzwi-

schen ganz eingestellt.

Der Twizan vertrat Farber den Weg. »Bürger …« be-

gann er beschwichtigend, aber Farber schob ihn brutal 

zur Seite, rannte zur Vordertür seines Hauses und wir-

belte auf der Schwelle herum.

Keuchend starrte er die Menge an.

Die Menge starrte mit sprachloser Verblüff ung zu-

rück. Der Twizan kniete, hatte sich gerade wieder halb 

von seinem Sturz aufgerichtet. Die Soúbrae – es war 

dieselbe wie bei Lirauns Namensgebung – sah ihn mit 

eisigen Augen an. Genawen hatte ein erstarrtes, breites 

Idiotengrinsen im Gesicht. Der Festzug verharrte be-
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wegungslos in den verschiedenen Positionen der Aufl ö-

sung.

Farber zitterte, verging fast vor Wut und bemüh-

te sich, nicht den letzten Rest von Kontrolle über sich 

selbst zu verlieren. Angst und Zorn drängten ihm Wor-

te in den Mund, aber er brauchte eine Weile, bis er seine 

Stimme wieder richtig beherrschte.

»Verschwindet!« schrie er heiser.

Genawens fettes Gesicht verzog sich ablehnend. »Jo-

sef …«, sagte er mit brüchiger, ungläubiger Stimme.

Der Twizan war wieder auf den Beinen und wich zu-

rück.

»Macht, daß ihr wegkommt,« brüllte Farber. »Zur Höl-

le mit euch!« Er hatte noch mehr zu sagen, aber er ver-

lor seine letzte Selbstkontrolle, und seine Stimme über-

schlug sich zu einem unverständlichen Geschrei. Er 

stolperte wild vorwärts und wedelte mit den Armen.

Die Alte Frau schien sich ihm entgegenstellen zu wol-

len, aber der Twizan griff  sie im letzten Moment am 

Arm und zog sie zurück. Widerstrebend ließ sie zu, daß 

der Twizan sie fortzerrte, und sah Farber dabei die gan-

ze Zeit direkt in die Augen, mit versteinertem Gesicht 

und von Haß glitzernden Augen. Genawen zögerte, 

aber Farber schüttelte ihn und schrie ihm ins Gesicht. 

Da gab auch er auf, stolperte zurück, wäre fast gestürzt, 

während er Farber verletzt und völlig verstört anstarrte. 

Farber folgte ihnen nur wenige Schritte, dann blieb er 

schwer atmend stehen. Wieder schrie er sie an.
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Verblüff t und entsetzt ließen sie sich von Farber ver-

jagen.

Mit dem Rückzug ihrer drei Führer wich die ganze 

Prozession fast im Gleichschritt zurück. Sekunden spä-

ter hatte sie sich aufgelöst, jeder rannte für sich allein 

die Row hinunter, verwirrt und demoralisiert, blickte 

über die Schultern zurück. In den Gesichtern stand je-

der denkbare Grad von Entrüstung. Farber wartete, bis 

er sicher sein konnte, daß sie fort waren, dann ging er 

zurück zum Haus.

Liraun saß nahe beim Herd, bleich und müde. Ne-

ben ihr stand, Farber den Rücken zugewandt, Jacawens 

Sohn Mordana. Er beugte sich über sie, eine Hand auf 

die Lehne ihres Stuhles gestützt, und redete drängend 

mit gesenkter, beschwörender Stimme auf sie ein. Ihr 

Gesicht war verzerrt. Sie schüttelte ständig auf eine er-

schöpfte, verwirrte Art den Kopf, aber Mordana dräng-

te weiter.

Zwei eiserne Daumen saßen innen hinter Farbers Au-

gen, preßten sie aus den Höhlen.

Mit drei riesigen Schritten durchquerte Farber den 

Raum. Seine große, schwielige Hand packte Mordanas 

Schultern und begann ihn fortzuzerren.

Mordana zischte, wirbelte mit erschreckender Schnel-

ligkeit herum und entwand sich Farbers Griff . Wie hin-

gezaubert wuchs ein Messer aus seiner Faust.

Farber taumelte verstört zurück, fühlte sich plötzlich 

schwerfällig, langsam und verwundbar, ein unfertiger, 



250

lehmfüßiger Golem im Kampf gegen ein Wesen von ti-

gerhafter Grazie und Wildheit. Er streckte unbeholfen 

seine off ene Hand in einer Geste des Schutzes vor. Es 

war tölpelhaft und nutzlos, selbst in seinen eigenen Au-

gen, und darüber stieg eine benommene, unangemesse-

ne Verwunderung in ihm auf, die ihn nur noch langsa-

mer machte. Er dachte keinen Augenblick an die Pistole 

in seinem Gürtel. Statt dessen machte er noch einen 

weiteren Schritt rückwärts. Er fühlte sich, als schwäm-

me er durch Sirup.

Blitzschnell ging Mordana in die Hocke, arbeitete 

sich mit niedrig gehaltenen, vorgestreckten Armen her-

an, die Messerspitze beschrieb langsame, kleiner wer-

dende Kreise in der Luft. Sein Gesicht war angespannt 

und todernst. Die Augen glänzten wütend. Er beweg-

te sich wie eine Krabbe zur Seite, kam dabei aber mit 

zwei, drei seitlichen Schritten immer einen Schritt nä-

her an Farber heran, zwang Farber, sich zur Seite zu 

drehen, so daß der Terraner in die Sonne starren mußte. 

Benommen ließ Farber sich die Bewegung aufzwingen – 

er fühlte sich ausgelaugt und dumm, während er weiter-

hin nur die nutzlose Hand mit der off enen Handfl äche 

vorstreckte, als wolle er damit das Messer einfach sanft 

beiseite stoßen, wie etwas, das einem von einem lästigen 

Straßenhändler aufgedrängt wird. Er blinzelte, als ihm 

die Sonne in die Augen schien. Sofort griff  Mordana an, 

schnell und von unten herauf, das Messer gegen Farbers 

Bauch führend.
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»Mordana!« schrie Liraun.

Sie hatte ihre Stimme wieder gefunden, war aufge-

sprungen. Das Blut war ihr aus dem Gesicht gewichen. 

Sie schwankte.

Mordana riß das Messer mitten im Stoß zurück, als 

hätte es an einem zu kurzen Strick gehangen. Er warf 

einen schnellen Blick zu Liraun, seine Augen blieben an 

ihr hängen, und er starrte sie eindringlich an.

Dann richtete er sich widerstrebend auf, das Gesicht 

verzogen. Er schüttelte sich wie eine Katze und war 

wieder gefaßt und beherrscht. Das Messer verschwand 

– Farber konnte nicht ausmachen, wie und wohin. Mor-

dana nickte Liraun höfl ich zu, spie Farber vor die Füße, 

wandte sich ab und ging schnell hinaus.

Farber und Liraun blieben mit sich allein zurück und 

starrten sich in einer ungeheueren Stille an.

»Setz dich, bevor du umfällst«, sagte Farber endlich 

mit weniger Autorität in der Stimme, als er sich ge-

wünscht hätte. Er zitterte und war in kalten Schweiß 

gebadet; davon war in seiner Stimme etwas zu spüren.

Liraun ignorierte ihn. Sie stützte sich auf die Rück-

lehne ihres Stuhls und sah durch Farber hindurch, sah 

ihn nicht an. Etwas sehr Komplexes geschah in ihrem 

Gesicht. Es veränderte sich, bekam neue, harte Züge, 

nahm eine fremde Entschlossenheit und Erwartung an, 

während Farber zusah. Zuletzt veränderte sich der Blick 

ihrer Augen, und sie nahm ihn wirklich wahr. Ihr Blick 

war ruhig und klar, und sie machte ihm damit beinahe 
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Angst. Sie ließ den Stuhl los und stand frei im Raum, 

wobei sie Farber fest im Auge behielt. »Hör mir zu, Jo-

sef«, sagte sie leise. »Ich werde jetzt zu denen dort drau-

ßen gehen.«

»Den Teufel wirst du«, knurrte Farber.

»Du kannst nicht versuchen, mich hier zu behalten, 

Josef. Das ist ganz falsch.«

»Ich will nicht darüber sprechen«, sagte er blind. 

»Setz dich nur hin. Setz dich und sei ruhig, um Gottes 

willen.« Er rieb sich den Nasenrücken. »Ich muß nach-

denken. O Gott.« Dann müde: »Willst da dich nicht 

endlich setzen?«

»Du verstehst nicht …«

»Nein, verdammt richtig, ich verstehe nicht! Ganz 

verdammt richtig!« Er war über die Härte seiner Stim-

me selbst erstaunt. In seiner Aufregung tat er zwei 

schnelle Schritte auf sie zu, aber dann brach seine inne-

re Anspannung zusammen. Er hielt inne, seine Schul-

tern sanken herab. Liraun sah ihn scharf an. Ihre Augen 

bohrten sich hart wie Nägel in sein Gesicht, trotz der 

deutlichen sanften Rundung ihres Bauches. In den letz-

ten Tagen schien die Schwangerschaft ihr eine seltsame, 

mächtige Unverwundbarkeit verliehen zu haben, etwas 

Endgültiges und Unwiderstehliches. Er fragte sich an-

gesichts ihres Blickes mit einem unguten Gefühl, ob er 

sie überhaupt aufhalten konnte. »Zum Teufel«, sagte er. 

»Schau, wir reden darüber, ja? Aber du gehst nirgendwo 

hin, verstanden?«
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»Das ist ganz falsch so«, sagte sie fl ach. »Es wird alle 

Harmonie zerstören.«

»Aber daß sie dich wie Abfall wegwerfen werden, das 

ist ganz in Ordnung, was?« rief er plötzlich. »Dich in 

eine Kiste zu packen wie Müll, ein Loch in den Hügel 

zu scharren und Dreck über dich zu werfen, das fi ndest 

du gut. Das ist alles in Ordnung so.«

»Was von mir übrigbleibt, wenn ich tot bin, ist auch 

nicht mehr wert als Abfall«, erwiderte sie gleichmütig. 

»Das Fleisch wird vorher abgezogen; es wird weiterver-

wendet: genetisches Material für die Schneider, Dün-

gemittel, andere wichtige Dinge. Die Knochen werden 

vergraben, mit Respekt, aber ohne jedes Zeremoniell. 

Dafür besteht keine Notwendigkeit, denn alle heiligen 

Teile sind ja längst fort, verstehst du?«

Farber wandte sich von ihr ab. Sein Gesicht verfi el re-

gelrecht, seine Hände zitterten. »Du redest, daß einem 

übel werden kann«, murmelte er. »Jesus! Ich kann nicht 

… Du bist verrückt. Warum? Wie kannst du …«

»Josef!« schrie sie, zum ersten Mal off enen Schmerz 

in der Stimme. »Ich kann nicht weiter darüber sprechen. 

Es ist die intimste Sache meines ganzen Lebens. Es ist 

nur zwischen mir und dem Volk der Macht, und es ist 

so furchtbar falsch, mit irgend jemandem darüber zu re-

den, selbst mit dir! Kannst du das nicht verstehen?«

»Tabu«, bestätigte er düster.

Das Wort verstand sie nicht. »Josef, ich muß jetzt ge-

hen.« Ihre Stimme war angestrengt und brüchig ge-
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worden. »Bitte – laß mich jetzt mit deinem Segen und 

deiner Liebe gehen. Das würde sehr viel für mich be-

deuten.«

»Setz dich hin«, sagte Farber.

Lirauns Lippen verzogen sich ergrimmt. Sie ging auf 

die Tür zu.

»Du bist meine Frau!« schrie Farber.

»Und du bist mein Mann«, sagte Liraun mit ihrer 

neuen, harten Stimme, während sie langsam, geduldig 

und unter Schmerzen ihren Weg durch den Raum fort-

setzte. »Aber meine Kinder gehören meinem Volk, wer-

den ihm immer gehören. Nichts kann sie ihm wegneh-

men. Auch du nicht.«

Farber vertrat ihr den Weg, aber sie ging weiter. Er 

fühlte sich müde, mutlos und bitter, und für einen Au-

genblick, als er an den emotionalen Kampf dachte, den 

es bedeuten würde, sie hierzubehalten, war er versucht 

aufzugeben, einfach zur Seite zu treten und sie gehen zu 

lassen, sie tun zu lassen, was sie glaubte, tun zu müs-

sen. In gewisser Weise wäre das eine Befreiung gewesen. 

Er hätte sich damit rechtfertigen können, daß die gan-

ze Sache schließlich irgendwie zu Ende gebracht wer-

den mußte, auf eine Art, die für sie beide erträglich war. 

Er hätte fast froh darüber sein können. Aber aus dieser 

Überlegung, in ihrem Schlepptau und von ihr selbst her-

vorgebracht, stieg etwas anderes in ihm auf – beißende, 

quälende, unerträgliche Schuld. Nicht in der Lage, diese 

Schuld auf sich zu nehmen, suchte er nach dem letzten 
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Rest Wut und entfachte ihn zu neuem Feuer. All dies 

geschah in Sekunden, so daß in dem Augenblick, als Li-

raun ihn erreichte, seine Muskeln wieder gespannt wa-

ren und sein Gesicht zornrot funkelte. Er packte sie bei 

den Armen. In ihren Augen fl ackerte etwas Wildes auf. 

Stumm begannen sie miteinander zu ringen, zerrten je-

der mit dem ganzen Körper in entgegengesetzten Rich-

tungen, wobei sich die Füße kaum von der Stelle beweg-

ten. Sie war erstaunlich stark, aber nicht stark genug, 

um sich von ihm loszureißen. Off ensichtlich erkann-

te sie das bald – ihr Gesicht wurde spitz, Verzweifl ung 

trat in ihre Augen. Ihre Lippen zogen sich bis über ihre 

Eckzähne zurück, und Farber fragte sich – mit einer 

Anwandlung echter Angst –, ob sie versuchen wollte, 

ihn zu beißen. Statt dessen warf sie sich jetzt in seinem 

Griff  vor und zurück, keuchend, zappelte und strampel-

te wie ein gefangenes Tier in einem Netz, so wild, daß 

Farber schon fürchtete, sie würde sich selbst dabei ernst-

haft verletzen. Teilnahmslos, fast mechanisch, schlug er 

ihr ins Gesicht.

Sofort hing sie schlaff  in seinen Armen. Er stand da 

und hielt sie aufrecht, zu ausgebrannt, um noch viel 

Trauer über den Schlag zu empfi nden. Er hatte sogar 

ein wenig Spaß daran gehabt. Liraun wurde schwer. Er 

versuchte, sie hochzuhalten, und bemerkte dabei, daß sie 

sich einfach von ihm bewegen ließ wie eine Puppe. Ihre 

Muskeln konnte man unter Druck formen wie Ton. Sie 

war nicht mehr bei Bewußtsein. Ihre Augen standen of-
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fen, aber sie waren leer – ausgebrannt und erloschen. 

Aus einem Mundwinkel rann ihr ein dicker Blutstrei-

fen, der wie Teer schimmerte.

Wie eine Marionette ließ sie sich von ihm zu ihrem 

Stuhl dirigieren.

Sie sagte nichts. Er redete lange sanft auf sie ein, zärt-

lich, erklärend, bittend, entschuldigend. Schließlich 

platzte es aus ihm heraus, und er schrie sie wieder an. 

Nichts hatte irgendeine Wirkung – sie wollte nicht ant-

worten. Sie zeigte keinerlei Anzeichen, daß sie ihn über-

haupt hörte oder daß sie sich ihrer Umgebung bewußt 

war. Sie saß einfach da, wo er sie hingesetzt hatte, rührte 

sich nicht, die Hände in den Schoß gelegt.

Schließlich gab er auf. Eine Weile ging er im Zim-

mer auf und ab, dann kam er zurück und setzte sich auf 

den Stuhl neben Liraun. Er überlegte, ob es etwas zu 

tun gab, was er vergessen hatte. Der Diagnostikator. Er 

baute ihn auf und rief Ferri über die eingebaute Kom-

munikationsanlage an, um zu überprüfen, ob die Fern-

steuerung funktionsbereit war. Auf dem Rückweg heute 

morgen hatte er noch eine Ziehmutter angeheuert, ei-

nen mürrischen Mann mittleren Alters, der seine Brüste 

durch Injektionen mit künstlichen Hormonen ständig 

stillfähig hielt. Die Pistole. Sie steckte in seinem Gürtel. 

Er zog sie heraus und überprüfte sie. Ein Vorteil für ihn: 

Die Stadt schien keine Polizei zu haben, jedenfalls keine 

Einrichtung, die mit einer terranischen Polizeimacht zu 

vergleichen war. Die Cian schienen sich, was den Schutz 
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der öff entlichen Sicherheit betraf, in erster Linie auf 

ihre Traditionen und Tabus und auf den Druck der so-

zialen Umgebung zu verlassen: die furchtbare Drohung 

öff entlicher Ächtung. Aber dieses System war nicht ge-

eignet, mit jemandem fertig zu werden, der sich wie Far-

ber völlig außerhalb von allem stellte. Es gab eine Grup-

pe ärztlicher Überwacher, die sich um Geisteskranke 

kümmerte, auch um Amokläufer oder randalierende Be-

trunkene, aber anders als die Terraner wären die Cian 

nie so scheinheilig gewesen, ihn einfach für verrückt zu 

erklären, weil er darauf bestand, etwas zu tun, was ih-

nen nicht gefi el. Bis jetzt jedenfalls nicht. Die Zwie-

lichtmenschen handelten als Schiedsrichter in ethischen 

Streitfragen und manchmal auch als Überwacher der 

eher formalen Duelle, aber sie hatten keine Vollmacht, 

irgendwelche Strafen zu verhängen. Was blieb also üb-

rig? Ein lynchwütiger Mob? Möglich – aber sie würden 

eine ganze Weile brauchen, sich in diese Rolle hineinzu-

steigern. Religion? Würden sie versuchen, ihn moralisch 

zu überzeugen? Würde er auf sie schießen müssen?

Er sicherte die Pistole wieder und schob sie zurück 

in den Gürtel. Er hoff te, daß er auf niemanden schie-

ßen mußte. Erschöpft stützte er den Kopf mit den Hän-

den. Seine ganze Wut hatte sich gelegt und ihn leer und 

krank zurückgelassen. Wenn er eine Idee gehabt hätte, 

wie er aus dieser Lage wieder herauskommen könnte, 

er hätte jede Rückzugsmöglichkeit genutzt. Aber es gab 

keine.
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Er wartete still, während das Tageslicht im Zimmer 

langsam starb.

Als er mit seiner katatonischen Frau dort in der sich 

sammelnden Dunkelheit saß, schien es ihm, daß Ferri 

recht hatte, was die Erdenmenschen anging. Das waren 

die falschen Leute hier draußen. Sie waren aus den fal-

schen Gründen hierhergekommen, und sie suchten nach 

den falschen Dingen an falschen Orten zu einer falschen 

Zeit. Sie hatten ihre Fehler mit sich gebracht – hatten 

sie zu enormen Kosten über Hunderte von Lichtjahren 

hinweg transportiert, denn sicher hatten sie zu Hau-

se die gleiche Litanei von Fehlern gemacht, auf die glei-

che falsche Art gelebt: Man brauchte sich nur anzuse-

hen, wie sie die Erde zugerichtet hatten, bevor die Enye 

kamen, um ihnen das zwiespältige Geschenk der Ster-

ne zu überreichen. Es kam ihm vor, als hätten die Regie-

rungen zu Hause einen grundlegenden, ja möglicherwei-

se fatalen Fehler in rassischer Hinsicht begangen, indem 

sie Menschen wie die in der Enklave ausschickten, die 

Erde in der Galaxis zu repräsentieren. Die schlimmsten 

von ihnen, diese Gesandten, waren hohlköpfi ge, selbst-

gerechte, neurotisch verklemmte Knopfdruck-Täter auf 

der Suche nach der großen Chance, stolz auf ihr rei-

bungsloses Funktionieren, auch wenn es zu nichts führ-

te. Sicher hatte die Erde bessere Männer anzubieten. 

Doch selbst die besten von ihnen – Ferri zum Beispiel 

– hatten wiederholt demonstriert, daß sie nicht dazu 

in der Lage waren, die Cian als »Mitmenschen« zu be-



259

trachten, und diese falsche Objektivität hinderte sie ge-

rade an jenen Beobachtungen, die sie damit schützen 

wollten. Letzten Endes hatte Ferri Farber auch nicht aus 

ehrlichem Mitgefühl oder aus Sympathie geholfen, son-

dern weil er Angst hatte, Farber könne ihm Gewalt an-

tun. Und auch Farber selbst – er war so stolz darauf, 

sich einen »Künstler« zu nennen. Wie harmlos muß-

te sein Werk auf andere wirken, wenn die Co-Op kei-

ne Angst hatte, ihn hierherzusenden, um über die Ak-

tivitäten der Co-Op auf Weinunnach zu berichten. Wie 

mußte man einen von der Regierung besoldeten Künst-

ler nennen? Einen Minderbegabten? Unfähig zu unab-

hängiger Kunst? Eine Hure des Staates?

Dann hörte er sie. Sie kamen zurück. Die Cian.

Unsicher stand er auf und blinzelte schwankend in 

die Runde. »Liraun?« fragte er und merkte, wie fl ach 

und lahm seine Stimme durch die staubige Stille klang. 

Sie rührte sich nicht und antwortete nicht – sie saß 

leblos da, ihre Haut schimmerte schwach durch den 

sich verdunkelnden Raum wie eine Statue, aus altem 

schwarzem Holz geschnitzt. Draußen: der Lärm einer 

sich nähernden Menge, Gemurmel, Fußschritte, im-

mer näher. Er lehnte sich gegen die Wand und bemüh-

te sich, seine alte Wut zu neuem Leben zu erwecken, 

denn er wußte, daß er diese Wut jetzt zum Überleben 

brauchte. Aber er konnte nichts mehr davon fi nden. Als 

er sich bis zur Erschöpfung darum bemühte, fand er et-

was anderes. Ein Gebräu aus Angst, Schuld und dump-



260

fem, verletztem Stolz stieg in ihm auf. Das mochte als 

Ersatz genügen.

Farber ging hinaus. Die Dämmerung war fast ange-

brochen. Vom Ende der Row, eingerahmt von schwar-

zen Steinwänden und scheinbar auf dem Pfl aster hok-

kend, starrte Feuerfrau ihn mit ihren letzten Strahlen 

durch den langen Häusertunnel an – ein lidloses rotes 

Auge, das desinteressiert durch ein Mikroskop auf die 

kleine Welt darin blickte. Zum ersten Mal seit Monaten 

war die Luft warm genug für Regen. Ein feines Nieseln 

hing in der Straße, beschlug die Fenster und schwitzte 

aus den alten Steinwänden. Der Wind, der es mit sich 

trug, roch nach Frühling, nach feuchter, fruchtbarer 

Erde. Noch war der Frühling ein gutes Stück weit weg, 

aber er kam schnell näher, schnell genug, um das Kal-

te Volk unruhig auf seinen Th ronen aus Felsen und Eis 

umherrutschen zu lassen, es aus seinen frostigen Träu-

men aufzuschrecken, so daß es sich sammelte, den Men-

schen einen letzten mörderischen Frost zu schicken. Far-

ber sah die Row hinab. Es war Lirauns Prozession, die 

zurückkam, um es noch einmal zu versuchen. Die an-

deren Instrumente schwiegen, nur die Trommeln schlu-

gen einen gedämpften Marsch. Als die Teilnehmer der 

Prozession nun den Platz vor Farbers Haus füllten, ver-

stummten auch sie. Sonst war niemand zu sehen. Die 

Row hinauf und hinab waren die Türen geschlossen, die 

Fenster verhangen und blind. Farber trat vor und blieb 

mit gespreizten Beinen stehen.
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Dutzende von Augenpaaren richteten sich auf ihn 

und schimmerten wie nasse gelbe Steine.

Der Twizan trat vor die Menge. Er sah nervös, aber 

entschlossen aus. »Bürger«, sagte er, »wir sind gekom-

men, unsere Tochter zu holen. Schicke sie zu uns.«

Farber zog seine Pistole.

»Bürger«, sagte der Twizan, »du darfst nicht versu-

chen, uns daran zu hindern. Es gibt keine andere Form 

für die Dinge, sich zu gestalten. Seit der Zeit des Ersten 

Ahnen …«

»Hört mir jetzt zu«, sagte Farber mit fl acher, ruhi-

ger Stimme und senkte die Pistole. »Liraun wird nicht 

zu euch herauskommen. Es wird keine Prozession für 

sie geben, jetzt nicht und auch sonst nicht. Versteht ihr 

das? Und nun verschwindet hier vor meinem Haus. 

Geht weiter – alle! Geht hier weg!«

Der Twizan zögerte, sah zu der Soúbrae, deren Ge-

sicht kalt und unbeweglich war, dann sah er zu Farber. 

Der Twizan faßte sich und machte einen Schritt nach 

vorn. Noch einen Schritt. Die Prozession folgte ihm 

auf dem Fuße, die Talismane hochgereckt – Feuerfrau 

warf ihre unheimlichen, verzerrten Schatten über Far-

ber, streifte sein Gesicht mit Dunkelheit.

Farber hob die Pistole. Einer der Talismane, weiter 

entfernt zur Linken, war größer als alle anderen, ein rie-

siger, rotgesichtiger, pausbäckiger Kopf, der die Person 

des Windes verkörperte – es handelte sich dabei um ei-

nen gasgefüllten Lederballon, der nur bei den teuersten 
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Prozessionen mitgeführt wurde und für den man zwei 

Männer brauchte, um ihn an der Kette zu halten. Far-

ber feuerte darauf. Der Donner der großkalibrigen Waf-

fe hallte furchtbar durch die enge, hohe Gasse und ließ 

jeden, auch Farber, erstarren. Nur der Kopf der Person 

des Windes bewegte sich: Er blähte sich, eine Falte lief 

von einer Wange zur anderen, er schien für einen Au-

genblick auf monströse Art anzuschwellen, und dann 

fi el er mit einem entrüsteten Zischen in sich zusammen, 

die Pausbacken fi elen ein wie bei einem Verhungernden, 

die feurigen Augen legten sich über die Nase, die sich 

wiederum über den Mund legte, während die Unterlip-

pe unnatürlich anschwoll, als der obere Teil des Kop-

fes sein Gas hineindrängte. Das ganze Ding sackte über 

den beiden Trägern wie ein zusammenfallendes Zelt 

zusammen und zwang sie mit gleichgültiger Schwere in 

die Knie. Die Menge – nach diesem Anblick keine Pro-

zession mehr – war vor Entsetzen wie versteinert. Aber 

hier und da rückte doch wieder einer einen Schritt auf 

Farber vor.

Wenn Farber mehr über Pistolen gewußt hätte, hätte 

er das, was er dann tat, nie gemacht. Er senkte die Waff e 

und feuerte schnell hintereinander zwei Schüsse auf das 

Kopfsteinpfl aster vor den Füßen der Menge ab. Sofort 

spürte er, wie etwas Heißes an seinem Ohr vorbeizisch-

te; ein Fenster klirrte; eine tikan zersplitterte einem Mu-

siker in der Hand; ein anderer Musiker griff  sich an die 

Schulter und wäre fast gestürzt; ein Juwelenauge split-
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terte aus einem Talisman – alles gleichzeitig, so schien 

es. Es gab dabei ein Geräusch, wie es eine sehr schnell 

tickende Uhr aus Steinen und Eisen verursacht hätte, 

durchsetzt mit winzigen, klingelnden Echos. In der en-

gen Straße waren die Kugeln in Sekundenbruchteilen 

dreißig- oder vierzigmal als Querschläger zwischen den 

Steinwänden umhergesaust.

Alle waren davon völlig überrascht – auch Farber, 

aber er erholte sich als erster. Er machte drei schnelle 

Schritte vorwärts, schrie und feuerte wieder die Pistole 

ab, diesmal in die Luft.

Die Menge wich zurück.

Farber drängte schnell weiter vor; die Menge teilte 

sich und wich nach beiden Seiten von ihm fort wie das 

Rote Meer vor Moses, und da tauchte Jacawen vor Far-

ber auf – wieder so ein Zaubertrick. Und während die 

Menge an ihm vorbei den Rückzug antrat, blieb er ruhig 

dort stehen, ein kleiner, düsterer, unbeugsamer Mann, 

der einzige auf der Straße, der sich nicht in Bewegung 

befand.

Jacawen wich nicht zurück.

Farber blieb stehen. Er hatte bemerkt, daß die ande-

ren Cian ihren Rückzug fortsetzten und Jacawen mit 

ihm allein ließen, aber das nahm er nur ganz am Rande 

seines Bewußtseins wahr – seine ganze Aufmerksam-

keit konzentrierte sich auf Jacawen, so sehr, daß er an 

der Peripherie seines Gesichtsfeldes keine Farben und 

keine Einzelheiten mehr erkannte.
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»Unsere Wege sind nicht die Ihren, Farber«, sagte Ja-

cawen und benutzte wieder die förmliche Anrede.

Farbers Finger wurden weiß, als sie sich um den Pisto-

lengriff  verkrampften. »Verschwinden Sie von hier«, ant-

wortete er mit so angestrengter Stimme, daß jede Silbe 

seiner Worte den gleichen fl achen, tonlosen Klang hatte.

Jacawen erwiderte etwas darauf, aber zu schnell und 

undeutlich, als daß Farber dem Dialekt hätte folgen 

können – das einzige Anzeichen, das Jacawen von jener 

emotionalen Anspannung erkennen ließ, unter der auch 

er stand. Als seine Worte wieder etwas verständlicher 

wurden, hörte Farber: »… bekannt. Ich warne Sie, wenn 

sie diese …« (Sünde? Fehler? – zu undeutlich) »… fort-

setzen, verdammen Sie sie zu …« (zur Hölle?) – »Sie 

werden ihre eigene Frau dazu verdammen.«

»Ihre verdammte Religion ist mir egal!« fuhr Farber 

ihn an.

Wieder eine undeutliche Antwort, dann »(?) … Tod. 

Sie leiden nicht. Im Gebärhaus gibt man ihr eine Droge, 

die das Bewußtsein ohne Schmerz vergehen läßt.«

»Ich will auch nicht mit anhören, wie ihr eure ver-

dammten kleinen Morde rationalisiert«, sagte Farber 

und wunderte sich mit einem unbeteiligten Teil seines 

Verstandes, daß seine Stimme so klingen konnte, wie sie 

jetzt klang. »Und jetzt verschwinden Sie hier!«

»Sie verurteilen Ihre Frau zu Todesqualen!«

»Ich werde mich schon um ihre Seele kümmern, ver-

dammt!« schrie Farber.
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»Farber …«

Farber richtete die Pistole auf Jacawens Bauch.

Stille. Dann sagte Jacawen: »Unsere Wege sind nicht 

die Ihren, Farber.«

Farber spannte den Hahn.

Einen langen Augenblick starrte Jacawen Farber mit 

einem seltsam vertrauten Gesichtsausdruck an. Dann 

schüttelte er den Kopf und wandte sich ab. Er ging 

die Row hinab, nicht sehr eilig, eine steife, kleine Ge-

stalt, die in dem schlitzäugigen roten Splitter zwischen 

schwarzen Lidern, der vom Sonnenuntergang noch üb-

riggeblieben war, verschwand.

Farber stand allein auf der Straße.

Als das Auge am Rande der Welt sich ganz geschlos-

sen hatte und die Nacht herabgesunken war, ging er zu-

rück ins Haus. Drinnen war es dunkel.

Für einen Augenblick schien es ihm, als könne er Li-

rauns Atem nicht mehr hören, doch dann vernahm er 

ihn: sehr langsam und dünn. Er tastete sich zur Heiz-

kugel und schaltete sie ein. Der Raum wurde in golde-

nes Licht getaucht.

Liraun saß in ihrem Stuhl, bewegungslos, genauso wie 

er sie verlassen hatte.

Farber starrte sie eine Weile an. Sie starrte mit lee-

ren Augen zurück, und als er sich aus ihrem Blickfeld 

bewegte, folgten ihre Augen ihm nicht. Er gab ein un-

geduldiges Räuspern von sich. »Du brauchst jetzt nie 

wieder Angst zu haben«, sagte er. »Du bist jetzt in Si-
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cherheit – ich habe dich gerettet. Ich habe sie verjagt. 

Sie werden nicht noch einmal zurückkommen. Du wirst 

nicht sterben. Verstehst du?«

Sie antwortete nicht.

Seufzend setzte er sich. Er lehnte sich vom Stuhl mit 

dem Rücken gegen die Wand.

Die Zeit schien stillzustehen. Er verfi el beinahe selbst 

in einen tranceähnlichen Zustand, nickte ein und fuhr 

wieder hoch. Das sanfte Summen der Heizkugel, das 

Schlagen seines eigenen Herzens, Lirauns Herz, ihren 

langsamen Atem, wanderte mit seiner Aufmerksamkeit 

von einem Geräusch zum anderen, bis er, auch diesmal 

erst im Nachhinein, bemerkte, daß er eine sich steigern-

de Serie kleiner keuchender Seufzer von Liraun ver-

nahm, jeder ein klein wenig gepreßter als der vorausge-

gangene. Dann – überraschend – Stille.

»Huuuuunnn«, sagte Liraun in die Stille.

Er schüttelte den Schlaf ab und sah zu ihr hinüber.

Ihre Schenkel waren tropfnaß, ihr Gesicht war asch-

fahl vor Schmerz.

Der Diagnostikator, dachte er sofort. Aber obwohl die-

ser Gedanke so dringend war, stellte er fest, daß er nicht 

aufstand, um das Gerät zu holen.

Statt dessen blieb er verwundert sitzen und beobach-

tete Liraun weiter.

Sie hatte den Kopf gedreht und erwiderte seinen 

Blick. Sie studierte ihn eine Weile schweigend, und 

dann begann sie mit einer gleichmäßigen, leidenschafts-
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losen Stimme ohne jede Einleitung zu sprechen, als fah-

re sie mit einer bereits begonnenen Unterhaltung fort.

»Als du am Alàntene in das Meer-Haus kamst und 

ich dich sah«, sagte sie, »da wußte ich, daß es unseren 

Seelen bestimmt worden war, einander zu fi nden – von 

dem Volk Unter Dem Meer, das Menschen wachsen 

läßt, wie die Menschen Blumen und Früchte und Reben 

wachsen lassen.

Ich wußte in diesem Moment, daß unsere Leben zu-

sammengewunden worden waren wie Reben an einem 

Stock, so dicht, daß man nicht sagen kann, wo die eine 

beginnt und die andere endet. Das sagte mir ein Flü-

stern von Unter Dem Meer, während ich dich beobach-

tete; lange bevor du mich sahst, habe ich dich beobach-

tet. Und ich dachte – ich dachte vieles. Du warst allein. 

Ich wußte, daß du einer von den Fernen Menschen 

warst, nicht von dieser Welt, aber ich wußte auch, daß 

du selbst unter ihnen, den anderen deiner Rasse, immer 

allein sein würdest. Im Herzen des Alàntene gingst du 

allein, und niemand berührte dich, und nur ich sah das, 

nur ich. Weil auch ich immer allein gewesen bin unter 

meinem eigenen Volk. Und ich dachte: Wie du, so hat 

auch er nur eine halbe Seele. Und ich dachte: Setze sie zu-

sammen, die beiden Hälften.«

Sie hielt inne, um sich wiederum den Schmerz herum 

zusammenzukrümmen, ihre Augen rollten nach innen. 

Zähl die Wehen mit, beobachte den Abstand, raunte Far-

bers subzerebrales Hebammentraining ihm zu, aber er 
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kam nicht dazu: Wie Colderidges Hochzeitsgast stand 

er unter einem Zauber.

Als sie wieder dazu in der Lage war, ihren Atem zum 

Sprechen zu benutzen, fuhr sie fort: »Und so nahmst 

du mich mit. Und ich ließ dich mich mitnehmen. Und 

weil du mich wolltest, wußte ich, daß das Volk Unter 

Dem Meer zu dir genauso gesprochen hatte wie zu mir 

und daß diese Nacht für uns vorausbestimmt war. Ich 

erwartete nicht mehr als diese eine Nacht, die uns ge-

geben worden war, die Alàntene-Nacht. Aber du batest 

mich, wiederzukommen, und das tat ich, und es wur-

de noch eine Nacht daraus und noch eine. Du batest 

mich, deinen Herd mit dir zu teilen, und ich tat auch 

dies, obwohl es gegen unsere Sitten verstieß und Dis-

harmonie mit meinem Volk brachte. Und während all 

dieser Zeit wagte ich nicht zu hoff en, aus Angst, diese 

Hoff nung könnte mir genommen werden. Aber dann 

sagtest du zu mir, daß du mich heiraten würdest, und 

ich dachte: Hier hast du endlich etwas, das dir gehört, 

das du behalten kannst.« Wieder eine Wehe – diesmal 

dauerte es länger, bis es vorbei war, und als sie weiter-

sprach, klang ihre Stimme tief und heiser, als könne sie 

ihre Stimmbänder nur noch mit äußerster Willensan-

strengung kontrollieren: »Und ich war glücklich als dei-

ne Frau. Aber als Weinunid kam und du sagtest, daß ich 

empfangen müßte, war ich verletzt, verletzt davon, daß 

du nicht die vollen vier Jahre nehmen wolltest, die uns 

erlaubt waren, die gemeinsam zu leben die Bräuche ge-
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statteten, bevor ich gezwungen war zu empfangen. Ich 

dachte: Er will dich nicht länger. Er ist deiner müde und 

wünscht, dich loszuwerden. Aber das waren Gedan-

ken, nicht würdig einer Tochter der Ersten Frau, einer, 

die die Heiligen Pfl ichten auf sich nehmen mußte. So 

rang ich mit meinem Kummer, und schließlich sagte ich 

mir, daß du mich damit ehrtest, indem du unsere Gna-

denjahre ausschlugst. Er wünscht, daß unsere Kinder so-

fort auf die Welt kommen, dachte ich mir, denn es wer-

den besondere Kinder sein, schön und voller Anmut. Ich 

sagte mir auch, daß dies alles der Wille des Volkes Un-

ter Dem Meer sein mußte, denn Ihr Wille ist der Wil-

le hinter unseren Taten, und daß unsere Kinder Gefäße 

der Macht sein würden, Solche-die-den-Glanz-auf-die-

Erde-bringen. Und so befand ich mich mit Ausnahme 

einiger Momente des fehlenden Gleichklanges und der 

Dunkelheit, wieder im Frieden mit mir selbst. Aber nun 

…« Sie hielt inne. »Aber nun tust du mir dies an. Nun 

verdammst du mich und zerstörst mich, und ich verstehe 

nicht, warum.« Ihre Stimme zerbrach und wurde dann 

wieder hart. »Lieben wir immer die, die uns vernichten 

werden? Lieben wir sie, weil sie uns vernichten werden? 

Weil nur sie genug für uns empfi nden, um die Last un-

serer Vernichtung auf sich zu nehmen, fort von unseren 

eigenen Schultern? Glaubst du, daß das die Wahrheit 

ist? Denn was ich nicht verstehen kann, ist, daß ich dich 

obwohl du mich vernichtest, noch immer liebe …« Und 

dort angelangt, lachte sie, weil es so komisch war, lachte 



mit der Ironie eines Geistes, der auf den Ameisenhügel 

seines früheren, nun vergangenen Lebens zurücksieht.

Sie hörte plötzlich zu lachen auf und sah ihn mit ei-

nem seltsamen Ausdruck an, fest, eindringlich und mit-

fühlend, sehr ähnlich dem Ausdruck auf Jacawens Ge-

sicht am Ende seines letzten Zusammentreff ens mit 

Farber.

Sie sah ihn so lange auf diese Art an, bis der Schmerz 

sie traf und ihr Gesicht zertrümmerte und alles Mensch-

liche darin auslöschte, wie der Wind eine Kerzenfl am-

me ausbläst.

Dann begann sie zu schreien.

*
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

Als Farber wieder zu sich kam, saß er gegen die Wand 

gelehnt, die Knie an die Brust gezogen, den Kopf auf 

den Knien, soweit von der Masse des aufgefalteten, 

hochgeklappten Diagnostikators entfernt, wie das Zim-

mer es zuließ.

Liraun hatte vor Stunden aufgehört zu schreien.

Er bewegte den Kopf, und mit der langsamen Be-

wegung kamen Schmerz und Übelkeit, und mit dem 

Schmerz kam er wieder etwas weiter zu Bewußtsein.

Zuerst hatte er sich völlig durch die Unterlippe gebis-

sen; dann, als das nicht ausreichte, ihn davor zu schüt-

zen, die Schreie mit anhören zu müssen – und er hat-

te sie noch lange gehört, nachdem sie in Wirklichkeit 

längst verstummt waren –, hatte er die Zähne geöff -

net und tief in seine Hand gebissen, seine Kiefer um die 

Hand geschlossen, und dann, als er sie immer noch hör-

te, hatte er zweimal den Kopf mit aller Gewalt gegen die 

Wand gerammt. Das hatte auch nicht viel geholfen, aber 

es hatte alles ein wenig weiterweggetrieben, und schließ-

lich hatte sein Gehirn die einzige Lösung für ihn gefun-

den, indem er sich einfach abkapselte, alles ausschloß, 

ihn ausschloß, den Laden dicht machte.

Jetzt weiß ich, wer der Opein war, dachte er, und dann 

hörte er auf zu denken, denn es schien eine nutzlose Be-

schäftigung zu sein, jetzt, da er tot war, nach dem Ende 

der Welt.



272

Er versuchte wieder, sich aufzurichten, und dann, als 

sei es von der Bewegung losgerissen worden, stieg ein 

Bild von Liraun vor seinem inneren Auge auf – zu sei-

ner Überraschung kein Bild davon, wie sie ausgesehen 

hatte, als sie schrie, statt dessen ihr Gesicht, wie es in je-

nem Augenblick, bevor der Schmerz sie überwältigt hat-

te, aussah. Jener seltsame Ausdruck, der gleiche Blick, 

mit dem Jacawen von ihm gegangen war. Er konnte nun 

sagen, was es war:

Mitleid.

Mitleid.

Mitleid.

Er setzte sich gegen die Wand.

Liraun hatte vor Stunden mit dem Schreien aufge-

hört.

Zitternd versuchte er es noch einmal. Als er so da 

stand, ein Vakuum, wurde er sich nach und nach eines 

Geräusches bewußt, das so anhaltend war, daß er es bis 

zu diesem Augenblick nicht bewußt wahrgenommen 

hatte.

Babygeschrei.

Von etwas getrieben, das er nicht verstand, begann er 

den Raum zu durchqueren. Der Boden fühlte sich selt-

sam und rauh unter seinen Füßen an.

Irgendwie hatte er es geschaff t, sie in den Diagnostika-

tor zu bekommen, während sie schrie und besinnungs-

los zuckte. Es war ihm sogar gelungen, sie anzuschnal-

len. Ferri hatte dann, wie vereinbart, übernommen und 
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die Waldos über die Fernkontrolle bedient, und er hatte 

getan, was er tun konnte. Es war nicht genug gewesen.

Glücklicherweise war Lirauns Gesicht zur Wand ge-

kehrt.

Ferri hatte sich an der wunderbaren genetischen An-

passungsfähigkeit der Cian begeistert, aber irgendwo 

waren auch dieser Anpassungsfähigkeit Grenzen ge-

setzt. Sie hatte in einer unglaublichen kurzen Zeit aus 

im Wasser entstandenen Humanoiden Landbewoh-

ner gemacht, aber der für das Überleben notwendige, 

wahnsinnige Zeitdruck bei dieser Umstellung führte 

auch unausweichlich zu biologischen Fehlern und Män-

geln. Eine Konsequenz dieser gewaltsamen Evolution 

war eine drastische Verengung der Hüften und des Bek-

kens, verursacht durch die Veränderungen des Skelet-

tes, die notwendig waren, um den Cian einen aufrechten 

Gang an Land zu erlauben. Generation auf Generation 

hielt sich aufrechter, aber gleichzeitig bekamen die Frau-

en immer größere Schwierigkeiten bei den Geburten 

– besonders da Mehrfachgeburten die Regel blieben. 

Schließlich wurde das Becken in den meisten Fällen zu 

eng, um überhaupt noch eine normale Geburt zuzulas-

sen. Bei ihrer Anpassung an das Leben auf dem Land 

hatte die Gattung hoch gespielt und verloren – sie be-

fand sich in einer evolutionären Sackgasse. Soziale An-

passung konnte sie noch eine Zeitlang retten, nachdem 

der erste primitive Genius zu einem Feuersteinmesser 

gegriff en und seinen Kindern durch Erfi ndung des Kai-
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serschnittes in die Welt geholfen hatte. Aber das Uni-

versum spielte noch einen letzten bösen Trick aus: Eine 

langsame Mutationskette im Metabolismus der Frauen 

vernichtete die das Vitamin K produzierenden Bakteri-

en des Körpers, und zwar durch eine regelmäßig in den 

letzten Monaten der Schwangerschaft eintretende Ver-

änderung der Darmfl ora. Die Frauen hörten nach einem 

Kaiserschnitt nicht mehr auf zu bluten – sie erlitten ei-

nen Blutsturz und starben. Sie mußten einen unglaub-

lich furchtbaren Preis dafür bezahlen, aber ihnen blieb 

keine andere Wahl. Die Cian zahlten ihn mit dem Le-

ben ihrer Frauen und sicherten so das Überleben ihrer 

Art.

So erklärt es jedenfalls Ferris Hypothese, die zur Zeit 

weitgehend anerkannt wird und die Farber tatsäch-

lich ein wenig von dem Ruhm einbrachte, den er im-

mer suchte. (Ironischerweise wurde Farber jedoch noch 

viel »berühmter«, als die ganze Geschichte schließlich 

herauskam, und heute ist Ferris Name nur einigen Ge-

lehrten und Spezialisten ein Begriff .) Ferris Hypothese 

blieb jedoch bis heute eine Hypothese. Etwas Sicheres 

weiß noch immer niemand – und die Cian sind in die-

ser Sache trotz einiger sozialer Veränderungen neueren 

Datums schweigsam wie immer.

Später erklärte Ferri seine Th eorie Farber haarklein. 

Aber damals, als der Diagnostikator blitzte und schrill-

te, während Farber versuchte, sich den Schädel einzu-

rennen, war Ferri selbst nicht in Farbers Haus gekom-
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men – es hätte nur eine einzige mögliche menschliche 

Hilfe gegeben, aber Ferri leistete sie nicht. Ferri war 

schlafl os, teilnahmsvoll, mitleidend, aber nicht in dem 

Maße, daß er es riskiert hätte, selbst hinüberzugehen. Er 

verbarg sich weiter hinter seiner Maschine.

Farber umrundete das Ende der Maschine. Sie hat-

te in Bodenhöhe ein gepolstertes Fach ausgefahren, und 

in diesem Fach lagen die Babies, denen Liraun mit ih-

rem Tod das Leben geschenkt hatte. Sie schrien ohne 

Ausnahme. Mit den Waldos hatte Ferri sie zum Atmen 

gebracht und sie gesäubert, und sie schienen gesund zu 

sein – bei der Geburt viel weiter entwickelt, als es terra-

nische Säuglinge waren, hatten sie die Augen off en und 

unternahmen die ersten Krabbelversuche. Möglicher-

weise schrien sie auch eher vor Angst und wegen man-

gelnder Fürsorge als vor Hunger: vier Mädchen und 

zwei Jungen, rote, nackte Wesen, die maunzten und an-

einander stießen wie ein Wurf Kätzchen. Farber stu-

dierte sie lange, während das Tageslicht den Raum über-

fl utete. Sein Gesicht war wie versteinert. Einmal hob er 

den Fuß, um sie zu zertreten – er Heß ihn wieder sin-

ken. Er war noch sehr lange still, und dann nahm er, 

noch immer mit versteinertem Gesicht, einen der Jun-

gen auf den Arm. Seinen Sohn. Farber hob ihn ans 

Licht. Er schien beinahe gar nichts zu wiegen, aber er 

krabbelte vergnügt auf Farbers Arm. Er hatte drei Paar 

Brustwarzen. Er schrie wild. Farber hielt ihn für einen 

Augenblick mit steifen Armen, dann begann er zögernd, 
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dachte er mit einem neuerwachenden, praktischen Teil 

seines Geistes, der bereits jenseits aller Trauer die Zu-

kunft zu planen begonnen hatte, daß er besser bald die 

Ziehamme holen ging; die Babys mußten sicher bald ge-

füttert werden, er mußte sich um ergänzende Nahrung 

für sie kümmern und um etwas zum Anziehen … Seine 

Bewegungen nahmen nach und nach eine sanfte Autori-

tät an, während er, ohne es zu merken, zu dem Schau-

keln summte.

Nach einer Weile hörte das Baby auf zu schreien und 

schlief friedlich in Farbers Armen ein.

* * *
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N

Gardner Dozois wurde 1947 in Amerika geboren und 

war als Soldat im Status eines Militärjournalisten eini-

ge Jahre in Nürnberg stationiert. Als er 1969 nach dem 

Ausscheiden aus der Armee eine Abfi ndung für den 

Dienst in Übersee erhielt, beschloß er, dieses Geld als 

Grundstein für ein Leben als freiberufl icher Schriftstel-

ler zu nutzen. Er mietete sich in einer Dachstube in ei-

nem kleinen deutschen Dorf ein und begann zu schrei-

ben, wobei er sich in Anbetracht der knappen Mittel 

selbst vor die Alternative stellte: schreiben oder verhun-

gern. Er hatte schon 1966 eine erste SF-Story veröff ent-

licht, aber in seinem Dachstuben-Domizil entstanden 

etliche weitere Geschichten, die dann in amerikanischen 

Magazinen und Anthologien erschienen. Im Sommer 

des gleichen Jahres kehrte er schließlich nach Amerika 

zurück und lebt seither als freier Schriftsteller in Phi-

ladelphia. Neben der schriftstellerischen Arbeit betätigt 

er sich auch als Kritiker, Redakteur und Herausgeber 

von Anthologien.

Seine erste längere Arbeit war der 1975 veröff entlich-

te Roman Nightmare Blue, der in Zusammenarbeit mit 

George Alec Effi  nger entstand, eine nicht sonderlich 

ambitionierte Space Opera, was insofern überraschte, 

als sich beide Autoren zu diesem Zeitpunkt schon ei-

nen guten Namen als eher literarisch orientierte SF-Au-

toren gemacht hatten. Dozois galt wegen einiger seiner 
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Kurzgeschichten als ein Autor, der an das anzuknüpfen 

versuchte, was in der Science-Fiction von den Ausläu-

fern der New Wave zurückgeblieben war.

Sein zweiter Roman war der vorliegende Titel Stran-

gers (Fremde), und mit diesem Werk löste Dozois alle 

Versprechungen ein, die er als Kurzgeschichtenautor ge-

geben hatte. Strangers beruht auf einer Kurzgeschich-

te, die 1974 unter dem gleichen Titel erschien und in 

die Endausscheidung bei der Preisverleihung des Hugo-

Award kam.

Strangers ist die Geschichte einer Partnerschaft zwi-

schen einem Mann von der Erde und einer Frau, die ei-

ner humanoiden extraterrestrischen Rasse angehört. 

Die Ähnlichkeit ist trotz aller gegenseitig empfunde-

nen Exotik im Aussehen und Körperbau groß genug, 

um Sympathie füreinander aufkommen zu lassen, und 

auch die Geschlechtsorgane sind so beschaff en, daß eine 

befriedigende sexuelle Beziehung zwischen den Rassen 

möglich ist. Und die Cian, wie die Rasse des Mädchens 

heißt, sind sogar in der Lage, den Mann von der Erde 

durch eine Operation genetisch so zu verändern, daß er 

mit seiner Frau Kinder zeugen kann. Josef Farber, der 

Mann, von dem hier die Rede ist, war schon ein Au-

ßenseiter, bevor er das Mädchen Liraun kennenlernte, 

wird es durch diese Beziehung noch mehr – die ande-

ren Menschen verachten ihn – und taumelt immer tie-

fer in etwas hinein, dessen Konsequenzen er sich vorher 

nicht klargemacht hat. Für Liraun gilt das gleiche. Auch 
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sie war in ihrem Volk ein Außenseiter, auch sie gerät 

durch die Beziehung zu dem Mann von der Erde in wei-

tere Isolation. Als die beiden ihre Beziehung durch eine 

Ehe legalisieren und Liraun sogar schwanger wird, en-

det diese Isolation in bezug auf die Cian für beide. Jo-

sef Farber fi ndet sogar nach einer Phase tiefer Depres-

sion Befriedigung in schwerer körperlicher Arbeit, als er 

wegen Lirauns Schwangerschaft gezwungen ist, für bei-

de den Lebensunterhalt zu verdienen. Und er wird ak-

zeptiert, gewinnt Freunde unter seinen Arbeitskollegen. 

Alles scheint sich zum Guten zu kehren, bis Josef Far-

ber endlich die weißen Flecken in seinem Wissen über 

die Cian tilgen kann und erfährt, welches schreckliche 

Schicksal seiner Frau bevorsteht, mehr noch, daß er es 

war, der ihr durch seine Unwissenheit vier glückliche 

Jahre gestohlen hat. All dies summiert sich zu einer ei-

genwilligen Liebesgeschichte, zu einer einfühlsamen 

Schilderung mit einem klug ausgedachten SF-Hinter-

grund.

Das Grundsujet allerdings ist nicht neu, wollte dies 

wohl auch gar nicht sein. Zu deutlich sind die Parallelen 

zu Philip José Farmers Th e Lovers (Die Liebenden), und 

möglicherweise ist es kein Zufall, daß Dozois’ Protago-

nist Josef Farber heißt; die Ähnlichkeit dieses Namens 

mit José Farmer liegt jedenfalls auf der Hand.

Wie bei Farmer ist der Protagonist in seine eigene 

Kultur nicht voll integriert, ist Außenseiter und wird da-

durch erst bereit zu ungewöhnlichem Handeln. In bei-
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den Romanen triff t er auf eine Frau, deren Andersartig-

keit in voller Tragweite vorher nicht ersichtlich ist, und 

in beiden Fällen erwächst das Drama aus einem Miß-

verständnis.

Farmers Protagonist ersetzt heimlich den Alkohol 

seiner vermeintlich drogenabhängigen Frau durch eine 

Ersatzsubstanz, ohne zu wissen, daß sie den Alkohol 

nur nimmt, um eine Schwangerschaft zu vermeiden. Bei 

Dozois meint der Protagonist, seine Frau wünsche sich 

von ihm Nachwuchs, obwohl das Gegenteil der Fall ist. 

In beiden Fällen wird die Frau schwanger, in beiden Fäl-

len weiß sie, daß sie die Schwangerschaft mit dem Le-

ben bezahlen muß. Zurück bleibt der Vater mit den Ba-

bys.

Dennoch ist Strangers kein Abklatsch von Th e Lovers, 

sondern ein eigenständiges Werk. Denn wenn es Far-

mer vor allem um den Konfl ikt des Protagonisten mit 

den Mächtigen seiner Welt ging – die nicht nur ihn un-

terdrücken, sondern auch die intelligente Spezies eines 

anderen Planeten ausrotten wollen –, so nimmt Dozois 

diesen Konfl ikt seines Protagonisten mit der Ursprungs-

kultur schon vorweg. Ihm geht es um das Erfassen von 

Andersartigkeit, in gewissem Sinne auch ein wenig um 

Utopie: Denn die Cian sind den Terranern zwar tech-

nisch überlegen, haben sich aber nicht wie die Men-

schen in eine Abhängigkeit von der Technik begeben. 

Andererseits haben die Cian nichts gegen das schreck-

liche Schicksal unternommen, das ihre Frauen erwartet, 
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obwohl sie inzwischen wohl etwas dagegen tun könnten. 

Dozois zeigt auf, daß verkrustete Gesellschaftsstruktu-

ren die Ursache dafür sind, daß diese Reform bislang 

verhindert wurde. Die Vielschichtigkeit, die facettenrei-

che Schilderung einer fremden Kultur und die packen-

de Schilderung »zwischenhumanoider« Beziehungen 

vor dem Hintergrund einer originellen SF-Idee machen 

Strangers zu einem Werk das, wie zu hoff en bleibt, vie-

len Lesern etwas zu geben hat.

Hans Joachim Alpers
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