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Thomas Gifford erzielte seinen internationalen Durchbruch mit
dem Vatikanthriller ASSASSINI, gefolgt von Romanen wie
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Fir Rachel und Tom



Ich bin nicht ich;
er ist nicht er;
sie sind nicht sie.



Schau auf ins Aug der Sonne und gebe, Was hoffnungsfroh ein
Herz dem Guten zollt, Dass einst ein neuer Tag das Beste zeuge,
Weil du gegeben, nicht was sie gewollt, Sondern flr Adlers Nest

die rechten Zweige.

William Butler Yeats
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Wiliam Davis stand knocheltief im verharschten Schnee auf
Wache. Er beobachtete den Mond, der gerade lange genug hinter
den Wolken hervorglitt, um die Hange tber dem Schuylkill
River in ein geisterhaftes metallisches Grau zu tauchen — ein
heller, Uberirdischer Farbton, wie er ihn noch nie gesehen hatte.
Er schittelte den Kopf. Eine Farbe lie sich nicht anfassen, wie
er wusste, aber dieses Grau war etwas Besonderes: Es lebte.
Verrlckt war das. Der Hunger spielte ihm Gbel mit, nicht nur in
seinen Eingeweiden, auch im Kopf. Er hérte seinen Magen
grollen, der leer war bis auf den grasslichen Flammkuchen mit
Reis ... Flammkuchen, in der Holle erfunden und durch
personlichen Boten nach Valley Forge geschickt: ein bisschen
Mehl und viel Wasser, auf flachen heien Steinen kross
gebacken und unverdaulich wie ein Kieselstein, der Uber das
Wasser hiipft. Ein wenig Reis, mit Essig gewdrzt, um den
Skorbut fernzuhalten.

Doch er wusste, dass er zu den Gliicklichen gehorte: Er besal
Schuhe, seine FiRe waren noch keine blutigen Klumpen, an
dirren Knocheln baumelnd, von Erfrierungen und vom
Faulbrand schwarz geworden. Er besal einen ordentlichen
warmen Mantel, eher neu als alt, den ihm sein Vater aus
Cambridge geschickt hatte. Er seufzte und splrte, wie sich sein
Atem als Reif in seinem Schnauzbart und in den Harchen seiner
Nasenldcher festsetzte. Wenn er sein Gesicht berihrte, fiihlte es
sich an wie Glas. In dem dicken Mantel, verziert mit soliden
Messingknopfen, konnte er gut und gern als bestgekleideter
gemeiner Soldat des Lagers gelten, wenngleich das
Kleidungsstiick schon eine Menge Rauch eingefangen hatte —
Rauch, der undurchdringlich in allen Huitten hing, die seit ihrer
Ankunft in den Baumgruppen uber dem Schuylkill gebaut
worden waren ...

Er krallte seine Zehenndgel in die Stiefelsohlen, bis er vor
Schmerz die Z&hne zusammenbeilien musste.

Gott, wie er den Rauch und die Kalte und die Flammkuchen



hasste!

Tausend Hiitten hatten sie gebaut, mit Axten als einzigem
Werkzeug. Die Strohddcher lieRen den Regen durch, der
Lehmboden wurde nicht warm, das grine Holz, das sie zum
Feuermachen verwendeten, qualmte, als hatten die Rotjacken in
jede Hutte einen RulReimer geworfen ...

Trotz allem war er nicht so Ubel dran. Sein Freund Ben
Edwards, zweiundzwanzig wie er, hatte keine Schuhe besessen,
hatte Wache geschoben mit den blanken Fif3en im Hut. Er hatte
die Ruhr bekommen, und vor einer Woche war er gestorben ...
Kurz vor seinem Tod hatte man ihm noch die schwarz
gefrorenen Beine amputiert, mehr oder weniger zur Ubung. Der
arme alte Ben hatte es niemals geschafft. Mit der Ruhr war es
ganz schlimm, sie grassierte Uberall; die Hutten stanken von der
scheuRlichen waésserigen Scheie der Burschen, aus deren
Korpern das Leben so einfach und ekelhaft herausrann.

Der Mond war wieder verschwunden, und plétzlich sah die
Wolkendecke dichter, dauerhafter aus und machte die Nacht
sehr dunkel. Nur der Wind pfiff an der Baumgrenze. William
spurte einen Druck auf der Blase. Er sah zu der dichten
Baumgruppe hin. DraufRen im Wind wirde er bestimmt nicht
pinkeln, verdammt noch mal. Er hatte ndmlich gehort, einem
Mann sei sein Ding erfroren, einfach abgefallen, hatte er gehort.
Er konnte nicht sagen, ob die Geschichte erfunden war, aber er
hielt es auch nicht fur nétig, das durch einen Selbstversuch zu
Klaren.

Nein, es konnte schlimmer sein; tberall rings um ihn war es
schlimmer. Allerdings hatte er die Kratze, und wenn er sich
kratzte, betrachtete er sein Leiden als Kriegsverletzung. Das
einzige Mittel dagegen war, sich den Kdrper von einem Freund
mit einer stinkenden Mischung aus Schwefel und Talg einreiben
zu lassen. Heiland! Ob er je wieder nackt bei einem Madchen
liegen wiirde? Es schien ganz unmdglich, wenn man da drauf3en
in der Kalte stand und splrte, wie Talg und Schwefel auf Brust



und Ricken festfroren. Trotz allem l&chelte er, dass sein Bart
knisterte: Er war besser dran als die meisten. Daran musste er
sich stets erinnern, auch wenn das manchmal nicht leicht war.
Teufel noch mal, bei Germantown hatte es Momente gegeben, in
denen er mit Sicherheit glaubte draufzugehen ...

Aber unter General Washington zu dienen machte viele
Qualen wett. Dieser Gedanke hatte ihn manche schwere Nacht
und manch heikle Lage tberstehen lassen — Geschichten, die er
eines Tages seinen Enkeln erzahlen wirde. Geschichten aus der
Zeit, in der er in Washingtons Armee gedient hatte. Was war der
alte George doch fir ein Mann! William war ihm zum ersten
Mal auf dem Gemeindeanger von Cambridge begegnet — einem
grolen, kraftigen Kerl mit breitem Hintern, dem Musterbild
eines Soldaten. Jemand, der dich auffordern durfte, ihm in die
Schlacht zu folgen ... Jemand, hinter dem du dich notfalls
verstecken konntest, wenn es zu brenzlig wurde.

SchlieBlich stapfte er auf die schwarze Masse der Baume zu,
wobei er bei jedem Schritt durch die harsche Schneekruste
brach. Der Wind jammerte stérker, als er néher herankam. Er
erinnerte sich, dass der dunkle Wald ihm als Jungen in
Massachusetts immer Angst eingejagt hatte. Jetzt war er fur ihn
nur noch ein Ort, der ihm Schutz bot vor dem Wind und wo er
sich erleichtern konnte. Er l&chelte in der Erinnerung an seine
Knabenzeit, und wieder horte er seinen Bart knistern wie
splitterndes Glas.

Verdammt, er wusste, was einige seiner Kameraden uber
Washington  sagten; er kannte die Sticheleien und
Beleidigungen, die unanstandigen verhohlenen Gesten und die
boswillige Kritik. Er hatte alles gehort, und er hétte gern
gesehen, wie sie es dem alten George ins Gesicht sagten! Sollten
sie doch murren, diese verdammten Narren ... Er hatte andere,
weisere Méanner sagen horen, dass keine Armee der Welt sich so
gut geschlagen hétte wie Washington und seine Leute. Sie
hatten sich den Respekt der Welt verdient. Jemine, das sagte
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doch alles Uber George Washington, was man wissen musste.

Er erledigte sein Geschaft und flhlte, wie sich sein Kérper im
Windschatten entspannte. Der Schnee wehte iber den Harsch,
prasselnd in der Nacht, und zerstob zwischen den Baumen.
Nichts bewegte sich entlang der Baumgrenze. William trat
gegen einen Baumstamm, um seine Blutzirkulation in Gang zu
halten. Hier unter den B&umen war er besser vor dem Wind
geschitzt. Er tastete in seiner Tasche nach der Pfeife, und als
ihm einfiel, dass er keinen Tabak mehr hatte, starrte er ins
Dunkel des kleinen Waéldchens, das ihm sehr groR erschien.
Seine Augen gewohnten sich an das tiefere Blauschwarz.
Vielleicht war ein kurzer Erkundungsgang durch das einladende,
schitzende Geholz angebracht. Ihm war nicht ganz klar, gegen
wen er hier drauflen in der Kalte auf Posten stand, aber wer es
auch sein mochte — wirden sie sich nicht eher im Wald
sammeln?

William griff nach seiner Muskete, die an einem Baum lehnte.
Es kam ihm vor, als stiege er in eine Hohle hinab; das tiefe
Blauschwarz trug nur den Geruch von Kélte mit sich, und rings
um ihn war nichts als Schnee. Nach ungeféahr dreiRig Metern
blickte er zuriick, aber es war nichts zu erkennen auf3er der
Dusternis. Die Wolken Gber ihm, die er durch die Baumwipfel
erspéhte, gingen nur ein bis zwei Schattierungen ins Graue. Ihn
Uberraschte die Angst in seiner Brust. Er blieb stehen, wischte
sich den kalten Schweifl? von der Stirn und blinzelte. Er hatte
von Menschen gehort, die sich im Dickicht verirrten, sich zu
Tode liefen, die wild und atemlos im Kreis rannten, bis sie
stiirzten und erfroren ... Doch Panik lag nicht in seiner Natur. Er
wusste, er war zehn Minuten vom Waldrand entfernt und konnte
gelassen den Weg entlang seiner Fulistapfen zurlickverfolgen.
Er holte tief Luft und sah sich um.

In dem Moment roch er zum ersten Mal den Rauch. Kam er
vom Lager? Nein, es war zu weit entfernt ... Er schnupperte mit
geschlossenen Augen. Der Wind, der durch den Wald wehte,
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trug den Geruch mit sich. Als William sich umwandte, um die
Richtung zu orten, blies er heftiger. Ohne Zweifel kam der
Geruch aus dem Innern des Waldes. Williams Neugier erwachte
wie eine nachtblitige Blume. Wer zum Kuckuck konnte das
sein? Vielleicht war einer der Jungs losgezogen, hatte sich
verlaufen und brauchte Hilfe. Unvorstellbar — aber auch Valley
Forge war unvorstellbar. Er bewegte sich auf den Geruch zu.
Seine Furcht von soeben war vergessen.

Nachdem er weitere zehn Minuten langsam vorwarts gegangen
war, blieb er noch einmal stehen. Der Geruch war viel intensiver
geworden, und Williams Miudigkeit hatte zugenommen. Einen
Augenblick lang ruhte er sich aus, dann spahte er, so scharf er
konnte, in Richtung der mutmaRlichen Quelle des Geruchs.
Zwischen den Baumreihen blitzte fir einen kurzen Augenblick
ein flackerndes Licht auf, winzig und fast nicht zu erkennen,
aber es war ohne Zweifel da gewesen.

William schonte seine Kréfte, sah keinen Grund zu einem
Anruf. AuBerdem war er noch zu weit entfernt, und der Wind
hatte aufgefrischt. Er stapfte vorwarts. Seine Muskete wurde mit
jedem Schritt schwerer.

Als er ndher kam, erkannte er Schatten zwischen den B&dumen,
wenn Kkleine WindstoRe das Feuer aufflackern lieRen. Als er sich
seinen Weg durch den Schnee bahnte, der im Wald weicher und
feiner war und nicht so tief, trug ihm der scharfe Wind zu seiner
Uberraschung als nachstes Gesprachsfetzen zu, Stimmen, die
verstummten und wiederkamen ...

Doch kein armes Schwein, das sich verlaufen hatte!
Verschiedene Stimmen und Geldchter waren zu horen, dann
drehte sich der Wind und hinterliel? Stille. Aber der Feuerschein
wurde heller und die Baume sparlicher. Vor ihm lag eine
Lichtung. William stapfte ndher heran; er bewegte sich ganz
vorsichtig, obwohl er nicht genau sagen konnte, warum.

Noch in der Dunkelheit verborgen, blieb er schlieSlich am
Rand der Lichtung stehen. Er sah drei — nein, vier — stattliche
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Manner in Manteln, die im Schutz einer groRen Hiitte um ein
Feuer saRen oder standen. lIhre Gesichter lagen im Schatten. Sie
schienen in ein Gesprach vertieft zu sein. Wahrend William sie
beobachtete, flihlte er, wie der Schweil} seine langen Unterhosen
durchtrankte. Er spirte sie nass und kalt auf der Haut, und die
verfluchte Krétze juckte wie Insektenstiche. Er wusste nicht,
was er tun sollte, aber zweierlei war ihm klar: Er empfand
unerklérliche Furcht, und es interessierte ihn brennend, wer die
Manner waren ...

Alle vier hatten sich gesetzt. Einer von ihnen warf ein
Holzscheit ins Feuer. Unerwartet legte sich der Wind. Die Stille
brachte ihre Stimmen néher, doch William machte sich nur
Sorgen um seinen eigenen Atem, der ihm ohrenbetdubend laut
vorkam. Er hielt sich einen Handschuh vor den Mund und grub
seine Z&hne hinein, bis er glaubte, ersticken zu missen. Er horte
die Manner reden, horte Worte, deren Bedeutung er nicht
erfasste.

Er konnte keine Farben und Rangabzeichen an den Manteln
erkennen. Im standig wechselnden flackernden Licht des
Lagerfeuers sah auf die Entfernung alles einheitlich schwarz
aus. Aullerdem war es nicht notig, ihre Mantel zu sehen. Voller
Angst, mit klopfendem Herzen, verbiss er sich heftiger in seinen
Handschuh. Sie waren Englénder, darauf hatte er sein Leben
verwettet. Er kannte den Tonfall. Gewiss, die Kolonialherren
sprachen &hnlich, und viele waren so loyal wie er selbst; aber
die echten Englander hatten einen anderen Tonfall. Unmdglich,
dass er sich irrte: In Boston hatte er sie sein Leben lang gehort.
Er erkannte eine englische Stimme. Mindestens drei von ihnen
waren Englander, doch der vierte, eine imposante, untersetzte
Gestalt, die am Feuer hockte und William den Ricken zukehrte,
war nicht einzuordnen. Soweit William sagen konnte, hatte der
Mann weder gesprochen noch sich bewegt, auf3er, um im Feuer
zu stochern. Er starrte angespannt in die Flammen und schien
zuzuhoren, wahrend die anderen sich unterhielten.
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Heiland, worauf war er hier gestoRen? Den Beginn eines
Uberraschenden Winterangriffs? Man hatte den Mannern gesagt,
so etwas sei unmdoglich, der Winter mache den Rotjacken
genauso zu schaffen wie ihnen ... Aber was wusste ein
zweiundzwanzigjahriger Infanterist schon davon? Nichts als
Gerlchte, erfundene Geschichten und ausgemachte Ligen.
Vielleicht ging es jetzt los, und er war das erste Opfer ...

Er verstand die Frage nicht, aber der hockende Mann sagte
etwas, ohne den Blick vom Feuer zu wenden. Die anderen drei
standen oder saBen und beobachteten ihn. Der Feuerschein
flackerte auf ihren ausdruckslosen Gesichtern. Er war
Amerikaner.

»Und in welchem Zustand ist die Armee lhrer Meinung nach?
Was ist mit der Kélte, dem Hunger, dem Sterben an der Ruhr,
der Angst? Selbst ich habe Angst, wenn ich mit Leuten wie
Ihnen zu tun habe ... Ein Messer im Ricken als Belohnung. Das
ist es, was mir Angst macht, Sirl« Seine kraftvolle Stimme tonte
uber die Lichtung. Er schien seine Frustration und seinen Groll
gerade noch im Zaum zu halten. »Sie verlangen Informationen
und Einzelheiten — der Himmel behite uns! Sehen Sie sich um!
General Winter, Sir ... Eine Armee unausgebildeter Birger,
nicht die mindeste Versorgung —«

Einer der Englander sagte etwas, worauf ein anderer lachte. Es
steckte Sympathie in seinem Lachen, als habe er Angst, den
Amerikaner noch mehr in Rage zu bringen.

»Nein, verdammt noch mal«, sagte der Hockende. »Glauben
Sie, ich bin verrickt? Die Armee ausliefern! Bin ich so weit
gesunken, dass ich mit Idioten verhandeln muss?« Er warf mit
der linken Hand ein Holzscheit ins Feuer. Funken stoben auf
und verglihten. »Nein, ich kann und werde die kontinentale
Armee nicht ausliefern! Wie kann ein Einzelner eine Armee
ausliefern, selbst eine wie unsere? Es sind grofRe und aufrechte
Ménner dabei, die bis zum Tode kampfen wirden. Tapfere
Manner. Manner, die daran glauben, dass wir Sie Uberdauern
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kdénnen. Und Sie, meine Herren, geben mir das Gefihl, sie
kdnnten vielleicht Recht haben ...«

»Und Sie, guter Mann, erwiderte einer der Englander scharf,
»stecken zu tief in der Patsche, um solche Gedanken zu hegen!
Denken Sie bitte an Ihre Rolle in diesem Spiell«

»Weshalb versuchen Sie mich einzuschiichtern? Uber diesen
Punkt bin ich langst hinaus ... Das Einzige, was mir Bange
macht, ist Ihre Treulosigkeit. Ein Messer im Dunkeln wére mir
fast willkommen, Sir, denn es wiirde manches klaren. Und
glauben Sie mir, ich bin nicht leicht umzubringen! Ich wirde Sie
Uberwaltigen, Sir. Sie waren fruher tot als ichl«

»Sachte, sachte«, warf ein Friedensstifter ein. »Das ist sinnlos
K

»Denken Sie daran: Ich mache keine Scherze«, sagte der
Amerikaner. »Es ist ein ernstes Geschéft.« Er schwieg, ohne
seine Stellung zu veradndern. »Was Sie auch von mir halten
mdogen: Ich versuche, das Land zu retten — vor der Niederlage,
vor Schurken und Aasgeiern. Sie verstehen mich nicht ... Meine
Motive sind Ihnen fremd. Wir kdnnen einander benutzen, das
ertrage ich. Mehr nicht.«

»Die Armee konnen Sie nicht ausliefern«, erklarte der
Friedensstifter. »Das verstehen wir ... Nicht einmal - Klar,
niemand kann eine Armee ausliefern.«

»Es hétte auch keinen Sinn, sehen Sie das denn nicht? Damit
wirden Sie Ihre Probleme nur vergrofRern. Es muss so aussehen,
als wirden wir bis zu einem ehrenhaften Frieden kampfen.
Keine echte Kapitulation, sondern ein Frieden zu lhren
Bedingungen — lhren groRziigigen Bedingungen. Dann kann der
gute alte Kénig George wieder ruhig schlafen. VVorher nicht ...«

»Von lhrem ruhigen Schlaf gar nicht erst zu reden ...« Der
bissigste der drei Englander stand neben der hockenden Gestalt.
»Sie werden eine Belohnung erhalten, wie Sie sehr wohl wissen
—K

»Es ist ein Warfelspiel. Thr Wort bedeutet mir nichts — mein
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Lohn ist, das Land wieder vereint zu sehen, im Frieden mit dem
Konig ... einem Konig, der seine Kinder versteht ...«

»lch wage zu behaupten, dass Sie unser Angebot nicht
ausschlagen werden.« Er stakste auf die Baume zu, hinter denen
William stand. Der Soldat verharrte regungslos und sah zu, wie
der Mann stehen blieb, abrupt kehrtmachte und wieder zum
Feuer zuriickging. William war geschockt von der
Ungeheuerlichkeit dessen, was er beobachtete. Verrat ... Er
musste die Gestalt, die da vor dem Feuer hockte, irgendwie zu
Gesicht bekommen. Die Armee und Washington persdnlich
wurden von diesem Mann verkauft, dieser Gestalt ohne Gesicht,
deren Stimme vom unsteten Wind auf der verschneiten Lichtung
verzerrt wurde. Er fuhlte sich hin und her gerissen: Einerseits
wollte er weg von diesem Ort, andererseits wollte er den
Verrater sehen.

»Sie mussen die Papiere unterschreiben«, forderte der wieder
hinzu gekommene Englander. »Wir brauchen sie als Sicherheit —
«

»Erpressung ist wohl das passende Wort, Sirl«

»Wie Sie wollen. Unterschreiben missen Sie.« Er legte die
Papiere auf einen Feldstuhl und zog eine Schreibschatulle aus
den Falten seines Mantels. Seine Korperwdrme musste
verhindert haben, dass die Tinte einfror. »lhr Codename - das
hier bestétigt Ihren Codenamen. Aquila. Unterzeichnen Sie
einfach. Sie haben ja Ubung darin.« Er lachte veréchtlich, als er
Tinte und Feder auf den Feldstuhl stellte.

William setzte seinen ganzen Willen ein, um den Amerikaner
dazu zu bewegen, sich umzudrehen, sein Gesicht zu zeigen,
obwohl das in dem diffusen Licht vielleicht gar nicht zu
erkennen gewesen ware. Der Mann verharrte jedoch in seiner
kauernden Haltung.

Genau in dem Moment, als er die Feder dem streitslichtigen
Englénder zurtickgab, horten William und die vier Manner auf
der Lichtung das Gerdusch von brechenden Zweigen und
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schweren Tritten. William wirbelte herum, um zu sehen, was los
war. Er stolperte Uber seine Muskete und fiel mit einem Japser
auf die Knie. Der stattliche Amerikaner wandte sich um, als
William fiel, und die Englander blickten nach rechts, von wo die
anderen Gerdusche zu kommen schienen.

Aus den Reihen der Neuankémmlinge, die durch das Gehdlz
brachen, rief jemand: »He! Wer da? Bist du das, Harry?«

Aus Williams Sicht ergab es keinen Sinn, als der Amerikaner
aus seinem Mantel eine groRRe Pistole hervorzog. Er richtete sie
auf William, der seine Muskete packte, den Handschuh
ausspuckte, und sich umstandlich hinter einem Baum verkroch.

»Verdammt noch mal, wir sind umzingelt!«

Wahrend der Amerikaner sprach, feuerte er einen Schuss ab,
den William ungefahr dreiRig Zentimeter von seinem Gesicht
entfernt in den Baum einschlagen horte. Holzsplitter flogen
durch die Gegend. Das aggressive Mindungsfeuer der Pistole
beleuchtete kurz das Gesicht des Mannes, aber William duckte
sich gerade und sah nur die rosa Farbe seines Gesichts, nicht
dessen Zuge. Er fihlte, wie sich seine fast leere Blase in die
Hose entleerte. Der Mann lud wieder nach und kam auf ihn zu,
aber die Rufe der anderen lieRen ihn innehalten. Zwei Ménner
stirmten auf die Lichtung. Ein Englander feuerte einem von
ihnen aus kirzester Entfernung ins Gesicht, und ein grésslicher
Schrei durchdrang die lastende Stille. Der Mann taumelte
stéhnend zuriick, hob die Hande dorthin, wo soeben noch sein
Gesicht gewesen war, und fiel mit zuckenden Beinen tot in den
Schnee. Der Engléander und der Verréter zertraten die Glut im
Schnee zu Asche und flohen quer Gber die Lichtung. Schreiend
und unbeholfen, behindert von ihren Musketen, die im
Nahkampf wenig niitzten, stolperten die Soldaten hinterher.

Ein weiterer Pistolenschuss knallte, als die Verschworer den
Waldrand hinter der Lichtung erreichten. Keiner fiel, und die
Gerdusche von mehreren Mannern, die durchs Unterholz
hasteten, erflllten die Nacht. Wie durch Zauberei war die
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Lichtung plotzlich leer — bis auf den toten Soldaten der
Kontinentalen.

Von seinem Instinkt getrieben, stiirzte William die knapp zehn
Meter Uber die offene Lichtung zum ersterbenden Lagerfeuer
und griff sich das Blatt Papier auf dem Feldstuhl, das an einem
Span hangen blieb und zerriss. Aus Angst vor Verzdgerung
stopfte er das, was er hatte, in die Tasche, wirbelte herum und
blieb mit seinem Mantel an einem unregelmaRig behauenen
Stamm der Hutte hédngen. Von Furcht getrieben, machte er sich
mit einem Ruck los und horte den Mantel reiBen, bevor er
wieder ins schiitzende Dunkel der Bdume fliichtete. Er konnte
die Muskete nicht finden. Offenbar hatte er seinen Standort
verfehlt. Aus der Dunkelheit ertonte eine weitere Explosion,
gefolgt von einem erstickten Schrei und dem Ruf: »Hierher!
Hierherl« Die Stimme wurde von einer neuen Explosion
zugedeckt und brutal und abrupt vom Leben getrennt.

Samtliche Schisse waren aus Pistolen gefallen. Die
Kontinentale Armee zahlte drei Soldaten weniger, und nicht eine
Muskete war abgefeuert worden. Er wusste nicht, wie viele sie
waren. Aber die Suche nach Harry — wer immer er gewesen sein
mochte — hatte sie das Leben gekostet.

Aus Angst, sich zu bewegen, lehnte er sich an einen Baum und
spirte, wie die nasse Vorderseite seiner Hose steif fror. Er horte
kein weiteres Scharmutzel, nur schwécher werdende Gerdusche
von der Flucht seiner vermeintlichen Kameraden — so weit sie
Uberlebt hatten. Was ging ihnen wohl durch den Kopf, fragte er
sich. Drei Tote — mein Gott, was war da zu machen? Wie konnte
eine ruhige Nacht so ausarten? Er zitterte unkontrolliert, wie im
Fieber.

Waren die Ménner, die er heimlich beobachtet hatte, endgltig
verschwunden? Er glaubte es nicht so recht; bei ihrer Flucht
hatten sie nichts mitgenommen. Aber wo steckten sie? Er
musste warten, denn er konnte nicht riskieren, ihnen im Dunkeln
uber den Weg zu laufen. Anscheinend machten sie beim Toten
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kein grof3es Federlesen ...

Er durfte nicht einschlafen, sonst wére er erfroren. Er durfte
sich nicht bewegen, sonst hétte er seine Position verraten.
SchlieBlich setzte er sich nieder und wartete.

Ungefahr eine Stunde musste vergangen sein, als er sie von
jenseits der Lichtung zurickkehren horte. Bei den ersten
Gerduschen begann er seinen eigenen vorsichtigen Rickzug. Er
hatte sich auf seinen Armel erbrochen. Er stank. Muskete weg,
Mantel zerrissen, ein Stlick Papier in der Tasche, die Hosen steif
von gefrorener Pisse — auRerdem war er Zeuge von drei Morden
und von Hochverrat.

Seine Furcht hatte jedoch gerade erst begonnen.

Am folgenden Tag fragte niemand William Davis nach der
verschwundenen Muskete. Das Lager war grofl und aufs
Uberleben ausgerichtet, nicht aufs Kampfen. Er horte Geriichte
Uber drei Vermisste, aber keine offizielle Bestatigung, nur vage
Gerlchte, um die sich kaum jemand kiimmerte. Man hatte keine
Leichen gefunden. William vermutete, dass die drei Toten als
Deserteure abgeschrieben wurden. Genau das, was aus ihren zu
Tode erschrockenen Kameraden geworden war: Deserteure, die
aus Valley Forge in Richtung Heimat geflohen waren.

William Uberlegte, was er tun sollte. Konnte er sich
irgendjemandem anvertrauen, ohne Beweise? Dann kam ihm
das Blatt Papier in den Sinn, das noch in seiner Hosentasche
steckte. Als er allein war, entfaltete er es und blickte auf die
verschmierten und verdreckten Worte, die aber noch lesbar
waren. Nur die obere Ecke des Blattes war auf der Strecke
geblieben. Er las mit verschwommenem Blick, an dem sein
standiges Schwindelgefuhl schuld war, und splrte, wie er vor
Schwaéche weiche Knie bekam.

Die Sache uberforderte ihn. Er konnte das Papier keinem
Menschen zeigen. Er konnte damit nicht zu General Washington
ins Hauptquartier gehen und auch nicht zu Captain Whittaker.
Er wagte nicht, mit irgendjemandem dariiber zu reden — nicht,
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bis er grandlich darliber nachgedacht hatte. Es konnte einfach
nicht wahr sein ... doch er hatte alles miterlebt, und, bei Gott,
nun kannte er auch die Gestalt, die mit gezogener Pistole auf ihn
zu gekommen war. Immer, wenn er die Augen schloss, sah er
das Gesicht ohne erkennbare Ziige im Muindungsfeuer der
Pistole vor sich.

Erschopft und verwirrt band er das Blatt Papier zusammen mit
Briefen seiner Mutter unter ein gerahmtes Bild von ihr, das ganz
unten in seinem Tornister steckte. Er wusste sonst keinen Ort,
um etwas zu verbergen. Dann sagte er seinem Bettnachbarn
John Higgins, er mdge dafur sorgen, dass seine wenigen
personlichen Habseligkeiten seiner Familie in Cambridge
ubergeben wurden, sollte er der geflirchteten Ruhr zum Opfer
fallen oder auf andere Weise umkommen. Uberall rings um ihn
war der Tod. Im Laufe des Tages wurde er immer bedrickter
und konnte nichts essen. Er flhlte sich, als wiirde eine Ratte an
seinen Eingeweiden nagen. Was sollte er anfangen mit seinem
unglaublichen Wissen?

In jener Nacht konnte er nicht schlafen. Nach Mitternacht, als
seine Eingeweide revoltierten, wickelte er den zerrissenen
Mantel um seinen frostelnden Korper, tappte an seinen
Kameraden vorbei, die Uberall in der Hitte ausgestreckt lagen
und schliefen, und kam hustend im allgegenwartigen Qualm
nach drauflen. Er wischte sich den Ruf} aus den Augen und
spirte, wie Talg und Schwefel sofort auf seiner Haut erstarrten,
als er die Hutte verlie3. Im Dunkeln lief er benommen durch die
schmalen Gange aus zerfurchtem, gefrorenem Morast und
Schnee zur Latrine. Ein scharfer Wind nahm ihm den Atem, als
er sich dagegen anstemmte. Zundchst sah er die beiden Méanner
nicht, die aus dem Schatten traten und sich ihm in den Weg
stellten.

»Soldat«, sagte einer der beiden, ein Kamerad, den er am Tag
neben sich bemerkt hatte. »Soldat, bleib stehen!«, befahl der
Mann leise und nachdrucklich. Der zweite Mann trat zu ihm. Er
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hielt etwas Flatterndes in der ausgestreckten Hand.

»Was?«, sagte William Davis. »Ich muss zur Latrine —«

»Sag uns, Soldat: Ist das deins?« Der zweite Mann hielt ihm
den abgerissenen Fetzen eines schweren Stoffes hin. Der
Messingknopf blitzte im Licht einer Fackel auf der anderen
Seite des Durchgangs. »Sieh richtig hin, Soldat ...«

»Es ist meins — ich habe mir den Mantel zerrissen ...« Er hatte
Mihe, seine Augen auf einen Punkt zu konzentrieren. Es ekelte
ihn an, doch er glaubte zu wissen, was in seinem Korper
vorging: das Fieber, die Unfahigkeit zu essen, ein halbes
Dutzend Mal am Tag zur Latrine. Was der zerrissene Mantel flr
ihn bedeutete, entging ihm, bis es zu spat war. Er spirte die
Hand, die seinen Arm fest wie ein Schraubstock umklammerte,
und konnte keinen Widerstand leisten, als er ins Dunkel gezerrt
wurde.

William Davis’ Leiche wurde erst im Frihjahr gefunden, als in
den tiefen Waldern der Schnee schmolz. Im Grunde interessierte
es keinen; zu viele Manner waren gestorben. Niemand entdeckte
je die Stichwunden in dem aufgedunsenen, unférmigen
Leichnam.

Nur die Offiziere, die in jenem Winter in Farmh&usern aus
Stein das Kommando fihrten, kannten die Wahrheit. Sie
wussten, dass William Davis ein uberfiihrter Verrdter gewesen
war, dass er sich mit britischen Spionen im Wald getroffen hatte
und dass ihn ein Stick Stoff uUberfihrt hatte, das bei seiner
Flucht vom Ort des Verrats hdngen geblieben war. Nur die
kommandierenden Offiziere wussten, dass man seine rasche
Exekution angeordnet hatte, um die Moral der Truppe nicht zu
untergraben, was vielleicht zu ihrer endgultigen Auflésung
gefiihrt hatte.

Und ein Offizier — nur ein einziger — kannte die echte
Wahrheit, die mit den graulichen Uberresten des jungen William
Davis flr immer begraben bliebe.

21



Bukarest
Dezember 1975
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Nat Underhill hatte nie ernsthaft damit gerechnet, Bukarest
wiederzusehen, nicht nach fiinfzig Jahren. Aber nun ging er hart
auf die Achtzig zu, und er war hier, und die alte Stadt lag unter
seinem Hotelfenster, von trockenem Schnee bestdubt, der wie
ein Rauchschleier im Grau des spaten Nachmittags wehte. Nein,
er konnte es noch immer nicht fassen, dass er das noch erlebte.
Er steckte seine alte schwarze Pfeife an, mit der Louisburg-
Square-Mischung, wie er sie seit Jahren rauchte, und seufzte
abgrundtief vor Erleichterung und Zufriedenheit. Er liel3 seine
Hosentrager schnalzen und die Gedanken in die Vergangenheit
driften, weit hinaus Uber sein Spiegelbild in der verschmierten
Fensterscheibe. Wie eine Jalousie, die man mit einem Ruck
herabzog, um die Intimsphdre zu sichern, brach plotzlich die
Nacht herein. Es hétte noch die Stadt von vor flinfzig Jahren
sein kdnnen. Zu jener Zeit war er Student gewesen. Er hatte die
Geschichte von Siebenbirgen erforscht und sich in die Stadt
Bukarest verliebt, in das nédchtliche Leben der Cafes, die
Mahlzeiten um Mitternacht, das beinahe spanische Flair der
Stadt, dem jedoch die unterschwellige Grausamkeit fehlte, die er
in Spanien empfunden hatte. Aber eigentlich faszinierte ihn
nicht nur die Stadt, sondern auch ein bezauberndes rumanisches
Madchen aus wohlhabender und entfernt aristokratischer
Familie. Der Krieg und die Russen hatten sie ausgeldscht wie
unwichtige Zeichen auf einer Wandtafel, und Nat Underhill
blieb  zurick mit gebrochenem Herzen und einer
unbefriedigenden Lebenserfahrung, die ihm zu jener Zeit sehr
wichtig erschien.

Aber der Krieg hatte die Gedanken an das Madchen verdrangt.
Er war in London stationiert gewesen, wohin es auch viele
andere Rumanen verschlagen hatte. Sie schworen, Kontakt zu
pflegen, wenn alles vorbei war, wenn die Welt frei war, wie
Vera Lynn sang. Natirlich kam es nicht dazu. Die Geschichte
hatte es mit den Ruménen nie gut gemeint, und in der Zeit nach
dem Zweiten Weltkrieg war das auch nicht anders. Boston und
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Bukarest schienen auf verschiedenen Planeten zu liegen.

Mit der Zeit dnderte sich das. Im Laufe seiner historischen
Forschungen hatte Nat die Welt der Biicher und Briefe, der
Zeitschriften, Dokumente und Tagebticher entdeckt. Es ging ihm
nicht so sehr ums Lesen — obwohl er das auch tat —, sondern ums
Kaufen, Verkaufen und Sammeln. Der Zufall brachte seine
Hand ins Spiel, und fiinfzig Jahre spater hatten sich zwei
besondere Ereignisse miteinander verschworen, um ihn zu
einem bittersuRen Abschied nach Bukarest zuriickzubringen.

Zunachst kam die Ankundigung, dass der Kongress der
Antiquare Uber die Weihnachtsfeiertage nach Bukarest
einberufen wurde — ein Zeichen fiir Rumaniens angestrebte
Beziehungen zum Westen. Aber er brauchte einen VVorwand fir
seine Teilnahme; nur die Stadt wiederzusehen, das reichte nicht
fur seine sparsame neuenglische Seele.

Dann war der junge Davis in sein elegantes, Uberladenes
kleines Geschaft gekommen, das versteckt auf dem Beacon Hill
lag, buchstablich einen Steinwurf vom State House entfernt. Bill
Davis, Harvard-Student mit langem stréhnigem Haar und
vergoldeter Nickelbrille, kam Nat Underhills Faible fiir die
Eleganz der Brooks-Brothers kein bisschen entgegen. Trotz
seiner entsetzlich vergammelten Erscheinung trug der junge
Davis ein so unglaubliches Stiick Papier bei sich, dass Nat
Unterhill sofort einen Stuhl und eine Tasse frisch aufgebriihten
Englischen Frihstlickstee brauchte.

War es echt, wollte der Junge wissen. Gab es Mittel und
Wege, das herauszufinden?

Was das Alter des Dokuments anging, ja, das konnte man
bestimmen. Die Echtheit des Inhalts — historisch gesehen — stand
auf einem ganz anderen Blatt; sie fiel in den Arbeitsbereich
eines erfahrenen Historikers und Schriftsachverstandigen. In
seinem altmodischen kleinen Biro herrschte an jenem Morgen
eine Atmosphére, die sich vollig von dem unterschied, was er in
seinem Beruf bisher erlebt hatte. Er bekam eigenartiges
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Herzklopfen. Seine trockenen, faltigen Hénde hatten gezittert,
als er das Dokument berihrte. Sein Mund war wie ausgedorrt. In
all den Jahren, die er in Gesellschaft antiker Papiere verbracht
hatte, war ihm nie etwas Ahnliches begegnet. Nie ...

Nachdem er dem Jungen eingescharft hatte, das Juwel in
einem BankschlieRfach zu verwahren, sobald er es dem
Professor seines Vertrauens gezeigt hatte — Colin Chandler von
der Harvard-Universitat war eine Kapazitat auf dem Gebiet —,
lehnte Nat sich in seinem quietschenden Drehstuhl zuriick und
sah zu, wie der spatherbstliche Wind an den Politikern zerrte,
die ihre Tage damit zu verbringen schienen, vor seinem
Burofenster hin und her zu laufen wund dabei die
Angelegenheiten des Gemeinwesens zu regeln.

Von diesem Moment an war Bukarest ein duf3erst verniinftiges
Reiseziel. So ein Dokument, datiert vom Winter 1778, konnte
man fast nicht mit Geld aufwiegen ... aber eine Zahl musste
genannt werden. Schon seine pure Existenz wirde ein
ungeheures Interesse und unzéhlige Diskussionen hervorrufen.
Dazu kam noch Nats eigene Genugtuung, die Gelegenheit, seine
Karriere mit einem Schlussstein zu versehen. Unschétzbar. Sein
Name als Fuf3note in den Geschichtsbiichern — nein, viel mehr
als das. Er lachelte. Beim Pfeiferauchen, wéhrend der Rauch
seinen Kopf umwdolkte, buchte er den Flug nach Basel und die
Weiterfahrt mit dem Zug und reservierte ein Zimmer im
Athénée-Palace in Bukarest.

Nat hatte sich Uberlegt, wann er seinen spektakuldren Fund
prasentieren sollte: Er brauchte den passenden Rahmen fir
diesen Hohepunkt der Woche. Die Europder waren nicht leicht
zu beeindrucken, wenn es um historische Dokumente ging; ihre
eigene Geschichte war sehr viel langer und reicher als Nat
Underhills. Aber sie kannten die amerikanische Geschichte, und
die Fotokopie des Dokuments, die er bei sich trug, wirde sie in
Erstaunen versetzen, selbst wenn es keine tausend Jahre alt war.
So etwas aufzutreiben war der Traum all seiner Kollegen, doch

25



meistens trdumten sie ihr Leben lang vergebens. Das Dokument,
als dessen Huter er sich betrachtete, war nicht nur ein netter
hieb- und stichfester historischer Beweis, nein, es veranderte die
Geschichte!

Die letzte Nacht seines Aufenthalts in Bukarest war wohl der
geeignete Zeitpunkt. Er lud eine Gruppe von alten Freunden in
ein  warmes, dunkles, von  Wohlgerichen erfilltes
Kellerrestaurant ein, das sich seiner Erinnerung nach seit den
dreiBiger Jahren nicht verandert hatte. Sie waren zu sechst, dazu
kam ein junger Ruméne namens Grigorescu, der sich wéhrend
der Woche bei den é&lteren Herren als Fuhrer durch das neue
Bukarest beliebt gemacht h