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or mehren hundert Jahren lebte in der Stadt Prag ein
Rabbi, namens Léw, den seine Glaubensgenossen da-
mals und noch heute den hohen Rabbi Low nannten. Dieser
Rabbi war nicht bloB gro8er Arzt, Naturforscher und Tal-
mudist, er verstand auch die geheimnisreichen Biicher der
Kabbala und war Meister aller der Wunderkrifte, die sie
dem Eingeweihten verleihet.

In der Studierstube des Rabbi stand stets vor seinem
Tische ein aus Lehm geformter Mann als memento mori.
Diese Figur wurde der Golem genannt, welches hebriische
Wort ein lebloses Ding bedeutet.

Eines Nachts, als der Rabbi in dicken Folianten lange
studiert hatte, schob er das Buch unmutig vor sich hin, und
sank matt in seinen grof3en Lehnstuhl zurtiick. Es hatte ihn
nimlich jener Uberdruf8 an seinem grofen Treiben iiber-
kommen, jenes kranke Gefiihl, das wohl jedem Menschen
zuweilen im Leben wie eine Pfiitze tiber die Seele rinnt,
wenn Fantasie schon alle Winkel unsers Tuns umflackert
hat, und dann wie ein Flimmchen erlischt, das allen fet-
tigen Stoff verzehrt hat. Stéhnend verwiinschte der Rabbi
sein geisterhaftes Schattenleben und beneidete jeden Trod-
ler in der Gemeinde um das Gliick, das ihm Weib und Kind



und die dampfende Sabbatschiissel gewihrte, sogar um
die Sorgen, welche die Stringe, an die er gespannt, stets
straff hielten.

In diesem Unmute traf das Auge des Rabbi auf den
Golem, der gleichgiiltig und ungeriihrt vor dem Tische
stand, grade wie ein Mensch mit lehmiger Seele. Memento
mori sprachen die Lippen des Rabbi gewohnterweise, denn
er war der lateinischen Sprache wohl kundig; — aber
diese Worte schlugen diesmal in seiner Brust nicht die ge-
wohnliche Saite an, die von Verachtung irdischen Genusses
tonte. Im Gegenteile fuhr der Rabbi hitzig auf und rief
wild: ,Wir sterben, was ist’s weiter! das Erdbeben wirft
Hauser in Triimmer, und darum sollte man ewig in freier
Luft vor Nésse und Kailte klappern? — O jammerliches
Lehmbild, du hast mich bei lebendigem Leibe zu Lehm
gemacht, hast mein Herz vertrocknet und mein Mark ge-
dorrt. Warum stellte ich nicht lieber eine Sanduhr auf mei-
nen Tisch, dal} mich jedes Kérnchen an die verrinnenden
Augenblicke mahnte.“ — Erbittert griff er nach einem
Hammer und erhob den Arm, um ihn auf den Kopf des
armen Golem zerschmetternd niederfallen zu lassen. Der
alte zornige Mann mit dem langen Barte sah jetzt aus wie
der verstorbene Gott Thor, wenn er mit Donner und Blitz
die slindige Welt heimsuchen wollte. Aber in diesem Mo-
mente blitzte ein gewaltiger Gedanke durch den Kopf des
Rabbi und verhinderte die rasche Tat. Uberrascht blieb er
eine Minute in seiner drohenden Stellung, dann lie er den



Arm milig niedergleiten und sank tiefsinnend in seinen
Lehnstuhl zuriick.

Es war dies eigentlich kein neuer Gedanke, der dem
Rabbi, heiBmachend, durch den Kopf fuhr. Viele Jahre
frither hatte er auf dem jidischen Gottesacker, der jetzt
im Gegensatze zu dem auller der Stadt gelegenen der alte
heillt, in einem Grabe gewdiihlt, worin Semoth lagen. So
nennen die Juden alte zerrissene oder abgenutzte Blitter
theologischen Inhalts. — Diese diirfen die Juden nicht zu
Tiiten oder sonstigen Makulaturdiensten verwenden, son-
dern miissen sie, wie die Autoren derselben, der Erde {iber-
geben und iiber dem Grabhitigel ein Brett setzen, worauf zu
jedermanns Kunde das Wort Semoth geschrieben steht.

In einem solchen Grabe hatte also der Rabbi wissens-
durstig nach etwaigen unbeachteten Manuskripten ver-
storbener Rabbinen gewiihlt, und wirklich auf dem klafter-
tiefen Grunde eine versiegelte Pergamentrolle gefunden. In
dem Siegelwachs war das Wort Kadosch, heilig, eingedriickt,
ferner die Abbreviaturen w. ch. l., was ungefihr Anathema
{iber den Offner bedeutet, und endlich die Jahreszahl 4333,
was so viel ist als das Jahr 573 unserer Zeitrechnung. Diese
allem Anscheine nach kabbalistische Rolle hatte sich ver-
mutlich von Vater auf Sohn oder von Lehrer auf Schiiler
vererbt, bis sie in die Hinde eines Laien kam, der in sei-
ner, allen Juden gemeinsamen, Furcht vor der gefdhrlichen
Nihe kabbalistische Dinge die Rolle in dieses Grab versen-
ken liel3.



Der Bannfluch auf dem Siegel schreckte den Rabbi
nicht ab, denn er wulte wohl, dal solcher unmoglich ge-
gen einen Mann gerichtet sein konne, der so innig mit allen
Geheimnissen der vom Baum der Erkenntnis direkt stam-
menden Wissenschaft vertraut war; dennoch achtete der
Rabbi das Siegel und mochte es nicht verletzen. Er fuhr da-
her mit dem jetzt ganz unbekannten Steine Schoham {iiber
das eiserne Band, welches die Rolle zusammenhielt, und
dieses teilte sich sogleich wie Glas, das mit dem Diaman-
ten geschnitten wird.

Das Haar stieg dem Rabbi zu Berge, als er aus dem
selbst fiir Wissende dullerst dunkel geschriebenen Trak-
tate eine Lehre herauslas, deren Existenz er bisher fiir eine
Chimdre gehalten, die Anleitung ndmlich, eine Lehmfigur
in einen lebendigen Menschen zu verwandeln.

Die Bedingungen waren natiirlich einer so auferor-
dentlichen Aufgabe entsprechend. Vor allem mufite der
Neumond abgewartet werden; wenn dann gewisse Sterne
mit dem Monde einen Magendavid, das ist ein durch zwei
ineinandergeschobene Triangel entstehendes Sechseck,
bildeten, dann konnte das Werk unternommen werden. —
Von dem Augenblicke an mulite der Unternehmer drei
Nichte und drei Tage lang sich der Speise, des Schlafes
und jeder Notdurft enthalten, bei Sonnenauf- und Unter-
gang in flielendes Wasser sich neunmal tauchen und jede
Mitternacht alle die geheimen Namen Gottes aussprechen;
wenn einer fehlte, wire auch das Werk verfehlt, und alle



Miihe umsonst gewesen. Die dritte Nacht endlich sollte
der Adept in der Altneu-Synagoge zubringen, und sobald er
in einem gewissen Momente, der sich ihm dort als die Zeit
der wahren Mitternacht ankiindigen werde, die heiligen
Namen abermals ausgesprochen, werde sich ihm bei dem
letzten, falls ihn nicht das Grauen getdtet, auf einem Stein
der rechten Sdule, — einem eingesetzten Bruchstiick der
Mosistafeln — das schopferische Wort in feuriger Schrift
zeigen. Dies sei das Wort, welches Gott dem Adam ein-
gehaucht, und so tote Erde in Fleisch und Geist gewan-
delt hatte. — Darin bleibe jedoch der Mensch hinter dem
allmichtigen Schopfer zuriick, dal er nichts ganzes zu
schaffen vermoge, sondern seinem Geschdpfe nur denje-
nigen Teil der eigenen Krifte einfloBen kénne, die bisher
in ihm unbenutzt gelegen. Die erwidhnte Altneu-Synagoge
kam in dem Manuskripte unter dem Namen , Engelshaus”
vor; denn Engel, die den brennenden Tempel Jerusalems
verliel3en, sollen dieses uralte Gebdude errichtet haben,
voraussehend, dald es dereinst inmitten einer zahlreichen
Gemeinde stehen werde.

Wie gesagt, dem Rabbi Low stiegen bei dieser Lektiire
die Haare zu Berge und sein Herz bebete zuriick vor dem
frevelhaften Eingriff in das Monopol Gottes. Damals hatte
auch der Rabbi noch die Hiille und Fiille Beschaftigung
und war nicht gendtigt, aus purer Langeweile halsbrecheri-
sche Amiisements zu suchen. Was hitte ihn zudem bemii-
Rigen mogen, einen Menschen mehr zu schaffen, da seine



religidsen Vortrdge von Hunderten Zuhorern besucht wur-
den, deren Aufmerksamkeit und Bewunderung ihn be-
lohnte und befriedigte.

Zwanzig Jahre jedoch, die seit dem verflossen, hatten
seinen Wiinschen und Strebungen eine andere Gestalt gege-
ben. Sein gro3er Ruf und sein ungeheures Wissen schienen
ihm jetzt nichtig und hohl, und er betrachtete sein Leben
als unerquicklich und verfehlt, nach der uralten menschli-
chen Gewohnheit, das téricht zu verachten, was man bis
auf die Hefe genossen. — Er war alt geworden und sehnte
sich nach Liebe; aber unter seiner Umgebung hitte es nie-
mand gewagt, gegen den hohen Greis mit dem geisterhaf-
ten Auge und Antlitz und dem langen graulichen Barte an-
dere Gefiihle als die ehrfurchtsvolle Scheu zu hegen und zu
zeigen. Die Mdglichkeit, einen Menschen sich zu schaffen,
der ohne Scheu vor dem Rabbi ihn als Vater liebte, war es
nun gewesen, was durch den Kopf des Rabbi ziindend fuhr,
als er den Hammer schwang, um den Golem zu vernichten.

Lebensmiide wie der Rabbi war hatten jetzt Schauer
und Gefahren, die um ein solches Beginnen lagerten, alles
Abschreckende fiir ihn verloren. Auch fand er in seinem
Drange Argumente genug, die dem Werke den Anschein
des Frevels benahmen. Somit erhob sich der Rabbi ent-
schlossen und trat ans Fenster, um die Konstellation am
Himmel zu betrachten. Es war eben Neumond, und als ob
das Geschick selbst ihn zum Beginnen mahnen wollte, bil-
dete der Mond gerade mit den im Manuskripte namentlich



angefiihrten Sternen das notige Sechseck, Magendavid.
Nun zauderte der Rabbi nicht ldnger. Sogleich begann er
die asketischen Ubungen nach der Vorschrift der Perga-
mentrolle, und am dritten Abend liel§ er sich nach dem
Gebete in der Altneu-Synagoge vom Kiister die Schiissel ge-
ben, indem er die Nacht hier zubringen wolle. Gewohnt an
das absonderliche Tun des Rabbi, verwunderten die Anwe-
senden sich nicht weiter, eilten jedoch scheuen Schrittes
hinweg, aus Furcht: durch die Geister, von denen sie den
Rabbi bei kabbalistischen Werken umschwirrt glaubten,
Schaden zu nehmen.

Mehre Stunden sal der Rabbi mit verschrinkten Ar-
men und unbeweglich auf seinem gewohnlichen Platze,
wie eine befestigte Leiche. In seinem Innern aber wogten
Gedankenstrome; er dachte iiber Anfang und Ende der
Dinge, und heute wie frither tappte er im Dunklen. Das
Leben kam ihm vor wie ein Zwirnknaul, bei dem wohl
zwei Spitzen sichtbar, die aber eigentlich ins unfalbare
Nichts ausgingen. Seufzend erhob er sich endlich und
starrte, um nicht zu denken, in das Flimmchen der vor
der Gesetzrollenlade hdngenden ,ewigen Lampe“. Da be-
gann das Flammchen froéhlicher zu lodern, und mit lieb-
licher Stimme sprachs daraus: ,Willkommen Rabbi, wir
Flimmchengeister lieben Menschen deines Schlags, denn
wir sind ihnen verwandt. Gleich uns fiihrt ihr ein Flacker-
leben, ewig emporstrebend und nichts erreichend; leuchtet,
wirmet wie wir, vereinzelt, im engen Kreise; doch wenn



der Bruder zum Bruder sich schldgt, wird gewaltig unsere
Macht im Schaffen, Vernichten. Auch wir zehren stets am
Leibe, in den wir gebannt, und verschwinden im All, wenn
er in Asche gefallen.”

Nach diesen Worten loderte das Flimmchen pl6tzlich
bis an die Wo6lbung empor, was der Rabbi fiir das Zeichen
erkannte, dal die wahre Mitternacht im Anzuge sei. Er
begann daher sogleich, die heiligen Namen Gottes auszu-
sprechen und nahm seine ganze Kraft zusammen, um sich
durch keine Erscheinung beirren zu lassen. Wirklich lie
sich alsbald in der Hohe vielstimmiger Gesang vernehmen.
Es war dies der Engelchor, der mit dem Beginn der zweiten
Nachtwache den innigsten Kreis um den Thron Gottes be-
zog. Er forderte den Chor der ersten Nachtwache auf, ihm
nun die Seligkeit der unmittelbaren Nihe genie8en zu las-
sen, und dieser antwortete im Abzuge, seine Entfernung
beklagend. Wie der letzte Akkord verklang, schlug ein
bldulicher Strahl in die bezeichnete Sdule und fuhr, feu-
rige Charaktere schreibend, iiber den mittlern Stein der-
selben. Zugleich brauste es iiber das Haupt des Rabbi hin
wie Sturmwind: ,,Nur die ewige Macht schaffet aus Nichts,
und wandelt in Nichts, der Erdensohn kann nur zerreif3en
und fiigen; aus den Felsen bricht er sein Haus, aus seinem
Blute sprosset sein Kind, und aus den Fdden seiner Seele
webt er seine Gedanken.”

Drauf folgte Totenstille und greifbare Finsternis, nur
das Lampchen schimmerte schwach, wie ein ferner Stern.



Jetzt eilte der Rabbi starkmutig nach Hause, um sein Werk
zu vollenden, ehe er das belebende Wort vergifie. Er um-
schlang den Golem, legte Glied auf Glied und Lippe auf Lippe
und hauchte ihm das gewaltige Wort mit seinem Atem ein.
Als er hierauf zuriicktrat, um die Wirkung zu beobachten,
war die Figur in einem dichten undurchdringlichen Nebel
eingehiillt.

Drei Tage spiter, als eben der Rabbi sein Morgengebet
verrichtet hatte, zog ein Luftzug durchs Zimmer und hob
den Nebel: da stand an der Stelle des Golems ein bliihender,
junger Mann, der wie aus dem Schlafe erwachend, die Au-
gen langsam offnete. Einen Augenblick sah er sich im Zim-
mer um, und wie er des freudig erstaunten Rabbi ansich-
tig wurde, sprang er auf ihn zu, umarmte ihn und nannte
ihn sein liebes Viterchen. Der Rabbi konnte sich an dem
herrlichen Jiinglinge gar nicht satt sehen, er driickte ihn
wiederholt an seine Brust und empfand dabei jenes reinste
und schonste menschliche Vergniigen, das man Vaterfreu-
den nennt. Nachdem endlich der junge Mann mit vielem
Appetit gefriihstiickt, lief er ans Fenster, schaute frohlich
in die Sonne und lebhafte Stralle, driickte dann dem Rabbi
die Hand und eilte hinab unter die Leute.

In seiner Freude vergal} der Rabbi ginzlich sein Ge-
schopf durch die bekannte fatale Zeremonie der jiidischen
Kirche einzuverleiben und mit ihren Gesetzen bekannt zu
machen. Eines Sabbats wurde er jedoch sehr unsanft an
diese Pflicht gemahnt. Als nimlich abends beim Eintritt



des Sabbats das einweihende Lied bereits abgesungen war,
entstand plotzlich ein heftiges Gemurmel in der Versamm-
lung. Auf Befragen erfuhr der Rabbi, dal der junge Mann,
den man noch immer den Golem nannte, mit einigen Chri-
stenstudenten, weinberauscht, durch die Judengassen tollte
und bereits pliindernd und Unfug treibend in ein Haus ge-
drungen sei. Der Rabbi fiihlte sich iiber diese Untat von
tiefem Schmerze ergriffen, doch liel3 er sich nichts merken,
hiel§ die Versammlung mit dem Gebete warten und eilte
vor das bezeichnete Haus. Hier sprach er ein gewisses hei-
liges Wort aus, worauf allsogleich ein groBer, schwarzer
Vogel erschien, der ihn durchs Fenster in das Zimmer trug,
woraus wilder Larm schallte. Dort erloschen beim Erschei-
nen des Rabbi die Fackeln der Studenten, und als letztere
den Bart des Rabbi in wilder Lohe flammen sahen und von
der ausstromenden Glut sich versenkt fiihlten, purzelten
sie hastig die Treppe hinab und stiirzten heulend aus dem
Judenquartiere. Dem Golem bedeutete aber der Rabbi mit
schmerzbewegter Stimme allsogleich, nach Hause zu ge-
hen, und der erschrockene Jiingling wagte nicht, sich dem
Befehle zu widersetzen. Nun begab sich der Rabbi wieder
zur Synagoge, und weil er durch seine Tat den Sabbat ver-
letzt hatte, lieR er das einweihende Lied nochmals absin-
gen. Und daher kommt es, dal} man in der Altneu-Synagoge
dieses Gebet noch heutigen Tages zweimal verrichtet.

Mit finsterer strenger Miene kam der Rabbi nach Hause
und verwies in harten Worten dem Jiingling, der schon des



Nachtessens gewdrtig am Tische sal3, sein heilloses Trei-
ben und unreligiosen Wandel. Dieser aber erwiderte rasch,
er wolle zugeben, dall der Einbruch in das friedliche Haus
Tadel verdiene, es sei ihm auch nur im Rausche passiert;
nie aber werde er sich zum Umgange mit den schmutzigen
und ekelhaft sprechenden Leuten der Gemeinde verstehen,
auch sei ihm das Geheul in der Synagoge unertraglich. Da-
gegen pries er den herrlichen Gesang und die Musik der
Kirche, den Biedersinn und den Frohmut der Studenten
und die holde Lieblichkeit der Christenmaddchen. — Kaum
traute der Rabbi seinen Ohren; doch wie er dem Jiingling
in das unbefangene, von der Lebhaftigkeit der Rede ge-
rotete Gesicht blickte, erinnerte er sich des Ausspruchs
der Pergamentrolle, dal} der Mensch blo3 die unbenutzt
in ihm gelegenen Krifte mitteilen kénne. Nun ward ihm
klar, dal3 er in dem belebten Golem die Inkarnation sei-
ner eignen Jugendzeit vor sich habe, in die er gleich als
tiefernster Mann forschend und freudenlos getreten war.
Jetzt gab er auch alle Hoffnung auf, den Jiingling zu Ge-
setzen und Brdauchen zu bekehren, die nicht vom Knaben
her als heilig und unverletzlich in dessen Seele geprigt wa-
ren. Schmerzlicher ergriff ihn die Voraussicht auf das bal-
dige Versiegen des Lebensquells seines geliebten Kindes,
der diesem nur wihrend der kurzen Jugenddauer flie3en
sollte. Die einzige Beruhigung fand er in dem Gedanken,
dal? er selbst ein Greis sei, und frither das Auge schlie3en
werde.



Die Juden der Gemeinde betrachteten den Golem gar
nicht als eine durch geheime Krifte bewegte Maschine,
und nahmen weiter keinen Anstofy an seinem Heidenle-
ben, bis er endlich in ihr hiusliches Gliick stérend eingriff.
Eines Nachts ndmlich harrte der Rabbi vergebens auf die
Heimkunft des Jiinglings, der bisher noch niemals {iber
Nacht ausgeblieben war. Als er sich endlich bekiimmert
zu Bett legen wollte, wurde heftig an die Tiire gepocht.
Seinen Sohn erwartend, eilte der Rabbi selbst zur Pforte,
doch wie er 6ffnete, erkannte er in dem Klopfenden einen
jungen Mann, den er vor kurzem selbst getraut hatte. Die-
ser berichtete ihm in wilden Ausdriicken und Gebirden,
wie er, seit einigen Tagen ein geheimes Einverstindnis sei-
ner jungen Gattin mit dem Golem bemerkend, gegen diese
vorgegeben, dringende Geschifte notigen ihn zu mehrtégi-
ger Abwesenheit. Darauf wire er des Tags iiber bei einem
Freunde geblieben und des Nachts an sein Haus geschli-
chen. Wirklich habe sich seine Ahnung bewdhrt, indem
er soeben die Stimme des Golems im Gemache seiner Frau
gehort. Er forderte nun den Rabbi auf, Untersuchung anzu-
stellen, und dann tiber die Verbrecher Gericht zu halten.

Traurig kleidete sich der Rabbi an, um seiner Pflicht
nachzugehen. Die Sorglosen hatten die Tiire offengelassen,
und so drang er leicht ins Schlafgemach des Ehepaars. Auf
dem Sofa lag die junge Frau und rief mit den zirtlichsten
Worten den Geliebten in ihre Arme. Dieser, der in der Tat
der Golem war, sal3 fern von ihr fahlen Angesichts und



matten erloschenden Auges. Der Rabbi ergriff seine Hand,
sie war kalt und steinern; er redete ihn an, aber das gla-
serne Auge des Jlinglings schien ihn nicht zu erkennen.
Da blickte der Rabbi wie vorwurfsvoll gen Himmel und
sprach schmerzerstickter Stimme: ,,Hart ist deine Strafe,
Herr, fiir meinen Frevel. O ich begreife wohl zu meiner
Pein, was hier vorgeht: Die Bliite fdllt, wenn die Frucht
keimt, die Jugend totet der GenuB.“ — Und zu der halb-
ohnmaichtigen Frau sprach er: ,Schon bist du bestraft, da
du den Mann deiner Lust widerwillig aus deinen Armen
sich winden sahst; das ist der Fluch, der von Eden aus auf
eurem Geschlechte lastet!“

Nach diesen Worten nahm er den vollends zur Leiche
gewordenen Silinder unter seinen Mantel und ging gera-
den Wegs zur Altneu-Synagoge. Dort stieg er auf den Boden
hinauf, legte seine Last auf die Erde und streckte sich iiber
sie hin. Wie nun ihre Lippen sich beriihrten, schlug ein
Flammchen in den Rabbi tiber, worauf der Golem in Staub
zerfiel. Und dieser liegt noch heutigen Tages auf dem Bo-
den der Altneu-Synagoge. Freilich sehen ihn die Besucher
nicht, da er sich vom andern Staube nicht unterscheidet.

Der Rabbi ril noch den Stein, worauf sich ihm das
schopferische Wort gezeigt, aus der Sdule und verfliich-
tigte diesen, so wie die Pergamentrolle, mit Mitteln, die
nur ihm zu Gebote standen, auf daR niemand fiirder ein so
frevelhaftes und ungliickbringendes Werk beginnen kénne.
Auch seine andern kabbalistischen Schriften verbrannte er



und trieb von Stund an nur die natiirlichen und niitzlichen
Kiinste der Physik und Medizin. Diese brachten ihn auch
den Menschen niher, und er fand endlich Liebe und Dank-
barkeit fiir seine Leutseligkeit und Wohltaten. — Sein
Ruf drang sogar bis zu dem in Prag residierenden Kaiser
Rudolph. Dieser, ein Freund der Wissenschaft, besuchte den
Rabbi, und da soll ihm der Rabbi mitten im Zimmer die
kaiserliche Burg gezeigt haben, was er jedoch nicht durch
kabbalistische Kiinste bewerkstelligte, sondern mittelst
der Camera obscura, die der Rabbi erfunden haben soll.
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