WASSILY KANDINSKY

RUCKBLICK

WOLDEMAR KLEIN VERLAG ' BADEN-BADEN






WASSILY KANDINSKY, RUCKBLICK



AG0 M DI

1. Labiles Gleichgewicht; Nr. 659, 1939



WASSILY KANDINSKY

RUCKBLICK

MIT EINER EINLEITUNG VON
LUDWIG GROTE

UND MIT ACHT FARBTAFELN

WOLDEMAR KLEIN VERLAG
BADEN-BADEN



Copyright 1955 by Woldemar Klein Verlag, Baden-Baden
Farbklischees: Meyle und Miiller, Pforzheim

Satz und Druck Chr. Belser, Stuttgart

Printed in Germany



ZUR EINFUHRUNG

Als Herwarth Walden Ausstellungen der bildenden Kunst in sein Programm aufnahm, holte er
als erste 1912 die Blauen Reiter nach Berlin und gewann sie als Mitarbeiter fiir seine Zeitschrift
»Der Sturm®, in welcher er ihre Zeichnungen, Holzschnitte und literarischen Beitrage veroffent-
lichte. Im Jahre 1913 brachte Walden eine Monographie tiber Kandinsky heraus. Fiir diese
schrieb Kandinsky einen ldngeren Beitrag, den er als ,,Riickblick 1901-13“ bezeichnete und fiigte
Analysen einiger seiner Werke hinzu, von denen 75 wiedergegeben wurden. Der Druck erschien
1913 in kleiner Auflage und ist heute recht selten geworden. Es ist sehr zu begriifien, dafl der
Verlag Woldemar Klein einen Neudruck veranstaltet, der sich gegeniiber der Erstausgabe durch

sehr viel bessere farbige Abbildungen auszeichnet.

Im Mai 1913 hat Kandinsky den Riickblick auf sein Leben und Schaffen niedergeschrieben -
als er 47 Jahre alt war. Das erste abstrakte Aquarell hatte er 1910 geschaffen. In den folgenden

drei Jahren war eine Kette herrlichster rein abstrakter Bilder entstanden, doch gab es neben

diesen andere, denen noch ein Objekt zugrunde lag. Erst 1913 16ste sich Kandinsky endgiiltig

von der Dingbezeichnung.

In diesem Zeitraum fand nicht nur die epochale Blaue-Reiter-Ausstellung statt. Es erschienen

auch in kurzem Abstande die Schriften Kandinskys, welche die geistige Bewegung fundierten:

Der Blaue-Reiter-Almanach, ,,Uber das Geistige in der Kunst®, die Bithnenkomposition ,,Gelber
Klang® und das Buch ,,Klange®, das Gedichte und Holzschnitte vereinte. Hans Goltz veranstaltete

1912 die erste umfassende retrospektive Ausstellung Kandinskys. Dieses Triennium stellt die

dramatischste Epoche der modernen Kunst dar, in welcher sie radikal und kithn bis an die

duflersten Grenzen ihrer Moglichkeiten vorstiefi. Es waren auch die drei grofien siegreichen Jahre

Kandinskys, in denen sich seine Malerei in einzigartiger Produktivitat entfaltete. Er erreichte

die Klarheit tiber seine geschichtliche Aufgabe. Das ganze bisherige Leben erschien ihm als der
Weg, auf den ihn die Stimme der Berufung gefiihrt hat. Sein Ansehen stieg, fiir viele galt er als

der Schopfer und Gesetzgeber des neuen Zeitalters der Kunst.

Natiirlich war Kandinsky wie tiberhaupt die Wendung der Kunst zu ihren Elementen stark um-
stritten. An diesem Punkte ihrer Entwicklung verlie§ die moderne Kunst Wegbereiter wie Julius

Meier-Grife. Von allen Argumenten, die seiner Kunst entgegengehalten wurden, traf Kandinsky
am tiefsten der Vorwurf, es handele sich um intellektuelle Konstruktion oder um eine Spielart

dekorativer Ornamentik. Die abstrakte Kunst sei nicht aus dem Inneren, aus der Seele hervor-
gegangen. Das Zentrum seiner kiinstlerischen Uberzeugung war aber gerade, daf§ die Formen

von dem Leben der Seele, von ihren Schwingungen gebildet werden miifiten. Die Form gilt ihm

als sekundar, auf das Geistige kommt es an, das ihr Leben verleiht, wahrhafte Kunst muf aus

innerer Notwendigkeit entstehen. In dem ,,Riickblick“ gibt Kandinsky eine Darstellung seines

Lebenslaufes, seiner Bildung als einem organischen Hervorgehen aus Boden und Klima der
Familie, der Heimat, dem Volke und den Erlebnissen, welche seinem Gestaltungswillen Impulse

gegeben haben. Er spricht nicht davon, was er dem Geist der Zeit, was er etwa Vorgangern ver-
dankt. Nur was seine Seele bewegt hat, was in ihre Tiefe gedrungen ist, teilt er mit.

Niemals wieder hat sich Kandinsky so personlich ausgesprochen und sein Inneres soweit gedffnet.
Ohne den , Riickblick“ wiifiten wir nichts von seiner Familie, seiner Kindheit und den Begeg-



nungen, die fiir sein Leben entscheidend wurden. Bis in zartestes Alter geht die Erinnerung

zuriick und findet dort Zeugnisse einer ungewdhnlichen Sensibilitét fiir die Farbe. Die Farben

sind ihm immer als lebendige Krifte erschienen, als Wesen, von denen jedes einen eigentiim-
lichen Charakter besitzt. Die Farben sprechen ihn an, bewegen sein Inneres, vermégen ihn bis

auf den Grund der Seele zu erschiittern. Die Farbigkeit russischer Bauernstuben, die Glut der

Ikonenwiénde, in der sich die heiligen Gestalten auflosen, vor allem aber das vielstimmige, macht-
volle Orchester des geliebten und bewunderten farbigen Stadtbildes von Moskau in der Stunde

vor Sonnenuntergang versetzen sein Inneres in Ekstase. Den mérchenhaften Zauber der Heimat

findet er wieder in Miinchen, in dem mittelalterlichen Rothenburg, in den barocken Dorfkapellen

um Murnau und Sindelsdorf. Er pragt immer neue Worte, um Wesen und Sprache der Farben

auszudriicken. Er hat ein gleiches inniges Verhiltnis zu allen Malmitteln und sucht ihre Eigen-
art zu erfassen. Die Palette regt seine Phantasie méachtig an mit den gleichsam zufallig auf ihr
entstandenen Mischungen, in welchen sich das sublimste personliche Farbempfinden unbewuf3t

auflert.

Der Kunst brachte er von Jugend an hingebende Bewunderung entgegen; er verehrte sie mit

religiéser Inbrunst. Das Wort ,,Komposition“ klang ihm wie ein Gebet. Alle Wege und Ereig-
nisse des Lebens fihrten ihn zur Kunst. Das Studium der Nationalokonomie, dem er sich zuerst

widmet, und die politische Tatigkeit sieht er riickblickend nicht als Umwege - jedes dient zur
Ausbildung und Verfeinerung seines Denkens und Empfindens.

Die eigentlich kiinstlerischen Impulse gaben ihm die Bilder Rembrandts in der Eremitage, in

denen er das Zeitmoment in der Malerei eingefiihrt sah — eine Aufgabe, die damals den analy-
tischen Kubismus und Futurismus beschéftigte. — Eine Lohengrinauffithrung offenbarte ihm,
welche Macht der Kunst innewohnen kann. Monets ,,Heuhaufen“ enthiillte ihm, daf$ sich aus

der Palette die gleiche starke und ergreifende Kraft gewinnen laf}t und regt ihn zum Nachdenken

iber die Bedeutung des Gegenstandes in der Malerei an. Alle Kunsterlebnisse weisen ihn zur
Abstraktion. Nur durch vergeistigte Reinheit der Elemente erhalten die Farben Klang, wird die

Komposition zur Musik und vermag die andere Seele zu erreichen und anzusprechen.

Das Verhiltnis von Natur und Kunst ist die bewegende Frage, mit deren Losung sich der Sinn

seines Lebens erfiillt. Die akademische Ausbildung in Miinchen bei Azbé und Stuck wird ge-
hemmt, weil Kandinsky nicht einzusehen vermag, was das Studium des Aktes oder der Land-
schaft mit Kunst zu tun hat. Die Natur scheint ihm wie eine Mauer den Zugang zur Kunst ver-
schlossen zu halten. Dabei ist Kandinsky ausgesprochener Eidetiker, dem tiiberall Bilder
begegnen, die er in seine Vorstellung aufnimmt. Erst im Jahre 1913 wird ihm die Erkenntnis

zuteil, dafl Natur und Kunst zwei autonome Reiche sind, deren jedes eigene Gesetzlichkeit besitzt.
Es iiberkommt ihn wie eine Erlésung: nun konnte er sich der Natur unvoreingenommen hin-
geben, brauchte sie nicht mehr mit der Kunst zu vergleichen, konnte ihre Klugheit, ihre Logik
und Harmonie bewundern.

Kandinsky suchte dann alle Gebiete menschlicher Gestaltung zur Autonomie zu fithren und mit
ihrer Eigenart ihr geistiges Wesen zum Sprechen zu bringen. Nicht Zertriimmerung des Kosmos

war das Ziel dieser Klarung, vielmehr wurde eine tiefer gegriindete Einheit, eine neue geistige

Ordnung der Welt damit heraufgefiihrt.

Von seinem neuen Standpunkt aus tritt Kandinsky die Verwandtschaft von Kunst und Religion

von kiinstlerischer und religioser Wahrheit vor Augen. Die mystisch-apokalyptischen Visionen



der Franziskaner Spiritualen des 13. Jahrhunderts werden in ihm wach, die auch in der russischen
Kirche ihre Anhédnger hatten. Entsprechend den drei gottlichen Personen ist das Alte Testament
das Zeitalter Gottvaters, das Neue Testament das Zeitalter des Gottsohnes, das dritte Zeitalter
der Menschheit ist das des HI. Geistes, in welchem Freiheit des Geistes herrscht und die voll-
kommene Geisteskirche entsteht. Die abstrakte Kunst bedeutet in der Tat die Abkehr vom
Materialismus des 13. Jahrhunderts, den Anbruch des Geistigen, dessen Wehen Kandinsky in
anderen Kiinsten, in der Atomphysik und anderen Wissenschaften erkennt.
Das Bewufitsein an einer Zeitenwende zu stehen, eine neue Weltordnung mit heraufzufiihren,
haben Kandinsky und Franz Marc mit der Romantik gemeinsam. Wie man auch zu den mystisch-
romantischen Gedankengéngen steht, sie bezeugen, welcher Ernst und welches Verantwortungs-
bewufitsein Kandinsky beseelt. Seinem Wesen ist kunstvolles Formenspiel aus subjektiver
Willkiir vollig fremd, ebenso jede nihilistische Gesinnung, die im Futurismus zu finden war.
Kandinsky hat sich gelegentlich als Anarchist bezeichnet, worunter er aber die Freiheit vom
Zwange der Form verstand. Aus seinem ,,Riickblick“ erfahren wir, dafi er seinen kiinstlerischen
Weg als grofies Wagnis empfand und jeden Schritt zur Abstraktion auf seine innere Notwendig-
keit priifte. Sein Werk bestatigt die Wahrheit seiner Selbstdarstellung: Kandinsky hat die
abstrakte Malerei durchaus selbstandig aus der Tiefe seiner Seele ans Licht gehoben. Seine ganze
Existenz hat er eingesetzt. Der Vergleich seiner Kunst mit dem Konstruktivismus, dem anderen
Zweig der abstrakten Malerei, bezeugt das Schopfertum Kandinskys.
In dem ,,Riickblick“ ergreift uns am starksten die Vision, die ihn abschlief}t. Im Wesen und in
der Gestalt seiner Mutter sieht Kandinsky die menschliche Verkérperung der weif3stirnigen, gold-
hauptigen Mutter Moskau - ihre Eigenschaften mochte er seinen Werken geben — Mutter und
Stadt sind ihm der Inbegrift seiner Kunst. Innige Liebe und Verehrung des Sohnes zur Mutter
wird eins mit der unendlichen Vaterlandsliebe des Russen. In diesem Gesicht offenbart sich das
Menschentum Kandinskys und die Urspriinglichkeit seiner Kunst!

Ludwig Grote
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RUCKBLICK 1901-1913

Die ersten Farben, die einen starken Eindruck auf mich gemacht haben,
waren hell saftig griin, weif3, karminrot, schwarz und ockergelb. Diese Er-
innerungen gehen bis ins dritte Lebensjahr zuriick. Diese Farben habe ich an
verschiedenen Gegenstinden gesehen, die, nicht mehr so klar wie die Farben
selbst, heute vor meinen Augen stehen.

Wie alle Kinder mochte ich leidenschaftlich gern ,,reiten®. Dazu schnitt unser
Kutscher fiir mich an diinnen Stocken spiralartige Streifen ein und zog im
ersten Streifen die beiden Rinden des Astes ab — im zweiten nur die obere,
so dafl meine Pferde gewohnlich aus drei Farben bestanden: einer braun-
gelben der dufleren Rinde (die ich nicht mochte und die ich gern durch eine
andere ersetzt gesehen hitte), einer saftiggriinen der zweiten Schicht der
Rinde (die ich ganz besonders liebte und die auch in welkem Zustande noch
etwas Bezauberndes hatte) und endlich aus der Farbe des elfenbeinweifSen
Holzes (das feucht duftend und zum Lecken verlockend war, aber bald trau-
rig welk, trocken wurde, was mir die Freude an diesem Weif§ von vorn-
herein verdarb).

Es scheint mir, dafy meine Grofieltern kurz vor der Abreise meiner Eltern
nach Italien (wohin auch ich als dreijdhriges Kind mit meiner Wirterin mit-
genommen wurde) in eine neue Wohnung zogen. Ich habe den Eindruck, daf3
diese Wohnung noch ganz leer war, d. h. dafl weder Mobel noch Menschen
sich darin befanden. In einem nicht grofien Zimmer hing ganz allein eine
Wandubhr. Ich stand ganz allein davor und genof3 das Weif3e des Zifferblat-
tes und das Karminrote der darauf gemalten Rose.

Meine moskowitische Kinderfrau wunderte sich sehr, dafl meine Eltern eine
so lange Reise machten, um ,,zerbrochene Gebaude und alte Steine® zu be-



wundern: ,,Solche gibt es genug bei uns in Moskau.” Von diesen simtlichen
»Steinen® in Rom habe ich nur einen uniiberwindlichen Wald dicker Séulen
in Erinnerung, diesen schrecklichen Wald der Peterskirche, aus dem, wie es
mir scheint, meine Wirterin und ich lange, lange keinen Ausweg finden
konnten.
Und dann farbt sich ganz Italien in zwei schwarze Eindriicke. Ich fahre mit
meiner Mutter in einer schwarzen Kutsche tiber eine Briicke (unten Wasser
- ich glaube, schmutzig gelbes): ich wurde in Florenz in einen Kindergarten
gebracht. Und noch einmal Schwarz - Stufen ins schwarze Wasser, darauf
ein schreckliches, schwarzes, langes Boot mit einem schwarzen Kasten in der
Mitte: wir steigen nachts in eine Gondel. Ich entwickle auch hier meine Be-
gabung, die mich ,,in ganz Italien” berithmt machte, und heule aus Leibes-
kréften.
Es war ein scheckiger Schimmel (mit Ockergelb im Korper und hellgelber
Mihne) in einem Pferderennspiel, den ich und meine Tante* ganz besonders
liebten. Hier wurde strenge Reihenfolge gewahrt: einmal durfte ich diesen
Schimmel unter meinen Jockeys haben, einmal die Tante. Die Liebe zu sol-
chen Pferden hat mich bis heute nicht verlassen. Es ist mir eine Freude, solch
einen Schimmel in den Straflen Miinchens zu sehen: er kommt jeden Som-
mer zum Vorschein, wenn die Straflen gesprengt werden. Er weckt die in mir
lebende Sonne. Er ist unsterblich, da er in den fiinfzehn Jahren, die ich ihn
kenne, gar nicht gealtert ist. Es war einer meiner ersten Eindriicke, als ich vor
dieser Zeit nach Miinchen iibersiedelte — und der stérkste. Ich blieb stehen
und verfolgte ihn lange mit den Augen. Und ein halb unbewufites, aber
sonniges Versprechen riihrte sich im Herzen. Er machte den kleinen Blei-
schimmel in mir lebendig und kniipfte Miinchen an meine Kinderjahre. Die-
ser scheckige Schimmel machte mich plétzlich in Miinchen heimisch. Als Kind
sprach ich sehr viel Deutsch (meine Grofimutter miitterlicherseits war eine
Baltin). Die deutschen Mirchen, die ich als Kind so oft horte, wurden leben-
dig. Die jetzt verschwundenen hohen, schmalen Décher am Promenadeplatz
und am Maximiliansplatz, das alte Schwabing, und ganz besonders die Au,
die ich einmal zufdllig entdeckte, verwandelten diese Marchen in Wirklich-
keit. Die blaue Trambahn zog durch die Straflen wie verkorperte Marchen-
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luft, die das Atmen leicht und freudig machte. Die gelben Briefkisten san-
gen von den Ecken ihr kanarienvogellautes Lied. Ich begriifite die Aufschrift
»Kunstmiihle® und fithlte mich in einer Kunststadt, was fiir mich dasselbe
war wie Mirchenstadt. Aus diesen Eindriicken stammen die mittelalterlichen
Bilder, die ich spater machte. Einem guten Rat folgend, besuchte ich Rothen-
burg ob der Tauber. Unvergeflich bleibt mir das unendliche Umsteigen aus
dem Schnellzug in den Personenzug, aus dem Personenzug in die Lokalbahn
mit dem grasbewachsenen Geleise, dem diinnen Pfiff der langhalsigen Lo-
komotive, dem Klappern und Winseln der schldfrigen Rédder und mit dem
alten Bauern mit grofen Silberkndpfen, der unbedingt mit mir tiber Paris
sprechen wollte und den ich sehr schlecht verstehen konnte. Es war eine un-
wirkliche Reise. Ich fiihlte mich so, als ob eine Zauberkraft mich allen Natur-
gesetzen zuwider von Jahrhundert zu Jahrhundert immer tiefer in die Ver-
gangenheit versetzt hitte. Ich verlasse den kleinen (unwahrscheinlichen)
Bahnhof und gehe iiber eine Wiese in das Tor hinein. Tore, Grében, schmale
Haiuser, die iiber die engen Gassen ihre Kopfe einander nihern und sich
vertieft in die Augen blicken, das Riesentor des Gasthauses, welches direkt
in den diisteren machtigen Speisesaal fiihrt, aus dessen Mitte eine schwere
breite, diistere Eichentreppe zu den Zimmern geht, das enge Zimmer
und das Meer der grellroten Décher, die ich aus dem Fenster sehe. Es war
die ganze Zeit regnerisch. Auf meine Palette setzten sich hohe runde
Regentropfen, reichten sich schalkhaft von weitem die Hénde, wackelten
und zitterten, vereinigten sich unerwartet und plétzlich zu diinnen, listigen
Schniiren, die zwischen den Farben geschwind und gespaflig rannten, um
hier und da in meinen Armel zu schliipfen. Ich weif3 nicht, wohin diese Stu-
dien sich verkrochen haben, sie sind verschwunden. Nur ein Bild blieb von
dieser Reise zuriick. Das ist ,,die alte Stadt®, die ich aber erst nach meiner
Riickkehr nach Miinchen auswendig malte. Sie ist sonnig, und die Dacher
machte ich so grellrot, wie ich damals nur konnte.

Auch in diesem Bild habe ich eigentlich nach einer gewissen Stunde gejagt,
die immer die schonste Stunde des Moskauer Tages war und bleibt. Die
Sonne ist schon niedrig und hat ihre vollste Kraft erreicht, nach der sie den
ganzen Tag suchte, zu der sie den ganzen Tag strebte. Nicht lange dauert
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dieses Bild: noch einige Minuten und das Sonnenlicht wird rétlich vor An-
strengung, immer rotlicher, erst kalt und dann immer wirmer. Die Sonne
schmelzt ganz Moskau zu einem Fleck zusammen, der wie eine tolle Tuba
das ganze Innere, die ganze Seele in Vibration versetzt. Nein, nicht diese
rote Einheitlichkeit ist die schonste Stunde! Das ist nur der Schluffakkord
der Symphonie, die jede Farbe zum hochsten Leben bringt, die ganz Moskau
wie das ftf eines Riesenorchesters klingen ld{3t und zwingt. Rosa, lila, gelbe,
weifle, blaue, pistaziengriine, flammenrote Héuser, Kirchen - jede ein selb-
standiges Lied - der rasend griine Rasen, die tiefer brummenden Béume,
oder der mit tausend Stimmen singende Schnee, oder das Allegretto der
kahlen Aste, der rote, steife, schweigsame Ring der Kremlmauer und dar-
tiber, alles tiberragend, wie ein Triumphgeschrei, wie ein sich vergessendes
Halleluja der weif3e, lange, zierlich ernste Strich des Iwan Weliky-Glocken-
turmes. Und auf seinem hohen, gespannten, in ewiger Sehnsucht zum Him-
mel ausgestreckten Halse der goldene Kopf der Kuppel, die zwischen den
goldenen und bunten Sternen der andern Kuppeln die Moskauer Sonne ist.
Diese Stunde zu malen, dachte ich mir als das unmoglichste und hochste
Gliick eines Kiinstlers.

Diese Eindriicke wiederholten sich jeden sonnigen Tag. Sie waren eine
Freude, die mich bis auf den Seelengrund erschiitterte, die bis zur Ekstase
stieg. Und gleichzeitig waren sie auch eine Qual, da ich die Kunst im allge-
meinen und meine Krifte ganz besonders der Natur gegeniiber als viel zu
schwache Elemente empfand. Es muf3ten viele Jahre vergehen, bis ich durch
Fithlen und Denken zu der einfachen Losung kam, daf3 die Ziele (also auch
die Mittel) der Natur und der Kunst wesentlich, organisch und weltgeschicht-
lich verschieden sind — und gleich grof3, also auch gleich stark. Diese Losung,
die heute mein Werk leitet, die so einfach und schon natiirlich ist, vernich-
tete die unniitze Qual der unniitzen Aufgabe, die ich mir innerlich trotz der
Unerreichbarkeit damals stellte, sie strich diese Qual und so stieg die Freude
an Natur und Kunst auf ungetriibte Héhen. Seitdem kann ich diese beiden
Weltelemente in vollen Ziigen geniefSen. Zum Genufl gesellt sich das er-
schiitternde Gefiihl der Dankbarkeit.

Diese Losung befreite mich und 6ffnete mir neue Welten. Alles ,,Tote” er-
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3. Bild mit schwarzem Bogen; Nr. 154, 1912






zitterte. Nicht nur die bedichteten Sterne, Mond, Wilder, Blumen, sondern

auch ein im Aschenbecher liegender Stummel, ein auf der Strafle aus der
Pfiitze blickender, geduldiger weifler Hosenknopf, ein fiigsames Stiickchen

Baumrinde, das eine Ameise im starken Gebif3 zu unbestimmten und wich-
tigen Zwecken durch das hohe Gras zieht, ein Kalenderblatt, nach dem sich

die bewuflte Hand ausstreckt, die es aus der warmen Geselligkeit mit den

noch im Block bleibenden Mitblattern gewaltsam herausreifit - alles zeigte

mir sein Gesicht, sein innerstes Wesen, die geheime Seele, die 6fter schweigt

als spricht. So wurde fiir mich jeder ruhende und jeder bewegte Punkt

(= Linie) ebenso lebendig und offenbarte mir seine Seele. Das war fiir mich

genug, um mit meinem ganzen Wesen, mit meinen samtlichen Sinnen die

Moglichkeit und das Dasein der Kunst zu ,,begreifen®, die heute im Gegen-
satz zur ,,Gegenstindlichen® die ,,Abstrakte” genannt wird.

Aber damals, zu meiner Studentenzeit, als ich nur die freien Stunden der
Malerei abgeben konnte, suchte ich trotz scheinbarer Unmoglichkeit, ,,den

Farbenchorus® (wie ich es nannte), der sich mir aus der Natur erschiitternd

in die ganze Seele hineinzwang, auf die Leinwand abzufangen. Ich machte

verzweifelte Versuche, die ganze Kraft dieses Klingens zum Ausdruck zu

bringen, und vergebens.

Zu derselben Zeit wurde meine Seele auch durch andere, rein menschliche

Erschiitterungen ununterbrochen im Vibrieren gehalten, so dafi ich keine

ruhige Stunde kannte. Es war die Zeit der Schaffung einer allstudentischen

Organisation, die die Studentenschaft nicht nur einer Universitit, sondern

der sdmtlichen russischen und im Endziel auch der westeuropaischen Univer-
sitdten umfassen sollte. Der Kampf der Studenten gegen das listige und un-
verschleierte Universititsgesetz von 1885 dauerte immerfort. ,,Unruhen®,
Vergewaltigungen der alten, moskowitischen freiheitlichen Traditionen, Ver-
nichtung schon geschaffener Organisationen durch die Behorden, unsere

neuen Griindungen, das unterirdische Donnern der politischen Bewegungen,
die Entwicklung der Selbsttdtigkeit* der Studentenschaft brachten fort-
wiéhrend neue Erlebnisse mit sich und machten dadurch die Seelensaiten

empfindlich, empfanglich, besonders vibrationstéhig.

Zu meinem Gliick nahm mich die Politik nicht ganz gefangen. Die notige
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Vertiefungsgabe in das Feinmaterielle, genannt ,,das Abstrakte®, wurde in
mir durch verschiedene Studien geiibt. Aufler der von mir gewéhlten Spe-
zialitdt (Nationalokonomie, an der ich unter Leitung des hochbegabten Ge-
lehrten und eines der seltensten Menschen, die ich im Leben traf, Prof. A.]J.
Tschuproff, arbeitete) wurde ich teils abwechselnd, teils gleichzeitig von ver-
schiedenen anderen Wissenschaften machtvoll angezogen: das romische
Recht (das mich durch die feine, bewufite, hochraffinierte ,,Konstruktion®
bezauberte, das mich, den Slawen, aber schliefSlich als eine viel zu kalte, viel
zu verniinftige, unbiegsame Logik nicht befriedigen konnte), das Kriminal-
recht (das mich besonders und vielleicht zu ausschliefflich durch die damals
neue Theorie Lombrosos beriihrte), die Geschichte des russischen Rechtes
und das Bauernrecht (das als Gegensatz zum rémischen Recht mich als Be-
freiung und gliickliche Losung des fundamentalen Gesetzes in grofie Be-
wunderung versetzte und meine tiefe Liebe gewann*), die diese Wissen-
schaft berithrende Ethnographie (von der ich mir anfdnglich die Seele des
Volkes versprach) nahmen mich in Anspruch und verhalfen mir zum ab-
strakten Denken.

Alle diese Wissenschaften habe ich geliebt und denke noch heute mit Dank-
barkeit an die Stunden der Begeisterung und vielleicht Inspirationen, die sie
mir schenkten. Nur verblafsten diese Stunden bei der ersten Berithrung mit
der Kunst, die allein die Macht hatte, mich aufler Zeit und Raum zu ver-
setzen. Nie hatten mir die wissenschaftlichen Arbeiten solche Erlebnisse,
innere Spannungen, schopferische Augenblicke geschenkt.

Ich fand aber meine Krifte zu schwach, um mich berechtigt zu fithlen, auf
die anderen Pflichten zu verzichten und, wie es mir damals schien, das un-
begrenzt gliickliche Leben eines Kiinstlers zu fithren. Auflerdem war damals
das russische Leben ganz besonders diister, meine wissenschaftlichen Arbei-
ten wurden geschétzt, und ich entschlof mich, Wissenschaftler zu werden.
In der von mir gewdhlten Nationalokonomie liebte ich aber aufier der Lohn-
frage nur das rein abstrakte Denken. Das Bankwesen, die praktische Seite
des Geldwesens, war fiir mich uniiberwindlich abstofiend. Es blieb mir aber
nichts iibrig, als auch diese Teile mit in den Kauf zu nehmen.

Zu derselben Zeit erlebte ich zwei Ereignisse, die einen Stempel auf mein
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ganzes Leben driickten und mich damals bis in den Grund erschiitterten. Das
war die franzosische impressionistische Ausstellung in Moskau - in erster
Linie ,,der Heuhaufen von Claude Monet — und eine Wagnerauffithrung
im Hoftheater — Lohengrin.

Vorher kannte ich nur die realistische Kunst, eigentlich ausschlief3lich die
Russen, blieb oft lange vor der Hand des Franz Liszt auf dem Portrit von
Repin stehen u. dgl. Und plétzlich zum erstenmal sah ich ein Bild. Daf
das ein Heuhaufen war, belehrte mich der Katalog. Erkennen konnte ich
ihn nicht. Dieses Nichterkennen war mir peinlich. Ich fand auch, dafl der
Maler kein Recht hat, so undeutlich zu malen. Ich empfand dumpf, dafl der
Gegenstand in diesem Bild fehlt. Und merkte mit Erstaunen und Verwir-
rung, daf} das Bild nicht nur packt, sondern sich unverwischbar in das Ge-
déchtnis einpriagt und immer ganz unerwartet bis zur letzten Einzelheit vor
den Augen schwebt. Das alles war mir unklar, und ich konnte die einfachen
Konsequenzen dieses Erlebnisses nicht ziehen. Was mir aber vollkommen
klar war - das war die ungeahnte, frither mir verborgene Kraft der Palette,
die iiber alle meine Traume hinausging. Die Malerei bekam eine marchen-
hafte Kraft und Pracht. Unbewuft war aber auch der Gegenstand als unver-
meidliches Element des Bildes diskreditiert. Im ganzen hatte ich den Ein-
druck, daf} ein kleines Teilchen meines Médrchen-Moskau doch auf der Lein-
wand schon existierte. *

Lohengrin schien mir aber eine vollkommene Verwirklichung dieses Moskau
zu sein. Die Geigen, die tiefen Bafitone und ganz besonders die Blasinstru-
mente verkorperten damals fiir mich die ganze Kraft der Vorabendstunde.
Ich sah alle meine Farben im Geiste, sie standen vor meinen Augen. Wilde,
fast tolle Linien zeichneten sich vor mir. Ich traute mich nicht, den Ausdruck
zu gebrauchen, dafy Wagner musikalisch ,,meine Stunde® gemalt hatte. Ganz
klar wurde mir aber, daf8 die Kunst im allgemeinen viel machtvoller ist, als
sie mir vorkam, daf3 andererseits die Malerei ebensolche Krifte, wie die
Musik besitzt, entwickeln kdnne. Und die Unmoglichkeit, selbst diese Krifte
zu entdecken, jedenfalls zu suchen, verbitterte noch mehr meine Entsagung.
Ich war aber nie stark genug, um meinen Pflichten allem zum Trotz zu folgen
und unterlag der fiir mich zu starken Versuchung.
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Ein wissenschaftliches Ereignis raumte eins der wichtigsten Hindernisse auf
diesem Wege. Das war die weitere Teilung des Atoms. Das Zerfallen des
Atoms war in meiner Seele dem Zerfall der ganzen Welt gleich. Plotzlich
fielen die dicksten Mauern. Alles wurde unsicher, wackelig und weich. Ich
hdtte mich nicht gewundert, wenn ein Stein vor mir in der Luft geschmolzen
und unsichtbar geworden wire. Die Wissenschaft schien mir vernichtet: ihre
wichtigste Basis war nur ein Wahn, ein Fehler der Gelehrten, die nicht im
verklarten Licht mit ruhiger Hand ihr gottliches Gebdude Stein fiir Stein
bauten, sondern in Dunkelheit aufs Geratewohl nach Wahrheiten tasteten
und blind einen Gegenstand fiir einen anderen hielten.

Schon als Kind kannte ich die quélend freudigen Stunden der inneren Span-
nung, die eine Verkorperung verspricht. Diese Stunden des inneren Bebens,
der unklaren Sehnsucht, die etwas Unverstandliches von einem verlangt,
die tags das Herz driickt, die Seele mit Unruhe fiillt, und nachts phantastische
Traume voll Schrecken und Freude durchleben la{3t. Ich versuchte, wie viele
Kinder und Jiinglinge, Gedichte zu schreiben, die ich friither oder spiter zer-
rif8. Ich kann mich erinnern, daf$ das Zeichnen diesen Zustand loschte, d.h.
dafl es mich aufler Zeit und Raum leben lief3, so dafs ich auch mich selbst nicht
mehr fithlte. Mein Vater* bemerkte frith meine Liebe zum Zeichnen und
liefs mich schon als Gymnasiasten Zeichenstunden nehmen. Ich erinnere
mich, wie ich das Material selbst liebte, wie die Farben und Bleistifte fiir
mich besonders anziehend, schon und lebendig waren. Aus den Fehlern, die
ich machte, zog ich Lehren, die noch fast alle bis jetzt mit der urspriinglichen
Kraft in mir wirken. Als ganz kleines Kind tuschte ich einen scheckigen
Schimmel mit Wasserfarben an; alles war fertig bis auf die Hufe. Meine
Tante, die mir beim Malen half, muf3te ausgehen und empfahl mir, mit den
Hufen auf ihr Zuriickkommen zu warten. Ich blieb allein vor dem unferti-
gen Bild und quélte mich vor der Unméglichkeit, die letzten Farbenflecke auf
das Papier zu bringen. Diese letzte Arbeit schien mir so leicht zu sein. Ich
dachte, wenn ich die Hufe recht schwarz mache, so sind sie doch sicher voll-
kommen naturgetreu. Ich nahm so viel Schwarz auf den Pinsel, wie ich nur
konnte. Ein Augenblick - und ich sah vier schwarze, dem Papier ganz
fremde, ekelhafte, hifiliche Flecke an den Fiiflen des Schimmels. Ich fiihlte
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mich verzweifelt und grausam bestraft! Spater verstand ich gut die Angst
der Impressionisten vor Schwarz und noch spiter kostete es mich eine or-
dentliche Seelenangst, reines Schwarz auf die Leinwand zu bringen. Solch
ein Ungliick des Kindes wirft einen langen, langen Schatten durch viele Jahre
des weiteren Lebens.

Die weiteren ganz besonders starken Eindriicke, die ich in den Studenten-
jahren erlebt habe und die wieder auf viele Jahre bestimmend gewirkt ha-
ben, waren Rembrandt in der St. Petersburger Eremitage und die Reise in
das Gouvernement Wologda, wohin ich als Ethnograph und Jurist von der
K. Gesellschaft fiir Naturwissenschaften, Anthropologie und Ethnographie
geschickt wurde. Meine Aufgabe war eine doppelte: bei der russischen Be-
volkerung das Bauernkriminalrecht zu studieren (die Prinzipien des primi-
tiven Rechts herauszufinden) und bei dem Fischer- und Jagerstamm der lang-
sam verschwindenden Syrienen die Reste ihrer heidnischen Religion zu
sammeln.

Rembrandt hat mich tief erschiittert. Die grofle Teilung des Hell-Dunkel,
die Verschmelzung der Sekundirtone in die grofien Teile, das Zusammen-
schmelzen dieser Tone in diese Teile, die als ein Riesendoppelklang auf jede
Entfernung wirkten und mich sofort an die Trompeten Wagners erinnerten,
offenbarte mir ganz neue Moglichkeiten, iibermenschliche Krifte der Farbe
an sich und ganz besonders die Steigerung der Kraft durch Zusammenstel-
lungen, d.h. Gegensitze. Ich sah, daf} jede grof3e Fliche an sich nichts Mar-
chenhaftes enthielt, daf} jede dieser Flachen ihre Abstammung von der Pa-
lette sofort blofilegte, dafl aber diese Fliche durch die ihr entgegengesetzte
andere Flache tatsichlich eine marchenhafte Kraft gewann, so daf ihre Ab-
stammung von der Palette auf den ersten Eindruck unglaubwiirdig erschien.
Es lag aber nicht in meiner Natur, ein gesehenes Mittel ohne weiteres anzu-
wenden. Ich stellte mich unbewuf3t zu den fremden Bildern so, wie ich mich
jetzt zur ,Natur® stelle, ich begriifite sie mit Ehrfurcht und tiefer Freude,
fithlte aber, daf3 dies doch eine mir fremde Kraft war. Ich fithlte andererseits
ziemlich unbewuf3t, dafl diese grofie Teilung bei Rembrandt seinen Bildern
eine Eigenschaft gibt, die ich bis dahin nie gesehen hatte. Ich empfand, daf3
seine Bilder ,lange dauern®, und erklédrte es mir dadurch, dafi ich erst einen
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Teil dauernd erschopfen mufite und dann den anderen. Spéter verstand ich,
dafl diese Teilung ein der Malerei erst fremd und nicht zugénglich erschei-
nendes Element auf die Leinwand hinzaubert - die Zeit.*

Meine vor zehn bis zwolf Jahren in Miinchen gemalten Bilder sollten diese

Eigenschaft bekommen. Ich habe blof3 drei oder vier solcher Bilder gemalt,
wobei ich in jeden Teil eine ,,unendliche” Reihe erst verborgener Farbentone

hineinstecken wollte. Sie mufiten erst ganz versteckt*, besonders im dunk-
len Teil, sitzen und nur mit der Zeit dem vertieften aufmerksamen Beschauer

erst unklar und gleichsam priifend sich zeigen und dann immer mehr und

mehr, mit wachsender, ,,unheimlicher” Kraft herausklingen. Zu meinem

groflen Erstaunen merkte ich, dafl ich im Rembrandt-Prinzip arbeite. Das

war eine Stunde der bitteren Enttduschung und des kneifenden Zweifels an

eigenen Kriften, des Zweifels an der Moglichkeit, eigene Ausdrucksmittel zu

finden. Es schien mir auch bald ,,zu billig“, meine damals liebsten Elemente

auf diese Weise zu verkorpern — das Versteckte, die Zeit und das Unheim-
liche.

Ich habe zu der Zeit ganz besonders viel gearbeitet, oft bis in die Nacht

hinein, wo ich durch vollige Ermattung in der Arbeit unterbrochen wurde

und schnell zu Bett gehen mufite. Tage, die ich nicht gearbeitet hatte (so sel-
ten sie waren!), hielt ich fiir verloren und quélte mich deshalb. Bei einiger-
maflen anstindigem Wetter malte ich jeden Tag eine oder zwei Studien,
hauptséchlich im alten Schwabing, das sich damals langsam zu einem Stadt-
teil Miinchens ausbildete. Zu der Zeit der Enttduschung in der Atelierarbeit
und der auswendig gemalten Bilder malte ich besonders viel Landschaften,
die mich aber wenig befriedigten, so daf3 ich nur ganz wenige davon spater
zu Bildern verarbeitete. Das Wandern mit dem Malkasten mit dem Gefiihl
eines Jagers im Herzen empfand ich nicht als so verantwortlich, wie das

Malen von Bildern, in denen ich schon damals halb bewu{t, halb unbewuf3t
das Kompositionelle suchte. Bei dem Wort Komposition wurde ich innerlich
erschiittert und stellte spater zu meinem Lebensziel, eine ,, Komposition® zu
malen. Dieses Wort selbst wirkte auf mich wie ein Gebet. Es erfiillte mich
mit Ehrfurcht. Im Studienmalen lief$ ich mich gehen. Ich dachte wenig an
Hauser und Baume, strich mit dem Spachtel farbige Streifen und Flecken
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auf die Leinwand und lief3 sie so stark singen, wie ich nur konnte. In mir
klang die Moskauer Vorabendstunde, vor meinen Augen war die kréftige,
farbensatte, in den Schatten tief donnernde Skala der Miinchner Lichtatmo-
sphdre. Nachher, besonders zu Hause, immer eine tiefe Enttauschung. Meine
Farben schienen mir schwach, flach, die ganze Studie - eine erfolglose An-
strengung, die Kraft der Natur zu fangen. Wie sonderbar war es mir, zu
héren, dafl ich die Farben der Natur {ibertreibe, dal diese Ubertreibung
meine Bilder unverstandlich macht und dafl die einzige Rettung fiir mich
»Farben brechen® zu lernen wire. Die Miinchner Kritik (die teilweise, be-
sonders im Anfang, sich sehr giinstig zu mir stellte *) wollte meine ,,Farben-
pracht” durch byzantinische Einfliisse erklaren. Die russische Kritik (die bei-
nahe ohne Ausnahme mich mit unparlamentarischen Ausdriicken be-
schimpfte) fand, daf3 ich unter dem Einflusse der Miinchner Kunst ver-
komme. Damals habe ich zum erstenmal gesehen, wie verkehrt, unwissend
und ungeniert die meisten Kritiker vorgehen. Das erklart auch die Kaltblii-
tigkeit, mit der die gescheiten Kiinstler die bosesten Artikel iiber sich auf-
nehmen.
Die Neigung zum ,Versteckten®, zum Verborgenen, rettete mich vor der
schddlichen Seite der Volkskunst, die ich auf meiner Reise in das Gouver-
nement Wologda auf ihrem richtigen Boden und in ihrer urwiichsigen Form
zum erstenmal sah. Ich fuhr erst mit der Bahn in dem Gefiihl, daf$ ich auf
einen anderen Planeten reise, dann einige Tage mit dem Dampfer auf dem
ruhigen und in sich vertieften Flufl Suchona, spater im primitiven Wagen
durch unendliche Wilder, zwischen bunten Hiigeln, tiber Moraste und durch
Sandwiisten. Ich fuhr ganz allein, was der Vertiefung in die Umgebung und
in mich selbst unermefilich giinstig war. Tagsiiber war es oft brennend heif3,
nachts frostig, und ich erinnere mich mit Dankbarkeit an meine Kutscher,
die mich oft warmer in meine Reisedecke hiillten, die vom Springen und
Schiitteln des federlosen Wagens von mir herunterrutschte. Ich kam in Dor-
fer, wo plotzlich die ganze Bevolkerung von oben bis unten grau gekleidet
war und gelblichgriine Gesichter und Haare hatte, oder plotzlich eine Bunt-
heit der Trachten zeigte, die wie bunte lebende Bilder auf zwei Beinen
herumliefen. Die grofien, mit Schnitzereien bedeckten Holzhauser werde ich

19



nie vergessen. In diesen Wunderhdusern habe ich eine Sache erlebt, die sich
seitdem nicht wiederholt hat. Sie lehrten mich, im Bilde mich zu bewegen, im
Bilde zu leben. Ich weif$ noch, wie ich zum erstenmal in die Stube trat und
vor dem unerwarteten Bilde an der Stelle stehenblieb. Der Tisch, die Banke,
der im russischen Bauernhause wichtige grofie Ofen, die Schrinke und jeder
Gegenstand waren mit bunten, grof3ziigigen Ornamenten bemalt. Auf den
Winden Volksbilder: ein Held in symbolischer Darstellung, eine Schlacht,
ein gemaltes Volkslied. Die ,,rote” Ecke (,,rot” ist altrussisch gleich ,,schon®
dicht und ganz mit gemalten und gedruckten Heiligenbildern bedeckt, davor
eine kleine rotbrennende Héngelampe, die wie ein wissender, diskret-leise
sprechender, bescheidener fiir und in sich lebender und stolzer Stern gliihte
und blithte. Als ich endlich ins Zimmer trat, fithlte ich mich von allen Seiten
umgeben von der Malerei, in die ich also hineingegangen war. Dasselbe
Gefiihl schlummerte bis dahin ganz unbewuf3t in mir, wenn ich in den Mos-
kowischen Kirchen war und besonders im Hauptdom des Kreml. Bei dem
nédchsten Besuch dieser Kirchen nach meiner Riickkehr von dieser Reise
wurde dasselbe Gefiihl in mir vollkommen klar lebendig. Spater hatte ich
oft dasselbe Erlebnis in den Bayrischen und Tiroler Kapellen. Natiirlich war
jedesmal der Eindruck ganz anders gefarbt, da ganz andere Bestandteile die-
sen Eindruck bildeten: Kirche! Russische Kirche! Kapelle! Katholische Ka-
pelle!

Ich habe viel skizziert — diese Tische und verschiedene Ornamente. Sie wa-
ren nie kleinlich und so stark gemalt, dafl der Gegenstand sich in ihnen auf-
loste. Auch dieser Eindruck kam mir erst viel spiter zum Bewufitsein.
Wahrscheinlich nicht anders als durch diese Eindriicke verkorperten sich in
mir die weiteren Wiinsche, Ziele meiner eigenen Kunst. Ich habe viele Jahre
die Moglichkeit gesucht, den Beschauer im Bilde ,,spazieren” zu lassen, ihn
zu der selbstvergessenen Auflosung im Bilde zu zwingen.

Manchmal gelang es mir auch: ich habe es den Beschauern angesehen. Aus
der unbewuf3t beabsichtigten Wirkung der Malerei auf den bemalten Gegen-
stand, der sich durch die Bemalung auflosen kann, bildete sich meine Fahig-
keit, den Gegenstand auch im Bilde zu iibersehen, weiter aus. Viel spiter,
schon in Miinchen, wurde ich einmal durch einen unerwarteten Anblick in
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meinem Atelier bezaubert. Es war die Stunde der einziehenden Dammerung.
Ich kam mit meinem Malkasten nach einer Studie heim, noch vertraumt und
in die erledigte Arbeit vertieft, als ich plétzlich ein unbeschreiblich schones,
von einem inneren Glithen durchtrinktes Bild sah: Ich stutzte erst, dann ging
ich schnell auf dieses rétselhafte Bild zu, auf dem ich nichts als Formen und
Farben sah und das inhaltlich unverstindlich war. Ich fand sofort den
Schliissel zu dem Ratsel: es war ein von mir gemaltes Bild, das an die Wand
angelehnt auf der Seite stand. Ich versuchte den niachsten Tag bei Tageslicht
den gestrigen Eindruck von diesem Bild zu bekommen. Es gelang mir aber
nur halb: auch auf der Seite erkannte ich fortwahrend die Gegenstinde, und
die feine Lasur der Dammerung fehlte. Ich wuflte jetzt genau, dafl der
Gegenstand meinen Bildern schadet.

Eine erschreckende Tiefe, eine verantwortungsvolle Fiille von allerhand Fra-
gen stellten sich vor mich. Und die wichtigste: was soll den fehlenden Gegen-
stand ersetzen? Die Gefahr einer Ornamentik stand klar vor mir, die tote
Scheinexistenz der stilisierten Formen konnte mich nur abschrecken.
Erst nach vielen Jahren geduldiger Arbeit, angestrengten Denkens, zahlrei-
cher vorsichtiger Versuche, sich immer entwickelnder Fahigkeit, die maleri-
sehen Formen rein, abstrakt zu erleben, immer tiefer in diese unermefilichen
Tiefen sich zu vertiefen, kam ich zu den malerischen Formen, mit denen ich
heute arbeite (an denen ich heute arbeite), und die, wie ich hoffe und will,
sich viel weiter entwickeln werden.

Es hat sehr lange gedauert, bis diese Frage, ,Was soll den Gegenstand er-
setzen?”, in mir zu einer richtigen Antwort kam. Oft schaue ich in meine
Vergangenheit zuriick und bin verzweifelt, wie viel Zeit ich an dieser Losung
verbraucht habe. Ich habe nur einen Trost: nie konnte ich es tiber mich brin-
gen, eine Form zu gebrauchen, die auf logischem Wege - nicht rein gefiihls-
méflig in mir entstand. Ich konnte keine Formen ersinnen, und es widert
mich an, wenn ich solche Formen sehe. Alle Formen, die ich je brauchte,
kamen ,,von selbst®, sie stellten sich fertig vor meine Augen und es blieb mir
nur, sie zu kopieren, oder sie bildeten sich schon wéhrend der Arbeit, oft
fiir mich selbst tiberraschend. Mit den Jahren habe ich nun gelernt, diese
Bildungskraft etwas zu beherrschen. Ich habe mich trainiert, mich nicht ein-
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fach gehen zu lassen, sondern die in mir arbeitende Kraft zu ziigeln, sie zu

leiten. Mit den Jahren habe ich verstanden, daf$ das Arbeiten mit starkem

Herzklopfen, mit geprefiter Brust (und deshalb spater schmerzenden Rip-
pen) und mit Spannung im ganzen Korper nicht geniigend sein kann. Sie

kann eben nur den Kiinstler erschopfen, aber nicht seine Aufgabe. Das Pferd

tragt den Reiter mit Kraft und Schnelligkeit. Der Reiter fithrt aber das Pferd.
Das Talent bringt den Kiinstler auf grofie Héhen mit Kraft und Schnellig-
keit. Der Kiinstler lenkt aber sein Talent. Das ist das Element des ,,Bewuf3-
ten®, des ,,Rechnens® in der Arbeit, oder wie man es sonst nennen will. Der
Kiinstler muf3 seine Begabung durch und durch kennen und wie ein kluger
Geschiftsmann kein Teilchen ungebraucht und vergessen liegenlassen, son-
dern ausniitzen, ausbilden muf? er jedes Teilchen bis zur letzten Moglichkeit,
die es fiir ihn gibt.

Diese Ausbildung, Verfeinerung der Begabung verlangt eine grof3e Konzen-
trationsfahigkeit, die andererseits zum Abnehmen der anderen Fahigkeiten

tithrt. Dies habe ich deutlich an mir gesehen. Ich besaf? nie ein sogenanntes

gutes Gedéchtnis: besonders war ich von jeher unfiahig, Zahlen, Namen, so-
gar Gedichte auswendig zu lernen. Das Einmaleins bot mir immer untiber-
windliche Schwierigkeiten, die ich bis jetzt nicht beseitigt habe und die mei-
nen Lehrer in Verzweiflung brachten. Ich mufite von vornherein das Augen-
gedidchtnis zu Hilfe nehmen, dann ging es. Bei dem Staatsexamen in Statistik
habe ich eine ganze Seite Zahlen genannt, nur weil ich in der Aufregung

diese Seite in mir sah. So konnte ich schon als Knabe Bilder, die mich in Aus-
stellungen besonders fesselten, zu Hause auswendig malen, soweit meine

technischen Kenntnisse es erlaubten. Spéter malte ich manchmal eine Land-
schaft ,,nach der Erinnerung” besser, als nach der Natur. So habe ich ,,Die

alte Stadt“ gemalt und spéter viele holldndische, arabische farbige Zeichnun-
gen gemacht. So konnte ich in einer grofien Strafle die samtlichen Geschéfte

auswendig ohne Fehler aufzahlen, da ich sie vor mir sah. Ganz unbewuft

nahm ich fortwahrend Eindriicke in mich auf, und manchmal so intensiv und

so unauthorlich, daf ich fiihlte, wie meine Brust geprefit und der Atem

schwer wurde. Ich wurde dermafien iibermiidet, iiberfiittert, dafd ich oft mit

Neid an Beamte dachte, die nach ihrer Arbeitszeit sich vollkommen aus-
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spannen diirfen und kénnen. Ich sehnte mich nach stumpfsinniger Ruhe,
nach Augen, die Bocklin Packtrageraugen nannte. Ich mufSte aber ununter-
brochen sehen.

Vor einigen Jahren bemerkte ich einmal ganz plétzlich, dafl diese Fahigkeit
abgenommen hat. Ich war erst sehr erschrocken, verstand aber spater, daf3
die Krifte, die das stindige Beobachten ermdglichten, durch meine besser
ausgebildete Konzentrationsfihigkeit auf einen anderen Weg geleitet wur-
den und andere, mir jetzt viel nétigere Dinge leisten. Meine Fahigkeit, mich
in das innere Leben der Kunst (und also auch meiner Seele) zu vertiefen, stieg
so stark, dafs ich deshalb oft an dufleren Erscheinungen vorbeiging, ohne sie
zu bemerken, was frither nicht vorkommen konnte.

Diese Féahigkeit habe ich mir, soviel ich verstehe, nicht mechanisch aufge-
zwungen - sie lebte in mir stets organisch, aber in embryonaler Form.
Fiir langsam zusammengespartes Geld habe ich mir als dreizehn- bis vier-
zehnjihriger Junge einen Malkasten mit Olfarben gekauft. Die damalige
Empfindung - besser gesagt: das Erlebnis der aus der Tube kommenden
Farbe habe ich heute noch. Ein Druck der Finger und jauchzend, feierlich,
nachdenklich, traumerisch, in sich vertieft, mit tiefem Ernst, mit sprudelnder
Schalkhaftigkeit, mit dem Seufzer der Befreiung, mit dem tiefen Klang der
Trauer, mit trotziger Kraft und Widerstand, mit nachgebender Weichheit
und Hingebung, mit hartnackiger Selbstbeherrschung, mit empfindlicher
Unbestdandigkeit des Gleichgewichtes kam eins nach dem andern dieser
sonderbaren Wesen, die man Farbe nennt - an und fiir sich lebendig, selb-
stindig zum weiteren selbstdndigen Leben mit allen nétigen Eigenschaften
begabt und jeden Augenblick bereit, sich neuen Kombinationen bereitwillig
zu beugen, sich untereinander zu mischen und unendliche Reihen von neuen
Welten zu schaffen. Manche liegen da als schon ermattete, schwach gewor-
dene, verhirtete, als tote Krifte und lebende Erinnerungen an die vergange-
nen, nicht vom Schicksal gewollten Moglichkeiten. Wie im Kampf, wie in
einer Schlacht kommen aus der Tube frische, die alten ersetzende junge
Krifte. In der Mitte der Palette ist eine sonderbare Welt der Reste der schon
gebrauchten Farben, die weit von dieser Quelle in nétigen Verkérperungen
auf Leinwdnden wandern. Hier ist eine Welt, die aus dem Willen zu den
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schon gemalten Bildern entstanden, auch durch Zufilligkeiten, durch das
ritselhafte Spiel der dem Kiinstler fremden Kréfte bestimmt und geschaften
wurde. Und diesen Zufilligkeiten habe ich viel zu verdanken: sie haben mich
mehr als irgendein Lehrer oder Meister gelehrt. Mit Liebe und Bewunderung
studierte ich sie in nicht seltenen Stunden. Die Palette, die aus den genann-
ten Elementen besteht, die selbst ein ,,Werk® und oft schoner als irgendein
Werk ist, soll fiir die Freuden, die sie bietet, gepriesen sein. Es schien mir
manchmal, daf3 der Pinsel, der mit unbeugsamem Willen Stiicke von diesem
lebenden Farbenwesen rif3, bei diesem Reif3en einen musikalischen Klang
hervorrief. Ich horte manchmal ein Zischen der sich mischenden Farben. Es
war wie ein Erlebnis, das man in der geheimen Kiiche des geheimnisum-
hiillten Alchimisten héren konnte.

Wie oft und boshaft mich dieser erste Malkasten foppte und auslachte. Bald
flofl die Farbe von der Leinwand herunter, bald gab sie in kurzer Zeit Risse,
bald wurde sie heller, bald dunkler, bald sprang sie scheinbar von der Lein-
wand herunter und schwamm in der Luft, bald wurde sie tritbe und immer
triiber und glich einem toten Vogel, der sich der Verwesung néhert - ich
weif3 nicht, wie das alles kam.

Spéter horte ich, dafl ein sehr bekannter Kiinstler (ich weif8 nicht mehr, wer
es war) sagte: ,Beim Malen ein Blick auf die Leinwand, ein halber auf die
Palette, zehn Blicke auf das Modell.“ Es klang sehr schon, ich fand aber doch
bald, daf} es fiir mich umgekehrt sein muf: Zehn Blicke auf die Leinwand,
einer auf die Palette, ein halber auf die Natur. So habe ich gelernt, mit der
Leinwand zu kdmpfen, sie als ein meinem Wunsch (= Traum) widerspen-
stiges Wesen kennenzulernen und sie gewalttitig diesem Wunsch zu beugen.
Erst steht sie wie eine reine, keusche Jungfrau mit klarem Blick und mit himm-
lischer Freude da - diese reine Leinwand, die selbst so schon wie ein Bild ist.
Und dann kommt der wiinschende Pinsel, der sie bald hier, bald da allméh-
lich, mit der ganzen, ihm eigenen Energie erobert, wie ein européischer
Kolonist, der in die wilde Jungfer Natur, die noch keiner beriihrte, mit Axt,
Spaten, Hammer, Sdge eindringt, um sie seinem Wunsch entsprechend zu
biegen. Ich habe es allméhlich gelernt, den widerspenstigen weiflen Ton der
Leinwand nicht zu sehen, ihn nur fiir Augenblicke (als Kontrolle) zu bemer-
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ken, statt in ihm die Tone zu sehen, die ihn erst ersetzen miissen — so kam
das eine langsam nach dem andern.

Das Malen ist ein donnernder Zusammenstof3 verschiedener Welten, die in
und aus dem Kampfe miteinander die neue Welt zu scharfen bestimmt sind,
die das Werk heif3t. Jedes Werk entsteht technisch so, wie der Kosmos ent-
stand - durch Katastrophen, die aus dem chaotischen Gebriill der Instru-
mente zum Schlufl eine Symphonie bilden, die Spharenmusik heif3t. Werk-
schopfung ist Weltschopfung.

So wurden diese Empfindungen von Farben auf der Palette (und auch in den
Tuben, die seelisch machtvollen aber bescheiden aussehenden Menschen glei-
chen, welche plotzlich im Notfalle ihre bis dahin verborgenen Krifte entblo-
en und aktiv machen) zu seelischen Erlebnissen. Diese Erlebnisse wurden
weiter zum Ausgangspunkt der Ideen, die sich vor zehn bis zwolf Jahren
schon bewuf3t zu sammeln anfingen und die zum Buch ,,Uber das Geistige
in der Kunst® fithrten. Dieses Buch hat sich mehr von selbst geschrieben, als
ich es geschrieben hitte. Ich schrieb einzelne Erlebnisse nieder, die, wie ich
spater bemerkte, in einem organischen Zusammenhang miteinander standen.
Ich fiihlte immer mehr und deutlicher, dafi es in der Kunst nicht auf das ,,For-
melle“ ankommt, sondern auf einen inneren Wunsch (= Inhalt), der das
Formelle gebieterisch bestimmt. Ein Schritt vorwirts hierin - fiir den ich
aber beschimend lange Zeit gebraucht habe - war, die Kunstfrage aus-
schliefllich auf der Basis der inneren Notwendigkeit zu 16sen, welche die
samtlichen bekannten Regeln und Grenzen in jedem Augenblick umzuwer-
fen imstande war.

So trennte sich fiir mich das Reich der Kunst vom Reiche der Natur immer
mehr, bis ich beide als selbstindige Reiche vollkommen durchfiihlen konnte.
Dies geschah in ganzer Fiille erst in diesem Jahr.

Hier treffe ich einen Beriihrungspunkt mit einer Erinnerung, die seinerzeit
eine Quelle der Qualen fiir mich war. Als ich von Moskau mit dem Gefiihl
einer Wiedergeburt nach Miinchen kam, die Zwangsarbeit hinter mir, die
Lustarbeit vor mir, stief3 ich sehr bald auf eine Begrenzung meiner Befreiung,
die mich wenigstens zeitweise und, wenn auch in einer neuen Form, aber doch
zum Sklaven machte — Arbeit nach Modell.

25



Ich sah die damals sehr berithmte Schule von Anton Azbe*) dicht besetzt.
Zwei bis drei Modelle ,,saflen Kopf“ oder ,,standen Akt®. Schiiler der beiden
Geschlechter und aus verschiedenen Nationen dringten sich um diese tibel-
riechenden, teilnahmslosen, ausdruckslosen, meistenteils charakterlosen, 50
bis 70 Pfennig pro Stunde bezahlten Naturerscheinungen, bestrichen vorsich-
tig mit leisem, zischendem Gerdusch das Papier und die Leinwand und such-
ten diese, sie nichts angehenden Menschen genau anatomisch, konstruktiv
und charakteristisch wiederzugeben. Sie suchten durch Uberschneidungen
der Linien den Zusammenhang der Muskeln zu markieren, durch eine be-
sondere Flichen- oder Strichbehandlung die Modellierung des Nasenfliigels,
der Lippe zu zeigen, den ganzen Kopf im ,,Prinzip der Kugel“ zu bauen und
dachten, wie es mir schien, keinen Augenblick an die Kunst. Das Linienspiel
des Aktes interessierte mich manchmal sehr. Manchmal war es mir aber wi-
derwdrtig. Bei manchen Stellungen gewisser Korper empfand ich eine ab-
stoflende Linienwirkung und muf3te mich energisch zwingen, sie wiederzu-
geben. Ich war beinahe in stindigem Kampf mit mir. Nur draufien in der
Strale konnte ich wieder frei aufatmen, unterlag nicht selten der Versu-
chung, die Schule zu ,,schwidnzen” und mit dem Malkasten das Schwabing,
den Englischen Garten oder die Isaranlagen auf meine Art abzufangen. Oder
ich blieb zu Hause und versuchte auswendig, nach Studie oder phantasierend
ein Bild zu machen, das mit den Naturgesetzen nicht allzuviel zu tun hatte.
Ich wurde deshalb von Kollegen fiir faul und oft fiir wenig begabt gehalten,
was mich manchmal sehr kriankte, da ich die Liebe zur Arbeit, den Flei und
die Begabung ganz deutlich in mir fiihlte. Ich habe mich schliefllich auch in
dieser Umgebung isoliert, fremd gefiihlt und ging mit desto groflerer Inten-
sitdt in meinen Wiinschen auf.

Doch hielt ich mich fiir verpflichtet, den Anatomiekursus mitzumachen, was
ich gewissenhaft und sogar zweimal tat. Das zweite Mal horte ich den tem-
peramentvollen und lebenzitternden Kursus von Prof. Dr. Moillet. Ich zeich-
nete die Praparate, notierte die Vorlesungen, roch die Leichenluft. Es war mir
aber unbewuf3t sonderbar zumute, als ich von der direkten Beziehung der
Anatomie zur Kunst horte. Es beleidigte mich sogar — ebenso, wie mich ein-
mal eine Belehrung beleidigte, dafy der Baumstamm ,,immer mit dem Boden
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verbunden dargestellt werden muf3®. Es war niemand da, der mir iiber diese
Gefiihle, tiber die Verwicklung in dieser Finsternis hinweghelfen konnte.
Es ist wahr, daf$ ich mich auch nie mit meinen Zweifeln an jemand wandte.
Ich finde auch noch heute, daf solche Zweifel einsam in der Seele gelost
werden miissen und dafl man widrigenfalls die kriftige eigene Losung ent-
weihen wiirde.

Ich fand aber damals bald, daf8 jeder Kopf, wenn er im Anfang auch sehr
»hafllich® erscheint, eine vollendete Schonheit ist. Das Naturgesetz der Kon-
struktion, das sich in jedem Kopf so restlos und einwandfrei offenbarte, gab
dem Kopf diesen Anstrich der Schonheit. Ich stand oft vor einem ,,hdfllichen®
Modell und sagte zu mir: ,Wie klug.“ Es ist auch eine unendliche Klugheit,
die sich in jeder Einzelheit zeigt: ein jedes Nasenloch z. B. erweckt in mir im-
mer dasselbe Gefiihl der Bewunderung, ebenso wie der Flug einer wilden
Ente, der Zusammenhang des Blattes mit dem Ast, das Schwimmen des Fro-
sches — der Schnabel bei dem Pelikan usw. usw. Dieses Gefiihl der Bewun-
derung der Schonheit, der Klugheit bekam ich sofort auch bei den Vorlesun-

gen von Prof. Moillet.

Ich fithlte dumpf, dafl ich Geheimnisse eines Reiches fiir sich empfinde. Ich
konnte aber dieses Reich mit dem Reich der Kunst nicht in Zusammenhang
bringen. Ich besuchte die alte Pinakothek und bemerkte, dafi kein einziger
der grofSen Meister die erschopfende Schonheit und Klugheit der natiirlichen
Modellierung erreicht hat: die Natur selbst blieb unberiihrt. Es schien mir
manchmal, daf3 sie {iber diese Bestrebungen lacht. Viel 6fter aber kam sie mir
im abstrakten Sinn ,,g6ttlich vor: sie schuf ihre Sache, sie ging ihre Wege
zu ihren Zielen, die in Nebeln verschwinden, sie lebte in ihrem Reich, das
merkwiirdigerweise aufSer mir war. Wie steht sie zur Kunst?

Als einige meiner Kollegen meine Hausarbeiten sahen, stempelten sie mich
zum ,Koloristen®. Manche nannten mich nicht ohne Bosheit den ,,Land-
schaftsmaler®. Beides krankte mich, obwohl ich die Gerechtigkeit dieser Be-
Zeichnungen einsah. Um so mehr! Ich fiihlte tatsdchlich, daf3 ich im Reich der
Farben mich viel heimischer fiihlte, als in dem der Zeichnung. Und ich wufite
nicht, wie ich mir diesem drohenden Ubel gegeniiber helfen soll.

Damals war Franz Stuck ,,der erste Zeichner Deutschlands®, und ich ging zu
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ihm - leider nur mit meinen Schularbeiten. Er fand alles ziemlich verzeich-
net und riet mir, in der Zeichenklasse der Akademie ein Jahr zu arbeiten. Ich

fiel bei der Priifung durch, was mich nur gedrgert, aber gar nicht entmutigt

hat: es wurden bei dieser Priifung Zeichnungen gut geheiflen, die ich mit

vollem Rechte dumm, talentlos und ganz ohne jede Kenntnis fand. Nach

einem Jahr der Arbeit zu Hause ging ich zum zweiten Mal zu Franz Stuck -
dieses Mal nur mit Entwiirfen zu Bildern, die ich noch nicht fertig malen

konnte und mit einigen Landschaftsstudien. Er nahm mich in seine Malklasse

auf, und auf meine Frage wegen meiner Zeichnung bekam ich zur Antwort,
sie sei ausdrucksvoll. Stuck stellte sich schon bei meiner ersten Arbeit auf der

Akademie energisch gegen meine ,,Extravaganzen® in der Farbe und riet mir,
erst schwarz-weif zu malen, um nur die Form zu studieren. Er sprach iiber-
raschend liebevoll von der Kunst, von dem Formenspiel, von dem Ineinan-
derflieflen der Formen und gewann meine volle Sympathie. Ich wollte bei

ihm nur die Zeichnung lernen, da ich sofort bemerkte, dafl er wenig farben-
empfindlich ist, und fiigte mich vollig seinen Ratschldgen. An dieses Jahr der

Arbeit bei ihm, obgleich ich mich manchmal bitter drgern muf3te, denke ich

im letzten Schliisse mit Dankbarkeit. Stuck sprach immer sehr wenig und

manchmal nicht sehr klar. Ich mufite manchmal nach der Korrektur lange

iiber seine Auflerungen nachdenken - fand sie spiter aber fast immer gut.
Meinem bésen Ubel der Unfahigkeit, ein Bild fertig zu malen, hat er durch

eine einzige Auflerung abgeholfen. Er sagte mir, daf ich zu nervés arbeite,
daf? ich das Interesse im ersten Augenblick abpfliicke und durch den zu

spat kommenden trockenen Teil der Arbeit dieses Interessante verderbe:

»1ch erwache mit dem Gedanken: heute darf ich dieses oder jenes machen.”
Dieses ,,darf ich® entbl6f3te vor mir nicht nur die tiefe Liebe Stucks zur Kunst

und einen hohen Respekt vor ihr, sondern auch das Geheimnis der ernsten

Arbeit. Und ich malte zu Hause mein erstes Bild fertig.

Aber noch viele Jahre war ich wie ein Affe im Netz: die organischen Gesetze

der Konstruktion umwickelten mich in meinem Wollen, und nur durch grofle

Miihen, Anstrengungen und Versuche habe ich diese ,,Mauer vor der Kunst®
umgeworfen. So trat ich endlich in das Reich der Kunst, das der Natur, der
Wissenschaft, der politischen Lebensform usw. gleich ein Reich fiir sich ist,
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durch eigene und nur ihm eigene Gesetze regiert wird und das mit den ande-
ren Reichen zusammen im letzten Grunde das grofie Reich bildet, das wir
nur dumpf ahnen koénnen.

Heute ist der grofle Tag einer der Offenbarungen dieses Reiches. Die Zusam-
menhiénge dieser einzelnen Reiche wurden wie durch einen Blitz beleuchtet;

sie traten unerwartet, erschreckend und begliickend aus der Finsternis. Nie

waren sie so stark miteinander verbunden und nie so stark voneinander ab-
gegrenzt. Dieser Blitz ist das Kind der Verdiisterung des geistigen Himmels,
der schwarz, erstickend und tot iiber uns hing. Hier fangt die grof3e Epoche

des Geistigen an, die Offenbarung des Geistes. Vater — Sohn - Geist.

Ich habe mit der Zeit und nur ganz allmihlich erkannt, dafl die ,,Wahrheit*
tiberhaupt, und speziell in der Kunst nicht ein X ist, nicht eine immer un-
vollkommen erkannte, aber unbeweglich stehende Grofie ist, sondern daf3

diese Grof3e beweglich ist, sich in stdndiger langsamer Bewegung befindet.
Sie sah fiir mich plotzlich so aus, wie eine sich langsam bewegende Schnecke,
die scheinbar kaum vom Fleck kommt und hinter sich einen klebrigen Strei-
fen 1af3t, an dem kurzsichtige Gemiiter kleben bleiben. Auch hier bemerkte

ich diese wichtige Tatsache erst in der Kunst, und spiter sah ich auch in die-
sem Fall, dafy dasselbe Gesetz die anderen Gebiete des Lebens ebenso be-
stimmt. Diese Bewegung der Wahrheit ist sehr kompliziert: Unwahres wird

wahr, Wahres unwahr, manche Teile fallen ab wie die Schale von der Nuf3,
die Zeit hobelt diese Schale ab, manche halten deshalb die Schale fiir die Nuf3

und schenken dieser Schale das Leben der Nuf3, viele balgen sich um diese

Schale, und die Nuf} rollt weiter, eine neue Wahrheit féllt wie vom Himmel

und sieht so prézis, so steif und hart aus, erscheint so unendlich hoch, daf}

manche, wie auf eine lange Holzstange, auf sie klettern und sicher sind, daf3

sie dieses Mal den Himmel erreichen ... bis sie bricht und bis die Kletterer,
wie Frosche in den Sumpf, in die triibe Unkenntnis zuriickfallen. Der Mensch

gleicht oft einem Kifer, den man am Riicken hilt: er bewegt mit stummer
Sehnsucht seine Armchen, greift nach jedem Halm, den man ihm vorhilt,
und glaubt bestindig an diesem Halm seine Rettung zu finden. In Zeiten

meines ,,Unglaubens” fragte ich mich: Wer halt mich am Riicken? Wessen

Hand halt mir den Halm vor und entzieht ihn wieder? Oder liege ich auf der
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staubigen, gleichgiiltigen Erde auf dem Riicken und greife nach den Halmen,
die ,von selbst” um mich wachsen? Wie oft fiihlte ich aber diese Hand an
meinem Riicken und dann noch eine andere, die sich auf meine Augen legte,
so daf$ ich mich in finsterer Nacht befand, wahrend die Sonne schien.

Die Kunst ist in vielem der Religion dhnlich. Ihre Entwicklung besteht nicht
aus neuen Entdeckungen, die die alten Wahrheiten streichen und zu Ver-
irrungen stempeln (wie es scheinbar in der Wissenschaft ist). Ihre Entwick-
lung besteht aus plotzlichem Aufleuchten, das dem Blitz dhnlich ist, aus
Explosionen, die wie die Feuerwerkkugel am Himmel platzen, um ein ganzes
»Bukett” verschieden leuchtender Sterne um sich zu streuen. Dieses Aufleuch-
ten zeigt mit blendendem Licht neue Perspektiven, neue Wahrheiten, die
im Grunde nichts anderes sind, als die organische Entwicklung, das orga-
nische Weiterwachsen der fritheren Weisheit, die durch diese letzte nicht
annulliert wird, sondern als Weisheit und Wahrheit weiter lebt und erzeugt.
Durch den neuen Ast wird der Stamm des Baumes nicht tiberfliissig: er be-
dingt die Moglichkeit dieses Astes. Wére das Neue Testament ohne das Alte
moglich? Wire unsere Zeit der Schwelle der ,dritten” Offenbarung ohne die
zweite denkbar? Es ist ein Verzweigen des urspriinglichen Baumstammes,
in dem ,,alles beginnt®. Und das Verzweigen, das weitere Wachsen und die
weitere Verkomplizierung, die oft verwirrend und verzweifelnd wirken, sind
die nétigen Stufen zu der machtigen Krone, die Stufen, die im letzten Grunde
den griinen Baum bilden.

Christus ist, nach seinen eigenen Worten, nicht gekommen, um das alte Ge-
setz zu stiirzen. Wenn er sprach: ,,Es ward euch gesagt ... und ich sage euch
..., so brachte er das alte materielle Gesetz als sein geistig gewordenes Ge-
setz: die Menschheit seiner Zeit war im Gegensatz zu der Menschheit der
Zeit Mosis fiahig geworden, die Gesetze ,tote nicht®, ,,sei nicht unkeusch®
nicht nur in der direkten, materiellen Form aufzufassen und zu erleben, son-

dern auch in der abstrakteren Form der Gedankensiinde.

Der einfache prézise und harte Gedanke wird also nicht umgestiirzt, sondern
als Vorstufe fiir weitere daraus erwachsende Gedanken gebraucht. Und diese
weiteren weicheren, die weniger prazisen und weniger materiellen Gedanken
sind weicheren, weiteren neuen Asten gleich, die neue Locher in die Luft
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bohren. Der Wert der Tatsache wird auf die Waage Christi nicht als duf3ere
harte Handlung gelegt, sondern als eine innere und biegsame. Hier liegt die
Wurzel der weiteren Umwertung der Werte, die ununterbrochen, also auch
heute, langsam weiter schafft und zur selben Stunde die Wurzel der Ver-
innerlichung ist, die wir auch im Reiche der Kunst allméhlich erreichen. Zu
unserer Zeit in einer stark revolutiondren Form. Auf diesem Wege bin ich
zuletzt dazu gekommen, daf ich die gegenstandslose Malerei nicht als ein
Streichen der ganzen fritheren Kunst empfunden habe, sondern nur als eine
ungemein wichtige primordindre Zerteilung des einen alten Stammes in
zwei Hauptdste* der Verzweigung, die zur Bildung der Krone des griinen
Baumes unumgénglich ist.

Mehr oder weniger deutlich habe ich diese Tatsache von jeher empfun-
den und wurde immer durch Behauptungen, dafi ich die alte Malerei um-
stof3en wolle, in Mifistimmung gebracht. Ich empfand dieses Umstofien
in meinen Arbeiten nie: ich fiihlte in ihnen nur den innerlich logischen,
auflerlich organischen unvermeidlichen weiteren Wuchs der Kunst. Es ist
mir allméhlich das frithere Gefiihl der Freiheit zum Bewuf3tsein gekommen,
und so fielen allmidhlich die nebensichlichen Forderungen, die ich der
Kunst stellte. Sie fallen zugunsten nur einer einzigen Forderung: der For-
derung des inneren Lebens im Werke. Hier bemerkte ich zu meiner
Uberraschung, dafl diese Forderung auf der Basis gewachsen ist, die
Christus als eine moralische Qualifizierungsbasis aufstellte. Ich bemerkte,
daf} diese Kunstanschauung christlich ist und daf3 sie zu derselben Zeit
die notigen Elemente zum Empfang der ,,dritten® Offenbarung, der Offen-
barung des Geistes, in sich birgt.* Ich finde es aber ebenso logisch, daf}
das Streichen des Gegenstandes in der Malerei sehr grofle Forderungen
an das innere Erleben der rein malerischen Form stellt, so daf3 also eine
Entwicklung des Beschauers in dieser Richtung unbedingt notwendig ist
und deshalb in keinem Falle ausbleiben kann. So werden die Bedingungen
geschaffen, die eine neue Atmosphire bilden. In dieser Atmosphire wird
sich viel, viel spater die reine Kunst bilden, die uns in den von uns heute
weggleitenden Traumen mit einer unbeschreiblichen Anziehungskraft vor-
schwebt.
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Ich verstand mit der Zeit, dafl meine langsam weiterentwickelte (teilweise

eroberte) Duldsamkeit fremden Werken gegeniiber mir in keiner Weise

schadet, daf sie umgekehrt der Einseitigkeit meiner Bestrebungen ganz be-
sonders giinstig ist. Daher mochte ich die Auflerung: ,,Der Kiinstler soll

einseitig sein®, teils begrenzen, teils erweitern und sagen: ,,Der Kiinstler
soll in seinen Werken einseitig sein.“ Die Fdhigkeit, fremde Werke zu er-
leben (was natiirlich auf eigene Art geschieht und geschehen muf3), macht

die Seele empfindlicher, vibrationstdhiger, wodurch sie sie bereichert, er-
weitert, verfeinert und zu eigenen Zwecken immer geeigneter macht. Das

Erleben fremder Werke ist dem Erleben der Natur im breitesten Sinne gleich.
Und darf und kann ein Kiinstler blind und taub sein? Ich mochte sagen, daf3

man mit noch froherem Gemiit, mit noch ruhigerer Glut an eigene Arbeit

geht, wenn man sieht, daf3 auch andere Moglichkeiten (die unzahlig sind)

in der Kunst richtig (oder mehr oder weniger richtig) ausgeniitzt werden.
Was mich personlich anlangt, so liebe ich jede Form, die aus dem Geist not-
wendig entstanden ist, vom Geist geschaffen wurde. Ebenso wie ich jede

Form hasse, die es nicht ist.

Ich glaube, dafi die kiinftige Philosophie, auf’er dem Wesen der Dinge, auch

ihren Geist mit besonderer Aufmerksamkeit studieren wird. Dann wird die

Atmosphére gebildet, die den Menschen im allgemeinen die Fahigkeit ermog-
lichen wird, den Geist der Dinge zu fiihlen, diesen Geist, wenn auch ganz

unbewuflt, zu erleben, so wie noch heute das Auflere der Dinge unbewuft
von den Menschen im allgemeinen erlebt wird, was den Genuf8 des Publi-
kums an der gegenstandlichen Kunst erkldrt. Dadurch aber wird den Men-
schen im allgemeinen erst das Erleben des Geistigen in den materiellen Din-
gen bedingt. Und durch diese neue Fahigkeit, die im Zeichen des ,,Geistes”
stehen wird, kommt der Genuf3 der abstrakten = absoluten Kunst zustande.
Mein Buch ,,Uber das Geistige in der Kunst“ und ebenso ,,Der Blaue Reiter*
hatten hauptsédchlich den Zweck, diese unbedingt in der Zukunft nétige,
unendliche Erlebnisse ermdglichende Fahigkeit des Erlebens des Geistigen
in den materiellen und in den abstrakten Dingen zu wecken. Der Wunsch,
diese begliickende Fédhigkeit in den Menschen, die sie noch nicht hatten,
hervorzurufen, war das Hauptziel der beiden Publikationen. *
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Die beiden Biicher wurden und werden oft mifiverstanden. Sie werden als
»Programme*“ aufgefafit und ihre Verfasser werden als theoretisierende in
Gehirnarbeit sich verirrt habende ,verungliickte® Kiinstler gestempelt.
Nichts lag mir aber ferner, als an den Verstand, an das Gehirn zu appellieren.
Diese Aufgabe wire heute noch verfriitht gewesen und wird sich als nachstes,
wichtiges und unvermeidliches Ziel (= Schritt) in der weiteren Kunst-
entwicklung vor die Kiinstler stellen. Dem sich befestigt und starke Wurzeln
gefafit habenden Geist kann und wird nichts mehr gefahrlich sein, also auch
nicht die viel gefiirchtete Gehirnarbeit in der Kunst.

Nach unserer schon erwahnten italienischen Reise und nach kurzer Riickkehr
nach Moskau, als ich kaum finf Jahre alt war, mufsten meine Eltern und
meine Tante, Elisabeth Ticheeff, der ich nicht weniger als meinen Eltern ver-
danke, aus Gesundheitsriicksichten fiir meinen Vater nach Siidruflland
(Odessa) ziehen. Dort besuchte ich spiter das Gymnasium, fithlte mich aber
immer als voriibergehenden Gast in der meiner ganzen Familie fremden
Stadt. Der Wunsch, wieder nach Moskau zuriickkehren zu diirfen, verlief3
uns nie, und diese Stadt entwickelte in meinem Herzen eine Sehnsucht,
ahnlich der, welche Tschechow in seinen ,,Drei Schwestern® beschreibt.
Mein Vater nahm mich von meinem dreizehnten Jahre ab jeden Sommer mit
nach Moskau, und so tibersiedelte ich schliefllich dorthin mit achtzehn
Jahren mit dem Gefiihl, daf$ ich endlich wieder in meiner Heimat bin. Mein
Vater stammt aus Ostsibirien, wohin seine Ahnen aus politischen Griinden
von Westsibirien verbannt wurden. Er bekam seine Bildung in Moskau und
lernte diese Stadt nicht weniger wie seine Heimat lieben. Seine tiefe
menschliche und liebevolle Seele verstand den ,,moskowischen Geist®, und
nicht weniger kennt er das duflere Moskau. Es ist immer ein Vergniigen
fiir mich, zu héren, wenn er zum Beispiel mit anddchtiger Stimme die zahl-
losen Kirchen mit den wunderbaren alten Namen aufzahlt. Zweifellos klingt
hier eine kiinstlerische Seele heraus. Meine Mutter ist eine geborene Mosko-
witin und vereint in sich die Eigenschaften, die fiir mich Moskau verkérpern:
duflere, auffallende, durch und durch ernste und strenge Schonheit, fein-
rassige Einfachheit, unerschopfliche Energie, eigenartig aus starker Ner-
vositat und imponierender majestdtischer Ruhe und heldenhafter Selbst-
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beherrschung geflochtene Vereinbarung von Tradition mit echtem Freigeist.
Kurz - in menschlicher Gestalt die ,,weif$steinige®, ,,goldhauptige” ,,Mutter-
Moskau®“. Moskau: Die Doppeltheit, die Kompliziertheit, die hochste Be-
weglichkeit, das ZusammenstofSen und Durcheinander in der dufleren
Erscheinung, die im letzten Grunde ein eigenes, einheitliches Gesicht bildet,
dieselben Eigenschaften im inneren Leben, was dem fremden Auge unver-
standlich ist (deshalb die vielen, sich widersprechenden Urteile der Aus-
lander tiber Moskau) und was doch ebenso eigenartig und im letzten Grunde
vollkommen einheitlich ist — dieses gesamte duflere und innere Moskau
halte ich fiir den Ursprung meiner kiinstlerischen Bestrebungen. Es ist meine
malerische Stimmgabel. Ich habe das Gefiihl, daf es immer so war, und dafl
ich mit der Zeit und dank den dufleren formellen Fortschritten dieses
»Modell“, nur immer mit stirkerem Ausdruck, in vollkommenerer Form,
im Wesentlicheren gemalt habe und jetzt male. Die Abstecher, die ich auf
diesem doch geraden Wege gemacht habe, waren mir im grofen und ganzen
nicht schadlich, einige tote Zeiten, in welchen ich entkréftet war und die
ich manchmal als den Schlufy meiner Arbeit empfand, waren grofitenteils
Anlédufe und Ruhepausen, die den weitern Schritt ermoglichten.

In vielen Dingen muf3 ich mich verurteilen, aber einem blieb ich immer
treu — der inneren Stimme, die mir mein Ziel in der Kunst bestimmt hat
und der zu folgen ich bis zur letzten Stunde hoffe.

Miinchen, Juni 1913 Kandinsky
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KOMPOSITION 4

Nachtragliches Definieren

1. Massen (Gewichtsmassen):
Farbe unten Mitte — Blau (gibt dem Ganzen kalten Klang)
oben rechts - getrenntes Blau, Kot, Gelb
. oben links - schwarze Linien der Pferde im Knoten
Linie .. :
unten rechts — langgezogene Linien der Liegenden
2. Gegensitze
der Masse zur Linie,
des Prazisen zum Verschwommenen,
des Linienknotens zum Farbenknoten und
Hauptgegensatz: spitze, scharfe Bewegung (Schlacht)
zu hell-kalt-stifSen Farben.

3. Uberflieffungen
der Farbe iiber die Konturen.
Das vollkommene Konturieren nur der Burg wird abgeschwicht
durch das Hineinflieflen des Himmels iiber die Kontur.

4. Zwei Zentren:
1. Linienknoten,
2. modellierte Spitze des Blau
sind voneinander durch die zwei senkrechten schwarzen Linien
abgeteilt (Spief3e).
Die ganze Komposition ist sehr hell gemeint mit vielen siifien
Farben, die oft ineinander flielen (Auflésungen), auch das Gelb
ist kalt. Dieses Hell-Siif-Kalte zum Spitz-Bewegten (Krieg) ist
der Hauptgegensatz im Bilde. Hier ist, scheint mir, dieser Gegen-
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satz (im Vergleich mit Komposition 2) noch stirker, aber dafiir

auch hirter (innerlich), deutlicher, was als Vorteil das prazisere
Wirken hat und als Nachteil eine zu grof3e Deutlichkeit dieser
Prazisitat.

Hier liegen zugrunde folgende Elemente:

1.
2.

Zusammenklang ruhiger Massen miteinander.

Ruhige Bewegung der Teile hauptsiachlich nach rechts und
nach oben;

hauptsdchlich spitze Bewegung nach links und nach oben.

Der Widerspruch in beiden Richtungen (in der Richtung nach
rechts gehen kleinere Formen nach links u. dgl.).
Zusammenklang der Massen mit den Linien, die blof3liegen.
Gegensatz der verschwommenen Formen zu den konturierten
(also Linie als Linie [5] und als Kontur, wo sie auch als Linie
mitklingt).

Das UberfliefSen der Farbe tiber die Grenze der Form.

Das Uberwiegen des Farbenklanges iiber den Formklang.
Auflosungen.



KOMPOSITION 6

Dieses Bild habe ich anderthalb Jahre in mir getragen, und oft mufite ich
denken, daf8 ich es nicht fertigbringe. Der Ausgangspunkt war die Sintflut.
Der Ausgangspunkt war ein Glasbild, das ich mehr zu meinem Vergniigen
gemacht habe. Hier sind verschiedene gegenstindliche Formen gegeben,
die teilweise lustig sind (es machte mir Spaf3, die ernsten Formen mit lustigen
aufleren Ausdriicken zu vermengen): Akte, Arche, Tiere, Palmen, Blitze,
Regen usw. Als das Glasbild fertig wurde, entstand in mir der Wunsch,
dieses Thema fiir eine Komposition zu bearbeiten, und es war mir damals
ziemlich klar, wie ich es machen soll. Sehr bald verschwand aber dieses
Gefiihl, und ich verlor mich in kérperlichen Formen, die ich nur um die
Vorstellung des Bildes zu kldaren und zu heben gemalt hatte. Statt Klarheit
gewann ich Unklarheit. Auf einigen Skizzen l6ste ich die korperlichen
Formen auf, auf anderen versuchte ich, den Eindruck rein abstrakt zu er-
reichen. Es ging aber doch nicht. Und das kam nur daher, weil ich dem Aus-
druck der Sintflut selbst unterlag, statt dem Ausdrucke des Wortes ,,Sint-
flut“ zu gehorchen. Nicht der innere Klang, sondern der duflere Eindruck
beherrschte mich. Es vergingen Wochen, und ich versuchte wieder, aber
immer ohne Erfolg. Ich versuchte auch das erprobte Mittel, mich zeitweise
von der Aufgabe abzuwenden, um dann plétzlich die besseren Entwiirfe
mit fremden Augen anschauen zu konnen. Ich sah dann auch Richtiges
darin, konnte aber den Kern von der Schale nicht trennen. Ich erinnerte
mich an eine Schlange, der es nicht recht gelingen wollte, aus der alten Haut
zu kriechen. Die Haut sah schon so unendlich tot aus - aber sie klebte.
So klebte auch an mir anderthalb Jahre das dem inneren Bild fremde Element
der Katastrophe, die Sintflut heif3t.

Mein Glasbild war damals in Ausstellungen. Als es aber zuriickkam, und
ich es wieder gesehen hatte, bekam ich sofort den inneren Schock, welchen
ich nach der Herstellung des Glasbildes erlebt hatte. Ich war aber schon
mifdtrauisch und glaubte nicht, dafl ich jetzt das grofie Bild machen kénnen
wiirde. Trotzdem guckte ich von Zeit zu Zeit auf das Glasbild, das bei mir
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im Atelier hing. Jedesmal erschiitterten mich wieder erst die Farben, dann
das Kompositionelle daran und die zeichnerische Form ohne Bezug auf den
Gegenstand. Dieses Glasbild war von mir getrennt. Es war mir merkwiirdig,
daf$ ich es gemalt habe. Und es wirkte auf mich so, wie manche objektiven
Gegenstinde oder Begriffe, welche die Kraft haben, durch eine Seelen-
vibration in mir rein malerische Vorstellungen zu wecken, und welche mich
schliefllich zur Herstellung eines Bildes bringen. Endlich kam der Tag, und
eine mir bekannte ruhige innere Spannung machte mich vollkommen
sicher. Ich machte sofort beinahe ohne Korrekturen den definitiven letzten
Entwurf, der mich im ganzen sehr befriedigte. Jetzt wuflte ich, daf$ ich
bei normalen Zustinden das Bild malen werde. Kaum hatte ich die bestellte
Leinwand, so ging ich schon an die Zeichnung. Es ging schnell, und beinahe
alles wurde sofort gut. In zwei bis drei Tagen war das Bild im allgemeinen
da. Der grofie Kampf, die grofie Bezwingung der Leinwand war geschehen.
Wenn ich spdter aus irgendeinem Grund an diesem Bild nicht mehr hitte
malen kdnnen, so wiére es doch da: die grofie Hauptsache war schon gemacht.
Dann kam also das unendlich feine, angenehme und doch sehr anstrengende
Abwiegen der einzelnen Teile gegeneinander. Wie quilte ich mich friiher,
wenn ich irgendeinen Teil unrichtig fand und ihn zu bessern suchte! Die
Erfahrungen der Jahre haben mich gelehrt, dal der Fehler manchmal gar
nicht da liegt, wo man ihn sucht. Oft ist es so, dafy man die linke untere Ecke
dadurch verbessert, dafy man an der oberen rechten etwas dndert. Wenn die
linke Waagschale zu tief geht, so muf$ man auf die rechte etwas mehr Ge-
wicht legen — dann geht die linke von selbst hinauf. Das anstrengende
Suchen nach dieser rechten Schale im Bilde, das Finden des genauen noch
fehlenden Gewichtes, das Erzittern der linken Schale durch die Berithrung
der rechten, die minimalsten Anderungen in Zeichnung und Farbe an einer
Stelle, die das ganze Bild vibrieren lassen, dieses unendlich Lebendige, un-
ermefllich Empfindliche in einem richtig gemalten Bild ist der dritte schéne
und quélende Moment in der Malerei. Gerade die minimalen Gewichte, die
man hier braucht und die eine so starke Wirkung auf das ganze Bild aus-
tiben, die unbeschreibliche Genauigkeit im Wirken eines verborgenen
Gesetzes, das die gliicklich gestimmte Hand wirken a3t und dem sie folg-
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sam unterliegt, ist ebenso verlockend, wie das erste gewaltige Auf-die-
Leinwand-Werfen der grofien Massen. Jedem dieser Momente entspricht
eine eigene Spannung, und wieviel falsche oder unfertig gebliebene Bilder
verdanken ihr krankes Dasein nur dem Umstand, daf} eine falsche Spannung
angewendet wurde.

In diesem Bilde sieht man zwei Zentren:
1. links das zarte, rosige, etwas zerschwommene Zentrum mit schwachen
unsicheren Linien in der Mitte,
2. rechts (etwas hoher als das linke) das grobe, rot-blaue, etwas mif3-
klingend, mit scharfen, etwas bdsen, starken, sehr prizisen Linien.
Zwischen diesen zwei Zentren das dritte (dem linken ndher liegend), wel-
ches erst spiter als Zentrum erkannt werden kann und doch im letzten
Grunde das Hauptzentrum ist. Hier schaumt die rosa und weifle Farbe so,
dafl sie weder auf der Fldche der Leinwand zu liegen scheint, noch auf irgend-
einer idealen Flache. Sie ist vielmehr in der Luft schwebend und sieht wie
von Dampf umgeben aus. Solche Abwesenheit der Fliche und die Un-
bestimmtheit der Entfernung kann man z.B. im russischen Damptbad be-
obachten. Der in dem Dampf stehende Mensch ist weder nahe, noch weit;
er ist irgendwo. Dieses ,Irgendwo“ des Hauptzentrums bestimmt den
inneren Klang des ganzen Bildes. Ich habe so viel an dieser Stelle gearbeitet,
bis ich das erst undeutlich Gewiinschte und spater immer klarer in meinem
Innern Verlangte gestaltet hatte.
Die simtlichen kleineren Formen verlangten in diesem Bilde etwas, das
sehr einfach und sehr breit (,,largo®) wirkt. Ich habe zu diesem Zweck die
langen feierlichen Striche verwendet, die ich schon in der Komposition 4
gebracht habe. Es war sehr schon, dieses schon angewendete Mittel hier
auf eine so andere Weise wirken zu sehen. Diese Striche sind mit den oberen
quer und prézis zu ihnen gehenden dicken Strichen verbunden, mit denen
sie direkt zusammenprallen.
Um die zu dramatisch klingende Handlung der Linien zu mildern, d.h. um
das zu aufdringlich sprechende dramatische Element zu vertuschen (ihm
einen Maulkorb anzulegen), lie8 ich auf dem Bild eine ganze Fuge von ver-
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schieden gefarbten Rosaflecken sich abspielen. Sie kleiden die grofie Unruhe
in grofie Ruhe und objektivieren den ganzen Vorgang. Diesen feierlich ruhi-
gen Charakter unterbrechen andererseits verschiedene blaue Flecken, die
innerlich warm wirken. Das warme Wirken der an sich kalten Farbe steigert
also das dramatische Element in einer wieder objektiven und vornehmen
Art. Die ganz tiefen braunen Formen (besonders links oben) bringen eine
abgestumpfte und sehr abstrakt klingende Note, die an das Element des
Hoftnungslosen erinnert. Griin und Gelb beleben den Seelenzustand und
geben ihm die fehlende Aktivitat.

Die Glattheiten und Roheiten und andere Grifte in der Behandlung der
Leinwand selbst habe ich hier in hohem Mafle angewandt. Deshalb be-
kommt der Beschauer neue Erlebnisse, wenn er auch nahe vor die Lein-
wand tritt.

So sind alle und auch die sich widersprechenden Elemente in volles inneres
Gleichgewicht gebracht, so daf$ kein Element Oberhand bekommt, das Ent-
stehungsmotiv des Bildes (Sintflut) aufgelost und in ein inneres rein male-
risches, selbstindiges und objektives Wesen verwandelt wird. Nichts ware
falscher, als dieses Bild zur Darstellung eines Vorganges zu stempeln.

Ein grofler, objektiv wirkender Untergang ist ebenso ein vollstindig und
im Klang abgetrennt lebendes Loblied, wie ein Hymnus der neuen Ent-
stehung, die dem Untergang folgt.

Mai 1913
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DAS BILD MIT WEISSEM RAND

Fiir dieses Bild habe ich viel Entwiirfe, Skizzen und Zeichnungen gemacht.
Den ersten Entwurf machte ich sehr bald nach meiner Riickkehr aus Moskau
im Dezember 1912: es war das Resultat der letzten, wie gewohnlich sehr
starken Erlebnisse in Moskau, richtiger gesagt — von Moskau selbst. Der
erste Entwurf war sehr knapp und gedringt. Schon im zweiten habe ich
die ,,Auflésung”“ der Farben- und Formenereignisse in der rechten unteren
Ecke gebracht. Links oben blieb das Troikamotiv (= Dreigespann. So
nenne ich drei mit verschiedenen Abweichungen nebeneinander laufende
Linien, die oben gebogen sind. Auf diese Form kam ich durch die Riicken-
linien der drei Pferde im russischen Dreigespann), das ich schon sehr lange
in mir hatte und das ich in verschiedenen Zeichnungen verwendet hatte.
Diese linke Ecke mufite besonders einfach sein, d.h. der Eindruck davon
muflte direkt und von der Form unbehindert gegeben werden. Ganz in der
Ecke sind weifse Zacken, die ein Gefiihl ausdriicken, das ich in Worten nicht
geben kann. Vielleicht erregt es ein Gefiithl von Hindernis, das die Troika
aber schliefllich nicht abhalten kann. Auf diese Weise beschrieben, be-
kommen diese zusammengestellten Formen einen holzernen Ausdruck, der
mich ekelt. Z.B. eine griine Farbe laf3t oft (oder manchmal) in der Seele den
Nebenklang des Sommers mitklingen (unbewuft). Und das dumpfe Mit-
klingen kann durch die reine Kiihle und Klarheit in solchem Falle sehr rich-
tig sein. Wie wire es aber eklig, wenn dieser Mitklang so stark und deutlich
wire, dafl man an die ,,Freuden® des Sommers denken wiirde: wie schon
es z.B. ist, im Sommer ohne Schnupfengefahr den Rock ausziehen zu
konnen.

Also Klarheit und Einfachheit links oben, verschmierte Auflosung mit
dumpfen kleinen Auflosungen rechts unten. Wie ich sehr oft mache, zwei
Zentren (die hier aber weniger selbstindig sind, als z. B. in der Komposition
6, wo man aus einem Bilde zwei machen konnte, die selbstdndig leben, aber
zusammengewachsen sind).

Das eine Zentrum links: Kombination stehender Formen, die auf das zweite
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Zentrum zugehen, mit reinen, sehr klingenden Farbenschldgen; das Rot
etwas zerflieflend, das Blau in sich gehend (stark betonte konzentrische Be-
wegung). Die Mittel also auch sehr einfach und vollkommen unverschleiert
und klar.

Das zweite Zentrum rechts: gebogene, dicke Strichform (die mich sehr viel
Miihe gekostet hat). Sie hat nach auflen und nach innen heife (ziemlich
weifle) Zacken, was ihrer etwas melancholischen Gebogenheit den Beiklang
eines energischen ,,inneren Kochens® gibt. Das alles versinkt (sozusagen und
tibertrieben gesagt) in dumpfen blauen Tonen, die nur hier und da zu einem
lauten Klang gelangen und alle zusammen der oberen Form eine etwas ei-
formige Umgebung geben. Es ist wie ein kleineres Reich fiir sich, das aber
nicht auf das Ganze fremd aufgeklebt ist, sondern wie eine Blume darauf
wichst. Diese etwas eiformige Form habe ich an ihren Grenzen so behandelt,
daf? sie klar daliegt, aber keinesfalls zu auffallend oder aufdringlich wirkt:
ich habe ihre Grenzen z. B. oben klarer angegeben, unten zerschmiert. Wenn
man diese Grenzen mit dem Auge verfolgt, so erlebt man viele innere Wellen.
Die beiden Zentren sind voneinander getrennt und miteinander verbunden
durch viele mehr oder weniger deutliche Formen, die teilweise einfache Flek-
ken und griin sind. Dieses viele Griin habe ich ganz unbewuf3t gebracht und,
wie ich jetzt merke — planméfiig: ich hatte nicht den Wunsch, in diesem doch
stark bewegten Bild eine grofie Unruhe zu bringen. Vielmehr wollte ich, wie
ich nachtraglich bemerkte, durch Unruhe Ruhe zum Ausdruck bringen. Es
kam sogar zuviel Griin und besonders zuviel Pariser Blau (dumpf klingende
Kalte) ins Bild, so daf3 ich spéter nicht ohne Anstrengung und Miihe den
Uberfluf} dieser Farben aufwog und entfernte.

Zwischen der links oben liegenden Einfachheit und den beiden Zentren dik-
tierte mir meine innere Stimme gebieterisch eine Technik anzuwenden, die
ich gern Quetschtechnik nennen mochte: ich quetschte den Pinsel auf die
Leinwand, so daf kleine Spitzen und Hiigelchen entstanden. Es ist sehr rich-
tig und wieder zweckmaiflig geschehen: wie noétig war diese technische Un-
ruhe zwischen den drei beschriebenen Punkten.

Links unten ist Kampf in Weif$ und Schwarz, der durch Neapelgelb von der
dramatischen Klarheit der oberen linken Ecke abgetrennt ist. Wie die schwar-
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zen undeutlichen Flecken sich im Weif3 wiélzen, nenne ich ,,das innere Kochen
in unklarer Form®.

Ahnlich ist die entgegengesetzte obere rechte Ecke, die aber schon zum wei-
len Rand gehort.

Mit diesem weiflen Rand ging es sehr langsam. Alle Entwiirfe nutzten mir
wenig, d. h. einzelne Formen wurden schlief3lich klar in mir, - ich konnte
mich aber noch immer nicht entschlieflen, das Bild zu malen. Es quélte mich,
Ich nahm nach Wochen immer wieder die Entwiirfe vor die Augen und im-
mer fiihlte ich wieder, daf ich unreif bin. Nur mit den Jahren habe ich ge-
lernt, in solchen Fillen Geduld zu zeigen und nicht zu versuchen, die Auf-
gabe tibers Knie zu brechen.

Und also erst nach beinahe fiinf Monaten saf ich vor dem zweiten groéf3eren
Entwurf in der Dammerung und sah plotzlich vollkommen klar, was noch
fehlte — das war der weifle Rand.

Ich hatte sogar Angst, diese Tatsache zu glauben, ging aber doch sofort in
mein Farbengeschift und bestellte die Leinwand. Die Zweifel wegen der
Grofle der Leinwand haben hochstens eine halbe Stunde gedauert (Lange
160? 180? 200°7).

Diesen weifSen Rand habe ich ebenso kaprizios gebracht, wie er mir von
selbst vorkam: links unten Abgrund, daraus steigende weifle Welle, die
plotzlich fallt, dann die rechte Seite des Bildes in faul sich schlédngelnder Form
umfliefst, oben rechts einen See bildet (wo das schwarze Kochen entsteht)
und zur linken oberen Ecke verschwindet, um als weif3e Zacken zum letzten-
mal und definitiv auf dem Bild zu erscheinen.

Da dieser weifle Rand die Losung des Bildes war, so habe ich nach ihm das
ganze Bild genannt.

Mai 1913
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Elisabeth Ticheeff, die einen grofien, unverwischbaren Einflufl auf meine ganze Ent-
wicklung hatte. Sie war die élteste Schwester meiner Mutter und hatte in deren Er-
ziehung eine sehr grofle Rolle gespielt. Aber auch viele andere Menschen, mit denen sie
in Berithrung kam, vergessen nicht ihr verklartes inneres Wesen.

Diese Selbsttatigkeit oder eigene ,,Initiative® ist eine der erfreulichsten (leider viel zu
mangelhaft kultivierten) Seiten in feste Formen gedriickten Lebens. Jeder eigene (kor-
porative oder personliche) Schritt ist folgenreich, da er an der Festigkeit der Lebens-
formen riittelt — ob er ,praktische Resultate® erzielt oder nicht. Er bildet die Atmo-
sphére der Kritik der gewohnten Erscheinungen, die durch die stumpfe Gewohnheit
immer weiter die Seele verharten und unbeweglich machen. Daher der Stumpfsinn der
Massen, tiber den freiere Geister immer Grund zu bitteren Klagen hatten. Die korpo-
rativen Organisationen sollten so geschaffen werden, daf3 sie moglichst lockere Formen
bekommen, die viel mehr Neigung haben, sich jeder neuen Erscheinung anzupassen
und viel weniger an ,,Prdzedenten” halten, als es bisher tiblich war. Jede Organisation
soll nur als Ubergang zur Freiheit aufgefa3t werden, als ein noch néotiges Band, das
aber moglichst locker ist und die grofien Schritte zu weiterer Entwicklung nicht hemmt.

Nach der ,,Emanzipation® der Bauern in Rufland gab ihnen die Regierung eine wirt-
schaftliche Selbstverwaltung, die die Bauern fiir viele unerwartet politisch reif machte,
und das eigene Gericht, wo bis zu gewissen Grenzen die von den Bauern unter sich
gewdhlten Richter Streite 16sen und auch kriminelle ,,Vergehen® bestrafen diirfen. Und
gerade hier hat das Volk das menschlichste Prinzip gefunden, um geringere Schuld
schwer zu strafen und schwerere gering oder gar nicht. Der Bauernausdruck dafiir ist:

»Je nach dem Menschen.“ Es wurde also kein steifes Gesetz gebildet (wie z.B. im r6-
mischen Recht - besonders jus strictum!), sondern eine duf3erst biegsame und freiheit-
liche Form, die nicht durch das Aufere, jedoch ausschliefilich durch das Innere bestimmt
wird.

Das ,Licht- und Luftproblem® der Impressionisten interessierte mich sehr wenig. Ich
fand immer, daf3 die klugen Gesprache iiber dieses Problem sehr wenig mit der Malerei
zu tun haben. Wichtiger erschien mir spéter die Theorie der Neoimpressionisten, die
im letzten Grunde von der Farbenwirkung sprach und die Luft in Ruhe lief3. Trotzdem
empfand ich erst dumpf und spiter bewuf3t, daf$ jede Theorie, die auf dufleren Mitteln
gegriindet ist, stets nur ein Fall ist, an dessen Seite viele andere Fille mit gleichem Recht
existieren konnen, noch spiter verstand ich, daf} das Auflere aus dem Inneren wichst
oder totgeboren ist.

Mein Vater liefd mich mit einer aulergewdhnlichen Geduld in meinem ganzen Leben
nach meinen Traumen und Launen jagen. Als ich zehn Jahre alt war, versuchte er, mich
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zur Wahl zwischen dem Lateingymnasium und der Realschule heranzuziehen: Durch
seine Erklarungen der Unterschiede zwischen diesen Schulen verhalf er mir so selbstan-
dig, wie er nur konnte, diese Wahl zu treffen. Er unterstiitzte mich pekunidr viele lange
Jahre sehr freigebig. Bei meinen Lebensanderungen sprach er mit mir als élterer Freund
und iibte nie eine Spur von Gewalt in wichtigen Angelegenheiten auf mich aus. Sein
Erziehungsprinzip war volles Vertrauen und freundschaftliche Beziehung zu mir. Er
weif3, wie dankbar ich ihm bin. Diese Zeilen sollten eine Weisung fiir die Eltern sein,
die ihre Kinder (und ganz besonders die kiinstlerisch begabten) oft mit Gewalt von
ihrer richtigen Laufbahn wegzustoflen versuchen und sie dadurch ungliicklich machen.

Ein einfacher Fall der Zeitanwendung.

Aus dieser Zeit stammt meine Gewohnheit, einzelne Gedanken zu notieren. So ent-
stand ,,Uber das Geistige in der Kunst® fiir mich unbemerkt. Die Notizen hauften sich

wahrend der Zeitdauer von mindestens zehn Jahren. Eine meiner ersten Notizen iiber
Farbenschonheit im Bilde ist folgende: ,,Die Farbenpracht im Bilde muf3 den Beschauer
gewaltig anziehen und zur selben Zeit muf3 sie den tief liegenden Inhalt verbergen.”
Ich meinte darunter den malerischen Inhalt, aber noch nicht in reiner Form (wie ich ihn

jetzt verstehe), sondern das Gefiihl oder die Gefiihle des Kiinstlers, die er malerisch

ausdriickt. Damals lebte ich noch in dem Wahn, daf3 der Beschauer sich mit offener Seele

dem Bild gegeniiberstellt und eine ihm verwandte Sprache herauslauschen will. Solche

Beschauer existieren auch (das ist kein Wahn), nur sind sie ebenso selten, wie Gold-
korner im Sand. Es gibt sogar solche Beschauer, die ohne personliche Verwandtschaft
mit der Sprache des Werkes sich ihm geben und von ihm nehmen kénnen. Ich habe

solche im Leben getroffen.

Auch heute sehen viele Kritiker eine Begabung in meinen élteren Bildern, was ein
guter Beweis ihrer Schwiche ist. In spéteren und den letzten finden sie eine Verwir-
rung, eine Sackgasse, einen Niedergang und sehr oft einen Betrug, was ein guter Be-
weis der immer zunehmenden Kraft dieser Bilder ist. Ich spreche hier natiirlich nicht
von der Miinchner Kritik allein: fiir sie — sehr wenige Félle ausgenommen - sind meine
Bilder eine boswillige Pfuscherei. Es wire schade, wenn dieses Urteil anders wire.

Anton Azbé war ein begabter Kiinstler und ein selten guter Mensch. Viele seiner zahl-
reichen Schiiler studierten bei ihm unentgeltlich. Seine stindige Antwort auf die Ent-
schuldigung, nicht zahlen zu kénnen, war: ,,Nur recht fleifig arbeiten!” Er hatte schein-
bar ein sehr ungliickliches Leben. Man konnte ihn lachen horen, aber nie sehen: seine

Mundwinkel hoben sich kaum, die Augen blieben immer traurig. Ich weif3 nicht, ob

jemandem das Ritsel seines einsamen Lebens bekannt war. Und sein Tod war ebenso

einsam wie sein Leben: er starb ganz allein in seinem Atelier. Trotz seinem sehr gro-
3en Einkommen hinterlief3 er nur wenige tausend Mark. Erst nach seinem Tode wurde

bekannt, in welchem Mafie er freigebig war.

Unter diesen zwei Hauptdsten verstehe ich zwei verschiedene Arten, die Kunst aus-
zuiiben. Die virtuose Art (welche die Musik schon lingst als eine spezielle Art kennt
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und welche in der Literatur der Schauspielkunst entspricht) ruht auf der mehr oder
weniger personlichen Empfindung und auf der kiinstlerischen, schopferischen Interpre-
tation der ,,Natur®. (Ein wichtiges Beispiel: Portrdt.) Unter der Natur kann hier auch
ein schon existierendes und von anderer Hand geschaffenes Werk verstanden werden:
das daraus gewachsene virtuose Werk ist derselben Gattung wie ein ,,nach der Natur®
gemaltes Bild. Der Wunsch, solche virtuose Werke zu schaffen, wurde bis jetzt in der
Regel von den Kiinstlern unterdriickt, was nur zu bedauern ist. Auch die sogenannte
Kopie gehort zu dieser Gattung: der Kopist bemiiht sich, so nahe an das fremde Werk
zu kommen, wie ein sehr genauer Dirigent eine fremde Komposition behandelt.
Die andere Art ist die kompositionelle, bei der das Werk grofitenteils oder ausschliefle
lieh ,,aus dem Kiinstler® entsteht, so wie das in der Musik seit Jahrhunderten der Fall
ist. Die Malerei hat in dieser Beziehung die Musik eingeholt und beide bekommen eine
immer wachsende Tendenz, ,,absolute” Werke zu schaften, d.h. vollkommen ,,objek-
tive“ Werke, die den Naturwerken gleich rein gesetzmaflig als selbstindige Wesen

»von selbst® erwachsen. Diese Werke stehen der in abstracto lebenden Kunst nidher
und vielleicht sind sie allein bestimmt, diese in abstracto existierende Kunst in unab-
sehbarer Zeit zu verkorpern.

Seite 31:  In diesem Sinne ist auch das oben erwahnte russische Bauernrecht christlich und soll
dem heidnischen romischen Recht entgegengestellt werden. Die innere Qualifizierung
kann bei kithner Logik so erklart werden: diese Handlung ist bei diesem Menschen kein
Verbrechen, wenn sie bei anderen Menschen im allgemeinen fiir ein Verbrechen ange-
sehen wird. Also: in diesem Falle ist ein Verbrechen kein Verbrechen. Und weiter: ab-
solutes Verbrechen existiert nicht. (Welcher Gegensatz zu nulla poena sine lege!) Noch
weiter: Nicht die Tat (Reales), sondern ihre Wurzel (Abstraktes) bildet Boses (und
Gutes). Und schliefilich: jede Tat ist gleichgiiltig. Sie steht auf der Kante. Der Wille
versetzt ihr den Stof3 - sie féllt nach rechts oder nach links. Die dufere Biegsamkeit
und die innere Prazisitat ist in diesem Fall bei dem russischen Volk sehr entwickelt, und
ich glaube nicht zu tibertreiben, wenn ich eine starke Fahigkeit zu dieser Entwicklung
tiberhaupt bei den Russen anerkenne. Es ist also kein Wunder, wenn Voélker, die sich
in den oft wertvollen Prinzipien des formellen, duf3erlich sehr prazisen romischen Gei-
stes entwickelt haben (man denke an das jus strictum der fritheren Periode), sich ent-
weder mit Kopfschiitteln oder mit verdchtlichem Tadel dem russischen Leben gegen-
tiberstellen. Besonders die oberfldchliche Beobachtung 1af3t in diesem, dem fremden
Auge merkwiirdigen Leben nur die Weichheit und die duf8ere Biegsamkeit sehen, die
tiir Haltlosigkeit angesehen wird, weil die innere Prézisitit in der Tiefe liegt. Und das
hat zur Folge, daf} die freidenkenden Russen anderen Vélkern gegeniiber viel mehr
Duldsamkeit zeigen, als ihnen gezeigt wird. Und daf} diese Duldsamkeit in vielen
Fidllen sich in Begeisterung verwandelt.

Seite 32: Mein ,,Geistiges™ lag fertig geschrieben ein paar Jahre in meiner Schublade. Die Mog-
lichkeiten, den ,,Blauen Reiter” zu verwirklichen, versagten: Franz Marc ebnete dem
ersten Buch den praktischen Weg. Das zweite unterstiitzte er auch durch seine feine,
verstandnis- und talentvolle geistige Mitarbeit und Hilfe.
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VERZEICHNIS DER BILDTAFELN

1. Labiles Gleichgewicht; Nr. 659, 1939
Ol auf Leinwand; 100 x 81 cm

2. Murnau; 1908
Ol auf Karton; 33X 44 cm

3. Bild mit schwarzem Bogen; Nr. 154, 1912
Ol auf Leinwand; 180 x 200 cm

4. Roter Fleck Nr. 2; Nr. 234, 1921
Ol auf Leinwand; 137 x 181 cm

5. Durchgehender Strich; Nr. 255, 1923
Ol auf Leinwand; 115 X 200 cm

6. Bewegung; Nr. 618, 1935
Ol und Tempera auf Leinwand; 116 x 89 cm

7. Komposition 10; Nr. 655, 1939
Ol auf Leinwand; 195 x 130 cm

8. Gegenseitige Ubereinstimmung; Nr. 687, 1942
Ol und Ripolin auf Leinwand; 114 X146 cm

Bild auf dem Schutzumschlag:

Einstimmigkeit; Nr. 667, 1939
Ol auf Leinwand; 92 x 73 cm
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