
W A S S I L Y   K A N D I N S K Y

Rückblick

w o l d e m a r  k l e i n  v e r l a g  .  b a d e n - b a d e n





WASSILY KANDINSKY, RÜCKBLICK



1. Labiles Gleichgewicht; Nr. 659, 1939



W A S S I L Y  K A N D I N S K Y

Rück blick
M I T  E I N E R  E I N L E I T U N G  V O N

L U D W I G  G R O T E

U N D  M I T  A C H T  F A R B T A F E L N

W O L D E M A R  K L E I N  V E R L A G
B A D E N - B A D E N



Copyright 1955 by Woldemar Klein Verlag, Baden-Baden
Farbklischees: Meyle und Müller, Pforzheim

Satz und Druck Chr. Belser, Stuttgart
Printed in Germany



Zur Einführung

Als Herwarth Walden Ausstellungen der bildenden Kunst in sein Programm aufnahm, holte er 
als erste 1912 die Blauen Reiter nach Berlin und gewann sie als Mitarbeiter für seine Zeitschrift 

„Der Sturm“, in welcher er ihre Zeichnungen, Holzschnitte und literarischen Beiträge veröffent- 
lichte. Im Jahre 1913 brachte Walden eine Monographie über Kandinsky heraus. Für diese 
schrieb Kandinsky einen längeren Beitrag, den er als „Rückblick 1901–13“ bezeichnete und fügte 
Analysen einiger seiner Werke hinzu, von denen 75 wiedergegeben wurden. Der Druck erschien 
1913 in kleiner Auflage und ist heute recht selten geworden. Es ist sehr zu begrüßen, daß der 
Verlag Woldemar Klein einen Neudruck veranstaltet, der sich gegenüber der Erstausgabe durch 
sehr viel bessere farbige Abbildungen auszeichnet.
Im Mai 1913 hat Kandinsky den Rückblick auf sein Leben und Schaffen niedergeschrieben –  
als er 47 Jahre alt war. Das erste abstrakte Aquarell hatte er 1910 geschaffen. In den folgenden 
drei Jahren war eine Kette herrlichster rein abstrakter Bilder entstanden, doch gab es neben 
diesen andere, denen noch ein Objekt zugrunde lag. Erst 1913 löste sich Kandinsky endgültig 
von der Dingbezeichnung.
In diesem Zeitraum fand nicht nur die epochale Blaue-Reiter-Ausstellung statt. Es erschienen 
auch in kurzem Abstande die Schriften Kandinskys, welche die geistige Bewegung fundierten: 
Der Blaue-Reiter-Almanach, „Über das Geistige in der Kunst“, die Bühnenkomposition „Gelber 
Klang“ und das Buch „Klänge“, das Gedichte und Holzschnitte vereinte. Hans Goltz veranstaltete 
1912 die erste umfassende retrospektive Ausstellung Kandinskys. Dieses Triennium stellt die 
dramatischste Epoche der modernen Kunst dar, in welcher sie radikal und kühn bis an die 
äußersten Grenzen ihrer Möglichkeiten vorstieß. Es waren auch die drei großen siegreichen Jahre 
Kandinskys, in denen sich seine Malerei in einzigartiger Produktivität entfaltete. Er erreichte 
die Klarheit über seine geschichtliche Aufgabe. Das ganze bisherige Leben erschien ihm als der 
Weg, auf den ihn die Stimme der Berufung geführt hat. Sein Ansehen stieg, für viele galt er als 
der Schöpfer und Gesetzgeber des neuen Zeitalters der Kunst.
Natürlich war Kandinsky wie überhaupt die Wendung der Kunst zu ihren Elementen stark um- 
stritten. An diesem Punkte ihrer Entwicklung verließ die moderne Kunst Wegbereiter wie Julius 
Meier-Gräfe. Von allen Argumenten, die seiner Kunst entgegengehalten wurden, traf Kandinsky 
am tiefsten der Vorwurf, es handele sich um intellektuelle Konstruktion oder um eine Spielart 
dekorativer Ornamentik. Die abstrakte Kunst sei nicht aus dem Inneren, aus der Seele hervor- 
gegangen. Das Zentrum seiner künstlerischen Überzeugung war aber gerade, daß die Formen 
von dem Leben der Seele, von ihren Schwingungen gebildet werden müßten. Die Form gilt ihm 
als sekundär, auf das Geistige kommt es an, das ihr Leben verleiht, wahrhafte Kunst muß aus 
innerer Notwendigkeit entstehen. In dem „Rückblick“ gibt Kandinsky eine Darstellung seines 
Lebenslaufes, seiner Bildung als einem organischen Hervorgehen aus Boden und Klima der 
Familie, der Heimat, dem Volke und den Erlebnissen, welche seinem Gestaltungswillen Impulse 
gegeben haben. Er spricht nicht davon, was er dem Geist der Zeit, was er etwa Vorgängern ver- 
dankt. Nur was seine Seele bewegt hat, was in ihre Tiefe gedrungen ist, teilt er mit.
Niemals wieder hat sich Kandinsky so persönlich ausgesprochen und sein Inneres soweit geöffnet. 
Ohne den „Rückblick“ wüßten wir nichts von seiner Familie, seiner Kindheit und den Begeg-
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nungen, die für sein Leben entscheidend wurden. Bis in zartestes Alter geht die Erinnerung 
zurück und findet dort Zeugnisse einer ungewöhnlichen Sensibilität für die Farbe. Die Farben 
sind ihm immer als lebendige Kräfte erschienen, als Wesen, von denen jedes einen eigentüm- 
lichen Charakter besitzt. Die Farben sprechen ihn an, bewegen sein Inneres, vermögen ihn bis 
auf den Grund der Seele zu erschüttern. Die Farbigkeit russischer Bauernstuben, die Glut der 
Ikonenwände, in der sich die heiligen Gestalten auflösen, vor allem aber das vielstimmige, macht- 
volle Orchester des geliebten und bewunderten farbigen Stadtbildes von Moskau in der Stunde 
vor Sonnenuntergang versetzen sein Inneres in Ekstase. Den märchenhaften Zauber der Heimat 
findet er wieder in München, in dem mittelalterlichen Rothenburg, in den barocken Dorfkapellen 
um Murnau und Sindelsdorf. Er prägt immer neue Worte, um Wesen und Sprache der Farben 
auszudrücken. Er hat ein gleiches inniges Verhältnis zu allen Malmitteln und sucht ihre Eigen- 
art zu erfassen. Die Palette regt seine Phantasie mächtig an mit den gleichsam zufällig auf ihr 
entstandenen Mischungen, in welchen sich das sublimste persönliche Farbempfinden unbewußt 
äußert.
Der Kunst brachte er von Jugend an hingebende Bewunderung entgegen; er verehrte sie mit 
religiöser Inbrunst. Das Wort „Komposition“ klang ihm wie ein Gebet. Alle Wege und Ereig- 
nisse des Lebens führten ihn zur Kunst. Das Studium der Nationalökonomie, dem er sich zuerst 
widmet, und die politische Tätigkeit sieht er rückblickend nicht als Umwege – jedes dient zur 
Ausbildung und Verfeinerung seines Denkens und Empfindens.
Die eigentlich künstlerischen Impulse gaben ihm die Bilder Rembrandts in der Eremitage, in 
denen er das Zeitmoment in der Malerei eingeführt sah – eine Aufgabe, die damals den analy- 
tischen Kubismus und Futurismus beschäftigte. – Eine Lohengrinaufführung offenbarte ihm, 
welche Macht der Kunst innewohnen kann. Monets „Heuhaufen“ enthüllte ihm, daß sich aus 
der Palette die gleiche starke und ergreifende Kraft gewinnen läßt und regt ihn zum Nachdenken 
über die Bedeutung des Gegenstandes in der Malerei an. Alle Kunsterlebnisse weisen ihn zur 
Abstraktion. Nur durch vergeistigte Reinheit der Elemente erhalten die Farben Klang, wird die 
Komposition zur Musik und vermag die andere Seele zu erreichen und anzusprechen.
Das Verhältnis von Natur und Kunst ist die bewegende Frage, mit deren Lösung sich der Sinn 
seines Lebens erfüllt. Die akademische Ausbildung in München bei Azbé und Stuck wird ge- 
hemmt, weil Kandinsky nicht einzusehen vermag, was das Studium des Aktes oder der Land- 
schaft mit Kunst zu tun hat. Die Natur scheint ihm wie eine Mauer den Zugang zur Kunst ver- 
schlossen zu halten. Dabei ist Kandinsky ausgesprochener Eidetiker, dem überall B ilder 
begegnen, die er in seine Vorstellung aufnimmt. Erst im Jahre 1913 wird ihm die Erkenntnis 
zuteil, daß Natur und Kunst zwei autonome Reiche sind, deren jedes eigene Gesetzlichkeit besitzt. 
Es überkommt ihn wie eine Erlösung: nun konnte er sich der Natur unvoreingenommen hin- 
geben, brauchte sie nicht mehr mit der Kunst zu vergleichen, konnte ihre Klugheit, ihre Logik 
und Harmonie bewundern.
Kandinsky suchte dann alle Gebiete menschlicher Gestaltung zur Autonomie zu führen und mit 
ihrer Eigenart ihr geistiges Wesen zum Sprechen zu bringen. Nicht Zertrümmerung des Kosmos 
war das Ziel dieser Klärung, vielmehr wurde eine tiefer gegründete Einheit, eine neue geistige 
Ordnung der Welt damit heraufgeführt.
Von seinem neuen Standpunkt aus tritt Kandinsky die Verwandtschaft von Kunst und Religion 
von künstlerischer und religiöser Wahrheit vor Augen. Die mystisch-apokalyptischen Visionen 
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der Franziskaner Spiritualen des 13. Jahrhunderts werden in ihm wach, die auch in der russischen 
Kirche ihre Anhänger hatten. Entsprechend den drei göttlichen Personen ist das Alte Testament 
das Zeitalter Gottvaters, das Neue Testament das Zeitalter des Gottsohnes, das dritte Zeitalter 
der Menschheit ist das des Hl. Geistes, in welchem Freiheit des Geistes herrscht und die voll- 
kommene Geisteskirche entsteht. Die abstrakte Kunst bedeutet in der Tat die Abkehr vom 
Materialismus des 13. Jahrhunderts, den Anbruch des Geistigen, dessen Wehen Kandinsky in 
anderen Künsten, in der Atomphysik und anderen Wissenschaften erkennt.
Das Bewußtsein an einer Zeitenwende zu stehen, eine neue Weltordnung mit heraufzuführen, 
haben Kandinsky und Franz Marc mit der Romantik gemeinsam. Wie man auch zu den mystisch- 
romantischen Gedankengängen steht, sie bezeugen, welcher Ernst und welches Verantwortungs- 
bewußtsein Kandinsky beseelt. Seinem Wesen ist kunstvolles Formenspiel aus subjektiver 
Willkür völlig fremd, ebenso jede nihilistische Gesinnung, die im Futurismus zu finden war. 
Kandinsky hat sich gelegentlich als Anarchist bezeichnet, worunter er aber die Freiheit vom 
Zwange der Form verstand. Aus seinem „Rückblick“ erfahren wir, daß er seinen künstlerischen 
Weg als großes Wagnis empfand und jeden Schritt zur Abstraktion auf seine innere Notwendig- 
keit prüfte. Sein Werk bestätigt die Wahrheit seiner Selbstdarstellung: Kandinsky hat die 
abstrakte Malerei durchaus selbständig aus der Tiefe seiner Seele ans Licht gehoben. Seine ganze 
Existenz hat er eingesetzt. Der Vergleich seiner Kunst mit dem Konstruktivismus, dem anderen 
Zweig der abstrakten Malerei, bezeugt das Schöpfertum Kandinskys.
In dem „Rückblick“ ergreift uns am stärksten die Vision, die ihn abschließt. Im Wesen und in 
der Gestalt seiner Mutter sieht Kandinsky die menschliche Verkörperung der weißstirnigen, gold- 
häuptigen Mutter Moskau – ihre Eigenschaften möchte er seinen Werken geben – Mutter und 
Stadt sind ihm der Inbegriff seiner Kunst. Innige Liebe und Verehrung des Sohnes zur Mutter 
wird eins mit der unendlichen Vaterlandsliebe des Russen. In diesem Gesicht offenbart sich das 
Menschentum Kandinskys und die Ursprünglichkeit seiner Kunst!

Ludwig Grote
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Rückblick 1901–1913

Die ersten Farben, die einen starken Eindruck auf mich gemacht haben, 
waren hell saftig grün, weiß, karminrot, schwarz und ockergelb. Diese Er- 
innerungen gehen bis ins dritte Lebensjahr zurück. Diese Farben habe ich an 
verschiedenen Gegenständen gesehen, die, nicht mehr so klar wie die Farben 
selbst, heute vor meinen Augen stehen.
Wie alle Kinder mochte ich leidenschaftlich gern „reiten“. Dazu schnitt unser 
Kutscher für mich an dünnen Stöcken spiralartige Streifen ein und zog im 
ersten Streifen die beiden Rinden des Astes ab – im zweiten nur die obere, 
so daß meine Pferde gewöhnlich aus drei Farben bestanden: einer braun- 
gelben der äußeren Rinde (die ich nicht mochte und die ich gern durch eine 
andere ersetzt gesehen hätte), einer saftiggrünen der zweiten Schicht der 
Rinde (die ich ganz besonders liebte und die auch in welkem Zustande noch 
etwas Bezauberndes hatte) und endlich aus der Farbe des elfenbeinweißen 
Holzes (das feucht duftend und zum Lecken verlockend war, aber bald trau- 
rig welk, trocken wurde, was mir die Freude an diesem Weiß von vorn- 
herein verdarb).
Es scheint mir, daß meine Großeltern kurz vor der Abreise meiner Eltern 
nach Italien (wohin auch ich als dreijähriges Kind mit meiner Wärterin mit- 
genommen wurde) in eine neue Wohnung zogen. Ich habe den Eindruck, daß 
diese Wohnung noch ganz leer war, d. h. daß weder Möbel noch Menschen 
sich darin befanden. In einem nicht großen Zimmer hing ganz allein eine 
Wanduhr. Ich stand ganz allein davor und genoß das Weiße des Zifferblat- 
tes und das Karminrote der darauf gemalten Rose.
Meine moskowitische Kinderfrau wunderte sich sehr, daß meine Eltern eine 
so lange Reise machten, um „zerbrochene Gebäude und alte Steine“ zu be- 
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wundern: „Solche gibt es genug bei uns in Moskau.“ Von diesen sämtlichen 
„Steinen“ in Rom habe ich nur einen unüberwindlichen Wald dicker Säulen 
in Erinnerung, diesen schrecklichen Wald der Peterskirche, aus dem, wie es 
mir scheint, meine Wärterin und ich lange, lange keinen Ausweg finden 
konnten.
Und dann färbt sich ganz Italien in zwei schwarze Eindrücke. Ich fahre mit 
meiner Mutter in einer schwarzen Kutsche über eine Brücke (unten Wasser 

– ich glaube, schmutzig gelbes): ich wurde in Florenz in einen Kindergarten 
gebracht. Und noch einmal Schwarz – Stufen ins schwarze Wasser, darauf 
ein schreckliches, schwarzes, langes Boot mit einem schwarzen Kasten in der 
Mitte: wir steigen nachts in eine Gondel. Ich entwickle auch hier meine Be- 
gabung, die mich „in ganz Italien“ berühmt machte, und heule aus Leibes- 
kräften.
Es war ein scheckiger Schimmel (mit Ockergelb im Körper und hellgelber 
Mähne) in einem Pferderennspiel, den ich und meine Tante * ganz besonders 
liebten. Hier wurde strenge Reihenfolge gewahrt: einmal durfte ich diesen 
Schimmel unter meinen Jockeys haben, einmal die Tante. Die Liebe zu sol- 
chen Pferden hat mich bis heute nicht verlassen. Es ist mir eine Freude, solch 
einen Schimmel in den Straßen Münchens zu sehen: er kommt jeden Som- 
mer zum Vorschein, wenn die Straßen gesprengt werden. Er weckt die in mir 
lebende Sonne. Er ist unsterblich, da er in den fünfzehn Jahren, die ich ihn 
kenne, gar nicht gealtert ist. Es war einer meiner ersten Eindrücke, als ich vor 
dieser Zeit nach München übersiedelte – und der stärkste. Ich blieb stehen 
und verfolgte ihn lange mit den Augen. Und ein halb unbewußtes, aber 
sonniges Versprechen rührte sich im Herzen. Er machte den kleinen Blei- 
schimmel in mir lebendig und knüpfte München an meine Kinderjahre. Die- 
ser scheckige Schimmel machte mich plötzlich in München heimisch. Als Kind 
sprach ich sehr viel Deutsch (meine Großmutter mütterlicherseits war eine 
Baltin). Die deutschen Märchen, die ich als Kind so oft hörte, wurden leben- 
dig. Die jetzt verschwundenen hohen, schmalen Dächer am Promenadeplatz 
und am Maximiliansplatz, das alte Schwabing, und ganz besonders die Au, 
die ich einmal zufällig entdeckte, verwandelten diese Märchen in Wirklich- 
keit. Die blaue Trambahn zog durch die Straßen wie verkörperte Märchen- 
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luft, die das Atmen leicht und freudig machte. Die gelben Briefkästen san- 
gen von den Ecken ihr kanarienvogellautes Lied. Ich begrüßte die Aufschrift 

„Kunstmühle“ und fühlte mich in einer Kunststadt, was für mich dasselbe 
war wie Märchenstadt. Aus diesen Eindrücken stammen die mittelalterlichen 
Bilder, die ich später machte. Einem guten Rat folgend, besuchte ich Rothen- 
burg ob der Tauber. Unvergeßlich bleibt mir das unendliche Umsteigen aus 
dem Schnellzug in den Personenzug, aus dem Personenzug in die Lokalbahn 
mit dem grasbewachsenen Geleise, dem dünnen Pfiff der langhalsigen Lo- 
komotive, dem Klappern und Winseln der schläfrigen Räder und mit dem 
alten Bauern mit großen Silberknöpfen, der unbedingt mit mir über Paris 
sprechen wollte und den ich sehr schlecht verstehen konnte. Es war eine un- 
wirkliche Reise. Ich fühlte mich so, als ob eine Zauberkraft mich allen Natur- 
gesetzen zuwider von Jahrhundert zu Jahrhundert immer tiefer in die Ver- 
gangenheit versetzt hätte. Ich verlasse den kleinen (unwahrscheinlichen) 
Bahnhof und gehe über eine Wiese in das Tor hinein. Tore, Gräben, schmale 
Häuser, die über die engen Gassen ihre Köpfe einander nähern und sich 
vertieft in die Augen blicken, das Riesentor des Gasthauses, welches direkt 
in den düsteren mächtigen Speisesaal führt, aus dessen Mitte eine schwere 
breite, düstere Eichentreppe zu den Zimmern geht, das enge Zimmer 
und das Meer der grellroten Dächer, die ich aus dem Fenster sehe. Es war 
die ganze Zeit regnerisch. Auf meine Palette setzten sich hohe runde 
Regentropfen, reichten sich schalkhaft von weitem die Hände, wackelten 
und zitterten, vereinigten sich unerwartet und plötzlich zu dünnen, listigen 
Schnüren, die zwischen den Farben geschwind und gespaßig rannten, um 
hier und da in meinen Ärmel zu schlüpfen. Ich weiß nicht, wohin diese Stu- 
dien sich verkrochen haben, sie sind verschwunden. Nur ein Bild blieb von 
dieser Reise zurück. Das ist „die alte Stadt“, die ich aber erst nach meiner 
Rückkehr nach München auswendig malte. Sie ist sonnig, und die Dächer 
machte ich so grellrot, wie ich damals nur konnte.
Auch in diesem Bild habe ich eigentlich nach einer gewissen Stunde gejagt, 
die immer die schönste Stunde des Moskauer Tages war und bleibt. Die 
Sonne ist schon niedrig und hat ihre vollste Kraft erreicht, nach der sie den 
ganzen Tag suchte, zu der sie den ganzen Tag strebte. Nicht lange dauert 
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dieses Bild: noch einige Minuten und das Sonnenlicht wird rötlich vor An- 
strengung, immer rötlicher, erst kalt und dann immer wärmer. Die Sonne 
schmelzt ganz Moskau zu einem Fleck zusammen, der wie eine tolle Tuba 
das ganze Innere, die ganze Seele in Vibration versetzt. Nein, nicht diese 
rote Einheitlichkeit ist die schönste Stunde! Das ist nur der Schlußakkord 
der Symphonie, die jede Farbe zum höchsten Leben bringt, die ganz Moskau 
wie das fff eines Riesenorchesters klingen läßt und zwingt. Rosa, lila, gelbe, 
weiße, blaue, pistaziengrüne, flammenrote Häuser, Kirchen – jede ein selb- 
ständiges Lied – der rasend grüne Rasen, die tiefer brummenden Bäume, 
oder der mit tausend Stimmen singende Schnee, oder das Allegretto der 
kahlen Äste, der rote, steife, schweigsame Ring der Kremlmauer und dar- 
über, alles überragend, wie ein Triumphgeschrei, wie ein sich vergessendes 
Halleluja der weiße, lange, zierlich ernste Strich des Iwan Weliky-Glocken- 
turmes. Und auf seinem hohen, gespannten, in ewiger Sehnsucht zum Him- 
mel ausgestreckten Halse der goldene Kopf der Kuppel, die zwischen den 
goldenen und bunten Sternen der andern Kuppeln die Moskauer Sonne ist. 
Diese Stunde zu malen, dachte ich mir als das unmöglichste und höchste 
Glück eines Künstlers.
Diese Eindrücke wiederholten sich jeden sonnigen Tag. Sie waren eine 
Freude, die mich bis auf den Seelengrund erschütterte, die bis zur Ekstase 
stieg. Und gleichzeitig waren sie auch eine Qual, da ich die Kunst im allge- 
meinen und meine Kräfte ganz besonders der Natur gegenüber als viel zu 
schwache Elemente empfand. Es mußten viele Jahre vergehen, bis ich durch 
Fühlen und Denken zu der einfachen Lösung kam, daß die Ziele (also auch 
die Mittel) der Natur und der Kunst wesentlich, organisch und weltgeschicht- 
lich verschieden sind – und gleich groß, also auch gleich stark. Diese Lösung, 
die heute mein Werk leitet, die so einfach und schön natürlich ist, vernich- 
tete die unnütze Qual der unnützen Aufgabe, die ich mir innerlich trotz der 
Unerreichbarkeit damals stellte, sie strich diese Qual und so stieg die Freude 
an Natur und Kunst auf ungetrübte Höhen. Seitdem kann ich diese beiden 
Weltelemente in vollen Zügen genießen. Zum Genuß gesellt sich das er- 
schütternde Gefühl der Dankbarkeit.
Diese Lösung befreite mich und öffnete mir neue Welten. Alles „Tote“ er- 
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zitterte. Nicht nur die bedichteten Sterne, Mond, Wälder, Blumen, sondern 
auch ein im Aschenbecher liegender Stummel, ein auf der Straße aus der 
Pfütze blickender, geduldiger weißer Hosenknopf, ein fügsames Stückchen 
Baumrinde, das eine Ameise im starken Gebiß zu unbestimmten und wich- 
tigen Zwecken durch das hohe Gras zieht, ein Kalenderblatt, nach dem sich 
die bewußte Hand ausstreckt, die es aus der warmen Geselligkeit mit den 
noch im Block bleibenden Mitblättern gewaltsam herausreißt – alles zeigte 
mir sein Gesicht, sein innerstes Wesen, die geheime Seele, die öfter schweigt 
als spricht. So wurde für mich jeder ruhende und jeder bewegte Punkt 
(= Linie) ebenso lebendig und offenbarte mir seine Seele. Das war für mich 
genug, um mit meinem ganzen Wesen, mit meinen sämtlichen Sinnen die 
Möglichkeit und das Dasein der Kunst zu „begreifen“, die heute im Gegen- 
satz zur „Gegenständlichen“ die „Abstrakte“ genannt wird.
Aber damals, zu meiner Studentenzeit, als ich nur die freien Stunden der 
Malerei abgeben konnte, suchte ich trotz scheinbarer Unmöglichkeit, „den 
Farbenchorus“ (wie ich es nannte), der sich mir aus der Natur erschütternd 
in die ganze Seele hineinzwang, auf die Leinwand abzufangen. Ich machte 
verzweifelte Versuche, die ganze Kraft dieses Klingens zum Ausdruck zu 
bringen, und vergebens.
Zu derselben Zeit wurde meine Seele auch durch andere, rein menschliche 
Erschütterungen ununterbrochen im Vibrieren gehalten, so daß ich keine 
ruhige Stunde kannte. Es war die Zeit der Schaffung einer allstudentischen 
Organisation, die die Studentenschaft nicht nur einer Universität, sondern 
der sämtlichen russischen und im Endziel auch der westeuropäischen Univer- 
sitäten umfassen sollte. Der Kampf der Studenten gegen das listige und un- 
verschleierte Universitätsgesetz von 1885 dauerte immerfort. „Unruhen“, 
Vergewaltigungen der alten, moskowitischen freiheitlichen Traditionen, Ver- 
nichtung schon geschaffener Organisationen durch die Behörden, unsere 
neuen Gründungen, das unterirdische Donnern der politischen Bewegungen, 
die Entwicklung der Selbsttätigkeit * der Studentenschaft brachten fort- 
während neue Erlebnisse mit sich und machten dadurch die Seelensaiten 
empfindlich, empfänglich, besonders vibrationsfähig.
Zu meinem Glück nahm mich die Politik nicht ganz gefangen. Die nötige 
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Vertiefungsgabe in das Feinmaterielle, genannt „das Abstrakte“, wurde in 
mir durch verschiedene Studien geübt. Außer der von mir gewählten Spe- 
zialität (Nationalökonomie, an der ich unter Leitung des hochbegabten Ge- 
lehrten und eines der seltensten Menschen, die ich im Leben traf, Prof. A. J. 
Tschuproff, arbeitete) wurde ich teils abwechselnd, teils gleichzeitig von ver- 
schiedenen anderen Wissenschaften machtvoll angezogen: das römische 
Recht (das mich durch die feine, bewußte, hochraffinierte „Konstruktion“ 
bezauberte, das mich, den Slawen, aber schließlich als eine viel zu kalte, viel 
zu vernünftige, unbiegsame Logik nicht befriedigen konnte), das Kriminal- 
recht (das mich besonders und vielleicht zu ausschließlich durch die damals 
neue Theorie Lombrosos berührte), die Geschichte des russischen Rechtes 
und das Bauernrecht (das als Gegensatz zum römischen Recht mich als Be- 
freiung und glückliche Lösung des fundamentalen Gesetzes in große Be- 
wunderung versetzte und meine tiefe Liebe gewann *), die diese Wissen- 
schaft berührende Ethnographie (von der ich mir anfänglich die Seele des 
Volkes versprach) nahmen mich in Anspruch und verhalfen mir zum ab- 
strakten Denken.
Alle diese Wissenschaften habe ich geliebt und denke noch heute mit Dank- 
barkeit an die Stunden der Begeisterung und vielleicht Inspirationen, die sie 
mir schenkten. Nur verblaßten diese Stunden bei der ersten Berührung mit 
der Kunst, die allein die Macht hatte, mich außer Zeit und Raum zu ver- 
setzen. Nie hatten mir die wissenschaftlichen Arbeiten solche Erlebnisse, 
innere Spannungen, schöpferische Augenblicke geschenkt.
Ich fand aber meine Kräfte zu schwach, um mich berechtigt zu fühlen, auf 
die anderen Pflichten zu verzichten und, wie es mir damals schien, das un- 
begrenzt glückliche Leben eines Künstlers zu führen. Außerdem war damals 
das russische Leben ganz besonders düster, meine wissenschaftlichen Arbei- 
ten wurden geschätzt, und ich entschloß mich, Wissenschaftler zu werden. 
In der von mir gewählten Nationalökonomie liebte ich aber außer der Lohn- 
frage nur das rein abstrakte Denken. Das Bankwesen, die praktische Seite 
des Geldwesens, war für mich unüberwindlich abstoßend. Es blieb mir aber 
nichts übrig, als auch diese Teile mit in den Kauf zu nehmen.
Zu derselben Zeit erlebte ich zwei Ereignisse, die einen Stempel auf mein 
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ganzes Leben drückten und mich damals bis in den Grund erschütterten. Das 
war die französische impressionistische Ausstellung in Moskau – in erster 
Linie „der Heuhaufen“ von Claude Monet – und eine Wagneraufführung 
im Hoftheater – Lohengrin.
Vorher kannte ich nur die realistische Kunst, eigentlich ausschließlich die 
Russen, blieb oft lange vor der Hand des Franz Liszt auf dem Porträt von 
Repin stehen u. dgl. Und plötzlich zum erstenmal sah ich ein Bild. Daß 
das ein Heuhaufen war, belehrte mich der Katalog. Erkennen konnte ich 
ihn nicht. Dieses Nichterkennen war mir peinlich. Ich fand auch, daß der 
Maler kein Recht hat, so undeutlich zu malen. Ich empfand dumpf, daß der 
Gegenstand in diesem Bild fehlt. Und merkte mit Erstaunen und Verwir- 
rung, daß das Bild nicht nur packt, sondern sich unverwischbar in das Ge- 
dächtnis einprägt und immer ganz unerwartet bis zur letzten Einzelheit vor 
den Augen schwebt. Das alles war mir unklar, und ich konnte die einfachen 
Konsequenzen dieses Erlebnisses nicht ziehen. Was mir aber vollkommen 
klar war – das war die ungeahnte, früher mir verborgene Kraft der Palette, 
die über alle meine Träume hinausging. Die Malerei bekam eine märchen- 
hafte Kraft und Pracht. Unbewußt war aber auch der Gegenstand als unver- 
meidliches Element des Bildes diskreditiert. Im ganzen hatte ich den Ein- 
druck, daß ein kleines Teilchen meines Märchen-Moskau doch auf der Lein- 
wand schon existierte. *
Lohengrin schien mir aber eine vollkommene Verwirklichung dieses Moskau 
zu sein. Die Geigen, die tiefen Baßtöne und ganz besonders die Blasinstru- 
mente verkörperten damals für mich die ganze Kraft der Vorabendstunde. 
Ich sah alle meine Farben im Geiste, sie standen vor meinen Augen. Wilde, 
fast tolle Linien zeichneten sich vor mir. Ich traute mich nicht, den Ausdruck 
zu gebrauchen, daß Wagner musikalisch „meine Stunde“ gemalt hatte. Ganz 
klar wurde mir aber, daß die Kunst im allgemeinen viel machtvoller ist, als 
sie mir vorkam, daß andererseits die Malerei ebensolche Kräfte, wie die 
Musik besitzt, entwickeln könne. Und die Unmöglichkeit, selbst diese Kräfte 
zu entdecken, jedenfalls zu suchen, verbitterte noch mehr meine Entsagung. 
Ich war aber nie stark genug, um meinen Pflichten allem zum Trotz zu folgen 
und unterlag der für mich zu starken Versuchung.
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Ein wissenschaftliches Ereignis räumte eins der wichtigsten Hindernisse auf 
diesem Wege. Das war die weitere Teilung des Atoms. Das Zerfallen des 
Atoms war in meiner Seele dem Zerfall der ganzen Welt gleich. Plötzlich 
fielen die dicksten Mauern. Alles wurde unsicher, wackelig und weich. Ich 
hätte mich nicht gewundert, wenn ein Stein vor mir in der Luft geschmolzen 
und unsichtbar geworden wäre. Die Wissenschaft schien mir vernichtet: ihre 
wichtigste Basis war nur ein Wahn, ein Fehler der Gelehrten, die nicht im 
verklärten Licht mit ruhiger Hand ihr göttliches Gebäude Stein für Stein 
bauten, sondern in Dunkelheit aufs Geratewohl nach Wahrheiten tasteten 
und blind einen Gegenstand für einen anderen hielten.
Schon als Kind kannte ich die quälend freudigen Stunden der inneren Span- 
nung, die eine Verkörperung verspricht. Diese Stunden des inneren Bebens, 
der unklaren Sehnsucht, die etwas Unverständliches von einem verlangt, 
die tags das Herz drückt, die Seele mit Unruhe füllt, und nachts phantastische 
Träume voll Schrecken und Freude durchleben läßt. Ich versuchte, wie viele 
Kinder und Jünglinge, Gedichte zu schreiben, die ich früher oder später zer- 
riß. Ich kann mich erinnern, daß das Zeichnen diesen Zustand löschte, d. h. 
daß es mich außer Zeit und Raum leben ließ, so daß ich auch mich selbst nicht 
mehr fühlte. Mein Vater * bemerkte früh meine Liebe zum Zeichnen und 
ließ mich schon als Gymnasiasten Zeichenstunden nehmen. Ich erinnere 
mich, wie ich das Material selbst liebte, wie die Farben und Bleistifte für 
mich besonders anziehend, schön und lebendig waren. Aus den Fehlern, die 
ich machte, zog ich Lehren, die noch fast alle bis jetzt mit der ursprünglichen 
Kraft in mir wirken. Als ganz kleines Kind tuschte ich einen scheckigen 
Schimmel mit Wasserfarben an; alles war fertig bis auf die Hufe. Meine 
Tante, die mir beim Malen half, mußte ausgehen und empfahl mir, mit den 
Hufen auf ihr Zurückkommen zu warten. Ich blieb allein vor dem unferti- 
gen Bild und quälte mich vor der Unmöglichkeit, die letzten Farbenflecke auf 
das Papier zu bringen. Diese letzte Arbeit schien mir so leicht zu sein. Ich 
dachte, wenn ich die Hufe recht schwarz mache, so sind sie doch sicher voll- 
kommen naturgetreu. Ich nahm so viel Schwarz auf den Pinsel, wie ich nur 
konnte. Ein Augenblick – und ich sah vier schwarze, dem Papier ganz 
fremde, ekelhafte, häßliche Flecke an den Füßen des Schimmels. Ich fühlte 
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mich verzweifelt und grausam bestraft! Später verstand ich gut die Angst 
der Impressionisten vor Schwarz und noch später kostete es mich eine or- 
dentliche Seelenangst, reines Schwarz auf die Leinwand zu bringen. Solch 
ein Unglück des Kindes wirft einen langen, langen Schatten durch viele Jahre 
des weiteren Lebens.
Die weiteren ganz besonders starken Eindrücke, die ich in den Studenten- 
jahren erlebt habe und die wieder auf viele Jahre bestimmend gewirkt ha- 
ben, waren Rembrandt in der St. Petersburger Eremitage und die Reise in 
das Gouvernement Wologda, wohin ich als Ethnograph und Jurist von der 
K. Gesellschaft für Naturwissenschaften, Anthropologie und Ethnographie 
geschickt wurde. Meine Aufgabe war eine doppelte: bei der russischen Be- 
völkerung das Bauernkriminalrecht zu studieren (die Prinzipien des primi- 
tiven Rechts herauszufinden) und bei dem Fischer- und Jägerstamm der lang- 
sam verschwindenden Syrienen die Reste ihrer heidnischen Religion zu 
sammeln.
Rembrandt hat mich tief erschüttert. Die große Teilung des Hell-Dunkel, 
die Verschmelzung der Sekundärtöne in die großen Teile, das Zusammen- 
schmelzen dieser Töne in diese Teile, die als ein Riesendoppelklang auf jede 
Entfernung wirkten und mich sofort an die Trompeten Wagners erinnerten, 
offenbarte mir ganz neue Möglichkeiten, übermenschliche Kräfte der Farbe 
an sich und ganz besonders die Steigerung der Kraft durch Zusammenstel- 
lungen, d. h. Gegensätze. Ich sah, daß jede große Fläche an sich nichts Mär- 
chenhaftes enthielt, daß jede dieser Flächen ihre Abstammung von der Pa- 
lette sofort bloßlegte, daß aber diese Fläche durch die ihr entgegengesetzte 
andere Fläche tatsächlich eine märchenhafte Kraft gewann, so daß ihre Ab- 
stammung von der Palette auf den ersten Eindruck unglaubwürdig erschien. 
Es lag aber nicht in meiner Natur, ein gesehenes Mittel ohne weiteres anzu- 
wenden. Ich stellte mich unbewußt zu den fremden Bildern so, wie ich mich 
jetzt zur „Natur“ stelle, ich begrüßte sie mit Ehrfurcht und tiefer Freude, 
fühlte aber, daß dies doch eine mir fremde Kraft war. Ich fühlte andererseits 
ziemlich unbewußt, daß diese große Teilung bei Rembrandt seinen Bildern 
eine Eigenschaft gibt, die ich bis dahin nie gesehen hatte. Ich empfand, daß 
seine Bilder „lange dauern“, und erklärte es mir dadurch, daß ich erst einen 

17



Teil dauernd erschöpfen mußte und dann den anderen. Später verstand ich, 
daß diese Teilung ein der Malerei erst fremd und nicht zugänglich erschei- 
nendes Element auf die Leinwand hinzaubert – die Zeit. *
Meine vor zehn bis zwölf Jahren in München gemalten Bilder sollten diese 
Eigenschaft bekommen. Ich habe bloß drei oder vier solcher Bilder gemalt, 
wobei ich in jeden Teil eine „unendliche“ Reihe erst verborgener Farbentöne 
hineinstecken wollte. Sie mußten erst ganz versteckt *, besonders im dunk- 
len Teil, sitzen und nur mit der Zeit dem vertieften aufmerksamen Beschauer 
erst unklar und gleichsam prüfend sich zeigen und dann immer mehr und 
mehr, mit wachsender, „unheimlicher“ Kraft herausklingen. Zu meinem 
großen Erstaunen merkte ich, daß ich im Rembrandt-Prinzip arbeite. Das 
war eine Stunde der bitteren Enttäuschung und des kneifenden Zweifels an 
eigenen Kräften, des Zweifels an der Möglichkeit, eigene Ausdrucksmittel zu 
finden. Es schien mir auch bald „zu billig“, meine damals liebsten Elemente 
auf diese Weise zu verkörpern – das Versteckte, die Zeit und das Unheim- 
liche.
Ich habe zu der Zeit ganz besonders viel gearbeitet, oft bis in die Nacht 
hinein, wo ich durch völlige Ermattung in der Arbeit unterbrochen wurde 
und schnell zu Bett gehen mußte. Tage, die ich nicht gearbeitet hatte (so sel- 
ten sie waren!), hielt ich für verloren und quälte mich deshalb. Bei einiger- 
maßen anständigem Wetter malte ich jeden Tag eine oder zwei Studien, 
hauptsächlich im alten Schwabing, das sich damals langsam zu einem Stadt- 
teil Münchens ausbildete. Zu der Zeit der Enttäuschung in der Atelierarbeit 
und der auswendig gemalten Bilder malte ich besonders viel Landschaften, 
die mich aber wenig befriedigten, so daß ich nur ganz wenige davon später 
zu Bildern verarbeitete. Das Wandern mit dem Malkasten mit dem Gefühl 
eines Jägers im Herzen empfand ich nicht als so verantwortlich, wie das 
Malen von Bildern, in denen ich schon damals halb bewußt, halb unbewußt 
das Kompositionelle suchte. Bei dem Wort Komposition wurde ich innerlich 
erschüttert und stellte später zu meinem Lebensziel, eine „Komposition“ zu 
malen. Dieses Wort selbst wirkte auf mich wie ein Gebet. Es erfüllte mich 
mit Ehrfurcht. Im Studienmalen ließ ich mich gehen. Ich dachte wenig an 
Häuser und Bäume, strich mit dem Spachtel farbige Streifen und Flecken 
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auf die Leinwand und ließ sie so stark singen, wie ich nur konnte. In mir 
klang die Moskauer Vorabendstunde, vor meinen Augen war die kräftige, 
farbensatte, in den Schatten tief donnernde Skala der Münchner Lichtatmo- 
sphäre. Nachher, besonders zu Hause, immer eine tiefe Enttäuschung. Meine 
Farben schienen mir schwach, flach, die ganze Studie – eine erfolglose An- 
strengung, die Kraft der Natur zu fangen. Wie sonderbar war es mir, zu 
hören, daß ich die Farben der Natur übertreibe, daß diese Übertreibung 
meine Bilder unverständlich macht und daß die einzige Rettung für mich 

„Farben brechen“ zu lernen wäre. Die Münchner Kritik (die teilweise, be- 
sonders im Anfang, sich sehr günstig zu mir stellte *) wollte meine „Farben- 
pracht“ durch byzantinische Einflüsse erklären. Die russische Kritik (die bei- 
nahe ohne Ausnahme mich mit unparlamentarischen Ausdrücken be- 
schimpfte) fand, daß ich unter dem Einflusse der Münchner Kunst ver- 
komme. Damals habe ich zum erstenmal gesehen, wie verkehrt, unwissend 
und ungeniert die meisten Kritiker vorgehen. Das erklärt auch die Kaltblü- 
tigkeit, mit der die gescheiten Künstler die bösesten Artikel über sich auf- 
nehmen.
Die Neigung zum „Versteckten“, zum Verborgenen, rettete mich vor der 
schädlichen Seite der Volkskunst, die ich auf meiner Reise in das Gouver- 
nement Wologda auf ihrem richtigen Boden und in ihrer urwüchsigen Form 
zum erstenmal sah. Ich fuhr erst mit der Bahn in dem Gefühl, daß ich auf 
einen anderen Planeten reise, dann einige Tage mit dem Dampfer auf dem 
ruhigen und in sich vertieften Fluß Suchona, später im primitiven Wagen 
durch unendliche Wälder, zwischen bunten Hügeln, über Moraste und durch 
Sandwüsten. Ich fuhr ganz allein, was der Vertiefung in die Umgebung und 
in mich selbst unermeßlich günstig war. Tagsüber war es oft brennend heiß, 
nachts frostig, und ich erinnere mich mit Dankbarkeit an meine Kutscher, 
die mich oft wärmer in meine Reisedecke hüllten, die vom Springen und 
Schütteln des federlosen Wagens von mir herunterrutschte. Ich kam in Dör- 
fer, wo plötzlich die ganze Bevölkerung von oben bis unten grau gekleidet 
war und gelblichgrüne Gesichter und Haare hatte, oder plötzlich eine Bunt- 
heit der Trachten zeigte, die wie bunte lebende B ilder auf zwei B einen 
herumliefen. Die großen, mit Schnitzereien bedeckten Holzhäuser werde ich 
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nie vergessen. In diesen Wunderhäusern habe ich eine Sache erlebt, die sich 
seitdem nicht wiederholt hat. Sie lehrten mich, im Bilde mich zu bewegen, im 
Bilde zu leben. Ich weiß noch, wie ich zum erstenmal in die Stube trat und 
vor dem unerwarteten Bilde an der Stelle stehenblieb. Der Tisch, die Bänke, 
der im russischen Bauernhause wichtige große Ofen, die Schränke und jeder 
Gegenstand waren mit bunten, großzügigen Ornamenten bemalt. Auf den 
Wänden Volksbilder: ein Held in symbolischer Darstellung, eine Schlacht, 
ein gemaltes Volkslied. Die „rote“ Ecke („rot“ ist altrussisch gleich „schön“) 
dicht und ganz mit gemalten und gedruckten Heiligenbildern bedeckt, davor 
eine kleine rotbrennende Hängelampe, die wie ein wissender, diskret-leise 
sprechender, bescheidener für und in sich lebender und stolzer Stern glühte 
und blühte. Als ich endlich ins Zimmer trat, fühlte ich mich von allen Seiten 
umgeben von der Malerei, in die ich also hineingegangen war. Dasselbe 
Gefühl schlummerte bis dahin ganz unbewußt in mir, wenn ich in den Mos- 
kowischen Kirchen war und besonders im Hauptdom des Kreml. Bei dem 
nächsten Besuch dieser Kirchen nach meiner Rückkehr von dieser Reise 
wurde dasselbe Gefühl in mir vollkommen klar lebendig. Später hatte ich 
oft dasselbe Erlebnis in den Bayrischen und Tiroler Kapellen. Natürlich war 
jedesmal der Eindruck ganz anders gefärbt, da ganz andere Bestandteile die- 
sen Eindruck bildeten: Kirche! Russische Kirche! Kapelle! Katholische Ka- 
pelle!
Ich habe viel skizziert – diese Tische und verschiedene Ornamente. Sie wa- 
ren nie kleinlich und so stark gemalt, daß der Gegenstand sich in ihnen auf- 
löste. Auch dieser Eindruck kam mir erst viel später zum Bewußtsein.
Wahrscheinlich nicht anders als durch diese Eindrücke verkörperten sich in 
mir die weiteren Wünsche, Ziele meiner eigenen Kunst. Ich habe viele Jahre 
die Möglichkeit gesucht, den Beschauer im Bilde „spazieren“ zu lassen, ihn 
zu der selbstvergessenen Auflösung im Bilde zu zwingen.
Manchmal gelang es mir auch: ich habe es den Beschauern angesehen. Aus 
der unbewußt beabsichtigten Wirkung der Malerei auf den bemalten Gegen- 
stand, der sich durch die Bemalung auflösen kann, bildete sich meine Fähig- 
keit, den Gegenstand auch im Bilde zu übersehen, weiter aus. Viel später, 
schon in München, wurde ich einmal durch einen unerwarteten Anblick in 
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meinem Atelier bezaubert. Es war die Stunde der einziehenden Dämmerung. 
Ich kam mit meinem Malkasten nach einer Studie heim, noch verträumt und 
in die erledigte Arbeit vertieft, als ich plötzlich ein unbeschreiblich schönes, 
von einem inneren Glühen durchtränktes Bild sah: Ich stutzte erst, dann ging 
ich schnell auf dieses rätselhafte Bild zu, auf dem ich nichts als Formen und 
Farben sah und das inhaltlich unverständlich war. Ich fand sofort den 
Schlüssel zu dem Rätsel: es war ein von mir gemaltes Bild, das an die Wand 
angelehnt auf der Seite stand. Ich versuchte den nächsten Tag bei Tageslicht 
den gestrigen Eindruck von diesem Bild zu bekommen. Es gelang mir aber 
nur halb: auch auf der Seite erkannte ich fortwährend die Gegenstände, und 
die feine Lasur der Dämmerung fehlte. Ich wußte jetzt genau, daß der 
Gegenstand meinen Bildern schadet.
Eine erschreckende Tiefe, eine verantwortungsvolle Fülle von allerhand Fra- 
gen stellten sich vor mich. Und die wichtigste: was soll den fehlenden Gegen- 
stand ersetzen? Die Gefahr einer Ornamentik stand klar vor mir, die tote 
Scheinexistenz der stilisierten Formen konnte mich nur abschrecken. 
Erst nach vielen Jahren geduldiger Arbeit, angestrengten Denkens, zahlrei- 
cher vorsichtiger Versuche, sich immer entwickelnder Fähigkeit, die maleri- 
sehen Formen rein, abstrakt zu erleben, immer tiefer in diese unermeßlichen 
Tiefen sich zu vertiefen, kam ich zu den malerischen Formen, mit denen ich 
heute arbeite (an denen ich heute arbeite), und die, wie ich hoffe und will, 
sich viel weiter entwickeln werden.
Es hat sehr lange gedauert, bis diese Frage, „Was soll den Gegenstand er- 
setzen?“, in mir zu einer richtigen Antwort kam. Oft schaue ich in meine 
Vergangenheit zurück und bin verzweifelt, wie viel Zeit ich an dieser Lösung 
verbraucht habe. Ich habe nur einen Trost: nie konnte ich es über mich brin- 
gen, eine Form zu gebrauchen, die auf logischem Wege – nicht rein gefühls- 
mäßig in mir entstand. Ich konnte keine Formen ersinnen, und es widert 
mich an, wenn ich solche Formen sehe. Alle Formen, die ich je brauchte, 
kamen „von selbst“, sie stellten sich fertig vor meine Augen und es blieb mir 
nur, sie zu kopieren, oder sie bildeten sich schon während der Arbeit, oft 
für mich selbst überraschend. Mit den Jahren habe ich nun gelernt, diese 
Bildungskraft etwas zu beherrschen. Ich habe mich trainiert, mich nicht ein- 
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fach gehen zu lassen, sondern die in mir arbeitende Kraft zu zügeln, sie zu 
leiten. Mit den Jahren habe ich verstanden, daß das Arbeiten mit starkem 
Herzklopfen, mit gepreßter Brust (und deshalb später schmerzenden Rip- 
pen) und mit Spannung im ganzen Körper nicht genügend sein kann. Sie 
kann eben nur den Künstler erschöpfen, aber nicht seine Aufgabe. Das Pferd 
trägt den Reiter mit Kraft und Schnelligkeit. Der Reiter führt aber das Pferd. 
Das Talent bringt den Künstler auf große Höhen mit Kraft und Schnellig- 
keit. Der Künstler lenkt aber sein Talent. Das ist das Element des „Bewuß- 
ten“, des „Rechnens“ in der Arbeit, oder wie man es sonst nennen will. Der 
Künstler muß seine Begabung durch und durch kennen und wie ein kluger 
Geschäftsmann kein Teilchen ungebraucht und vergessen liegenlassen, son- 
dern ausnützen, ausbilden muß er jedes Teilchen bis zur letzten Möglichkeit, 
die es für ihn gibt.
Diese Ausbildung, Verfeinerung der Begabung verlangt eine große Konzen- 
trationsfähigkeit, die andererseits zum Abnehmen der anderen Fähigkeiten 
führt. Dies habe ich deutlich an mir gesehen. Ich besaß nie ein sogenanntes 
gutes Gedächtnis: besonders war ich von jeher unfähig, Zahlen, Namen, so- 
gar Gedichte auswendig zu lernen. Das Einmaleins bot mir immer unüber- 
windliche Schwierigkeiten, die ich bis jetzt nicht beseitigt habe und die mei- 
nen Lehrer in Verzweiflung brachten. Ich mußte von vornherein das Augen- 
gedächtnis zu Hilfe nehmen, dann ging es. Bei dem Staatsexamen in Statistik 
habe ich eine ganze Seite Zahlen genannt, nur weil ich in der Aufregung 
diese Seite in mir sah. So konnte ich schon als Knabe Bilder, die mich in Aus- 
stellungen besonders fesselten, zu Hause auswendig malen, soweit meine 
technischen Kenntnisse es erlaubten. Später malte ich manchmal eine Land- 
schaft „nach der Erinnerung“ besser, als nach der Natur. So habe ich „Die 
alte Stadt“ gemalt und später viele holländische, arabische farbige Zeichnun- 
gen gemacht. So konnte ich in einer großen Straße die sämtlichen Geschäfte 
auswendig ohne Fehler aufzählen, da ich sie vor mir sah. Ganz unbewußt 
nahm ich fortwährend Eindrücke in mich auf, und manchmal so intensiv und 
so unaufhörlich, daß ich fühlte, wie meine Brust gepreßt und der Atem 
schwer wurde. Ich wurde dermaßen übermüdet, überfüttert, daß ich oft mit 
Neid an Beamte dachte, die nach ihrer Arbeitszeit sich vollkommen aus- 
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spannen dürfen und können. Ich sehnte mich nach stumpfsinniger Ruhe, 
nach Augen, die Böcklin Packträgeraugen nannte. Ich mußte aber ununter- 
brochen sehen.
Vor einigen Jahren bemerkte ich einmal ganz plötzlich, daß diese Fähigkeit 
abgenommen hat. Ich war erst sehr erschrocken, verstand aber später, daß 
die Kräfte, die das ständige Beobachten ermöglichten, durch meine besser 
ausgebildete Konzentrationsfähigkeit auf einen anderen Weg geleitet wur- 
den und andere, mir jetzt viel nötigere Dinge leisten. Meine Fähigkeit, mich 
in das innere Leben der Kunst (und also auch meiner Seele) zu vertiefen, stieg 
so stark, daß ich deshalb oft an äußeren Erscheinungen vorbeiging, ohne sie 
zu bemerken, was früher nicht vorkommen konnte.
Diese Fähigkeit habe ich mir, soviel ich verstehe, nicht mechanisch aufge- 
zwungen – sie lebte in mir stets organisch, aber in embryonaler Form.
Für langsam zusammengespartes Geld habe ich mir als dreizehn- bis vier- 
zehnjähriger Junge einen Malkasten mit Ölfarben gekauft. Die damalige 
Empfindung – besser gesagt: das Erlebnis der aus der Tube kommenden 
Farbe habe ich heute noch. Ein Druck der Finger und jauchzend, feierlich, 
nachdenklich, träumerisch, in sich vertieft, mit tiefem Ernst, mit sprudelnder 
Schalkhaftigkeit, mit dem Seufzer der Befreiung, mit dem tiefen Klang der 
Trauer, mit trotziger Kraft und Widerstand, mit nachgebender Weichheit 
und Hingebung, mit hartnäckiger Selbstbeherrschung, mit empfindlicher 
Unbeständigkeit des Gleichgewichtes kam eins nach dem andern dieser 
sonderbaren Wesen, die man Farbe nennt – an und für sich lebendig, selb- 
ständig zum weiteren selbständigen Leben mit allen nötigen Eigenschaften 
begabt und jeden Augenblick bereit, sich neuen Kombinationen bereitwillig 
zu beugen, sich untereinander zu mischen und unendliche Reihen von neuen 
Welten zu schaffen. Manche liegen da als schon ermattete, schwach gewor- 
dene, verhärtete, als tote Kräfte und lebende Erinnerungen an die vergange- 
nen, nicht vom Schicksal gewollten Möglichkeiten. Wie im Kampf, wie in 
einer Schlacht kommen aus der Tube frische, die alten ersetzende junge 
Kräfte. In der Mitte der Palette ist eine sonderbare Welt der Reste der schon 
gebrauchten Farben, die weit von dieser Quelle in nötigen Verkörperungen 
auf Leinwänden wandern. Hier ist eine Welt, die aus dem Willen zu den 
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schon gemalten Bildern entstanden, auch durch Zufälligkeiten, durch das 
rätselhafte Spiel der dem Künstler fremden Kräfte bestimmt und geschaffen 
wurde. Und diesen Zufälligkeiten habe ich viel zu verdanken: sie haben mich 
mehr als irgendein Lehrer oder Meister gelehrt. Mit Liebe und Bewunderung 
studierte ich sie in nicht seltenen Stunden. Die Palette, die aus den genann- 
ten Elementen besteht, die selbst ein „Werk“ und oft schöner als irgendein 
Werk ist, soll für die Freuden, die sie bietet, gepriesen sein. Es schien mir 
manchmal, daß der Pinsel, der mit unbeugsamem Willen Stücke von diesem 
lebenden Farbenwesen riß, bei diesem Reißen einen musikalischen Klang 
hervorrief. Ich hörte manchmal ein Zischen der sich mischenden Farben. Es 
war wie ein Erlebnis, das man in der geheimen Küche des geheimnisum- 
hüllten Alchimisten hören könnte.
Wie oft und boshaft mich dieser erste Malkasten foppte und auslachte. Bald 
floß die Farbe von der Leinwand herunter, bald gab sie in kurzer Zeit Risse, 
bald wurde sie heller, bald dunkler, bald sprang sie scheinbar von der Lein- 
wand herunter und schwamm in der Luft, bald wurde sie trübe und immer 
trüber und glich einem toten Vogel, der sich der Verwesung nähert – ich 
weiß nicht, wie das alles kam.
Später hörte ich, daß ein sehr bekannter Künstler (ich weiß nicht mehr, wer 
es war) sagte: „Beim Malen ein Blick auf die Leinwand, ein halber auf die 
Palette, zehn Blicke auf das Modell.“ Es klang sehr schön, ich fand aber doch 
bald, daß es für mich umgekehrt sein muß: Zehn Blicke auf die Leinwand, 
einer auf die Palette, ein halber auf die Natur. So habe ich gelernt, mit der 
Leinwand zu kämpfen, sie als ein meinem Wunsch (= Traum) widerspen- 
stiges Wesen kennenzulernen und sie gewalttätig diesem Wunsch zu beugen. 
Erst steht sie wie eine reine, keusche Jungfrau mit klarem Blick und mit himm- 
lischer Freude da – diese reine Leinwand, die selbst so schön wie ein Bild ist. 
Und dann kommt der wünschende Pinsel, der sie bald hier, bald da allmäh- 
lich, mit der ganzen, ihm eigenen Energie erobert, wie ein europäischer 
Kolonist, der in die wilde Jungfer Natur, die noch keiner berührte, mit Axt, 
Spaten, Hammer, Säge eindringt, um sie seinem Wunsch entsprechend zu 
biegen. Ich habe es allmählich gelernt, den widerspenstigen weißen Ton der 
Leinwand nicht zu sehen, ihn nur für Augenblicke (als Kontrolle) zu bemer- 
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ken, statt in ihm die Töne zu sehen, die ihn erst ersetzen müssen – so kam 
das eine langsam nach dem andern.
Das Malen ist ein donnernder Zusammenstoß verschiedener Welten, die in 
und aus dem Kampfe miteinander die neue Welt zu scharfen bestimmt sind, 
die das Werk heißt. Jedes Werk entsteht technisch so, wie der Kosmos ent- 
stand – durch Katastrophen, die aus dem chaotischen Gebrüll der Instru- 
mente zum Schluß eine Symphonie bilden, die Sphärenmusik heißt. Werk- 
schöpfung ist Weltschöpfung.
So wurden diese Empfindungen von Farben auf der Palette (und auch in den 
Tuben, die seelisch machtvollen aber bescheiden aussehenden Menschen glei- 
chen, welche plötzlich im Notfalle ihre bis dahin verborgenen Kräfte entblö- 
ßen und aktiv machen) zu seelischen Erlebnissen. Diese Erlebnisse wurden 
weiter zum Ausgangspunkt der Ideen, die sich vor zehn bis zwölf Jahren 
schon bewußt zu sammeln anfingen und die zum Buch „Über das Geistige 
in der Kunst“ führten. Dieses Buch hat sich mehr von selbst geschrieben, als 
ich es geschrieben hätte. Ich schrieb einzelne Erlebnisse nieder, die, wie ich 
später bemerkte, in einem organischen Zusammenhang miteinander standen. 
Ich fühlte immer mehr und deutlicher, daß es in der Kunst nicht auf das „For- 
melle“ ankommt, sondern auf einen inneren Wunsch (= Inhalt), der das 
Formelle gebieterisch bestimmt. Ein Schritt vorwärts hierin – für den ich 
aber beschämend lange Zeit gebraucht habe – war, die Kunstfrage aus- 
schließlich auf der Basis der inneren Notwendigkeit zu lösen, welche die 
sämtlichen bekannten Regeln und Grenzen in jedem Augenblick umzuwer- 
fen imstande war.
So trennte sich für mich das Reich der Kunst vom Reiche der Natur immer 
mehr, bis ich beide als selbständige Reiche vollkommen durchfühlen konnte. 
Dies geschah in ganzer Fülle erst in diesem Jahr.
Hier treffe ich einen Berührungspunkt mit einer Erinnerung, die seinerzeit 
eine Quelle der Qualen für mich war. Als ich von Moskau mit dem Gefühl 
einer Wiedergeburt nach München kam, die Zwangsarbeit hinter mir, die 
Lustarbeit vor mir, stieß ich sehr bald auf eine Begrenzung meiner Befreiung, 
die mich wenigstens zeitweise und, wenn auch in einer neuen Form, aber doch 
zum Sklaven machte – Arbeit nach Modell.

25



Ich sah die damals sehr berühmte Schule von Anton Azbe *) dicht besetzt. 
Zwei bis drei Modelle „saßen Kopf“ oder „standen Akt“. Schüler der beiden 
Geschlechter und aus verschiedenen Nationen drängten sich um diese übel- 
riechenden, teilnahmslosen, ausdruckslosen, meistenteils charakterlosen, 50 
bis 70 Pfennig pro Stunde bezahlten Naturerscheinungen, bestrichen vorsich- 
tig mit leisem, zischendem Geräusch das Papier und die Leinwand und such- 
ten diese, sie nichts angehenden Menschen genau anatomisch, konstruktiv 
und charakteristisch wiederzugeben. Sie suchten durch Überschneidungen 
der Linien den Zusammenhang der Muskeln zu markieren, durch eine be- 
sondere Flächen- oder Strichbehandlung die Modellierung des Nasenflügels, 
der Lippe zu zeigen, den ganzen Kopf im „Prinzip der Kugel“ zu bauen und 
dachten, wie es mir schien, keinen Augenblick an die Kunst. Das Linienspiel 
des Aktes interessierte mich manchmal sehr. Manchmal war es mir aber wi- 
derwärtig. Bei manchen Stellungen gewisser Körper empfand ich eine ab- 
stoßende Linienwirkung und mußte mich energisch zwingen, sie wiederzu- 
geben. Ich war beinahe in ständigem Kampf mit mir. Nur draußen in der 
Straße konnte ich wieder frei aufatmen, unterlag nicht selten der Versu- 
chung, die Schule zu „schwänzen“ und mit dem Malkasten das Schwabing, 
den Englischen Garten oder die Isaranlagen auf meine Art abzufangen. Oder 
ich blieb zu Hause und versuchte auswendig, nach Studie oder phantasierend 
ein Bild zu machen, das mit den Naturgesetzen nicht allzuviel zu tun hatte. 
Ich wurde deshalb von Kollegen für faul und oft für wenig begabt gehalten, 
was mich manchmal sehr kränkte, da ich die Liebe zur Arbeit, den Fleiß und 
die Begabung ganz deutlich in mir fühlte. Ich habe mich schließlich auch in 
dieser Umgebung isoliert, fremd gefühlt und ging mit desto größerer Inten- 
sität in meinen Wünschen auf.
Doch hielt ich mich für verpflichtet, den Anatomiekursus mitzumachen, was 
ich gewissenhaft und sogar zweimal tat. Das zweite Mal hörte ich den tem- 
peramentvollen und lebenzitternden Kursus von Prof. Dr. Moillet. Ich zeich- 
nete die Präparate, notierte die Vorlesungen, roch die Leichenluft. Es war mir 
aber unbewußt sonderbar zumute, als ich von der direkten Beziehung der 
Anatomie zur Kunst hörte. Es beleidigte mich sogar – ebenso, wie mich ein- 
mal eine Belehrung beleidigte, daß der Baumstamm „immer mit dem Boden 
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verbunden dargestellt werden muß“. Es war niemand da, der mir über diese 
Gefühle, über die Verwicklung in dieser Finsternis hinweghelfen konnte. 
Es ist wahr, daß ich mich auch nie mit meinen Zweifeln an jemand wandte. 
Ich finde auch noch heute, daß solche Zweifel einsam in der Seele gelöst 
werden müssen und daß man widrigenfalls die kräftige eigene Lösung ent- 
weihen würde.
Ich fand aber damals bald, daß jeder Kopf, wenn er im Anfang auch sehr 

„häßlich“ erscheint, eine vollendete Schönheit ist. Das Naturgesetz der Kon- 
struktion, das sich in jedem Kopf so restlos und einwandfrei offenbarte, gab 
dem Kopf diesen Anstrich der Schönheit. Ich stand oft vor einem „häßlichen“ 
Modell und sagte zu mir: „Wie klug.“ Es ist auch eine unendliche Klugheit, 
die sich in jeder Einzelheit zeigt: ein jedes Nasenloch z. B. erweckt in mir im- 
mer dasselbe Gefühl der Bewunderung, ebenso wie der Flug einer wilden 
Ente, der Zusammenhang des Blattes mit dem Ast, das Schwimmen des Fro- 
sches – der Schnabel bei dem Pelikan usw. usw. Dieses Gefühl der Bewun- 
derung der Schönheit, der Klugheit bekam ich sofort auch bei den Vorlesun- 
gen von Prof. Moillet.
Ich fühlte dumpf, daß ich Geheimnisse eines Reiches für sich empfinde. Ich 
konnte aber dieses Reich mit dem Reich der Kunst nicht in Zusammenhang 
bringen. Ich besuchte die alte Pinakothek und bemerkte, daß kein einziger 
der großen Meister die erschöpfende Schönheit und Klugheit der natürlichen 
Modellierung erreicht hat: die Natur selbst blieb unberührt. Es schien mir 
manchmal, daß sie über diese Bestrebungen lacht. Viel öfter aber kam sie mir 
im abstrakten Sinn „göttlich“ vor: sie schuf ihre Sache, sie ging ihre Wege 
zu ihren Zielen, die in Nebeln verschwinden, sie lebte in ihrem Reich, das 
merkwürdigerweise außer mir war. Wie steht sie zur Kunst?
Als einige meiner Kollegen meine Hausarbeiten sahen, stempelten sie mich 
zum „Koloristen“. Manche nannten mich nicht ohne Bosheit den „Land- 
schaftsmaler“. Beides kränkte mich, obwohl ich die Gerechtigkeit dieser Be- 
Zeichnungen einsah. Um so mehr! Ich fühlte tatsächlich, daß ich im Reich der 
Farben mich viel heimischer fühlte, als in dem der Zeichnung. Und ich wußte 
nicht, wie ich mir diesem drohenden Übel gegenüber helfen soll.
Damals war Franz Stuck „der erste Zeichner Deutschlands“, und ich ging zu 
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ihm – leider nur mit meinen Schularbeiten. Er fand alles ziemlich verzeich- 
net und riet mir, in der Zeichenklasse der Akademie ein Jahr zu arbeiten. Ich 
fiel bei der Prüfung durch, was mich nur geärgert, aber gar nicht entmutigt 
hat: es wurden bei dieser Prüfung Zeichnungen gut geheißen, die ich mit 
vollem Rechte dumm, talentlos und ganz ohne jede Kenntnis fand. Nach 
einem Jahr der Arbeit zu Hause ging ich zum zweiten Mal zu Franz Stuck –  
dieses Mal nur mit Entwürfen zu Bildern, die ich noch nicht fertig malen 
konnte und mit einigen Landschaftsstudien. Er nahm mich in seine Malklasse 
auf, und auf meine Frage wegen meiner Zeichnung bekam ich zur Antwort, 
sie sei ausdrucksvoll. Stuck stellte sich schon bei meiner ersten Arbeit auf der 
Akademie energisch gegen meine „Extravaganzen“ in der Farbe und riet mir, 
erst schwarz-weiß zu malen, um nur die Form zu studieren. Er sprach über- 
raschend liebevoll von der Kunst, von dem Formenspiel, von dem Ineinan- 
derfließen der Formen und gewann meine volle Sympathie. Ich wollte bei 
ihm nur die Zeichnung lernen, da ich sofort bemerkte, daß er wenig farben- 
empfindlich ist, und fügte mich völlig seinen Ratschlägen. An dieses Jahr der 
Arbeit bei ihm, obgleich ich mich manchmal bitter ärgern mußte, denke ich 
im letzten Schlüsse mit Dankbarkeit. Stuck sprach immer sehr wenig und 
manchmal nicht sehr klar. Ich mußte manchmal nach der Korrektur lange 
über seine Äußerungen nachdenken – fand sie später aber fast immer gut. 
Meinem bösen Übel der Unfähigkeit, ein Bild fertig zu malen, hat er durch 
eine einzige Äußerung abgeholfen. Er sagte mir, daß ich zu nervös arbeite, 
daß ich das Interesse im ersten Augenblick abpflücke und durch den zu 
spät kommenden trockenen Teil der Arbeit dieses Interessante verderbe: 

„Ich erwache mit dem Gedanken: heute darf ich dieses oder jenes machen.“ 
Dieses „darf ich“ entblößte vor mir nicht nur die tiefe Liebe Stucks zur Kunst 
und einen hohen Respekt vor ihr, sondern auch das Geheimnis der ernsten 
Arbeit. Und ich malte zu Hause mein erstes Bild fertig.
Aber noch viele Jahre war ich wie ein Affe im Netz: die organischen Gesetze 
der Konstruktion umwickelten mich in meinem Wollen, und nur durch große 
Mühen, Anstrengungen und Versuche habe ich diese „Mauer vor der Kunst“ 
umgeworfen. So trat ich endlich in das Reich der Kunst, das der Natur, der 
Wissenschaft, der politischen Lebensform usw. gleich ein Reich für sich ist, 
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durch eigene und nur ihm eigene Gesetze regiert wird und das mit den ande- 
ren Reichen zusammen im letzten Grunde das große Reich bildet, das wir 
nur dumpf ahnen können.
Heute ist der große Tag einer der Offenbarungen dieses Reiches. Die Zusam- 
menhänge dieser einzelnen Reiche wurden wie durch einen Blitz beleuchtet; 
sie traten unerwartet, erschreckend und beglückend aus der Finsternis. Nie 
waren sie so stark miteinander verbunden und nie so stark voneinander ab- 
gegrenzt. Dieser Blitz ist das Kind der Verdüsterung des geistigen Himmels, 
der schwarz, erstickend und tot über uns hing. Hier fängt die große Epoche 
des Geistigen an, die Offenbarung des Geistes. Vater – Sohn – Geist.
Ich habe mit der Zeit und nur ganz allmählich erkannt, daß die „Wahrheit“ 
überhaupt, und speziell in der Kunst nicht ein X ist, nicht eine immer un- 
vollkommen erkannte, aber unbeweglich stehende Größe ist, sondern daß 
diese Größe beweglich ist, sich in ständiger langsamer Bewegung befindet. 
Sie sah für mich plötzlich so aus, wie eine sich langsam bewegende Schnecke, 
die scheinbar kaum vom Fleck kommt und hinter sich einen klebrigen Strei- 
fen läßt, an dem kurzsichtige Gemüter kleben bleiben. Auch hier bemerkte 
ich diese wichtige Tatsache erst in der Kunst, und später sah ich auch in die- 
sem Fall, daß dasselbe Gesetz die anderen Gebiete des Lebens ebenso be- 
stimmt. Diese Bewegung der Wahrheit ist sehr kompliziert: Unwahres wird 
wahr, Wahres unwahr, manche Teile fallen ab wie die Schale von der Nuß, 
die Zeit hobelt diese Schale ab, manche halten deshalb die Schale für die Nuß 
und schenken dieser Schale das Leben der Nuß, viele balgen sich um diese 
Schale, und die Nuß rollt weiter, eine neue Wahrheit fällt wie vom Himmel 
und sieht so präzis, so steif und hart aus, erscheint so unendlich hoch, daß 
manche, wie auf eine lange Holzstange, auf sie klettern und sicher sind, daß 
sie dieses Mal den Himmel erreichen … bis sie bricht und bis die Kletterer, 
wie Frösche in den Sumpf, in die trübe Unkenntnis zurückfallen. Der Mensch 
gleicht oft einem Käfer, den man am Rücken hält: er bewegt mit stummer 
Sehnsucht seine Ärmchen, greift nach jedem Halm, den man ihm vorhält, 
und glaubt beständig an diesem Halm seine Rettung zu finden. In Zeiten 
meines „Unglaubens“ fragte ich mich: Wer hält mich am Rücken? Wessen 
Hand hält mir den Halm vor und entzieht ihn wieder? Oder liege ich auf der 
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staubigen, gleichgültigen Erde auf dem Rücken und greife nach den Halmen, 
die „von selbst“ um mich wachsen? Wie oft fühlte ich aber diese Hand an 
meinem Rücken und dann noch eine andere, die sich auf meine Augen legte, 
so daß ich mich in finsterer Nacht befand, während die Sonne schien.
Die Kunst ist in vielem der Religion ähnlich. Ihre Entwicklung besteht nicht 
aus neuen Entdeckungen, die die alten Wahrheiten streichen und zu Ver- 
irrungen stempeln (wie es scheinbar in der Wissenschaft ist). Ihre Entwick- 
lung besteht aus plötzlichem Aufleuchten, das dem Blitz ähnlich ist, aus 
Explosionen, die wie die Feuerwerkkugel am Himmel platzen, um ein ganzes 

„Bukett“ verschieden leuchtender Sterne um sich zu streuen. Dieses Aufleuch- 
ten zeigt mit blendendem Licht neue Perspektiven, neue Wahrheiten, die 
im Grunde nichts anderes sind, als die organische Entwicklung, das orga- 
nische Weiterwachsen der früheren Weisheit, die durch diese letzte nicht 
annulliert wird, sondern als Weisheit und Wahrheit weiter lebt und erzeugt. 
Durch den neuen Ast wird der Stamm des Baumes nicht überflüssig: er be- 
dingt die Möglichkeit dieses Astes. Wäre das Neue Testament ohne das Alte 
möglich? Wäre unsere Zeit der Schwelle der „dritten“ Offenbarung ohne die 
zweite denkbar? Es ist ein Verzweigen des ursprünglichen Baumstammes, 
in dem „alles beginnt“. Und das Verzweigen, das weitere Wachsen und die 
weitere Verkomplizierung, die oft verwirrend und verzweifelnd wirken, sind 
die nötigen Stufen zu der mächtigen Krone, die Stufen, die im letzten Grunde 
den grünen Baum bilden.
Christus ist, nach seinen eigenen Worten, nicht gekommen, um das alte Ge- 
setz zu stürzen. Wenn er sprach: „Es ward euch gesagt … und ich sage euch 

…“, so brachte er das alte materielle Gesetz als sein geistig gewordenes Ge- 
setz: die Menschheit seiner Zeit war im Gegensatz zu der Menschheit der 
Zeit Mosis fähig geworden, die Gesetze „töte nicht“, „sei nicht unkeusch“ 
nicht nur in der direkten, materiellen Form aufzufassen und zu erleben, son- 
dern auch in der abstrakteren Form der Gedankensünde.
Der einfache präzise und harte Gedanke wird also nicht umgestürzt, sondern 
als Vorstufe für weitere daraus erwachsende Gedanken gebraucht. Und diese 
weiteren weicheren, die weniger präzisen und weniger materiellen Gedanken 
sind weicheren, weiteren neuen Ästen gleich, die neue Löcher in die Luft 
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bohren. Der Wert der Tatsache wird auf die Waage Christi nicht als äußere 
harte Handlung gelegt, sondern als eine innere und biegsame. Hier liegt die 
Wurzel der weiteren Umwertung der Werte, die ununterbrochen, also auch 
heute, langsam weiter schafft und zur selben Stunde die Wurzel der Ver- 
innerlichung ist, die wir auch im Reiche der Kunst allmählich erreichen. Zu 
unserer Zeit in einer stark revolutionären Form. Auf diesem Wege bin ich 
zuletzt dazu gekommen, daß ich die gegenstandslose Malerei nicht als ein 
Streichen der ganzen früheren Kunst empfunden habe, sondern nur als eine 
ungemein wichtige primordinäre Zerteilung des einen alten Stammes in 
zwei Hauptäste * der Verzweigung, die zur Bildung der Krone des grünen 
Baumes unumgänglich ist.
Mehr oder weniger deutlich habe ich diese Tatsache von jeher empfun- 
den und wurde immer durch Behauptungen, daß ich die alte Malerei um- 
stoßen wolle, in Mißstimmung gebracht. Ich empfand dieses Umstoßen 
in meinen Arbeiten nie: ich fühlte in ihnen nur den innerlich logischen, 
äußerlich organischen unvermeidlichen weiteren Wuchs der Kunst. Es ist 
mir allmählich das frühere Gefühl der Freiheit zum Bewußtsein gekommen, 
und so fielen allmählich die nebensächlichen Forderungen, die ich der 
Kunst stellte. Sie fallen zugunsten nur einer einzigen Forderung: der For- 
derung des inneren Lebens im Werke. Hier bemerkte ich zu meiner 
Überraschung, daß diese Forderung auf der B asis gewachsen ist, die 
Christus als eine moralische Qualifizierungsbasis aufstellte. Ich bemerkte, 
daß diese Kunstanschauung christlich ist und daß sie zu derselben Zeit 
die nötigen Elemente zum Empfang der „dritten“ Offenbarung, der Offen- 
barung des Geistes, in sich birgt. * Ich finde es aber ebenso logisch, daß 
das Streichen des Gegenstandes in der Malerei sehr große Forderungen 
an das innere Erleben der rein malerischen Form stellt, so daß also eine 
Entwicklung des Beschauers in dieser Richtung unbedingt notwendig ist 
und deshalb in keinem Falle ausbleiben kann. So werden die Bedingungen 
geschaffen, die eine neue Atmosphäre bilden. In dieser Atmosphäre wird 
sich viel, viel später die reine Kunst bilden, die uns in den von uns heute 
weggleitenden Träumen mit einer unbeschreiblichen Anziehungskraft vor- 
schwebt.
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Ich verstand mit der Zeit, daß meine langsam weiterentwickelte (teilweise 
eroberte) Duldsamkeit fremden Werken gegenüber mir in keiner Weise 
schadet, daß sie umgekehrt der Einseitigkeit meiner Bestrebungen ganz be- 
sonders günstig ist. Daher möchte ich die Äußerung: „Der Künstler soll 
einseitig sein“, teils begrenzen, teils erweitern und sagen: „Der Künstler 
soll in seinen Werken einseitig sein.“ Die Fähigkeit, fremde Werke zu er- 
leben (was natürlich auf eigene Art geschieht und geschehen muß), macht 
die Seele empfindlicher, vibrationsfähiger, wodurch sie sie bereichert, er- 
weitert, verfeinert und zu eigenen Zwecken immer geeigneter macht. Das 
Erleben fremder Werke ist dem Erleben der Natur im breitesten Sinne gleich. 
Und darf und kann ein Künstler blind und taub sein? Ich möchte sagen, daß 
man mit noch froherem Gemüt, mit noch ruhigerer Glut an eigene Arbeit 
geht, wenn man sieht, daß auch andere Möglichkeiten (die unzählig sind) 
in der Kunst richtig (oder mehr oder weniger richtig) ausgenützt werden. 
Was mich persönlich anlangt, so liebe ich jede Form, die aus dem Geist not- 
wendig entstanden ist, vom Geist geschaffen wurde. Ebenso wie ich jede 
Form hasse, die es nicht ist.
Ich glaube, daß die künftige Philosophie, außer dem Wesen der Dinge, auch 
ihren Geist mit besonderer Aufmerksamkeit studieren wird. Dann wird die 
Atmosphäre gebildet, die den Menschen im allgemeinen die Fähigkeit ermög- 
lichen wird, den Geist der Dinge zu fühlen, diesen Geist, wenn auch ganz 
unbewußt, zu erleben, so wie noch heute das Äußere der Dinge unbewußt 
von den Menschen im allgemeinen erlebt wird, was den Genuß des Publi- 
kums an der gegenständlichen Kunst erklärt. Dadurch aber wird den Men- 
schen im allgemeinen erst das Erleben des Geistigen in den materiellen Din- 
gen bedingt. Und durch diese neue Fähigkeit, die im Zeichen des „Geistes“ 
stehen wird, kommt der Genuß der abstrakten = absoluten Kunst zustande. 
Mein Buch „Über das Geistige in der Kunst“ und ebenso „Der Blaue Reiter“ 
hatten hauptsächlich den Zweck, diese unbedingt in der Zukunft nötige, 
unendliche Erlebnisse ermöglichende Fähigkeit des Erlebens des Geistigen 
in den materiellen und in den abstrakten Dingen zu wecken. Der Wunsch, 
diese beglückende Fähigkeit in den Menschen, die sie noch nicht hatten, 
hervorzurufen, war das Hauptziel der beiden Publikationen. *

32



7. 
K

om
po

sit
io

n 
10

; 1
93

9





Die beiden Bücher wurden und werden oft mißverstanden. Sie werden als 
„Programme“ aufgefaßt und ihre Verfasser werden als theoretisierende in 
Gehirnarbeit sich verirrt habende „verunglückte“ Künstler gestempelt. 
Nichts lag mir aber ferner, als an den Verstand, an das Gehirn zu appellieren. 
Diese Aufgabe wäre heute noch verfrüht gewesen und wird sich als nächstes, 
wichtiges und unvermeidliches Ziel (= Schritt) in der weiteren Kunst- 
entwicklung vor die Künstler stellen. Dem sich befestigt und starke Wurzeln 
gefaßt habenden Geist kann und wird nichts mehr gefährlich sein, also auch 
nicht die viel gefürchtete Gehirnarbeit in der Kunst.
Nach unserer schon erwähnten italienischen Reise und nach kurzer Rückkehr 
nach Moskau, als ich kaum fünf Jahre alt war, mußten meine Eltern und 
meine Tante, Elisabeth Ticheeff, der ich nicht weniger als meinen Eltern ver- 
danke, aus Gesundheitsrücksichten für meinen Vater nach Südrußland 
(Odessa) ziehen. Dort besuchte ich später das Gymnasium, fühlte mich aber 
immer als vorübergehenden Gast in der meiner ganzen Familie fremden 
Stadt. Der Wunsch, wieder nach Moskau zurückkehren zu dürfen, verließ 
uns nie, und diese Stadt entwickelte in meinem Herzen eine Sehnsucht, 
ähnlich der, welche Tschechow in seinen „Drei Schwestern“ beschreibt. 
Mein Vater nahm mich von meinem dreizehnten Jahre ab jeden Sommer mit 
nach Moskau, und so übersiedelte ich schließlich dorthin mit achtzehn 
Jahren mit dem Gefühl, daß ich endlich wieder in meiner Heimat bin. Mein 
Vater stammt aus Ostsibirien, wohin seine Ahnen aus politischen Gründen 
von Westsibirien verbannt wurden. Er bekam seine Bildung in Moskau und 
lernte diese Stadt nicht weniger wie seine Heimat lieben. Seine tiefe 
menschliche und liebevolle Seele verstand den „moskowischen Geist“, und 
nicht weniger kennt er das äußere Moskau. Es ist immer ein Vergnügen 
für mich, zu hören, wenn er zum Beispiel mit andächtiger Stimme die zahl- 
losen Kirchen mit den wunderbaren alten Namen aufzählt. Zweifellos klingt 
hier eine künstlerische Seele heraus. Meine Mutter ist eine geborene Mosko- 
witin und vereint in sich die Eigenschaften, die für mich Moskau verkörpern: 
äußere, auffallende, durch und durch ernste und strenge Schönheit, fein- 
rassige Einfachheit, unerschöpfliche Energie, eigenartig aus starker Ner- 
vosität und imponierender majestätischer Ruhe und heldenhafter Selbst- 
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beherrschung geflochtene Vereinbarung von Tradition mit echtem Freigeist. 
Kurz – in menschlicher Gestalt die „weißsteinige“, „goldhäuptige“ „Mutter- 
Moskau“. Moskau: Die Doppeltheit, die Kompliziertheit, die höchste B e- 
weglichkeit, das Zusammenstoßen und Durcheinander in der äußeren 
Erscheinung, die im letzten Grunde ein eigenes, einheitliches Gesicht bildet, 
dieselben Eigenschaften im inneren Leben, was dem fremden Auge unver- 
ständlich ist (deshalb die vielen, sich widersprechenden Urteile der Aus- 
länder über Moskau) und was doch ebenso eigenartig und im letzten Grunde 
vollkommen einheitlich ist – dieses gesamte äußere und innere Moskau 
halte ich für den Ursprung meiner künstlerischen Bestrebungen. Es ist meine 
malerische Stimmgabel. Ich habe das Gefühl, daß es immer so war, und daß 
ich mit der Zeit und dank den äußeren formellen Fortschritten dieses 

„Modell“, nur immer mit stärkerem Ausdruck, in vollkommenerer Form, 
im Wesentlicheren gemalt habe und jetzt male. Die Abstecher, die ich auf 
diesem doch geraden Wege gemacht habe, waren mir im großen und ganzen 
nicht schädlich, einige tote Zeiten, in welchen ich entkräftet war und die 
ich manchmal als den Schluß meiner Arbeit empfand, waren größtenteils 
Anläufe und Ruhepausen, die den weitern Schritt ermöglichten.
In vielen Dingen muß ich mich verurteilen, aber einem blieb ich immer 
treu – der inneren Stimme, die mir mein Ziel in der Kunst bestimmt hat 
und der zu folgen ich bis zur letzten Stunde hoffe.

München, Juni 1913  Kandinsky
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Komposition 4

Nachträgliches Definieren

1. Massen (Gewichtsmassen):
	 Farbe		 unten Mitte – Blau (gibt dem Ganzen kalten Klang)
			   oben rechts – getrenntes Blau, Kot, Gelb

	 Linie		  oben links – schwarze Linien der Pferde im Knoten
			   unten rechts – langgezogene Linien der Liegenden

2. Gegensätze
	 der Masse zur Linie,
	 des Präzisen zum Verschwommenen,
	 des Linienknotens zum Farbenknoten und
	 Hauptgegensatz: spitze, scharfe Bewegung (Schlacht)
	 zu hell-kalt-süßen Farben.

3. Überfließungen
	 der Farbe über die Konturen.
	 Das vollkommene Konturieren nur der B urg wird abgeschwächt 
	 durch das Hineinfließen des Himmels über die Kontur.

4. Zwei Zentren:
	 1. Linienknoten,
	 2. modellierte Spitze des Blau
	 sind voneinander durch die zwei senkrechten schwarzen Linien 
	 abgeteilt (Spieße).
	 Die ganze Komposition ist sehr hell gemeint mit vielen süßen 
	 Farben, die oft ineinander fließen (Auflösungen), auch das Gelb 
	 ist kalt. Dieses Hell-Süß-Kalte zum Spitz-Bewegten (Krieg) ist 
	 der Hauptgegensatz im B ilde. Hier ist, scheint mir, dieser Gegen- 
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	 satz (im Vergleich mit Komposition 2) noch stärker, aber dafür 
	 auch härter (innerlich), deutlicher, was als Vorteil das präzisere 
	 Wirken hat und als Nachteil eine zu große Deutlichkeit dieser 
	 Präzisität.

	 Hier liegen zugrunde folgende Elemente:
	 1.  Zusammenklang ruhiger Massen miteinander.
	 2.     Ruhige B ewegung der Teile hauptsächlich nach rechts und 
	      nach oben;
	 3.     hauptsächlich spitze Bewegung nach links und nach oben.
	 4.     Der Widerspruch in beiden Richtungen (in der Richtung nach 
	      rechts gehen kleinere Formen nach links u. dgl.).
	 5.  Zusammenklang der Massen mit den Linien, die bloßliegen.
	 6.     Gegensatz der verschwommenen Formen zu den konturierten 
	      (also Linie als Linie [5] und als Kontur, wo sie auch als Linie 
	      mitklingt).
	 7.  Das Überfließen der Farbe über die Grenze der Form.
	 8.     Das Überwiegen des Farbenklanges über den Formklang.
	 9.     Auflösungen.
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Komposition 6

Dieses Bild habe ich anderthalb Jahre in mir getragen, und oft mußte ich 
denken, daß ich es nicht fertigbringe. Der Ausgangspunkt war die Sintflut. 
Der Ausgangspunkt war ein Glasbild, das ich mehr zu meinem Vergnügen 
gemacht habe. Hier sind verschiedene gegenständliche Formen gegeben, 
die teilweise lustig sind (es machte mir Spaß, die ernsten Formen mit lustigen 
äußeren Ausdrücken zu vermengen): Akte, Arche, Tiere, Palmen, Blitze, 
Regen usw. Als das Glasbild fertig wurde, entstand in mir der Wunsch, 
dieses Thema für eine Komposition zu bearbeiten, und es war mir damals 
ziemlich klar, wie ich es machen soll. Sehr bald verschwand aber dieses 
Gefühl, und ich verlor mich in körperlichen Formen, die ich nur um die 
Vorstellung des Bildes zu klären und zu heben gemalt hatte. Statt Klarheit 
gewann ich Unklarheit. Auf einigen Skizzen löste ich die körperlichen 
Formen auf, auf anderen versuchte ich, den Eindruck rein abstrakt zu er- 
reichen. Es ging aber doch nicht. Und das kam nur daher, weil ich dem Aus- 
druck der Sintflut selbst unterlag, statt dem Ausdrucke des Wortes „Sint- 
flut“ zu gehorchen. Nicht der innere Klang, sondern der äußere Eindruck 
beherrschte mich. Es vergingen Wochen, und ich versuchte wieder, aber 
immer ohne Erfolg. Ich versuchte auch das erprobte Mittel, mich zeitweise 
von der Aufgabe abzuwenden, um dann plötzlich die besseren Entwürfe 
mit fremden Augen anschauen zu können. Ich sah dann auch Richtiges 
darin, konnte aber den Kern von der Schale nicht trennen. Ich erinnerte 
mich an eine Schlange, der es nicht recht gelingen wollte, aus der alten Haut 
zu kriechen. Die Haut sah schon so unendlich tot aus – aber sie klebte. 
So klebte auch an mir anderthalb Jahre das dem inneren Bild fremde Element 
der Katastrophe, die Sintflut heißt.
Mein Glasbild war damals in Ausstellungen. Als es aber zurückkam, und 
ich es wieder gesehen hatte, bekam ich sofort den inneren Schock, welchen 
ich nach der Herstellung des Glasbildes erlebt hatte. Ich war aber schon 
mißtrauisch und glaubte nicht, daß ich jetzt das große Bild machen können 
würde. Trotzdem guckte ich von Zeit zu Zeit auf das Glasbild, das bei mir 
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im Atelier hing. Jedesmal erschütterten mich wieder erst die Farben, dann 
das Kompositionelle daran und die zeichnerische Form ohne Bezug auf den 
Gegenstand. Dieses Glasbild war von mir getrennt. Es war mir merkwürdig, 
daß ich es gemalt habe. Und es wirkte auf mich so, wie manche objektiven 
Gegenstände oder B egriffe, welche die Kraft haben, durch eine Seelen- 
vibration in mir rein malerische Vorstellungen zu wecken, und welche mich 
schließlich zur Herstellung eines Bildes bringen. Endlich kam der Tag, und 
eine mir bekannte ruhige innere Spannung machte mich vollkommen 
sicher. Ich machte sofort beinahe ohne Korrekturen den definitiven letzten 
Entwurf, der mich im ganzen sehr befriedigte. Jetzt wußte ich, daß ich 
bei normalen Zuständen das Bild malen werde. Kaum hatte ich die bestellte 
Leinwand, so ging ich schon an die Zeichnung. Es ging schnell, und beinahe 
alles wurde sofort gut. In zwei bis drei Tagen war das Bild im allgemeinen 
da. Der große Kampf, die große Bezwingung der Leinwand war geschehen. 
Wenn ich später aus irgendeinem Grund an diesem Bild nicht mehr hätte 
malen können, so wäre es doch da: die große Hauptsache war schon gemacht. 
Dann kam also das unendlich feine, angenehme und doch sehr anstrengende 
Abwiegen der einzelnen Teile gegeneinander. Wie quälte ich mich früher, 
wenn ich irgendeinen Teil unrichtig fand und ihn zu bessern suchte! Die 
Erfahrungen der Jahre haben mich gelehrt, daß der Fehler manchmal gar 
nicht da liegt, wo man ihn sucht. Oft ist es so, daß man die linke untere Ecke 
dadurch verbessert, daß man an der oberen rechten etwas ändert. Wenn die 
linke Waagschale zu tief geht, so muß man auf die rechte etwas mehr Ge- 
wicht legen – dann geht die linke von selbst hinauf. Das anstrengende 
Suchen nach dieser rechten Schale im Bilde, das Finden des genauen noch 
fehlenden Gewichtes, das Erzittern der linken Schale durch die Berührung 
der rechten, die minimalsten Änderungen in Zeichnung und Farbe an einer 
Stelle, die das ganze Bild vibrieren lassen, dieses unendlich Lebendige, un- 
ermeßlich Empfindliche in einem richtig gemalten Bild ist der dritte schöne 
und quälende Moment in der Malerei. Gerade die minimalen Gewichte, die 
man hier braucht und die eine so starke Wirkung auf das ganze Bild aus- 
üben, die unbeschreibliche Genauigkeit im Wirken eines verborgenen 
Gesetzes, das die glücklich gestimmte Hand wirken läßt und dem sie folg- 
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sam unterliegt, ist ebenso verlockend, wie das erste gewaltige Auf-die- 
Leinwand-Werfen der großen Massen. Jedem dieser Momente entspricht 
eine eigene Spannung, und wieviel falsche oder unfertig gebliebene Bilder 
verdanken ihr krankes Dasein nur dem Umstand, daß eine falsche Spannung 
angewendet wurde.

In diesem Bilde sieht man zwei Zentren:
1.  links das zarte, rosige, etwas zerschwommene Zentrum mit schwachen 
    unsicheren Linien in der Mitte,
2.     rechts (etwas höher als das linke) das grobe, rot-blaue, etwas miß- 
klingend, mit scharfen, etwas bösen, starken, sehr präzisen Linien.
Zwischen diesen zwei Zentren das dritte (dem linken näher liegend), wel- 
ches erst später als Zentrum erkannt werden kann und doch im letzten 
Grunde das Hauptzentrum ist. Hier schäumt die rosa und weiße Farbe so, 
daß sie weder auf der Fläche der Leinwand zu liegen scheint, noch auf irgend- 
einer idealen Fläche. Sie ist vielmehr in der Luft schwebend und sieht wie 
von Dampf umgeben aus. Solche Abwesenheit der Fläche und die Un- 
bestimmtheit der Entfernung kann man z. B. im russischen Dampfbad be- 
obachten. Der in dem Dampf stehende Mensch ist weder nahe, noch weit; 
er ist irgendwo. Dieses „Irgendwo“ des Hauptzentrums bestimmt den 
inneren Klang des ganzen Bildes. Ich habe so viel an dieser Stelle gearbeitet, 
bis ich das erst undeutlich Gewünschte und später immer klarer in meinem 
Innern Verlangte gestaltet hatte.
Die sämtlichen kleineren Formen verlangten in diesem Bilde etwas, das 
sehr einfach und sehr breit („largo“) wirkt. Ich habe zu diesem Zweck die 
langen feierlichen Striche verwendet, die ich schon in der Komposition 4 
gebracht habe. Es war sehr schön, dieses schon angewendete Mittel hier 
auf eine so andere Weise wirken zu sehen. Diese Striche sind mit den oberen 
quer und präzis zu ihnen gehenden dicken Strichen verbunden, mit denen 
sie direkt zusammenprallen.
Um die zu dramatisch klingende Handlung der Linien zu mildern, d. h. um 
das zu aufdringlich sprechende dramatische Element zu vertuschen (ihm 
einen Maulkorb anzulegen), ließ ich auf dem Bild eine ganze Fuge von ver- 
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schieden gefärbten Rosaflecken sich abspielen. Sie kleiden die große Unruhe 
in große Ruhe und objektivieren den ganzen Vorgang. Diesen feierlich ruhi- 
gen Charakter unterbrechen andererseits verschiedene blaue Flecken, die 
innerlich warm wirken. Das warme Wirken der an sich kalten Farbe steigert 
also das dramatische Element in einer wieder objektiven und vornehmen 
Art. Die ganz tiefen braunen Formen (besonders links oben) bringen eine 
abgestumpfte und sehr abstrakt klingende Note, die an das Element des 
Hoffnungslosen erinnert. Grün und Gelb beleben den Seelenzustand und 
geben ihm die fehlende Aktivität.
Die Glattheiten und Roheiten und andere Griffe in der B ehandlung der 
Leinwand selbst habe ich hier in hohem Maße angewandt. Deshalb be- 
kommt der B eschauer neue Erlebnisse, wenn er auch nahe vor die Lein- 
wand tritt.
So sind alle und auch die sich widersprechenden Elemente in volles inneres 
Gleichgewicht gebracht, so daß kein Element Oberhand bekommt, das Ent- 
stehungsmotiv des Bildes (Sintflut) aufgelöst und in ein inneres rein male- 
risches, selbständiges und objektives Wesen verwandelt wird. Nichts wäre 
falscher, als dieses Bild zur Darstellung eines Vorganges zu stempeln.
Ein großer, objektiv wirkender Untergang ist ebenso ein vollständig und 
im Klang abgetrennt lebendes Loblied, wie ein Hymnus der neuen Ent- 
stehung, die dem Untergang folgt.

Mai 1913
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Das Bild mit weissem Rand

Für dieses Bild habe ich viel Entwürfe, Skizzen und Zeichnungen gemacht. 
Den ersten Entwurf machte ich sehr bald nach meiner Rückkehr aus Moskau 
im Dezember 1912: es war das Resultat der letzten, wie gewöhnlich sehr 
starken Erlebnisse in Moskau, richtiger gesagt – von Moskau selbst. Der 
erste Entwurf war sehr knapp und gedrängt. Schon im zweiten habe ich 
die „Auflösung“ der Farben- und Formenereignisse in der rechten unteren 
Ecke gebracht. Links oben blieb das Troikamotiv (= Dreigespann. So 
nenne ich drei mit verschiedenen Abweichungen nebeneinander laufende 
Linien, die oben gebogen sind. Auf diese Form kam ich durch die Rücken- 
linien der drei Pferde im russischen Dreigespann), das ich schon sehr lange 
in mir hatte und das ich in verschiedenen Zeichnungen verwendet hatte. 
Diese linke Ecke mußte besonders einfach sein, d. h. der Eindruck davon 
mußte direkt und von der Form unbehindert gegeben werden. Ganz in der 
Ecke sind weiße Zacken, die ein Gefühl ausdrücken, das ich in Worten nicht 
geben kann. Vielleicht erregt es ein Gefühl von Hindernis, das die Troika 
aber schließlich nicht abhalten kann. Auf diese Weise beschrieben, be- 
kommen diese zusammengestellten Formen einen hölzernen Ausdruck, der 
mich ekelt. Z. B. eine grüne Farbe läßt oft (oder manchmal) in der Seele den 
Nebenklang des Sommers mitklingen (unbewußt). Und das dumpfe Mit- 
klingen kann durch die reine Kühle und Klarheit in solchem Falle sehr rich- 
tig sein. Wie wäre es aber eklig, wenn dieser Mitklang so stark und deutlich 
wäre, daß man an die „Freuden“ des Sommers denken würde: wie schön 
es z. B. ist, im Sommer ohne Schnupfengefahr den Rock ausziehen zu 
können.
Also Klarheit und Einfachheit links oben, verschmierte Auflösung mit 
dumpfen kleinen Auflösungen rechts unten. Wie ich sehr oft mache, zwei 
Zentren (die hier aber weniger selbständig sind, als z. B. in der Komposition 
6, wo man aus einem Bilde zwei machen könnte, die selbständig leben, aber 
zusammengewachsen sind).
Das eine Zentrum links: Kombination stehender Formen, die auf das zweite 
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Zentrum zugehen, mit reinen, sehr klingenden Farbenschlägen; das Rot 
etwas zerfließend, das Blau in sich gehend (stark betonte konzentrische Be- 
wegung). Die Mittel also auch sehr einfach und vollkommen unverschleiert 
und klar.
Das zweite Zentrum rechts: gebogene, dicke Strichform (die mich sehr viel 
Mühe gekostet hat). Sie hat nach außen und nach innen heiße (ziemlich 
weiße) Zacken, was ihrer etwas melancholischen Gebogenheit den Beiklang 
eines energischen „inneren Kochens“ gibt. Das alles versinkt (sozusagen und 
übertrieben gesagt) in dumpfen blauen Tönen, die nur hier und da zu einem 
lauten Klang gelangen und alle zusammen der oberen Form eine etwas ei- 
förmige Umgebung geben. Es ist wie ein kleineres Reich für sich, das aber 
nicht auf das Ganze fremd aufgeklebt ist, sondern wie eine Blume darauf 
wächst. Diese etwas eiförmige Form habe ich an ihren Grenzen so behandelt, 
daß sie klar daliegt, aber keinesfalls zu auffallend oder aufdringlich wirkt: 
ich habe ihre Grenzen z. B. oben klarer angegeben, unten zerschmiert. Wenn 
man diese Grenzen mit dem Auge verfolgt, so erlebt man viele innere Wellen. 
Die beiden Zentren sind voneinander getrennt und miteinander verbunden 
durch viele mehr oder weniger deutliche Formen, die teilweise einfache Flek- 
ken und grün sind. Dieses viele Grün habe ich ganz unbewußt gebracht und, 
wie ich jetzt merke – planmäßig: ich hatte nicht den Wunsch, in diesem doch 
stark bewegten Bild eine große Unruhe zu bringen. Vielmehr wollte ich, wie 
ich nachträglich bemerkte, durch Unruhe Ruhe zum Ausdruck bringen. Es 
kam sogar zuviel Grün und besonders zuviel Pariser Blau (dumpf klingende 
Kälte) ins Bild, so daß ich später nicht ohne Anstrengung und Mühe den 
Überfluß dieser Farben aufwog und entfernte.
Zwischen der links oben liegenden Einfachheit und den beiden Zentren dik- 
tierte mir meine innere Stimme gebieterisch eine Technik anzuwenden, die 
ich gern Quetschtechnik nennen möchte: ich quetschte den Pinsel auf die 
Leinwand, so daß kleine Spitzen und Hügelchen entstanden. Es ist sehr rich- 
tig und wieder zweckmäßig geschehen: wie nötig war diese technische Un- 
ruhe zwischen den drei beschriebenen Punkten.
Links unten ist Kampf in Weiß und Schwarz, der durch Neapelgelb von der 
dramatischen Klarheit der oberen linken Ecke abgetrennt ist. Wie die schwar- 
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zen undeutlichen Flecken sich im Weiß wälzen, nenne ich „das innere Kochen 
in unklarer Form“.
Ähnlich ist die entgegengesetzte obere rechte Ecke, die aber schon zum wei- 
ßen Rand gehört.
Mit diesem weißen Rand ging es sehr langsam. Alle Entwürfe nutzten mir 
wenig, d. h. einzelne Formen wurden schließlich klar in mir, – ich konnte 
mich aber noch immer nicht entschließen, das Bild zu malen. Es quälte mich, 
Ich nahm nach Wochen immer wieder die Entwürfe vor die Augen und im- 
mer fühlte ich wieder, daß ich unreif bin. Nur mit den Jahren habe ich ge- 
lernt, in solchen Fällen Geduld zu zeigen und nicht zu versuchen, die Auf- 
gabe übers Knie zu brechen.
Und also erst nach beinahe fünf Monaten saß ich vor dem zweiten größeren 
Entwurf in der Dämmerung und sah plötzlich vollkommen klar, was noch 
fehlte – das war der weiße Rand.
Ich hatte sogar Angst, diese Tatsache zu glauben, ging aber doch sofort in 
mein Farbengeschäft und bestellte die Leinwand. Die Zweifel wegen der 
Größe der Leinwand haben höchstens eine halbe Stunde gedauert (Länge 
160? 180? 200?).
Diesen weißen Rand habe ich ebenso kapriziös gebracht, wie er mir von 
selbst vorkam: links unten Abgrund, daraus steigende weiße Welle, die 
plötzlich fällt, dann die rechte Seite des Bildes in faul sich schlängelnder Form 
umfließt, oben rechts einen See bildet (wo das schwarze Kochen entsteht) 
und zur linken oberen Ecke verschwindet, um als weiße Zacken zum letzten- 
mal und definitiv auf dem Bild zu erscheinen.
Da dieser weiße Rand die Lösung des Bildes war, so habe ich nach ihm das 
ganze Bild genannt.

Mai 1913
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Anmerkungen

Seite 10:   Elisabeth Ticheeff, die einen großen, unverwischbaren Einfluß auf meine ganze Ent- 
wicklung hatte. Sie war die älteste Schwester meiner Mutter und hatte in deren Er- 
ziehung eine sehr große Rolle gespielt. Aber auch viele andere Menschen, mit denen sie 
in Berührung kam, vergessen nicht ihr verklärtes inneres Wesen.

Seite 13:    Diese Selbsttätigkeit oder eigene „Initiative“ ist eine der erfreulichsten (leider viel zu 
mangelhaft kultivierten) Seiten in feste Formen gedrückten Lebens. Jeder eigene (kor- 
porative oder persönliche) Schritt ist folgenreich, da er an der Festigkeit der Lebens- 
formen rüttelt – ob er „praktische Resultate“ erzielt oder nicht. Er bildet die Atmo- 
sphäre der Kritik der gewohnten Erscheinungen, die durch die stumpfe Gewohnheit 
immer weiter die Seele verhärten und unbeweglich machen. Daher der Stumpfsinn der 
Massen, über den freiere Geister immer Grund zu bitteren Klagen hatten. Die korpo- 
rativen Organisationen sollten so geschaffen werden, daß sie möglichst lockere Formen 
bekommen, die viel mehr Neigung haben, sich jeder neuen Erscheinung anzupassen 
und viel weniger an „Präzedenten“ halten, als es bisher üblich war. Jede Organisation 
soll nur als Übergang zur Freiheit aufgefaßt werden, als ein noch nötiges Band, das 
aber möglichst locker ist und die großen Schritte zu weiterer Entwicklung nicht hemmt.

Seite 14:  Nach der „Emanzipation“ der Bauern in Rußland gab ihnen die Regierung eine wirt- 
schaftliche Selbstverwaltung, die die Bauern für viele unerwartet politisch reif machte, 
und das eigene Gericht, wo bis zu gewissen Grenzen die von den Bauern unter sich 
gewählten Richter Streite lösen und auch kriminelle „Vergehen“ bestrafen dürfen. Und 
gerade hier hat das Volk das menschlichste Prinzip gefunden, um geringere Schuld 
schwer zu strafen und schwerere gering oder gar nicht. Der Bauernausdruck dafür ist: 

„Je nach dem Menschen.“ Es wurde also kein steifes Gesetz gebildet (wie z. B. im rö- 
mischen Recht – besonders jus strictum!), sondern eine äußerst biegsame und freiheit- 
liche Form, die nicht durch das Äußere, jedoch ausschließlich durch das Innere bestimmt 
wird.

Seite 15:    Das „Licht- und Luftproblem“ der Impressionisten interessierte mich sehr wenig. Ich 
fand immer, daß die klugen Gespräche über dieses Problem sehr wenig mit der Malerei 
zu tun haben. Wichtiger erschien mir später die Theorie der Neoimpressionisten, die 
im letzten Grunde von der Farbenwirkung sprach und die Luft in Ruhe ließ. Trotzdem 
empfand ich erst dumpf und später bewußt, daß jede Theorie, die auf äußeren Mitteln 
gegründet ist, stets nur ein Fall ist, an dessen Seite viele andere Fälle mit gleichem Recht 
existieren können, noch später verstand ich, daß das Äußere aus dem Inneren wächst 
oder totgeboren ist.

Seite 16:    Mein Vater ließ mich mit einer außergewöhnlichen Geduld in meinem ganzen Leben 
nach meinen Träumen und Launen jagen. Als ich zehn Jahre alt war, versuchte er, mich
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zur Wahl zwischen dem Lateingymnasium und der Realschule heranzuziehen: Durch 
seine Erklärungen der Unterschiede zwischen diesen Schulen verhalf er mir so selbstän- 
dig, wie er nur konnte, diese Wahl zu treffen. Er unterstützte mich pekuniär viele lange 
Jahre sehr freigebig. Bei meinen Lebensänderungen sprach er mit mir als älterer Freund 
und übte nie eine Spur von Gewalt in wichtigen Angelegenheiten auf mich aus. Sein 
Erziehungsprinzip war volles Vertrauen und freundschaftliche Beziehung zu mir. Er 
weiß, wie dankbar ich ihm bin. Diese Zeilen sollten eine Weisung für die Eltern sein, 
die ihre Kinder (und ganz besonders die künstlerisch begabten) oft mit Gewalt von 
ihrer richtigen Laufbahn wegzustoßen versuchen und sie dadurch unglücklich machen.

Seite 18:   Ein einfacher Fall der Zeitanwendung.

Seite 18:   Aus dieser Zeit stammt meine Gewohnheit, einzelne Gedanken zu notieren. So ent- 
stand „Über das Geistige in der Kunst“ für mich unbemerkt. Die Notizen häuften sich 
während der Zeitdauer von mindestens zehn Jahren. Eine meiner ersten Notizen über 
Farbenschönheit im Bilde ist folgende: „Die Farbenpracht im Bilde muß den Beschauer 
gewaltig anziehen und zur selben Zeit muß sie den tief liegenden Inhalt verbergen.“ 
Ich meinte darunter den malerischen Inhalt, aber noch nicht in reiner Form (wie ich ihn 
jetzt verstehe), sondern das Gefühl oder die Gefühle des Künstlers, die er malerisch 
ausdrückt. Damals lebte ich noch in dem Wahn, daß der Beschauer sich mit offener Seele 
dem Bild gegenüberstellt und eine ihm verwandte Sprache herauslauschen will. Solche 
Beschauer existieren auch (das ist kein Wahn), nur sind sie ebenso selten, wie Gold- 
körner im Sand. Es gibt sogar solche Beschauer, die ohne persönliche Verwandtschaft 
mit der Sprache des Werkes sich ihm geben und von ihm nehmen können. Ich habe 
solche im Leben getroffen.

Seite 19:  Auch heute sehen viele Kritiker eine Begabung in meinen älteren Bildern, was ein 
guter Beweis ihrer Schwäche ist. In späteren und den letzten finden sie eine Verwir- 
rung, eine Sackgasse, einen Niedergang und sehr oft einen Betrug, was ein guter Be- 
weis der immer zunehmenden Kraft dieser Bilder ist. Ich spreche hier natürlich nicht 
von der Münchner Kritik allein: für sie – sehr wenige Fälle ausgenommen – sind meine 
Bilder eine böswillige Pfuscherei. Es wäre schade, wenn dieses Urteil anders wäre.

Seite 26:   Anton Azbé war ein begabter Künstler und ein selten guter Mensch. Viele seiner zahl- 
reichen Schüler studierten bei ihm unentgeltlich. Seine ständige Antwort auf die Ent- 
schuldigung, nicht zahlen zu können, war: „Nur recht fleißig arbeiten!“ Er hatte schein- 
bar ein sehr unglückliches Leben. Man konnte ihn lachen hören, aber nie sehen: seine 
Mundwinkel hoben sich kaum, die Augen blieben immer traurig. Ich weiß nicht, ob 
jemandem das Rätsel seines einsamen Lebens bekannt war. Und sein Tod war ebenso 
einsam wie sein Leben: er starb ganz allein in seinem Atelier. Trotz seinem sehr gro- 
ßen Einkommen hinterließ er nur wenige tausend Mark. Erst nach seinem Tode wurde 
bekannt, in welchem Maße er freigebig war.

Seite 31:   Unter diesen zwei Hauptästen verstehe ich zwei verschiedene Arten, die Kunst aus- 
zuüben. Die virtuose Art (welche die Musik schon längst als eine spezielle Art kennt
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und welche in der Literatur der Schauspielkunst entspricht) ruht auf der mehr oder 
weniger persönlichen Empfindung und auf der künstlerischen, schöpferischen Interpre- 
tation der „Natur“. (Ein wichtiges Beispiel: Porträt.) Unter der Natur kann hier auch 
ein schon existierendes und von anderer Hand geschaffenes Werk verstanden werden: 
das daraus gewachsene virtuose Werk ist derselben Gattung wie ein „nach der Natur“ 
gemaltes Bild. Der Wunsch, solche virtuose Werke zu schaffen, wurde bis jetzt in der 
Regel von den Künstlern unterdrückt, was nur zu bedauern ist. Auch die sogenannte 
Kopie gehört zu dieser Gattung: der Kopist bemüht sich, so nahe an das fremde Werk 
zu kommen, wie ein sehr genauer Dirigent eine fremde Komposition behandelt. 
Die andere Art ist die kompositionelle, bei der das Werk größtenteils oder ausschließe 
lieh „aus dem Künstler“ entsteht, so wie das in der Musik seit Jahrhunderten der Fall 
ist. Die Malerei hat in dieser Beziehung die Musik eingeholt und beide bekommen eine 
immer wachsende Tendenz, „absolute“ Werke zu schaffen, d. h. vollkommen „objek- 
tive“ Werke, die den Naturwerken gleich rein gesetzmäßig als selbständige Wesen 

„von selbst“ erwachsen. Diese Werke stehen der in abstracto lebenden Kunst näher 
und vielleicht sind sie allein bestimmt, diese in abstracto existierende Kunst in unab- 
sehbarer Zeit zu verkörpern.

Seite 31:    In diesem Sinne ist auch das oben erwähnte russische Bauernrecht christlich und soll 
dem heidnischen römischen Recht entgegengestellt werden. Die innere Qualifizierung 
kann bei kühner Logik so erklärt werden: diese Handlung ist bei diesem Menschen kein 
Verbrechen, wenn sie bei anderen Menschen im allgemeinen für ein Verbrechen ange- 
sehen wird. Also: in diesem Falle ist ein Verbrechen kein Verbrechen. Und weiter: ab- 
solutes Verbrechen existiert nicht. (Welcher Gegensatz zu nulla poena sine lege!) Noch 
weiter: Nicht die Tat (Reales), sondern ihre Wurzel (Abstraktes) bildet Böses (und 
Gutes). Und schließlich: jede Tat ist gleichgültig. Sie steht auf der Kante. Der Wille 
versetzt ihr den Stoß – sie fällt nach rechts oder nach links. Die äußere Biegsamkeit 
und die innere Präzisität ist in diesem Fall bei dem russischen Volk sehr entwickelt, und 
ich glaube nicht zu übertreiben, wenn ich eine starke Fähigkeit zu dieser Entwicklung 
überhaupt bei den Russen anerkenne. Es ist also kein Wunder, wenn Völker, die sich 
in den oft wertvollen Prinzipien des formellen, äußerlich sehr präzisen römischen Gei- 
stes entwickelt haben (man denke an das jus strictum der früheren Periode), sich ent- 
weder mit Kopfschütteln oder mit verächtlichem Tadel dem russischen Leben gegen- 
überstellen. Besonders die oberflächliche Beobachtung läßt in diesem, dem fremden 
Auge merkwürdigen Leben nur die Weichheit und die äußere Biegsamkeit sehen, die 
für Haltlosigkeit angesehen wird, weil die innere Präzisität in der Tiefe liegt. Und das 
hat zur Folge, daß die freidenkenden Russen anderen Völkern gegenüber viel mehr 
Duldsamkeit zeigen, als ihnen gezeigt wird. Und daß diese Duldsamkeit in vielen 
Fällen sich in Begeisterung verwandelt.

Seite 32:   Mein „Geistiges“ lag fertig geschrieben ein paar Jahre in meiner Schublade. Die Mög- 
lichkeiten, den „Blauen Reiter“ zu verwirklichen, versagten: Franz Marc ebnete dem 
ersten Buch den praktischen Weg. Das zweite unterstützte er auch durch seine feine, 
verständnis- und talentvolle geistige Mitarbeit und Hilfe.
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Verzeichnis der Bildtafeln

1. Labiles Gleichgewicht; Nr. 659, 1939
		  Öl auf Leinwand; 100 × 81 cm
2. Murnau; 1908
		  Öl auf Karton; 33 × 44 cm
3. Bild mit schwarzem Bogen; Nr. 154, 1912
		  Öl auf Leinwand; 180 × 200 cm
4. Roter Fleck Nr. 2; Nr. 234, 1921
		  Öl auf Leinwand; 137 × 181 cm
5. Durchgehender Strich; Nr. 255, 1923
		  Öl auf Leinwand; 115 × 200 cm
6. Bewegung; Nr. 618, 1935
		  Öl und Tempera auf Leinwand; 116 × 89 cm
7. Komposition 10; Nr. 655, 1939
		  Öl auf Leinwand; 195 × 130 cm
8. Gegenseitige Übereinstimmung; Nr. 687, 1942
		  Öl und Ripolin auf Leinwand; 114 × 146 cm

Bild auf dem Schutzumschlag:
Einstimmigkeit; Nr. 667, 1939
		  Öl auf Leinwand; 92 × 73 cm
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