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Buch

Commissaire Llob, ein integrer Polizeibeamter in Al-
gier, k&mpft gegen Verbrecher und ihre Hinterménner.
Im Mittelpunkt der Handlung steht eine Serie von Mor-
den an Intellektuellen. Sie ist fiir die Autorin der AnlaR,
die Situation ihrer Heimat zwischen Birgerkrieg, Kor-
ruption, Unterdriickung, Angst und Terror zu schildern
und — ausgehend von der Gegenwart — die Wurzeln des
Ubels zur Sprache zu bringen, die in der jingsten Ver-
gangenheit liegen.

Wirde sie nicht unter einem Pseudonym schreiben,
gehorte sie wohl selbst zu den Morituri, den Todge-
weihten: Yasmina Khadra — bzw. ihr mannliches alter
ego Commissaire Llob, der ebenfalls Kriminalromane
schreibt — z6gert namlich nicht, die Drahtzieher von
Verbrechen selbst in hochsten Kreisen zu suchen. Seine
Hauptgegner sind jene ,Kriegsgewinnler”, die in
schwer bewachten Luxusvillen rauschende Feste feiern
und Macht und Kapital unter sich aufteilen, wahrend in
anderen Vierteln Algiers soziale Mif3stande die Ein-
wohner zu Verbrechern werden lassen. Damit nimmt
die Autorin Abstand von jener Schwarz-WeiRR-Malerei,
die allein islamische Fundamentalisten als Schuldige
des Burgerkriegs ortet.

Khadras Erzéhistil ist knapp, der Text manchmal fast
eine comicartige Persiflage der Grausamkeiten, an an-
deren laRt er die kaum vorstellbare Wirklichkeit un-
barmherzig hereinbrechen. Die Einbeziehung politisch-
historischer Fakten sowie die Schilderungen von
Volkscharakter und Landschaft verstarken den Ein-
druck, dass hier nicht ein fiktiver Krimi vorliegt, son-
dern ein Zeitzeugnis und Augenzeugenbericht.
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Die grofRen Epochen unseres Lebens liegen dort
wo wir den Muth gewinnen,

unser Boses als unser Bestes umzutaufen.

(F. Nietzsche)



Zur Bedeutung einiger der vorkommenden Namen:

ABOU KALYBSE: Wortspiel ausgehend von Apokalypse.
Abou (Vater von) und Kalybse, dem Kalypse entspricht, da
das harte p im arabischen Alphabet nicht existiert.

BLISS: Abgeleitet von Iblis, dem Namen des Teufels im
Koran, wo die Frau mit dem Teufel verglichen wird. 1990
war der Slogan des FIS fir die Wahlen: Dad bliss vote FIS
(Gegen Bliss, wahl den FIS).

DINE: Religion. Auf Arabisch der Anfang einer Beschimp-
fung: Naa dine babek (Verflucht sei die Religion deines Va-
ters)

GHOUL: Menschenfresser; im Ubertragenen Sinn: boser
Besitzer

HAJ GARN: Horn

LANKABOUT: Spinne

NAHS: Ungliick

EINIGE ARABISCHE ODER ISLAMISCHE
AUSDRUCKE UND NAMEN sind in FuBnoten erlautert.
Bei den nicht erklarten, weil als bekannt vorausgesetzten
Begriffen (z.B. Imam, Ramadan, Fatwa) ist zu beachten, daf
Emir nicht nur ein Herrschertitel ist, sondern daf in Algerien
die Anfuhrer der Islamisten so genannt werden.
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Blutiberstromt liegt der Horizont da und bringt
durch einen Kaiserschnitt einen Tag zur Welt, fur
den sich die Mihe letztlich nicht gelohnt haben
wird. Ich walze mich aus den Federn, vollig ge-
schafft von einem unruhigen Schlaf, aus dem ich
beim leisesten Gerdusch hochgeschreckt bin. Die
Zeiten sind hart: wie schnell ist ein Unglick ge-
schehen.

Mina schnarcht unweit von mir und meiner Lust-
losigkeit, aufgequollen wie ein ranziger Teig, ein
Stlck ihres Busens liegt achtlos auf dem Rand der
Decke. Lang ist es her, dal3 ich bei der harmloses-
ten Bertihrung auf sie abgefahren bin. Damals saf3
mir der Orgasmus direkt unter der Haut. Und mein
Stolz hatte vor allem mit Potenz, mein Positivis-
mus mit Fortpflanzung zu tun. Heute ist mein ar-
mes Aschenputtel ebenso degeneriert wie der all-
gemeine Geisteszustand, besitzt nicht mehr Anzie-
hungskraft als ein liegengelassenes Abschleppseil,
ist aber wenigstens da, wenn nachts die Angst in
mir hochkriecht.

Ich schlipfe in meinen Anzug Marke ,,Proletarier
wider Willen®, schiitte ein seifig schmeckendes
Gebrau hinunter und verbringe eine volle Viertel-
stunde auf der Lauer hinter meinem Fenster, fir
den Fall, daB ein Terrorist vorhaben sollte, mir den
mit Vorurteilen vollgestopften Schadel wegzupus-



ten. Die Luft scheint rein. Ein Millmann rdumt
gerade den Abfall weg, der morgen garantiert wie-
der dasein wird, ansonsten ist die Stralde so verlas-
sen wie das Paradies.

Von meinem Haus zur Garage, in der mein Auto
geparkt ist, sind es zweihundert Meter. Friiher habe
ich sie in einem Stiick zuriickgelegt. Heute ist das
eine Expedition. Alles scheint mir verddchtig. Je-
der Schritt bedeutet Gefahr. Manchmal habe ich
solchen Schif3, daf ich am liebsten umkehren wiir-
de.

Der Parkwéchter ist ein guter Kerl. Ich tue ihm
leid. In seiner naiven Sicht der Dinge bin ich so gut
wie tot. Er ist geradezu Uberrascht, mich Tag fir
Tag Uberleben zu sehen.

Besonders nah standen wir uns nie. Unsere Be-
ziehung beschrankte sich auf ,,Guten-Morgen-
Guten-Abend*. Aber wenn er mal ein Problemchen
hatte, wuRte er stets, wo ich zu finden war. Wenn
er mit verstorter Miene zu den unmdglichsten Zei-
ten bei mir auftauchte, beruhigte ihn schon mein
bloRer Anblick. Ich war der nette Bulle des Vier-
tels, allzeit selbstlos und hilfsbereit, und meine vier
Wande, die ansonsten wenig Ahnlichkeit mit ei-
nem Beichtstuhl aufweisen, empfingen ohne Anse-
hen von Sitte und Rasse endlose Scharen von Au-
Renseitern. Obwohl ich nicht der Prophet war,
schien mir, daB ich eine Herde Schafchen hatte, mit
der man zehn Revolutionen hatte bestreiten kon-
nen. Doch dann fingen sie an, meine Kollegen ab-
zuknallen, und die Welt um mich herum entvolker-
te sich schlagartig. Auf der Stral3e tut man nun so,



als kenne man mich nicht. Sich in der N&he eines
Bullen aufzuhalten heift, sich verdammt in Gefahr
zu bringen. Vor allem, wenn es von tberall her
knallt. Niemand wagt mehr, mich mit der leisesten
Geste zu griRen, nicht einmal mit einem verstohle-
nen Blick. Niemand erinnert sich mehr an die Klei-
nen Gefélligkeiten, die ich ihm friher einmal er-
wiesen, oder an das Wespennest, aus dem ich ihn
einst herausgeholt habe. Im Land der vier Winde
drehen sich die Wetterfahnen im Kreis.

Von nun an bin ich ,,der Bulle* und damit basta.
Man erwartet von mir, daf3 ich die bevorzugte Ziel-
scheibe abgebe und ansonsten die Klappe halte.
Deshalb empfangt mich der Parkwéchter mit Trau-
ermiene und begleitet mich zu meinem Auto wie
zu einem Begrébnis. Keine hektische Verbeugung
mehr, kein Tremolo mehr in seinem ,,Guten-Tag-
Herr-Kommissar®, keine an Scheinheiligkeit gren-
zende Unterténigkeit. Mein Parkwadchter zeigt fast
so etwas wie Herablassung. Sicher, er ist nichts,
aber er riskiert auch nichts. In gewissem Sinn récht
er sich an der sozialen Hierarchie.

Ich komme mit einer Stunde Verspétung in der
Zentrale an. Sicherheit verpflichtet. Es wurde uns
eindringlich nahegelegt, unsere Gewohnheiten tag-
lich zu andern.

Der Amtsdiener Uberfallt mich im selben Mo-
ment, als ich das Geb&dude betrete. ,,Der Chef ver-
langt nach lhnen.”

»5ag ihm, dafl man mich gerade umgebracht
hat.*

Ich schiebe ihn genervt zur Seite und rausche an



ihm vorbei in mein Biiro.

Lino, mein Leutnant, ist schon da. Friiher war er
Weltmeister im Blaumachen. Andauernd hinter
seinen kleinen Intrigen, seinen Bestechungen und
seinen Huren her. Er hatte begriffen, dall Wunder
im Sultanat der Cliquen und Klingel eine Frage
von Verhandlungen sind. Er verdiente nur ein paar
Groschen, genol3 keinerlei Vergunstigungen und
nicht die geringste Sicherheit. Um an eine Woh-
nung heranzukommen, hdatte er ein besserer
Schleimer sein missen. Und um eine Familie zu
grinden, hatte er nicht nur einen harten Schwanz,
sondern auch spitze Ellenbogen gebraucht. So
wurstelte sich Lino durch den Dschungel unserer
Gesellschaft.

In einem Land, in dem man frih aufstehen muB,
um einen schébigen Kihlschrank zu ergattern, darf
man von der Wache nicht erwarten, dal sie abends
lange aufbleibt. Deshalb habe ich bei seinen Ge-
schaften immer mitleidig ein Auge zugedriickt.

Aber mit einem Mal wurde Lino kreuzbrav. Er ist
jetzt schon vor dem Amtsdiener im Buro. Was
ganz normal ist, immerhin verbringt er dort die
Nacht. Zu sich nach Hause, nach Bab-el-Oued,
geht er nicht mehr, seit ein Trio von Bartigen an
seiner Halsschlagader Mal} genommen hat, um ein
passendes Messer fur ihn auszusuchen.

Jetzt ist er traumatisiert, der Leutnant. Traut sich
kaum in die Nahe des Fensters. Am Abend, wenn
er das Licht zum Schlafengehen l6scht, hat er der-
malien Schil3, daR man das Klappern seiner Gallen-
steine hdren konnte.



Da sitzt er also hinter seiner Schreibmaschine,
mit tiefen Schatten unter den Augen seines Pierrot-
gesichts. An den Fingern hat er schon keine Négel
mehr, aus seinem Blick ist jeder Ausdruck gewi-
chen, der ganze Kerl sieht zum Steinerweichen
mitleiderregend aus.

»Weilit du, was den Burschen passiert, die sich
zu viele Sorgen machen, Lino? Sie bekommen
glatzkopfige Kinder.*

»Ich weil’ nicht einmal, ob ich morgen noch von
dieser Welt bin.“

,Bade dich nur in deinem Opferlamm-
Pessimismus. Wen riihrt das heute noch ... Hast
du den Bericht gelesen?*

,at

,,Bilanz?“

»Zwei Schulen, eine Fabrik, eine Briicke, ein
Stadtpark und dreiundvierzig Strommasten zer-
stort.*

,Menschliche Verluste?*

,,Drei Polizisten, ein Soldat auf Urlaub, ein Leh-
rer und vier Feuerwehrleute.”

,Warum die Feuerwehrleute?*

,Die Leiche, die sie gerade wegbringen wollten,
war vermint.“

»-Nunja...”

Ich krame eine Akte hervor, die seit Urzeiten in
den Tiefen der Schublade verschimmelt. Ein paar
lose Blatter, das Photo eines Spitzbéartigen in af-
ghanischer Soutane und eine Hexenjagd, die im
schlimmsten Fall nie mehr aufhéren wird.

Ich betrachte den Guru auf dem Photo: achtund-



zwanzig Jahre. Nie in der Schule gewesen. Immer
arbeitslos. Messianische Reisen quer durch Asien,
reillerische Predigten und ein unverséhnlicher Ha
auf die ganze Welt. Und ausgerechnet der spielt
sich als Weltverbesserer auf: vierunddreil3ig Mor-
de, zwei Béande voller Fatwas, einen Harem in je-
dem Untergrundnest und jeder seiner Finger ein
Zepter.

Wahrhaftig, es sind die Erleuchteten, die das
Feuer der Holle schiren.

Ich kannte einmal einen kleinen Dealer. Einen
ganz und gar abstol’enden Dreckskerl, in der Tod-
stinde war er so in seinem Element wie die Filzlaus
in der Unterhose eines Hippies. Heute hat er eine
abgeségte Schrotflinte in der Hand und einen Ko-
ranvers auf den Lippen und récht sich munter an
allen, die ihm einmal Schwierigkeiten gemacht
haben.

Ob es den verehrten Imamen gefallt oder nicht,
falls dieses Miststiick je im Paradies stranden soll-
te, lasse ich mich von einem Klempner kastrieren.

Beim Pobel gilt er trotzdem als Mértyrer. Seit der
Terrorismus im Namen der Religion antritt, wissen
die kleinen Leute nicht mehr wohin. Alles, was
nach Fundamentalismus riecht, verunsichert sie.
Wie seit jeher lassen sie die Tragddie Uber sich
ergehen und halten sich nicht weiter damit auf.
»-Nach mir die Sintflut!* sagt schon das alte
Sprichwort. Und keine Einsamkeit ist schlimmer
als die Einsamkeit des Schiffbriichigen.

Vielleicht werde ich eines Tages wieder sorglos
durch die StraBen meiner Stadt schlendern kénnen.



Wird die Nacht mir im Schlaf zartliche Geheimnis-
se offenbaren. Werde ich Kinder um mich haben
und auf der Nase eine Sonnenbrille, um mich wie
auf Kreuzfahrt zu fuhlen. Werde ich es mir wieder
erlauben kdnnen, ins Theater zu gehen, Uber meine
MiRgeschicke zu lachen, oder auch nur meine
Milch beim Kramer um die Ecke zu holen, ohne
mich vor jedem Gaffer zu firchten. Aber ich glau-
be nicht, daB ich meine Mitblrger je wieder mit
den gleichen Augen wie friiher ansehen werde.
Etwas hat das Band zum Heimathafen fir immer
gekappt. Groll werde ich keinen hegen, dafir ist in
meinem Schmerz kein Platz, aber die Schmeiche-
leien der slBesten Méadchen kdnnten mich nicht
mit denen versohnen, die ich heute fir meine még-
lichen Totengraber halte.

Ich werde fiir meine Freunde nur mehr lauwarme
Geflhle aufbringen, und der Nachbar vom selben
Stock wird mir so fremd vorkommen wie ein Indi-
aner in Wyoming.

Die Uberlebenden dieses Wahnsinns von einem
Krieg werden durch meine Gedanken spuken wie
Geister, die aus ihren Grabern verbannt sind und
vor denen sich die Hauser verschliellen, die ir-
gendwo zwischen Himmel und Erde schweben, zu
schuldbeladen, um sich Gott zu nahern, und zu
verrufen, um sich zu den Menschen zu gesellen.

Nichts wird mehr sein wie zuvor. Die Lieder, die
mich einmal begeistert haben, werden nicht mehr
zu mir vordringen. Die Brise, die verspielt durch
die néchtlichen Buchten streicht, wird mich nie
wieder in Trdumereien wiegen. Nichts wird mir die



Lichtblicke der wenigen Momente des Vergessens
aufheitern, denn nach allem, was ich gesehen habe,
kann ich niemals wieder glicklich sein.

Wahrend ich so meine disteren Gedanken walze,
kommt der Amtsdiener zurtick und erinnert mich
an die Ungeduld des Chefs.

Behébig wie ein Elefant, der sich seines bevor-
stehenden Todes bewult ist, wuchte ich meinen
Hintern aus dem engen Stuhl, keuche die achtund-
sechzig Stufen der Stiege bis in den dritten Stock
hinauf — der Lift ist ausschliel3lich fur den person-
lichen Gebrauch des Chefs bestimmt — und bringe
ganz nebenbei wieder mein Rheuma auf Trab.

Der Chef macht sich hinter seinem Schreibtisch
breit. In all dem Luxus sieht er wie ein Denkmal
aus. Doch bei genauerer Betrachtung ist er nur eine
SchieRbudenfigur, die im falschen Zirkuszelt sitzt.

Er ignoriert meinen ordnungsgemafien Gruf und
schiebt wortlos ein Stuck Papier in meine Rich-
tung. ,,Ich habe keine Zeit, mich drum zu kim-
mern®, verkiindet er mir und vertieft sich wieder
ins Feilen seiner Fingernagel.

,»Was ist es denn?*

,Der Schwiegersohn von Herrn Ghoul Malek ...*

,Der Ex-Star der Republik ...? Hat man ihn um-
gebracht?“

Emport fahrt er auf: ,,Er feiert die Einweihung
seines neuen Wohnsitzes.*

,und daflr wendet er sich an die Kripo?“

,Das ist eine Einladung. Ich kann nicht hingehen.
Ich bin verhindert.”

Weil ich immer noch nicht verstehe, redet er



Klartext: ,,Du sollst mich da vertreten.”

»Ich habe auch jede Menge Arbeit”, protestiere
ich, wahrend mir bei dem Gedanken daran speitbel
wird, mich bei diesem mondanen, meineidigen
Schuft einzuschmeicheln, den ich wie selten je-
manden verachte.

,Das ist ein Befehl!* Daraufhin dreht er samt
Sessel ab und prasentiert mir einen Riicken von der
Breite der Berliner Mauer. So stell ich sie mir je-
denfalls vor, in der Hoffnung, auch ihn eines Tages
stiirzen zu sehen, obwohl ich ja Gberzeugt bin, daf3
Wunder nur etwas fur fromme Christen sind.

2

Ich stdbere eine Stunde lang in meinem Kleider-
fundus und kann schlieBlich doch nur eine clow-
neske Krawatte finden, die noch aus der Zeit vor
der Verstaatlichung der Kohlenwasserstoffwerke
stammt.

Mina betrachtet mich im Spiegel. Von Zeit zu
Zeit streicht sie eine rebellische Locke in meiner
Méhne glatt, schnippt mit dem Finger ein Staub-
korn von meiner Weste, sie ist so sanft, so auf-
merksam, viel zu verliebt, um in mir den losgelas-
senen Bauernt6lpel zu sehen, den ich aber trotzdem
ziemlich glaubwiirdig verkorpere.

»Macht dich jinger“, meint sie.

Moglich: der Anzug stammt noch aus der Zeit,
als sich die Revolutionen, die die Regierung mit



der Geschicklichkeit eines Taschenspielers flr uns
aus dem Armel schiittelte, gegenseitig das Feld
streitig machten. Damals machte der billige Ter-
galstoff einen zum angepaliten Sozialisten, und die
Demagogen schatzten ihn, selbst wenn ihr eigener
glanzender Alpakastoff fast schon an Ketzerei
grenzte.

Ich steige in meine Rostlaube und brause nach
Hydra, dem schicksten Viertel von Algier. In die-
sen wechselvollen Zeiten erinnert es an eine verbo-
tene Stadt. Kein Fundamentalistenbart hat hier je
auch nur eine Mimose gestreift, kein Pulverdampf
je die SuRe seines Gluckes getribt. Die Krosusse
des Landes verleben hier mit vollem Wanst und
ewig habgierigem Blick ihre Pension.

Algeriens Kriege zeichnet jene unergriindliche
Besonderheit aus, dal3 sich die Krieger immer darin
tauschen, wer ihre eigentlichen Feinde sind.

Nach seinem Gehaltszettel — angeblich ist er
Funktion&r — zu schlieRen, hat der Schwiegersohn
von Herrn Ghoul Malek gerade so viel, um sich
von Broétchen erndhren und sich ein Dutzend Un-
terhosen pro Funfjahresplan kaufen zu konnen.
Trotzdem steht seine neue Bleibe dem Club Med in
nichts nach: tber dreihundert Quadratmeter, mit
Lampions, Girlanden und Ballons bestlickt, die so
groR sind wie die der Brider Montgolfier. Es gibt
sogar einen Parkplatz, speziell fiir diesen Anlaf3
eingerichtet. Funkelnde Luxuskarossen, soweit das
Auge reicht. Ich parke meinen alten Zastava zwi-
schen zwei Mercedes. Als ich aussteige, habe ich
das Gefuhl, dalR meine Blechkiste geschrumpft ist.



Zwei Riesen tauchen auf, um sich zu vergewis-
sern, daB ich nicht aus Lesotho komme. Sie Uber-
prifen die Gasteliste und stellen zu ihrem Bedau-
ern fest, dal? mein Name darauf steht.

Einen Moment lang versinke ich staunend in den
Anblick des Gunstlingspalastes: ein Erdgeschol,
das jeden Emir von Kuwait vor Neid erblassen
liee, zwei Etagen, von denen jede mich einzeln
umhaut. Nichts als Marmor aus Ubersee, eine ein-
zige morderische Provokation!

Ich halte eine Schweigeminute und denke daran,
was die Widerstandskdmpfer einst geschworen
haben, gedenke der hingemordeten Intellektuellen,
jener Martyrer des Wissens, und an meine eigenen
Ideale. Dann erklimme ich mit dem Mut der Flucht
nach vorn wie der Delinquent, der das Schafott
besteigt, eine Freitreppe a la Hollywood.

Ein Hanswurst mit dem Getue eines importierten
Zeremonienmeisters nimmt mich mit einer Miene
in Empfang, als bek&me er am frihen Morgen ein
Strafmandat. Beim Anblick meiner Aufmachung
springen ihm fast die Augenbrauen aus dem Ge-
sicht.

»Fur Dienstboten ist der Hintereingang da“, er-
Klart er mir formlich.

,»,und was treibst du dann hier vorn?*

Als er merkt, dal’ ich stur bleibe, klatscht er ge-
heimnistuerisch in die Hande. Drei widerwartige
Kerle mit bulligen Schadeln und Backenknochen,
die die StoRstangen jedes Geldndewagens ein-
schiichtern konnten, tauchen plotzlich vor mir auf.

»,Kommissar Llob*, bremse ich schleunigst ihren



Ansturm.

Das trifft den Zeremonienmeister hart. Er stohnt
bestiirzt auf: ,,Armes Algerien!*

Der Salon ist fast genauso grol} wie meine Ver-
bitterung. Mein Magengeschwir beschlie3t spon-
tan, wieder zu wachsen. Es sind viele Leute da.
Jeder tragt seinen Rang zur Schau wie einst sein
vaterlicher Stallknecht den Sattel seines Herrn. Ich
versuche, sie mit Pinguinen zu vergleichen, wie sie
da stehen, in ihren strengen Smoking gezwéngt,
aber es gelingt mir nicht. Sie sind so schon, so ele-
gant, so glicklich. Kein Zweifel, denen da gehort
die Welt: fur sie allein geht die Sonne auf. Der
Krieg, der das Land mit seinen Verwustungen u-
berzieht, traut sich nicht bis zu ihren Landereien
vor. Fir sie ist das Ganze nur Umstirzlerei.

Unter den Gésten erkenne ich einige hohe Tiere
wieder: Dahmane Faid, den Milliardér, ein paar
Abgeordnete, den Schriftsteller Sid Lankabout,
einige Damen, aufgeputzt wie Christbdume, ein
paar junge Mé&dchen, die selbst den Stengel einer
alten Melone wieder hochbrachten ... Und inmitten
von alledem ich. Wie eine Wanze auf einem flie-
genden Teppich.

Ich kann mir noch so oft vorsagen, daR ich zu-
mindest ehrlich bin, da mein Gewissen bliiten-
weil} ist und an meinen Ersparnissen kein Blut
Klebt — nichts zu machen. Wie rechtschaffen und
verniinftig ich auch sein mag, neben diesen Leuten
da verdiene ich nicht mehr Aufmerksamkeit als ein
FuRabtreter.

Bei meinem Anblick hort Sid Lankabout auf, sich



zwischen den Schonlingen um ihn herum aufzu-
plustern. ,,Der hat uns gerade noch gefehlt!* lese
ich von seinen Lippen ab.

»Schau an, schau an®, gurrt es hinter meinem Ri-
cken, ,,ist das nicht unser lieber Herr Kommissar?“

Ich drehe mich um. Es ist Haj Garne. Beim An-
blick seines scheinheiligen Lachelns krieg ich Ma-
genkrampfe.

Haj Garne ist einer der gefahrlichsten Freibeuter
in den hiesigen triben Gewéssern. Als notorischer
Perversling, der er ist, brachte ihn sogar ein Aus-
puffrohr auf allerlei Gedanken. Es heif3t, daf} unser
herausragender Anhanger der Analwissenschaften
sich alles reinzieht, was sich bewegt, mit Ausnah-
me der Uhrzeiger, und alles was aufrecht steht, mit
Ausnahme von Mellatten, Uberhaupt alles, was
man angreifen kann, mit Ausnahme eines Ge-
richtsprotokolls.

Seine schleimige Hand streichelt instinktiv mein
Handgelenk und néhert sich dann bedrohlich mei-
nem Ruckenende. Ich weiche vorbeugend zuriick.
Mein Alter und meine erschlaffte Haut wirden
mich nie ausreichend vor seinen fragwurdigen
Praktiken schitzen.

»Noch immer so mollig, mein Mauschen?*

,,Das sind die Nerven.*

Er fahrt mit den Fingern Uber seinen Schurken-
schnurrbart, mustert ausgiebig meine Verkleidung
als Bauer im Sonntagsstaat und blickt betriibt
drein: ,,Deine Ehrlichkeit hat dich nicht weit ge-
bracht, lieber Kommissar. Ich hoffe, dal du so
halbwegs uber die Runden kommst.*



,Im groRen und ganzen.”

Er kichert. Und mustert von neuem mein altes
Jackett, meine zerknitterte Hose, meine ausgetrete-
nen Schuhe: ,,Dein Problem, Llob, ist die Stagnati-
on. Du bist die gleiche Vogelscheuche geblieben,
die du vor dreilig Jahren warst. Wirklich jammer-
schade. Wann wirst du lernen, tber deine Nasen-
spitze hinauszuschauen?*

»Meine Nase ist leider zu lang.”

Er schittelt den Kopf, verzient den Mund und
grunzt: ,,Du weilit ja gar nicht, was flr eine Jam-
mergestalt du abgibst, Alter. Eines Tages wirst du
dich nicht mehr trauen, deinem Spiegelbild gege-
niberzutreten. Man spuckt auf keinen vorbeifah-
renden Zug. Dabei bekommt man nur seine eigene
Spucke ins Gesicht.”

Er verschwindet.

Eine Art Grafin bemerkt mich und deutet mir na-
herzukommen. Ich sehe mich um, ob nicht noch
jemand da ist. Die Grafin verneint mit der Nasen-
spitze und zeigt energisch mit dem Finger auf
mich. Dann brandet sie mit ihrem Pottwalleib auf
mich zu und streckt mir ihre Flosse entgegen.

,Oh!* frohlockt sie und wiegt sich schlangen-
gleich in den Huften, ,,Kommissar Llob, endlich,
Sie hier vor mir, in Fleisch und Blut. Ich wollte Sie
schon so lange kennenlernen! Wissen Sie eigent-
lich, daR Sie mein Lieblingsschriftsteller sind?*

,Das ist mir neu.”

»,Doch, doch. Sie sind der Beste. Sie haben un-
glaublich viel Talent.”

,Das kommt daher, dal? ich nicht genug Geld ha-



be ...“

,Das stimmt nicht. Das hat damit gar nichts zu
tun.” Sie tritt zurtck, um mich in Augenschein
nehmen zu kénnen. ,,Was machen Sie denn fir ein
Gesicht!*

,Dazu mifte ich erst eines haben.*

Laut lachend wirft sie den Kopf ins Genick, so
weit, da man fast das Muster ihres Slips erkennen
kann, dann nimmt sie mich, gerlhrt (ber mein
frustriertes Neidhammelgesicht, beim Arm und
driickt mich heftig gegen ihren Busen:

,Horen Sie, Kommissar. Ich plane, einen Gala-
Abend bei mir zu geben, um eine Hilfsorganisation
zu grunden. Ich wirde mich sehr freuen, Sie unter
meinen Freunden begrif3en zu kénnen.*

,,Das ist sehr freundlich von lhnen, Madame ...“

,Lankabout, Fatima Lankabout, die Gattin von
Sid. Freunde nennen mich Fa, wie die Kosmetik-
marke. Noch etwas, Kommissar. Bitte verzeihen
Sie vielmals meine Indiskretion — wir Frauen sind
nun einmal so —, aber ganz ehrlich, sind Sie Auto-
didakt?*

,»Nur autochthon.”

Sie verschlingt mich mit den Augen. Kein Zwei-
fel, sie ist fasziniert von mir. Aber eher wiirde ich
ein Mausoleum schanden, als ihr den versteckten
Teil meines Eisberges zu zeigen. Ich schenke ihr
ein keusches Lacheln und beeile mich, zwischen all
den hohen Tieren unterzutauchen.

Der Schwiegersohn von Ghoul Malek Uberfallt
mich mit der GefraRigkeit eines Ameisenléwen.

,DuU bist also doch gekommen!* jauchzt er. ,,Dein



Chef war skeptisch, aber ich war mir sicher, dal? du
auftauchen wirdest. Du hast vielleicht deine Prin-
zipien, aber deine Neugier kannst du nicht im
Zaume halten.”

,,Berufskrankheit.”

»Nun®“, meint er, wéhrend er mir sein Reich zeigt,
,wie findest du es? Geféllt dir mein Ghetto?*

,Nur keine falsche Bescheidenheit. Im Land der
Straffreiheit wird von den Haien erwartet, daR sie
den Rachen doppelt voll nehmen.*

Er lacht, packt mich am Ellenbogen und zieht
mich hinter sich her. ,,Komm, ich stelle dich ein
paar Freunden vor. Konnte sein, daR unter ihnen
jemand ist, der dir deine Kleider kostenlos reinigt.”

Ich habe kaum Zeit, meinen Schlips zurechtzuru-
cken, schon fuhrt er mich wie eine surrealistische
Trophé&e einer Bande von korrupten Beamten vor,
die ihre Korperfille unglaublich stolz zur Schau
tragen.

»,Messieurs, ich habe die Ehre, Ihnen den genials-
ten Polizisten des Landes vorzustellen.*

Kaum dafl} sie mir einen Blick schenken, diese
Neo-Beys von Algier. Mein ehrwirdiger Vater
sagte immer, es gebe keinen schlimmeren Tyran-
nen als einen zum Sultan aufgestiegenen Eselsfiih-
rer. Gestern Hirten, heute Wirdentrdger, haben die
Honoratioren meines Landes unglaubliche Reich-
timer angehduft, aber sie werden es niemals schaf-
fen, Volk und Viehbestand auseinanderzuhalten.

Der Grote von ihnen dreht sich um und murrt:
,»Ist das dein Held?*

Der Stammigste schneidet eine verachtliche Gri-



masse und fragt mich: ,,Wie schaffen Sie es, Uber
einer so abscheulichen Krawatte noch Ihr L&cheln
zu bewahren, Kommissar?*

,»,Dazu brauche ich nur Sie anzuschauen.*

Ihre Hoheit ist nicht erfreut. ,,\Vorsicht, Sie spre-
chen mit einem Abgeordneten!* warnt er mich.

Ich mustere ihn geméchlich von oben bis unten.
Wenn er denkt, daB er sich auf seine Immunitat als
ParlamentsprefRwurst mit Hitchen verlassen kann,
ist er ein Optimist.

Mein Gastgeber drangt mich in eine Ecke und
liest mir die Leviten: ,,Sachte, Llob, meine Géste
haben einen langen Arm.“

»Sle kamen mir doch gleich so schimpansenhaft
vor.*

»ldiot! Ich gebe dir die Chance, gute Beziehun-
gen anzuknipfen, und du benimmst dich wie ...

»Ich habe ein Magengeschwiir®, unterbreche ich
ihn.

,Na und?“

»Mein Hausarzt hat mir davon abgeraten, so ed-
les Wei3brot zu essen.*

,»,Das schwarze ist dir also lieber?*

»Genau.*

,Gut, dann bleib dabei.*

Spricht’s, wendet sich einem zwielichtigen Biir-
germeister zu und l&3t mich stehen.

Ich fiihle mich gar nicht wohl in meiner Haut. Ich
versuche, mich einzugewdhnen, aber es ist nicht
leicht. Diese Feenwelt, von Musik umspilt, in die
da und dort das schwarmerische Lachen angetrun-
kener Weibsbilder einbricht, die Wahnsinnskaros-



sen, die im Park wie heilige Kiihe herumstehen, der
Prunk und die grenzenlose Uberheblichkeit der
Bonzen, der Vollmond am Himmel, das verhei-
RBungsvolle Rascheln des Reichtums — alles an die-
sem Ort verursacht mir Brechreiz.

Das Algerien, das ich kenne, ist ganz anders.

In meinem Land quellen die Friedhofe ber vor
Tranen und Blut, die Rechtschaffenen huschen im
Schutz der Mauern durch die Gassen, um dem bo-
sen Blick zu entgehen. Hier dagegen, in diesem Taj
Mahal revanchistischer Eunuchen, ist alles in But-
ter. Nicht das geringste Problem, nicht das kleinste
Gefihl von Unsicherheit. Die Schurken meiner
Heimat haben sich einen abgeschlossenen und
keimfreien Mikrokosmos geschaffen. Wenn mir
Klettermasten je imposanter als Denkméler er-
schienen, dann an diesen Orten des Wohlstands.

Ich sammle meine Minderwertigkeitskomplexe
ein, steige in meine Blechkiste, streife absichtlich
den Kotfliigel einer dicken Limousine — leider ist
es mein Zastava, der etwas abbekommt — und hol-
pere mihsam in Richtung der Anhdhen der Stadt,
um wieder durchatmen zu kénnen: in einer Luft,
die zwar auch stinkt, aber nicht vor Geld.

3

Ich sitze in meinem verbeulten Lehnstuhl und beo-
bachte, wie allmahlich der Morgen heraufzieht. Die
Explosionen und Sirenen haben sich die ganze



Nacht Uber gegenseitig angebrillt. In der Oberstadt
brannte ein Lagerhaus nieder. Hinter dem Hugel
ging eine Bombe hoch. Und dann war da noch die-
ser verdammte Durchzug, der die Poltergeister in
meinem Haus zum besten halt und mich bis zum
Morgen wachhielt.

Von meinem Fenster aus kann ich das nesselnde
Elend der Kasbah sehen, seine Abwasserschwérze,
und dahinter das Mittelmeer. Es gab eine Zeit, da
es mir, dem eifrigen Patrioten, von meinem Wach-
turm aus schien, als ginge aus diesen Elendsquar-
tieren, die von Krieg und Not arg gebeutelt waren,
der Adel hervor, als sei das pergamentene Gassen-
gewirr die Heimstatt der Tapferkeit. Das war die
Zeit, da Algier weild wie die Tauben und die Arglo-
sigkeit war, da die Erde in den Augen unserer Kin-
der soeben wieder neue, jungfrauliche Horizonte
gewonnen hatte. Es war die Zeit der Parolen und
des Chauvinismus; die Zeit, da die Propaganda es
besser als jeder fabulierende Greis verstand, uns
das Blaue vom Himmel zu versprechen, wéhrend
sich der Abend uber einen bestlrzend nutzlosen
Tag herabsenkte.

Heute kriechen unter den Rocken der Nation, aus
dem Trimmerhaufen der MiRstdnde, Ausgeburten
des Schreckens hervor, und die Heimat, auf die ich
stolz war, ist abstolRender als die schlimmste Bar-
barei.

Von nun an, nur wenige SchwimmstoRe vom
Punkt ohne Wiederkehr entfernt, gibt es in meinem
Land Kinder, die man einfach so abknallt, nur weil
sie in die Schule gehen, und Méadchen, denen man



den Kopf abschlagt, nur weil man den anderen
Angst einjagen muf.

Von nun an, nur wenige Gebete von Gott ent-
fernt, gibt es in meinem Land Tage, die nur anbre-
chen, um wieder zu verschwinden, und Nachte, die
nur schwarz sind, um sich unserem Gewissen an-
zugleichen ...

Aber was kann man von einem System erwarten,
das sich schon am Morgen seiner Unabh&ngigkeit
auf die Witwen und Waisen seiner eigenen Marty-
rer gesturzt hat, um ihnen Gewalt anzutun?

Mina wirft sich unter der Bettdecke hin und her.
Ihre Madonnenstimme haucht mir verschlafen zu:
»-Komm ins Bett.*

,Ist ja schon sechs*, erwidere ich.

Sie stutzt sich auf einen Ellenbogen, wirft mir ei-
nen ratlosen Blick zu: ,,lch mache mir Sorgen um
dich.”

,DU machst dir zu Recht Sorgen. Ich habe keine
Lebensversicherung.*

Ich weil3, dal? ich gemein bin. Ich kann nichts da-
far. Ich weil3, dal3 ich jeden Tag meine Haut riskie-
re, und das kotzt mich an.

* k% %

Lino fangt mich an der Tir zum Kommissariat ab.
Sein rechtes Brillenglas ist von einem Spinnennetz
Uberzogen.

»Ich bin draufgestiegen®, vertraut er mir an, um
mein Mitleid zu erregen.



»Was nur beweist, da} du noch aufrecht stehen
kannst.*

Er zeigt mit einem vom Strel3 abgekauten Finger
auf das Empfangszimmer: , Ait Méziane wartet seit
einer Stunde auf dich.”

,»Der grof’e Komiker?* freue ich mich.

Der Ait Méziane, der da im Empfangszimmer vor
Ungeduld fast vergeht, hat nichts mehr von dem
Possenreifder an sich, der auf der Biihne alle Blicke
fesselt. Vor mir steht eine Jammergestalt, so aufge-
16st wie ihr eigener Schatten, mit einer Miene diis-
ter wie die Nacht.

Er betrachtet seine Schuhspitzen, die Finger un-
auflosbar ineinander verkrampft.

,»Was hat dich denn in diesen Zustand versetzt?*
frage ich, um seine Anspannung zu lésen.

Er reicht mir wortlos einen Umschlag.

Es ist ein Drohbrief, unterschrieben mit ,,Abou
Kalybse“. Er warnt den Kinstler, sich ja nicht in
der Nahe des Theaters herumzutreiben oder sich
noch langer mit den intellektuellen ,,Handlangern
des Satans* zu treffen, und fordert ihn auf, dem
Mufti als kleine Unterstiitzung die bescheidene
Summe von einhunderttausend Dinaren zu (ber-
weisen.

Ich setze mich ihm gegeniiber hin und versuch’s
mit einem hilflosen Einwand: ,,Das ist sicher so ein
SpaBvogel.*

Méziane ringt sich ein erbarmliches Lécheln ab:
»Findest du, dal? man sich bei uns gut amusiert?*

Ich weil} nicht, was ich tun soll. Leute in seiner
Situation gibt es haufenweise. Am Anfang stellte



man ihnen einen Geheimpolizisten zur Seite, um
ihre Umgebung zu iberwachen, doch mittlerweile,
seit die Nachfrage immer groRer und unsere Ver-
luste immer empfindlicher wurden, versucht jeder
selbst zurechtzukommen und sich nur noch auf den
Segen seines Stammesaltesten und die Ungeschick-
lichkeit der Henker zu verlassen.

,,Du kennst mich, Llob. Wir sind zusammen auf-
gewachsen, haben uns den Hosenboden auf den-
selben Gehsteigen abgewetzt. Ich bin keiner von
denen, die beim ersten Floh, den man ihnen ins
Ohr setzt, die Alarmglocken lauten horen. Aber
diesmal fiirchte ich, dalR mir mein L&cheln bald im
wahrsten Sinne des Wortes im Hals steckenbleibt.*

Ich nicke, unféhig, ein aufmunterndes Wort zu
finden.

,»Ich mache keine Politik. Ich halte keine Polemi-
ken. Das einzige, wofir ich k&mpfe, ist das La-
chen, Llob. Ich will doch nur die Leute unterhalten,
sie entspannen ...

,»Jetzt such nur nicht nach irgendeiner Schuld bei
dir, Ait. Die haben doch ganz andere Motive.*

,»Was soll ich jetzt tun?* fragt er unruhig. ,,Koffer
packen? Beten?*

,Vor allem nicht panisch werden. Es gibt sicher
irgendeinen Ausweg. Du hast doch Freunde in O-
ran oder auch in Constantine. Tauch eine Zeitlang
unter, und wir warten ab, bis der Sturm voriber
ist.”

»Sle werden mich finden ... und toten.

,Dann geh nach ...*

»Nein!“ ruft er, ,,verlange nicht, daB ich nach Eu-



ropa ins Exil gehe. Die Leute am anderen Ufer sind
zwar nett, aber ich kann keine zwanzig Kilometer
entfernt von meinem Wohnblock leben ... Was tue
ich hier berhaupt, du hast selbst schon genug um
die Ohren!*

Er erhebt sich. Es ist, als ginge ein Vorhang auf
Uber den Brettern, die den Pranger bedeuten. Und
die Kulissen seiner gequélten Seele liegen ab-
grundtief dunkel vor mir.

Ich schdme mich, ihn so gehen zu lassen, ent-
tduscht und verloren wie die Hoffnung, die ver-
pufft, wenn das Gewissen zu Stein wird.

Als Ghoul Malek mich zu sich in die Rue des Py-
ramides 13 bestellte, war ich kurz davor, mich in
meinem Glas zu ersaufen.

Als einflu3reiches Mitglied der ehemaligen No-
menklatura war Malek zu Zeiten der Einheitspartei
ein besonders gefirchteter Big Brother. Wenn er
im Fernsehen auftrat, fehlte nicht viel und man
hétte sich hinter dem Vorhang versteckt. Zu seinen
Vorrechten zahlte es, mit ,,rdudigen Schafen* kur-
zen Prozel3 zu machen, im Handumdrehen Gesetze
zu andern und Frauen sowie Sozialprojekte abtrei-
ben zu lassen: mit einem Wort, er war Herr tber
den Tag und die Nacht.

Seit der Hysterie vom Oktober 1988 gibt er vor,
sich aus der vordersten Reihe zurlickgezogen zu
haben. In Wahrheit zieht er von seiner majestati-
schen Residenz in Hydra aus weiterhin die Faden,
und wenn er sich auch nicht mehr auf dem Bild-
schirm zeigt, sein Ruf als Schwarzer Mann geistert



noch immer durch die Kopfe der Leute.

So begann, mit Verlaub, selbst mein Kkleiner
Freund in der Hose zu frosteln, als Maleks Stimme
am anderen Ende der Leitung ertonte.

Kurz vor zehn Uhr abends komme ich in der Rue
des Pyramides 13 an. Es schuttet in Stromen. Ein
paar Blitze schleudern leicht schizophren ihren
Bannstrahl auf ein ganz und gar unbeteiligt dalie-
gendes Hydra.

Ich biege in eine von Koniferen gesdumte Schot-
terallee ein und fahre noch etwa hundert Meter,
bevor ich den Palast erreiche. Es dauert eine Weile,
bis ich inmitten der Knopfe, die das Armaturen-
brett neben dem Eingang zieren, die Klingel finde.

Die Tur geht auf und zum Vorschein kommt ein
Albino-Gorilla.

»Kommissar L...“

»otreifen Sie sich die Schuhe auf dem Vorleger
ab!

Der Ton ist autoritér, von umwerfender Feindse-
ligkeit.

Gelassen putze ich mir die Schuhe ab. Als ich
meinen Mantel ablegen will, h&lt mich der Gorilla
zuriick: ,,Den koénnen Sie anlassen, Monsieur. Das
Treffen wird nicht lange dauern.”

»Ich hoffe es, Schneewittchen, ich hoffe es.”

Mein Berberblut verwandelt sich langsam in Nit-
roglyzerin. Das Monster wirft mir einen vernich-
tenden Blick zu und entfernt sich unbeeindruckt in
Richtung einer gepolsterten Tur.

Ich entspanne mich, wahrend ich den Luxus be-
trachte, der mir kaum Luft zum Atmen &Rt entde-



cke eine afrikanische Statuette und gehe néher hin,
um sie genauer in Augenschein zu nehmen.

,»Achtung, die Alarmanlage!* poltert eine Stimme
hinter mir los.

Hochaufgerichtet wie ein Elefant steht Monsieur
Ghoul Malek in der Mitte der Halle. Er &hnelt Or-
son Welles — ohne dessen Talent, versteht sich. Er
ist in einen scharlachroten weiten Morgenmantel
gehdllt und halt eine Zigarre zwischen den Fingern,
an denen ein Ring von der GroRe einer Muschel
prangt.

Ich deute ein durch und durch professionelles
L&cheln an und strecke ihm eine Hand entgegen,
die beschdmend im Nichts héangenbleibt.

Der einstige Ober-Manitu geht um mich herum
und beugt sich dann Uber die Statuette. ,,Neulich
abends, bei meinem Schwiegersohn, sind Sie viel
zu frih verschwunden.*

»Meine Krawatte hat mich gedrtickt, Monsieur.*

Er macht ,,Mhm* und wendet sich dann der Sta-
tuette zu: ,,Ich werde nie verstehen, warum so ein
morsches Ding so ein Heidengeld kostet.

,Da ist wohl der Reichtum auf3er Kontrolle gera-
ten, vermute ich.”

Er zuckt kurz zusammen, kaschiert es aber gut.

»,Verstehen Sie etwas von darstellender Kunst,
Kommissar?“

,Ich kann ziemlich sicher den Unterschied zwi-
schen Salvador Dali und einem einfachen Anstrei-
cher erkennen.*

Er nickt. ,,Man sagt, Sie seien glaubig, Monsieur
Llob.”



,,Da wird schon was dran sein.*

,Islamist?*

»Muslim.“

,Sieh mal eineran ...“

,Monsieur, es ist schon nach zehn Uhr und ich
wirde gern vor der Ausgangssperre zu Hause
sein.”

Er dreht sich um und mustert mich gelassen:

»Man sagt auch, dal3 Sie ein feinnasiger Spiir-
hund sind.*

,Was nur beweist, da man zuviel redet.”

Unvermittelt halt er mir ein Foto unter die Nase:

,,Meine Tochter Sabrine.”

,»Sie ist sehr hiibsch.”

,»Sle ist verschwunden.*

Ich nicke. Ohne Grund. Vielleicht aus einheits-
parteilicher Gewohnheit. ,,Hat sie sich schon 0Ofters
aus dem Staub gemacht?*

,,Sle hatte keinen Grund, so etwas zu tun.“

,Ich verstehe. Seit wann ist sie verschwunden

o

,»Schon seit drei oder vier Wochen.*

,Ist sie vielleicht bei Freunden oder Verwand-
ten?“

»Kommissar®, jetzt wird er ungeduldig, ,,erstens
habe ich Sie ausgewahlt, weil ich nicht daran inte-
ressiert bin, dall sich diese Geschichte herum-
spricht. Und zweitens, meine Tochter geht nie weg,
ohne eine Adresse zu hinterlassen. Auflerdem weil3
sie, wie man ein Telefon bedient.*

»lch glaube ...~

,Danke, Kommissar, Sie kdnnen jetzt gehen.*



Schon ist der mehlige Gorilla da, um mich hin-
auszubegleiten.

,»ES tut mir leid, aber nur mit einem Foto ...*

»Fur einen feinnasigen Spirhund ist das ausrei-
chend. Guten Abend.”

Ungeriihrt verschwindet der Dickhéuter hinter
seiner gepolsterten Tr.

»Folgen Sie mir!“ rilpst mir der Albino in den
Nacken.

Das tue ich dann auch. Folgsam. Auf der Schwel-
le stecke ich ihm einen Zehn-Dinar-Schein in die
Tasche: ,Kauf dir ein etwas interessanteres Ge-
sicht, Monsieur Yeti.*

Ohne mit der Wimper zu zucken, zieht der Albi-
no den Schein heraus und stopft ihn mir in den
Mund. Ehe ich Zeit habe zu reagieren, fallt die Tir
vor meiner Nase ins Schlof.

4

Versteckt an der Ecke der Rue des Lauriers-Roses
liegt das Nachtlokal Limbes Rouges. Es wird von
Algiers Schickeria besucht und verfiigt Gber eine
funkelnde Bar, eine grof3e Tanzflache, hibsch de-
korierte Tische und Nischen, die perfekte Diskreti-
on garantieren. Man serviert importierte Likore,
getriffelten Fasan und, falls einem der Sinn nach
dem Kick kunstlicher Paradiese steht, Joints, die
einen ins Nirwana entriicken. Da es ein hochst pri-
vates Jagdrevier ist, verkehren hier hohe Funktio-



nare, die jungfrauliche Knaben lieben — der Grund,
warum ein versteckter Hauch von Vaseline in der
Luft liegt —, feine Damen, die vor Geilheit zittern,
und auch sonst ein Haufen interessanter Leute. Das
Essen ist Uppig und die Rechnung horrend, so
bleibt man unter sich. Wer nicht weill an Kragen
und Hautfarbe ist, hat keine Chance hineinzukom-
men.

Ein Gigolo mit gedopten Muskeln bewacht den
Eingang. Bei meinem Anblick féllt er fast in Ohn-
macht, so ungewohnlich wirke ich in dieser Umge-
bung. ,,He, du Pferdehandler!* bellt er, ,,der Tier-
markt ist am anderen Ende der Stadt.“

Ich beachte sein Gejapse nicht, stoRe ihn beiseite
und dringe in die Grotte der Dadmonen vor. Es
wimmelt vor dienstbaren Geistern. Alles ganz laut-
los. Schon ist das. Samtbespannte Wénde mit Por-
nogemalden und Leuchten in phallischen Formen:
aulRerst stimulierend.

Eine halbnackte Frau mit fadem Gesicht und
strengem Haarknoten entsteigt einem Vorhang. Sie
14kt ihren Natterncharme bis hinunter zu meinen
Filen spielen. Doch da der Starter unterhalb mei-
ner Girtellinie schon seit einer Ewigkeit eingeros-
tet ist, rihrt mich ihr L&cheln nicht im geringsten.

»Was kann ich fir Sie tun?“ zischt sie aus néachs-
ter Né&he.

»Fur mich nicht viel, aber was die da angeht®, ich
zeige ihr das Foto von Sabrine, ,,da sage ich nicht
nein. Anscheinend verkehrt sie hier.”

,Da ist sie nicht die einzige.”

,,Kennen Sie sie?*



»S0llte ich ...7

»Sle ist nicht mehr nach Hause gekommen.*

,»ES st nicht unsere Aufgabe, unsere Kunden
nach Hause zu bringen. Ist das alles, Inspektor?*

»~Kommissar ... Kommissar Llob.*

Mein Ruhm erschiittert sie nicht, diese Banause.

»ole missen mich entschuldigen. Wir machen in
weniger als drei Stunden auf und ich muf} noch
zwei Truppen zusammenstellen.” Ohne meine Er-
laubnis abzuwarten, kehrt sie hinter ihren Vorhang
zuriick.

,und nun verschwinden Sie, und zwar dalli!*
flucht der Gigolo mit den gedopten Muskeln. Und
schubst mich buchstéblich auf die Strale. In mei-
nem Alter!

,und?“ erkundigt sich Lino, wahrend er den Mo-
tor des Dienstwagens startet.

,Da konnte man genausogut wéhrend des Rama-
dan einen ehrlichen Fleischer suchen.*

,»Was machen wir jetzt?

»ochlag was vor!*

Das Cing Etoiles ist ein brandneues Hotel. Voll-
stdndig mit dunklen Fenstern verglast. Mit seinen
elf Stockwerken, die Stadt und Hugel Uberragen,
gleicht es einem futuristischen Mausoleum. Es
heildt, urspriinglich habe man ein Krankenhaus
geplant, doch im sechsten Stock sei den guten Vor-
satzen die Luft ausgegangen. Leute aus der oberen
Etage hatten sich eingemischt. Ab dem neunten
Stock hatten die Plane mit dem Besitzer auch radi-
kal den Inhalt gewechselt, so dalR den geladenen



Gésten bei der Eroffnung statt der Nationalhymne
ein fetziger Rai-Musik-Abend geboten wurde.

Fazit: Die kleinen Leute krepieren weiterhin in
unsaglichen Schweinestéllen, die sich Polikliniken
schimpfen ... Ach, was bringt mir das schon, mein
Maul aufzureillen, armseliger Bulle, der ich bin,
groRe Klappe und winziger Kopf, der letztlich zu
nichts als zur Zielscheibe taugt.

Mit Uppigem Busen und reizendem Gesichtchen
ist Mademoiselle Anissa ein schones Stickchen
Traum. Hat man ihren Blick erst einmal eingefan-
gen, hélt er einen fest. Ihr Lacheln ist so ergreifend
schlicht, daR es selbst einen Krippel schnell auf
die Beine bréchte.

Sie empfangt uns in ihrer Suite, die ihr zuvor-
kommenderweise von einem jener menschen-
freundlichen Administratoren und Liebhaber der
Jugend uberlassen wurde, wie sie das gute alte Al-
gerien in Fille hervorzubringen versteht.

,»Ja?“ zwitschert sie und l&Rt sich einladend auf
einem Canapé nieder.

,,Die hier fehlt beim Abzahlen.*

»wWer?

»Sabrine Malek.”

»Ich weil} Bescheid. Der Fahrer ihres Vaters hat
mich vor ein paar Tagen aufgesucht.*

,und was wollte er?*

,,Er dachte, ich sei ihre Freundin.*

»War sie denn nicht deine Freundin?*

,»Ich habe mit meinen Kunden genug.”

Lino kritzelt etwas in seinen Notizblock. Er tut
so, als sei es wichtig.



,»Kennst du den Papa von Sabrine?*

»,Er hat einen Mercedes und einen Albino als
Fahrer.”“

,»Ist das alles?*

,Das ist alles.”

Ich schaue Lino an, und Lino schaut seinen No-
tizblock an.

»Was genau ist eigentlich dein Beruf?*

,Der élteste der Welt.”

An dieser Stelle bekommt der Leutnant spitze
Ohren, zumindest reicht es dafur, daB er den Kopf
hebt.

,Ubte Sabrine denselben Beruf aus?*

»Ich glaube nicht. Sie ist ein verwohntes Mad-
chen. Sie macht ihrer Umgebung gern Schwierig-
keiten. Ich bin sicher, daB sie irgendwo hier in der
Gegend ist und zuschaut, wie sich die Leute Uber-
schlagen. Sabrine ist eine launische Person.”

Dann bleibt ihr Plastikpuppenblick an einer
Wanduhr héngen, und sie miaut: ,,Ich bin spét dran,
Kommissar. Ich mu mich noch zurechtmachen.
Heute abend wird es voll werden, und ich muR
mich beeilen, um friih genug dazusein.”

»Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?*

»Ich kann mich nicht genau erinnern®, sagt sie
und steht auf. ,,Warum fragen Sie nicht im Limbes
Rouges?*

,»Die Besitzerin behauptet, sich nicht an sie zu er-
innern.*

»oeltsam. Ich habe die beiden fiir siamesische
Zwillinge gehalten.”

Lino und ich kehren in die Rue des Lauriers-



Roses zurtick. Die Besitzerin verschluckt sich fast
an ihren falschen Zahnen, als ich sie mit blanken
Nippeln und nichts als einem Faden zwischen den
Pobacken beim Umziehen tberrasche.

,Das ist hier kein Taubenschlag!“ protestiert sie.

,,... sondern ein Bordell!*

»Ilch mul3 doch sehr bitten, Kommissar, etwas
mehr Anstand.*

»Wenn Sie es sagen.”

Der diensthabende Wachhund will mich schon
am Ohr nehmen. Ich tdusche links an und boxe ihm
in seine Stinke-Eier. Verblufft Gber mein Notfall-
programm reil3t die Luxuskokotte ihren Mund auf,
als wollte sie gerade das flinfte Bein eines Hengs-
tes verschlucken.

»Was wollen Sie eigentlich?*

»Meine Untersuchung fortsetzen.*

,»,Haben Sie eine Dienstanweisung?*

,»Nur einen Scheck ohne Deckung.*

Sie wird witend, greift zum Telefon und wéhlt
eine Nummer, die mir bekannt vorkommt.

,»,He, das ist die Polente, die Sie da anrufen.”

,Besser noch, Kommissar, ich rufe Ihren Vorge-
setzten an.“

Wenns weiter nichts ist!

Ich gebe auf. Ein Fultritt noch schnell fir den
Gigolo, SchuhgréfRe 43, um mir zu beweisen, dal
ich nicht das Allerletzte bin, und schon trete ich
schleunigst den Rickzug an.

Am Nachmittag kommt ein Anruf von Ghoul Ma-
lek. Er hat eine Stinkwut. Einen Moment lang



flrchte ich, seine Hand werde aus dem Horer krie-
chen, um mich am Kragen zu packen.

Lino, der zusehen mulf3, wie ich meine Farbe
schneller als ein Chamaleon wechsle, denkt, ich
stiinde kurz vorm Herzinfarkt. ,Ist was nicht in
Ordnung, Kommy?*

Mit der freien Hand befehle ich ihm, den Mund
zu halten, wahrend ich unterwirfig nicke und un-
ablassig ,,Gut, M’sieur ... Sehr wohl, M’sieur ...
murmle.

»ich will Sie in dreiBig Minuten bei mir sehen!*
donnert der einstige Gott.

,Gut, M’sieur ... Sofort, M’sieur ... Ich bin
schon unterwegs, M’sieur ...

Der Albinogorilla 6ffnet. Unser Anblick verdrief3t
ihn. Also wirklich! Angeekelt greift er nach einem
Mikrophon und kiindigt uns an: ,,Kommissar Llob,
Monsieur. Er ist nicht allein ... Gut, Monsieur.*

Er steckt das Mikrophon weg und weist auf einen
Gang: ,,Geradeaus.”

Ich darf durch. Lino hat Pech. Als er versucht,
uber die Schwelle zu treten, stoft ihn der Albino
zuriuck: ,,Du nicht, du Schuhputzer. Nur das Wei-
chei.*”

Meine Linke ballt sich zur Faust, doch meinem
Mut fehlt es an Durchsetzungskraft.

Lino ist traurig. Wie ein kleiner Junge, dem man
den Zutritt ins Kino verweigert.

»Er kann doch im Salon warten*, protestiere ich.

»Ist er desinfiziert?*

,,Was?“



»In dem Fall wartet er drauBen®, entscheidet der
Albino. Und verschwindet.

Hinter der Tur hore ich Lino seufzen. Armer
Hund! Er tut mir in der Seele leid.

Ghoul Malek lungert gemutlich in seinem Korb-
stuhl am Rand eines kleeblattformigen Swimming-
pools. Aufgedunsen vom Blut des Volks, héngt
ihm sein Wanst bis auf die Knie herab. Als er mich
tber die Fliesen einer Allee heranschlurfen hort,
setzt er sich hinter seiner Sonnenbrille in Szene
und schiebt sich eine Havanna in den Schlund.

»Tut mir leid fir lhren Begleiter, aber ich habe
nicht nach ihm verlangt.*

,Das ist mein Partner, er ist Polizeioffizier!*

Der gewagte Unterton in meiner Ubelgelaunten
Stimme miRfallt ihm. Offensichtlich ist er aufmap-
fige Bemerkungen nicht gewohnt. Er nimmt die
Sonnenbrille ab und schleudert mir einen derart
bedeutungsvollen Blick zu, dalR mir der Schweil3
mein verlangertes Rickgrat hinabrinnt.

»ole sollten Ihren Schéadel mal in den Kihl-
schrank stecken, Kommissar.*

»Warum, Monsieur?*

»,um lhr Gedé&chtnis ein wenig aufzufrischen. Ich
darf Sie daran erinnern, daR ich groRtmdgliche
Diskretion verlangt hatte.

,»Er ist mein Leutnant.”

,Werden Sie ihn l0s.“

Nach einem Augenblick todlicher Stille trompe-
tet er: ,,Noch eine Klarstellung: Vergessen Sie das
Limbes Rouges. Das ist ein exklusiver Club. Au-
Rerdem haben meine Manner diese Spur schon



verfolgt und sind auf nichts gestof’en. Und meine
Familie lassen Sie auch aus dem Spiel. Ich habe
einen eiferstichtigen Bruder und ein paar verstolie-
ne Cousins, von deren Existenz Sabrine so gut wie
gar nichts weif3.“

»,Dann bleibt mir weiter nichts, als den guten
Willen einer Hellseherin zu bemihen, Monsieur.*

,Ihr Problem.”

,Besteht fur Ihre Tochter denn irgendeine Ge-
fahr?*

Seine Zige verformen sich zu einer empdrten
Grimasse.

,Gefahr? Was ist das, Kommissar?* Er setzt sei-
ne Brille wieder auf und blickt durch mich hin-
durch.

Das Treffen ist beendet.

Der Albino fihrt mich gewissermalien manu mi-
litari ab. VVor der Haustlr angekommen, deute ich
auf seine Weste. Er féllt tatsachlich auf diesen ural-
ten Trick herein und senkt den Kopf, um zu sehen,
was los ist. Ich niitze das aus, um ihm einen Nasen-
stiiber zu verpassen. Doch statt sich als guter Ver-
lierer zu zeigen, versetzt mir der Schurke eine ge-
rade Rechte auf die Prothese und stof3t mich auf die
Stufen. Lino lauft herbei, um mir aufzuhelfen. Der
Albino betrachtet uns einen Moment lang veracht-
lich, dann schlief3t er die Tdr.

,Das war ein klares Foulspiel*, erklére ich Lino.

»Genau®, stimmt mein Untergebener mitleidsvoll
zZu.

»Eines Tages verpasse ich ihm meine 43er in den
Hintern, diesem milchigen Buckelrind.



Lino ringt sich ein zustimmendes Kopfnicken ab.
Ohne allzugroRe Uberzeugung.

5

Bliss Nahs ist so etwas wie das Barometer vom
Betrieb. Wenn er hinter seinem Schreibtisch
Dé&umchen dreht, ist das ein gutes Zeichen; dann
kann man beruhigt weiter seinen Tee trinken.
Wenn er hingegen in den anderen Abteilungen
umherschleimt, ein Bein auf der Schreibtischkante,
wahrend ihm distere Geschichten aus dem Mund
triefen, heil3t das, dal sich ein Fluch Uber alles legt.

Der Kerl ist wie eine Stechmiicke: Man kann sich
nicht so recht mit ihm anfreunden. Da er sonst zu
nichts taugt, hat er sich nach Art des Unglucks dar-
auf verlegt, einem die Freude zu verderben.

Ich vermute, der Direktor hat ihn mir nur zuge-
teilt, um mich im Auge zu behalten. Seit er mir den
Unglickspropheten ins Kielwasser gehangt hat,
kann ich nicht einmal mehr die Wasserspulung
ohne Wissen der Obrigkeit betatigen.

An diesem Morgen ist er ganz aufer sich, drum
spucke ich nach altem Brauch schnell unter mein
Hemd, um die unheilvollen Einflisse abzuwehren.

Lino tut, als rdume er Schubladen auf, ganz of-
fenkundig, um den Pechspritzern zu entgehen. In-
spektor Serdj, ein unverbesserlicher Fatalist, mur-
melt Beschwdrungsformeln und Baya, die Sekreta-
rin, steht unter Schock: Sie hat gerade bemerkt, daf}



ihr Taschenspiegel einen Sprung bekommen hat.

,Kommissar!*“ schreit Bliss, ,,du wirst es nicht
glauben ...*

Der Meister der Katastrophenstimmung hat sol-
chen Mundgeruch, dal3 ich mir mit der Hand vor
dem Gesicht hin und her fachle.

»Keine Zeit!*

Sein Enthusiasmus erlischt auf der Stelle. ,Ich
bin doch kein Pestkranker, zum Teufel! Ich habe
auch meinen Stolz.*

,Dann nimm ein Putzmittel und poliere ihn auf,
er ist nicht ganz sauber.”

»Ich habe das Recht auf denselben Respekt wie
die anderen Kollegen. Es ist nicht fair, mich so zu
behandeln. Verdammt, wir sind im Krieg! Wir
mussen zusammenhalten®, jammert er und zieht
sich in seine Nische zurick.

»Mein Hals ist schon ganz steif“, stéhnt Lino und
kommt aus seinem Versteck hervor. ,,Wegen die-
sem Kauz bricht noch mal mein Magengeschwiir
auf. Sag mal, Kommy, kannst du es nicht einrich-
ten, da er weit weg versetzt wird?*

,unmoglich. Er hat eine Schwester in der Ver-
waltung, die 18Rt es sich von vorn und hinten be-
sorgen.*

Baya spielt die Verlegene und versteckt das Ge-
sicht in den Handen.

Ich bedeute meinen Sklaven mit einer Kopfbe-
wegung, mir zu folgen. Sobald wir allein sind,
nehme ich ihre Berichte entgegen. Den Anfang
macht Lino, der am meisten Ehrgeiz hat und in der
Hierarchie am hochsten steht. Er bléttert in seinem



Notizblock. Ich weil3, dalR nichts drinsteht, doch
sein BIluff erlaubt mir erst einmal durchzuatmen.

»oabrine Malek, blond, griine Augen ... Wo hab
ich sie nur, wo hab ich sie nur ...? Ah! Da ist sie
ja. Seite 19. Das Madchen hat Hummeln im Hin-
tern. Die kann nicht stillsitzen. Gilt in der Schule
trotz heilRem Outfit nicht gerade als Kanone ...*

,Das letzte Mal hat man sie vor drei Wochen ge-
sichtet®, fahrt Serdj fort. ,,War mit einem gewissen
Mourad Atti zusammen, ein Zuhélter, wenn er
nicht gerade im Geféngnis sitzt.”

»,Nach den Aussagen ihrer Klassenkameradinnen
ist sie andauernd abgehauen. Hat nie bis zum Ende
der Stunde durchgehalten. Ein echtes Problemkind.
Nicht sonderlich beliebt.”

., Wir missen ihn finden, diesen Mour...“

Ich habe den Satz noch nicht beendet, als eine
gewaltige Explosion das Geb&ude -erschiittert.
Gleich darauf brechen Geschrei und Menschen-
massen Uber uns herein. Lino ist wie versteinert,
die Brille ganz vorn auf der Nasenspitze. Ich
schiebe Serdj beiseite und renne auf den Gang. Der
Chef krakeelt vom dritten Stockwerk herunter.
Niemand beachtet ihn. Alles drangt mit verzerrten
Gesichtern zum Hof, kalt lauft es uns Uber den RU-
cken.

DrauRen schickt sich ein fahler Himmel an, die
Wolken wieder zusammenzuflicken. Auf der Stra-
Re umringen Gaffer das Drama, ohne zu begreifen,
was vor sich geht. Ein Auto brennt, die R&der in
der Luft. Schwarze Rauchschwaden ziehen Uber
die Fassaden. Verstimmelte Korper liegen blut-



uberstromt auf dem Asphalt.

»Autobombe*, stammelt der diensthabende Poli-
zist. ,,Der Junge ist durch die Luft geflogen wie ein
brennendes Holzscheit.”

Irgendwer brillt nach einem Krankenwagen. Die
Schreie holen uns in die Realitét zurlick. Die Leute
wachen aus ihrer Betdubung auf, werden sich ihrer
Wunden und des Grauens bewuf3t. Sofort bricht
Panik aus. Innerhalb von Minuten verhillt die
Sonne ihr Gesicht, und die Nacht — finsterste Nacht
— bricht am hellichten Vormittag tber uns herein.

Mina hat mir Zwiebelsuppe gemacht. Mein Lieb-
lingsessen. Schweigend sitze ich am Tisch und
starre auf meinen Teller, ohne ihn zu sehen. Der
Gedanke an Essen verursacht mir Ubelkeit. Kaum
schlieRe ich die Augen, explodiert in meinem Kopf
die Autobombe, und ihre Schockwelle schlagt mir
erneut in die Magengrube.

Ich weil} nicht mehr, wer mich nach Hause ge-
bracht hat. Ich wei nur noch, dal} ich meinen Zas-
tava nicht mehr starten konnte. Das Bild der zer-
fetzten Korper, der Anblick des Kindes mit den
verrenkten Gliedmafen im Staub hinderten mich
daran, klar zu denken.

Ich habe eine Menge Toter wahrend meiner ver-
dammten Polizistenlaufbahn gesehen. Man stumpft
mit der Zeit ab. Aber ein totes Kind, das ist was
anderes. Darlber werde ich nie hinwegkommen.

Mina war so lieb, mir keine Fragen zu stellen. Sie
hat gelernt, mich im Unglick allein zu lassen.

Meine Kinder sind im Wohnzimmer. Sie vermei-



den es, sich an den Tisch zu setzen und ein Ge-
sprach mit mir anzufangen. Sie kennen meine Ge-
fuhlsschwankungen nur zu gut und veriibeln es
mir, daB ich ihnen ihre seltenen Momente der Ruhe
verderbe. Meine Tochter wird nervds, sobald ich
auftauche. Wenn ich mich nur réuspere, duckt sie
sich schon.

Es gibt fir mich nichts Schlimmeres als zu sehen,
wie meine Kinder hochfahren, wenn ich nur versu-
che, sie um ein Glas Wasser zu bitten.

Verdammter Krieg.

Ich schiebe den Teller weg, verschwinde ins
Schlafzimmer. Mina kommt mir nach. Ihre Augen
sind erschitternd vorwurfsvoll. Sie stellt sich hin-
ter mich und massiert mir den Nacken. Wenn sie
sich sonst auf diese Weise meiner annimmt, ist
Mina die reinste Therapie fir mich. Doch an die-
sem Abend ist jede ihrer Beriihrungen schmerzhaft
wie ein Stich.

Ich drehe mich zum Fenster. Die Nacht giel3t Gift
und Galle Uber die Stadt. Und schon lost in der
Ferne die erste Salve den Wahnsinn aus.

6

Seit zwei geschlagenen Stunden scheuere ich mir
die Ellenbogen auf der schmierigen Theke eines
Cafés Ecke Rue des Révolutions wund.

Ich throne auf einem Barhocker und halte mit den
Hé&nden eine Tasse Tee warm, die langst abgekiihlt



ist. Meine Uhr zeigt halb neun, und von Mourad
Atti noch immer keine Spur.

Lino hockt mit eingezogenem Kopf und abge-
nutztem Overall in einem Winkel und versucht,
wie ein Maurer auszusehen, der seinen Feierabend
geniel3t. Er sitzt wie auf Kohlen. Das Viertel hat
nicht gerade den Ruf, zimperlich mit Polizisten
umzugehen.

Der Wirt ist ein verkrippeltes Méannchen. Einen
Gast zu bedienen, braucht er l&anger als ein algeri-
scher Zollner fiir die Abfertigung eines Reisenden.
Man koénnte ihn fir sanftmitig halten, wenn er
nicht dieses widerliche Stachelschwein im Gesicht
hatte: einen subversiven Bart, in dessen Nahe es
geféhrlich werden kann.

Um mich herum unterhélt sich eine Gruppe nase-
bohrender Greise. Etwas weiter weg wetzen ein
paar Jugendliche ihre Blicke an der tristen Umge-
bung. Mit heruntergezogenen Augenbrauen und
aggressiv vorgeschobenen Lippen ertragen sie ihre
Verbannung wie eine Risikoschwangerschaft.

Neun Uhr!

Ich gehe Mina anrufen, um sie zu beruhigen. Als
ich zuriickkomme, sitzt ein anderer bequem auf
meinem Platz und hat seine Flossen bereits um
meine Tasse gelegt.

,,He!“ sagt er spottisch, ,,wer einmal fort zur Jagd
gegangen, von dem hab ich den Platz gefangen.*

,»Ja, schon! Doch kommt er dann zurtick zum Ort,
jagt er den Hund gleich wieder fort.

Anerkennend macht der Mann ein Daumenzei-
chen, daf? der Punkt an mich geht und entfernt sei-



nen dicken Hintern von meinem Barhocker.

Dem Wirt gefallt das gar nicht. Murrisch poliert
er vor meiner Nase die Theke und konfisziert dabei
gleich mein Getrénk.

Lino zeigt auf seine Uhr, um mich daran zu erin-
nern, dal? die nachtliche Ausgangssperre noch im-
mer in Kraft ist. Ich deute ihm, die Sache zu ver-
gessen.

Da taucht Mourad Atti doch noch auf, mit einer
Tasche unter dem Arm. Er grift einen Zigaretten-
verkaufer, der sich die Stufen des Cafés ausgesucht
hat, um seine armselige Ware auszubreiten, dann
mustert er die Umgebung, sein Blick bleibt an mir
héngen, dann an Lino, er findet unsere Mienen
wohl verdéchtig. Es bleibt ihm keine Zeit, sich zu
verdriicken. Serdj schnappt ihn sich sofort.

,»Ganz ruhig®, flistert er ihm zu.

Mourad versucht zu entwischen. Ich halte ihm
meine Pistole unter die Nase. Im Handumdrehen
beférdern wir ihn auf den Riicksitz unseres Dienst-
Peugeot und machen uns mit quietschenden Reifen
aus dem Staub.

Der Art nach zu schliefen, wie die einfachen
Leute unseren Auftritt beobachtet haben, halte ich
es fur ratsam, nie wieder einen FuB in dieses Vier-
tel zu setzen.

Haj Garne braucht kein Wahrheitsserum, um sich
zu verraten. Er ist die Falschheit in Person. Sein
Grinsen, seine Lachanfalle, sein schleimiges Schul-
terklopfen sind nur Koder.

Er gehort zu diesen Primitivlingen, die es ,,ge-



schafft haben, ohne jedoch ihre schmuddlige Her-
kunft verleugnen zu konnen. Er ist auf vielen Ge-
bieten ein Analphabet, bemiht sich aber dennoch
um ein Auftreten, das dem Niveau seines Reich-
tums entspricht. Aber leider ist da diese verflixte
Vergangenheit, die aus jeder seiner Gesten durch-
scheint, so linkisch und ungehobelt wie beim Zir-
kusaffen, dessen Pagenkostiim seine Grimassen
auch nicht tiberdecken kann.

,Hatte ich nur geahnt, da du kommen wiardest!*
ruft er mir zu und drtickt mich lustern an sich.

»Ich komme, um ein wenig in deinem Schlamm
zu wiihlen.

,Hab ich mir fast gedacht.”

Soviel ich weil3, hat Garne bei einem franzosi-
schen Siedler als Schmied gearbeitet. Herauszufin-
den, wie er sein Imperium aufgebaut hat, ware ein
endloses Geduldsspiel. Er ist nie irgendein Risiko
eingegangen. Wahrend des Krieges, von 1954 bis
1962, hielt er sich gewissenhaft an seinem
SchweiRbrenner fest. Nach der Unabhéngigkeit hat
er es irgendwie geschafft, eine Bescheinigung als
Freiheitskampfer zu bekommen, und ist damit so-
fort in die Partei eingetreten. Die Genossen nah-
men ihn mit offenen Armen auf, und in ihrer
Schlangengrube lernte er das Intrigenspiel.

Jedesmal, wenn ich den tieferen Sinn solcher Iro-
nie zu begreifen versuche, gelange ich zu dem
Schluf3, daf sich die algerische Gesellschaft infolge
eines bedauerlichen Durcheinanders in den Blat-
tern ihrer Geschichte jeder klaren Beurteilung ent-
zieht.



»Ich sag’s dir gleich, da du nicht willkommen
bist!* warnt er mich. Das habe wiederum ich mir
fast gedacht.

Er bleibt vor mir stehen und versperrt mir den
Eingang.

,»Was ist dein Problem, Bulle? Hast du Kopfweh,
weil deine Kuh dir HOrner aufsetzt?*

,Da gibt’s andere Rindviecher, die mir Kopfweh
bereiten.”

,Du hast doch das Recht, polygam zu sein. Was
genierst du dich da?“

»Ich werde langsam alt.”

»ochon von Hospizen gehort? Ich nehme aber an,
du bist nicht gekommen, mir was vorzuweinen.
Auf die Tour hast du keine Chance. Ich kann Bul-
len nicht ausstehen.”

,»Nein, ich bin nicht gekommen, um dir was vor-
zuweinen, Haj.“

»Wenn du gekommen bist, um mit dem Feuer zu
spielen, dann pafl auf, daf} du dir nicht das Fell
versengst.“ Er wirft mir einen drohenden Blick zu.
, Also?“

»Mourad Atti sagt, daR er fur dich arbeitet.”

»Wer ist dieser Idiot?*

»Ein Zuhalter.

,Davon habe ich einen ganzen Haufen. Na und?*

»Eines seiner Mé&dchen ist verschwunden, eine
gewisse Sabrine Malek.*

Haj Garne zieht einen Mundwinkel hoch: ,,Hor
zu, Herzchen. Quertreiber von deiner Sorte stdren
mich nicht im geringsten. Deine Unterstellungen
interessieren mich nicht. Zu deiner Information, ich



betriige bei jedem Atemzug gleich zweimal. Ich
habe in jedem Saustall ein Auge und meine Nase in
allen Futternapfen. Ich bin das lebende Denkmal
der Verkommenheit, und du kannst mich mal. Weil
deine Dienstmarke nur dazu da ist, dir eine Num-
mer zu verpassen, du Idiot. Weil du einfach kein
Format hast. Weil’s so ist und nicht anders.*

Hab ich’s nicht gesagt, dal? er ein Ripel ist! Ein
Holzklotz hat mehr Benimm als er.

Zugegeben, das Land hat noch mehr Kerle wie
ihn hervorgebracht, die davon tberzeugt sind, daR
Gesetze nur fiir die anderen gemacht sind. Kerle,
die sich ihrer Straffreiheit so sicher sind, dal} sie
den Anblick eines Gesetzeshiiters als abartig emp-
finden, als eine Art sinnlose Halluzination.

Ich drehe mich zu Lino um, der im Peugeot
geblieben ist, und wische mir mit dem Taschentuch
nervos den Schweifd von der Stirn.

,Donnerwetter, du hast’s mir aber gegeben, alle
Achtung!* gestehe ich Kkleinlaut. ,,Da brennt einem
ja die Sicherung durch! So hat mir noch keiner das
Maul gestopft! Ich zerflieBe wie alter Camembert
... Das durfte wohl schon alles sein, was aus unse-
rem Treffen herauskommt?*

»oeil froh, dall du hier mit heiler Haut heraus-
kommst.“

Er erklimmt die drei Stufen seines Vorbaus, legt
eine Pause ein und fugt hinzu: ,,Nachstes Mal,
Kommissar, ruf vorher an. Mistbauern treffe ich
lieber in der Spelunke, damit sie sich nicht so
fremd fuhlen. Bei mir zu Hause empfange ich mei-
ne Freunde.”



»Ich werde daran denken, versprochen.*

Er knallt die Tar hinter sich zu.

Ich gehe zum Auto zuriick. Lino ahnt, daB ich
eins aufs Maul bekommen habe, und einmal, ein
einziges Mal, tut er, als ob nichts ware. Ohne zu
fragen gibt er Gas, den Blick nach vorn gerichtet,
wie ein GroRer.

Nach gut hundert Metern befehl ich ihm, den
Ruickwartsgang einzulegen. Auch da stellt er keine
Fragen, tut es einfach. Wie ein Grofer.

Ich laute erneut bei Haj Garne und lasse ihm kei-
ne Zeit zu sehen, wer da ist. Kaum daB er sein Ge-
sicht zeigt, beférdere ich meine Rechte dorthin, wo
ihn sonst seine Liebhaber verwdhnen. Mit offenem
Mund, die Arme gekreuzt, sackt er im Vorzimmer
zusammen. Wie ein heruntergerissener Wandbe-
hang.

Zufrieden riicke ich meinen Mantel zurecht, mas-
siere meine Faust und gehe zu Lino zuriick, der
mich schon auf dem Altar des Frevels gekreuzigt
sieht.

* % *

Als der Chef mich eintreten sieht, legt er die FlRe
auf den Tisch. In der ublichen Korpersprache, die
bedeutet, dal’ ich nicht mehr wert bin als ein Stiick
Ziegendreck im offenen Gelande.

Nach einer vielsagenden Stille trompetet er los:
»Wann wirst du endlich kluger, Llob? Um Him-
mels willen! Wann lernst du endlich, da man den
Nachbarn nicht beift, kaum dal man von der Leine



ist? Wir sind hier nicht im Wilden Westen ...“

Ich bleibe stumm. GemaR Artikel 13 und 69 der
Verordnung zur Inneren Sicherheit, die da besagen:
Wenn ein Chef dir den Kopf wascht, unwirdiger
Untergebener, héltst du den Mund, damit du keinen
Schaum schluckst und dir eine Kolik holst.

»-Man kann dich wirklich nicht allein lassen.
Nicht einmal eine Stunde hat man seine Ruhe mit
dir. Kaum drehe ich dir den Ricken zu, tust du
alles, um die Stadt auf den Kopf zu stellen.”

,Die Geschichte mit der Leine, Herr Direktor, die
habe ich nicht ganz verstanden.*

,»Wie konntest du es wagen, die Hand gegen den
ehrenwerten Haj Garne zu erheben?*

,»Ich habe nur versucht, mich zu schneuzen, Herr
Direktor. Wenn ich verschnupft bin, bin ich ent-
setzlich ungeschickt.*

Anscheinend bin ich doch ein wenig zu weit ge-
gangen, denn der Direx bdumt sich auf und haut
mit der Faust auf den Tisch. Da es aber doch noch
eine Gerechtigkeit gibt auf der Welt, verfehlt er die
Schreibtischunterlage, und sein Porzellanfaustchen
kracht auf den Aschenbecher.

Ich verharre stocksteif, das Kinn im rechten
Winkel, wahrend er sich seine wunden Finger
leckt.

Mit nachlassendem Schmerz findet der Direktor
langsam, aber sicher seine Gesichtsfarbe wieder. Er
drohnt:

»Er wird dich verklagen. Und ich werde nichts
unternehmen, ithn davon abzubringen. Ich werde
auch nicht die Hand uber dich halten. Ich mdéchte



einmal sehen, wie dir der Himmel auf den Kopf
fallt, Llob. Seit Ewigkeiten schon suchst du deinen
Meister, jetzt hast du ihn endlich gefunden ...*

Seine néselnde Stimme ermudet mich. Einer, der
durch die Nase spricht, kann einen Hitzkopf nur
schwer einschichtern.

Ich ertrage geduldig mein Schicksal. Aber wie
sehr ich auch versuche, mich auf ein Spatzenpaar
auf der Stromleitung im Hof zu konzentrieren,
meine Gedanken schaffen es nicht, mit ihnen da-
vonzufliegen.

Der Direktor gelangt ans Ende seiner Strafpre-
digt. Tupft sich mit einem Seidentlichlein trocken.
Nach einem kurzen Schnaufer schlagt vor:

,,Du ruftst ihn jetzt an und entschuldigst dich.*

,,Mitnichten.”

,»Ich hab mich wohl verhort.

,Mitnichten ...“

,»Ist das eine Meuterei?*

»Wenn Sie das so sehen.”

,Du rufst ihn sofort an, oder ich reiRe dir die Oh-
ren aus.

Und wenn schon! Veréchtlich mustere ich den
KoloRR auf seinen tonernen FiRen, hole tief Luft
und lege los:

»Ich spucke auf dich und deine Vorfahren, du
Schleimscheif3er! Ich habe dich gekannt, als du
noch in einer Bruchbude gehaust hast, am Platz des
Ersten Mai, und jedem Millwagen nachgejagt bist.
Ich erinnere mich noch an deine zerrissene Kutte
und deine lumpige Jacke. Jetzt bist du ganz oben,
und das steigt dir zu Kopf. Pall nur auf, daR dir



nicht schwindlig wird.*

,Ich erlaube dir nicht, mich zu duzen. Ich bin der
Direktor ...*

»Ich habe nie ein Votum fir dich abgegeben.
Ginge es nach mir, dein Verschwinden wére keine
Verlustmeldung wert. Du bist ein Nichts, ein Rau-
schen im Wind, eine Null mit ZuckerguB, ein
H&aufchen Hundedreck, ein falscher Funfziger, fett
und undankbar ... Was deinen Schiitzling betrifft,
sag ihm, einen Polizisten respektiert man, selbst
wenn er halb verhungert ist.*

Ich lasse ihn sitzen in seinem Schlamm, den ich
gehorig aufgewdihlt habe, und verlasse turschla-
gend den Raum.

Auf dem Gang gratuliert mir die Belegschaft
durch Handzeichen und Augenzwinkern. Alle ha-
ben mitgehort und konnten es kaum glauben.

Nachdem das Unwetter voriber ist, taucht auch
Lino wieder auf. Er schwebt wie auf Wolken. Er
versenkt den Wurmfortsatz, den er als Nase aus-
gibt, in ein Taschentuch und posaunt so laut drauf-
los, dal selbst Baya im Nebenzimmer hochféhrt.

»Man sagt, da du dem Direx das Maul gestopft
hast! Stimmt es, daR du ihn ein Haufchen Hunde-
dreck genannt hast?*

»Ja und?*

»verdammt!* Er ist vor Entzucken aufer sich.
»WO0 nimmst du nur deine verfluchten Schimpf-
worter her, Kommy?*

»AuUs dem Scheil3haus.*



7

Ich bin zu Da Achour gefahren. Wenn ich nicht gut
drauf bin, gehe ich immer zu ihm. Seine innere
Ruhe gléttet meine Wogen. Da Achour ist ein Se-
her, vielleicht sogar ein Prophet. Er betrachtet die
Welt so wie man jemanden ansieht, den man gut
kennt. Er wei3 immer, woher der Wind weht, wo-
hin der Sturm zieht, und vor allem weif3 er, dal
man nichts dagegen unternehmen kann.

Er wohnt am Ende eines Geisterdorfes ostlich
von Algier. Ein Kaff, in eine Biegung der Kiste
geduckt und so abweisend, daR es sogar die Terro-
risten in Ruhe lassen.

Friher einmal war es ein hubsches Dorf, das die
wohlhabenden Siedler aus der Mitidja-Ebene an-
zog. Es wimmelte von farbenfrohen Sonnenschir-
men, die Eisverkdufer boten Zitronenlimonade in
turmhohen Gléasern an, das stadtische Orchester
spielte auf dem Hauptplatz Tino-Rossi-Melodien,
und die jungen Mé&dchen lieRen kichernd die Ne-
ckereien der Gecken aus der Stadt tiber sich erge-
hen.

Dann kam der Krieg und die Geranien ver-
schwanden. Nichts ist geblieben von diesem Hafen
der Lebensfreude als ein Haufen schmuddliger
Hé&user, eine Hauptstrale voller Schlaglécher und
das Geflhl volliger Nutzlosigkeit.

Einige wenige Fischer klammern sich noch an
einen Hafenwall, von dem sich die Fluten l&angst
zuriickgezogen haben und der bald von verfaulen-



dem Schilf Gberwuchert sein wird.

Da Achour haust in einem Elendsloch am Ende
eines Weges zwischen einer vernachlassigten He-
cke und einem lethargischen Hundeparchen. Waren
da nicht ein Stuck Meer statt des Horizonts und
eine Felsplatte als einzige Anlegestelle, man kénn-
te glauben, in der Vorhdlle zu sein.

Da Achour verl&Bt niemals seinen Schaukelstuhl.
Der ist bei ihm fast schon ein naturlicher Korper-
fortsatz. Eine Zigarette im Mundwinkel, den Bauch
uber seinen Schildkrdtenknien, fixiert er unermid-
lich einen vagen Punkt auf hoher See. Von mor-
gens bis abends sitzt er so da, am Rande des Halb-
schlafs, in den ihn die Lieder ElI Ankas begleiten,
und 1aBt friedlich sein achtzigstes Jahr in einem
frustrierenden Land verstreichen. So manchen
Krieg hat er mitgemacht, von der Normandie bis
Dien Bien Phu, von Guernica bis zu den Djurdjura-
Bergen, und er versteht bis heute nicht, warum die
Menschen sich noch immer die Kdpfe einschlagen,
wo schon ein einfacher Rausch sie einander naher
brachte.

Heute zerbricht sich Da Achour nicht mehr den
Kopf dariiber. Er wartet von Brandungswelle zu
Brandungswelle auf das Erscheinen der Dame mit
der Silbersichel. Seine Frau ist vor mehr als zwan-
zig Jahren gestorben, Nachkommen hat er keine,
und er wére (berhaupt nicht traurig, wenn es dem
Hochsten gefiele, ihn zu sich zu rufen.

Ich treffe Da Achour auf der Veranda an, die FiRe
auf dem Teetischchen, den Blick in die Ferne ge-



richtet. Sein feuerroter Nacken zittert beim Ge-
rausch meiner Schritte. Er macht sich nicht die
Miihe umzuschauen, als ich mich auf einem Feld-
bett in N&he der Bristung niederlasse.

Es dauert eine Weile, bis er, durch mein Seufzen
gereizt, endlich brummt: ,,Du hast deine Berufung
verfehlt, Llob.“

,LIno sagt immer, aus mir wére ein guter Thea-
ter-Souffleur geworden®, stimme ich zu.

,,Oder ein miserabler Fernseh-Zuschauer.*

,»Ah ja?*

,Weil du alles schwarz siehst.”

Ich folge eine Weile dem torkelnden Flug eines
Schmetterlings, dann bleibt mein Blick wieder am
faltigen Genick des Alten hangen.

,»S0 lustig ist das nicht, Da.*

,,DU bist nicht der Messias.*

»Aber ich mache mir Sorgen.*

,»ES hilft dir gar nichts, wenn du dich verriickt
machst.*

Ich stutze mich auf den Ellenbogen und kontere:
,Du bekommst hier in deinem Rattenloch nicht
viel mit, Da.”

,Wer aus der Ferne zusieht, hat den besseren U-
berblick.*

,Man kann doch nicht einfach zusehen, wie das
ganze Land zum Teufel geht.*

»Alles Biologie. Die Welt macht gerade die
Wechseljahre durch. Wir treten in eine ekstatische
Ara ein, das Jahrtausend der Gurus. Die Zivilisati-
onen werden hinweggefegt, die Geschichte kehrt
an den Nullpunkt zuriick. Die Grenzen werden



fallen, die Rassen werden verschwinden, auch die
Grundwerte werden verlorengehen. Es wird keine
Vaterlander und keine Nationalnymnen mehr ge-
ben, nur noch dunkle Bruderschaften und obskure
Beschworungsformeln. Die Erde wird von den
eitrigen Fangarmen der Sekten (iberzogen werden,
ihr Antlitz von Fakiren und selbsternannten Pro-
pheten entstellt, Anarchie zieht in die Hauser ein.
Adieu ihr Monarchen, adieu ihr Préasidenten, adieu
ihr Wahlen und Wahlgesetze. Die Menschen wer-
den unter Marabout-Lehrlingen ihre Gottheiten
wéhlen und sich in selbstmdrderischer Begeiste-
rung albernen Ritualen unterwerfen. Der Funda-
mentalismus ist schon dabei, aus dem Glauben
einen Scharlatanskult zu machen. Die Weltreligio-
nen werden untergehen im globalen Diabolisie-
rungstaumel. Die Kirchen werden den Tempeln der
Héretiker weichen. Die Moscheen werden es nicht
mehr wagen, ihre Minarette vor der Loge der Mut-
anten in den Himmel zu recken ... Das dritte Jahr-
tausend wird das Jahrtausend der Mystik sein,
Llob. Die Apokalypse wird als Gipfel der Verzu-
ckung gelten.*

Ich schiittle vollig erschlagen den Kopf.

Da Achour gilt nicht als gespréachig, doch wenn
er seiner Seele einmal die Zigel schielen [&f[t,
konnte der berlihmteste Prediger an seiner Bega-
bung verzweifeln.

Der Alte hat nicht einmal mit der Wimper ge-
zuckt. Nur auf seiner Schlafe hat sich eine Falte
gebildet.

»Ich hatte nicht gedacht, dafl der Anblick des



Mittelmeeres so deprimieren kann®, werfe ich ihm
vor. ,,Friher warst du herzerfrischend komisch.
Und ich bin zu dir gekommen, um meine Batterien
aufzuladen und mir den Kopf durchzuliiften. Wo
ist der Komiker hin, dessen Formulierungen den
Teufel in den Wahnsinn getrieben haben?*

,Das ist es ja! Ich bin wie diese Wortspiele, die
auf den ersten Blick verbliffen, bei néherer Be-
trachtung aber gar nichts bedeuten.*

»Sachte, sachte, Da. Du machst auch gerade die
Wechseljahre durch.*

Endlich dreht er sich um. Seine Augen gleichen
noch immer dem Meer, doch an diesem Morgen
1adt kein Segler in ihnen zur grof3en Fahrt ein.

,»Weilt du, warum die Clowns sich Farbe ins Ge-
sicht schmieren?“ fragt er. ,,Die Kinder glauben,
aus SpaR. Ein riesiger roter Russel ist lustiger als
eine Nase, und Sterne auf der Stirn sind nicht so
traurig wie Falten. In Wirklichkeit, Llob, schmie-
ren sich die Clowns schreiende Farben ins Gesicht,
um ihren Schmerz zu tberdecken. Das ist ihre Art,
S0 zu tun als ob, sich eine zweite Personlichkeit
zuzulegen. Ahnlich wie die Vogel, wenn sie sich
verstecken, um zu sterben. Und wer ahnt schon
etwas von der Einsamkeit des Clowns im Trubel
eines Zirkuszelts? Niemand. Ist auch besser so.
Man findet nur im verborgenen zu sich selbst.*

Er wendet sein Gesicht wieder dem Meer zu.
Und mir ist es, als risse sich eine ganze Insel von
meinem Archipel los.

»In der Thermoskanne ist Tee, Kommissar.
Macht nicht das Gliick eines Mannes aus, aber hilft



bei der Verdauung.“

In der Ferne spielt ein Frachter mit den Wogen
Bockspringen. Am Himmel, der unsere Felder
boykottiert und unsere Gebete ignoriert, steigen
wie weilde Spruchbander die Méwen empor.

Ich hétte einen alten Mann nicht storen dirfen,
der weil3, warum flr die Wellen der Spal} aufhort,
wenn der Seegang zu gewaltig wird.

8

Der Direktor, dessen Gesicht so mitgenommen
aussieht wie ein Putzfetzen, erholt sich von unserer
letzten Begegnung wie von einer peinlichen
Krankheit. Er tragt einen schwarzen Anzug, eine
graue Krawatte und eine Brille mit getonten Gla-
sern, um seine Hintergedanken zu verbergen.

Bliss steht kriecherisch und verschlagen an seiner
Seite, fast schon pathetisch in seiner Stellung des
Oberspeichelleckers.

Ich betrete entschlossenen Schritts das Buro. Oh-
ne zu grifen. Bleibe nur stehen, die Hande in den
Hosentaschen, so respektlos wie ein Abgeordneter
gegenuber der Republik. Bliss wirft mir einen vor-
wurfsvollen Blick zu. Ich tbersehe ihn. Mit schar-
fem Zug um die Mundwinkel warte ich ab.

Der Direx tut so, als sei er in die Lektiire eines Be-
richts vertieft, den er mit der verlogenen Ruhe ei-
nes korrupten Richters studiert. Sicher hat er Stun-
den gebraucht, um seinem Szenario den letzten



Schliff zu geben. Und jetzt, wo ich da bin, bringt er
in seinem Kopf die Stichworte durcheinander.

Um ihn noch mehr aus der Konzentration zu
bringen, klopfe ich mit dem FuR auf das Parkett.

Der Direx schiebt die Brille ein Stuick weit hinun-
ter. Sein Finger bittet mich um Geduld, bietet mir
einen Sessel an. Ich halte es fir ratsam, einige Zeit
verstreichen zu lassen, bevor ich mich setze. So
mochte ich seiner Kloschissel von Schadel ein-
trichtern, daf ich nicht etwa einen Befehl ausfiihre.

,Kommissar, ich méchte ...

,Damit wir uns gleich richtig verstehen, Herr Di-
rektor*, unterbreche ich ihn trocken. ,,Wenn es nur
darum geht, uns weiter zu streiten, dazu bin ich
nicht in Stimmung.*

Seine Nasenfliigel beben. Er bleibt aber cool.

»Merkst du denn nicht, dal3 der Herr Direktor dir
entgegenkommt?* schaltet sich Bliss ein und be-
trachtet seine Fingernagel.

,»,Du Zwerg, halte du dich da raus, wenn du nicht
willst, daR ich dich in den Abflu} stopfe, bis die
Ratten alles Mark aus deinen Knochen gesaugt
haben.*

Bliss weicht zurtick und verstummt. Seine Augen
verengen sich. Das bedeutet, dal® er gerade nach-
denkt. Und wenn Bliss nachdenkt, halt selbst der
Teufel den Atem an.

Der Direktor wird ungeduldig, ermahnt uns, wir
sollen uns benehmen. Nach einem tiefen Seufzer
verkiindet er: ,,Mourad Atti wurde heute morgen in
die Beobachtungsstation des Sicherheitsbiiros zu-
rickuberstellt.”



,»Ich bin mit ihm noch nicht fertig.”

,Das macht nichts. Die Jungs von der BdS haben
mir versprochen, uns zu verstdndigen, wenn sie
was finden, was mit unserem Fall zu tun hat.”

Ich erhebe mich. ,,Kann ich gehen?*

,Natirlich ...“

Ich streiche meine Weste glatt, mache ein paar
Schritte auf die Tur zu. Seine Stimme halt mich
zurlck: ,,Kommissar ...*

Ich bleibe stehen, ohne mich jedoch umzudrehen.

Der Direx steigt von seinem Thron herab und
kommt auf mich zu. Seine sorgsam manikdrte Pur-
purhand legt sich auf meine Schulter und zieht sich
dann wie unter Elektroschock zurtick. Er geht mir
zur Tur voraus und flotet, wéhrend er die Klinke
liebkost: ,,Hast du heute etwas Besonderes vor?*

»Kommt darauf an.*

,Wenn es dir nicht allzuviel ausmacht, schau
doch auf einen Sprung bei unserem Freund Ghoul
vorbei.*

,»S0 ein Pech aber auch: heute morgen habe ich
meine Stange zerbrochen.*

,»Was heiRen soll?*

,Dall SchluR damit ist. Ihr Kumpel sollte besser
einen Privatdetektiv engagieren. Diese Sexge-
schichten stinken dermalien, dal ich dabei kaum
Klar denken kann. Suchen Sie sich jemand anderen
fiir diese Drecksarbeit.”

,Das find’ ich Uberhaupt nicht witzig!* lamen-
tiert der Chef.

,Hab ich ja von Anfang an gesagt.”



* k* *

Lino bringt mich nach Hause. Er bearbeitet das
Lenkrad, vermeidet es, mich anzusehen. Gut und
gerne zwanzig Minuten fahren wir, und noch im-
mer absolutes Schweigen. Er weil3, dal’ ich einen
Haufen Leute gegen mich aufgebracht habe, und
das setzt ihm ganz schon zu.

»Diese Kerle sind Bulldozer*, warnt er mich.

»Mir egal.”

»Was willst du jetzt tun?*

,Mich auf meine Pension vorbereiten. Fir Er-
niedrigungen bin ich zu alt.”

Lino wedelt energisch mit dem Finger. ,,Das ist
nicht der richtige Moment, Kommy. Wir haben
Krieg. Man wird dich wie einen Deserteur behan-
deln.”

»Mir egal.”

,und deine Karriere, Kommy? Du wirst doch
jetzt nicht aufgeben, wo du so kurz davor stehst,
Abteilungsleiter zu werden.*

Ich bremse ab. ,,Die echte Karriere eines Mannes,
Lino, ist seine Familie. Im Leben hat es der zu et-
was gebracht, der es bei sich zu Hause zu etwas
gebracht hat. Der einzig wahre und gesunde Ehr-
geiz besteht darin, stolz auf seine Familie zu sein.
Der Rest, der ganze Rest, Beftérderung, Aufstieg,
Ruhm, ist nichts als Schaumschléagerei, Flucht nach
vorn, Ablenkung vom Wesentlichen ...*

Das verschlagt Lino die Sprache.

* k% *



Ein Ungliick kommt selten allein. Dazu fehlt ihm
der Mumm. Es braucht stets einen zweiten Schick-
salsschlag, der ihm hilft, einem den Boden unter
den FlRen wegzuziehen.

Als ich nach Hause komme, stolpere ich im Vor-
zimmer Uber zwei Koffer. Mein &ltester Sohn steht
im Gang, traurig, aber entschlossen. Am schluch-
zenden Gesicht seiner Mutter sehe ich, daf er sich
endgltig entschlossen hat auszuziehen. Seit einer
Ewigkeit geistert der Gedanke, von hier abzuhau-
en, in seinem Kopf herum. Algier ist ihm zur
Zwangsjacke geworden. Das Viertel seiner Kind-
heit hélt ihn nicht mehr. Bei meinem Anblick
schlagt er die Augen nieder.

Er schluckt: ,, Tut mir leid, Papa.”

»Nicht deine Schuld, mein Sohn.“

Er ist der Sohn eines Polizisten. Nach den Regeln
der Fundamentalisten verdient er dasselbe Schick-
sal wie sein Vater. Nicht wenigen Kindern hat man
die Kehle durchgeschnitten, nur weil ihre Eltern
Soldaten oder Polizisten waren. Ich bin fast er-
leichtert, daR er sich zu einer Luftverdnderung ent-
schieden hat.

»Sei mir nicht allzu bose, Papa.*

»Ich habe dir doch gesagt, es ist nicht deine
Schuld. Wohin soll es denn gehen?*

,»Tamanrasset. Ich habe Freunde da. Ich finde si-
cher Arbeit.*

,,Daran zweifle ich nicht.”

Wortlos schauen wir uns an. Schliellich breite
ich die Arme aus, und er schmiegt sich an mich. Er



hat sehr abgenommen, mein GroRer.

Mina ist vom Weinen ganz nal3. Eine Mutter ver-
giet in Freude und Schmerz die gleichen Trénen.

Er nimmt seine Koffer. Ein furchtbarer Augen-
blick. Ein Teil meines Fleisches 16st sich von mir.
Ich fuhle mich schwach.

»Ruf von Zeit zu Zeit mal an.”

»versprochen.”

Er geht noch einmal auf seine Mutter zu, umarmt
und kiRt sie zum Abschied. Lost sich von ihr. Si-
cher, die Flut wird uns ein paar Muscheln an-
schwemmen, an denen sich unsere Erinnerung
festhalten kann, doch das, was sie uns nimmt, ist
unersetzlich.

»Pal auf dich auf, mein Sohn.*

Er nickt.

Ein Kkleines Lacheln, und der Aufzug entfiihrt ihn
unseren Blicken.

Nie splrt man eine tiefere Resignation, als wenn
sich eine Tur hinter jemandem schlief3t, der uns im
gleichen Moment schon fehlt, da er uns verlafit.

9

Aus purem Zufall platzen Lino und ich in ein wil-
des Durcheinander in der Cité des Oliviers. Nicht
weniger als funf Polizei- und zwei Zellenwagen
mit wild blinkenden Blaulichtern und zersplitterten
Fensterscheiben stehen um den Rohbau einer Villa.

In der Deckung einer Motorhaube sitzt schwit-



zend Inspektor Serdj, in einer Hand einen Laut-
sprecher, in der anderen eine Pistole. Bei meinem
Anblick ist er so unglaublich erleichtert, als hatte
mich der Himmel geschickt.

»Was ist los?* frage ich, wéhrend ich mich an
seine Seite driicke.

»,Eine Bande von Terroristen hat die Post von
Bab Llyb Uberfallen. Ein Anrainer hat gesehen,
was passierte, und uns gleich alarmiert.”

,Wie viele sind es?*

,Drei. Sie haben eine Geisel umgebracht“ — er
zeigt auf die Leiche eines Jugendlichen neben einer
Betonmischmaschine — ,,und einen meiner Leute
verletzt.”

Ich ziehe die Pistole und stelle das Periskop auf,
um das Gelédnde zu erkunden. Eine Salve zer-
schmettert die Windschutzscheibe (ber meinem
Kopf.

,»oind sie schon lange da drinnen?*

,ungefahr eine Stunde. Sie wollen sich nicht er-
geben. Eine von ihnen ist ein Madchen.*

,,Halten sie noch andere Personen fest?*

,Den Maurer und seinen Sohn.*

,Bewaffnung?“

»Zwei Kalaschs und eine Pumpgun.”

Leutnant Chater aus der Ninja-Einheit robbt zu
uns her.

»Willkommen auf dem Schrottplatz, Kommis-
sar.*

»Wie sieht’s denn aus?*

,Die sind stoned. Wir koénnen sie kriegen. Ich
habe zwei Scharfschiitzen dort driben postiert,



einen auf dem Dach und zwei weitere da oben.”

,Du héttest noch einen weiteren fur dort driiben
hinstellen kénnen“, bemangle ich, eigentlich nur,
um meine Autoritdt zu unterstreichen.

»1oter Winkel .

Aus einem der Fenster beginnt Rauch aufzustei-
gen.

»Sle verbrennen gerade das Geld aus der Post®,
erklart mir Chater.

,Diese Mistkerle! Womit sollen wir jetzt die
Schulden beim Internationalen Wahrungsfonds
zuriickzahlen?*

Ich greife zum Lautsprecher.

»Sle vergeuden nur lhre Zeit, Kommissar.*

,»Nur, damit ich nachher kein schlechtes Gewis-
sen habe.

Wir werden von neuem unter Beschull genom-
men. Die Autos scheppern unter den Einschlé&gen.

.He, Taghout !“ schreit das Madchen. [* Arabisch fir
Diktator. Wird von den Islamisten fir alle Angestellten der
Regierung verwendet, bis hin zu den kleinsten Polizisten.]

,Wir haben einen Alten und seinen Bastard hier.
Entweder ihr verschwindet, oder wir kastrieren sie,
dann schneiden wir ihnen die Finger ab, danach die
Ohren und die Zehen, bis nichts mehr da ist, was
man abschneiden kénnte. Wenn ihr in finf Minu-
ten noch da seid, wandert der erste in den Koch-
topf.*

,Die machen keinen Spal3.“ Serdj gerat in Panik.
»In weniger als funf Minuten werden sie der ersten
Geisel die Knochen ausldsen.*

,Die werden wir uns doch nicht durch die Lap-
pen gehen lassen!* emport sich Chater. ,,Das sind



wandelnde Henker.*

,Vier Minuten funfundvierzig. Wir missen uns
beeilen, Leute.”

Ich gebe Lino ein Zeichen. Er springt aus dem
Auto und legt einen Uberraschend schnellen Slalom
hin. Hinter einem Reifen geht er in Deckung.

»Vier Minuten dreiRig!*

»,Halts Maul, Serdj! Wir sind hier nicht bei der
NASA.“

Kleine Schweil3perlen rollen Gber die Stirn des
Inspektors. Seine Backenknochen zittern und zu-
cken. Er verschluckt fast seine Zunge und sieht
pausenlos auf seine Uhr.

Ich gebe Lino einen Lagebericht: ,,Zwei arme
Teufel werden in wenigen Minuten draufgehen,
wenn wir sie nicht sofort da herausholen. Ein Vater
und sein Sohn. Chater sagt, dal? die drei Terroristen
bis oben mit Barbituraten zugeknallt sind. Wir
konnen sie also Gberrumpeln.*

»Ich bin bereit, Chefl* stoRt er hervor und
schwingt seine ,,9 mm*,

»ochick ein StofRgebet zum Himmel und bleib
dicht hinter mir.“

Ich atme tief durch und renne auf die Baustelle.
Rund um mich peitschen die Salven der Kalasch-
nikows den Sand auf. Ich hechte mich zu Boden
und robbe auf einen Container zu. Mit bleichem
Gesicht folgt Lino mir nach. Um das Gesicht zu
wahren, reckt er pathetisch seinen Daumen in die
Hohe.

ISt nicht der richtige Zeitpunkt zum Autostop-
pen®, knurre ich.



Ein SchuB l6st sich vom Dach. Irgend jemand
brallt im Inneren der Villa. Eine grotesk gestikulie-
rende Gestalt taucht auf, mit weggerissenem Un-
terkiefer. Sie bricht auf der Stiege zusammen und
wird steif.

»Hierher!* rufe ich der Geisel zu, die an die Tir
kommt. Es ist der Junge. Aber er hort nicht auf
mich, sondern bleibt reglos auf der Rampe stehen,
als héatte der Anblick des Toten ihn versteinert.

Lino nitzt einen SchulRwechsel, um hinzusprin-
gen, den Buben am Arm zu packen und ihn in den
Schutz des Containers zu ziehen.

Jetzt verlieren die Terroristen die Nerven. Das
Madchen kommt aus der Deckung und feuert auf
uns los. Die Windschutzscheiben splittern. Die
Polizisten drdngen sich eng in ihrer unsicheren
Deckung zusammen. Chater schiel3t. Das Madchen
143t ihre Nahmaschine fallen, scheint nicht zu be-
greifen, wie ihr geschieht. Zwischen ihren Brauen
bliht mit einem Mal eine Knospe auf. Sie versucht,
sich an einem Balken festzuhalten, strzt ins Leere.
Ihr Korper prallt noch einmal vom Betonmischer
ab, bevor er in einer schamlosen Stellung lie-
genbleibt.

Genau diesen Moment wéhlen Lino und ich, um
zum Angriff Uberzugehen. Wir dringen in den
Hausflur vor. Das Erdgeschol} scheint leer zu sein.
Ich gehe in den ersten Stock, die Waffe im An-
schlag. Lino folgt in geringem Abstand mit ge-
beugten Knien und derart geducktem Hinterteil,
dal? er an ein Affenweibchen beim Urinieren erin-
nert.



Der letzte Terrorist wiitet im ersten Stock.

Vorsichtig erklimme ich die Stufen, meinen RU-
cken immer gegen die Wand gedriickt. Draul3en
tun Serdj und seine Leute ihr Bestes, um den Ter-
roristen abzulenken. Endlich kann ich ihn sehen.
Ein richtiger Schrank, genau die Art von Ziel, fir
die ich schwérme. Er benutzt den Maurer als
Schutzschild.

Lino versucht mir noch einen praktischen Trick
zuzuflustern. Ich halte meine Knarre an die Lippen,
er legt sich flach hin.

Die Manner von Chater nehmen das Gebdude
weiter unter BeschuB. Der Terrorist antwortet wild
entschlossen Salve um Salve. Er hort nicht, wie ich
mich hinter ihm aufrichte. Als ihm bewuft wird,
dal3 die Sache gelaufen ist, zerplatzt sein Schédel
schon wie ein riesiges Furunkel.

* % *

Baya hat schon wieder ihren Ohrring verloren. Sie
sucht ihn auf allen vieren kriechend unterm
Schreibtisch, wobei sie ihr Hinterteil tbertrieben in
die Hohe streckt. Lino spielt den Entspannten, aber
in seiner Kehle hiipft ein Jojo auf und ab, wahrend
er mit einem Auge in die Zeitung, mit dem anderen
auf den bewegten Hintern schielt.

In dieser mitreiBenden Choreographie tberrasche
ich die beiden. Ich herrsche ihn an: ,,Wenn du sie
weiter so mit den Augen verschlingst, wirst du
noch mal Bauchschmerzen bekommen.*

Baya steht verwirrt auf, richtet ihren Rock und



verschwindet schnell wie der Blitz.

Lino spielt den Unschuldigen und raschelt mit
seiner Zeitung: ,,Sie haben den Dichter Jamal Ar-
mad umgebracht.”

»lch weil3.*

,verdammt! Er war noch keine funfundzwan-
zig.”

Ich hdnge meinen Mantel an den Nagel, wo er
mir wie eine Fahne auf Halbmast vorkommt, und
lege ihn schlielich Gber die Rickenlehne meines
Stuhles.

,»Was fir ein Elend! Warum zum Teufel ist man
so hinter den Intellektuellen her, Kommy?*

,»,Das ist nicht erst seit heute so. Eine uralte Ge-
schichte. In unserer traditionellen Unkultur war der
Gebildete schon immer der Andere, der Fremde
oder gar der Besatzer. Und diese Verschiedenheit
hat in uns einen hartnackigen Groll genadhrt. Wir
sind abgrundtief allergisch gegen alles Intellektuel-
le geworden. Einen Fehler sieht man jemandem
schon einmal nach, seine Andersartigkeit jedoch
nie.“

Lino schiebt seine Brille nach oben und protes-
tiert: ,,Unkultur? Warum sagst du Unkultur?*

,Das kommt von einem bedauerlichen Verspre-
cher. Es war vor sehr langer Zeit, als unser Urahn
ein Buch schreiben wollte. Weil er mit leerem Ma-
gen nicht denken konnte, veranstaltete seine Sippe
ein sagenhaftes Festmahl fiir ihn, und er langte mit
solchem Appetit zu, dal er im Moment, da er sich
anschickte, mit seinem Manuskript zu beginnen,
plotzlich ein heftiges Bedirfnis nach einer Siesta



verspurte. Das Problem war nur, dal er Angst hat-
te, seine Muse konnte beim Erwachen verschwun-
den sein. Ein wahres Dilemma! Da erschien ihm
unser aller Vater, der heilige Ziri. Der fragte ihn,
was ihn denn quéle. Unser Urahn erklarte ihm, dal}
er gleichzeitig den Wunsch versplre, ein Nicker-
chen zu machen, und den uniiberwindbaren Drang,
seine Memoiren niederzuschreiben. Da rutschte
dem heiligen Ziri, der zu seinen Lebzeiten ein gro-
Rer Mé&zen gewesen war, unglucklicherweise die
Zunge aus. Statt ,Schreib nieder!” sagte er: ,Kau
wieder!” — und seitdem haben wir nicht aufgehort
wiederzukauen.“

,»S0 eine Geschichte hat mir mein Grol3vater nie
erzahlt.”

,»Wie denn auch: mit vollem Mund kann man
nicht reden. — Aber genug gelacht. Wie weit sind
wir mit den drei Terroristen von gestern?“

,Um die kiimmert sich Serdj.”

Jemand anderer hatte mich auch verwundert.
Sein Buro liegt am Ende des Ganges direkt gegen-
Uber den Toiletten. Es herrschen unertraglicher
Qualm und Gestank. Man konnte es flr das Labor
eines zerstreuten Wissenschaftlers halten. Uberall
Papierstapel, Zigarettenstummel, die auf dem FuB-
boden verrotten, Aktenschrénke, die dich mit offe-
nen Armen empfangen, Schubladen, die dir die
Zunge entgegenstrecken ...

Serdj ist die treibende Kraft im Laden. Er kann
nicht nein sagen, wenn man ihn um etwas bittet.
Die Kollegen, die gleichzeitig mit ihm begonnen
haben, sind heute entweder Kommissare oder hohe



Funktionare. Er aber humpelt gutmdtig durch sein
zwolftes Jahr als Inspektor auf der unteren Etage.
Weil er nachgiebig und unersetzlich ist, verweigert
man ihm jeden Lehrgang und jedes Stipendium,
beides Voraussetzungen fiir eine Beforderung, in
deren GenuR freilich nur kommt, wer gute Bezie-
hungen hat oder wen man loswerden will.

Ich mache es mir auf einem Stuhl bequem und
schlage die Beine Ubereinander. ,,Hat man die Ter-
roristen identifiziert?"

,Das Madchen ist der Abteilung unbekannt. lhre
Fingerabdriicke haben nichts gebracht. Was den
Rothaarigen betrifft, handelt es sich um Daho La-
mine, 31 Jahre, ledig. Sein Vater ist so stinkreich,
dal3 er sich Socken nach MaR machen laft.”

,»,und der andere?“

,Brahim Boudar. Siebenunddreillig Jahre. Ver-
heiratet, geschieden. Arbeitslos. Finf Jahre Ge-
fangnis wegen widernatirlicher Unzucht mit Min-
derjahrigen. Zwei Jahre wegen absichtlicher Kor-
perverletzung und schwerem Diebstahl. Neun Mo-
nate wegen Drogenkonsums. Verletzt und festge-
nommen im September *93. 1994 aus Sidi Ghiles
geflohen.*

»Das ist alles?*

,Brahim Boudar war einer der Hauptanstifter bei
den Unruhen im Oktober ’88. Hat die Kaufhaus-
brande auf dem Gewissen, die Galeries Algérien-
nes in Kouba, den Souk El-Fellah von Chéraga und
Boufarik.*

»War er zu dieser Zeit ein Islamischer Bruder?*

»rarsteher in einem Nachtlokal, dem Limbes



Rouges.*

»Interessant.”

»Noch eine Kleinigkeit: Bei seiner Verhaftung im
Oktober 88 war seine rechte Hand ein gewisser
Mourad Atti.“

Lino schlagt auf den Tisch: ,,Ich wulte, dal3 wir
mit dieser Schwuchtel noch nicht fertig sind!*

Mit erhobenem Finger bringe ich ihn zum
Schweigen. Ich stehe auf, die Brauen zu einem
Strich zusammengezogen.

»Ich will Mourad Atti heute Punkt drei in mei-
nem Buro.“

Serdj verzieht das Gesicht.

,Da gibt es einen Haken, Chef. Ich habe die Ty-
pen vom BdS kontaktiert. Sie haben mir in aller
Form versichert, dal} der Knabe bis heute nicht bei
ihnen aufgetaucht ist.*

,und die Uberstellung?*

»Fehlanzeige. Das BdS erinnert sich nicht, irgend
jemanden mit der Uberstellung des Verdachtigen
betraut zu haben. Die beiden Typen, die ihn abge-
holt haben, waren falsch. Der Direktor hat sich
hineinlegen lassen.*

»Wo ist er dann?*

* k% %

,Da ist er, Kommissar!* Ein Gendarm fiihrt mich
durch die Hugellandschaft einer Miilldeponie.
Mourad Atti liegt mitten in einem Abfallhaufen.
Flach auf dem Bauch. Den Hinterkopf von einem
groRkalibrigen GeschoR weggepustet. Um sein



Hirn schwirrt eine Wolke von Fleischfliegen.

»Ein Stadtstreicher hat ihn gemeldet®, fugt der
Gendarm hinzu und prelt sich ein Taschentuch
vors Gesicht.

Ich beuge mich uber den Kadaver. Er hat Hand-
schellen an den Gelenken, die FulRe sind mit Ei-
sendraht gefesselt. Seine grofen Augen, in denen
sich noch die Qualen der Folter spiegeln, scheinen
mich verstohlen zu mustern.

Der Gendarm warnt mich: ,,Fassen Sie ihn nicht
an. Er ist vermint.*

* * *

Zwei Tage spater, als ich gerade versuche heraus-
zufinden, was die Bucht von Algier so mirrisch
aussehen l&it, und mir die Nase am Fenster meines
Biros plattdriicke, bekomme ich einen Anruf von
Anissa, der Gummipuppe vom Cing Etoiles.

,»Ich habe gehort, daR Sie bei Madame Fa Lanka-
bout eingeladen sind, Kommissar.*

»Richtig. Aber ich denke, dal} ich wegen meines
Magengeschwirs nicht hingehen werde. Wenn du
keinen Begleiter hast, kann ich das arrangieren. Ich
habe einen Leutnant, der gerne aufsteigen wirde.*

Der Atem der Kleinen beschleunigt sich. ,,Ich
mul auflegen®, japst sie mit sich tUberschlagender
Stimme. ,,Wir treffen uns bei Madame Lankabout,
Kommissar. Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.*

»Kannst du mir nicht den Weg ersparen und es
mir jetzt schon sagen?*

,,Kann ich nicht. Bis heute abend.*



Sie legt auf.

Lino macht eine fragende Handbewegung.

»Eine Dame gibt einen Empfang.*

,Wann?“

,Heute abend.”

»Hast du ein Schwein, Kommy!*

»Wenn du willst, nehme ich dich mit.“

Der Bleistift, an dem er gerade kaut, entgleitet
ihm. ,,Du brauchst mich nicht zum Narren halten.
Das ist nicht nett.*

»Mein Wort gilt.“

»Wirklich, ganz im Ernst? Du ladst mich zu ei-
nem Empfang ein, mit Mdadels und allem Drum
und Dran?*

,»An deiner Stelle wiirde ich gleich loslaufen und
mir ein Packchen Kondome besorgen.*

Mein Leutnant kann es gar nicht glauben. Er ist
so zufrieden, dal3 er fast an die Decke springt.

10

Wenn es um ein Rendezvous geht, zdgert Lino
nicht, sein Sparschwein zu schlachten. Dieses Mal
bin ich sicher, dal? er auch an die Ersparnisse seiner
alten Dame gegangen ist. Er ist aufgeputzt wie ein
Pfau: kirschfarbenes Jackett, italienische Schuhe,
britische Krawatte, Pomade. Eine Revolution. Mit
aulerster Sorgfalt sdubert er den Sitz, bevor er in
meine alte Karre steigt.

»Womit hast du dich denn eingerduchert? frage



ich, als ich starte.

,Oha, du hast etwas gegen deinen Schnupfen ge-
tan, Chef! Das ist ein Parfum aus Paris.*

»Aus dem Versuchslabor?*

,Von wegen!* entristet er sich. ,,Mit Markenzei-
chen und allem, was dazugehort.”

Ich Uberhole einen Lastwagen und stelle fest:
,»,DU hast dich in der Flasche geirrt, mein Lieber.
Nach der Fliege zu schlielen, die dort auf dem
Armaturenbrett im Koma liegt, bist du sicher an
ein Insektizid geraten.*

Lino kichert mit Blick auf meinen Anzug, dem
man die Unbestechlichkeit seines Trégers aus wei-
ter Ferne ansieht: ,,Gib zu, daf du auf mein Outfit
eifersuchtig bist, Chef!*

Wir treffen kurz nach Einbruch der Ddmmerung
bei Madame Fa Lankabout ein. Lino kann es nicht
fassen, dal’ in einem Land, in dem Krieg herrscht,
ein solcher Prunk existiert. Offen gestanden habe
ich ihn ja auch mitgenommen, um ihn wachzurit-
teln. Viel zu lange schon bekommt er den Schédel
mit Schlagworten und dummen Spriichen Uber
Rechtschaffenheit und Transparenz vollgestopft.

Madame Fa ist phdnomenal. Ihre Maskenbildner
haben sich selbst Ubertroffen. Eingehillt in ein
schmuckdurchwobenes Kleid, sieht sie aus wie
Fleischwurst in Zellophan. Sie wird dermalien
umworben, daB sie fir mich nur ein flichtiges La-
cheln dbrig hat.

Von den laufigen Weibchen in Bann geschlagen,
benimmt Lino sich wie ein Schol3hindchen: er
wedelt enthusiastisch mit dem Schwanz. Er wirft



einen Blick auf das Dekolleté der einen und die
Huften der anderen und schluckt dabei, bis ihm fast
der Adamsapfel steckenbleibt.

»Was fiir ein Gestut! Was meinst du, habe ich ei-
ne Chance, eines von diesen Pferdchen zu satteln,
Kommy? Ich kneife mir meinen Schniedel schon
so lange zusammen, dal} ich statt seiner bald eine
verschrumpelte Essiggurke haben werde.*

,Du mufdt dich nur bedienen. Aber hite dich vor
den schweren Hoschen.*

,»Vor was?*

»,Vor den Transvestiten, Idiot.”

Er zwinkert und gibt ungeniert zu:

,»Ach weildt du, ich bin nicht so anspruchsvoll.*

Ich versuche, Anissas niedliche Larve in diesem
Puzzle der Reize zu sichten. Sie ist unauffindbar.
Ein sanfter Zusammenstol3 bringt uns mit zwel
wunderbaren Kreaturen in Kontakt, die gerade so-
viel auf dem Korper tragen, um nicht die Sittenpo-
lizei auf den Plan zu rufen. Die Rothaarige windet
sich wie eine Made und wirft uns feurige Blicke
zu. Die andere ist brinett und schlank und zeigt
ganz offen, wonach ihr die Sinne stehen.

Zu seiner eigenen Uberraschung beginnt Lino auf
zwei Ebenen zu sabbern.

,,Sie sind sicher vom Film?“ maunzt die Briinette
ihm ins Griibchen neben seiner Schulter.

»Schon moglich®, llgt der Leutnant.

»ole sehen namlich Woody Allen &hnlich!*
gluckst die Rothaarige.

LIch finde, er dhnelt eher Idir™, sage ich. [ Knst-
lername; einer der bekanntesten zeitgendssischen Berbersan-
ger]



»Warum?“

,»Na, ist doch klar, der ist auch beschnitten.*

Die zwei Haschen sind schockiert. Sie nehmen
die Brillenschlange in ihre Mitte und dréngen ihn
in Richtung Buffet.

»Wer ist denn diese Mumie? Ist er mit dir da?*

»oonst noch was?“ wehrt Lino ab, dieser Verra-
ter. ,,Das ist sicher irgendso ein Hungerleider, den
Madame Fa eingeladen hat, um das Mitleid der
anderen Gaste zu wecken und so die Kasse ihres
Wohltatigkeitsvereins wieder aufzufillen.*

Jetzt, wo ich allein bin, kann ich mich ungestort
dem Studium der mich umgebenden Fauna wid-
men. Das Anwesen der Lankabouts ist ein echter
Olymp, auf dem sich neureiche Gétter und Huris™
tummeln. [ Huri = Jungfrau, die nach islamischem Glau-
ben im Paradies dem Glaubigen zur Frau gegeben wird.]
Die Frau des Hauses hat ein ganzes Regiment von
Dienern aufgeboten, um ihre Géste zu verwohnen.

Mit einem Glas Orangensaft in der Hand mache
ich mich daran, die Leute aus der Nahe zu betrach-
ten. Es ist im Prinzip der gleiche Haufen wie beim
Schwiegersohn von Ghoul Malek, eine Auswahl
arrivierter Snobs, bei deren Anblick man sich an
seinen Pantoffeln verschluckt ... He! Entspann
dich, Llob, nimm ein Z&pfchen, das bringt dich
wieder in Form! Ich erkenne Rachid Lagoune, den
Préasidenten von SOS-Ostrazismus, einer Volksbe-
wegung gegen die Ausgrenzung im allgemeinen
und die Diskriminierung der Elite im besonderen.
Friher war er ein z&her Outsider. Hat keine Ver-
sammlung ausgelassen, um die Schergen des Re-
gimes, das Mikro zwischen den Z&hnen, mit Hohn



zu Uberschitten. Kannte samtliche Staatsgefang-
nisse in- und auswendig und war auf dem besten
Weyg, ein Mythos zu werden.

Ich bin Gberrascht, ihn hier anzutreffen. Er hat zu
tief ins Glas geschaut und scheint sich kéniglich zu
amusieren. Er hat sich einen Ring ans Ohr gesteckt
und einen Pferdeschwanz wachsen lassen, eine
Fliege driickt ihm sein Kinn in die H6he, ihm, dem
Verteidiger der gebeugten Nacken.

,Wie ich sehe, hast du dein Mantelchen in eine
andere Windrichtung gehangt®, flustere ich ihm zu.

,Besser noch“, erwidert er, ,,ich habe mir ein
neues geleistet.

Durch meine Taktlosigkeit aus dem Takt ge-
bracht, sinnt er nach, in welchem Hundezwinger
ihm ein Floh wie ich Uber den Weg gelaufen sein
kann.

»Kampfst du nicht mehr fiir die gute Sache?*

»Jede Sache ist gut, vorausgesetzt, es gibt einen
ordentlichen Rausch dabei ... Kennen wir uns?*

,»Ich denke nicht. Ich kannte einmal einen Rachid
Lagoune. Das war aber eine Schwuchtel!*

Er mustert mich von oben bis unten und spuckt
aus.

,Guten Abend, mein Herr! Hoffentlich auf Nim-
merwiedersehen!*

Ein Stuckchen weiter fangt Sid Lankabout mich
ab, der Schreiberling des alten Regimes. Mein
Gott, wie ich den hasse. Er hat so wenig Talent wie
der Pantoffel einen Absatz. Doch zum Ausgleich
daflr einen grenzenlosen Opportunismus. Am An-
fang, als es Pflicht jedes Marxisten war, wie ein



Besessener zu lesen, war er Kommunist, spater, als
jeder Trottel fur kybernetische Literatur schwarm-
te, Surrealist. VVor allem hat er sich zu allen Zeiten
in der Sprache der Apparatschiks getibt und tber
die besten Kontakte zu den Dinosauriern des alge-
rischen Sozialismus verfigt. Sogar am Gymnasium
hat er einmal unterrichtet, um der Jugend das Le-
sen zu verleiden. Die Frankophonenhetze und die
meisten Studentenunruhen gehen auf das Konto
seiner morbiden Arabisierungswut.

Heute, wo die Intellektuellen ohne Vorwarnung
umgebracht werden, gehort er seltsamerweise zu
den wenigen Schriftstellern, die ihrem Geschaft
frei nachgehen koénnen, ohne sich stdndig umsehen
Zu mussen.

Wie es in der literarischen Halbwelt mit ihrem
Rivalitatsgerangel nun einmal Ublich ist, wo sich
Herzlichkeit aus gelehrten Gemeinheiten und fal-
schen Freundlichkeiten speist, war das Verhaltnis
zwischen Llob und Lankabout schon immer das
zweier Schlangen, die sich auf leisen Sohlen angif-
ten, wobei er meine Romane beharrlich zur Trivi-
alkunst erkléart und ich hartndackig seinen Ruf als
Don Quichotte der Kunst und Literatur in Frage
stelle.

Und so schiitteln wir uns mit einem gerdttelt Maf
an Feindseligkeit die Hande.

,Worauf warten Sie noch, bis Sie lhre Dienst-
marke zuriickgeben? So wie die Dinge liegen, 1aRt
man sich als Polizist besser nicht mehr auf der
StraBRe blicken. Abgesehen davon, vertragt sich die
Berufung zum Schriftsteller nur schwer mit einem



Beruf, der darin besteht, den Leuten auf den Geist
zu gehen.*

,»S0 wie die Dinge liegen, 1aRt man sich auch als
Schriftsteller besser nicht mehr auf der Stral3e bli-
cken. Vielleicht legen Sie zuerst Ihre Feder beisei-
te, Monsieur Lankabout?*

Er betrachtet sein Glas, als suche er darin die In-
spiration fur das nachste Plagiat. Sein Mund ver-
zieht sich, als er sagt: ,,Es heil3t, Sie briiten gerade
uber einem dritten Buch?*

»Diesmal zum Thema Antimaterie.*

»Interessant, ich wullte gar nicht, dal} Sie Alche-
mist sind. Gibt es tatsachlich so etwas wie Antima-
terie?”

,Der Fundamentalismus zum Beispiel: Antimate-
rie in Reinkultur!®

»Was werfen Sie ihm denn vor, Llob, so durch
und durch fromm, wie Sie sind?*

»oeine Funktion als alogisch-verlogener Neolo-
gismus.*

»Aha. Etwas gewagt, finden Sie nicht?*

,»50 gleiche ich mein mangelndes Talent aus.*

Er nickt. ,,Hmm! Das eine so gut wie das andere,
sich Ruhm zu verschaffen. Eine Fatwa, und schon
werden Sie zum Prix Goncourt gepuscht. Es gibt
eine Menge von Schreiberlingen, bei denen das
funktioniert hat.*

,Der lebende Beweis steht vor mir.*

,»Vielleicht, aber mein Risiko war &uRerst gering.
Sie dagegen sind verteufelt mutig, Llob, muf§ ich
zugeben.*

»Was wissen Sie schon von Mut, Monsieur Lan-



kabout?“

»Nun, er ist ein hochst plumpes Téuschungsma-
nover.*

Er stoRt ein boshaftes Kichern aus, schwenkt sein
Glas, flhrt es an die Lippen, trinkt aber nicht. Sei-
ne Augen funkeln vor Falschheit und verspriihen
ihr ganzes Gift in die meinen.

»Wenn Sie nur die Feder mit der gleichen Leich-
tigkeit wie Ihre Zunge fuhren wiirden, Kommissar
... Es war eine Qual, sich in Ihr Werk einzulesen,
Ali Baba.*

,Beruht ganz auf Gegenseitigkeit, Ali Gator.”

Meine Uhr erinnert mich daran, dafl Anissa mich
schon Uber zwei Stunden warten l&BRt. Vor zehn
Minuten ist Haj Garne angekommen. Da er meine
Gegenwart nur schwer ertragt, scheint er sich beim
Hausherrn entschuldigt zu haben und ist wieder
gegangen, nicht ohne anzudeuten, dal} ein einziger
Untererndhrter, der bei Tische furzt, der ganzen
Tischgesellschaft die Laune verdirbt.

Madame Fa hat derweil Gelegenheit gefunden,
sich der Belagerung durch ihre Gigolos zu entzie-
hen, um mich in die Enge zu treiben und glauben
zu lassen, ich stiinde kurz davor, Rabelais zu ent-
thronen. Ihre Hand horte nicht auf, die Beschaffen-
heit meiner Bauchmuskeln zu testen. Es stimmt,
dal} sie die Manie hat, ihren Worten durch hartné-
ckiges Getatsche Nachdruck zu verleihen, wie das
bei Leuten so ist, die sich sonst kein Gehor ver-
schaffen koénnen, aber hier Gbertreibt sie wirklich.
Verlorene Liebesmih. Als ihr klar wird, daR sie
mich nicht auf die Trophdenliste dieses Sabbats



bekommt, 413t sie von mir ab.

Fur einen Augenblick sehe ich den Albino von
Ghoul Malek hinten im Saal, breitbeinig auf seine
Schweinshaxen aufgepflanzt, einsatzbereit beim
Kleinsten Fingerschnipsen, wie ein Eunuche. Ich
esse am Buffet schnell eine Kleinigkeit, und als ich
zurtickkomme, ist er schon fort.

Lino wiederum hat kein Lebenszeichen von sich
gegeben, seit er mit den zwei Miezen nach oben
verschwunden ist. Ich folge ihm, um nachzuschau-
en, da fallt mir eine halb getffnete Tlr auf. Ein
Blick hinein bestétigt mir, da Anissas Verspatung
nicht auf irgendeine technische Panne zuriickzu-
fihren ist. Die Kleine liegt bduchlings auf dem
Bett der Lankabouts, das Kleid Uber die Huften
hochgeschoben, das Hoschen zu den Waden herun-
tergezogen.

Ihr Mérder muB sie mit einem Kissen erstickt ha-
ben, wéhrend er sie vergewaltigt hat.

11

Zentimeter um Zentimeter habe ich mit Serdj Anis-
sas Appartement im Cing Etoiles durchgekdmmt.
Nur Spuren einer Kamera hinter den Nippessachen,
was vermuten la0t, dal} die Liebesspiele der Klei-
nen gewissenhaft dokumentiert worden sind. Sonst
nichts. Kein Tagebuch, kein Telefonverzeichnis,
nicht einmal ein Kalender. Der Schmuck ist nicht
angetastet worden, aber die Familienfotos sind



verschwunden.

Wir suchen unter den Teppichen und kratzen die
hintersten Winkel der Schubladen aus, um einen
Manschettenknopf oder ein Stlck Fingernagel zu
finden, die uns auf eine Spur bringen kdnnten: rein
gar nichts.

Es gibt nur zwei Mdglichkeiten: Entweder hatte
Anissa ein Softwareprogramm im Kopf installiert,
oder jemand ist uns zuvorgekommen.

Ich erwische den Etagenkellner, wie er uns
durchs Schlisselloch beobachtet. Auf frischer Tat
ertappt, ist er bereit, mit uns zusammenzuarbeiten
— auf seine Weise: er erinnert sich nicht, ob Anissa
am Tag, an dem sie ermordet wurde, allein oder in
Begleitung ausgegangen ist, schwort beim Haupt
seiner Mutter, dal3 er sie fir die Tochter einer rei-
chen alten Schachtel gehalten und nicht das ge-
ringste von ihren horizontalen Geschéften geahnt
habe. Der Rest des Personals ist vom gleichen
Schlag. Sie alle sind an groRzligige Trinkgelder
gewohnt und schalten ihr Gedé&chtnis je nach der
Spendierfreude der Fragenden an und wieder ab.

Der Hoteldirektor begnigt sich damit, die Ach-
seln zu zucken. Er erinnert sich nicht einmal mehr
an die Kleine. Fur ihn ist der Gast nur Mittel zum
Zweck. Er halt den Laden in Gang wie ein Hotel-
page oder ein Liftkabel. Er ist eine Zimmernummer
oder eine Rechnung, fiir die die Buchhaltung zu-
standig ist. Wie er sich anzieht, was er sonst so
treibt, ist dem Hotelier herzlich egal.

Da ich im Limbes Rouges Hausverbot habe, war
ich so naiv, Lino loszuschicken, sich dort unauffal-



lig umzusehen. Man weil3 ja nie: auch ein blindes
Huhn findet mal ein Korn.

Lino ist unverrichteter Dinge zuriickgekommen,
mit leerem Blick und ebensolchen Taschen. Was
mich nicht sonderlich wundert. Lino wirde noch
im Ozean auf dem Trockenen sitzen, wenn man
seine Fahigkeiten als Rutengdnger in Anspruch
nehmen wiirde.

Serdj durchstébert den ganzen restlichen Tag die
Archive. Wéhrenddessen hdnge ich mit dem Finger
in der Nase in meinem Buro herum und lasse die
Heldentaten einer Kuchenschabe im Kampf mit
meinen Schuhbandern ungerthrt Gber mich erge-
hen.

Durch das Fenster blinzelt die Sonne auf mich
herab. In der Ferne steht das kolossale Monument
der Martyrer kurz davor, sich in sein Grabtuch aus
Gischt gehdillt vom Hiigel herab ins Meer zu stir-
zen.

Ich folge dem Beispiel der Tuchtigen dieser
Welt, die ihre Unféhigkeit nicht zugeben und so
tun, als déachten sie nach, wahrend sie dabei sind
einzuddsen. So spiele auch ich den Beschaftigten.
Ein Chef schlaft nicht, auch wenn er herzhaft
schnarcht; er gribelt, er meditiert, er kontrolliert.

Als ich gerade selig entschlummern will, kommt
Serdj mit einem zerknitterten Photo herein und
reifSt mich brutal aus meinen Traumereien.

,»Vielleicht besteht da ein Zusammenhang!*

Auf dem Photo sieht man Anissa Arm in Arm
mit Haj Garne auf einer Gala. Sie l&chelt und
strahlt (ibers ganze Gesicht. Im Hintergrund erken-



ne ich die nichtssagenden Zige der Limbes-
Rouges-Chefin. Sie steht direkt hinter Mourad Atti.

,und was bringt uns das?* frage ich gereizt.

Serdj geht um meinen Schreibtisch herum und
beugt sich Gber meine Schulter.

,Das hier wurde am 29. Januar aufgenommen*,
erklart er.

,und weiter?*

Meine zunehmende Lustlosigkeit bringt ihn aus
dem Konzept.

»Anissa hiel} eigentlich Soria Atti. Mourad war
ihr Cousin.*

Ich halte mir die Hand vor den Mund, um ein
Gahnen zu unterdriicken.

Serdj wischt sich die Stirn mit einem Taschen-
tuch ab. Er merkt, wie demotiviert ich bin, und
weil} nicht, ob er seinen Bericht auf spater ver-
schieben oder fortfahren soll.

»Mach ruhig weiter®, ermuntere ich ihn.

,»In der Nacht vom 29. zum 30. Januar bekam ein
gewisser Abbas Laouer einen Herzinfarkt, als er
sich in einem der Zimmer des Nachtclubs gerade
seinen Folterphantasien hingab. Seine Gymnastin
war niemand anderer als Anissa.”

,HOr zu, mein Guter, ich bekomme noch einen
Drehwurm, so sehr schleichst du um den heil3en
Brei herum. Komm direkt auf den Punkt, das ist
der kurzeste Weg.“

Da die Schizophrenie eines Vorgesetzten noch
keine Meuterei rechtfertigt, macht Serdj gute Mie-
ne zu meiner Unfreundlichkeit.

»Abbas Laouer war Direktor der Nationalbank®,



fuhrt er geduldig aus. ,,Er hatte ein echtes Problem.
Sein Fonds wies ein Defizit von hundertzwanzig
Millionen Dollar auf. Sein Tod stand auf allen Ti-
telseiten. Einige Zeitungen sind sogar so weit ge-
gangen, von vertuschtem Mord zu sprechen.”

Ich habe die Affare damals am Rand mitbekom-
men. Die Veruntreuung offentlicher Gelder ist bei
uns gang und gabe. Vom beriihmten ,,Soudouq at-
tadamoun®, dem ,Solidaritats-Fonds*, der gleich
nach der Unabhadngigkeit gegriindet wurde, tber
den 26-Milliarden-Skandal bis hin zu den phantas-
tischen Benefizveranstaltungen im Fernsehen zu-
gunsten der Hospize ist das alles in seiner todlichen
Banalitat keine Schlagzeile mehr wert.

Angesichts meiner Lethargie kirzt Serdj die Sa-
che ab. Er tippt mit seinem tintenverschmierten
Finger auf Mourad Attis Gesicht.

,»Die Kleine wulte sicher etwas uber den Tod ih-
res Cousins. Vielleicht hat sie sich selber bedroht
gefuhlt oder einfach nur den Kopf verloren. Das ist
das dritte Mal, dal uns der Name des Limbes
Rouges unterkommt. Meiner Meinung nach sollten
wir uns mit Kommissar Dine kurzschliel3en. Er hat
seinerzeit beim Tod von Abbas Laouer ermittelt.”

,»Dine ist in der Irrenanstalt.”

»Sle haben ihn vor einem Monat entlassen. Ich
habe das Uberprift. AuBerdem haben wir keine
andere Wahl.*

* k% %

Dine empféangt mich in seiner armseligen Bude in



einem der Wohnsilos. Er ist unheimlich gealtert.
Nichts ist mehr Ubrig von seiner Leibesfulle. Von
seiner Heiterkeit auch nicht. Er ist kahl geworden,
sein Blick grau, seine Wangen so hohl, dalR man
Wasser in ihnen auffangen konnte. Der Mann ist
am Ende, vollig verbraucht, er zittert und keucht:
ein Wrack, das sich im Halbdunkel des Zimmers
auflost.

Unser Wiedersehen ist so unpersonlich wie eine
Gegeniberstellung. Er hat weder einen Handschlag
noch ein L&cheln fur mich dbrig. Ich habe das Ge-
fihl, seine Kreise zu storen. Ich setze mich ihm
gegenuber hin und finde nirgendwo die Kraft, ihn
zu fragen, wie es ihm geht.

Auf dem Tisch zwischen uns eine Flasche, in der
gerade noch ein Finger Alkohol (brig ist, daneben
ein Aschenbecher, voll wie eine Urne. Um uns
herum ein einziges Chaos: Matratzen liegen herum,
einzelne Schuhe, schmutziges Geschirr, Staub,
Gestank ...

Dine schiebt seinen Pyjama hoch, um sich an der
Wade zu kratzen. Sein Bein ist ungesund bleich.
Mit zittriger Hand hebt er eine Schachtel Zigaret-
ten vom Boden auf.

,,DU schnaufst schon wie eine Dampflok!*

,Verteilt den Raucheratem besser im Raum. Tut
mir leid, einen Kaffee kann ich dir nicht anbieten.”

,,Macht nichts. Sind deine Kinder nicht da?“

,»Leg keinen Wert drauf, dal} die mich so verka-
tert hier rumhangen sehen. Ich hab sie nach Oran
geschickt.”

Ich nicke. ,,Wir machen alle turbulente Zeiten



durch.”

Ohne den Sinn zu erfassen, wiederholt er mit be-
trunkener Stimme: ,, Turbulente Zeiten.”

Er sinkt in seinen abgewetzten Sessel zurlck,
blast Rauchkringel in die Luft. Fliichtig scheint ein
blédes Lacheln unter seinem Schnurrbart auf. Un-
vermittelt runzelt er die Stirn, als hatte er eben erst
meine Anwesenheit bemerkt.

»Warum bist du gekommen, Llob?*

,»Kannst es wohl kaum erwarten, bis ich das Feld
wieder raume?“

»Man kann dir aber auch gar nichts verheimli-
chen.”

Ich stehe auf, trete ans Fenster. DraufRen verwei-
gert Algier dem Mittelmeer jegliches Interesse.
Uber seine samtlichen Hiigel verstreut starrt es auf
die Sonne wie ein verwisteter Hihnerhof auf ein
unerreichbar fernes Maiskorn. Schweigend und
militrauisch ankern ein paar Schiffe auf offener
See. Die Kisten des Landes sind auch nicht mehr
das, was sie einmal waren.

Unten, auf der aufgesprungenen Erde des Innen-
hofs, reillen zwei Kinder meinem Zastava den
Ruckspiegel ab. Ein drittes springt auf dem Auto
herum und rutscht laut lachend Gber die Motorhau-
be.

»Warum bist du gekommen?*

Ich drehe mich um. Dine steckt sich mit dem
Stummel der alten eine neue Zigarette an. Seine
Bewegungen sind hektisch. Wie eine Alte, die ihr
Gebil} zurechtriickt.

»Wegen des Limbes Rouges.*



,,ich hab mit der Sache nichts mehr zu tun.”

,,lch schon.”

Er betrachtet seine Zigarette und verliert sich ei-
ne Weile in seinen Alptraumen.

,Das ist ein Schief3stand, Llob. Zu viele Hecken-
schitzen.”

,Hast du deshalb aufgegeben?*

»lch bin zweiundfiinfzig, habe acht Mauler zu
stopfen und keinen Groschen auf der Seite.*

,Hat man dir gedroht?*

Er wirft den Kopf mit einem ungesunden Lachen
nach hinten.

»Man droht nicht einem Nichts, einem Weniger-
als-Nichts. Man setzt zwei Bengel auf ihn an, die
junger als seine eigenen Kinder sind, und die Sache
ist erledigt.”

»Wer ist ,man’?*

,Dein Problem. Ich bin ausgestiegen. Ich stehe
auf, wann ich will, gehe schlafen, wenn ich Lust
dazu habe, und wenn ich auch nicht jeden Tag die
Nase nach drauf3en stecke, habe ich wenigstens den
Trost, dal’ ich nicht meinen eigenen Schatten fir
einen Terroristen halten muR.*

Verbittert druckt er die Zigarette im Aschenbe-
cher aus. Seine Hande ballen sich zu Fdusten,
trommeln gegen seine Knie. Minutenlang werde
ich Zeuge eines seltsamen Pantomimenspiels.
Dann findet er ansatzweise zu seiner normalen
Verfassung zuriick und entspannt sich.

,Diese Leute haben nicht mehr Skrupel als eine
Brechstange®, sagt er wie zu sich selbst. ,,Wenn du
nur einmal nicht aufpal’t, wo du deine Finger



hinsteckst oder den Ful} hinsetzt, haben sie dich
schon erwischt, und ehe du auch nur merkst, wie
unvorsichtig du warst, tragen sie dich auf der
Kehrschaufel hinaus. Die haben tberall ihre Spitzel
sitzen, in der Administration, unter deinen Kolle-
gen, ja selbst bei dir im Kleiderschrank ... Sie
werden dich wie eine Motte zerquetschen.” Er reibt
mit einer vieldeutigen Geste Daumen und Zeige-
finger gegeneinander. ,,Einfach so, zwischen zwei
Fingern. Und danach gibt es dich nicht mehr. Du
bist futsch. Einfach weg ... Jetzt fragst du dich, ob
ich nicht besser noch eine Weile bei den Verriick-
ten geblieben ware. Nun ja, du hast recht. Es mul}
einem schon was im Hirn fehlen, wenn man es
wagt, in der ScheiRRe der Gotter zu wihlen.*

Er sieht sich suchend um, mit leerem Blick, auf
der Nasenspitze eine SchweilRperle. Seine Zigaret-
tenschachtel ist leer. Er zerdriickt sie witend und
schleudert sie gegen die Wand ...

Der Polizist, auf den ich einmal so stolz war, er-
regt nur noch mein Mitgefiihl. Um etwas Druck
von ihm zu nehmen, gehe ich wieder ans Fenster
zurlick. Das Viertel duckt sich verschdmt und ver-
schreckt hinter den schabigen Wohnsilos. Die drei
Kinder vergntigen sich inzwischen mit einem ande-
ren Auto.

»Hast du nicht zuféllig irgendwo noch ein paar
Unterlagen von dem Fall herumliegen?*

,»Kein einziges Blatt bekdamst du davon. Wenn du
deine alte Eselshaut riskieren willst, dann ohne
meinen Segen.”

»lch habe da ein paar Namen auf meinem



Schreibtisch. Aber mir fehlt noch der Zusammen-
hang.”

,Vergil3 es. Ohne mich. Und jetzt hau ab. Es ist
Zeit flir meine Tabletten.*

Ich bohre nicht weiter.

Er holt mich auf der Tdrschwelle ein.

,»Da lauft zuviel hinten herum, Llob. Das ist eine
Nummer zu grof fur dich. Das Limbes Rouges ist
ein Minenfeld. Diese Leute Uberlassen nichts dem
Zufall. Die kennen kein Zogern und kein Zurtck,
und Kompromisse gibt es nicht fiir sie. Uberleg es
dir, du bist zu nichts verpflichtet. Wdg in Ruhe ab.
Manchen Féllen geht man nach, von anderen laRt
man lieber die Finger.“

»Ich tue nur meine Arbeit. Wenn mittendrin was
aufler Kontrolle gerét, das ist Berufsrisiko.*

Er droht mir mit zittrigem Finger: ,,Ich habe dich
jedenfalls gewarnt.*

,,HOr auf zu rauchen, Dine. Und vor allem: hor
auf zu trinken.”

12

LJungstes Mordopfer ist der Komiker Ait Méziane.
Als er gerade seine Tochter zur Schule brachte,
schossen ihm zwei Bewaffnete drei Kugeln in den
Nacken ...“. Ein Zischen, und der Sprecher flgt
noch etwas hinzu, das ich nicht mitbekomme.

Die Nachricht trifft mich mit voller Wucht. Ich
erstarre uber meinen Schuhbéndern, unféhig, beim



Zuknupfen weiterzumachen.

Nadelstiche durchbohren meinen Kopf, Erinne-
rungsfetzen blitzen auf: ein Schulhof, auf dem das
Opfer seine ersten SpaRe trieb, eine Ecke im Klas-
senzimmer, wo der Lehrer ihm eine Papierkrone
mit Eselsohren aufsetzte, die Bretter einer einfa-
chen Bihne, auf der er sich anschickte, die Herzen
der Menschen zu erobern, schlieBlich der Emp-
fangsraum im Kommissariat, wo er mir das meine
brach.

»verdammt!*

Mina stellt das Radio leiser. Sie weil3, wieviel Ait
mir bedeutet hat. Ihre Augen verdunkeln sich. Sie
lehnt sich gegen die Wand und ballt die Fauste.

Wortlos schniire ich die Schuhe fertig zu, stehe
auf, schlupfe in meine Jacke und gehe in die Ki-
che. Wortlos gebe ich zwei Stiick Zucker in mei-
nen Kaffee, etwas Marmelade auf mein Brot und
fruhstlicke, wahrend ich auf einen Sprung in der
Scheibe starre.

Drei HupstoRe kindigen mir Linos Ankunft an.
Wortlos wische ich mir den Mund an einem Ge-
schirrtuch ab, gehe hinaus ins Treppenhaus und
vergesse, die Tur hinter mir zu schlief3en.

Die Sonne vertreibt die letzten Widerstandsnester
der Nacht, die sich in die hintersten Winkel der
Toreinfahrten zurlickgezogen haben. Ihre galvani-
sierten Strahlen prallen von den Scheiben ab, blit-
zen auf den Karosserien der Autos auf, tollen als
eine Vielzahl von Irrlichtern auf den taunassen
Gehsteigen umher, doch kein Funke, der es schafft,
die Augen der Passanten zu erhellen.



Die Leute gehen mit unhoérbarem Rascheln an-
einander vorbei, gedankenverloren, schlafwandle-
risch. Etwas in ihrem Gang zeugt von tiefster Re-
signation. Sie haben die Haltung derer, die der
Messias personlich beleidigt hat. Ihr Schweigen ist
das Schweigen derer, die einander nicht mehr ver-
stehen.

Lino halt mir die Tar auf. Er sagt nicht guten
Morgen. Er weil3, daB ich weil.

Wortlos bahnen wir uns einen Weg durch den
Nebel.

Im Bdro erfahre ich von Serdj, dal? einer der bei-
den Morder von Ait Méziane bereits verhaftet ist.
Sofort stelle ich mir vor, wie ich ihn bei lebendi-
gem Leib in Sticke zerreiRe.

Als ich in seiner Zelle ankomme, weicht meine
Wut. Aschfahl und frostelnd kauert er in der Ecke.
Ein Jugendlicher, kaum groRer als ein Gewehr.
Offensichtlich von den Ereignissen Uberfordert.
Sein Blick, der eines gefangenen Vogels, schief3t
nach allen Seiten, ohne den meinen zu streifen.
Zitternd preRt er die Hande zwischen die Schenkel.

Mir ist gleich klar, da® wir mit ihm als Fihrer so
bald nicht Gber den Berg sein werden.

Zunachst streitet er durch die Bank alles ab. Nach
einer halben Stunde wird er schwach: Er arbeitet
als Mechanikerlehrling, Place de la Gare. Anfangs
hat man ihn mit einem Einbruch hier, einem Bo-
tendienst dort betraut. Dann trug man ihm auf, A-
larm zu schlagen, sobald ein Taghout des Viertels
zu ihm kam. Dann mufite er seine Jacke an den
Turfliigel hangen.



,Das SchieBen uUbernimmt Didi. Ich nenne ihm
das Ziel und stehe Schmiere. Nach dem Anschlag
verstecke ich die Waffe in der Werkstatt. Am A-
bend kommt jemand vorbei und holt sie ab.”

Er wurde vor finf Monaten am Tag nach einer
Razzia in der Innenstadt rekrutiert. Er kam aus dem
Bad. Polizisten stieBen ihn in den Einsatzwagen.
Drei Stunden blieb er auf dem Kommissariat. MiR3-
handelt wurde er nicht, aber man nahm seine Her-
kunft und seine Anschrift auf. Didi nennt das die
schwarze Liste. ,,Du bist geliefert!* hat er ihn an-
geschrien. ,,Eines Tages, wenn sie alles andere
abgegrast haben, kommen sie und holen dich.*

»Ich habe nicht gewul3t, dall er mich reingelegt
hat!* heult er. ,,Didi hat versprochen, auf mich auf-
zupassen. Er gab mir immer wieder Geld und nahm
mich ins Stadion mit. Er sagte mir, wir waren Bri-
der und dafll Gott unsere Taten segnen wurde. Er
gab mir Taschen, die ich bei mir aufbewahren soll-
te. Dann war da pl6tzlich ein Revolver. Und dann
gleich der Nachbar, einer vom Fernsehen.*

,»An wie vielen Attentaten warst du beteiligt?*

»Nur an drei, ich schwore es. Nicht eines mehr.
Didi hat sie erschossen. Ich weil3 nicht einmal, wie
man eine Kugel in die Trommel steckt.”

»Wer war das zweite Opfer?*

,Jamal Armad. Didi hat sehr schlecht ber ihn
geredet. Er sagte, daB dieser Kerl der Satan sei, dal
er Obszonitaten schreiben und die Jugend verder-
ben wirde.”

»Wo ist Didi?“

»Ich weill nicht. Er hat mir nie gezeigt, wo er



wohnt. Wenn er Arbeit fir mich hat, kommt er zur
Werkstatt. Ich treffe ihn dann in einem Café zwei-
hundert Meter weiter. Er sagt mir, um was es geht,
und nennt mir Zeit und Ort. Dann geht jeder in
seine Richtung davon.”

Am Nachmittag legt mir Serdj ein Phantombild
Vor.

Erinnern Sie sich noch an den Wachhund mit den
gedopten Muskeln am Eingang des Limbes
Rouges: Nun, genau das ist Didi.

* * *

Das Neonschild vom Limbes Rouges zerschneidet
die StraRe in blutrote Streifen. Hin und wieder wird
die Eingangsttr von einem Schwall Musik beiseite
geschoben, den der Wind alsbald wieder ver-
schluckt. Der Nieselregen legt sich klagend auf die
heiteren Nachte von einst, wahrend die Bdume sich
in clownesker Hysterie die Haare raufen.

Verschwunden sind die Cliquen, deren Lachen
bis zu den Sternen schallte, die schlaflosen Stralien
und die Betrunkenen, die ihre eigenen Halluzinati-
onen beschimpften.

Die Rue des Lauriers-Roses gleicht einem von
Gott und den Menschen verlassenen See, in dem
der Nachtclub wie eine verwunschene Insel herum-
spukt.

Noch vor wenigen Monaten haben Kioske die
Esplanade bis hin zum Marktplatz gesdumt. Nacht-
schwarmer sind friedlich umherflaniert und haben



die Lichter im Hafen gezahlt. Die einen haben ein-
ander Schwénke aus ihrem Leben erzéhlt, die ande-
ren Uberschwenglich vom Schlaraffenland ge-
traumt. Es war nicht wirklich das Paradies, aber
weniger traurig als die Holle, die danach kam.

Heute abend tritt sie auf der Stelle, die Rue des
Lauriers-Roses. Ihre Gebdude stehen da wie be-
stellt und nicht abgeholt. Weit und breit kein
Schaschlik-Verkaufer in Sicht und kein Gigolo auf
der Jagd nach einem vergoldeten Seitensprung. Die
Leute verkriechen sich zu Hause und halten den
Atem an. Eine Schssel, die beim Nachbarn hinun-
terfallt, versetzt gleich das ganze Viertel in Alarm.

Zwischen zwei Polizeikontrollen braust von Zeit
zu Zeit ein Geisterauto Uber die regennasse Stralie
und halt vorm Night-Club an. Dann schlief3t sich
die Tur des Etablissements wieder und uberlait die
Welt dem leisen Gejammer des Regens und dem
frenetischen Tanz der Baume.

Wir haben an der Ecke unter einer Laterne mit
zerschlagener Lampe geparkt. Wir qualmen verd-
rossen eine Zigarette nach der anderen. Die Schei-
ben sind beschlagen und Lino ist beleidigt, weil
sich die Zeiger seiner Uhr noch immer im Kreise
drehen. Es ist eine Strafe fir ihn, in einer stinken-
den Karre auf einem vermoderten Sitz zu hocken
und darauf zu hoffen, dal} das VVogelchen ausfliegt.
Er vertbelt mir, daB ich ihn zu néchtlicher Stunde
herausgeholt habe, und fuhlt sich grund- und gna-
denlos ausgenutzt.

Er regt sich ganz umsonst auf. Wenn ich mir
einmal etwas in den Kopf gesetzt habe, wiirde sich



jeder Nagelheber daran die Zahne ausbeil3en.

Das Vdgelchen kommt gegen ein Uhr heraus. Ein
Mé&dchen von etwa zwanzig Jahren, schén wie ein
Lacheln mit Rehaugen und gertenschlank. Den
Bauchtanz beherrscht sie sicher besser als eine
Kobra.

Wir warten, bis sie sich in ithrem Renault zu-
sammengerollt hat und in Richtung Hafen wegge-
fahren ist. Nach einer Polizeisperre durchqueren
wir eine Vorstadt, die wie ein indischer Friedhof
aussieht, umrunden einen Teil von Bab-el-Oued,
wo die einfachen Leute bumsen, um sich warmzu-
halten, und erklimmen die Serpentinen zu den An-
héhen der Stadt. Ohne Vorwarnung verschwinden
die Elendsviertel, und wir finden uns in einem
kleinen Garten Eden mit stattlichen Villen,
Schweizer Chalets und hédngenden Géarten wieder.

Lino, der in der Nahe eines Miillplatzes aufge-
wachsen ist, traut seinen Augen nicht. Er sieht sich
staunend um und verrenkt sich fast den Hals, so ist
er vom Glanz dieser Residenzen geblendet, die
zwei Steinwirfe vom Elend der Slums entfernt
schamlos ihre Pracht entfalten.

,Donnerwetter! Schau dir diese Festungen an,
Kommy. Ich hoffe, du hast uns ein Visum besorgt.
Wo sind wir hier eigentlich? Ich glaube, du hast ein
wenig zu fest auf die Tube gedruckt. Wir haben
bestimmt die Schallmauer durchbrochen!*

Ich gebe keine Antwort. Ich versuche, mich auf
den Renault zu konzentrieren, um nicht aufsehen
ZU mdassen.

Lino staunt buchstéblich Bauklotze. Der Arme!



Er hat noch immer nicht begriffen, dal in seinem
geliebten Land jeder versucht, seinen Nachkom-
men einen Palast zu errichten, und niemand daran
denkt, ihnen eine Heimat zu geben.

Der Renault vor uns fahrt auf den Gehsteig, glei-
tet in eine Garage und schaltet die Lichter aus.

Ich wende mich zu Lino: ,Jetzt wissen wir, wo
Didis Freundin wohnt, und du bekommst den Auf-
trag, das Haus rund um die Uhr zu Gberwachen.*

Die Bauklotze fallen zusammen, sein Mund
bleibt offen.

Ich troste ihn: ,,Ist mal was anderes als deine
Bruchbude.*

* % *

Eine Woche lang hat Lino in der Umgebung der
Tanzerin herumgeschniffelt, ohne auch nur den
Schatten von Didi auszumachen. In der Zwischen-
zeit hat er einen Dealer wiedererkannt, den die
Kleine zweimal empfangen hat. Das erstemal am
Tag nach dem Mord an Ait Méziane, das zweite
Mal in einem Mercedes, den ein Albino gefahren
hat.

Uber eine Kette von Umwegen ist es uns gelun-
gen, den Schlupfwinkel des Dealers ausfindig zu
machen. Ich beschliel}e, ihm mit Lino, Chater und
Serdj einen Hoflichkeitsbesuch abzustatten. Chater
und Serdj sollen in einem Café gegenuber einer
Sackgasse abwarten und uns den Riicken decken.
Lino und ich klettern Uber eine Mauer, um in den
Hof eines leerstehenden Lagerhauses zu gelangen.



Einige Kinder stehen aufrecht auf ein paar Fés-
sern und pinkeln um die Wette. In einer Ecke ros-
ten unter Schichten von Exkrementen und Staub
die Uberreste eines Traktors vor sich hin. Wir
dringen in die Halle ein. Fast ware Lino Uber eine
Stufe gestolpert.

,»He, du stehst auf meiner Hand!* stéhnt ein Pen-
ner unter einem Haufen von Stoffetzen.

Wir entschuldigen uns und gehen in Richtung ei-
ner feuchten Rumpelkammer weiter. Durch eine
Kleine Tur, die sich unter einer Metallstiege duckt,
gelangen wir in einen Gang, der so eng ist, daR wir
hintereinander gehen missen. Unter uns britet ein
Elendsloch tber seinem Unglick. Zwei Kleinkin-
der spielen unter dem abwesenden Blick eines
Greises mit einer Gasflasche. Eine Luke fiihrt uns
zu einer Art Treppenabsatz, wie ich ihn nicht ein-
mal meinem algerischen Verleger wiinsche. Kein
Gelander, keine Beleuchtung, nur ein paar abgetre-
tene Stufen, die in der Dunkelheit schweben, be-
reit, uns ins Nichts zu beférdern.

Die Tir, die uns interessiert, modert am Ende des
Ganges vor sich hin. Links davon hért man ein
Baby schreien. Ich ziehe meine Knarre und breche
die Tur mit einem FuBtritt auf. ,,Polizei!*

Ein Tisch stiirzt mit Gepolter um, man hort zwei
Fluche, und schon ballert ein Schief3eisen in unsere
Richtung los.

Ich dringe wahllos feuernd als erster ein. Ein zer-
rissener Vorhang winkt uns Lebewohl. Der Dealer
ist Uber die Déacher davon. Er ist nicht allein. Ein
KlumpfuB hiipft Hals tber Kopf hinter ihm her.



»Polizei! Stehenbleiben ...

Eine Gruppe Frauen lait die Wasche fallen und
lauft schreiend auseinander. Der Klumpful3 geréat
mit dem Ful in einen Eimer, fallt hin, schickt uns
eine Salve entgegen. Lino schiel3t zuriick und trifft
ihn an der Schulter.

Der Dealer kommt zuriick, um seinem Kumpel
aufzuhelfen, zdgert angesichts unseres Ansturms,
wagt Pro und Kontra gegeneinander ab. SchlielRlich
jagt er dem Hinkebein eine Kugel in den Schadel
und entkommt durch eine Waschkiiche.

»,Nimm die Stiege!* rufe ich Lino zu.

Der Leutnant verschwindet.

Hinter der Waschkdche ist eine weitere Terrasse.
Ein Treppenhaus fuhrt in ein furchterregendes Ge-
b&ude hinunter. Hinter den Tiren kreischen die
Frauen. Ich steige mit butterweichen Knien in die
Holle hinab.

,Gib mir mein Kind zurick!*“ schluchzt eine
Mutter. ,,Es ist krank. LaR es in Ruhe!*

Der Dealer kann nicht vor noch zurick, das Kind
hat er als Schutzschild vor sich. Lino setzt Himmel
und Holle in Bewegung, um die Multter in der De-
ckung zurtickzuhalten.

,Lal den Kleinen los!* fordere ich den Dealer
auf.

,»Nein, und du wirst deinen Hintern von hier fort-
bewegen, du Fettwanst!* Seine Augen leuchten
seltsam triumphierend auf. ,,Du wirst ihn auf dem
Gewissen haben®, warnt er mich. ,,Ich habe nichts
zu verlieren. Eine Bewegung, und das Gesichtchen
des Engels da ist nicht mehr nett anzuschauen.*



Er kichert.

Ich kenne diese Art von Verriickten. Wenn ich
meine Waffe sinken lasse, schie8t er mich nieder
und verschwindet mit dem Kind. Wenn ich sie o-
ben lasse, gewinne ich Zeit zum Uberlegen.

Lino versucht, ihn abzulenken. Der Dealer ge-
wohnt ihm das mit einem schnellen SchuR zur Sei-
te ab.

,»Keine Bewegung, Scheil3ker]!*

,Wenn du dem Kleinen auch nur ein Haar
kriimmst, verspreche ich dir, ich schneide dich in
Scheibchen.*

Er wiihlt hektisch in den Haaren des Buben.

,,DU hast verloren, du halllicher Dickwanst. Jetzt
kannst du drei Tage pausenlos fasten. Und nun geh
zur Seite und wirf dein Spielzeug heruber.”

Hinter ihm taucht tber der Mauer der Kopf von
Serdj auf.

»ochon gut“, sage ich und breite langsam die
Arme aus. ,,LaR den Kleinen los ...*

,Dein Spielzeug auf den Boden, und zwar pl6tz-
lich!*

Serdj macht mir ein Zeichen nachzugeben.

Mein Magen verkrampft sich. Uber meinen Rii-
cken jagen prickelnde Schauer. Der Dealer kichert
noch immer, so kalt und zynisch, dal3 ich feuchte
Hande bekomme.

»Schneller, ScheiRbulle!™

Die Pistole féllt mir aus der Hand. Ich weil nicht,
was passiert ist. Wie im Traum sehe ich, wie der
Dealer das Kind in Richtung Lino sto3t, um seine
Seite zu decken, und seine Kanone auf mich an-



setzt. Ein Schuf ... Ich warte lange darauf, daR ich
zusammenbreche. Der Dealer zuckt mit keiner
Wimper. Er kichert und kichert, dann farben sich
seine Zahne rot und ein Rinnsal Blut quillt aus sei-
nen Mundwinkeln hervor. Er taumelt wie in Zeit-
lupe und schlagt endlich auf den Boden auf.

Serdj springt von der Mauer herunter, stoRt mit
dem Ful} die Waffe des Dealers weg, beugt sich
uber ihn.

»Er atmet noch. Einen Krankenwagen, schnell!*

* k% %

Der Dealer ist ein gewisser Slimane Abbou. Die
Kugel von Serdj war ein glatter Lungendurchschul}
ohne groRere Verletzungen. Der Polizeiarzt sagt, er
musse unter Beobachtung bleiben. Ich verspreche,
ihn im Auge zu behalten.

Eine Hausdurchsuchung bei ihm hat uns ein Fax
eingebracht, zwei abgesagte Schrotflinten und jede
Menge Munition, dazu ein ganzes Sortiment zum
Bombenbau, ein Handbuch ber explosive Stoffe
sowie Traktate, die mit Abou Kalybse gezeichnet
sind, dazu eine Liste mit den Namen von dreiund-
zwanzig Intellektuellen, von denen acht mit einem
Kreuz markiert sind, darunter der Dichter Jamal
Armad, Sissane Miloud vom Fernsehen und der
Theatermann Ait Méziane ...

Entweder kann Abou Kalybse meinen Stil nicht
leiden oder er liest keine Krimis, denn mein Name
ist nicht fur sein Festival nominiert.
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Omar Malkom, auch Iks genannt, besitzt ein Elekt-
rofachgeschéft in einem ruhigen Viertel. Sein La-
den reicht bis auf den Gehweg hinaus, ist anspre-
chend aufgemacht und verfligt tber ein riesiges
Schaufenster und eine Tdr, die klingelt, wenn man
sie aufmacht.

Er kritzelt gerade etwas in ein Registerheft, ne-
ben sich hat er einen riesigen Stapel von Rechnun-
gen liegen.

Serdj schlieBt die Tr, dreht das Schild open auf
closed, damit uns niemand stort, und verschrankt
die Arme.

»Was kostet der Kiihlschrank?* melde ich mich.

Omar hebt die Hand, um nicht aus der Konzent-
ration gebracht zu werden, tippt auf einem Ta-
schenrechner Zahlen ein und Uberpruft seine Zettel,
wobei er die Zunge in Schillermanier herausstreckt.

Er ist ein stattlich gewachsener Schwarzer mit
Féausten, die einen Esel locker sein Gebil3 verschlu-
cken lassen konnten. Er tragt einen Dreiteiler, wie
die Banker sie tragen, eine goldene Armbanduhr
und eine falsche Ray-Ban. Sein Kopf ist an den
Schlafen und im Nacken streng ausrasiert, das
verbleibende Viereck von Haaren oberhalb der
Stirn ist phosphorgriin eingefarbt.

»He, Punk, gehen die Geschafte gut?*

Er legt seinen Schreiber widerwillig hin.

»Welcher Kihlschrank?* fragt er.



Ich halte ihm meinen Ausweis unter die Nase.

,Diese Art von Kreditkarte akzeptieren wir nicht.
Hier zahlt man cash.”

»Ich hab’s aber eilig!™

Er fahrt sich nervos mit der Hand uber die Stirn.

»Polizei, das hat mir gerade noch gefehlt. Ihr
bringt nur Unglick tber mein Geschéft. Seid ihr
hier in der Gegend bekannt? Wenn ja, werde ich
wohl umziehen mussen.*

,»Kein Grund zur Sorge®, beruhigt ihn Serdj.

Er zwéngt sich hinter seinem Ladentisch hervor
und tanzelt zu den Rolladen, um sie zu schlielRen.

»Wollt ihr mich verhaften oder nur ein bichen
quatschen?”

,Hangt ganz von dir ab.”

Er kichert und vollfuhrt eine Art Breakdance.

,» 158s! Ich bin immun.“

»Eine Auffrischungsimpfung konnte nicht scha-
den.“

Er dreht sich um, mustert uns und begibt sich
hiftschwingend hinter seinen Ladentisch zurick.
So betont lassig, wie er sich gibt, ist er sicher ein
Fan von Spike Lee.

,,HOr mal, kho, ich bin sauber. Meine Buchfih-
rung ist so penibel wie das Strafgesetzbuch.”

»Mourad Atti war doch ein Kumpel von dir.*

Nicht die leiseste Regung auf seinem Ebenholz-
gesicht. Seelenruhig fahrt er mit der Hand Uber
seinen Rechner. Nach einer Schweigeminute fur
den Dahingegangenen beginnt er zu reden:

»Er war mehr als ein Kumpel. Aber er lebte sein
Leben, ich das meine. Wenn ihr glaubt, daf? ich mit



dem, was ihm passiert ist, etwas zu tun habe, dann
irrt ihr euch, kho, ich bin Geschaftsmann. Ehrlich.
Ich kremple meine Armel auf, um Geld zu verdie-
nen, aber ich ziehe doch keine Waffe. Ich bin kein
Morder.*

»In deiner Akte steht, dafl du Kontakte zu fun-
damentalistischen Kreisen hattest”, testet ihn Serd;.

Omar bricht in Ubertriebenes Geléachter aus und
1413t erneut seine Huften kreisen.

,Das ist nicht mein Fach, kho. Ich im Gewand
eines afghanischen Hirten, kannst du dir das vor-
stellen, ausgerechnet ich, wo ich mich so gern in
Schale werfe?*

,»Du hast doch mit Mourad zusammen ...*

»otop! Mourad war mein Kumpel, kho. Ein Kind
aus meinem Kaff. Wir sind vor Hunger fast gestor-
ben und haben gemeinsam den Gurtel enger ge-
schnallt. Wir sind im selben Schlammloch geboren
und unsere Miitter haben sich beim selben Makler
abgerackert. Damals haben wir keine grof3en Din-
ger gedreht. Nur Lappalien. Gerade soviel, um mal
die Hose zu wechseln oder in der letzten Spelunke
im Ort was zu beil3en zu bekommen.*

Er wirkt traurig. Es schmerzt ihn sichtlich, die
Vergangenheit aufleben zu lassen.

»War keine schone Zeit*, setzt er hinzu. ,,Wir ha-
ben uns nicht mal getraut, uns photographieren zu
lassen.*

,und deshalb hast du dich mit Kif vollgepumpt.*

,Ich rihre diese Scheil3e nicht an. Traume habe
ich, wenn ich klar im Kopf bin, kho. Wer hat euch
so einen Schwachsinn erzahlt?*



»Slimane ... Slimane Abbou®, greift Serdj vor.
Omar runzelt die Stirn. ,,Nie von ihm gehort.“
,»Er verkauft Schnee in der Kasbah.*

Er schuttelt den Kopf. ,,Kenn ich nicht.”

Ich schiebe ihm das Phantombild von Didi unter
die Nase.

,Das da ist kein Comic-Held*, warne ich ihn.

Er verzieht das Gesicht, fahrt sich mit dem Fin-
ger ins Ohr, 1Rt sich Zeit.

,»Ist das der Rambo vom Nightclub in der Rue
des Lauriers-Roses?*

,Haargenau.”

,Den treff ich von Zeit zu Zeit an der Uferpro-
menade. Wir griiien uns nicht einmal.*

,Hast du ihn in letzter Zeit nicht mehr gesehen?*

,Hab nicht darauf geachtet.”

,und Brahim Boudar?* fahrt Serdj ihn an.

Malkom beherrscht sich. Er antwortet ganz unbe-
teiligt:

,,Ein Dreckskerl. Wir haben uns im Knast ken-
nengelernt. Promiskuitat eben. Ist nicht mein Fall.*

»Er ist tot.”

»Keinen Tag zu frih.”

,» Trotzdem, mit Boudar, Daho Lamine und Mou-
rad Atti, da lief doch alles wie am Schniirchen.”

Er unterbricht mich. Seine mit Ringen tberladene
Hand schnellt mir vors Gesicht.

,Damit wir uns richtig verstehen, kho. Verwech-
seln wir nicht Ramadan und Chaaban”. [* Name des
auf den Fastenmonat Ramadan folgenden Monats] Daho
Lamine war ein Krosus, die reinste Goldmine fir
Mourad und mich. Mit dem haben wir zum ers-



tenmal den FuB in ein echtes Restaurant gesetzt. Er
leitete eine Schmugglerbande und schlug uns ganz
einfache Dinge vor: Koffertrdger. Nur Klamotten.
Einmal rasch nach Alicante oder Damaskus, oder
Marseille, und bei der Ruckkehr winkte uns ein
dicker Umschlag. Damit habe ich mir einen kleinen
Laden am unteren Ende der Rue des Oiseleurs leis-
ten konnen. He, das Risiko habe ich auf mich ge-
nommen, kho! Wenn mich die ZolIner abgefangen
haben, habe ich nicht gemurrt. Fur nichts gibt’s
nichts.

,»,Daho hat mit Waffen gehandelt ...*

,»,Das war allein seine Sache. Nichts fir mich. Ich
war im Kleidergeschaft. Kein Rauschgift, keine
Waffen. Nur Klamotten.*

Ich nicke. Serdj kommt naher, Gbernimmt: ,,Und
wie war das im Oktober 19887

Omar winkt mit dem Finger ab, deutet eine Art
Tanzschritt an, setzt sein milchiges Ldacheln auf
und beginnt zu erzéhlen:

»Mourad ist zu mir ins Geschaft gekommen. Er
war ganz aufgeregt. ,Vertraust du mir?” hat er mich
gefragt. Ich darauf: ,Erst will ich sehen.” Er: ,Wir
werden die Stadt auf den Kopf stellen.” Ich: ,Sie
steht ja schon kopf.” Dann er: ,Eben. Es gibt einen
Krawall im groRen Stil. Die StraRe wird sich erhe-
ben. Das reinste Kinderspiel. Du setzt eine Schach-
tel Zundhdlzer ein und gehst mit funfundzwanzig
Scheinchen nach Hause.” Steinreich warst du da-
mals mit finfundzwanzig Scheinchen noch nicht,
aber du konntest zumindest mit dem Hausbau an-
fangen. Ich hab gesagt: ,Abgemacht!” Zwei Tage



spater platzte die StralRe aus allen N&hten. Wir ha-
ben Geschafte und Busse in Brand gesteckt. Sie
haben uns festgenommen und ins Gefangnis ge-
steckt. Insofern hab ich cash gezahlt, ohne Strafer-
la.*

»Wer steckte hinter den Krawallen?*

»Jetzt enttduschst du mich aber, kho.*

,und dann?“

»Was dann, kho?*

,Dann wurde Daho Lamine doch Fundamenta-
list.”

,Wir haben nicht die gleiche Chechia” getragen.“ [
traditionelle Kopfbedeckung, Fez]

»Aber du wuRtest, was ihm im Kopf herum-
ging?“

,Das hat ein Blinder gesehen. Daho wirde selbst
mit dem Teufel verhandeln. Er hat sich immer eine
Hintertlr offengelassen. Man hat damals stark auf
die Fundamentalisten gesetzt, und er wollte nicht
am selben Galgen wie die Unglaubigen baumeln.*

,und Brahim Boudar?*

,Der geborene Morder!* meint er und macht an-
gewidert eine entsprechende Handbewegung.
»Schon als Kind hat er Katzen und Hunde gequalt.
Kein einziger Koter hat sich in unser Kaff gewagt
... Natdrlich wollte er mich anheuern. Ich habe es
ihm klar und deutlich gesagt. Kein Blut an meinen
Hénden, kho. Wie heif3t es doch? Ehrlich wahrt am
langsten. Ich weil, daB es da oben ein Gericht gibt.
Ich habe das auch Mourad gesagt. Aber Mourad
hat gern grol3 angegeben. Er hat sich am Schlamm-
loch gerédcht. Von der Religion hat er sich keinen
einzigen Vers gemerkt. Er kannte nur einen Gott,



den einzigen Gott, der keinen Propheten braucht,
der fir ihn Werbung macht: die Knete!*

Serdj ist nicht (berzeugt. Er versucht es noch
einmal:

»Normalerweise eliminieren die Fundamentalis-
ten jeden, der aus der Reihe tanzt.*

»Ich bin rechtzeitig abgesprungen. In dem Au-
genblick, als die Wahl abgebrochen wurde, habe
ich gespdirt, daB das nicht gut ausgehen konnte. Zu
viel Manipulation!*

,»Was meinst du damit?*

»Schwierig zu erklaren. Es hat mir nicht gefallen.
Ich konnte mir die Typen schlecht an der Bar und
auf dem Minbar™ zugleich vorstellen. [ Kanzel in
der Moschee] Das war nicht sunnitisch. Notorische
Ganoven im Gewand der Mullahs, da war nichts
Gutes zu erwarten. Als ob ein trojanisches Pferd in
die Moscheen eindringen wirde ... Weift du, ich
bin weder Polizist noch Journalist; ich bin Kauf-
mann, kho.“

,Hast du Vermutungen uber den Mord an Mou-
rad?*

,»lausendundeine Vermutung, Mourad war ein
Schirzenjager. Er stieg den Jungfrauen ebenso
nach wie den Ehefrauen. Logisch, dall er einen
Haufen Neider hatte.*

,Hat er dir nie von einem gewissen Abou Kalyb-
se erzahlt?

,Brauchte er nicht. Abou Kalybse ist der Emir,
der gerade ,in’ ist. Seine Plakate sind tberall ange-
schlagen. Man sagt, daB er nur auf die Intellektuel-
len losgeht.*



,Hat Mourad ihn gekannt?*

,HOr mal, kho, habt ihr etwa vor, hier zu uber-
nachten? Ich hab noch andere Dinge zu tun. Mou-
rad hat mir nicht alles gesagt. Er ist in erster Linie
gekommen, um Eindruck zu schinden. Es machte
ihm keinen Spal, es sich gutgehen zu lassen, wenn
ich nicht dabei war. Ich fiir meinen Teil gehe kein
Risiko ein. Ehrlich wahrt am langsten.*

,»Abou Kalybse ... Beantworte einfach nur meine
Frage.”

Omar zuckt mit den Achseln, leckt sich ausfuhr-
lich die Lippen und klappert mit seinen Ringen auf
dem Ladentisch.

Dann besinnt er sich: ,,Mourad kannte ihn, soviel
ist sicher. Er sagte oft: ,Bei Abou Kalybse ist jedes
Gramm Hirn Gold wert ...” Weiter hat er mich
nicht ins Vertrauen gezogen ... Ist das jetzt genug,
kho? Ich habe sowieso schon alles ausgepackt.*

Ich danke ihm und bitte Serdj vorzugehen. Ehe
der Inspektor seine Hand auf den Turgriff legt,
drehe ich mich nochmal um zum Cousin aus der
Bronx.

,»Ein einziger Nachtrag, und dann lafl3 es gut sein.
Was wird eigentlich im Limbes Rouges gespielt?*

Seine Wangenknochen beben.

,Die schonste Frau auf Erden kann auch nur ge-
ben, was sie hat. Es gibt Tabus. Die sind unantast-
bar. Ich habe ein Kind, und ich hange an ihm.“

,Hast du etwa Schi3?*

,Oh ja. Ich mach mir fast in die Hose, wenn du
es genau wissen willst. Der letzte Idiot, den man in
dieser Bar antrifft, kann mehr Gewicht in die



Waagschale werfen, als ein Kran je aufheben kénn-
te.”

,Ist doch seltsam. Der Emir der Kasbah hat dort
als Tellerwascher geschuftet und Didi als Raus-
schmeiBer. Dann Mourad, Brahim Boudar ... Was
ist das fir ein Laden? Etwa eine Terroristen-
schmiede?*

Omar schluckt. Er sieht nicht so aus, als flhle er
sich wohl.

Er knurrt: ,,ich muB schlie3en. Ich war koopera-
tiv und nett, kho. Jetzt schief3t in den Wind.*
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Ein seltsamer Traum hat mich die ganze Nacht
hindurch verfolgt. Ich bin Uber eine staubige Piste
gerumpelt. Mir war kalt, und der Mond zerlief wie
Camembert auf meiner Windschutzscheibe. Die
Baume, die dister und zerlumpt dastanden, wand-
ten sich ab, wenn ich vorbeikam. Ich hatte keine
Ahnung, wohin ich fuhr. Zwei glanzlose Augen
beobachteten mich aus dem Riickspiegel heraus.

An einer Briicke stoRe ich auf eine Unzahl von
Fundamentalisten mit knielangen Bérten. Bewaff-
net bis zu den Zahnen. Alles weist mir den Weg in
einen Wald, wo sich zwischen den Baumstdmmen
dickbauchige Menschenfresser drangen.

Mit einem Mal taucht im Licht meiner Schein-
werfer ein Goliath auf, mit einer Axt, noch groRer
als mein Entsetzen. Im selben Moment schnellen



die Augen aus dem Ruckspiegel heraus und kom-
men mit unheimlichem Brummen auf mich zu, als
wollten sie die meinen verschlingen.

Da habe ich laut aufgeschrien ... Mina ist bis an
die Decke gesprungen.

»War nur ein Alptraum*, habe ich sie zu beruhi-
gen versucht.

Sie ist gleich wieder eingeschlafen. Und ich habe
mit brennendem Herzen Minute um Minute herun-
tergebetet, bis zum Ruf des Muezzins.

An diesem Morgen hat mich Lino nicht abgeholt.
Eine Stunde habe ich am Fenster auf ihn gewartet,
wie versteinert, in der Kehle eine Vorahnung, dal}
es einem den Magen umdreht.

Ein Nachbar ist so freundlich, mich beim Kommis-
sariat abzusetzen. Bliss wartet schon am Eingang
auf mich, er ist quittegelb im Gesicht. Ich begreife
sofort, daR ein Ungliick geschehen ist.

»oerdj ist als vermiRt gemeldet”, schmettert er
mich nieder.

Meine Abteilung wirkt wie ein Sterbezimmer.
Baya schnieft mit aufgedunsenen Lidern in ein
Taschentuch. Der Amtsdiener blickt drein wie ein
Totengréber. Die Polizisten in Uniform lauschen
betriibt den Zivilbeamten.

Bei meinem Eintreten verstummen alle. Lino
sitzt aufgeldst hinter seiner Schreibmaschine, das
Kinn in den Handen vergraben, den Blick ins Leere
gerichtet.

,»Was ist mit ihm passiert?*

Bliss antwortet: ,,Der Kommandant der 13. Bri-



gade hat uns gemeldet, dalR Serdjs Auto ausge-
brannt in der N&he von Douar Nemmiche gefunden
wurde. Der Inspektor dirfte bei einer fingierten
Strallensperre entfuhrt worden sein.”

»Was hatte er in Douar Nemmiche zu suchen?
Alle Welt weil3, daR das der reinste Hollenschlund
ist, wo es vor Fundamentalistengeschmeif3 nur so
wimmelt.*

»Er hat einen Anruf von seinem Bruder bekom-
men. Sein Vater ist am VVorabend verstorben.*

Meine Hande greifen ins Leere. Meine Knie ge-
ben nach. Ich sinke auf einen Stuhl, alles um mich
verschwimmt.

Aus weiter Ferne hore ich, wie Bliss hinzufugt:
,Die Brigade ist vor Ort. Sie durchk&mmen das
gesamte Gebiet.”

Eine Stunde geht dahin, eine zweite, eine dritte

Der Direktor ist hilflos. Er pendelt pausenlos
zwischen drittem Stock und Parterre hin und her,
um sich tber die Lage zu informieren.

»oerdj wiarde sich nicht unterkriegen lassen®,
flUstert ein Polizist auf dem Gang.

»oicher hat er sich gewehrt”, psalmodiert der
Amtsdiener. ,,Serdj ist ein richtiger Mann. Der &3t
sich nicht einfach so entfiihren ... Hat sich vertei-
digt ... Wenn er tot ist, dann haben sie ihn jeden-
falls erschossen. Serdj ist doch kein Lamm.*

Welch eine Zeit! Wenn ein Kollege erschossen
wird, meint man, das sei noch das Beste, was ihm
passieren konnte — angesichts der grausam zersti-
ckelten Leichen, die die unglickliche Erde Alge-



riens Uberziehen.

Gegen Mittag schrillt das Telefon und versetzt
uns in kollektiven Starrkrampf.

Bliss reicht mir den Apparat: ,,Die Brigade.*

Der Horer brennt in meinen Handen.

. ,Kommissar LIob?*

,at

»,Kommandant Hamid von der 13. Brigade. Es tut
mir so leid.” Ich sinke auf meinen Stuhl zurick.

,Wir haben ihn in einem Marabout™ gefunden.“ [
Fir den Maghreb typische Kuppelgrédber islamischer Heili-

ger]

Ich méchte den Horer zerschlagen, den Schreib-
tisch, die ganze Welt.

,»oind Sie noch da, Kommissar?*

,Leider!*

,»ES tut mir aufrichtig leid.*

»Hat er sehr gelitten?*

»Jetzt leidet er nicht mehr. Das bringt ihn zwar
auch nicht zurtck, aber meine Leute haben drei der
neun Entfuhrer erschossen. Den Rest der Gruppe
verfolgen wir weiter.*

»,Danke, Kommandant.*

Als ich den Horer auflege, halt Baya sich den
Kopf mit beiden Handen und stoRt einen unertrag-
lichen Schrei aus.

* k* *

Am spaten Nachmittag wird Serdj tberfuhrt. Im
Leichenschauhaus rét der Direktor mir dringend,
den Chirurgen nicht bei der Arbeit zu storen.

»Ich ziehe es vor, dal du von ihm das Bild des



guten Mitarbeiters in Erinnerung behéltst, Llob. Er
ist so entstellt. Sie nidhen ihm gerade den Kopf
wieder an.*

* * *

Am nédchsten Tag versammelt sich die gesamte
Mannschaft in Bab-el-Oued zum Begréabnis. Auf
der StralRe wimmelt es von Nachbarn, Jugendlichen
aus dem Viertel, Greisen und Schaulustigen. Leut-
nant Chater hat zwei Sicherheitssperren errichtet
und auf den Dé&chern der Umgebung Scharfschiit-
zen postiert. Die Terroristen haben uns an die un-
vorstellbarsten Scheuflichkeiten gewohnt.
Manchmal bringen sie eine Mutter um, nur um am
Tag der Aufbahrung den Sohn in die Falle zu be-
kommen, oder sie ermorden einen Polizisten, nur
um seine Kollegen niederzumahen, die sich an sei-
nem Grab versammeln.

Der Direktor, die Lokalpolitiker und Offiziere
der 13. Brigade haben es sich nicht nehmen lassen,
der Familie des Verstorbenen personlich ihr Bei-
leid auszusprechen.

Ich komme als letzter an, weil Lino verschwun-
den ist.

Auf der StraRe spielt ein Junge mit einem Fahr-
radreifen, vollig unbeeindruckt von der ganzen
Menschenmenge. Er ist fiinf oder sechs Jahre alt.
Serdjs Jungster, erklart mir ein Onkel. Er begreift
nicht, daf? alle diese Leute wegen ihm da sind.

Man fiihrt mich in eine Hutte. Ich kann jetzt ver-
stehen, warum Serdj mich nie nach Hause eingela-



den hat. Er wollte mich nicht in Verlegenheit brin-
gen. Seine Bude ist dermaflen elend, dal} ihre Be-
wohner noch durchscheinender als Geister wirken.
Man vertraut den Freund einem heruntergekom-
menen Friedhof an. Gestern den Vater begraben,
heute den Sohn. So ist das Gesetz des Lebens.
Irgend jemand flistert mir zu: ,,Gott ist groR.*
,Die Holle auch®, gebe ich zurtick.
Der Imam hat mit der Lesung der Fatiha” begon-

nen. [ (arab.) ,,die (Er)offnende*“. Name der ersten Koran-
sure, die bei den taglichen Gebeten und bei besonderen An-
lassen rezitiert wird, also im religidsen Leben der Muslime

eine dem Vaterunser dhnliche Rolle spielt.] Ich richte die
Augen gen Himmel. Als sie beginnen, Erde auf den
Korper meines Kollegen zu werfen, bleibt eine
Wolke vor der Sonne stehen. Ein Stlick Nacht, das
sich auf die Laufbahn eines Polizisten senkt.

* * *

Den ganzen Tag lang habe ich Lino gesucht, bei
Da Achour, in den Kneipen, in der N&he der Bor-
delle ... Dann habe ich mich an das Hinterzimmer
bei Sid-Ali erinnert, unserem friiheren Ausbilder,
der jetzt in Pension ist. Die Jungs aus demselben
Jahrgang treffen sich am Wochenende bei ihm, um
ein paar Liter zu Kippen und die letzten Neuigkei-
ten auszutauschen.

Sid-Ali deutet mit dem Daumen Uber die Schul-
ter.

»Er hat die Sache sehr schlecht aufgenommen*,
vertraut er mir an.

,Da ist er nicht der einzige.*



Lino sitzt zusammengesunken am Tisch, das Ge-
sicht in der Armbeuge vergraben. Die Anzahl der
geleerten Bierdosen gibt eine Vorstellung vom
Ausmal? seiner Verletzung.

Ich histle in meine Faust. Lino reagiert kaum. Er
zerwihlt weiter seinen Haarschopf, lachelt mich
wie durch einen Spiegel an. Es ist nicht wirklich
ein L&cheln, eher die Grimasse von einem, der ne-
ben seinen Schuhen steht.

Er schiittelt seine Uhr, hélt sie ans Ohr.

»,Hassu schon deine Ticktack gefittert?* stam-
melt er.

,Ich habe eine Quarzuhr.*

»Meine is stehngeblieben.”

,Das Leben geht weiter.*

Lino ist stockbesoffen. Er féllt fast aus seinem
schlampigen Gewand. Seine Bewegungen sind
unkoordiniert, die Zunge bleibt zwischen seinen
Kiefern hdngen wie eine verrostete Klinke.

,Das nennssu 'n Leben, Kommy? Im bessen Fall
’n Gnadenfriss. Wieso kommssu und verpanschss
mir ’n Wein?*

,»Weil es nichts bringt, sich zu besaufen.*

Er st63t mit einem Ruck den Tisch um, taumelt.
Ich versuche, ihn zu stltzen. Er schiebt emport
meine Hand weg.

,Bin immer no fahig, aufrech ssu stehn, ho! Ich
steh immer no so fess auf mein Fuln, dal ihr mi
stehend begraben miss!*

»Mach dich nicht zum Idioten. Wir gehen jetzt
nach Haus.“

,Hab kein Ssuhause mehr.*



,Das hier ist nicht der richtige Ort fur dich, Li-
no.*

»Jammerlappen!*

Er stoRt mich weg, torkelt auf die Strale, halt die
Hande trichterférmig vor den Mund und brallt:
»Ich bin ein Bulle, he! Ich habe keine Angst. Ich
bin ein Bulle, kommt alle her und knallt mich ab!*

Ich versuche, ihn zu beruhigen.

Er stoRt mich zurtick.

»Pfoten weg, du! Rihr mich nicht an, ja! Merks-
su eigentlich auch mal, dassu Uberfllissig biss?
Heute abend erdriickssu mich. LaR mich in Frie-
den, in Ordnung? Und hor auf, mich so anzu-
schaun, als muf ich mir was vorwerfen. Du muf3
dir was vorwerfen. Du glaubs, du bis auf der rich-
tigen Seite. Es gib kein richtige Seite. Man is ein-
fach nur am richtigen oder am falschen Platz. Ich
bin kein Held. Ich bin nicht mal besonders tapfer.
Ich glaube auch nicht an die Friedhofskultur. Ich
will einfach nur meine Haut retten.”

,»Erzahl mir das spéter.*

Er weicht schwankend zur(ck.

,,DU bist wachsbleich®, sagt er und schneuzt sich
in den Armel. ,,Du has kein Tropfen Blut. Geht dir
das Viertel so auf den Geist? Und ich dachte im-
mer, du hattes Mumm in den Knochen. Bin total
enttauscht von dir.“

Ein feiner Spriihregen geht Uber die Stadt nieder,
aber ich bekomme nur die Spritzer aus dem Mund
meines Leutnants ab.

Ein junger Béartiger im Qamis  kommt aus einer

Parflimerie. [* (arab.) Hemd. Das bis zu den Fiien ver-
langerte Oberhemd, wie es vor allem die Mé&nner in den



arabischen Emiraten tragen, gehért in Algerien neben dem
Vollbart zu den typischen Attributen der Islamisten.] Lino
wartet, bis er auf seiner Hohe ist, um ihn niederzu-
boxen.

»,Vverfluchter dreckiger Terrorist! Aasmade!
ScheiBmullah!*

Ich umklammere den Leutnant. Er macht sich
los, fallt Gber den verblufften Bruder her. Es folgen
ein Austausch von Schimpfwortern, Fuldtritte ins
Leere, Ausspucken. Der Bruder schiebt seine Che-
chia und die Armel seines Qamis zuriick. Ich greife
ihn mir mit einer Hand und drénge ihn gegen die
Mauer.

,»Hau blof} ab!*

,Ist der verruckt oder was?*

,Hau ab, ehe ich dir das Schamhaar da im Ge-
sicht zusammenzwirble!*

Ich stol3e den Leutnant in meinen Wagen und ge-
be Gas.

Wahrend der Fahrt kauert sich Lino auf der
Rickbank zusammen, das Kinn zwischen den
Knien, die Hande Gber dem Kopf, und weint wie
zehn kleine Kinder.
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Nie héatte ich Lino soviel Kummer zugetraut.

Drei Tage und drei Nachte lang sagt er kein ein-
ziges freundliches Wort. Er meidet die Kantine,
boykottiert die Einsatzbesprechung und verbringt
mehr Zeit damit, hinter der Schreibmaschine Uber



seinem Schmerz zu briten, als sich fur den Rest
der Welt zu interessieren. Mehrfach habe ich ihn
dabei Uberrascht, wie er auf der Toilette Selbstge-
spréche flihrte, Nase an Nase mit dem Spiegel.

Ich habe ihm vorgeschlagen, Urlaub zu nehmen.
Witend hat er mich angefaucht: ,,Ich brauche keine
Erholung. Dafr ist die Ewigkeit da.*

Er fing an, mit dem Personal Streit zu suchen,
und fand unweigerlich immer einen Vorwand, um
zu schimpfen. Er war nicht wiederzuerkennen.

»Ich weil3, wie du dich fihlst“, sage ich zu ihm.
»Ich fiihle mich genauso. Serdj gehoérte zu unserer
Familie. Das Schicksal wollte, dall er als erster
ging.*

,»Das nennst du Schicksal?*

,Nenn es, wie du willst. Es ist nun einmal Tatsa-
che: Serdj ist tot. Er hat es nicht verdient, so zu
enden. Er war ein guter Kerl. Manchmal finde ich
das so ungerecht, dal} ich fast schon den Glauben
verliere. Auch ich komme auf dumme Gedanken.
Ich habe Lust, meine Pistole zu ziehen und den
ersten Bartigen, der mir Uber den Weg lauft, nie-
derzuschie3en. Ich tue es nur deshalb nicht, weil
man das eben nicht tut. Ich bin kein Mdorder. Ich
weigere mich, ihr Spiel mitzuspielen. Wir mussen
wir selbst bleiben, einfache Leute, aber Leute mit
Herz.*

Eine volle Minute lang findet Lino keine Worte.
Er verkrampft die Hande ineinander. Er driickt mir
einen Finger gegen die Brust, als wolle er ihn mir
ins Herz bohren.

»,Nicht mit mir*, sagt er. ,,Ich weil3, was gut ist



und was nicht. Deine Spriiche kannst du flr dich
behalten. Das ganze Drama kommt nur daher, dal
manche die falschen Werte haben. Von jetzt an
handle ich nur noch nach meinem Kopf.*

Er geht und schlégt die Tdr hinter sich zu.

Ich kann nicht viel fur ihn tun. Jedesmal, wenn
ich mich ihm n&here, droht er, mir die Fresse ein-
zuschlagen.

Eines Morgens beschliel3t er mitten in einer Sit-
zung, zum Grab von Serdj zu fahren. Er sollte nie
dort ankommen. Auf dem Weg Uberfahrt er ein
Stoppschild und verpriigelt einen Polizisten.

Nach vier Tagen habe ich ihn herausgeholt.

Wir sind dann zu Da Achour hinausgefahren, um
Merguez zu grillen. Lino hat sich abgesondert. VVon
frihmorgens bis zum Einfall der Nacht ist er am
Strand geblieben und hat Kieselsteine in die Wel-
len geschleudert.

Danach ging es besser. Das Meer hat ihn ein we-
nig beruhigt.

* k% %

Slimane Abbou hat wieder etwas Farbe im Gesicht.
Sein Brustkorb ist bandagiert, seine Hand hangt an
einer Art Wasserspilung, und er schneidet eine
Grimasse nach der anderen, wéhrend er sich gegen
sein Kissen lehnt.

Der Arzt hat uns geraten, nicht zu Ubertreiben,
um keine Verschlimmerung seines Zustands zu
riskieren. Ich schwdre ihm, die Nerven zu bewah-
ren, und warte, bis er aus dem Zimmer ist, um ei-



nen Stuhl an das wacklige Bett zu rticken, auf dem
unser Dealer seiner Genesung harrt.

,»Nun, was macht die Lunge?*

»ole haben sie zurechtgeflickt, aber manchmal
werde ich noch kunstlich beatmet.*

Lino interessiert sich mehr fir die Weil3kittel im
Hof. Er brummelt, ohne sich umzusehen: ,,Du hat-
test ihm was zum Naschen mitbringen sollen,
Kommy.*

Slimane féhrt auf. ,Hat er was gegen mich, dein
Wachtmeister?*

,Kummere dich nicht um den. Erzéhl uns lieber
deine Geschichte von Anfang an.*

,Daflr reicht meine Spucke nicht aus. Und au-
Rerdem, mit meinen Beatmungsschldauchen ...*

,Wir haben uns kurz in deiner Behausung umge-
sehen.*

»,He, langsam! Das war nicht meine Hitte, das
war die von Moh Lakja.”

,Das Hinkebein, das du umgepustet hast?*

,»Das war ein Unfall. Ich wollte ihm aufhelfen, da
hat sich der Schuf? geldst.

,Hast recht. War ein Unfall. Wir waren ja dabel,
du kannst auf unsere Aussage zahlen.*

Er Kichert. So zynisch, dal} es einem das Zahn-
fleisch aufreil3t.

»Ich wuBte ja, daR du ein prima Typ bist. Sonst
héatte ich dich nicht verfehlt.”

,»Was hattest du bei Moh Lakja zu suchen?*

,»Ich habe ihm seine Ration gebracht.”

,Der ist so sauber wie sein Schnee*, meint Lino
ironisch, die Nase noch immer an die Scheibe



geprefit.

Slimane wird wiitend. Er stutzt sich mit dem El-
lenbogen ab und jault: ,,Jawohl! Ich bin sauber,
und du kannst mich mal! Ich hab nicht wie du das
Glick gehabt, Polizeioffizier zu werden oder Be-
amter.“

,Vorsicht, besanftige ich ihn, ,,sonst springt dir
noch der Stopsel aus dem Schlauch.*

Es ist, als hatten meine Worte ihn aufgestachelt.
Er richtet sich ein wenig hoher auf und wettert in
Richtung Lino los:

,,Dreh dich um, du Arschloch! Schau mir in die
Augen, wenn du ein Mann bist! Du verachtest
mich, weil ich keine Bildung habe, ja? Was meinst
du, wie stellt man es an, was zwischen die Zahne
zu bekommen, wenn man keinen Schulabschlu
und keine Arbeit hat? Weillt du, was es heil3t, seine
Mutter zur Essenszeit weinen zu sehen, weil sie
nichts hat, was sie den Kleinen auf den Teller legen
kann? Weil3t du, was es heilit, sich die ganze Nacht
in der Rumpelkammer verstecken zu massen, weil
der Vater schon wieder besoffen nach Hause
kommt? Weildt du, was es heift, nichts als schlech-
te Noten heimzubringen, weil zu Hause so ein
Chaos herrscht, daRR es schabig ware, sich hinter
seinen Blchern zu verstecken ...?*

,Wir sind hier nicht bei Gericht*, bremse ich ihn.

Slimane verstummt, vollig auBer Atem. Pl6tzlich
bricht er in Lachen aus. Es ist das Lachen eines
Tobslchtigen, bei dem einem das Blut in den A-
dern gerinnt.

»Jedenfalls“, kichert er, ,,hat’s beim Richter im-



mer funktioniert.”

Langsam kommt mir die Galle hoch. Ich zwinge
mich, einen kihlen Kopf zu bewahren. Slimane ist
storrisch wie ein Maultier! Es bringt nichts, ihn
daran zu erinnern.

,»,Du steckst bis zum Hals in der Scheif3e®, infor-
miere ich ihn. ,,Deine Waffe wurde identifiziert.
Sie gehorte einem Magistratsbeamten, der in Ta-
malous ermordet wurde. Wir wissen auch, dal3 du
von einer Reihe von Boutiquebesitzern Schutzgeld
erprelt und zwei Schwestern entfiihrt hast. Du ver-
kaufst Stoff zugunsten der bewaffneten Gruppen.
Wir haben Beweise. Wir wissen, da Didi dein
Kumpel und Abou Kalybse dein Guru ist.”

Er hort zu, die Augenbrauen affektiert zusam-
mengezogen, und blinzelt, wie wenn man jeman-
dem spaleshalber schéne Augen macht, nur um
mir zu zeigen, daB ihn meine Fakten kaltlassen und
er sich Uber meine Bestandsaufnahme koniglich
amdsiert.

»Wieviel wird mir das denn einbringen, Bulle?*

,»An dir sind wir gar nicht interessiert.

,Das ist aber nett! Du hast mir da vorhin ganz
schon Angst eingejagt, also wirklich.*

»Der Albino, ist das ein Kunde von dir?*

,»Ist das ein Codename?*

,Das ist der Kerl, der den Mercedes gefahren hat.
Wir haben gesehen, wie er dich bei der Freundin
von Didi abgesetzt hat.”

,Du meinst den Verriickten ohne Pigmente? Die
nennt man Albino? Das wuBte ich nicht. Meiner
Meinung nach ist der Typ von der Geheimpolizei.



Er kannte mich besser als meine eigene Mutter. Er
hat mich gezwungen, ihn zu Yasmina zu fuhren.
Yasmina wuRte aber nicht viel. Da ist er sauer ge-
worden, der Albi...dings, und hat ziemlich fest
zugeschlagen. Er wollte sich zu Abou Kalybse
durchfragen.”

,und dich hat er verschont.”

,Das ist nicht dasselbe. Wir haben einen Deal
gemacht. Der Albidings hat mir Kohle verspro-
chen, wenn ich ihm eine Spur beschaffen konnte.
Ich war bei Lakja, um zu verhandeln. Lakja war
auch nicht viel weiter gekommen. Von Abou Ka-
lybse kannten wir nur das Knirschen des Faxgera-
tes ... Ich wollte mich ein fur allemal zur Ruhe
setzen, das schwore ich. Mit meiner Provision
wollte ich einen kleinen Laden aufmachen, Kinder
in die Welt setzen und ein Kapitel meines Lebens
beenden. Zweihundert Scheinchen hat er mir ver-
sprochen, der Albidings. Und ihr habt mir nun die
Tour vermasselt.*

»1schuldigung®, &fft ihn Lino nach, ,,haben wir
nicht gewuft.*

Slimane betrachtet seine Fingernagel und tber-
legt.

»otimmt es, dal? ihr die Terroristen hinrichtet?*

,»Na, was glaubst du?*

»Ich mochte Reue zeigen. Ist das moglich?*

,»S0nst noch was?* schnarrt Lino.

,Beim Leben meiner Mutter, ich habe Abou Ka-
lybse nie getroffen. Er kontaktiert mich immer per
Fax. Hinterher nehme ich von Didi meine Gage in
Empfang.”



»Wo ist Didi jetzt?*

»Nicht die leiseste Ahnung.”

,»Im Untergrund?*

,Didi im Untergrund? Der kann doch ohne seine
Badewanne und sein weiches Bett nicht leben.*

»Was ist er eigentlich genau? Euer Schatzmeis-
ter?"

,,Eine Art Briefkasten.*

,und wer ist der Brieftrager?*

An dieser Stelle wird Slimane vollstdndig wach.
Seine Augen schleudern Blitze aus dem Jenseits.

,Hat deine Frage einen Preis, Bulle?*

,»Konnen wir verhandeln?*

Er entspannt sich, verschrankt die Hande im Na-
cken, kreuzt die Beine unter dem Laken, fixiert
traumerisch die Decke. Ich habe nicht wenig Lust,
ihm die Eingeweide herauszureif3en.

»Ich verlange die Freilassung®, klafft er nach ei-
ner Weile.

,»S0nst nichts?*

»Hel

Er bricht wieder in sein hdmisches Lachen aus.
Selbst eine Hyane wére unféhig, ihn nachzuahmen.

,Die Freilassung oder gar nichts.”

Lino reifdt sich briisk vom Fenster los, ist mit ei-
nem Satz Uber ihm und trommelt wie wild auf sei-
ne Wunde ein. Die Schreie und Fliche hallen
durch den ganzen Block. Im Nu sind der Arzt und
eine Traube Schwestern im Raum und versuchen,
den Leutnant mit Handen und FlRen von seinem
grausamen Treiben abzubringen.

Slimane fleht zu Tode erschrocken: ,,Bringt die-



sen Irren weg und ich werde alles sagen.*
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In Algier gibt es Tage, an denen Himmel und Meer
sich zusammentun, um ein Gefuhl unglaublicher
Fille zu erzeugen. Alles ist blau bis in Neptuns
Bett hinein, und die Sonne, dieser Schalk, bringt es
fertig, im tiefsten Winter den Sommer wachzukiis-
sen. Von allen Sonnen der Welt ist unsere die ein-
zige, der dieses Kunststiick gelingt.

Alles wirkt unglaublich heiter. Man hort die V6-
gel zwitschern und die Blatter rauschen. Die Luft
ist eine Hochzeitsgesellschaft aus lauen Winden
und sifRen Duften. Man mdchte am liebsten ein-
schlummern und niemals wieder aufwachen.

Es gibt keinen Zweifel: Das Paradies ist Gottes
Schopfung, die Holle dagegen von Menschenhand.

Sie ist schon, unsere weille Stadt, wenn die Luft
so klar ist, daR man im Umkreis mehrerer Meilen
eine Eiche von einem Johannisbrotbaum unter-
scheiden kann. Gébe es da nicht diese greulichen
Attentate und die Scharen der Erleuchteten, die wie
Motten die Strallen und die Gehirne zerfressen,
man wurde Algier nicht gegen tausend Marchen-
stadte eintauschen.

Ich sitze entspannt auf dem Balkon und betrachte
die Kasbah, die sich an ihrem Riff festklammert,
um der Plinderung durch die abziehenden Wogen
zu entkommen, Bab-el-Oued, das an eine Kaserne



am Ausgangstag erinnert, und weiter unten den
Hafen, der dem Ladentisch eines Schankwirts
gleicht, auf dem das Geld zusammenkommt, um
sich munter zu vermehren.

Wenn auch nicht alles Gold ist, was bei uns
glénzt, faszinierend ist es trotzdem ...

Ware da nicht noch Omar Malkom, genannt IKks,
der aus der Nase blutet und dessen Geplarr meine
Traumereien zerschlagt. Er krimmt sich mit blau-
em Auge und wackligen Zahnen am Boden, wéh-
rend Lino ihn hingebungsvoll bearbeitet.

,»AlIso wie war das, kho? Ehrlich wahrt am langs-
ten? Das hat er doch gesagt, nicht wahr, Kommy?*

»Wenn ich lge, soll ich in die Hélle kommen*,
bestatige ich vom Balkon her.

Lino hebt den FuR und zerquetscht mit seinem
Schuh die Finger des Punks.

»Ich mach einen Scheuerlappen aus deinem Lu-
xusgewand!*

»Ihr seid auf der falschen Spur, kho. Slimane ist
neidisch auf meinen Erfolg. Hat er euch seine Mér-
chen erzahlt? Ich bin blof} Geschaftsmann. Ich ver-
diene mein Geld anstandig.*

»Wie hat er doch gleich gesagt, Kommy?*

»Ehrlich wéhrt am langsten!*

,Offenbar liegt ihm doch nicht so viel an seinem
verdammten Leben.”

,,Er denkt vielleicht, da du ihm einen Baren auf-
bindest und ihn aus Mangel an Beweisen schon
noch laufenlaft.”

»wWenn er sich da nur nicht irrt.*

Lino tritt erneut mit voller Wucht zu. Omar win-



det sich vor Schmerz und preft seine Fauste auf die
getroffene Niere.

»lhr foltert mich ja. Dazu habt ihr kein Recht.
Das Gesetz verbietet es.”

,Wir werden uns spater schamen. Mit der Fatwa,
die deine Gurus gegen die Auslander erlassen ha-
ben, hast du keine Chance, dalR Amnesty dir zu
Hilfe kommt.*

Ich gehe ins Zimmer, packe den Punk bei seinem
Haarbischel und blase ihm meinen Atem ins Ge-
sicht.

»Ich habe alle Zeit der Welt. Ich werde dir schon
noch die Zunge l6sen, und wenn ich sie dir heraus-
reilen muf. Es bringt dir gar nichts, die Spuren zu
verwischen. Ich bleib dir am Arsch und lal} nicht
von dir ab. Je schneller du auspackst, desto schnel-
ler bist du erl6st.”

,.Ich bin Geschaftsmann.“

»ich will Abou Kalybse zu fassen kriegen. Das
ist eine personliche Sache, kapiert?*

»Ich bin nur Geschéftsmann.*

,»,Geh zur Seite, Kommy.*

Ein Blutspritzer trifft mein Knie, als der Schuh
des Leutnants auf das zerschlagene Gesicht des
Punks niedergeht.

»Ich bin Geschéaftsmann®, wiederholt er trotzig.
»ich will ja nichts Unmogliches. Was ich habe,
reicht mir. Ich bin kein Nimmersatt ... lhr tduscht
euch, Leute. Ich bin bloR Geschaftsmann.*

Wir heben ihn auf und binden ihn an einem Stuhl
fest.

,»ES bringt dir nichts, die Spuren zu verwischen,



sag ich dir. Du bist der Schatzmeister und vereidig-
te Anwerber von Abou Kalybse.*

,,Das ist nicht wahr.*

,und ob das wahr ist.”

,,Das ist nicht wabhr, ist nicht wahr, ist nicht wahr

Stundenlang wiederholt er denselben Refrain. Li-
nos Féuste sind an den Gelenken schon ganz wund.
Sein Hemd ist zerfusselt und dampft vor Hitze.
Erschopft sinke ich in einen Sessel, um mich zu
erholen.

,und wenn wir Artikel 220 des Schnellverfah-
rensrechts ausprobierten?* schlagt Lino keuchend
vor.

Obwohl er vollig groggy ist, schafft Omar es
noch, die Stirn zu runzeln.

,»He, was ist das fir ein Ding, kho? Ich bin kein
Versuchskaninchen.”

Lino reil3t den Fernsehstecker heraus und beginnt
umsténdlich, den Draht herauszuschalen.

,»Hast du schon mal versucht, dein Arschloch mit
der Beil3zange zu enthaaren ...? Nein? Wie soll ich
dir dann Artikel 220 des SVR erklaren?*

Omar Malkom kann nicht mehr. Er ringt nach
Luft. Mit einer schlappen Handbewegung winkt er
dem Leutnant, den Kram wieder zusammenzupa-
cken.

»Schon gut, kho, ich gebe auf. Gott ist mein Zeu-
ge: ich habe bis zum Ende meiner Kréfte durch-
gehalten.*

,Der Teufel ist sicher méchtig stolz auf dich.*

Omar ist kurz davor, in Ohnmacht zu fallen. Wi-



derstandslos beginnt er auszupacken.

»Slimane behauptet, du hattest Sabrine Malek
umgebracht.*

»Falsch. Es stimmt, daB ich sie eingesperrt habe,
aber ich habe sie nicht getotet.”

,und warum wurde sie entfiihrt?“

,»Das ist die Schuld von Mourad Atti. Er hatte sich
nicht in dieses Biest vergaffen sollen. Sie gehorte
nicht zum Harem. Im Club sind die Anweisungen
Klar. Keine von drauf3en ... Mourad hatte sich vom
naiven Gehabe dieser Nutte einwickeln lassen. Und
dann hat es sich herausgestellt, dal sie keine nor-
male Nutte war. Sie war ein Lockvogel. Irgendwer
hatte sie eingeschmuggelt, um bis zum Guru vor-
zudringen. Abou Kalybse hatte die Lage gecheckt.
Er lie die Kleine entfiihren. Sie blieb eine Woche
in einer Baracke eingesperrt. Dann wurde sie abge-
holt. Ich habe sie nie wieder gesehen.”

»-Mourad wurde wegen dieser Unvorsichtigkeit
eliminiert.”

»Er fing an, zu oft zu stolpern. Das war nicht rat-
sam in einer Familie von Seiltdnzern, wie der Club
es ist. Von Anfang an hatte ich das Gefuhl, dal} wir
uns auf des Messers Schneide bewegten. Aber es
gibt dabei keinen Riickwartsgang.“

»Wultest du, wer Sabrine war?*

,Die Tochter eines ehemaligen Manitus. Sie
selbst hat es mir gesagt. Ich konnte nichts fir sie
tun. Im Schutzengraben halt man seinen Helm und
seine Feldflasche fest. Den Rest vertraut man der
Filrsorge Gottes an.“

»Wer waren die zwei Typen, die sich fir Beamte



des BdS ausgegeben haben?*

»Keine Ahnung. Abou Kalybse hat seine Spitzel
Uberall.”

»Was genau sind die Leitlinien eures Clubs?*

»Was meinst du ...?*

,Wer seid ihr? Fundamentalisten? Eine Art Ma-
fia? Was habt ihr fir eine Ausrichtung? Politisch,
mystisch, religios ...?

Er fahrt sich mit dem Arm Uber seine blutigen
Lippen, befuhlt seine Zahne. Seine Brust hebt und
senkt sich schwer.

»Keine Ahnung. Ich brauchte Geld. Vom ersten,
der mir welches geboten hat, habe ich mich anheu-
ern lassen. Unser Club kimmert sich um Intellek-
tuelle. Andere um Industrielle. Wieder andere um
Magistratsbeamte. Der Krieg ist ein gefundenes
Fressen fir alle, die noch eine Rechnung offen
haben oder mal grindlich aufradumen wollen. Per-
sonlich habe ich nichts gegen die Gebildeten. Ich
weild nicht einmal, woflr sie stehen ... Ich halte
mich an das Geld, kho. Man schickt mir ein Fax:
die und die Summe fir den und den. Ich lasse ihn
eine Quittung unterschreiben und schicke sie per
Fax zuruck, dann gehe ich nach Hause. Nicht, daf}
es mir gleichgultig wére, ich habe mir nur keine
besonderen Vorwirfe zu machen. Ich bin ein
Schalterbeamter, ein einfacher Geldautomat ... Ich
habe einen tierischen Horror vor Feuerwaffen.*

,»Wo versteckt sich unser Mann?*

Er druckt vorsichtig seine Faust an die aufge-
platzte Lippe und gurgelt: ,,Pavillon 17, Cité De-
heb, an der Kistenstrale.”



Nach beendeter Teufelsaustreibung beginnt er
nervos zu schluchzen.

Ich greife zum Telefon und rufe im Biro an.

Bliss ist dran.

,»Was treibst du denn in meinem Biiro?*

»Ich kam gerade vorbei und horte das Telefon
lauten. Weil niemand abgehoben hat, da ...*

»Ich habe dir schon hundertmal gesagt, daf} du
nicht um meinen Schreibtisch herumschleichen
sollst, wenn ich nicht da bin ... Also paR auf, einen
Gitterwagen in die Avenue des Freres Adou,
Nummer 162. Ein ganz geféhrlicher Hund. Verhaf-
ten und zu keinem ein Wort davon!*

»,Nicht mal zum Herrn Direktor?“ fragt er krie-
cherisch.

»Einen Gitterwagen, und zwar ein bichen plétz-
lich!*

* % *

Die Cité Deheb, die ,,Stadt des Goldes*, hat kein
reines Gewissen. Sie versteckt sich hinter den Hu-
geln in einer Bergnische und tut so, als gabe es sie
nicht.

Etwa dreillig Villen liegen in der stillen Bucht,
die von einer breiten, schnurgeraden Strale zerteilt
wird, beiderseits junge Palmen und schmiedeeiser-
ne Laternen. Die Grundstiicke gehdren zu denen,
die hinter vorgehaltener Hand den Besitzer wech-
seln. Die Verwaltungsmafia breitet das Méantelchen
der Verschwiegenheit dartber, damit nur keine
lastige Neugier aufkommt. Traumhafte Oasen, die



fir einen symbolischen Dinar vergeben wurden
und im Schatten gehitet werden wie ein Staatsge-
heimnis ...

Um sie zu finden, mufl3 man in den Kreis der Ver-
steckspieler eingefiihrt sein. Von der Landstrale
aus sieht man nicht einmal die Abzweigung, die
sich heimlich in die Busche schlagt, nach einigen
hundert Metern dann mit einer Asphaltdecke protzt
und zuletzt Uber den feinen Sandstrand bis zur In-
sel der Seligen vordringt.

Wenn ich an die Schlafstadte denke, die unsere
Landschaft verschandeln, an die 6den Bunker, die
schon beim Einzug bauféllig sind und nichts als
Aggressionen wecken, an die Slums, die sich bis in
unsere Gedanken ausbreiten, oder die Kellerfens-
ter, die Uber schwefligen Abgasen géhnen, dann
gebe ich mich keinen Illusionen beztglich unserer
Zukunft mehr hin. Man baut eine Zivilisation nicht
auf Kartenhdusern auf. Und mit schabiger Vet-
ternwirtschaft und Komplizentum steigt man auch
nicht in den Rang einer Nation empor.

Lino hat seine Begeisterungsausbriiche ein fir al-
le Mal abgestellt. Er weil} jetzt, was hinter dem
Reichtum der anderen steckt. Lino ist hart gewor-
den. Verbittert, aber hart im Nehmen. Es hat eine
Weile gebraucht, ihm die Augen zu 6ffnen, aber
jetzt hat er den Durchblick.

Er verachtet die Arroganz der Paldste und inte-
ressiert sich ausschlielich fur deren Hausnum-
mern. Die Nummer 17 &Rt es sich am Ende der
StralRe gutgehen, die Nase zum Garten gereckt, das
Hinterteil in Sand gebettet. Ein architektonisches



Schmuckstiick mit blauem Stein auf der Fassade,
Arkaden auf der Veranda und einer Schwingtr,
die niedlicher ist als jede Nippesfigur.

Sid Lankabout a3t uns finf Minuten schmoren,
bevor er uns 6ffnet.

,,L1ob?* Er zieht die Brauen hoch.

,,Uberrascht?*

»Absolut. Welcher Wind hat euch hierher ge-
weht?*

,,Der Wind, der sich dreht, Monsieur Lankabout.*

Er streicht die Vorderseite seines Hausmantels
glatt, betrachtet Lino.

,Ich kann euch nicht hereinbitten. Ich schreibe
gerade.*

»ole werden im Gefangnis noch genug Zeit ha-
ben, an Ihrer Litanei herumzufeilen.*

Kaum bemerkbar schnellt seine rechte Braue
nach oben. Der Rest bleibt reglos.

,.Ich verstehe®, meint er.

Seine Gelassenheit soll mich wohl glauben ma-
chen, dall er ein Mann von Charakter ist. Seine
lange Liaison mit den Ma&chtigen im Staat hat ihn
eine falsche theatralische GroRe annehmen lassen.

Er errat den Grund meines Besuchs, doch die
Verachtung, die er fur mich hegt, verbietet ihm,
mir auch nur im geringsten entgegenzukommen.

Ich driicke ihn zur Seite und betrete sein Domizil.
Im Salon lagert ein ganzes Arsenal von elektroni-
schem Spielzeug, Soft- und Hardware, Faxgerate
und Funkanlagen, die den Ort zum Sitz eines Ge-
neralstabs machen.

,Das also ist Ihr apokalyptisches Labor, Monsi-



eur Abou Kalybse?*

,»Ich habe Sie betréchtlich unterschatzt, Llob.”

,»Den Polizisten oder den Schriftsteller?*

,,Beide. Jedesmal, wenn ich lhren Namen auf die
schwarze Liste setzen wollte, hat mich meine kate-
gorische Weigerung, lhnen Talent zuzugestehen,
davon abgehalten. Gleichzeitig hat es mir Spal}
gemacht, lhren Ruf als Spiirnase auf die Probe zu
stellen.*

Ich befehle Lino mit einer Kopfbewegung, die
obere Etage zu inspizieren.

Sid Lankabout nimmt feierlich hinter seinem
Schreibtisch Platz und streichelt die Blatter, die
randvoll mit seinen Inspirationen sind. ,,So ein
schoner Roman*®, seufzt er.

,Das sagt man sich immer, bevor der Lektor sein
Gutachten vorlegt.”

An den Wanden hangen die Portréts der kirzlich
ermordeten Intellektuellen, die Jagdliste des Abou
Kalybse. Die Trophden seines disteren Ruhms:
drei Schriftsteller, vier Gelehrte, ein Theokrat, fiinf
Journalisten, ein Schauspieler und ein Professor.
Mein Blick bleibt am kauzigen Gesicht meines
verstorbenen Freundes Ait Méziane hangen. Mein
Herz krampft sich zusammen. ,,Welch ein Ver-
lust!*

Sid Lankabout sammelt seine Blatter ein, stapelt
sie, klopft den Packen mit der Handflache glatt.
Das Fenster hinter ihm geht auf einen Fels hinaus,
an dem die Wellen lecken.

Er beginnt vorzulesen: ,,Gott vermag die Lage
eines Volkes nur zu verbessern, indem er seine



Mentalitét korrigiert.

»Vielleicht sollte man lieber die lhre korrigie-
ren.*

»Ich denke nicht. Wenn ich all diese degenerier-
ten Bastarde sehe, die unsere Stadte Uberfluten,
diese amerikanisierten Jugendlichen, diese Intel-
lektuellen, die sich anstrengen, uns eine Kultur
einzutrichtern, die nicht die unsere ist, und uns
allen Ernstes glauben machen wollen, daB ein Ver-
laine zehn Chawqis aufwiegt und ein Pulitzer zehn
Agqgads, daB Gide die reine Wahrheit und Tawfik
Al-Hakim” ein Nichts ist, daB die Transzendenz
abendlandisch ist und es Rickschritt bedeutet, zum
Arabischen zuriickzukehren, dann tue ich nur das,
was Goebbels angesichts Thomas Manns auch ge-

tan héatte: ich ziehe die Pistole.” [* Ahmed Chawgi
(auch Chawki oder Shawki), 1868-1932, Abbas Mahmud Al-
Aqgad (auch Akkad), 1889-1964, Hussein Tawfik Al-Hakim,
1899-1987: agyptische Dichter, drei der bedeutendsten Auto-
ren der modernen arabischen Literatur. Al-Aggad, berihmt
wegen seines virtousen Umgangs mit der arabischen Spra-
che, war auch als kritischer Publizist hoch angesehen, des-
halb hier der Vergleich mit Pulitzer.]

Er verstaut seine Bléatter in einer Mappe, legt sie
in eine Schublade. Dann blickt er auf. ,,Sollte man
den Damon austreiben oder ihn zdhmen ...? Es
mufte eine Entscheidung getroffen werden. Und
ein Damon lait sich nicht zdhmen.*

Ich zeige auf die Portrats: ,,Das waren weder
Damonen noch Verrickte, Sid. Das waren einfa-
che, ehrliche, brave Leute. Sie hatten Kinder,
Hoffnungen, legitime Anspriche und wollten nie-
mandem etwas Boses.*

,Dummes Zeug! Als ich gegen die Kolonialher-



ren zu den Waffen gegriffen habe, war das nicht
zum Vergnigen. Ich habe von einem algerischen
Algerien getrdumt mit Koranschulen und Mo-
scheen und turbantragenden Gelehrten. Von einem
Land, das stolz ist auf seine Identitéat, seine Ge-
schichte, seine Erde, unverwechselbar unter Tau-
senden; stolz auf die Vielfalt seiner Dialekte, seine
Sprache, seine Traditionen ... Und was sehe ich?
Algier ist so verdorben wie jede Metropole jenseits
des Meeres, ein Volk ohne Charakter, haretische
Universitaten, ein Schicksal von todlicher Triviali-
tat.“ Er deutet verachtlich auf seine Opfer: ,,Das
waren keine braven Leute, Llob. Sie waren hinter-
haltig, arglistig, zerstorerisch. Die reinsten Motten.
Sie waren unsere Feinde, Verrater. Sie standen im
Sold der Abtriinnigen, waren Handlanger des Teu-
fels.”

,,Ait Méziane hatte kaum was zum Beiften. Er hat
seine Schulden mit ins Grab genommen.*

»Er war ein mieser Gaukler. Er verkorperte die
Person des zersetzenden, zynischen, negativen Al-
geriers, den wir alle ablehnen ... So konnte das
nicht weitergehen. Es war zuviel des Lacherlichen.
Der Wald muBte niedergebrannt werden, um Platz
fur einen neuen zu schaffen, ohne Ratten und
Schmeiffliegen, schédlingsfrei und widerstandsfa-
hig ...*

Kein Zweifel, der Mann, der da mit mir redet, ist
verrlickt. Ich betrachte seine Wangen, seine glit-
zernden Augen, den Schweil3, der ihm Uber die
Schlafen rinnt, seine Finger, die so zittern wie sei-
ne Stimmbénder ...



,»,Du warst es doch, der die sicheren Werte immer
verabscheut hat, Sid, du bist der lebende Wider-
spruch. Ich habe dich nur als Spielverderber ge-
kannt, nachtragend, mrrisch, allergisch gegen gute
Laune. Der Erfolg der anderen hat dich immer nur
gestort. Du hast ihr Talent als personliche Beleidi-
gung empfunden. Nur weil du der geborene Pech-
vogel bist, hat in deinen Augen nichts einen Wert.
Du sprichst von deinen Trdumen und lakt Alp-
tradume wahr werden. Eine graBliche Spinne, die in
den Tiefen ihres Netzes lauert: das bist du und
sonst nichts. Neidisch auf jeden Schriftsteller, je-
den Kinstler, der dir die Schau stiehlt. Dein Leben
lang wolltest du die Welt tberflugeln, Uber sie er-
strahlen, aber nicht durch dein Genie — davon hast
du keinen Funken —, sondern durch die zerstoreri-
sche Flamme deines Hasses, du, der Schreibknecht
der Tyrannen, eingesetzt nicht um zu lehren und
Orientierung zu geben, sondern um die wahre Elite
zu sabotieren, so wie ein einziger kranker Baum
den ganzen Wald verderben kann. Wer der Lige
dient, verfangt sich in ihr. Deine Freunde aus dem
alten Regime haben dich, deinen Egozentrismus,
deinen GrolRenwahn nur benutzt. Sie haben dich
gegen deine naturlichen Verbiindeten und gegen
dich selbst aufgebracht. Sie haben dich an den Ho-
henrausch gewohnt und dann auf einer Wolke ver-
gessen. Aber du bist nicht Gott und auch kein En-
gel, Monsieur Lankabout. Du bist eine jammerliche
Utopie. Du floRt den Lebenden wie den Toten nur
Mitleid ein ...*

Er streckt mir seine Hande entgegen, liefert sich



mir aus.

,Du brauchst keine Handschellen®, erwidere ich.
»Eher eine Zwangsjacke.“

Er betrachtet die Innenseite seiner Hénde, dreht
sie um, sttzt sich ab, um aufzustehen. Ganz behut-
sam. Seine Finger beriihren einander, verschranken
sich. Sid waéhnt sich vor erlauchtem Publikum,
schickt sich an, das Wort zu ergreifen. Durchs
Fenster flutet das Licht herein und umhllt ihn wie
ein Nessusgewand. Er ist nur mehr ein Phantom,
ein Schatten, der sich aus dem Tageslicht I0st.

,Als verrlckt gilt, was sich dem Verstandnis der
Menge entzieht”, sagt er mit tonloser Stimme.
»verruckt ist der Weise, der seine Gelehrsamkeit
vor dem gemeinen Volk ausbreitet. Galilei war in
den Augen der Kirche verriickt. Und als verrickt
galt Ibn Sina, der den Korper eines Menschen
schandete, indem er ihn sezierte. Doch die Jahre
bescheren den nachfolgenden Generationen uner-
horte Erkenntnisse. Naivitdt und Genialitat, Ver-
laBlichkeit und Fehlbarkeit, Recht und Unrecht
I6sen einander in willkirlichem Wechsel ab. Wie
viele Schurken von einst werden heute hoch ge-
rahmt? Wieviel Hirngespinste haben sich im nach-
hinein als erstaunliche Prophezeiung erwiesen ...?
In Wirklichkeit, Llob, gibt es weder die absolute
Wahrheit noch die totale Liige: Es gibt nur Dinge,
an die man glaubt, und andere, an die man nicht
glaubt ...*

In diesem Moment splittert das Fenster. Sid Lan-
kabout wird auf den Schreibtisch geworfen, sein
Schéadel von einer grof3kalibrigen Kugel zerfetzt.



Ich kann gerade noch eine Silhouette erkennen, die
drauBBen hinter dem Felsen hervorspringt und in
Richtung einer Hecke davonlduft. Dann hore ich,
wie ein Wagen mit quietschenden Reifen wegfahrt.

17

Der Direktor hat darauf bestanden, das Ende von
Abou Kalybse zu feiern. Zum kleinen Empfang,
den er im Sitz der Direktion organisiert hat, sind
die Sekretdrin des Verwaltungsbezirks, -einige
Kommissare, eine Handvoll Offiziere der Spezial-
einheiten und eine Schar Journalisten geladen. Der
oberste Polizeichef hat abgesagt, jedoch einen er-
mudend geschwaétzigen Vertreter geschickt, der
sich mehr dafur interessiert, wie wohl der Bezwin-
ger der Bestie ausschaut, als eine Lobrede zu hal-
ten. Daflr preist der Direktor meine ,,Ausdauer*
und meinen ,,Sinn flr Selbstlosigkeit”. Er nennt
mich beim Vornamen, und prompt werde ich so rot
wie eine Jungfrau beim Anblick eines Hotdogs.

Alle sind sie der gleichen Meinung, dalR Abou
Kalybse ein verteufelter Brocken gewesen sei.
Wenn man sie so hort, kénnte man meinen, der
Terrorismus sei nun ausgeldscht.

Man drickt mir die Hand, man klopft mir die
Schulter, man knufft mir triumphierend in den
Wanst — und nicht einer, der es fur nétig beféande,
Lino zu gratulieren. Der schamt sich fast fir seine
Anwesenheit, Lino der Untergebene, Lino der



Packesel, Lino, zur Sache reduziert, ohne Ruhm
und ohne Verdienst. Allzuviel macht es ihm nicht
aus. Lino weil3, dal® in einer Gesellschaft, in der
man selten danke und niemals Entschuldigung
sagt, Undankbarkeit vollig nattrlich ist.

Spéter wird er mir anvertrauen, daB er als Jung-
geselle wider Willen alle Ehrungen der Welt fur
eine bescheidene Zwei-Zimmer-Wohnung gabe,
um endlich eine Familie griinden zu kdnnen. Moge
Sankt Nimmerlein ihn erhéren!

Zu Hause langweilen sich die Kinder vor dem
Fernseher. Unsere Politprominenz streitet um eine
derart nervtotende Nebensachlichkeit, dall meine
Tochter davon fast eine Depression bekommit.

Ich hdnge meine Jacke an den Nagel und lasse
mich in der Kuche nieder. Mina serviert mir eine
Zwiebelsuppe mit ein paar Nudeln drin. Es geht ihr
nicht gut, meinem kleinen Aschenputtel. Nur unge-
schickte Gesten, nur ausweichende Blicke. Ich hal-
te sie am Handgelenk fest. Sie straubt sich, will
sich nicht auf meine Knie setzen.

,DU bist heute nicht ganz auf der HOhe, mein
Schatz.*

Sie greift sich gequalt an die Stirn.

»Sle reden im Radio von deinem Erfolg.”

,Haben sie meinen Namen erwghnt?*

,»Nein, aber so gut wie.”

Sie macht sich Sorgen. Sie tut nichts anderes. Ihr
Altester ist fortgegangen, ihre GroRe langweilt
sich, weil sie keinen Verehrer findet, ihr Ehemann
ist die Hauptattraktion bei der Terroristen-



Olympiade ... Wenn ich aus dem Haus gehe,
wacht sie hinter dem Fenster. Wenn ich finf Minu-
ten Verspatung habe, verliert sie die Nerven. Mina
macht sich kaputt. Ihre Rundungen, die wie keine
anderen meinen Pulsschlag mit ihrem Huft-
schwung in Einklang gebracht haben, sind er-
schlafft. Ihr Herz klopft nur mehr vor Schreck und
aus Wut.

»Mach dir keine Sorgen, Liebling. Renkt sich al-
les wieder ein.*

Gegen drei Uhr nachts schreckt mich das Telefon

aus meiner Schlaflosigkeit. Ich hebe ab.
.Hallo, Habibo™!“ bellt eine verstellte Stimme,
»gute Arbeit geleistet. [* arab. Habib = Liebling, Schétz-
chen] Ich danke dir. Du hast mir einen Dorn aus
dem FuB gezogen ... Geht’s gut, nicht zu mude?
Wetten, du hattest gerade einen Alptraum?*

,Gut, dall du angerufen hast. Ich ware vor Angst
fast gestorben.*

»Ach ja ...?* Er legt auf.

Mina rihrt sich unter der Bettdecke.

,Wer war das?“

»Ein klaustrophober Nachtschwarmer.*

Sie richtet sich auf. Ihre Augen leuchten im Dun-
keln.

»lrgend jemand hat seit heute morgen dauernd
angerufen.”

»Schlaf weiter.*

Ich taste auf dem Nachttisch herum, finde eine
Zigarette, ziinde sie an. Im Nebenzimmer phanta-
siert mein Jungster zehn Sekunden lang vor sich
hin und ist dann still. Die Nacht leuchtet blaulich



durch die Fenstergitter. An einem gespenstischen
Himmel sehnt sich ein Stiick vom Mond nach sei-
ner ganzen Fille.

Noch einmal das Telefon.

,»Da bin ich wieder, Habibo.*

,DU hast die falschen Tabletten geschluckt, hab
ich recht?*

,Das ist eben meine Art. Es gefallt mir, mit der
Beute zu reden, bevor ich sie kaltmache. Das bringt
einen einander ndher, man lernt sich kennen. Ich
hasse es, jemanden umzubringen, den ich nicht
kenne. Das hinterlaRt den Nachgeschmack des Un-
fertigen ... He, was willst du? Die Leute sind nicht
alle gleich.”

»Wer spricht denn da?“

,»Ganz sicher ist es kein Stérgerdusch, Habibo.*

,»S0ll das ein Witz sein?*

,Meine Freunde finden, daB ich keinen sehr aus-
gepragten Sinn fir Humor habe. Dem Kerl, den ich
neulich darauf vorbereitet habe, erstochen zu wer-
den, ist nichts Besseres eingefallen, um mein Mit-
leid zu erwecken, als zu erzéhlen, er hatte eine
chronische Rachenentziindung.” Lachen aus dem
Horer. ,,Bist du noch da, Habibo? Warum hustest
du nicht ein biRchen heftiger ...“ Lachen. ,,Ciao!*

Meine Zigarette ist zwischen meinen Finger ver-
gluht. Ich habe nichts gespiirt. Ich setze mich auf
und starre bis zum Morgengrauen das Telefon an.
Habibo ruft nicht mehr an.

,Du bist blaR®, teilt mir Mina am frilhen Morgen
mit.



»Fang nicht wieder damit an, ich bitte dich.“

Ich esse nur mit halbem Appetit. Mein Butterbrot
bleibt mir im Hals stecken. Ich wei nicht warum,
aber mit einem Mal verursacht mir der Butterge-
ruch Brechreiz.

In der Garage macht der Parkwdachter dieselbe
Bemerkung: ,,Sie sind blaf3, Herr Kommissar.*

,»Ich habe zuviel Milch in meinen Kaffee getan.

Ich untersuche den Parkplatz, schaue unter die
Autos, nédhere mich meinem Zastava, kontrolliere
die Griffe, ohne sie zu berihren, aus Vorsicht vor
eventuellen Drahten, spéhe unter die Motorhaube.
Nicht die Spur einer Bombe.

,»oind Sie sicher, daR alles in Ordnung ist?* fragt
der Parkwéchter interessiert.

»oind Sie Arzt?“

»N-nnnein.*

,»Also was geht Sie das dann an?“

Der Parkwéchter zieht den Kopf ein und ver-
schwindet.

Ich setze mich hinters Steuer, nehme meinen
ganzen Mut zusammen und drehe den Zindschliis-
sel. Der Motor heult sofort auf. Seltsamerweise.
Fur gewohnlich ist er storrisch.

Erst als ich den Schalthebel beriihre, entdecke ich
den Zettel am Ruckspiegel:

,,DU Dbis tot, Habibo.

Wenn Bliss meinen schlimmsten Feinden erzéhl-
te, daB Llob ein Angsthase ist, der sich schon bei
einer Kleinigkeit in die Hose macht, wirde ihn
niemand ernst nehmen. Trotzdem habe ich einen
Stich lang das Gefuhl, als wiirde der Himmel Gber



mir zusammenbrechen.

* * *

Habibo stolt im Blro wieder zu mir.

,»Hast du meine Nachricht gefunden?*

,,Du bist, das schreibt man mit t.“

,»ES ist ja nicht meine Sprache ...

»Was willst du?*

»Mich mit dir amusieren. Ich war in der Garage.
Ich hab mich halb totgelacht. Deiner armen Karre
sind die Sicherheitsventile durchgebrannt. Du wirst
dich fragen, wo ich mich versteckt habe, Habibo,
hm? Du hast ja tiberall nachgeschaut. Das beweist,
wie schlau ich bin. Ich hatte dich gut umbringen
konnen. Ich hab’s nicht eilig. Ich werde dich leiden
lassen. Du wirst mich noch anflehen, dich fertig-
zumachen. Ich liebe es, wenn man mich anfleht.
Ich fahr da voll drauf ab. Manchmal lasse ich der
Beute einen Kkleinen Hoffnungsschimmer. Sie
klammert sich mit ganzer Kraft daran. Sie schleppt
sich vorwaérts bis zur Tdr. Ich bin schon ganz aus
ihren Gedanken verschwunden. Sie robbt durch ihr
Blut, erreicht die Tur, sieht die Treppe, sieht die
Tar des Nachbarn. Nur drei Meter, nur noch zwei
Meter, nur noch ein Meter. Sie hebt die Hand,
schwer wie ein Ambol, kratzt an der Nachbartiir,
wieder und wieder. Die Tur 6ffnet sich endlich,
und der Nachbar, das bin ich.” Er beginnt unheil-
voll zu lachen.

Eine halbe Stunde spater ruft Mina mich an:
»,Man hat ein Paket vor unserer Tir abgelegt.”



»Fal es auf keinen Fall an!* schreie ich. ,,Und
bewahr die Ruhe. Nimm die Kinder und ver-
schwinde. Keine Hektik, Liebling. Alarmiere die
Nachbarn. Das ganze Gebaude mul} evakuiert wer-
den. Ich komme ...*

* * *

Das Paket liegt vor meiner Wohnungstir. Zwel
Pyrotechniker horen es in einer unertréglichen Stil-
le ab. Sicherheitskrafte haben die Stralle abge-
sperrt. Mina und die Kinder warten aschfahl und
stumm in einem Zellenwagen. Sie zittern am gan-
zen Leib.

Ich beobachte die Umgebung. Ich spiire, dal Ha-
bibo ganz nah ist, so nah, dal3 ich auf ihn spucken
konnte. Und alle Gesichter kommen mir verdéchtig
Vor.

Die beiden Pyrotechniker nehmen schlief3lich das
Paket auseinander. Als sie aus dem Gebdude kom-
men, gerat die Menge in Bewegung.

»Blinder Alarm*, beruhigt mich der Diensthohe-
re.

In dem Paket finde ich Seife fur meine Totenwa-
sche, ein Leichentuch und eine Gebetskette. Ein
alter Brauch aus unserer Gegend.

Ich nehme Lino zur Seite und trage ihm unauffél-
lig auf: ,,Versuch, meinen Cousin Kader in Béjaia
zu erreichen. Sag ihm, dal3 ich ihm Mina und die
Kinder schicke. Sie dirfen auf keinen Fall in Al-
gier bleiben.”



* k* *

Drei Tage spater, auf der Stral3e nach Zéralda, wird
mein Wagen von einem Meteor gestreift. Ich dis-
kutiere gerade Uber Funk mit Lino und merke gar
nicht, wie mich eine fette Limousine uberholt.
Plotzlich rempelt sie gegen meine Tur und schiit-
telte mich von Kopf bis Fu durch. Ich erinnere
mich nur noch, daR die StralRe uneben wurde, dann,
dalR mich der StraRengraben verschlang, schliel3lich
das Nichts ...

* * *

»Mehr Gluck als Verstand“, beruhigt mich der
Arzt, wéhrend er sich die Rontgenbilder ansieht.
»Ihr Schédel ist so hart wie die Eisenkugel eines
Stréflings.”

Ich weil3 nicht, ob es sich dabei um ein Kompli-
ment oder um eine Diagnose handelt, aber ich bin
ordentlich erleichtert. Ich ziehe mich vor dem
Spiegel wieder an. Mit dem Verband, der mir den
Schédel einhllt, sehe ich aus wie ein Fakir, dessen
Zopfe in eine Miihle geraten sind.

Habibo ruft mich um vier Uhr morgens an: ,,Du
hattest mir fast den Abend verdorben.“

»Ich werde das néchste Mal besser aufpassen,
nicht wahr, Didi ...?*

Am anderen Ende der Leitung wird aus vollem
Halse gelacht.

,Didi ist tot, Habibo. Man hat ihn in ein Loch ge-
steckt und mit Stahlbeton zugeschiittet. Die Bande



von Sid Lankabout, kaputt! Nur du und ich sind
noch dbrig. Wir werden uns prachtig unterhalten
... Wo hast du eigentlich deine verlausten Goren
hingebracht? Ich werde sie wiederfinden. Ich wer-
de Pastete machen aus ihrem Gehirn.*

»Nun mal langsam! Du hast gesagt, ich wére
schon tot, und ich lebe noch.*

,ZAber nein, du bist tot. Vollkommen tot. Nur du
selber denkst, da du noch von dieser Welt bist.
Dein Totenschein wurde gleichzeitig mit dem
Dienstvertrag unterzeichnet. Man sagt mir nach,
dafl3 ich meine Opfer beerdige, bevor sie noch auf
die Welt kommen.*

,,Beweis es.”

Ich lege auf.

Er ruft mich sofort wieder an.

,verdammter Hurensohn. Ich kann es nicht aus-
stehen, wenn man mir das Wort abschneidet. Mach
das nie wieder mit mir.*

Ich reile das Telefonkabel heraus.

* k% %

Es ist Montag. Ein griesgramiger Himmel ergief3t
seinen MiBmut uber die Stadt. Die Sonne meines
Landes deprimiert. Die Greuel, die ihr die Nacht
hinterlaRt, sind starker als ihre Magie.

Jeden Morgen erfahren wir aus dem Tagesbe-
richt, daB ein Kind getotet, eine Familie dezimiert,
ein Zug angezindet, ein anderer Winkel des Lan-
des heimgesucht wurde. Ich zwicke mich, bis ich
blute, um sicher zu sein, daR ich nicht trdume.



Nein, es ist kein boser Traum. Auf der guten alten
Erde Numidiens bringen sich die Brider mit au-
Rerordentlicher Grausamkeit gegenseitig um.

Unter allen Voélkern sind wir das ,radikalste®.
Wir sind davon Uberzeugt, die Besten oder aber die
Schlimmsten zu sein. Von der goldenen Mitte ha-
ben wir nie etwas gehort. Wir haben die tapfersten
Soldaten der Welt und die mutigsten Frauen, und
unter unseren Nachkommen finden sich die
schrecklichsten Monster des Planeten. MaRigung
halten wir fir Unsinn, fur ,,Appetitlosigkeit®. Viel-
leicht sind wir deshalb so unbezahmbar wie unver-
ninftig.

Wiéhrenddessen glauben wir weiterhin, dal eine
Schubumkehr maglich ist, dal? von einem Moment
zum néchsten die Holle der Menschen dem Para-
dies Allahs Platz machen wird, dal? mit einem Mal
Djaza'l'r* wieder Djazair sein wird, das heift, ein
Ort, an dem zwar nicht alles eitel Wonne ist, aber
wo es sich trotzdem ganz gut leben l&it — ein we-
nig drunter und drtiber, aber daftr in vollen Zilgen.
[ Algerien]

Ein knausriger Regen netzt die Chaussee.

Das ist der Moment, den Ex-Kommissar Dine
ausgewahlt hat, um sich meiner zu erinnern: ,,Llob,
mein heillgeliebtes Falchen®, tént er am anderen
Ende der Leitung, ,,ich hoffe, ich hab dich nicht
geweckt!*

,ich bin im Biro.

»Eben darum, dort schlaft es sich besser ... Ich
war bei dir zu Hause. Man hat mir gesagt, daR du
das Weite gesucht hast.”

,Die Gegend wurde allmahlich zum Schiel3-



stand.*

,»50s0! Haben die Heckenschiitzen dich jetzt im
Visier!*

,Was willst du, du Pensionist? Soll ich dir helfen
oder dich zum Teufel schicken?*

Dine rduspert sich hustelnd und fragt: ,,Interes-
siert dich mein Fall noch immer?*

,Konnte sein. Wieso hast du deine Meinung ge-
andert?*

»Wegen Tahar Djaout*! [ Algerischer Journalist und
Schriftsteller, 1993 ermordet] Er hat gesagt: Wenn du
redest, stirbst du. Wenn du schweigst, stirbst du.
Also rede und stirb.”

»Ich bin in vierzig Minuten bei dir.*

Ich erreiche die verkommene Siedlung mit einer
Viertelstunde Verspéatung. Rund um das Hochhaus,
in dem Dine wohnt, stehen Polizeiwagen. Der An-
blick des Krankenwagens lalt mir das Blut in den
Adern gerinnen.

»Scheille, Scheille, ScheiRe! Sie haben ihn er-
wischt!*

Einige Polizisten machen mir Zeichen umzukeh-
ren. Der Brigadier erkennt mich und l&i3t die Ab-
sperrung zurlcksetzen, damit ich durchkann.

~Zwei Terroristen haben versucht, einen Kolle-
gen zu liquidieren®, erklart er mir.

Ich springe aus dem Auto. Zu meiner grof3en Er-
leichterung steht Dine aufrecht im Treppenhaus,
eine 7,62er in der Faust. Auf den Stufen bluten
zwei verrenkte Korper ihr Gift aus, der eine mit
einer sabbernden Mohnblute auf der Brust, der
andere mit einer seltsamen Sommersprosse zwi-



schen den Brauen.
,,Llob, chéri, entweder ist das ein Zufall, oder du
wirst abgehort.”
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Die Nacht kehrt im wehenden Galopp zuriick, ihr
schwarzer Umhang blaht sich im Wind, und die
Lichter der Stadt stduben wie Funken unter ihren
Hufen.

Dine und ich haben uns fur die Klause von Da
Achour entschieden. In ihrer Abgeschiedenheit
kann man sich konzentrieren und die Akten mit
kiihlem Kopf entstauben.

Wir haben die Abschriften verglichen, sind unse-
re Informationen noch einmal durchgegangen, ha-
ben die Videokassetten durchgesehen. Die Bilder,
die vor meinen Augen voriberziehen, die Gesich-
ter, die aus dem Dunkel auftauchen, die Hande, die
im Schatten geschiittelt werden, das alles schneidet
mir den Atem ab.

Die meisten der Fundamentalisten sind in den Sa-
lons der Neureichen ein und aus gegangen und mit
dem Ré&derwerk der hoheren Sphdaren bestens ver-
traut. Der eine war Leibwachter eines Generaldi-
rektors, jetzt ist er Emir einer Horde von Kanniba-
len. Der andere war Chauffeur eines Neo-Beys,
jetzt Gberschwemmt er das Land mit subversiven
Traktaten.

Mit jeder neuen Erkenntnis beschleicht mich



starker dieses Gefihl, das dich lahmend bei der
Gurgel packt, wenn du merkst, dal das Licht am
Ende des Tunnels nichts anderes ist als der Wider-
schein der Holle.

,von Anfang an“, berichtet Dine, ,,war mir der
Tod von Abbas Laouer verdachtig. Der Bankier
war ein Hypochonder. Seine Krankengeschichte
war lickenloser als jeder Fahrtenschreiber, sein
Lebensablauf so geregelt wie eine Schweizer Uhr.
Alle sechs Monate eine Untersuchung. Kein
Gramm Fett zuviel, keine Kalorie zuwenig. Er war
geradezu pradestiniert, den Rekord an Langlebig-
keit zu brechen.

Im Nightclub haben sie mir verboten, mich sei-
nem Leichnam zu nahern. Haj Garne ging sogar so
weit, den Durchsuchungsbefehl zu zerrei3en. Ich,
der ich gedacht hatte, ich hatte ihn weichgekocht,
mulite feststellen, dafi? ich viel zuwenig ausgekocht
war.

Es war das erste Mal, dal ich in diesen Hohen
fahndete. Ein Polizist, der dreiig Jahre damit ver-
bracht hat, kleinen Gaunern auf die Fii3e zu treten,
ist nur schwer davon zu Uberzeugen, dal} es Leute
gibt, die iber dem Gesetz stehen. Ich habe den Fall
Laouer wieder aufgenommen, nachdem man ihn
im Handumdrehen abgeschlossen hatte. Der Be-
richt des Gerichtsmediziners sprach von Herzin-
farkt. Ich bin zu ihm hin, um ihm auf den Zahn zu
fihlen. Der hat mir vielleicht was erzéhlt. Mein
Partner hat sich auf Zehenspitzen zuriickgezogen.
Es war sonnenklar: das war eine Nummer zu grof
flir uns.



Ich habe dann allein weitergemacht. Richter Ber-
rad bestarkte mich. Nach drei Monaten war ich
nicht einen Millimeter weiter. Da brannte bei mir
die erste Sicherung durch. Ich wollte das Limbes
Rouges amtlich schlieBen lassen. Resultat: Haj
hdchstpersonlich taucht in meinem Buro auf und
fuhrt mir ein Video vor. Fassungslos erkenne ich
meine Nichte inmitten einer abstolRenden Sexorgie.
Er OberlieB mir den Film als Musterstiick und
meinte: ,Und ich habe noch nicht einmal richtig
nachgeschaut. Es gibt sicher noch einen netten Do-
kumentarfilm tber deine auf3erehelichen Abenteu-
er.’

Der Sturz in den Abgrund, Llob. Aber ich lieR
nicht los. Ich habe Soria Atti alias Anissa beschat-
tet. Ich habe Fotos gemacht. Am Tag, an dem ich
sicher war, sie in der Falle zu haben, hat sie mich
nur ausgelacht. Wahrend ich auf ihrem Bett meine
kompromittierenden Fotos auspackte, schaltete sie
das Video an. Und ich sah Maitre Berrad, den
hochsten Richter, wie er es sich an allen Korper-
Offnungen von einem Minderjéhrigen besorgen
lieB. ,An deiner Stelle wirde ich es aufgeben, hin-
ter dem Einhorn herzujagen’, sagte Anissa zu mir.
,Es ware doch schrecklich, aufgespiel3t zu werden.’

Dieses Mal war ich allein, wirklich allein. Kein
Verbundeter mehr, keine Unterstiitzung. Ich wurde
witend. Haj Garne hat vier Luxusbordelle mit
Prostituierten versorgt, hochste Autoritaten unter
seinen Stammkunden gehabt und eine regelrechte
Pornothek aufgebaut, mit der er sie alle erpressen
konnte. Abgeordnete, Diplomaten, Staatsréte, Ju-



risten, Journalisten ... Um mir den Rest zu geben,
versicherte er mir, er hatte sogar Dias von Adam
und Eva.

Sein Gewerbe war weit mehr als eine Sammel-
stelle fir gerupfte Huhner, es war eine politische
Kraft. Immer, wenn ein hoher Politiker sich mehr
oder weniger uber die sozialen MiRstande empdorte
und nach Aufdeckung der Ublen Machenschaften
rief, schickte man ihm eine Kopie seiner sexuellen
Ausschweifungen zu. Blieb er stur, wurde er liqui-
diert.

Und weil ich stur blieb, hielten sie mich rund um
die Uhr auf Trab. Ich militraute am Ende der gan-
zen Welt. Meiner Frau, meinen Kindern, dem
Brieftradger ... So bin ich zuletzt im Irrenhaus ge-
landet.”

Wir gehen auf die Veranda hinaus und schauen
zu, wie das Meer sich krachend am Riff bricht. Auf
unseren Lippen prickelt die Gischt, unsere Lungen
saugen gierig den Geruch der Algen ein, um den
Modergeruch aus unserem Innern zu vertreiben.

»Wer steckt hinter dieser riesigen Schweinerei?*

Dine blast die Backen auf.

,»,Die Finanz- und Polit-Mafia. Sie hat diesen gan-
zen verdammten Krieg angefangen und sie hélt ihn
am Laufen. Eine Ansammlung von alten Politikern,
die es nicht verkraftet haben, dal sie ausgeschaltet
wurden, kleptomanische Anfiihrer aus alten Zeiten,
die ihre Strafe mittlerweile abgesessen haben und
jetzt zuriickkommen, um sich zu rachen, entlassene
Funktionare, Revanchisten, die was weil} ich be-
weisen wollen, eine ganze Bruderschaft verantwor-



tungsloser Verantwortlicher, deren neue Massen-
graber die Aasgeier anlocken und wild machen ...*

»Ich will Namen, Dine, Namen ...

,Den Namen der Sekte“, knurrt Da Achour aus
seinem Schaukelstuhl heraus. Er zeigt auf das auf-
gewihlte Meer. ,,Horch auf das Rauschen der Wel-
len, Llob. Die Wellen sind schon in Aufruhr. Das
dritte Jahrtausend wird zum Ruhme der Gurus er-
wachen ...*

19

Die Leute mdgen es nicht, wenn man sich ihnen in
die Sonne stellt. Das macht sie witend, und sie
konnen bos zurlickschlagen. Salah Doba weil} das.
Deshalb hat er sich entschlossen, sich ganz klein zu
machen. Die Kleinen werfen weniger Schatten. Sie
leben versteckt in dem ihren. Das schiitzt sie vor
dem bdosen Blick.

Salah Doba ist klug. Klein zu sein bedeutet nicht,
keine groRen Plane zu schmieden. Da hat er sich
noch nie geniert.

Und aulRerdem ist es gar nicht so schlecht, klein
zu sein. Als Zwerg bekommt man die Ziegel als
letzter auf den Kopf, und man merkt als erster,
wenn die Flut kommt. So macht man den Verlust
an Hohe durch einen Zuwachs an Perspektive wett.

Offiziell ist Salah Doba ein kleiner Angestellter
im Untergeschol3 der nationalen Wafa-Bank in der
Rue des Trois Pendules. Tatsachlich ist er Vertreter



fiir die unterschiedlichsten Bereiche. Seine Aufga-
be besteht darin, fernab Geschafte zugunsten der
Apparatschiks des alten Regimes abzuwickeln und
schmutziges Geld zu waschen. Briefkastenfirmen
und Scheingeschafte kennt er in- und auswendig, er
gilt als As in Theorie und Praxis der Falschung.
Dank seiner Aktionen hat eine stattliche Zahl so-
genannter charismatischer Personlichkeiten
Traumschlésser in Spanien und anderswo gebaut
und etliche Schweizer Banken aufgefettet.

Er selbst begnigt sich mit den Krumen und
schafft brav im verborgenen, so dafl niemand ahnt,
welch Imperium die fleiBige Ameise hinter der
unbedeutenden Gestalt des kleinen Angestellten
errichtet hat.

Sein Haus pal’t zu ihm. VVon der Stral3e aus ist es
ein ganz normales Gebaude. Mit grotesker Fassade
und gewohnlicher Eingangstir, mit derart schrei-
endem Orange getiincht, daB es jeden Hitiste”, der
eine Mauer zum Anlehnen sucht, zur Verzweiflung

treiben muB. [* ,.der die Mauer abstiitzt**: iibliche Be-
zeichnung fir die arbeitslosen Jugendlichen, die auf den
StraRen der algerischen Stadte herumlungern.]

Doch sobald man die Schwelle tberschritten hat,
befindet man sich in einer Oase.

Er empfangt uns auf der Veranda. Ganz unterté-
nig. Als ob seine Festung nur Frucht unserer Ein-
bildung waére. Er ist ein ausgemergeltes Mannchen
mit metallischem Blick und abgezirkelten Bewe-
gungen. Er serviert Zitronenlimonade und Pariser
Konfekt und beobachtet uns, von unseren Appetit
geriihrt, mit dem Blick der gutigen Seele, die den
Welpen beim Fressen zusieht.



»Monsieur Doba“, beginnt Dine und leckt sich
die Finger ab, ,,Kommissar Llob und ich rollen die
Affare Laouer wieder auf.”

,Das ist eine alte Geschichte ...*

»Ich weil3. Sie wurden wegen des Todes Ihres Di-
rektors aller Funktionen enthoben. Man hat ver-
sucht, Ihnen die Schuld fir die Fehlbetrdge im Safe
in die Schuhe zu schieben. Aber es handelte sich
um hundertzwanzig Millionen Dollar. Ein derarti-
ger Krater konnte doch nur das Werk eines gewal-
tigen Baggers sein, und Sie sind so zart.*

Salah Doba grinst noch breiter und schiebt das
Tablett mit den Leckereien in meine Richtung, als
handle es sich um ein Mikrophon.

,und was denkt Kommissar Llob dariber?*

»Ich denke, dal? man Sie benutzt hat.”

Er lehnt sich zurlick, verschrénkt seine Nagetier-
finger Gber dem Bauch.

»In diesem Fall sitzen wir im gleichen Boot,
Kommissar Llob. Ich habe von lhrer letzten GroR-
tat gehort. Sie haben die Machenschaften von Sid
Lankabout beendet. Das ist sehr gut. Aber die Fies-
ta geht trotzdem weiter.*

»Ich sehe nicht, wie wir im gleichen Boot sitzen
konnten, Monsieur Doba.*

»Man hat auch Sie benutzt.”

»Wie das?*

Er betrachtet den Himmel.

Es ist grundsatzlich nicht leicht, diesen Mann zu
beeindrucken. Wie klein er auch sein mag, er
scheint sein Reich besser abgesichert zu haben als
ein Diktator. Bei ihm finde ich dieselbe Haltung



wieder, die schon Haj Garne, Sid Lankabout und
Konsorten meiner MittelméaRigkeit gegeniiber an
den Tag gelegt haben.

,Kommissar®, setzt Doba wieder an, ,,in meinem
Winkel, in den man mich abgeschoben hat, komme
ich weiterhin in den Genuf3 von Zuwendungen. In
Wirklichkeit hat man mich nicht meiner Funktio-
nen enthoben, man schiutzt mich nur vor jeder In-
diskretion. Das ist die Ubliche Vorgangsweise. So-
bald eine Spielfigur in die Schuflinie gerat, setzt
man sie auf ein anderes Feld. Nach einer Zeit,
wenn die Sache sich beruhigt hat, wird sie wieder
ins System eingegliedert ...“

»Sle antworten nicht auf meine Frage.*

Er verzieht argerlich das Gesicht.

,Kommissar, normalerweise ist man, wenn man
sich fur oberschlau halt, immer nur der Dumme ...
Nehmen wir zum Beispiel diese Geschichte mit
Abou Kalybse. Was war das wohl? Einfach nur die
Geschichte eines weiteren Schlaubergers, eines
weiteren Dummen. Da taucht plétzlich ein Emir
auf, der nicht im offiziellen Organigramm des Ter-
rorismus steht. Da das, was er tut, nicht dem Dreh-
buch entspricht, bringt er die ganze Choreographie
durcheinander. Und was das Schlimmste ist, der
Eindringling schreckt nicht davor zurtick, sich aus
den Reserven des Kontingents zu bedienen, und
das ist ganz und gar nicht gut. Er bringt die wahren
stillen Teilhaber bei ihren Partnern in MiRkredit.
Es wurde dringend notwendig, die Krebszelle zu
lokalisieren. Dazu brauchte man einen guten Spur-
hund, und auf dem Markt gab es keinen besseren



als Kommissar Llob. Und Sie haben den Koder
geschluckt. Dank Ihnen konnte man zwei Fliegen
mit einer Klappe schlagen. Erstens hat man sich
des Eindringlings entledigt, und zwar auf ganz le-
gale Weise. Fur den gewohnlichen Steuerzahler hat
die Polizei — zweitens — ihre Rechnung mit Sid
Lankabout alias Abou Kalybse beglichen. Die Sa-
che ist abgeschlossen.”

Ich versuche, einen héhnischen Schimmer in sei-
nen Augen zu entdecken. Doch Salah Doba macht
keinen Scherz.

»Ich habe es satt, Kommissar. Ich habe die Be-
trligereien satt, die standigen Manipulationen, das
Puzzlespiel ... Gehen Sie nach Hause, das ist der
Rat eines Freundes. Denen sind Sie nicht gewach-
sen.”

,»Wir lieben die Gefahr*, sagt Dine.

,,ES ist der Muhe nicht wert, meine Herren. Wirk-
lich, es zahlt sich nicht aus. Gehen Sie nach Hau-
se.*”

Dine beeindruckt das nicht. Er fingert mit vollge-
stopften Backen im Konfekt herum und bohrt nach:

,»ES sind nicht diese hundertzwanzig Millionen
Dollar, die uns Sorgen machen, Monsieur Doba.
Das Land streckt alle viere von sich, wir wirden
ihm gerne wieder auf die Beine helfen.

Doba lacht mide auf: ,,Man sieht, daR Sie keine
Ahnung haben, wovon wir hier sprechen.*

,»Wir reden von der Finanz- und Polit-Mafia ...“

»Alles Einbildung! Das sind Worte, nichts als
Worte, zugkraftige Vokabeln, klingende Bezeich-
nungen, hohle Phrasen. Diese Leute sind die Stér-



keren. Nicht unterzukriegen. Sie haben die Harte
des organisierten Verbrechens, den Zusammenhalt
der Cosa Nostra, die Immunitét der Parlamentarier
und die Straffreiheit der Gotter.”

»Einen Namen, Monsieur Doba, einen einzigen
Namen. Um den Rest kimmern wir uns dann
selbst.*

,Wie kommen Sie darauf, dal ich einen von ih-
nen kennen kénnte?*

,Wir besitzen Dokumente, Filme, Tonbandmit-
schnitte. Wir wissen zum Beispiel, was Sie 1991 in
Beirut gesucht haben, warum Sie 1992 lhren Auf-
enthalt in Syrien abgebrochen haben, was aus Ihren
zwei Kollegen 1994 in der Libyschen Wiste ge-
worden ist, warum lhre Freundin aus Staoueli sich
aus dem funften Stock gesturzt hat ...

,Das genugt! Wenn Sie Beweise gegen mich ha-
ben, warum warten Sie noch, mich zu verhaften?*
Da wir schweigen, fahrt er fort. ,,HeilRe Luft!* Er
blést durch den Kreis, den er mit Daumen und Zei-
gefinger bildet. ,,Heil3e Luft! Vergebliche Liebes-
muh. Denen sind Sie nicht gewachsen. Wir sind
hier nicht in Italien, nicht in Frankreich und auch
nicht in den Vereinigten Staaten. Hier verkauft sich
die Justiz an den Meistbietenden. Die Grundwerte
sind gekoppelt an die Kontoausziige. Haben Sie
Geld, dann gelten Sie was. Dann sind Sie wer. Ha-
ben Sie keins, sind Sie allein. Dann pfeift die ganze
Welt auf Sie, und wenn Sie zehnmal der Messias
waren.*

Er sieht auf die Uhr und bemerkt: ,,Zeit fir meine
Lieblingsserie. Auf Wiedersehen, meine Herren.*



Wir brechen auf.

Bevor wir uns verabschieden, sage ich zu Salah
Doba: ,,Der einzige Unterschied zwischen lhnen
und den Terroristen ist, dall die Terroristen ein
Risiko eingehen, Sie dagegen nicht. Wenn deren
Kihnheit auch nicht die Niedertracht ihrer Taten
schmaélert, so ist lhre Feigheit nicht einmal der
Verachtung wurdig.”

* k% %

Wir wufSten von vornherein, dal} Salah Doba knall-
hart sein wirde. Daher hatten wir uns kaum Hoff-
nungen gemacht. Unser Besuch sollte nur ein bil3-
chen Bewegung in die Sache bringen. Man kann
nie wissen. Man wirft ein Wort in die Runde und
wartet, bis ein Gerucht daraus wird.

Wir haben im sechsten Stock eines Geb&udes et-
wa hundert Meter von der Oase entfernt eine Ab-
horstation eingerichtet. Unser Funker liegt richtig-
gehend Uber dem Armaturenbrett, eine schwitzende
Masse, die Kopfhorer an den Schlafen.

,»Na?“ fragt Dine und setzt sich neben ihn.

Der Funker winkt mit seinem Bleistift ab.

Etwa zwanzig Minuten spater wird er lebendig,
hebt den Bleistift als Zeichen zum Stillsein. Die
Spulen des Tonbands beginnen sich quietschend zu
drehen.

»Was soll das?* donnert eine rauhe Stimme aus
dem Telefon. ,,Anscheinend waren zwei Bullen bei
dir.”

Dann Salah Doba: ,,Zwei Fliegen. Sie sind lastig,



aber sie stechen nicht.”

,»oind sie registriert?*

,»AUf dem Abstellgleis, sage ich dir. Kleine Fi-
sche.”

»Was wollten sie?*

,Eine alte Geschichte. Kein Grund zur Panik,
kann ich dir versichern. Wenn es ernst ware, kannst
du dir doch denken, dal’ ich es dir brihwarm er-
zahlt hatte.*

,Ich kann warme Briihe nicht ausstehen!* schreit
der andere und legt auf.

Ich hoére, wie Salah Doba seinen Gesprachspart-
ner einen Mistkerl nennt, dann nur mehr tidt, tlut
...1 Dine driickt seinen Finger gegen die Wange.

,Das ist nicht gut flr ihn. Was machen wir?*

,Wir warten.”

Der Funker reilt eine Papiertiite auf, befordert
ein gigantisches Sandwich zutage und verschlingt
es, ehe ich Zeit habe, mir auch nur die Lippen zu
lecken. Ich schlage Dine vor, sich ein bilichen hin-
zulegen.

Stunden vergehen. Langsam. Driickend.

Ich Uberwache die StraBe mit dem Feldstecher.
Von Zeit zu Zeit verweile ich, von einem dumpfen
Voyeurismus getrieben, bei diesem oder jenem
Fenster und dringe in die Intimsphére der Leute
ein. Der Funker ist eingeddst. Er schnarcht, seine
Pfoten liegen auf dem Armaturenbrett, sein Hemd
ist weit aufgeknopft und gibt den Blick auf einen
schweiltriefenden Nabel frei.

Die Sonne beginnt ihren Abstieg in die Holle. Sie
stirzt ins Meer, versucht, das Ufer zu erreichen,



indem sie sich an den Wellen festhélt, doch die
Stromung trégt sie mihelos fort, bis sie mit einem
wautenden, blutigen Aufspritzen versinkt.

Dann besprenkeln Sterne das Dach der Welt.
Schon liegt die Nacht Gber der Stadt, hoch auf ihrer
Stirn steht wie ein blindes Auge der Mond. In der
Ferne geistern Autoscheinwerfer Uber lichtscheue
Stralen. Hinter den H&usern heulen die Sirenen
auf. Im Handumdrehen sind die Stral3en leergefegt.
Nur die Laternen stehen den Gehwegen in ihrer
bestlirzenden Armut noch bei.

Dine gesellt sich wieder zu mir.

Gegen elf Uhr taucht ein Mercedes am Ende der
Stralle auf, kommt auf leisen R&dern herangerollt,
fahrt am Haus von Salah Doba vorbei. Dieser steht
im Pyjama da. Es ist kein Knall zu horen. Der
»Kleine* sinkt auf den Stufen zusammen, die Han-
de gegen den Bauch gepreRt. Der Morder taucht
auf, beugt sich Gber ihn, feuert ihm drei Kugeln in
den Kopf.

»ocheilel* schreit Dine.

Ich greife mir mein Funkgerat und alarmiere Li-
no und Bliss, die eine Ecke weiter Posten bezogen
haben.

,»Folgt dem Mercedes.*

Der Morder hat keinen weiten Weg. Er stellt sein
Auto in einer Tiefgarage am Rand des Viertels ab
und verzieht sich in ein Stundenhotel.

Das bleiche Birschlein, das hinter der Rezeption
hockt, winkt uns ab, noch ehe wir die TUr richtig
aufgemacht haben.



»Alles belegt!*

Ich zuicke mit der Fingerfertigkeit eines Taschen-
spielers meine Dienstmarke. Zur Antwort pocht er
nur aufsein Géstebuch.

»Meine Géste sind sauber.”

Dann wendet er sich von uns ab und wieder sei-
nem Boxkampf im Fernsehen zu.

»Wirde es dir etwas ausmachen, dich um uns zu
kimmern?*

»Jawohl, es wirde mir sogar sehr viel ausma-
chen. Ich sagte doch schon, wir sind voll belegt
und unsere Kunden sind sauber. Wenn ihr das Gés-
tebuch einsehen wollt, da liegt es. Ich hasse es,
gestort zu werden, wenn sich zwei Verriickte im
Ring verprtgeln.*

Ich greife mit einer Hand durch den Schalter, pa-
cke ihn an der Gurgel und schlage ihn mit dem
Kopf gegen das Plexiglas. Seine Nase ist platt ge-
gen die Scheibe gedrickt, die feucht anlauft. Ich
dricke ihm die Luft ab, bis er réchelt.

,Da ist gerade ein Kumpel zur Tir herein.
Schwarze Lederjacke und Stiefel ...

»316!1* japst er.

Ich stolRe ihn gegen seinen Fernseher und renne
die Treppe hoch. Zimmer 316 liegt gleich am An-
fang der dritten Etage. Wir stellen uns mit gezuck-
ter Waffe auf beiden Seiten der Tur auf. Dahinter
lacht eine Frauenstimme.

Die Klinke gibt unter meiner Hand nach. Durch
den Tirspalt sehe ich unseren Mann. Er liegt auf
dem Bett und telefoniert, wahrend ein nacktes
rundliches Médchen an seinen Schultern knabbert.



,Das war nicht vorgesehen, Habibo*, norgelt der
Kerl. ,,lch mul? noch vor morgen abend ein Flug-
zeug nehmen. Ich brauche das Geld ... Das ist un-
mdoglich, Habibo. Ich habe meine Abreise schon
dreimal verschoben.*

Das Madchen richtet sich als erste steif auf. Ich
gebe ihr ein Zeichen, ihre Sirene ausgeschaltet zu
lassen. SchlieBlich entdeckt uns auch der ,,Habi-
bo“. Seine Hand schnellt zum Stuhl, wo seine Pis-
tole liegt.

,,Das ware aber dumm®, rede ich es ihm aus.

Er schleudert das Telefon gegen die Wand,
streckt sich auf der Bettdecke aus, verschrankt die
Hande im Nacken und murmelt:

,»Ich habe denen ja gesagt, da® man dich aus dem
Weg rdumen muf3. Sie wollten nicht auf mich ho-
ren ... Verdammt! LaR ich mich von so einem I-
dioten erwischen!*

Ich antworte mit einem Zitat aus seinem néchtli-
chen Anruf: ,,He, was willst du? Die Leute sind
nicht alle gleich.*
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Lino schnitzt mit der Spitze seines Taschenmessers
Schnorkel in den Tisch. Seine entbl6Rten Zehen
verpesten das bichen frische Luft, das der Gestank
des WCs bis zu uns durchl&Bt. In der schwiilen
Stille meines Buros ist nur das Knirschen der Klin-
ge im Holz zu horen.



Zwischendurch pustet der Leutnant in heller
Freude Uber sein Talent immer wieder Uber seine
Kalligraphien hinweg und verkiindet: ,,Das stell ich
spater im Museum aus.“

,und deine Socken gleich dazu.*

Wir warten auf den Anruf von Dine. Wenn ich
schon abgehdrt werde, warum nicht gleich davon
profitieren? Der Habibo hat ausgepackt. Er wollte
ohne seinen Anwalt nichts sagen und hat verlangt,
dalR wir ihn zum Bezirkskommissariat bringen. Da
sind wir mit ihm zu einem abgelegenen Bauernhof
gefahren und haben ihn die ganze Nacht lang
durchgewalkt.

Der Habibo heifst Hamma Llyl. Er arbeitet in ei-
ner Schraubenfabrik in Annaba und hat das Feuer
am Tag nach dem aufsehenerregenden Ausbruch
der neunhundert Fundamentalisten aus Lambese
gelegt. Nach einigen kleinen Scharmditzeln im Ma-
quis hat er sich auf den stédtischen Terrorismus
spezialisiert. Achtzehn Morde in einem Jahr. Sein
Ruf lieR ihn zu einem der begehrtesten Killer im
Land aufsteigen. Seit zwei Jahren pendelt er zwi-
schen Algier und Constantine hin und her, mit ei-
ner schallgeddmpften 9-mm-Pistole im Kulturbeu-
tel. Er jagt nur GroRBwild: Gewerkschafter, hohe
Funktiondre, Offiziere, Verleger, lastige Emire.

Seine Auftraggeber kennt er nie. Selbst wenn sie
ihm erlauben sollten, bis zu ihnen vorzudringen,
waurde er die Einladung ablehnen. Eine ganze Rei-
he von Killern wurde aufgrund dieses ,,Privilegs*
schon ausgeschaltet. Die Auftraggeber zahlen gut.
Aber es sind Medusen. Den Unvorsichtigen, der



seine Augen auf sie richtet, verwandeln sie zu
(Grab)Stein.

Als das Telefon klingelt, schneidet sich Lino fast
in den Daumen. Ich deute ihm, sich zu gedulden.

Nach dem sechsten Lauten nimmt er ab: ,,Zentra-
le, ich hore ... Ach, Sie sind es, Kommissar Dine
... Bedaure, er ist in einer Besprechung. Er hat mir
aufgetragen, ihn unter keinen Umsténden zu storen
... Wenn Sie darauf bestehen, werde ich schauen,
was ich machen kann. Bleiben Sie dran ...*

Er legt den Horer hin, bewegt einen Stuhl, gibt
vor hinauszugehen. Ich warte drei Minuten, stamp-
fe mit den FiRen auf den Boden, greife nach dem
Hoarer.

,Ja, Dine ...? Hor mal, ruf mich doch in einer
knappen Stunde an. Ich habe enorm ...*

,»ES iIst ungeheuer wichtig“, tont es aus der Lei-
tung.

,Hast du eine Fliege in deinem Glas gefunden?*

»Ich habe den Kerl erwischt, der dich bedroht
hat. Er ist ein professioneller Killer. Hamma Llyl
ist sein Name. Er hat Salah Doba umgebracht.”

,,Bist du sicher?

,LIob, ich bitte dich, verschieb deine verdammte
Sitzung. Ich sage dir, das hier geht vor. Der Kerl
verblutet gerade in meinem Kofferraum. Wenn du
ihn mit eigenen Ohren horen willst, bevor er kre-
piert, beweg dich schleunigst her.”

,Bring ihn zu mir.*

»,Kommt nicht in Frage. Zu viele Spitzel. Komm
in einer halben Stunde zu Khelifa.”

,Von wo genau rufst du an?*



,\von einer Telefonzelle, zwei Kilometer vor Sidi
Moh.“

Ich tu so, als wuirde ich Uberlegen. ,,Nicht bei
Khélifa. Kennst du die Rue Gard ...? Nein, hor zu,
erinnerst du dich an den verlassenen Bauernhof, in
der Nahe des Salzsees, bei Douar Nayem?*

,Ich weil3, wo das ist. Gute Idee. Treffen wir uns
dort in einer Stunde ... Noch etwas, Llob. Komm
allein. Ich betone: allein. Einer zuviel und der
Himmel fallt uns auf den Kopf.*

* k% %

Ich schaue so oft in den Rickspiegel, da mir bald
die Augen steckenbleiben. Die Stadt verschwindet
hinter einer Wand aus gliihender Hitze. Die Auto-
bahn ist dicht befahren. Ich fahre ganz links und
beobachte die Autos, die mich einholen und in wil-
dem Zickzack an mir voruberfahren.

Douar Nayem ist so grolR wie ein Taschentuch.
Sechs morsche Hutten, ein verfallener Innenhof
und als Waschhaus ein Becken, in dem es vor Un-
geziefer nur so wimmelt. Die Piste, die dorthin
fihrt, ist mehr eine Wagenspur durchs Gestripp.
Aus einer Hecke, hinter der sich ein paar &rmliche
Behausungen ducken, streckt der Feigenkaktus sein
stachliges Haupt empor. Kein einziger Hirte ist zu
sehen. Das Dorf ist verlassen. Die kleinen Leute
sind vor den Mifl3handlungen der bewaffneten isla-
mistischen Gruppen geflohen.

Der Hof liegt im Abstand von etwa hundert Me-
tern hinter einem ausgemergelten Gebdsch, in dem



nur die Grillen zirpen, der ideale Ort fur eine Falle.

Dine erwartet mich im Innenhof, er hat eine ku-
gelsichere Weste an und ist mit einer kleinen Ma-
schinenpistole bewaffnet. Er deutet auf eine weite-
re Weste: ,,Zieh dich warm an, wenn du dir keine
Erkaltung holen willst.“

Eine Amsel singt einsam im Unterholz. Eine Bri-
se streicht durchs wilde Gras. Die Hitze steht tber
der Landschaft. Eine Stimmung wie im Biwak.

,Da kommen sie!” warnt mich Dine und entsi-
chert seine Waffe.

Ein Kastenwagen fahrt vom Weg ab, néhert sich
dem Weiler, umrundet das Bassin, dann das Ge-
blsch und bleibt in etwa funfzig Meter Entfernung
stehen. Die Schiebetlr geht auf, und heraus kom-
men flnf bewaffnete Kerle in Tarnanzigen und mit
Maske vorm Gesicht. Chaters Ménner, die ganz in
der N&he im Hinterhalt liegen, lassen ihnen keine
Zeit, sich zu verteilen.

Eine dichte Salve maht zwei Terroristen nieder.
Die drei anderen versuchen vollig tberrascht, sich
ins Gebusch zu retten. Die Salven werfen sie Uber
den Haufen. Der Kastenwagen rollt zurtick, rum-
pelt Gber den Korper eines Verletzten, fahrt einen
Strauch um. Er wird sofort unter Beschul? genom-
men. Sein Tank lodert auf, das Feuer greift Gber
auf die Karosserie. Eine menschliche Fackel
springt heulend heraus, wirbelt herum und ver-
brennt auf einem Felsbuckel.

Alles ging sehr schnell, fast wie im Traum. Die
Stille, die darauf folgt, taucht den Higel in eine
andere Welt. Sprungbereit kommen Leutnant Cha-



ter und seine Leute aus ihren Verstecken hervor
und nahern sich dem Schlachtfeld.

Mit zerfetzter Brust liegt eines der Ungeheuer ro-
chelnd im Gras. Seine blutverschmierte Hand tastet
vergeblich nach der Kalaschnik heben ihm. Dine
stoRt die Waffe mit dem FulR weg, beugt sich uber
den Verletzten und rei8t ihm die Maske herunter:
Es ist der Albino von Ghoul Malek.
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Ich blicke auf Algier, und Algier blickt aufs Meer.
Diese Stadt hat keine Gefiihle mehr. Sie ist, soweit
das Auge reicht, pure Erniichterung. Thre Symbole
haben ausgedient. Ihre Geschichte beugt das Ruck-
grat, und ihre Denkmaler ducken sich unter dem
Zwang zum Verzicht.

Algier ist besessen von fixen Ideen. Seine Sénger
sind verstummt. Wo immer ihre Muse sie Kuft,
erleben sie, dal? sie geknebelt wird. Erst wird ihnen
die Flote entrissen, dann die Feder geraubt, sie
bleiben mit doppelt leeren H&nden zuriick und wis-
sen nicht, wie den Puls der Erde fiihlen, wie sie es
einstmals taten, als wir alle Hexenmeister und Ru-
tenganger waren.

Algier ist krank. Seine Trdume werden abgetrie-
ben wie mil3gebildete Embryonen.

Algier ist ein Sterbehaus, Gott ein Tranquilizer,
und keiner glaubt mehr, dal® Glick eine Frage der
inneren Einstellung ist.



Algier ist eine Wanderbuihne, auf der nur Trago-
dien zur Auffiihrung kommen. Der heraufziehende
Morgen wird zagende Geister so wenig verschonen
wie Schakale einen angeschlagenen Artgenossen.

Ich parke meinen Zastava oberhalb von Notre-
Dame. Weit in der Ferne, jenseits des Hafens, in
dem die Krane auf Halbmast stehen, erhebt sich
das Monument der Méartyrer selbstvergessen auf
seinem Hugel wie ein grofler zuriickgebliebener
Junge. Die Kasbah blickt drein wie vom Meineid
gepeinigt, sie ahnelt dem Skelett einer Heuschre-
cke, in dem die Ameisen turnen. Wie sich die Zei-
ten geéandert haben.

Friher einmal war die Kasbah nicht gar so un-
glucklich. Sie war von einem starken Glauben be-
seelt. Sie war stolz auf ihre Handwerker, ihre
Schuhmacher und die Chechia ihrer Ladenbesitzer.
Vor allem aber verstand sie es, ihre Freude zu tei-
len und ihren Schmerz fir sich zu behalten. Hier
lebte Dahmane der T&towierer, der auf die Brust
der Zuhélter und die Arme der Matrosen die er-
staunlichsten Gemaélde zauberte. Roukaya die Hei-
lerin wohnte hier, eine hundertjdhrige Blinde, die
durch eine fliichtige Bertihrung mit ihrem Finger
die schlimmsten Briiche wieder zusammenfiigte.
Und Alilou ,,Domino®, der in seinem Lieblings-
spiel die zahllosen Rivalen mit Leichtigkeit abzu-
héngen pflegte, dieser verflixte Alilou, den der
Schlag an jenem Tag traf, da er tilber Moha Didous
Rausch ganz vergal, beizeiten seinen Doppelsech-
ser abzusetzen. Und auch Bahja wohnte hier, die
rehdugige Vestalin, der sich niemand zu nahern



wagte aus Angst, sie konne sich gleich einer Huri
in Luft auflosen ...

Wir waren arm, doch wie die Seerosen, denen
das von Algen faulige Wasser nichts anhaben kann,
schwammen wir seltsam gelassen an der Oberfl&-
che aller Enttduschungen und blinzelten nach dem
Kleinsten Lichtstrahl, um uns von ihm aufmuntern
zu lassen.

Doch nachdem der Kokon aufgeplatzt war und
die Schwiire von einst sich in Feuer und Rauch
aufgelost hatten, ging die Sonne in unserem Ge-
déachtnis unter. Es wurde Abend in den Herzen, ein
Abend, den weder Mond noch Sterne erhellten, der
keine Kihnheit, kein zartliches Verlangen kannte.
Die Dammerung wob ihr Spinnennetz und fing
unsere Gebete ab, ohne daR es irgendwen ernstlich
beunruhigt hétte.

* % *

Ich bin ins Biro gefahren, um Hunderte von Fotos
der Terrorismusopfer zusammenzusuchen. Lino
wollte wissen, ob das fur mein ndchstes Buch sei.
Ich gab keine Antwort.

Dann bin ich in die Rue des Pyramides gefahren.
Ghoul Malek war nicht zu Hause. Ich schlug ein
Fenster ein und stieg in seinen Palast.

Zwei volle Stunden habe ich gebraucht, um die
Fotos an Wande, Bilder, Vorhdnge, Teppiche,
Stlihle und Nippesfiguren zu heften. Unertragliche
Fotos erstochener Kinder, vergewaltigter Frauen,
enthaupteter Greise, exhumierter Mutter, zersti-



ckelter Soldaten, armer Prominenter, die zu Tode
gefoltert worden waren. Nachdem ich die ganze
schamlose Flle der Einrichtung neu dekoriert hat-
te, streckte ich mich auf einem Diwan aus und
starrte die Decke an, als wollte ich sie zum Ein-
sturz bringen.

Die Nacht ist wie eine Maske heraufgezogen. Ich
habe kein Licht angemacht und weitergeraucht.

Da fahrt ein Wagen in den Hof, der Motor ver-
stummt. Schritte kommen die Treppe herauf. Ein
Klicken von Schlisseln, die Tir geht auf und im
Rahmen erscheint die elefantengleiche Silhouette
von Ghoul Malek.

,Chérif!“ ruft er.

Der Luster leuchtet auf.

»Was ist das fur ein Saustall hier!* schreit der
Nabob fassungslos.

,,Das ist Ihr Meisterwerk, Monsieur Ghoul.*

Einige Sekunden lang ist er sprachlos, als er mich
hinter sich entdeckt. Dann bellt er: ,,Wer hat lhnen
erlaubt, hier hereinzukommen? Wo ist Chérif?*

»Sle meinen Ihren Moby Dick? Der ist ein fur al-
lemal untergegangen.”

Sein Gesicht farbt sich feuerrot, seine Hangeba-
cken zittern.

»Wie konnten Sie es wagen, bei mir einzudrin-
gen?*

,Das frage ich mich auch.”

,Haben Sie den Verstand verloren, Kommissar?*

»,Nun, sagen wir, ich habe viele Freunde verlo-
ren.*

Es ist ein wahres Vergniigen zu sehen, wie der



Adamsapfel in seinem krebsroten Hals auf- und
abhupft. Gleich darauf hat er sich wieder unter
Kontrolle und geht zum Telefon.

,Lohnt sich nicht, Monsieur Ghoul. Wir sind
vom Rest des Landes vollig abgeschnitten. Wir
sind nur zu viert: der Teufel, Gott, Sie und ich.”

»ole machen sich lacherlich, Kommissar. Sam-
meln Sie Ihren Ramsch wieder ein und verschwin-
den Sie. Ich hatte einen harten Tag. Ich will allein
sein.”

Er geht.

,Ghoul!™ Mein Schrei fahrt durch ihn hindurch.
»lch weil3 alles.”

Er wiegt den Kopf, kommt zurick, lehnt sich ge-
gen einen Sessel und mustert mich verdchtlich:

,»Was Sie nicht wissen, Kommissar, ist, welche
Grube Sie sich gerade graben. Kleine Versager
Ihres Kalibers stellen sich nicht gegen mich, sie
liefern sich mir aus ... Sie sind gekommen, um
mich zu verhaften? Das glauben Sie doch selber
nicht. Einen Ghoul Malek verhaftet man nicht ...
Was hoffen Sie mit lhren idiotischen Bildchen zu
erreichen? Mein Gewissen? Mich zu erweichen?
Schuldgefiihle bei mir zu wecken ...? Sie Idiot. Sie
haben gar nichts verstanden. Seit Anbeginn der
Welt gehorcht die Gesellschaft einer Drei-Stufen-
Dynamik. Die einen regieren. Die anderen vernich-
ten. Die dritten wachen dariiber. Ein Staatschef
braucht keine grauen Zellen, seine Krone reicht
ihm. Thnen, Kommissar, genugt voll und ganz lhr
Ké&ppi. Begnugen Sie sich damit, die Ohren steif zu
halten. Alles andere geht Sie nichts an. Die soziale



Hierarchie wird von einer Energie gesteuert, die
sich von der Regierung und ihren Untertanen nicht
lenken 1&Rt. Dieser Energie sind Skrupel fremd.
Von Tabus hat sie nie etwas gehort. Was sie voran-
treibt, ist einzig der Wunsch, der Nation in den
Hintern zu treten, damit diese nicht in ihrer eigenen
Scheil3e einschlaft.”

Ich wei3 nicht, was plotzlich Gber mich kommt.
Die Wut, die mir zuvor geholfen hatte, die Angst
des Wartens zu uberstehen, die Gedanken und
Worte, die mich auf dem Diwan noch angestachelt
hatten, sind plotzlich verpufft, wie fortgeblasen,
und lassen in mir eine groRe Leere zurick. Der
Dreckskerl macht mir Angst. Sein Blick schiichtert
mich ein, am liebsten wiirde ich mich unter die
Erde verkriechen. Es fehlte nicht viel und ich néh-
me, sobald er die Hand hebt, die Beine unter den
Arm, ohne mich auch nur einmal umzusehen. Die-
ses Scheusal, dieses Ungeheuer, hat uns dreif3ig
Jahre lang wie Sachen behandelt. Ich kann kaum
glauben, daB ich noch immer aufrecht vor ihm ste-
he.

Und er redet und redet in einem fort ... In mei-
nem Kopf brodelt es. Vereinzelt blitzen hier und da
Satzfetzen auf, gehen unter, kommen wieder hoch:

»Jedes Land braucht eine Krise, um sich zu er-
neuern. Nattrlich gibt es Scherben. Doch was ist
eine Handvoll Martyrer schon gegen eine Wieder-
geburt? Sozusagen eine Notwendigkeit. Es starkt
den Glauben an die Heimat und bereitet auf die
Opfer von morgen vor. (...) Die einzigen Aufga-
ben, die dem Volk zufallen, sind die Wahlen und



der Krieg. (...) Sie sind ein Idealist, Monsieur
Llob. Sie haben eine utopische Vorstellung vom
Patriotismus. Uberhaupt sind Sie selbst vollig ob-
solet. (...) Die Welt wandelt sich nach Malgabe
ihrer Bedurfnisse. Die Nation wird fortan nur nach
dem beurteilt, was sie dem einzelnen bringt. Das ist
ihre einzige Chance, ihre Uberlebensgarantie. Heu-
te schindet sich unser Land bis aufs Blut, um mit
einem Kaiserschnitt das neue Algerien zu gebaren,
das Algerien von morgen — modern, stark, ehrgei-
zig. 1954 hatten wir einen schlechten Start. Unsere
Revolution war ein einziges Fiasko. Der Beweis:
nichts als Regression, Totalitarismus und Mittel-
mal nach dreilig Jahren Unabh&ngigkeit. Dieser
Krieg ist kein Fluch. Er ist ein unverhoffter
Glucksfall, eine unerhdrte Chance, ein Wink der
Vorsehung. Wir stellen uns ihm. Wir fuhren ihn. Er
ist unsere Visitenkarte, der Preis, den wir zahlen,
damit man uns nicht von der neuen Weltordnung
ausschliet. Wer von der Karikatur eines sozialisti-
schen Systems auf den offenen Weltmarkt drangt,
hat den Tribut zu entrichten. Und das machen wir
gerade. Wir werden ein Land aufbauen, das es ver-
steht, seine Chancen auszuhandeln, ohne sich
kleinmachen zu mussen, denn Zugestandnisse ma-
chen wir schon genug durch diesen Krieg.*

Er weist auf die Tur, herrscht mich an zu ver-
schwinden und entfernt sich.

»Ich hasse es, jemanden in den Ricken zu schie-
Ren®, warne ich ihn.

Er hat die Hand schon am Gelander, dreht sich zu
mir um, betrachtet meine Waffe und bricht in



schallendes Gelachter aus.

»Jetzt sind Sie vollkommen (bergeschnappt,
Kommissar.“

Ich hére mich stammeln: ,,Es gibt, wie es heilt,
drei Instanzen, die Uber die Menschen urteilen,
Monsieur Ghoul. Das Gewissen, die Justiz und
Gott. Die ersten zwei kdnnen sich irren, die dritte
Instanz jedoch nie. Der werden Sie jetzt vorge-
fohrt.“

Seine Ziige verblassen mit einem Mal. Sein Ge-
sicht wird aschfahl, seine Lippen wirken wie aus-
gedorrt.

,Das meinen Sie doch nicht im Ernst, Kommis-
sar! Sie sind Polizist. Sie haben nicht das Recht
dazu.“

,Ich furchte, es ist das letzte Recht, das mir noch
geblieben ist.”

Als ich wieder zu mir komme, merke ich, daR ich
noch immer wie ein Rasender auf den Abzug dri-
cke, wahrend der Lauf meiner Waffe schon wieder
abgekdhlt ist.



Nachwort

Nous avons pris un mauvais départ dés 1954. Notre révolution
était un fiasco (Wir hatten 1954 einen schlechten Start. Unsere
Revolution war ein einziges Fiasko). So bewertet Ghoul Malek
in Morituri die Errungenschaften des algerischen Unabhéngig-
keitskampfes und bringt damit gleichzeitig zum Ausdruck, dal
die Wurzeln des blutigen Konflikts in Algerien weit in die Ge-
schichte des Landes zuriickreichen und sich die gegenwartige
Situation nur aus dem komplexen Zusammenspiel von histori-
schen, wirtschaftlichen, religidsen und politischen Fakten und
Interessen verstehen 1403t.

Nachdem der junge Staat 1962 seine Unabh&ngigkeit von
Frankreich erlangt hatte, waren die folgenden Jahrzehnte von
der Alleinherrschaft des FLN (Front de libération nationale —
Nationale Befreiungsfront), einer stetig ansteigenden Bevdlke-
rungszahl und einer anhaltenden Wirtschaftskrise gepragt. Lan-
ge Jahre hindurch wurde der Agrarsektor zugunsten der Indust-
rialisierung des Landes straflich vernachléssigt, und der Staat
stellte fir den Bau von Wohnungen, fiir die Schaffung kulturel-
ler und sozialer Einrichtungen oder fur den Ausbau der Ver-
kehrsinfrastruktur nur sehr geringe Mittel zur Verfigung. Die
Notwendigkeit immer héherer Nahrungsmittelimporte einerseits
und die sinkenden Einnahmen aus dem Erddlgeschéft als einzi-
ger Exportquelle Algeriens andererseits lielen die Auslandsver-
schuldung weiter anwachsen und fulhrten das Land in eine dau-
erhafte Krise.

All diese Umsténde, verbunden mit einer enorm hohen Ju-
gendarbeitslosigkeit — drei Viertel der algerischen Bevolkerung
waren 1988 jlnger als 25 Jahre —, fiihrten im Oktober "88 zu
Aufstanden, die sich von Algier aus auf die anderen Stadte aus-
dehnten und das Land in ein seit dem Unabhangigkeitskrieg
nicht mehr dagewesenes Chaos stiirzten. Das algerische Volk
forderte politische und wirtschaftliche Reformen, schrie auf
offener StralBe nach Freiheit und Demokratie. Angesichts der



Folgen, die die Aufstdnde nach sich zogen, wird das Jahr 1988
gemeinhin als Wendepunkt in der Geschichte des jungen Staates
angesehen, denn die Ereignisse des Oktober 88 leiteten eine
neue Epoche in der algerischen Politik ein. Im Zuge des einset-
zenden Demokratisierungsprozesses kam es unter anderem zu
mehr Presse- und Versammlungsfreiheit und zu einer Liberali-
sierung des Parteiensystems, welche unter anderem zur Legali-
sierung des FIS (Front islamique du salut — Islamische Heils-
front) fiihrte.

Die Gemeindewahlen im Juni 1990 bescherten dem FLN denn
auch eine beschdmende Niederlage, dem FIS hingegen einen
Uberlegenen Sieg. Auch das Ergebnis des ersten Wahldurch-
gangs der Parlamentswahlen im Dezember 1991 brachte eine
Absage an den seit rund dreiBig Jahren allein herrschenden FLN
und dessen korrupten Beamtenapparat und liel? die Oppositions-
partei FIS als Sieger hervorgehen. Von nun an ging es Schlag
auf Schlag. Im Jénner 1992 wurde der algerische Staatschef
Chadli Bendjedid von der Armee zum Abdanken gezwungen.
Der zweite Durchgang der Parlamentswahlen wurde annulliert
und der Ausnahmezustand Uber das Land verhangt. Im Marz
desselben Jahres wurde der FIS als Partei verboten. Im August
1992 forderte ein Bombenattentat am Flughafen von Algier, das
den islamischen Fundamentalisten zugeschrieben wurde, zehn
Menschenleben und zahlreiche Verletzte.

Dieses Attentat bildete den Auftakt fir die blutigen Auseinan-
dersetzungen, die sich die militanten Anhénger des FIS und die
algerische Armee seither liefern und die das Land in einen Bur-
gerkrieg stiirzten. Gezielte Attentate und Terroranschldge pra-
gen bis heute den algerischen Alltag, begleitet von einem florie-
renden Schwarzmarkt, von einer standig zunehmenden Jugend-
arbeitslosigkeit, einer nicht zu stoppenden Bevoélkerungsexplo-
sion und einer anhaltenden Wohnungsknappheit. Dazu gesellen
sich die Machenschaften einfluRreicher Politiker und der Fi-
nanzmafia sowie die permanente Angst vor Massakern, Entfiih-
rungen und Terroranschldgen, die sich unter der algerischen
Bevolkerung breitgemacht hat.

Diese Ereignisse bilden den Hintergrund fir die Handlung
von Morituri und zwei weiteren Kriminalromanen — Double
blanc und L’Automne des chiméres — von Yasmina Khadra,



deren franzosische Originalfassungen nur kurz nach Morituri im
September 1997 beziehungsweise im Mai 1998 in Paris erschie-
nen sind. Das aktuelle Geschehen in Algerien wird in diesen
drei Romanen, die inhaltlich eine Einheit bilden, aus verschie-
denen Blickwinkeln beleuchtet und kritisch kommentiert. Dabei
ist es der Autorin ein Anliegen, der Komplexitat des blutigen
Konflikts gerecht zu werden und dem Leser ein differenziertes
Bild der Situation zu liefern. Sie zahlt somit zu jener Generation
von frankophonen algerischen Autorinnen und Autoren, die die
Kriegssituation in ihrer Heimat zum Thema ihrer Werke machen
und die unter dem Schlagwort einer écriture d’urgence, eines
(ein)dringlichen Schreibens beziehungsweise eines Schreibens
in einer Notsituation zusammengefalit werden kénnen.

Diese écriture d’urgence wird in Morituri zu einem cri
d’urgence, zu einem mahnenden und verzweifelten Aufschrei,
der auch und vor allem auBerhalb ihrer Heimat gehort werden
soll. Yasmina Khadra hatte zuvor bereits zwei Kriminalromane
mit Commissaire Llob als Hauptfigur in Algerien veroffentlicht
(Le Dingue au bistouri und La Foire des enfoirés). Morituri ist
ihr erster Roman, der gezielt fir eine europdische Leserschaft
geschrieben wurde, um ihr die Birgerkriegssituation in Algerien
naherzubringen und um sie auf die drastischen Verhéaltnisse und
den téglichen Terror aufmerksam zu machen. Indem sie sich der
staatlichen Zensur widersetzt und die Situation in ihrer Heimat
kritisch hinterfragt, riskiert Yasmina Khadra, die immer noch in
Algerien lebt und ihre Romane bisher nur unter einem Pseudo-
nym verdffentlichen konnte, ihr Leben. Aber der grofie Erfolg
ihrer Werke in Frankreich und auch in Algerien, wo Morituri,
Double blanc und L’Automne des chiméres wie schon die ersten
beiden Bande der Commissaire-Llob-Reihe stark rezipiert und
trotz des Risikos unter der Hand weitergegeben und gelesen
werden, zeigt, dal ihr Aufschrei gehort wird. Trotz der Gefah-
ren, denen Yasmina Khadra taglich ausgesetzt ist, verstummt sie
nicht, sondern setzt ihre kritische Analyse des blutigen Konflikts
fort und publizierte im August 1998 in Frankreich den Roman
Les Agneaux du Seigneur, gefolgt von A quoi révent les loups
im September 1999. Beide Werke schlielen inhaltlich an die
vorangegangenen an, sind jedoch nicht mehr der Gattung des
Kriminalromans zuzuordnen.



Seit der Unabhangigkeit Algeriens im Jahr 1962 wurden bis
heute nur dreiundzwanzig frankophone Kriminalromane von
algerischen Autorinnen und Autoren publiziert, finf davon von
Yasmina Khadra. Insgesamt betrachtet ist die Anzahl algerischer
Kriminalromane als sehr gering einzustufen, und sie spiegelt
den langwierigen Implementierungsprozel’ der Gattung in Alge-
rien wider, der zwanzig Jahre dauerte und erst Anfang der
Neunziger mit dem ersten Band der Reihe um Commissaire
Llob seinen AbschluR fand. Erstmals in der Geschichte des
algerischen Kriminalromans gelang es Yasmina Khadra, mit der
Figur ihres Commissaire Llob einen typisch algerischen Durch-
schnittsbirger in den Mittelpunkt ihrer Romane zu stellen, einen
integren Polizeikommissar mit traditionellen Werten und klei-
nen Schwéchen, die den brummigen Protagonisten umso lie-
benswirdiger erscheinen lassen. Llob steht mit beiden Beinen
fest auf dem Boden, auf algerischem Boden, den er als gliihen-
der und besorgter Patriot tapfer verteidigt. Auch die Inhalte der
Romane lieRen keinen Zweifel an der algérianité der Reihe und
trugen dazu bei, daf sich die Gattung am Ende des 20. Jahrhun-
derts endgiiltig in der algerischen Literaturlandschaft verankerte.

Bei naherer Betrachtung des Werks von Yasmina Khadra fallt
auf, dalt alle funf genannten Romane in ihrem Aufbau strikt den
formalen Kriterien des roman noir folgen, einer Untergattung
des Kriminalromans, die sich vor allem dadurch auszeichnet,
dal’ die beiden Handlungsstrange von Verbrechen und Ermitt-
lung parallel laufen. Das Verbrechen steht also nicht als Rétsel
am Anfang der Handlung, es hat weder den Charakter des Au-
Rergewohnlichen noch die Funktion eines blofRen Reizes, son-
dern wird vielmehr zu einem Ereignis, dessen Ausfiihrung und
Bekampfung der Leser im Laufe des Romans miterlebt. Auf
inhaltlicher Ebene kann das Verbrechen im roman noir zur
subtilen Anklage einer korrupten oder insgesamt ,,gestorten”
Gesellschaft eingesetzt werden oder den Ankniipfungspunkt fur
sozialkritische Uberlegungen bilden. In diesem Sinne bleibt
auch der SchluB des roman noir meist offen. Die Téter kénnen
zwar in vielen Féllen gestellt werden, was jedoch nicht immer
bedeutet, dal auch die Gefahr abgewendet und die ersehnte
Losung des Problems herbeigefiihrt wird. Zu komplex sind die
Grinde, die Menschen zu Verbrechern werden lassen. Zieht



man die genannten Gattungsmerkmale in Betracht, so wird deut-
lich, da Yasmina Khadra im roman noir ein mal3geschneidertes
Genre gefunden hat, um den Konflikt in Algerien kritisch zu
beleuchten und einem breiten Publikum n&herzubringen, geht es
ihr doch weniger um das Aufzeigen von Ldsungen als vielmehr
um eine mdglichst realitatsnahe und komplexe Darstellung der
Krise in ihren Ursachen und Zusammenhéngen, in ihrer Drama-
tik und Ausweglosigkeit.

Im Mittelpunkt der Romane von Yasmina Khadra steht der
schroffe, aber sensible Protagonist der Reihe, Commissaire
Llob, der sich nicht nur als Polizeikommissar, sondern auch als
Schriftsteller fir Aufkldrung und Gerechtigkeit einsetzt und
somit doppelt Gefahr lauft, Opfer eines Attentats zu werden.
Und wenn er im Roman auch nicht auf der Todesliste von Abou
Kalybse aufscheint, so gehért Commissaire Llob doch zu den
morituri, den todgeweihten Gladiatoren der Gerechtigkeit, also
zu jenen Schriftstellern, Komddianten, Gelehrten, Universitats-
angehorigen und Journalisten, die im Laufe des Romans bedroht
und teilweise umgebracht werden. Die Gefahr, der Llob sich als
Kommissar aussetzt, zeigt sich nicht nur in den Todesdrohun-
gen, die er und seine Familie erhalten, sondern auch im Schick-
sal zweier Kollegen. Wiahrend der eine der permanenten Bedro-
hung nicht mehr standhélt, dem Alkohol verféllt, arbeitsunfahig
wird und sich vollig in sich zuriickzieht, wird der andere auf
grausamste Weise von Terroristen ermordet. Dies hélt Llob
jedoch nicht davon ab, seine Ermittlungen fortzusetzen und mit
kritischem Auge und tiefer Sorge die Entwicklung in seiner
Heimat zu verfolgen.

Das Bild Algeriens, das Yasmina Khadra aus der Perspektive
des Protagonisten zeichnet, spiegelt die komplexen Verhéltnisse
wider, die zur gegenwaértigen Situation gefthrt haben, und ist als
Absage an eine vorverdammende Schwarzweilmalerei zu se-
hen, die allein islamische Fundamentalisten als Schuldige des
Burgerkriegs an den Pranger stellt. Yasmina Khadra macht
deutlich, daR die Tater in allen Bevélkerungsschichten zu finden
sind und wie stark ehemalige Politiker und flihrende Kopfe des
FLN in den gegenwadrtigen Konflikt involviert sind. Dem Leser
wird klar, daB die politischen und sozialen Verhéltnisse der
vergangenen Jahrzehnte die Krise in Algerien heraufbeschwort



haben und daf die Drahtzieher der blutigen Ereignisse teilweise
aus den hdchsten Regierungskreisen hervorgingen. Khadra
scheut sich nicht, jene ,,Kriegsgewinnler* anzuprangern, die
zum richtigen Zeitpunkt die Seite gewechselt haben, nun in
ihren bewachten Villen Feste feiern und Macht und Kapital
unter sich aufteilen, wahrend in anderen Vierteln der algerischen
Hauptstadt soziale MiRstdnde die Einwohner auf die Strale
treiben und zu Verbrechern werden lassen. Dies verdeutlicht
nicht nur die Komplexitat der Krise in Algerien, sondern auch
deren Ausweglosigkeit. Denn solange nur das algerische Volk
leidet, fuhrende Wirtschaftstreibende und Politiker jedoch Kapi-
tal aus der Situation schlagen, ist ein Ende des Konflikts nicht
abzusehen.

DaR in Morituri ausgerechnet ein Schriftsteller fir den Tod
Dutzender Intellektueller verantwortlich zeichnet, ist als weite-
res Indiz dafiir anzusehen, wie sehr sich die Lage in Algerien
zugespitzt hat und wie hoffnungslos sie erscheint. Wéhrend
zahlreiche Autoren es aufgrund von Drohungen nicht mehr
wagen, ihre Stimme zu erheben, und aus Angst verstummen —
les troubadours ne chantent plus —, mussen die anderen mit dem
Leben bezahlen oder werden auf andere Art zum Schweigen
gebracht — partout ou porte leur muse, ils [les troubadours] la
voient muselée. Indem Yasmina Khadra ihren Protagonisten
nicht nur als Kommissar, sondern auch als Schriftsteller agieren
14Rt, macht sie deutlich, daB es ungeachtet der Gefahren gerade
in der gegenwaértigen Situation die Aufgabe der Kiinstler und
der Intellektuellen ist, die Entwicklungen innerhalb des Landes
zu verfolgen und auf die Milistdnde aufmerksam zu machen.
Genau diesen Schritt wagt Yasmina Khadra in ihren Romanen
und laRkt sich nicht davon abhalten, den pouls de la terre zu
fuhlen, auch wenn sie weil, dal? sie Gefahr lauft, diesen Mut mit
dem Leben zu bezahlen.

DaR von Seiten der Regierenden keine Losung des Konflikts
zu erwarten ist, zeigt Yasmina Khadra in Morituri auf sehr ein-
dringliche Art und Weise. Neben den Intellektuellen setzt sie
ihre Hoffnung auf das algerische Volk, auf all jene Méanner und
Frauen, die nicht verstummen und sich trotz der Drohungen fiir
freie Meinungsaullerung und Gerechtigkeit einsetzen. Diese
Hoffnung nimmt im integren und unbestechlichen Commissaire



Llob Gestalt an, dessen Idealismus angesichts der Ereignisse in
seiner Heimat wie ein Relikt aus einer langst vergangenen Zeit
anmutet. GeméaR den Worten des 1993 auf offener Strale er-
mordeten algerischen Schriftstellers Tahar Djaout, Si tu parles,
tu meurs. Si tu te tais, tu meurs. Alors, parle et meurs (Wenn du
redest, stirbst du. Wenn du schweigst, stirbst du. Also rede und
stirb), die Yasmina Khadra in Morituri aufnimmt, ignoriert der
unerschrockene Polizeikommissar und Schriftsteller die todli-
chen Gefahren, denen er sich Tag fur Tag aussetzt, durchleuch-
tet mit kritischem Blick die Einheitspartei, stellt die Finanzmafia
an den Pranger und verdammt das todbringende Werk der Fun-
damentalisten. Er ,,spricht* Uber die sozialen Ungerechtigkeiten
in seiner Heimat, Uber die Misere der armen Bevdlkerungs-
schichten, die Frustration der arbeitslosen Jugendlichen, die
Brutalitit des herrschenden Blrgerkriegs und die triste Lage in
Algier. Die als ,,weilRe Stadt“ bekannte Hauptstadt hat in Mori-
turi ihren ehemaligen Glanz langst verloren, sie zeigt sich in
~Schwarz®, ist gezeichnet von Angst, Schrecken, Trauer und
Tod.

Am Ende des Romans a3t Yasmina Khadra ihren Commissai-
re Llob ein dreigliedriges Instanzensystem fir die Wahrung der
Gerechtigkeit prasentieren, das sich aus dem eigenen Gewissen,
der Gerichtsbarkeit und letztlich Gott zusammensetzt. Indem
Llob den Hauptverantwortlichen fiir die Verbrechen eigenmach-
tig totet, wird unausgesprochen eine weitere Instanz zwischen
die Gerichtsbarkeit als institutionalisiertes System zur Wahrung
der Gerechtigkeit einerseits und der gottlichen Gerechtigkeit
andererseits eingefiihrt, ndmlich die Selbstjustiz. Als letzter
Ausweg wird diese Form von Gerechtigkeit als personifiziertes,
von niederen, radikalen oder korrupten Ideen freies, gerechtes
Volksempfinden prasentiert. Llob selbst jedoch scheint sich der
Dimension seines Handelns nicht bewuft zu sein, hofft er doch
nur, damit den Tater der géttlichen Instanz und somit der ge-
rechten Bestrafung zuzufiihren, nachdem das Gewissen des
Verbrechers bereits versagt hat und von der algerischen Ge-
richtsbarkeit als zweiter Instanz erfahrungsgemal keine Gerech-
tigkeit zu erwarten ist. Eine solche Zwischeninstanz ist nicht nur
als Absage an das etablierte, verfassungsmaRig legitimierte
Staatsgeflige — die Gerichtsbarkeit ist als eine tragende S&ule



desselben anzusehen — zu interpretieren, sondern auch als eine
Anklage der Regierungsverantwortlichen, die nicht in der Lage
sind, einen funktionierenden Rechtsstaat aufrechtzuerhalten.
Madgen noch so hehre Werte und reine ldeale hinter der Ent-
scheidung stehen, so kann aber auch Selbstjustiz nicht der rich-
tige Weg sein. Die Gefahren, die mit einer solchen Vorgehens-
weise verbunden sind, sind unabsehbar, gilt es doch zu Recht als
eine der bedeutendsten Errungenschaften moderner Sozialsys-
teme, den Schritt von individuell verschiedenen Wertungen als
letztem HandlungsmaRstab hin zum kollektiv legitimierten Wer-
tesystem eines modernen Rechtsstaats gemacht zu haben. Somit
bringt Yasmina Khadra den Konflikt in ihrer Heimat in der
SchluBszene noch einmal auf den Punkt und verdeutlicht auf
sehr eindringliche Art und Weise, daf die Krise in Algerien die
Grundfesten des Gesellschaftssystems durchdrungen und deren
grundlegende Werte zunichte gemacht hat. Llob selbst spricht
sich zwar im Laufe des Romans explizit gegen den Weg der
Vergeltung aus, wirde dies doch bedeuten, selbst zum Mérder
zu werden und sich an dem blutigen Spiel zu beteiligen. In ei-
nem Land, in dem sich die justice, die Gerechtigkeit, aber auch
das Recht, an den Meistbietenden verkauft — wie Salah Doba die
Lage in Algerien beschreibt —, hat aber auch Commissaire Llob
keine Wahl. Wenn ihm in der SchluBszene, der im Kriminalro-
man (blicherweise eine besondere Bedeutung zukommt, nur
Selbstjustiz als letzter Ausweg bleibt, so verdeutlicht das Ende
von Morituri umso drastischer den Ernst der Lage in Algerien,
wo offenbar der Gerechtigkeit im Kleinen nur mehr tber einen
fatalen Rickschritt im Grof3en Raum gelassen wird.
Beate Burtscher-Bechter
Innsbruck, im August 1999



