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Buch 
 
Commissaire Llob, ein integrer Polizeibeamter in Al-
gier, kämpft gegen Verbrecher und ihre Hintermänner. 
Im Mittelpunkt der Handlung steht eine Serie von Mor-
den an Intellektuellen. Sie ist für die Autorin der Anlaß, 
die Situation ihrer Heimat zwischen Bürgerkrieg, Kor-
ruption, Unterdrückung, Angst und Terror zu schildern 
und – ausgehend von der Gegenwart – die Wurzeln des 
Übels zur Sprache zu bringen, die in der jüngsten Ver-
gangenheit liegen. 
Würde sie nicht unter einem Pseudonym schreiben, 
gehörte sie wohl selbst zu den Morituri, den Todge-
weihten: Yasmina Khadra – bzw. ihr männliches alter 
ego Commissaire Llob, der ebenfalls Kriminalromane 
schreibt – zögert nämlich nicht, die Drahtzieher von 
Verbrechen selbst in höchsten Kreisen zu suchen. Seine 
Hauptgegner sind jene „Kriegsgewinnler“, die in 
schwer bewachten Luxusvillen rauschende Feste feiern 
und Macht und Kapital unter sich aufteilen, während in 
anderen Vierteln Algiers soziale Mißstände die Ein-
wohner zu Verbrechern werden lassen. Damit nimmt 
die Autorin Abstand von jener Schwarz-Weiß-Malerei, 
die allein islamische Fundamentalisten als Schuldige 
des Bürgerkriegs ortet. 
Khadras Erzählstil ist knapp, der Text manchmal fast 
eine comicartige Persiflage der Grausamkeiten, an an-
deren läßt er die kaum vorstellbare Wirklichkeit un-
barmherzig hereinbrechen. Die Einbeziehung politisch-
historischer Fakten sowie die Schilderungen von 
Volkscharakter und Landschaft verstärken den Ein-
druck, dass hier nicht ein fiktiver Krimi vorliegt, son-
dern ein Zeitzeugnis und Augenzeugenbericht. 
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Die großen Epochen unseres Lebens liegen dort 
wo wir den Muth gewinnen, 

unser Böses als unser Bestes umzutaufen. 
(F. Nietzsche) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zur Bedeutung einiger der vorkommenden Namen: 
 
ABOU KALYBSE: Wortspiel ausgehend von Apokalypse. 
Abou (Vater von) und Kalybse, dem Kalypse entspricht, da 
das harte p im arabischen Alphabet nicht existiert. 
BLISS: Abgeleitet von Iblis, dem Namen des Teufels im 
Koran, wo die Frau mit dem Teufel verglichen wird. 1990 
war der Slogan des FIS für die Wahlen: Dad bliss vote FIS 
(Gegen Bliss, wähl den FIS). 
DINE: Religion. Auf Arabisch der Anfang einer Beschimp-
fung: Naa dine babek (Verflucht sei die Religion deines Va-
ters) 
GHOUL: Menschenfresser; im übertragenen Sinn: böser 
Besitzer 
HAJ GARN: Horn 
LANKABOUT: Spinne 
NAHS: Unglück 
 
EINIGE ARABISCHE ODER ISLAMISCHE 
AUSDRÜCKE UND NAMEN sind in Fußnoten erläutert. 
Bei den nicht erklärten, weil als bekannt vorausgesetzten 
Begriffen (z.B. Imam, Ramadan, Fatwa) ist zu beachten, daß 
Emir nicht nur ein Herrschertitel ist, sondern daß in Algerien 
die Anführer der Islamisten so genannt werden. 
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Blutüberströmt liegt der Horizont da und bringt 
durch einen Kaiserschnitt einen Tag zur Welt, für 
den sich die Mühe letztlich nicht gelohnt haben 
wird. Ich wälze mich aus den Federn, völlig ge-
schafft von einem unruhigen Schlaf, aus dem ich 
beim leisesten Geräusch hochgeschreckt bin. Die 
Zeiten sind hart: wie schnell ist ein Unglück ge-
schehen. 

Mina schnarcht unweit von mir und meiner Lust-
losigkeit, aufgequollen wie ein ranziger Teig, ein 
Stück ihres Busens liegt achtlos auf dem Rand der 
Decke. Lang ist es her, daß ich bei der harmloses-
ten Berührung auf sie abgefahren bin. Damals saß 
mir der Orgasmus direkt unter der Haut. Und mein 
Stolz hatte vor allem mit Potenz, mein Positivis-
mus mit Fortpflanzung zu tun. Heute ist mein ar-
mes Aschenputtel ebenso degeneriert wie der all-
gemeine Geisteszustand, besitzt nicht mehr Anzie-
hungskraft als ein liegengelassenes Abschleppseil, 
ist aber wenigstens da, wenn nachts die Angst in 
mir hochkriecht. 

Ich schlüpfe in meinen Anzug Marke „Proletarier 
wider Willen“, schütte ein seifig schmeckendes 
Gebräu hinunter und verbringe eine volle Viertel-
stunde auf der Lauer hinter meinem Fenster, für 
den Fall, daß ein Terrorist vorhaben sollte, mir den 
mit Vorurteilen vollgestopften Schädel wegzupus-



ten. Die Luft scheint rein. Ein Müllmann räumt 
gerade den Abfall weg, der morgen garantiert wie-
der dasein wird, ansonsten ist die Straße so verlas-
sen wie das Paradies. 

Von meinem Haus zur Garage, in der mein Auto 
geparkt ist, sind es zweihundert Meter. Früher habe 
ich sie in einem Stück zurückgelegt. Heute ist das 
eine Expedition. Alles scheint mir verdächtig. Je-
der Schritt bedeutet Gefahr. Manchmal habe ich 
solchen Schiß, daß ich am liebsten umkehren wür-
de. 

Der Parkwächter ist ein guter Kerl. Ich tue ihm 
leid. In seiner naiven Sicht der Dinge bin ich so gut 
wie tot. Er ist geradezu überrascht, mich Tag für 
Tag überleben zu sehen. 

Besonders nah standen wir uns nie. Unsere Be-
ziehung beschränkte sich auf „Guten-Morgen-
Guten-Abend“. Aber wenn er mal ein Problemchen 
hatte, wußte er stets, wo ich zu finden war. Wenn 
er mit verstörter Miene zu den unmöglichsten Zei-
ten bei mir auftauchte, beruhigte ihn schon mein 
bloßer Anblick. Ich war der nette Bulle des Vier-
tels, allzeit selbstlos und hilfsbereit, und meine vier 
Wände, die ansonsten wenig Ähnlichkeit mit ei-
nem Beichtstuhl aufweisen, empfingen ohne Anse-
hen von Sitte und Rasse endlose Scharen von Au-
ßenseitern. Obwohl ich nicht der Prophet war, 
schien mir, daß ich eine Herde Schäfchen hatte, mit 
der man zehn Revolutionen hätte bestreiten kön-
nen. Doch dann fingen sie an, meine Kollegen ab-
zuknallen, und die Welt um mich herum entvölker-
te sich schlagartig. Auf der Straße tut man nun so, 



als kenne man mich nicht. Sich in der Nähe eines 
Bullen aufzuhalten heißt, sich verdammt in Gefahr 
zu bringen. Vor allem, wenn es von überall her 
knallt. Niemand wagt mehr, mich mit der leisesten 
Geste zu grüßen, nicht einmal mit einem verstohle-
nen Blick. Niemand erinnert sich mehr an die klei-
nen Gefälligkeiten, die ich ihm früher einmal er-
wiesen, oder an das Wespennest, aus dem ich ihn 
einst herausgeholt habe. Im Land der vier Winde 
drehen sich die Wetterfahnen im Kreis. 

Von nun an bin ich „der Bulle“ und damit basta. 
Man erwartet von mir, daß ich die bevorzugte Ziel-
scheibe abgebe und ansonsten die Klappe halte. 
Deshalb empfängt mich der Parkwächter mit Trau-
ermiene und begleitet mich zu meinem Auto wie 
zu einem Begräbnis. Keine hektische Verbeugung 
mehr, kein Tremolo mehr in seinem „Guten-Tag-
Herr-Kommissar“, keine an Scheinheiligkeit gren-
zende Untertänigkeit. Mein Parkwächter zeigt fast 
so etwas wie Herablassung. Sicher, er ist nichts, 
aber er riskiert auch nichts. In gewissem Sinn rächt 
er sich an der sozialen Hierarchie. 

Ich komme mit einer Stunde Verspätung in der 
Zentrale an. Sicherheit verpflichtet. Es wurde uns 
eindringlich nahegelegt, unsere Gewohnheiten täg-
lich zu ändern. 

Der Amtsdiener überfällt mich im selben Mo-
ment, als ich das Gebäude betrete. „Der Chef ver-
langt nach Ihnen.“ 

„Sag ihm, daß man mich gerade umgebracht 
hat.“ 

Ich schiebe ihn genervt zur Seite und rausche an 



ihm vorbei in mein Büro. 
Lino, mein Leutnant, ist schon da. Früher war er 

Weltmeister im Blaumachen. Andauernd hinter 
seinen kleinen Intrigen, seinen Bestechungen und 
seinen Huren her. Er hatte begriffen, daß Wunder 
im Sultanat der Cliquen und Klüngel eine Frage 
von Verhandlungen sind. Er verdiente nur ein paar 
Groschen, genoß keinerlei Vergünstigungen und 
nicht die geringste Sicherheit. Um an eine Woh-
nung heranzukommen, hätte er ein besserer 
Schleimer sein müssen. Und um eine Familie zu 
gründen, hätte er nicht nur einen harten Schwanz, 
sondern auch spitze Ellenbogen gebraucht. So 
wurstelte sich Lino durch den Dschungel unserer 
Gesellschaft. 

In einem Land, in dem man früh aufstehen muß, 
um einen schäbigen Kühlschrank zu ergattern, darf 
man von der Wache nicht erwarten, daß sie abends 
lange aufbleibt. Deshalb habe ich bei seinen Ge-
schäften immer mitleidig ein Auge zugedrückt. 

Aber mit einem Mal wurde Lino kreuzbrav. Er ist 
jetzt schon vor dem Amtsdiener im Büro. Was 
ganz normal ist, immerhin verbringt er dort die 
Nacht. Zu sich nach Hause, nach Bab-el-Oued, 
geht er nicht mehr, seit ein Trio von Bärtigen an 
seiner Halsschlagader Maß genommen hat, um ein 
passendes Messer für ihn auszusuchen. 

Jetzt ist er traumatisiert, der Leutnant. Traut sich 
kaum in die Nähe des Fensters. Am Abend, wenn 
er das Licht zum Schlafengehen löscht, hat er der-
maßen Schiß, daß man das Klappern seiner Gallen-
steine hören könnte. 



Da sitzt er also hinter seiner Schreibmaschine, 
mit tiefen Schatten unter den Augen seines Pierrot-
gesichts. An den Fingern hat er schon keine Nägel 
mehr, aus seinem Blick ist jeder Ausdruck gewi-
chen, der ganze Kerl sieht zum Steinerweichen 
mitleiderregend aus. 

„Weißt du, was den Burschen passiert, die sich 
zu viele Sorgen machen, Lino? Sie bekommen 
glatzköpfige Kinder.“ 

„Ich weiß nicht einmal, ob ich morgen noch von 
dieser Welt bin.“ 

„Bade dich nur in deinem Opferlamm-
Pessimismus. Wen rührt das heute noch  … Hast 
du den Bericht gelesen?“ 

„Ja.“ 
„Bilanz?“ 
„Zwei Schulen, eine Fabrik, eine Brücke, ein 

Stadtpark und dreiundvierzig Strommasten zer-
stört.“ 

„Menschliche Verluste?“ 
„Drei Polizisten, ein Soldat auf Urlaub, ein Leh-

rer und vier Feuerwehrleute.“ 
„Warum die Feuerwehrleute?“ 
„Die Leiche, die sie gerade wegbringen wollten, 

war vermint.“ 
„Nun ja …“ 
Ich krame eine Akte hervor, die seit Urzeiten in 

den Tiefen der Schublade verschimmelt. Ein paar 
lose Blätter, das Photo eines Spitzbärtigen in af-
ghanischer Soutane und eine Hexenjagd, die im 
schlimmsten Fall nie mehr aufhören wird. 

Ich betrachte den Guru auf dem Photo: achtund-



zwanzig Jahre. Nie in der Schule gewesen. Immer 
arbeitslos. Messianische Reisen quer durch Asien, 
reißerische Predigten und ein unversöhnlicher Haß 
auf die ganze Welt. Und ausgerechnet der spielt 
sich als Weltverbesserer auf: vierunddreißig Mor-
de, zwei Bände voller Fatwas, einen Harem in je-
dem Untergrundnest und jeder seiner Finger ein 
Zepter. 

Wahrhaftig, es sind die Erleuchteten, die das 
Feuer der Hölle schüren. 

Ich kannte einmal einen kleinen Dealer. Einen 
ganz und gar abstoßenden Dreckskerl, in der Tod-
sünde war er so in seinem Element wie die Filzlaus 
in der Unterhose eines Hippies. Heute hat er eine 
abgesägte Schrotflinte in der Hand und einen Ko-
ranvers auf den Lippen und rächt sich munter an 
allen, die ihm einmal Schwierigkeiten gemacht 
haben. 

Ob es den verehrten Imamen gefällt oder nicht, 
falls dieses Miststück je im Paradies stranden soll-
te, lasse ich mich von einem Klempner kastrieren. 

Beim Pöbel gilt er trotzdem als Märtyrer. Seit der 
Terrorismus im Namen der Religion antritt, wissen 
die kleinen Leute nicht mehr wohin. Alles, was 
nach Fundamentalismus riecht, verunsichert sie. 
Wie seit jeher lassen sie die Tragödie über sich 
ergehen und halten sich nicht weiter damit auf. 
„Nach mir die Sintflut!“ sagt schon das alte 
Sprichwort. Und keine Einsamkeit ist schlimmer 
als die Einsamkeit des Schiffbrüchigen. 

Vielleicht werde ich eines Tages wieder sorglos 
durch die Straßen meiner Stadt schlendern können. 



Wird die Nacht mir im Schlaf zärtliche Geheimnis-
se offenbaren. Werde ich Kinder um mich haben 
und auf der Nase eine Sonnenbrille, um mich wie 
auf Kreuzfahrt zu fühlen. Werde ich es mir wieder 
erlauben können, ins Theater zu gehen, über meine 
Mißgeschicke zu lachen, oder auch nur meine 
Milch beim Krämer um die Ecke zu holen, ohne 
mich vor jedem Gaffer zu fürchten. Aber ich glau-
be nicht, daß ich meine Mitbürger je wieder mit 
den gleichen Augen wie früher ansehen werde. 
Etwas hat das Band zum Heimathafen für immer 
gekappt. Groll werde ich keinen hegen, dafür ist in 
meinem Schmerz kein Platz, aber die Schmeiche-
leien der süßesten Mädchen könnten mich nicht 
mit denen versöhnen, die ich heute für meine mög-
lichen Totengräber halte. 

Ich werde für meine Freunde nur mehr lauwarme 
Gefühle aufbringen, und der Nachbar vom selben 
Stock wird mir so fremd vorkommen wie ein Indi-
aner in Wyoming. 

Die Überlebenden dieses Wahnsinns von einem 
Krieg werden durch meine Gedanken spuken wie 
Geister, die aus ihren Gräbern verbannt sind und 
vor denen sich die Häuser verschließen, die ir-
gendwo zwischen Himmel und Erde schweben, zu 
schuldbeladen, um sich Gott zu nähern, und zu 
verrufen, um sich zu den Menschen zu gesellen. 

Nichts wird mehr sein wie zuvor. Die Lieder, die 
mich einmal begeistert haben, werden nicht mehr 
zu mir vordringen. Die Brise, die verspielt durch 
die nächtlichen Buchten streicht, wird mich nie 
wieder in Träumereien wiegen. Nichts wird mir die 



Lichtblicke der wenigen Momente des Vergessens 
aufheitern, denn nach allem, was ich gesehen habe, 
kann ich niemals wieder glücklich sein. 

Während ich so meine düsteren Gedanken wälze, 
kommt der Amtsdiener zurück und erinnert mich 
an die Ungeduld des Chefs. 

Behäbig wie ein Elefant, der sich seines bevor-
stehenden Todes bewußt ist, wuchte ich meinen 
Hintern aus dem engen Stuhl, keuche die achtund-
sechzig Stufen der Stiege bis in den dritten Stock 
hinauf – der Lift ist ausschließlich für den persön-
lichen Gebrauch des Chefs bestimmt – und bringe 
ganz nebenbei wieder mein Rheuma auf Trab. 

Der Chef macht sich hinter seinem Schreibtisch 
breit. In all dem Luxus sieht er wie ein Denkmal 
aus. Doch bei genauerer Betrachtung ist er nur eine 
Schießbudenfigur, die im falschen Zirkuszelt sitzt. 

Er ignoriert meinen ordnungsgemäßen Gruß und 
schiebt wortlos ein Stück Papier in meine Rich-
tung. „Ich habe keine Zeit, mich drum zu küm-
mern“, verkündet er mir und vertieft sich wieder 
ins Feilen seiner Fingernägel. 

„Was ist es denn?“ 
„Der Schwiegersohn von Herrn Ghoul Malek …“ 
„Der Ex-Star der Republik …? Hat man ihn um-

gebracht?“ 
Empört fährt er auf: „Er feiert die Einweihung 

seines neuen Wohnsitzes.“ 
„Und dafür wendet er sich an die Kripo?“ 
„Das ist eine Einladung. Ich kann nicht hingehen. 

Ich bin verhindert.“ 
Weil ich immer noch nicht verstehe, redet er 



Klartext: „Du sollst mich da vertreten.“ 
„Ich habe auch jede Menge Arbeit“, protestiere 

ich, während mir bei dem Gedanken daran speiübel 
wird, mich bei diesem mondänen, meineidigen 
Schuft einzuschmeicheln, den ich wie selten je-
manden verachte. 

„Das ist ein Befehl!“ Daraufhin dreht er samt 
Sessel ab und präsentiert mir einen Rücken von der 
Breite der Berliner Mauer. So stell ich sie mir je-
denfalls vor, in der Hoffnung, auch ihn eines Tages 
stürzen zu sehen, obwohl ich ja überzeugt bin, daß 
Wunder nur etwas für fromme Christen sind. 
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Ich stöbere eine Stunde lang in meinem Kleider-
fundus und kann schließlich doch nur eine clow-
neske Krawatte finden, die noch aus der Zeit vor 
der Verstaatlichung der Kohlenwasserstoffwerke 
stammt. 

Mina betrachtet mich im Spiegel. Von Zeit zu 
Zeit streicht sie eine rebellische Locke in meiner 
Mähne glatt, schnippt mit dem Finger ein Staub-
korn von meiner Weste, sie ist so sanft, so auf-
merksam, viel zu verliebt, um in mir den losgelas-
senen Bauerntölpel zu sehen, den ich aber trotzdem 
ziemlich glaubwürdig verkörpere. 

„Macht dich jünger“, meint sie. 
Möglich: der Anzug stammt noch aus der Zeit, 

als sich die Revolutionen, die die Regierung mit 



der Geschicklichkeit eines Taschenspielers für uns 
aus dem Ärmel schüttelte, gegenseitig das Feld 
streitig machten. Damals machte der billige Ter-
galstoff einen zum angepaßten Sozialisten, und die 
Demagogen schätzten ihn, selbst wenn ihr eigener 
glänzender Alpakastoff fast schon an Ketzerei 
grenzte. 

Ich steige in meine Rostlaube und brause nach 
Hydra, dem schicksten Viertel von Algier. In die-
sen wechselvollen Zeiten erinnert es an eine verbo-
tene Stadt. Kein Fundamentalistenbart hat hier je 
auch nur eine Mimose gestreift, kein Pulverdampf 
je die Süße seines Glückes getrübt. Die Krösusse 
des Landes verleben hier mit vollem Wanst und 
ewig habgierigem Blick ihre Pension. 

Algeriens Kriege zeichnet jene unergründliche 
Besonderheit aus, daß sich die Krieger immer darin 
täuschen, wer ihre eigentlichen Feinde sind. 

Nach seinem Gehaltszettel – angeblich ist er 
Funktionär – zu schließen, hat der Schwiegersohn 
von Herrn Ghoul Malek gerade so viel, um sich 
von Brötchen ernähren und sich ein Dutzend Un-
terhosen pro Fünfjahresplan kaufen zu können. 
Trotzdem steht seine neue Bleibe dem Club Med in 
nichts nach: über dreihundert Quadratmeter, mit 
Lampions, Girlanden und Ballons bestückt, die so 
groß sind wie die der Brüder Montgolfier. Es gibt 
sogar einen Parkplatz, speziell für diesen Anlaß 
eingerichtet. Funkelnde Luxuskarossen, soweit das 
Auge reicht. Ich parke meinen alten Zastava zwi-
schen zwei Mercedes. Als ich aussteige, habe ich 
das Gefühl, daß meine Blechkiste geschrumpft ist. 



Zwei Riesen tauchen auf, um sich zu vergewis-
sern, daß ich nicht aus Lesotho komme. Sie über-
prüfen die Gästeliste und stellen zu ihrem Bedau-
ern fest, daß mein Name darauf steht. 

Einen Moment lang versinke ich staunend in den 
Anblick des Günstlingspalastes: ein Erdgeschoß, 
das jeden Emir von Kuwait vor Neid erblassen 
ließe, zwei Etagen, von denen jede mich einzeln 
umhaut. Nichts als Marmor aus Übersee, eine ein-
zige mörderische Provokation! 

Ich halte eine Schweigeminute und denke daran, 
was die Widerstandskämpfer einst geschworen 
haben, gedenke der hingemordeten Intellektuellen, 
jener Märtyrer des Wissens, und an meine eigenen 
Ideale. Dann erklimme ich mit dem Mut der Flucht 
nach vorn wie der Delinquent, der das Schafott 
besteigt, eine Freitreppe à la Hollywood. 

Ein Hanswurst mit dem Getue eines importierten 
Zeremonienmeisters nimmt mich mit einer Miene 
in Empfang, als bekäme er am frühen Morgen ein 
Strafmandat. Beim Anblick meiner Aufmachung 
springen ihm fast die Augenbrauen aus dem Ge-
sicht. 

„Für Dienstboten ist der Hintereingang da“, er-
klärt er mir förmlich. 

„Und was treibst du dann hier vorn?“ 
Als er merkt, daß ich stur bleibe, klatscht er ge-

heimnistuerisch in die Hände. Drei widerwärtige 
Kerle mit bulligen Schädeln und Backenknochen, 
die die Stoßstangen jedes Geländewagens ein-
schüchtern könnten, tauchen plötzlich vor mir auf. 

„Kommissar Llob“, bremse ich schleunigst ihren 



Ansturm. 
Das trifft den Zeremonienmeister hart. Er stöhnt 

bestürzt auf: „Armes Algerien!“ 
Der Salon ist fast genauso groß wie meine Ver-

bitterung. Mein Magengeschwür beschließt spon-
tan, wieder zu wachsen. Es sind viele Leute da. 
Jeder trägt seinen Rang zur Schau wie einst sein 
väterlicher Stallknecht den Sattel seines Herrn. Ich 
versuche, sie mit Pinguinen zu vergleichen, wie sie 
da stehen, in ihren strengen Smoking gezwängt, 
aber es gelingt mir nicht. Sie sind so schön, so ele-
gant, so glücklich. Kein Zweifel, denen da gehört 
die Welt: für sie allein geht die Sonne auf. Der 
Krieg, der das Land mit seinen Verwüstungen ü-
berzieht, traut sich nicht bis zu ihren Ländereien 
vor. Für sie ist das Ganze nur Umstürzlerei. 

Unter den Gästen erkenne ich einige hohe Tiere 
wieder: Dahmane Faïd, den Milliardär, ein paar 
Abgeordnete, den Schriftsteller Sid Lankabout, 
einige Damen, aufgeputzt wie Christbäume, ein 
paar junge Mädchen, die selbst den Stengel einer 
alten Melone wieder hochbrächten … Und inmitten 
von alledem ich. Wie eine Wanze auf einem flie-
genden Teppich. 

Ich kann mir noch so oft vorsagen, daß ich zu-
mindest ehrlich bin, daß mein Gewissen blüten-
weiß ist und an meinen Ersparnissen kein Blut 
klebt – nichts zu machen. Wie rechtschaffen und 
vernünftig ich auch sein mag, neben diesen Leuten 
da verdiene ich nicht mehr Aufmerksamkeit als ein 
Fußabtreter. 

Bei meinem Anblick hört Sid Lankabout auf, sich 



zwischen den Schönlingen um ihn herum aufzu-
plustern. „Der hat uns gerade noch gefehlt!“ lese 
ich von seinen Lippen ab. 

„Schau an, schau an“, gurrt es hinter meinem Rü-
cken, „ist das nicht unser lieber Herr Kommissar?“ 

Ich drehe mich um. Es ist Haj Garne. Beim An-
blick seines scheinheiligen Lächelns krieg ich Ma-
genkrämpfe. 

Haj Garne ist einer der gefährlichsten Freibeuter 
in den hiesigen trüben Gewässern. Als notorischer 
Perversling, der er ist, brächte ihn sogar ein Aus-
puffrohr auf allerlei Gedanken. Es heißt, daß unser 
herausragender Anhänger der Analwissenschaften 
sich alles reinzieht, was sich bewegt, mit Ausnah-
me der Uhrzeiger, und alles was aufrecht steht, mit 
Ausnahme von Meßlatten, überhaupt alles, was 
man angreifen kann, mit Ausnahme eines Ge-
richtsprotokolls. 

Seine schleimige Hand streichelt instinktiv mein 
Handgelenk und nähert sich dann bedrohlich mei-
nem Rückenende. Ich weiche vorbeugend zurück. 
Mein Alter und meine erschlaffte Haut würden 
mich nie ausreichend vor seinen fragwürdigen 
Praktiken schützen. 

„Noch immer so mollig, mein Mäuschen?“ 
„Das sind die Nerven.“ 
Er fährt mit den Fingern über seinen Schurken-

schnurrbart, mustert ausgiebig meine Verkleidung 
als Bauer im Sonntagsstaat und blickt betrübt 
drein: „Deine Ehrlichkeit hat dich nicht weit ge-
bracht, lieber Kommissar. Ich hoffe, daß du so 
halbwegs über die Runden kommst.“ 



„Im großen und ganzen.“ 
Er kichert. Und mustert von neuem mein altes 

Jackett, meine zerknitterte Hose, meine ausgetrete-
nen Schuhe: „Dein Problem, Llob, ist die Stagnati-
on. Du bist die gleiche Vogelscheuche geblieben, 
die du vor dreißig Jahren warst. Wirklich jammer-
schade. Wann wirst du lernen, über deine Nasen-
spitze hinauszuschauen?“ 

„Meine Nase ist leider zu lang.“ 
Er schüttelt den Kopf, verzieht den Mund und 

grunzt: „Du weißt ja gar nicht, was für eine Jam-
mergestalt du abgibst, Alter. Eines Tages wirst du 
dich nicht mehr trauen, deinem Spiegelbild gege-
nüberzutreten. Man spuckt auf keinen vorbeifah-
renden Zug. Dabei bekommt man nur seine eigene 
Spucke ins Gesicht.“ 

Er verschwindet. 
Eine Art Gräfin bemerkt mich und deutet mir nä-

herzukommen. Ich sehe mich um, ob nicht noch 
jemand da ist. Die Gräfin verneint mit der Nasen-
spitze und zeigt energisch mit dem Finger auf 
mich. Dann brandet sie mit ihrem Pottwalleib auf 
mich zu und streckt mir ihre Flosse entgegen. 

„Oh!“ frohlockt sie und wiegt sich schlangen-
gleich in den Hüften, „Kommissar Llob, endlich, 
Sie hier vor mir, in Fleisch und Blut. Ich wollte Sie 
schon so lange kennenlernen! Wissen Sie eigent-
lich, daß Sie mein Lieblingsschriftsteller sind?“ 

„Das ist mir neu.“ 
„Doch, doch. Sie sind der Beste. Sie haben un-

glaublich viel Talent.“ 
„Das kommt daher, daß ich nicht genug Geld ha-



be …“ 
„Das stimmt nicht. Das hat damit gar nichts zu 

tun.“ Sie tritt zurück, um mich in Augenschein 
nehmen zu können. „Was machen Sie denn für ein 
Gesicht!“ 

„Dazu müßte ich erst eines haben.“ 
Laut lachend wirft sie den Kopf ins Genick, so 

weit, daß man fast das Muster ihres Slips erkennen 
kann, dann nimmt sie mich, gerührt über mein 
frustriertes Neidhammelgesicht, beim Arm und 
drückt mich heftig gegen ihren Busen: 

„Hören Sie, Kommissar. Ich plane, einen Gala-
Abend bei mir zu geben, um eine Hilfsorganisation 
zu gründen. Ich würde mich sehr freuen, Sie unter 
meinen Freunden begrüßen zu können.“ 

„Das ist sehr freundlich von Ihnen, Madame …“ 
„Lankabout, Fatima Lankabout, die Gattin von 

Sid. Freunde nennen mich Fa, wie die Kosmetik-
marke. Noch etwas, Kommissar. Bitte verzeihen 
Sie vielmals meine Indiskretion –  wir Frauen sind 
nun einmal so –, aber ganz ehrlich, sind Sie Auto-
didakt?“ 

„Nur autochthon.“ 
Sie verschlingt mich mit den Augen. Kein Zwei-

fel, sie ist fasziniert von mir. Aber eher würde ich 
ein Mausoleum schänden, als ihr den versteckten 
Teil meines Eisberges zu zeigen. Ich schenke ihr 
ein keusches Lächeln und beeile mich, zwischen all 
den hohen Tieren unterzutauchen. 

Der Schwiegersohn von Ghoul Malek überfällt 
mich mit der Gefräßigkeit eines Ameisenlöwen. 

„Du bist also doch gekommen!“ jauchzt er. „Dein 



Chef war skeptisch, aber ich war mir sicher, daß du 
auftauchen würdest. Du hast vielleicht deine Prin-
zipien, aber deine Neugier kannst du nicht im 
Zaume halten.“ 

„Berufskrankheit.“ 
„Nun“, meint er, während er mir sein Reich zeigt, 

„wie findest du es? Gefällt dir mein Ghetto?“ 
„Nur keine falsche Bescheidenheit. Im Land der 

Straffreiheit wird von den Haien erwartet, daß sie 
den Rachen doppelt voll nehmen.“ 

Er lacht, packt mich am Ellenbogen und zieht 
mich hinter sich her. „Komm, ich stelle dich ein 
paar Freunden vor. Könnte sein, daß unter ihnen 
jemand ist, der dir deine Kleider kostenlos reinigt.“ 

Ich habe kaum Zeit, meinen Schlips zurechtzurü-
cken, schon führt er mich wie eine surrealistische 
Trophäe einer Bande von korrupten Beamten vor, 
die ihre Körperfülle unglaublich stolz zur Schau 
tragen. 

„Messieurs, ich habe die Ehre, Ihnen den genials-
ten Polizisten des Landes vorzustellen.“ 

Kaum daß sie mir einen Blick schenken, diese 
Neo-Beys von Algier. Mein ehrwürdiger Vater 
sagte immer, es gebe keinen schlimmeren Tyran-
nen als einen zum Sultan aufgestiegenen Eselsfüh-
rer. Gestern Hirten, heute Würdenträger, haben die 
Honoratioren meines Landes unglaubliche Reich-
tümer angehäuft, aber sie werden es niemals schaf-
fen, Volk und Viehbestand auseinanderzuhalten. 

Der Größte von ihnen dreht sich um und murrt: 
„Ist das dein Held?“ 

Der Stämmigste schneidet eine verächtliche Gri-



masse und fragt mich: „Wie schaffen Sie es, über 
einer so abscheulichen Krawatte noch Ihr Lächeln 
zu bewahren, Kommissar?“ 

„Dazu brauche ich nur Sie anzuschauen.“ 
Ihre Hoheit ist nicht erfreut. „Vorsicht, Sie spre-

chen mit einem Abgeordneten!“ warnt er mich. 
Ich mustere ihn gemächlich von oben bis unten. 

Wenn er denkt, daß er sich auf seine Immunität als 
Parlamentspreßwurst mit Hütchen verlassen kann, 
ist er ein Optimist. 

Mein Gastgeber drängt mich in eine Ecke und 
liest mir die Leviten: „Sachte, Llob, meine Gäste 
haben einen langen Arm.“ 

„Sie kamen mir doch gleich so schimpansenhaft 
vor.“ 

„Idiot! Ich gebe dir die Chance, gute Beziehun-
gen anzuknüpfen, und du benimmst dich wie …“ 

„Ich habe ein Magengeschwür“, unterbreche ich 
ihn. 

„Na und?“ 
„Mein Hausarzt hat mir davon abgeraten, so ed-

les Weißbrot zu essen.“ 
„Das schwarze ist dir also lieber?“ 
„Genau.“ 
„Gut, dann bleib dabei.“ 
Spricht’s, wendet sich einem zwielichtigen Bür-

germeister zu und läßt mich stehen. 
Ich fühle mich gar nicht wohl in meiner Haut. Ich 

versuche, mich einzugewöhnen, aber es ist nicht 
leicht. Diese Feenwelt, von Musik umspült, in die 
da und dort das schwärmerische Lachen angetrun-
kener Weibsbilder einbricht, die Wahnsinnskaros-



sen, die im Park wie heilige Kühe herumstehen, der 
Prunk und die grenzenlose Überheblichkeit der 
Bonzen, der Vollmond am Himmel, das verhei-
ßungsvolle Rascheln des Reichtums – alles an die-
sem Ort verursacht mir Brechreiz. 

Das Algerien, das ich kenne, ist ganz anders. 
In meinem Land quellen die Friedhöfe über vor 

Tränen und Blut, die Rechtschaffenen huschen im 
Schutz der Mauern durch die Gassen, um dem bö-
sen Blick zu entgehen. Hier dagegen, in diesem Taj 
Mahal revanchistischer Eunuchen, ist alles in But-
ter. Nicht das geringste Problem, nicht das kleinste 
Gefühl von Unsicherheit. Die Schurken meiner 
Heimat haben sich einen abgeschlossenen und 
keimfreien Mikrokosmos geschaffen. Wenn mir 
Klettermasten je imposanter als Denkmäler er-
schienen, dann an diesen Orten des Wohlstands. 

Ich sammle meine Minderwertigkeitskomplexe 
ein, steige in meine Blechkiste, streife absichtlich 
den Kotflügel einer dicken Limousine – leider ist 
es mein Zastava, der etwas abbekommt – und hol-
pere mühsam in Richtung der Anhöhen der Stadt, 
um wieder durchatmen zu können: in einer Luft, 
die zwar auch stinkt, aber nicht vor Geld. 
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Ich sitze in meinem verbeulten Lehnstuhl und beo-
bachte, wie allmählich der Morgen heraufzieht. Die 
Explosionen und Sirenen haben sich die ganze 



Nacht über gegenseitig angebrüllt. In der Oberstadt 
brannte ein Lagerhaus nieder. Hinter dem Hügel 
ging eine Bombe hoch. Und dann war da noch die-
ser verdammte Durchzug, der die Poltergeister in 
meinem Haus zum besten hält und mich bis zum 
Morgen wachhielt. 

Von meinem Fenster aus kann ich das nesselnde 
Elend der Kasbah sehen, seine Abwasserschwärze, 
und dahinter das Mittelmeer. Es gab eine Zeit, da 
es mir, dem eifrigen Patrioten, von meinem Wach-
turm aus schien, als ginge aus diesen Elendsquar-
tieren, die von Krieg und Not arg gebeutelt waren, 
der Adel hervor, als sei das pergamentene Gassen-
gewirr die Heimstatt der Tapferkeit. Das war die 
Zeit, da Algier weiß wie die Tauben und die Arglo-
sigkeit war, da die Erde in den Augen unserer Kin-
der soeben wieder neue, jungfräuliche Horizonte 
gewonnen hatte. Es war die Zeit der Parolen und 
des Chauvinismus; die Zeit, da die Propaganda es 
besser als jeder fabulierende Greis verstand, uns 
das Blaue vom Himmel zu versprechen, während 
sich der Abend über einen bestürzend nutzlosen 
Tag herabsenkte. 

Heute kriechen unter den Röcken der Nation, aus 
dem Trümmerhaufen der Mißstände, Ausgeburten 
des Schreckens hervor, und die Heimat, auf die ich 
stolz war, ist abstoßender als die schlimmste Bar-
barei. 

Von nun an, nur wenige Schwimmstöße vom 
Punkt ohne Wiederkehr entfernt, gibt es in meinem 
Land Kinder, die man einfach so abknallt, nur weil 
sie in die Schule gehen, und Mädchen, denen man 



den Kopf abschlägt, nur weil man den anderen 
Angst einjagen muß. 

Von nun an, nur wenige Gebete von Gott ent-
fernt, gibt es in meinem Land Tage, die nur anbre-
chen, um wieder zu verschwinden, und Nächte, die 
nur schwarz sind, um sich unserem Gewissen an-
zugleichen … 

Aber was kann man von einem System erwarten, 
das sich schon am Morgen seiner Unabhängigkeit 
auf die Witwen und Waisen seiner eigenen Märty-
rer gestürzt hat, um ihnen Gewalt anzutun? 

 
Mina wirft sich unter der Bettdecke hin und her. 
Ihre Madonnenstimme haucht mir verschlafen zu: 
„Komm ins Bett.“ 

„Ist ja schon sechs“, erwidere ich. 
Sie stützt sich auf einen Ellenbogen, wirft mir ei-

nen ratlosen Blick zu: „Ich mache mir Sorgen um 
dich.“ 

„Du machst dir zu Recht Sorgen. Ich habe keine 
Lebensversicherung.“ 

Ich weiß, daß ich gemein bin. Ich kann nichts da-
für. Ich weiß, daß ich jeden Tag meine Haut riskie-
re, und das kotzt mich an. 

 
* * * 

 
Lino fängt mich an der Tür zum Kommissariat ab. 
Sein rechtes Brillenglas ist von einem Spinnennetz 
überzogen. 

„Ich bin draufgestiegen“, vertraut er mir an, um 
mein Mitleid zu erregen. 



„Was nur beweist, daß du noch aufrecht stehen 
kannst.“ 

Er zeigt mit einem vom Streß abgekauten Finger 
auf das Empfangszimmer: „Aït Méziane wartet seit 
einer Stunde auf dich.“ 

„Der große Komiker?“ freue ich mich. 
Der Aït Méziane, der da im Empfangszimmer vor 

Ungeduld fast vergeht, hat nichts mehr von dem 
Possenreißer an sich, der auf der Bühne alle Blicke 
fesselt. Vor mir steht eine Jammergestalt, so aufge-
löst wie ihr eigener Schatten, mit einer Miene düs-
ter wie die Nacht. 

Er betrachtet seine Schuhspitzen, die Finger un-
auflösbar ineinander verkrampft. 

„Was hat dich denn in diesen Zustand versetzt?“ 
frage ich, um seine Anspannung zu lösen. 

Er reicht mir wortlos einen Umschlag. 
Es ist ein Drohbrief, unterschrieben mit „Abou 

Kalybse“. Er warnt den Künstler, sich ja nicht in 
der Nähe des Theaters herumzutreiben oder sich 
noch länger mit den intellektuellen „Handlangern 
des Satans“ zu treffen, und fordert ihn auf, dem 
Mufti als kleine Unterstützung die bescheidene 
Summe von einhunderttausend Dinaren zu über-
weisen. 

Ich setze mich ihm gegenüber hin und versuch’s 
mit einem hilflosen Einwand: „Das ist sicher so ein 
Spaßvogel.“ 

Méziane ringt sich ein erbärmliches Lächeln ab: 
„Findest du, daß man sich bei uns gut amüsiert?“ 

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Leute in seiner 
Situation gibt es haufenweise. Am Anfang stellte 



man ihnen einen Geheimpolizisten zur Seite, um 
ihre Umgebung zu überwachen, doch mittlerweile, 
seit die Nachfrage immer größer und unsere Ver-
luste immer empfindlicher wurden, versucht jeder 
selbst zurechtzukommen und sich nur noch auf den 
Segen seines Stammesältesten und die Ungeschick-
lichkeit der Henker zu verlassen. 

„Du kennst mich, Llob. Wir sind zusammen auf-
gewachsen, haben uns den Hosenboden auf den-
selben Gehsteigen abgewetzt. Ich bin keiner von 
denen, die beim ersten Floh, den man ihnen ins 
Ohr setzt, die Alarmglocken läuten hören. Aber 
diesmal fürchte ich, daß mir mein Lächeln bald im 
wahrsten Sinne des Wortes im Hals steckenbleibt.“ 

Ich nicke, unfähig, ein aufmunterndes Wort zu 
finden. 

„Ich mache keine Politik. Ich halte keine Polemi-
ken. Das einzige, wofür ich kämpfe, ist das La-
chen, Llob. Ich will doch nur die Leute unterhalten, 
sie entspannen …“ 

„Jetzt such nur nicht nach irgendeiner Schuld bei 
dir, Aït. Die haben doch ganz andere Motive.“ 

„Was soll ich jetzt tun?“ fragt er unruhig. „Koffer 
packen? Beten?“ 

„Vor allem nicht panisch werden. Es gibt sicher 
irgendeinen Ausweg. Du hast doch Freunde in O-
ran oder auch in Constantine. Tauch eine Zeitlang 
unter, und wir warten ab, bis der Sturm vorüber 
ist.“ 

„Sie werden mich finden … und töten.“ 
„Dann geh nach …“ 
„Nein!“ ruft er, „verlange nicht, daß ich nach Eu-



ropa ins Exil gehe. Die Leute am anderen Ufer sind 
zwar nett, aber ich kann keine zwanzig Kilometer 
entfernt von meinem Wohnblock leben … Was tue 
ich hier überhaupt, du hast selbst schon genug um 
die Ohren!“ 

Er erhebt sich. Es ist, als ginge ein Vorhang auf 
über den Brettern, die den Pranger bedeuten. Und 
die Kulissen seiner gequälten Seele liegen ab-
grundtief dunkel vor mir. 

Ich schäme mich, ihn so gehen zu lassen, ent-
täuscht und verloren wie die Hoffnung, die ver-
pufft, wenn das Gewissen zu Stein wird. 

 
Als Ghoul Malek mich zu sich in die Rue des Py-
ramides 13 bestellte, war ich kurz davor, mich in 
meinem Glas zu ersäufen. 

Als einflußreiches Mitglied der ehemaligen No-
menklatura war Malek zu Zeiten der Einheitspartei 
ein besonders gefürchteter Big Brother. Wenn er 
im Fernsehen auftrat, fehlte nicht viel und man 
hätte sich hinter dem Vorhang versteckt. Zu seinen 
Vorrechten zählte es, mit „räudigen Schafen“ kur-
zen Prozeß zu machen, im Handumdrehen Gesetze 
zu ändern und Frauen sowie Sozialprojekte abtrei-
ben zu lassen: mit einem Wort, er war Herr über 
den Tag und die Nacht. 

Seit der Hysterie vom Oktober 1988 gibt er vor, 
sich aus der vordersten Reihe zurückgezogen zu 
haben. In Wahrheit zieht er von seiner majestäti-
schen Residenz in Hydra aus weiterhin die Fäden, 
und wenn er sich auch nicht mehr auf dem Bild-
schirm zeigt, sein Ruf als Schwarzer Mann geistert 



noch immer durch die Köpfe der Leute. 
So begann, mit Verlaub, selbst mein kleiner 

Freund in der Hose zu frösteln, als Maleks Stimme 
am anderen Ende der Leitung ertönte. 

Kurz vor zehn Uhr abends komme ich in der Rue 
des Pyramides 13 an. Es schüttet in Strömen. Ein 
paar Blitze schleudern leicht schizophren ihren 
Bannstrahl auf ein ganz und gar unbeteiligt dalie-
gendes Hydra. 

Ich biege in eine von Koniferen gesäumte Schot-
terallee ein und fahre noch etwa hundert Meter, 
bevor ich den Palast erreiche. Es dauert eine Weile, 
bis ich inmitten der Knöpfe, die das Armaturen-
brett neben dem Eingang zieren, die Klingel finde. 

Die Tür geht auf und zum Vorschein kommt ein 
Albino-Gorilla. 

„Kommissar L…“ 
„Streifen Sie sich die Schuhe auf dem Vorleger 

ab!“ 
Der Ton ist autoritär, von umwerfender Feindse-

ligkeit. 
Gelassen putze ich mir die Schuhe ab. Als ich 

meinen Mantel ablegen will, hält mich der Gorilla 
zurück: „Den können Sie anlassen, Monsieur. Das 
Treffen wird nicht lange dauern.“ 

„Ich hoffe es, Schneewittchen, ich hoffe es.“ 
Mein Berberblut verwandelt sich langsam in Nit-

roglyzerin. Das Monster wirft mir einen vernich-
tenden Blick zu und entfernt sich unbeeindruckt in 
Richtung einer gepolsterten Tür. 

Ich entspanne mich, während ich den Luxus be-
trachte, der mir kaum Luft zum Atmen läßt, entde-



cke eine afrikanische Statuette und gehe näher hin, 
um sie genauer in Augenschein zu nehmen. 

„Achtung, die Alarmanlage!“ poltert eine Stimme 
hinter mir los. 

Hochaufgerichtet wie ein Elefant steht Monsieur 
Ghoul Malek in der Mitte der Halle. Er ähnelt Or-
son Welles – ohne dessen Talent, versteht sich. Er 
ist in einen scharlachroten weiten Morgenmantel 
gehüllt und hält eine Zigarre zwischen den Fingern, 
an denen ein Ring von der Größe einer Muschel 
prangt. 

Ich deute ein durch und durch professionelles 
Lächeln an und strecke ihm eine Hand entgegen, 
die beschämend im Nichts hängenbleibt. 

Der einstige Ober-Manitu geht um mich herum 
und beugt sich dann über die Statuette. „Neulich 
abends, bei meinem Schwiegersohn, sind Sie viel 
zu früh verschwunden.“ 

„Meine Krawatte hat mich gedrückt, Monsieur.“ 
Er macht „Mhm“ und wendet sich dann der Sta-

tuette zu: „Ich werde nie verstehen, warum so ein 
morsches Ding so ein Heidengeld kostet.“ 

„Da ist wohl der Reichtum außer Kontrolle gera-
ten, vermute ich.“ 

Er zuckt kurz zusammen, kaschiert es aber gut. 
„Verstehen Sie etwas von darstellender Kunst, 

Kommissar?“ 
„Ich kann ziemlich sicher den Unterschied zwi-

schen Salvador Dalí und einem einfachen Anstrei-
cher erkennen.“ 

Er nickt. „Man sagt, Sie seien gläubig, Monsieur 
Llob.“ 



„Da wird schon was dran sein.“ 
„Islamist?“ 
„Muslim.“ 
„Sieh mal einer an …“ 
„Monsieur, es ist schon nach zehn Uhr und ich 

würde gern vor der Ausgangssperre zu Hause 
sein.“ 

Er dreht sich um und mustert mich gelassen: 
„Man sagt auch, daß Sie ein feinnasiger Spür-

hund sind.“ 
„Was nur beweist, daß man zuviel redet.“ 
Unvermittelt hält er mir ein Foto unter die Nase: 
„Meine Tochter Sabrine.“ 
„Sie ist sehr hübsch.“ 
„Sie ist verschwunden.“ 
Ich nicke. Ohne Grund. Vielleicht aus einheits-

parteilicher Gewohnheit. „Hat sie sich schon öfters 
aus dem Staub gemacht?“ 

„Sie hatte keinen Grund, so etwas zu tun.“ 
„Ich verstehe. Seit wann ist sie verschwunden 

…?“ 
„Schon seit drei oder vier Wochen.“ 
„Ist sie vielleicht bei Freunden oder Verwand-

ten?“ 
„Kommissar“, jetzt wird er ungeduldig, „erstens 

habe ich Sie ausgewählt, weil ich nicht daran inte-
ressiert bin, daß sich diese Geschichte herum-
spricht. Und zweitens, meine Tochter geht nie weg, 
ohne eine Adresse zu hinterlassen. Außerdem weiß 
sie, wie man ein Telefon bedient.“ 

„Ich glaube …“ 
„Danke, Kommissar, Sie können jetzt gehen.“ 



Schon ist der mehlige Gorilla da, um mich hin-
auszubegleiten. 

„Es tut mir leid, aber nur mit einem Foto …“ 
„Für einen feinnasigen Spürhund ist das ausrei-

chend. Guten Abend.“ 
Ungerührt verschwindet der Dickhäuter hinter 

seiner gepolsterten Tür. 
„Folgen Sie mir!“ rülpst mir der Albino in den 

Nacken. 
Das tue ich dann auch. Folgsam. Auf der Schwel-

le stecke ich ihm einen Zehn-Dinar-Schein in die 
Tasche: „Kauf dir ein etwas interessanteres Ge-
sicht, Monsieur Yeti.“ 

Ohne mit der Wimper zu zucken, zieht der Albi-
no den Schein heraus und stopft ihn mir in den 
Mund. Ehe ich Zeit habe zu reagieren, fällt die Tür 
vor meiner Nase ins Schloß. 
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Versteckt an der Ecke der Rue des Lauriers-Roses 
liegt das Nachtlokal Limbes Rouges. Es wird von 
Algiers Schickeria besucht und verfügt über eine 
funkelnde Bar, eine große Tanzfläche, hübsch de-
korierte Tische und Nischen, die perfekte Diskreti-
on garantieren. Man serviert importierte Liköre, 
getrüffelten Fasan und, falls einem der Sinn nach 
dem Kick künstlicher Paradiese steht, Joints, die 
einen ins Nirwana entrücken. Da es ein höchst pri-
vates Jagdrevier ist, verkehren hier hohe Funktio-



näre, die jungfräuliche Knaben lieben – der Grund, 
warum ein versteckter Hauch von Vaseline in der 
Luft liegt –, feine Damen, die vor Geilheit zittern, 
und auch sonst ein Haufen interessanter Leute. Das 
Essen ist üppig und die Rechnung horrend, so 
bleibt man unter sich. Wer nicht weiß an Kragen 
und Hautfarbe ist, hat keine Chance hineinzukom-
men. 

Ein Gigolo mit gedopten Muskeln bewacht den 
Eingang. Bei meinem Anblick fällt er fast in Ohn-
macht, so ungewöhnlich wirke ich in dieser Umge-
bung. „He, du Pferdehändler!“ bellt er, „der Tier-
markt ist am anderen Ende der Stadt.“ 

Ich beachte sein Gejapse nicht, stoße ihn beiseite 
und dringe in die Grotte der Dämonen vor. Es 
wimmelt vor dienstbaren Geistern. Alles ganz laut-
los. Schön ist das. Samtbespannte Wände mit Por-
nogemälden und Leuchten in phallischen Formen: 
äußerst stimulierend. 

Eine halbnackte Frau mit fadem Gesicht und 
strengem Haarknoten entsteigt einem Vorhang. Sie 
läßt ihren Natterncharme bis hinunter zu meinen 
Füßen spielen. Doch da der Starter unterhalb mei-
ner Gürtellinie schon seit einer Ewigkeit eingeros-
tet ist, rührt mich ihr Lächeln nicht im geringsten. 

„Was kann ich für Sie tun?“ zischt sie aus nächs-
ter Nähe. 

„Für mich nicht viel, aber was die da angeht“, ich 
zeige ihr das Foto von Sabrine, „da sage ich nicht 
nein. Anscheinend verkehrt sie hier.“ 

„Da ist sie nicht die einzige.“ 
„Kennen Sie sie?“ 



„Sollte ich …?“ 
„Sie ist nicht mehr nach Hause gekommen.“ 
„Es ist nicht unsere Aufgabe, unsere Kunden 

nach Hause zu bringen. Ist das alles, Inspektor?“ 
„Kommissar … Kommissar Llob.“ 
Mein Ruhm erschüttert sie nicht, diese Banause. 
„Sie müssen mich entschuldigen. Wir machen in 

weniger als drei Stunden auf und ich muß noch 
zwei Truppen zusammenstellen.“ Ohne meine Er-
laubnis abzuwarten, kehrt sie hinter ihren Vorhang 
zurück. 

„Und nun verschwinden Sie, und zwar dalli!“ 
flucht der Gigolo mit den gedopten Muskeln. Und 
schubst mich buchstäblich auf die Straße. In mei-
nem Alter! 

„Und?“ erkundigt sich Lino, während er den Mo-
tor des Dienstwagens startet. 

„Da könnte man genausogut während des Rama-
dan einen ehrlichen Fleischer suchen.“ 

„Was machen wir jetzt?“ 
„Schlag was vor!“ 
 

Das Cinq Étoiles ist ein brandneues Hotel. Voll-
ständig mit dunklen Fenstern verglast. Mit seinen 
elf Stockwerken, die Stadt und Hügel überragen, 
gleicht es einem futuristischen Mausoleum. Es 
heißt, ursprünglich habe man ein Krankenhaus 
geplant, doch im sechsten Stock sei den guten Vor-
sätzen die Luft ausgegangen. Leute aus der oberen 
Etage hätten sich eingemischt. Ab dem neunten 
Stock hätten die Pläne mit dem Besitzer auch radi-
kal den Inhalt gewechselt, so daß den geladenen 



Gästen bei der Eröffnung statt der Nationalhymne 
ein fetziger Rai-Musik-Abend geboten wurde. 

Fazit: Die kleinen Leute krepieren weiterhin in 
unsäglichen Schweineställen, die sich Polikliniken 
schimpfen … Ach, was bringt mir das schon, mein 
Maul aufzureißen, armseliger Bulle, der ich bin, 
große Klappe und winziger Kopf, der letztlich zu 
nichts als zur Zielscheibe taugt. 

Mit üppigem Busen und reizendem Gesichtchen 
ist Mademoiselle Anissa ein schönes Stückchen 
Traum. Hat man ihren Blick erst einmal eingefan-
gen, hält er einen fest. Ihr Lächeln ist so ergreifend 
schlicht, daß es selbst einen Krüppel schnell auf 
die Beine brächte. 

Sie empfängt uns in ihrer Suite, die ihr zuvor-
kommenderweise von einem jener menschen-
freundlichen Administratoren und Liebhaber der 
Jugend überlassen wurde, wie sie das gute alte Al-
gerien in Fülle hervorzubringen versteht. 

„Ja?“ zwitschert sie und läßt sich einladend auf 
einem Canapé nieder. 

„Die hier fehlt beim Abzählen.“ 
„Wer?“ 
„Sabrine Malek.“ 
„Ich weiß Bescheid. Der Fahrer ihres Vaters hat 

mich vor ein paar Tagen aufgesucht.“ 
„Und was wollte er?“ 
„Er dachte, ich sei ihre Freundin.“ 
„War sie denn nicht deine Freundin?“ 
„Ich habe mit meinen Kunden genug.“ 
Lino kritzelt etwas in seinen Notizblock. Er tut 

so, als sei es wichtig. 



„Kennst du den Papa von Sabrine?“ 
„Er hat einen Mercedes und einen Albino als 

Fahrer.“ 
„Ist das alles?“ 
„Das ist alles.“ 
Ich schaue Lino an, und Lino schaut seinen No-

tizblock an. 
„Was genau ist eigentlich dein Beruf?“ 
„Der älteste der Welt.“ 
An dieser Stelle bekommt der Leutnant spitze 

Ohren, zumindest reicht es dafür, daß er den Kopf 
hebt. 

„Übte Sabrine denselben Beruf aus?“ 
„Ich glaube nicht. Sie ist ein verwöhntes Mäd-

chen. Sie macht ihrer Umgebung gern Schwierig-
keiten. Ich bin sicher, daß sie irgendwo hier in der 
Gegend ist und zuschaut, wie sich die Leute über-
schlagen. Sabrine ist eine launische Person.“ 

Dann bleibt ihr Plastikpuppenblick an einer 
Wanduhr hängen, und sie miaut: „Ich bin spät dran, 
Kommissar. Ich muß mich noch zurechtmachen. 
Heute abend wird es voll werden, und ich muß 
mich beeilen, um früh genug dazusein.“ 

„Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?“ 
„Ich kann mich nicht genau erinnern“, sagt sie 

und steht auf. „Warum fragen Sie nicht im Limbes 
Rouges?“ 

„Die Besitzerin behauptet, sich nicht an sie zu er-
innern.“ 

„Seltsam. Ich habe die beiden für siamesische 
Zwillinge gehalten.“ 

Lino und ich kehren in die Rue des Lauriers-



Roses zurück. Die Besitzerin verschluckt sich fast 
an ihren falschen Zähnen, als ich sie mit blanken 
Nippeln und nichts als einem Faden zwischen den 
Pobacken beim Umziehen überrasche. 

„Das ist hier kein Taubenschlag!“ protestiert sie. 
„… sondern ein Bordell!“ 
„Ich muß doch sehr bitten, Kommissar, etwas 

mehr Anstand.“ 
„Wenn Sie es sagen.“ 
Der diensthabende Wachhund will mich schon 

am Ohr nehmen. Ich täusche links an und boxe ihm 
in seine Stinke-Eier. Verblüfft über mein Notfall-
programm reißt die Luxuskokotte ihren Mund auf, 
als wollte sie gerade das fünfte Bein eines Hengs-
tes verschlucken. 

„Was wollen Sie eigentlich?“ 
„Meine Untersuchung fortsetzen.“ 
„Haben Sie eine Dienstanweisung?“ 
„Nur einen Scheck ohne Deckung.“ 
Sie wird wütend, greift zum Telefon und wählt 

eine Nummer, die mir bekannt vorkommt. 
„He, das ist die Polente, die Sie da anrufen.“ 
„Besser noch, Kommissar, ich rufe Ihren Vorge-

setzten an.“ 
Wenns weiter nichts ist! 
Ich gebe auf. Ein Fußtritt noch schnell für den 

Gigolo, Schuhgröße 43, um mir zu beweisen, daß 
ich nicht das Allerletzte bin, und schon trete ich 
schleunigst den Rückzug an. 

 
Am Nachmittag kommt ein Anruf von Ghoul Ma-
lek. Er hat eine Stinkwut. Einen Moment lang 



fürchte ich, seine Hand werde aus dem Hörer krie-
chen, um mich am Kragen zu packen. 

Lino, der zusehen muß, wie ich meine Farbe 
schneller als ein Chamäleon wechsle, denkt, ich 
stünde kurz vorm Herzinfarkt. „Ist was nicht in 
Ordnung, Kommy?“ 

Mit der freien Hand befehle ich ihm, den Mund 
zu halten, während ich unterwürfig nicke und un-
ablässig „Gut, M’sieur … Sehr wohl, M’sieur …“ 
murmle. 

„Ich will Sie in dreißig Minuten bei mir sehen!“ 
donnert der einstige Gott. 

„Gut, M’sieur … Sofort, M’sieur … Ich bin 
schon unterwegs, M’sieur …“ 

 
Der Albinogorilla öffnet. Unser Anblick verdrießt 
ihn. Also wirklich! Angeekelt greift er nach einem 
Mikrophon und kündigt uns an: „Kommissar Llob, 
Monsieur. Er ist nicht allein … Gut, Monsieur.“ 

Er steckt das Mikrophon weg und weist auf einen 
Gang: „Geradeaus.“ 

Ich darf durch. Lino hat Pech. Als er versucht, 
über die Schwelle zu treten, stößt ihn der Albino 
zurück: „Du nicht, du Schuhputzer. Nur das Wei-
chei.“ 

Meine Linke ballt sich zur Faust, doch meinem 
Mut fehlt es an Durchsetzungskraft. 

Lino ist traurig. Wie ein kleiner Junge, dem man 
den Zutritt ins Kino verweigert. 

„Er kann doch im Salon warten“, protestiere ich. 
„Ist er desinfiziert?“ 
„Was?“ 



„In dem Fall wartet er draußen“, entscheidet der 
Albino. Und verschwindet. 

Hinter der Tür höre ich Lino seufzen. Armer 
Hund! Er tut mir in der Seele leid. 

Ghoul Malek lungert gemütlich in seinem Korb-
stuhl am Rand eines kleeblattförmigen Swimming-
pools. Aufgedunsen vom Blut des Volks, hängt 
ihm sein Wanst bis auf die Knie herab. Als er mich 
über die Fliesen einer Allee heranschlurfen hört, 
setzt er sich hinter seiner Sonnenbrille in Szene 
und schiebt sich eine Havanna in den Schlund. 

„Tut mir leid für Ihren Begleiter, aber ich habe 
nicht nach ihm verlangt.“ 

„Das ist mein Partner, er ist Polizeioffizier!“ 
Der gewagte Unterton in meiner übelgelaunten 

Stimme mißfällt ihm. Offensichtlich ist er aufmüp-
fige Bemerkungen nicht gewohnt. Er nimmt die 
Sonnenbrille ab und schleudert mir einen derart 
bedeutungsvollen Blick zu, daß mir der Schweiß 
mein verlängertes Rückgrat hinabrinnt. 

„Sie sollten Ihren Schädel mal in den Kühl-
schrank stecken, Kommissar.“ 

„Warum, Monsieur?“ 
„Um Ihr Gedächtnis ein wenig aufzufrischen. Ich 

darf Sie daran erinnern, daß ich größtmögliche 
Diskretion verlangt hatte.“ 

„Er ist mein Leutnant.“ 
„Werden Sie ihn los.“ 
Nach einem Augenblick tödlicher Stille trompe-

tet er: „Noch eine Klarstellung: Vergessen Sie das 
Limbes Rouges. Das ist ein exklusiver Club. Au-
ßerdem haben meine Männer diese Spur schon 



verfolgt und sind auf nichts gestoßen. Und meine 
Familie lassen Sie auch aus dem Spiel. Ich habe 
einen eifersüchtigen Bruder und ein paar verstoße-
ne Cousins, von deren Existenz Sabrine so gut wie 
gar nichts weiß.“ 

„Dann bleibt mir weiter nichts, als den guten 
Willen einer Hellseherin zu bemühen, Monsieur.“ 

„Ihr Problem.“ 
„Besteht für Ihre Tochter denn irgendeine Ge-

fahr?“ 
Seine Züge verformen sich zu einer empörten 

Grimasse. 
„Gefahr? Was ist das, Kommissar?“ Er setzt sei-

ne Brille wieder auf und blickt durch mich hin-
durch. 

Das Treffen ist beendet. 
Der Albino führt mich gewissermaßen manu mi-

litari ab. Vor der Haustür angekommen, deute ich 
auf seine Weste. Er fällt tatsächlich auf diesen ural-
ten Trick herein und senkt den Kopf, um zu sehen, 
was los ist. Ich nütze das aus, um ihm einen Nasen-
stüber zu verpassen. Doch statt sich als guter Ver-
lierer zu zeigen, versetzt mir der Schurke eine ge-
rade Rechte auf die Prothese und stößt mich auf die 
Stufen. Lino läuft herbei, um mir aufzuhelfen. Der 
Albino betrachtet uns einen Moment lang verächt-
lich, dann schließt er die Tür. 

„Das war ein klares Foulspiel“, erkläre ich Lino. 
„Genau“, stimmt mein Untergebener mitleidsvoll 

zu. 
„Eines Tages verpasse ich ihm meine 43er in den 

Hintern, diesem milchigen Buckelrind.“ 



Lino ringt sich ein zustimmendes Kopfnicken ab. 
Ohne allzugroße Überzeugung. 
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Bliss Nahs ist so etwas wie das Barometer vom 
Betrieb. Wenn er hinter seinem Schreibtisch 
Däumchen dreht, ist das ein gutes Zeichen; dann 
kann man beruhigt weiter seinen Tee trinken. 
Wenn er hingegen in den anderen Abteilungen 
umherschleimt, ein Bein auf der Schreibtischkante, 
während ihm düstere Geschichten aus dem Mund 
triefen, heißt das, daß sich ein Fluch über alles legt. 

Der Kerl ist wie eine Stechmücke: Man kann sich 
nicht so recht mit ihm anfreunden. Da er sonst zu 
nichts taugt, hat er sich nach Art des Unglücks dar-
auf verlegt, einem die Freude zu verderben. 

Ich vermute, der Direktor hat ihn mir nur zuge-
teilt, um mich im Auge zu behalten. Seit er mir den 
Unglückspropheten ins Kielwasser gehängt hat, 
kann ich nicht einmal mehr die Wasserspülung 
ohne Wissen der Obrigkeit betätigen. 

An diesem Morgen ist er ganz außer sich, drum 
spucke ich nach altem Brauch schnell unter mein 
Hemd, um die unheilvollen Einflüsse abzuwehren. 

Lino tut, als räume er Schubladen auf, ganz of-
fenkundig, um den Pechspritzern zu entgehen. In-
spektor Serdj, ein unverbesserlicher Fatalist, mur-
melt Beschwörungsformeln und Baya, die Sekretä-
rin, steht unter Schock: Sie hat gerade bemerkt, daß 



ihr Taschenspiegel einen Sprung bekommen hat. 
„Kommissar!“ schreit Bliss, „du wirst es nicht 

glauben …“ 
Der Meister der Katastrophenstimmung hat sol-

chen Mundgeruch, daß ich mir mit der Hand vor 
dem Gesicht hin und her fächle. 

„Keine Zeit!“ 
Sein Enthusiasmus erlischt auf der Stelle. „Ich 

bin doch kein Pestkranker, zum Teufel! Ich habe 
auch meinen Stolz.“ 

„Dann nimm ein Putzmittel und poliere ihn auf, 
er ist nicht ganz sauber.“ 

„Ich habe das Recht auf denselben Respekt wie 
die anderen Kollegen. Es ist nicht fair, mich so zu 
behandeln. Verdammt, wir sind im Krieg! Wir 
müssen zusammenhalten“, jammert er und zieht 
sich in seine Nische zurück. 

„Mein Hals ist schon ganz steif“, stöhnt Lino und 
kommt aus seinem Versteck hervor. „Wegen die-
sem Kauz bricht noch mal mein Magengeschwür 
auf. Sag mal, Kommy, kannst du es nicht einrich-
ten, daß er weit weg versetzt wird?“ 

„Unmöglich. Er hat eine Schwester in der Ver-
waltung, die läßt es sich von vorn und hinten be-
sorgen.“ 

Baya spielt die Verlegene und versteckt das Ge-
sicht in den Händen. 

Ich bedeute meinen Sklaven mit einer Kopfbe-
wegung, mir zu folgen. Sobald wir allein sind, 
nehme ich ihre Berichte entgegen. Den Anfang 
macht Lino, der am meisten Ehrgeiz hat und in der 
Hierarchie am höchsten steht. Er blättert in seinem 



Notizblock. Ich weiß, daß nichts drinsteht, doch 
sein Bluff erlaubt mir erst einmal durchzuatmen. 

„Sabrine Malek, blond, grüne Augen … Wo hab 
ich sie nur, wo hab ich sie nur …? Ah! Da ist sie 
ja. Seite 19. Das Mädchen hat Hummeln im Hin-
tern. Die kann nicht stillsitzen. Gilt in der Schule 
trotz heißem Outfit nicht gerade als Kanone …“ 

„Das letzte Mal hat man sie vor drei Wochen ge-
sichtet“, fährt Serdj fort. „War mit einem gewissen 
Mourad Atti zusammen, ein Zuhälter, wenn er 
nicht gerade im Gefängnis sitzt.“ 

„Nach den Aussagen ihrer Klassenkameradinnen 
ist sie andauernd abgehauen. Hat nie bis zum Ende 
der Stunde durchgehalten. Ein echtes Problemkind. 
Nicht sonderlich beliebt.“ 

„Wir müssen ihn finden, diesen Mour…“ 
Ich habe den Satz noch nicht beendet, als eine 

gewaltige Explosion das Gebäude erschüttert. 
Gleich darauf brechen Geschrei und Menschen-
massen über uns herein. Lino ist wie versteinert, 
die Brille ganz vorn auf der Nasenspitze. Ich 
schiebe Serdj beiseite und renne auf den Gang. Der 
Chef krakeelt vom dritten Stockwerk herunter. 
Niemand beachtet ihn. Alles drängt mit verzerrten 
Gesichtern zum Hof, kalt läuft es uns über den Rü-
cken. 

Draußen schickt sich ein fahler Himmel an, die 
Wolken wieder zusammenzuflicken. Auf der Stra-
ße umringen Gaffer das Drama, ohne zu begreifen, 
was vor sich geht. Ein Auto brennt, die Räder in 
der Luft. Schwarze Rauchschwaden ziehen über 
die Fassaden. Verstümmelte Körper liegen blut-



überströmt auf dem Asphalt. 
„Autobombe“, stammelt der diensthabende Poli-

zist. „Der Junge ist durch die Luft geflogen wie ein 
brennendes Holzscheit.“ 

Irgendwer brüllt nach einem Krankenwagen. Die 
Schreie holen uns in die Realität zurück. Die Leute 
wachen aus ihrer Betäubung auf, werden sich ihrer 
Wunden und des Grauens bewußt. Sofort bricht 
Panik aus. Innerhalb von Minuten verhüllt die 
Sonne ihr Gesicht, und die Nacht – finsterste Nacht 
– bricht am hellichten Vormittag über uns herein. 

 
Mina hat mir Zwiebelsuppe gemacht. Mein Lieb-
lingsessen. Schweigend sitze ich am Tisch und 
starre auf meinen Teller, ohne ihn zu sehen. Der 
Gedanke an Essen verursacht mir Übelkeit. Kaum 
schließe ich die Augen, explodiert in meinem Kopf 
die Autobombe, und ihre Schockwelle schlägt mir 
erneut in die Magengrube. 

Ich weiß nicht mehr, wer mich nach Hause ge-
bracht hat. Ich weiß nur noch, daß ich meinen Zas-
tava nicht mehr starten konnte. Das Bild der zer-
fetzten Körper, der Anblick des Kindes mit den 
verrenkten Gliedmaßen im Staub hinderten mich 
daran, klar zu denken. 

Ich habe eine Menge Toter während meiner ver-
dammten Polizistenlaufbahn gesehen. Man stumpft 
mit der Zeit ab. Aber ein totes Kind, das ist was 
anderes. Darüber werde ich nie hinwegkommen. 

Mina war so lieb, mir keine Fragen zu stellen. Sie 
hat gelernt, mich im Unglück allein zu lassen. 

Meine Kinder sind im Wohnzimmer. Sie vermei-



den es, sich an den Tisch zu setzen und ein Ge-
spräch mit mir anzufangen. Sie kennen meine Ge-
fühlsschwankungen nur zu gut und verübeln es 
mir, daß ich ihnen ihre seltenen Momente der Ruhe 
verderbe. Meine Tochter wird nervös, sobald ich 
auftauche. Wenn ich mich nur räuspere, duckt sie 
sich schon. 

Es gibt für mich nichts Schlimmeres als zu sehen, 
wie meine Kinder hochfahren, wenn ich nur versu-
che, sie um ein Glas Wasser zu bitten. 

Verdammter Krieg. 
Ich schiebe den Teller weg, verschwinde ins 

Schlafzimmer. Mina kommt mir nach. Ihre Augen 
sind erschütternd vorwurfsvoll. Sie stellt sich hin-
ter mich und massiert mir den Nacken. Wenn sie 
sich sonst auf diese Weise meiner annimmt, ist 
Mina die reinste Therapie für mich. Doch an die-
sem Abend ist jede ihrer Berührungen schmerzhaft 
wie ein Stich. 

Ich drehe mich zum Fenster. Die Nacht gießt Gift 
und Galle über die Stadt. Und schon löst in der 
Ferne die erste Salve den Wahnsinn aus. 
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Seit zwei geschlagenen Stunden scheuere ich mir 
die Ellenbogen auf der schmierigen Theke eines 
Cafés Ecke Rue des Révolutions wund. 

Ich throne auf einem Barhocker und halte mit den 
Händen eine Tasse Tee warm, die längst abgekühlt 



ist. Meine Uhr zeigt halb neun, und von Mourad 
Atti noch immer keine Spur. 

Lino hockt mit eingezogenem Kopf und abge-
nutztem Overall in einem Winkel und versucht, 
wie ein Maurer auszusehen, der seinen Feierabend 
genießt. Er sitzt wie auf Kohlen. Das Viertel hat 
nicht gerade den Ruf, zimperlich mit Polizisten 
umzugehen. 

Der Wirt ist ein verkrüppeltes Männchen. Einen 
Gast zu bedienen, braucht er länger als ein algeri-
scher Zöllner für die Abfertigung eines Reisenden. 
Man könnte ihn für sanftmütig halten, wenn er 
nicht dieses widerliche Stachelschwein im Gesicht 
hätte: einen subversiven Bart, in dessen Nähe es 
gefährlich werden kann. 

Um mich herum unterhält sich eine Gruppe nase-
bohrender Greise. Etwas weiter weg wetzen ein 
paar Jugendliche ihre Blicke an der tristen Umge-
bung. Mit heruntergezogenen Augenbrauen und 
aggressiv vorgeschobenen Lippen ertragen sie ihre 
Verbannung wie eine Risikoschwangerschaft. 

Neun Uhr! 
Ich gehe Mina anrufen, um sie zu beruhigen. Als 

ich zurückkomme, sitzt ein anderer bequem auf 
meinem Platz und hat seine Flossen bereits um 
meine Tasse gelegt. 

„He!“ sagt er spöttisch, „wer einmal fort zur Jagd 
gegangen, von dem hab ich den Platz gefangen.“ 

„Ja, schon! Doch kommt er dann zurück zum Ort, 
jagt er den Hund gleich wieder fort.“ 

Anerkennend macht der Mann ein Daumenzei-
chen, daß der Punkt an mich geht und entfernt sei-



nen dicken Hintern von meinem Barhocker. 
Dem Wirt gefällt das gar nicht. Mürrisch poliert 

er vor meiner Nase die Theke und konfisziert dabei 
gleich mein Getränk. 

Lino zeigt auf seine Uhr, um mich daran zu erin-
nern, daß die nächtliche Ausgangssperre noch im-
mer in Kraft ist. Ich deute ihm, die Sache zu ver-
gessen. 

Da taucht Mourad Atti doch noch auf, mit einer 
Tasche unter dem Arm. Er grüßt einen Zigaretten-
verkäufer, der sich die Stufen des Cafés ausgesucht 
hat, um seine armselige Ware auszubreiten, dann 
mustert er die Umgebung, sein Blick bleibt an mir 
hängen, dann an Lino, er findet unsere Mienen 
wohl verdächtig. Es bleibt ihm keine Zeit, sich zu 
verdrücken. Serdj schnappt ihn sich sofort. 

„Ganz ruhig“, flüstert er ihm zu. 
Mourad versucht zu entwischen. Ich halte ihm 

meine Pistole unter die Nase. Im Handumdrehen 
befördern wir ihn auf den Rücksitz unseres Dienst-
Peugeot und machen uns mit quietschenden Reifen 
aus dem Staub. 

Der Art nach zu schließen, wie die einfachen 
Leute unseren Auftritt beobachtet haben, halte ich 
es für ratsam, nie wieder einen Fuß in dieses Vier-
tel zu setzen. 

 
Haj Garne braucht kein Wahrheitsserum, um sich 
zu verraten. Er ist die Falschheit in Person. Sein 
Grinsen, seine Lachanfälle, sein schleimiges Schul-
terklopfen sind nur Köder. 

Er gehört zu diesen Primitivlingen, die es „ge-



schafft“ haben, ohne jedoch ihre schmuddlige Her-
kunft verleugnen zu können. Er ist auf vielen Ge-
bieten ein Analphabet, bemüht sich aber dennoch 
um ein Auftreten, das dem Niveau seines Reich-
tums entspricht. Aber leider ist da diese verflixte 
Vergangenheit, die aus jeder seiner Gesten durch-
scheint, so linkisch und ungehobelt wie beim Zir-
kusaffen, dessen Pagenkostüm seine Grimassen 
auch nicht überdecken kann. 

„Hätte ich nur geahnt, daß du kommen würdest!“ 
ruft er mir zu und drückt mich lüstern an sich. 

„Ich komme, um ein wenig in deinem Schlamm 
zu wühlen.“ 

„Hab ich mir fast gedacht.“ 
Soviel ich weiß, hat Garne bei einem französi-

schen Siedler als Schmied gearbeitet. Herauszufin-
den, wie er sein Imperium aufgebaut hat, wäre ein 
endloses Geduldsspiel. Er ist nie irgendein Risiko 
eingegangen. Während des Krieges, von 1954 bis 
1962, hielt er sich gewissenhaft an seinem 
Schweißbrenner fest. Nach der Unabhängigkeit hat 
er es irgendwie geschafft, eine Bescheinigung als 
Freiheitskämpfer zu bekommen, und ist damit so-
fort in die Partei eingetreten. Die Genossen nah-
men ihn mit offenen Armen auf, und in ihrer 
Schlangengrube lernte er das Intrigenspiel. 

Jedesmal, wenn ich den tieferen Sinn solcher Iro-
nie zu begreifen versuche, gelange ich zu dem 
Schluß, daß sich die algerische Gesellschaft infolge 
eines bedauerlichen Durcheinanders in den Blät-
tern ihrer Geschichte jeder klaren Beurteilung ent-
zieht. 



„Ich sag’s dir gleich, daß du nicht willkommen 
bist!“ warnt er mich. Das habe wiederum ich mir 
fast gedacht. 

Er bleibt vor mir stehen und versperrt mir den 
Eingang. 

„Was ist dein Problem, Bulle? Hast du Kopfweh, 
weil deine Kuh dir Hörner aufsetzt?“ 

„Da gibt’s andere Rindviecher, die mir Kopfweh 
bereiten.“ 

„Du hast doch das Recht, polygam zu sein. Was 
genierst du dich da?“ 

„Ich werde langsam alt.“ 
„Schon von Hospizen gehört? Ich nehme aber an, 

du bist nicht gekommen, mir was vorzuweinen. 
Auf die Tour hast du keine Chance. Ich kann Bul-
len nicht ausstehen.“ 

„Nein, ich bin nicht gekommen, um dir was vor-
zuweinen, Haj.“ 

„Wenn du gekommen bist, um mit dem Feuer zu 
spielen, dann paß auf, daß du dir nicht das Fell 
versengst.“ Er wirft mir einen drohenden Blick zu. 
„Also?“ 

„Mourad Atti sagt, daß er für dich arbeitet.“ 
„Wer ist dieser Idiot?“ 
„Ein Zuhälter.“ 
„Davon habe ich einen ganzen Haufen. Na und?“ 
„Eines seiner Mädchen ist verschwunden, eine 

gewisse Sabrine Malek.“ 
Haj Garne zieht einen Mundwinkel hoch: „Hör 

zu, Herzchen. Quertreiber von deiner Sorte stören 
mich nicht im geringsten. Deine Unterstellungen 
interessieren mich nicht. Zu deiner Information, ich 



betrüge bei jedem Atemzug gleich zweimal. Ich 
habe in jedem Saustall ein Auge und meine Nase in 
allen Futternäpfen. Ich bin das lebende Denkmal 
der Verkommenheit, und du kannst mich mal. Weil 
deine Dienstmarke nur dazu da ist, dir eine Num-
mer zu verpassen, du Idiot. Weil du einfach kein 
Format hast. Weil’s so ist und nicht anders.“ 

Hab ich’s nicht gesagt, daß er ein Rüpel ist! Ein 
Holzklotz hat mehr Benimm als er. 

Zugegeben, das Land hat noch mehr Kerle wie 
ihn hervorgebracht, die davon überzeugt sind, daß 
Gesetze nur für die anderen gemacht sind. Kerle, 
die sich ihrer Straffreiheit so sicher sind, daß sie 
den Anblick eines Gesetzeshüters als abartig emp-
finden, als eine Art sinnlose Halluzination. 

Ich drehe mich zu Lino um, der im Peugeot 
geblieben ist, und wische mir mit dem Taschentuch 
nervös den Schweiß von der Stirn. 

„Donnerwetter, du hast’s mir aber gegeben, alle 
Achtung!“ gestehe ich kleinlaut. „Da brennt einem 
ja die Sicherung durch! So hat mir noch keiner das 
Maul gestopft! Ich zerfließe wie alter Camembert 
… Das dürfte wohl schon alles sein, was aus unse-
rem Treffen herauskommt?“ 

„Sei froh, daß du hier mit heiler Haut heraus-
kommst.“ 

Er erklimmt die drei Stufen seines Vorbaus, legt 
eine Pause ein und fügt hinzu: „Nächstes Mal, 
Kommissar, ruf vorher an. Mistbauern treffe ich 
lieber in der Spelunke, damit sie sich nicht so 
fremd fühlen. Bei mir zu Hause empfange ich mei-
ne Freunde.“ 



„Ich werde daran denken, versprochen.“ 
Er knallt die Tür hinter sich zu. 
Ich gehe zum Auto zurück. Lino ahnt, daß ich 

eins aufs Maul bekommen habe, und einmal, ein 
einziges Mal, tut er, als ob nichts wäre. Ohne zu 
fragen gibt er Gas, den Blick nach vorn gerichtet, 
wie ein Großer. 

Nach gut hundert Metern befehl ich ihm, den 
Rückwärtsgang einzulegen. Auch da stellt er keine 
Fragen, tut es einfach. Wie ein Großer. 

Ich läute erneut bei Haj Garne und lasse ihm kei-
ne Zeit zu sehen, wer da ist. Kaum daß er sein Ge-
sicht zeigt, befördere ich meine Rechte dorthin, wo 
ihn sonst seine Liebhaber verwöhnen. Mit offenem 
Mund, die Arme gekreuzt, sackt er im Vorzimmer 
zusammen. Wie ein heruntergerissener Wandbe-
hang. 

Zufrieden rücke ich meinen Mantel zurecht, mas-
siere meine Faust und gehe zu Lino zurück, der 
mich schon auf dem Altar des Frevels gekreuzigt 
sieht. 

 
* * * 

 
Als der Chef mich eintreten sieht, legt er die Füße 
auf den Tisch. In der üblichen Körpersprache, die 
bedeutet, daß ich nicht mehr wert bin als ein Stück 
Ziegendreck im offenen Gelände. 

Nach einer vielsagenden Stille trompetet er los: 
„Wann wirst du endlich klüger, Llob? Um Him-
mels willen! Wann lernst du endlich, daß man den 
Nachbarn nicht beißt, kaum daß man von der Leine 



ist? Wir sind hier nicht im Wilden Westen …“ 
Ich bleibe stumm. Gemäß Artikel 13 und 69 der 

Verordnung zur Inneren Sicherheit, die da besagen: 
Wenn ein Chef dir den Kopf wäscht, unwürdiger 
Untergebener, hältst du den Mund, damit du keinen 
Schaum schluckst und dir eine Kolik holst. 

„Man kann dich wirklich nicht allein lassen. 
Nicht einmal eine Stunde hat man seine Ruhe mit 
dir. Kaum drehe ich dir den Rücken zu, tust du 
alles, um die Stadt auf den Kopf zu stellen.“ 

„Die Geschichte mit der Leine, Herr Direktor, die 
habe ich nicht ganz verstanden.“ 

„Wie konntest du es wagen, die Hand gegen den 
ehrenwerten Haj Garne zu erheben?“ 

„Ich habe nur versucht, mich zu schneuzen, Herr 
Direktor. Wenn ich verschnupft bin, bin ich ent-
setzlich ungeschickt.“ 

Anscheinend bin ich doch ein wenig zu weit ge-
gangen, denn der Direx bäumt sich auf und haut 
mit der Faust auf den Tisch. Da es aber doch noch 
eine Gerechtigkeit gibt auf der Welt, verfehlt er die 
Schreibtischunterlage, und sein Porzellanfäustchen 
kracht auf den Aschenbecher. 

Ich verharre stocksteif, das Kinn im rechten 
Winkel, während er sich seine wunden Finger 
leckt. 

Mit nachlassendem Schmerz findet der Direktor 
langsam, aber sicher seine Gesichtsfarbe wieder. Er 
dröhnt: 

„Er wird dich verklagen. Und ich werde nichts 
unternehmen, ihn davon abzubringen. Ich werde 
auch nicht die Hand über dich halten. Ich möchte 



einmal sehen, wie dir der Himmel auf den Kopf 
fällt, Llob. Seit Ewigkeiten schon suchst du deinen 
Meister, jetzt hast du ihn endlich gefunden …“ 

Seine näselnde Stimme ermüdet mich. Einer, der 
durch die Nase spricht, kann einen Hitzkopf nur 
schwer einschüchtern. 

Ich ertrage geduldig mein Schicksal. Aber wie 
sehr ich auch versuche, mich auf ein Spatzenpaar 
auf der Stromleitung im Hof zu konzentrieren, 
meine Gedanken schaffen es nicht, mit ihnen da-
vonzufliegen. 

Der Direktor gelangt ans Ende seiner Strafpre-
digt. Tupft sich mit einem Seidentüchlein trocken. 
Nach einem kurzen Schnaufer schlägt vor: 

„Du ruftst ihn jetzt an und entschuldigst dich.“ 
„Mitnichten.“ 
„Ich hab mich wohl verhört.“ 
„Mitnichten …“ 
„Ist das eine Meuterei?“ 
„Wenn Sie das so sehen.“ 
„Du rufst ihn sofort an, oder ich reiße dir die Oh-

ren aus.“ 
Und wenn schon! Verächtlich mustere ich den 

Koloß auf seinen tönernen Füßen, hole tief Luft 
und lege los: 

„Ich spucke auf dich und deine Vorfahren, du 
Schleimscheißer! Ich habe dich gekannt, als du 
noch in einer Bruchbude gehaust hast, am Platz des 
Ersten Mai, und jedem Müllwagen nachgejagt bist. 
Ich erinnere mich noch an deine zerrissene Kutte 
und deine lumpige Jacke. Jetzt bist du ganz oben, 
und das steigt dir zu Kopf. Paß nur auf, daß dir 



nicht schwindlig wird.“ 
„Ich erlaube dir nicht, mich zu duzen. Ich bin der 

Direktor …“ 
„Ich habe nie ein Votum für dich abgegeben. 

Ginge es nach mir, dein Verschwinden wäre keine 
Verlustmeldung wert. Du bist ein Nichts, ein Rau-
schen im Wind, eine Null mit Zuckerguß, ein 
Häufchen Hundedreck, ein falscher Fünfziger, fett 
und undankbar … Was deinen Schützling betrifft, 
sag ihm, einen Polizisten respektiert man, selbst 
wenn er halb verhungert ist.“ 

Ich lasse ihn sitzen in seinem Schlamm, den ich 
gehörig aufgewühlt habe, und verlasse türschla-
gend den Raum. 

Auf dem Gang gratuliert mir die Belegschaft 
durch Handzeichen und Augenzwinkern. Alle ha-
ben mitgehört und konnten es kaum glauben. 

Nachdem das Unwetter vorüber ist, taucht auch 
Lino wieder auf. Er schwebt wie auf Wolken. Er 
versenkt den Wurmfortsatz, den er als Nase aus-
gibt, in ein Taschentuch und posaunt so laut drauf-
los, daß selbst Baya im Nebenzimmer hochfährt. 

„Man sagt, daß du dem Direx das Maul gestopft 
hast! Stimmt es, daß du ihn ein Häufchen Hunde-
dreck genannt hast?“ 

„Ja und?“ 
„Verdammt!“ Er ist vor Entzücken außer sich. 

„Wo nimmst du nur deine verfluchten Schimpf-
wörter her, Kommy?“ 

„Aus dem Scheißhaus.“ 
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Ich bin zu Da Achour gefahren. Wenn ich nicht gut 
drauf bin, gehe ich immer zu ihm. Seine innere 
Ruhe glättet meine Wogen. Da Achour ist ein Se-
her, vielleicht sogar ein Prophet. Er betrachtet die 
Welt so wie man jemanden ansieht, den man gut 
kennt. Er weiß immer, woher der Wind weht, wo-
hin der Sturm zieht, und vor allem weiß er, daß 
man nichts dagegen unternehmen kann. 

Er wohnt am Ende eines Geisterdorfes östlich 
von Algier. Ein Kaff, in eine Biegung der Küste 
geduckt und so abweisend, daß es sogar die Terro-
risten in Ruhe lassen. 

Früher einmal war es ein hübsches Dorf, das die 
wohlhabenden Siedler aus der Mitidja-Ebene an-
zog. Es wimmelte von farbenfrohen Sonnenschir-
men, die Eisverkäufer boten Zitronenlimonade in 
turmhohen Gläsern an, das städtische Orchester 
spielte auf dem Hauptplatz Tino-Rossi-Melodien, 
und die jungen Mädchen ließen kichernd die Ne-
ckereien der Gecken aus der Stadt über sich erge-
hen. 

Dann kam der Krieg und die Geranien ver-
schwanden. Nichts ist geblieben von diesem Hafen 
der Lebensfreude als ein Haufen schmuddliger 
Häuser, eine Hauptstraße voller Schlaglöcher und 
das Gefühl völliger Nutzlosigkeit. 

Einige wenige Fischer klammern sich noch an 
einen Hafenwall, von dem sich die Fluten längst 
zurückgezogen haben und der bald von verfaulen-



dem Schilf überwuchert sein wird. 
Da Achour haust in einem Elendsloch am Ende 

eines Weges zwischen einer vernachlässigten He-
cke und einem lethargischen Hundepärchen. Wären 
da nicht ein Stück Meer statt des Horizonts und 
eine Felsplatte als einzige Anlegestelle, man könn-
te glauben, in der Vorhölle zu sein. 

Da Achour verläßt niemals seinen Schaukelstuhl. 
Der ist bei ihm fast schon ein natürlicher Körper-
fortsatz. Eine Zigarette im Mundwinkel, den Bauch 
über seinen Schildkrötenknien, fixiert er unermüd-
lich einen vagen Punkt auf hoher See. Von mor-
gens bis abends sitzt er so da, am Rande des Halb-
schlafs, in den ihn die Lieder El Ankas begleiten, 
und läßt friedlich sein achtzigstes Jahr in einem 
frustrierenden Land verstreichen. So manchen 
Krieg hat er mitgemacht, von der Normandie bis 
Dien Bien Phu, von Guernica bis zu den Djurdjura-
Bergen, und er versteht bis heute nicht, warum die 
Menschen sich noch immer die Köpfe einschlagen, 
wo schon ein einfacher Rausch sie einander näher 
brächte. 

Heute zerbricht sich Da Achour nicht mehr den 
Kopf darüber. Er wartet von Brandungswelle zu 
Brandungswelle auf das Erscheinen der Dame mit 
der Silbersichel. Seine Frau ist vor mehr als zwan-
zig Jahren gestorben, Nachkommen hat er keine, 
und er wäre überhaupt nicht traurig, wenn es dem 
Höchsten gefiele, ihn zu sich zu rufen. 

 
Ich treffe Da Achour auf der Veranda an, die Füße 
auf dem Teetischchen, den Blick in die Ferne ge-



richtet. Sein feuerroter Nacken zittert beim Ge-
räusch meiner Schritte. Er macht sich nicht die 
Mühe umzuschauen, als ich mich auf einem Feld-
bett in Nähe der Brüstung niederlasse. 

Es dauert eine Weile, bis er, durch mein Seufzen 
gereizt, endlich brummt: „Du hast deine Berufung 
verfehlt, Llob.“ 

„Lino sagt immer, aus mir wäre ein guter Thea-
ter-Souffleur geworden“, stimme ich zu. 

„Oder ein miserabler Fernseh-Zuschauer.“ 
„Ah ja?“ 
„Weil du alles schwarz siehst.“ 
Ich folge eine Weile dem torkelnden Flug eines 

Schmetterlings, dann bleibt mein Blick wieder am 
faltigen Genick des Alten hängen. 

„So lustig ist das nicht, Da.“ 
„Du bist nicht der Messias.“ 
„Aber ich mache mir Sorgen.“ 
„Es hilft dir gar nichts, wenn du dich verrückt 

machst.“ 
Ich stütze mich auf den Ellenbogen und kontere: 

„Du bekommst hier in deinem Rattenloch nicht 
viel mit, Da.“ 

„Wer aus der Ferne zusieht, hat den besseren Ü-
berblick.“ 

„Man kann doch nicht einfach zusehen, wie das 
ganze Land zum Teufel geht.“ 

„Alles Biologie. Die Welt macht gerade die 
Wechseljahre durch. Wir treten in eine ekstatische 
Ära ein, das Jahrtausend der Gurus. Die Zivilisati-
onen werden hinweggefegt, die Geschichte kehrt 
an den Nullpunkt zurück. Die Grenzen werden 



fallen, die Rassen werden verschwinden, auch die 
Grundwerte werden verlorengehen. Es wird keine 
Vaterländer und keine Nationalhymnen mehr ge-
ben, nur noch dunkle Bruderschaften und obskure 
Beschwörungsformeln. Die Erde wird von den 
eitrigen Fangarmen der Sekten überzogen werden, 
ihr Antlitz von Fakiren und selbsternannten Pro-
pheten entstellt, Anarchie zieht in die Häuser ein. 
Adieu ihr Monarchen, adieu ihr Präsidenten, adieu 
ihr Wahlen und Wahlgesetze. Die Menschen wer-
den unter Marabout-Lehrlingen ihre Gottheiten 
wählen und sich in selbstmörderischer Begeiste-
rung albernen Ritualen unterwerfen. Der Funda-
mentalismus ist schon dabei, aus dem Glauben 
einen Scharlatanskult zu machen. Die Weltreligio-
nen werden untergehen im globalen Diabolisie-
rungstaumel. Die Kirchen werden den Tempeln der 
Häretiker weichen. Die Moscheen werden es nicht 
mehr wagen, ihre Minarette vor der Loge der Mut-
anten in den Himmel zu recken … Das dritte Jahr-
tausend wird das Jahrtausend der Mystik sein, 
Llob. Die Apokalypse wird als Gipfel der Verzü-
ckung gelten.“ 

Ich schüttle völlig erschlagen den Kopf. 
Da Achour gilt nicht als gesprächig, doch wenn 

er seiner Seele einmal die Zügel schießen läßt, 
könnte der berühmteste Prediger an seiner Bega-
bung verzweifeln. 

Der Alte hat nicht einmal mit der Wimper ge-
zuckt. Nur auf seiner Schläfe hat sich eine Falte 
gebildet. 

„Ich hätte nicht gedacht, daß der Anblick des 



Mittelmeeres so deprimieren kann“, werfe ich ihm 
vor. „Früher warst du herzerfrischend komisch. 
Und ich bin zu dir gekommen, um meine Batterien 
aufzuladen und mir den Kopf durchzulüften. Wo 
ist der Komiker hin, dessen Formulierungen den 
Teufel in den Wahnsinn getrieben haben?“ 

„Das ist es ja! Ich bin wie diese Wortspiele, die 
auf den ersten Blick verblüffen, bei näherer Be-
trachtung aber gar nichts bedeuten.“ 

„Sachte, sachte, Da. Du machst auch gerade die 
Wechseljahre durch.“ 

Endlich dreht er sich um. Seine Augen gleichen 
noch immer dem Meer, doch an diesem Morgen 
lädt kein Segler in ihnen zur großen Fahrt ein. 

„Weißt du, warum die Clowns sich Farbe ins Ge-
sicht schmieren?“ fragt er. „Die Kinder glauben, 
aus Spaß. Ein riesiger roter Rüssel ist lustiger als 
eine Nase, und Sterne auf der Stirn sind nicht so 
traurig wie Falten. In Wirklichkeit, Llob, schmie-
ren sich die Clowns schreiende Farben ins Gesicht, 
um ihren Schmerz zu überdecken. Das ist ihre Art, 
so zu tun als ob, sich eine zweite Persönlichkeit 
zuzulegen. Ähnlich wie die Vögel, wenn sie sich 
verstecken, um zu sterben. Und wer ahnt schon 
etwas von der Einsamkeit des Clowns im Trubel 
eines Zirkuszelts? Niemand. Ist auch besser so. 
Man findet nur im verborgenen zu sich selbst.“ 

Er wendet sein Gesicht wieder dem Meer zu. 
Und mir ist es, als risse sich eine ganze Insel von 
meinem Archipel los. 

„In der Thermoskanne ist Tee, Kommissar. 
Macht nicht das Glück eines Mannes aus, aber hilft 



bei der Verdauung.“ 
In der Ferne spielt ein Frachter mit den Wogen 

Bockspringen. Am Himmel, der unsere Felder 
boykottiert und unsere Gebete ignoriert, steigen 
wie weiße Spruchbänder die Möwen empor. 

Ich hätte einen alten Mann nicht stören dürfen, 
der weiß, warum für die Wellen der Spaß aufhört, 
wenn der Seegang zu gewaltig wird. 
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Der Direktor, dessen Gesicht so mitgenommen 
aussieht wie ein Putzfetzen, erholt sich von unserer 
letzten Begegnung wie von einer peinlichen 
Krankheit. Er trägt einen schwarzen Anzug, eine 
graue Krawatte und eine Brille mit getönten Glä-
sern, um seine Hintergedanken zu verbergen. 

Bliss steht kriecherisch und verschlagen an seiner 
Seite, fast schon pathetisch in seiner Stellung des 
Oberspeichelleckers. 

Ich betrete entschlossenen Schritts das Büro. Oh-
ne zu grüßen. Bleibe nur stehen, die Hände in den 
Hosentaschen, so respektlos wie ein Abgeordneter 
gegenüber der Republik. Bliss wirft mir einen vor-
wurfsvollen Blick zu. Ich übersehe ihn. Mit schar-
fem Zug um die Mundwinkel warte ich ab. 
Der Direx tut so, als sei er in die Lektüre eines Be-
richts vertieft, den er mit der verlogenen Ruhe ei-
nes korrupten Richters studiert. Sicher hat er Stun-
den gebraucht, um seinem Szenario den letzten 



Schliff zu geben. Und jetzt, wo ich da bin, bringt er 
in seinem Kopf die Stichworte durcheinander. 

Um ihn noch mehr aus der Konzentration zu 
bringen, klopfe ich mit dem Fuß auf das Parkett. 

Der Direx schiebt die Brille ein Stück weit hinun-
ter. Sein Finger bittet mich um Geduld, bietet mir 
einen Sessel an. Ich halte es für ratsam, einige Zeit 
verstreichen zu lassen, bevor ich mich setze. So 
möchte ich seiner Kloschüssel von Schädel ein-
trichtern, daß ich nicht etwa einen Befehl ausführe. 

„Kommissar, ich möchte …“ 
„Damit wir uns gleich richtig verstehen, Herr Di-

rektor“, unterbreche ich ihn trocken. „Wenn es nur 
darum geht, uns weiter zu streiten, dazu bin ich 
nicht in Stimmung.“ 

Seine Nasenflügel beben. Er bleibt aber cool. 
„Merkst du denn nicht, daß der Herr Direktor dir 

entgegenkommt?“ schaltet sich Bliss ein und be-
trachtet seine Fingernägel. 

„Du Zwerg, halte du dich da raus, wenn du nicht 
willst, daß ich dich in den Abfluß stopfe, bis die 
Ratten alles Mark aus deinen Knochen gesaugt 
haben.“ 

Bliss weicht zurück und verstummt. Seine Augen 
verengen sich. Das bedeutet, daß er gerade nach-
denkt. Und wenn Bliss nachdenkt, hält selbst der 
Teufel den Atem an. 

Der Direktor wird ungeduldig, ermahnt uns, wir 
sollen uns benehmen. Nach einem tiefen Seufzer 
verkündet er: „Mourad Atti wurde heute morgen in 
die Beobachtungsstation des Sicherheitsbüros zu-
rücküberstellt.“ 



„Ich bin mit ihm noch nicht fertig.“ 
„Das macht nichts. Die Jungs von der BdS haben 

mir versprochen, uns zu verständigen, wenn sie 
was finden, was mit unserem Fall zu tun hat.“ 

Ich erhebe mich. „Kann ich gehen?“ 
„Natürlich …“ 
Ich streiche meine Weste glatt, mache ein paar 

Schritte auf die Tür zu. Seine Stimme hält mich 
zurück: „Kommissar …“ 

Ich bleibe stehen, ohne mich jedoch umzudrehen. 
Der Direx steigt von seinem Thron herab und 

kommt auf mich zu. Seine sorgsam manikürte Pur-
purhand legt sich auf meine Schulter und zieht sich 
dann wie unter Elektroschock zurück. Er geht mir 
zur Tür voraus und flötet, während er die Klinke 
liebkost: „Hast du heute etwas Besonderes vor?“ 

„Kommt darauf an.“ 
„Wenn es dir nicht allzuviel ausmacht, schau 

doch auf einen Sprung bei unserem Freund Ghoul 
vorbei.“ 

„So ein Pech aber auch: heute morgen habe ich 
meine Stange zerbrochen.“ 

„Was heißen soll?“ 
„Daß Schluß damit ist. Ihr Kumpel sollte besser 

einen Privatdetektiv engagieren. Diese Sexge-
schichten stinken dermaßen, daß ich dabei kaum 
klar denken kann. Suchen Sie sich jemand anderen 
für diese Drecksarbeit.“ 

„Das find’ ich überhaupt nicht witzig!“ lamen-
tiert der Chef. 

„Hab ich ja von Anfang an gesagt.“ 
 



* * * 
 

Lino bringt mich nach Hause. Er bearbeitet das 
Lenkrad, vermeidet es, mich anzusehen. Gut und 
gerne zwanzig Minuten fahren wir, und noch im-
mer absolutes Schweigen. Er weiß, daß ich einen 
Haufen Leute gegen mich aufgebracht habe, und 
das setzt ihm ganz schön zu. 

„Diese Kerle sind Bulldozer“, warnt er mich. 
„Mir egal.“ 
„Was willst du jetzt tun?“ 
„Mich auf meine Pension vorbereiten. Für Er-

niedrigungen bin ich zu alt.“ 
Lino wedelt energisch mit dem Finger. „Das ist 

nicht der richtige Moment, Kommy. Wir haben 
Krieg. Man wird dich wie einen Deserteur behan-
deln.“ 

„Mir egal.“ 
„Und deine Karriere, Kommy? Du wirst doch 

jetzt nicht aufgeben, wo du so kurz davor stehst, 
Abteilungsleiter zu werden.“ 

Ich bremse ab. „Die echte Karriere eines Mannes, 
Lino, ist seine Familie. Im Leben hat es der zu et-
was gebracht, der es bei sich zu Hause zu etwas 
gebracht hat. Der einzig wahre und gesunde Ehr-
geiz besteht darin, stolz auf seine Familie zu sein. 
Der Rest, der ganze Rest, Beförderung, Aufstieg, 
Ruhm, ist nichts als Schaumschlägerei, Flucht nach 
vorn, Ablenkung vom Wesentlichen …“ 

Das verschlägt Lino die Sprache. 
 

* * * 



 
Ein Unglück kommt selten allein. Dazu fehlt ihm 
der Mumm. Es braucht stets einen zweiten Schick-
salsschlag, der ihm hilft, einem den Boden unter 
den Füßen wegzuziehen. 

Als ich nach Hause komme, stolpere ich im Vor-
zimmer über zwei Koffer. Mein ältester Sohn steht 
im Gang, traurig, aber entschlossen. Am schluch-
zenden Gesicht seiner Mutter sehe ich, daß er sich 
endgültig entschlossen hat auszuziehen. Seit einer 
Ewigkeit geistert der Gedanke, von hier abzuhau-
en, in seinem Kopf herum. Algier ist ihm zur 
Zwangsjacke geworden. Das Viertel seiner Kind-
heit hält ihn nicht mehr. Bei meinem Anblick 
schlägt er die Augen nieder. 

Er schluckt: „Tut mir leid, Papa.“ 
„Nicht deine Schuld, mein Sohn.“ 
Er ist der Sohn eines Polizisten. Nach den Regeln 

der Fundamentalisten verdient er dasselbe Schick-
sal wie sein Vater. Nicht wenigen Kindern hat man 
die Kehle durchgeschnitten, nur weil ihre Eltern 
Soldaten oder Polizisten waren. Ich bin fast er-
leichtert, daß er sich zu einer Luftveränderung ent-
schieden hat. 

„Sei mir nicht allzu böse, Papa.“ 
„Ich habe dir doch gesagt, es ist nicht deine 

Schuld. Wohin soll es denn gehen?“ 
„Tamanrasset. Ich habe Freunde da. Ich finde si-

cher Arbeit.“ 
„Daran zweifle ich nicht.“ 
Wortlos schauen wir uns an. Schließlich breite 

ich die Arme aus, und er schmiegt sich an mich. Er 



hat sehr abgenommen, mein Großer. 
Mina ist vom Weinen ganz naß. Eine Mutter ver-

gießt in Freude und Schmerz die gleichen Tränen. 
Er nimmt seine Koffer. Ein furchtbarer Augen-

blick. Ein Teil meines Fleisches löst sich von mir. 
Ich fühle mich schwach. 

„Ruf von Zeit zu Zeit mal an.“ 
„Versprochen.“ 
Er geht noch einmal auf seine Mutter zu, umarmt 

und küßt sie zum Abschied. Löst sich von ihr. Si-
cher, die Flut wird uns ein paar Muscheln an-
schwemmen, an denen sich unsere Erinnerung 
festhalten kann, doch das, was sie uns nimmt, ist 
unersetzlich. 

„Paß auf dich auf, mein Sohn.“ 
Er nickt. 
Ein kleines Lächeln, und der Aufzug entführt ihn 

unseren Blicken. 
Nie spürt man eine tiefere Resignation, als wenn 

sich eine Tür hinter jemandem schließt, der uns im 
gleichen Moment schon fehlt, da er uns verläßt. 
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Aus purem Zufall platzen Lino und ich in ein wil-
des Durcheinander in der Cité des Oliviers. Nicht 
weniger als fünf Polizei- und zwei Zellenwagen 
mit wild blinkenden Blaulichtern und zersplitterten 
Fensterscheiben stehen um den Rohbau einer Villa. 

In der Deckung einer Motorhaube sitzt schwit-



zend Inspektor Serdj, in einer Hand einen Laut-
sprecher, in der anderen eine Pistole. Bei meinem 
Anblick ist er so unglaublich erleichtert, als hätte 
mich der Himmel geschickt. 

„Was ist los?“ frage ich, während ich mich an 
seine Seite drücke. 

„Eine Bande von Terroristen hat die Post von 
Bab Llyb überfallen. Ein Anrainer hat gesehen, 
was passierte, und uns gleich alarmiert.“ 

„Wie viele sind es?“ 
„Drei. Sie haben eine Geisel umgebracht“ – er 

zeigt auf die Leiche eines Jugendlichen neben einer 
Betonmischmaschine – „und einen meiner Leute 
verletzt.“ 

Ich ziehe die Pistole und stelle das Periskop auf, 
um das Gelände zu erkunden. Eine Salve zer-
schmettert die Windschutzscheibe über meinem 
Kopf. 

„Sind sie schon lange da drinnen?“ 
„Ungefähr eine Stunde. Sie wollen sich nicht er-

geben. Eine von ihnen ist ein Mädchen.“ 
„Halten sie noch andere Personen fest?“ 
„Den Maurer und seinen Sohn.“ 
„Bewaffnung?“ 
„Zwei Kalaschs und eine Pumpgun.“ 
Leutnant Chater aus der Ninja-Einheit robbt zu 

uns her. 
„Willkommen auf dem Schrottplatz, Kommis-

sar.“ 
„Wie sieht’s denn aus?“ 
„Die sind stoned. Wir können sie kriegen. Ich 

habe zwei Scharfschützen dort drüben postiert, 



einen auf dem Dach und zwei weitere da oben.“ 
„Du hättest noch einen weiteren für dort drüben 

hinstellen können“, bemängle ich, eigentlich nur, 
um meine Autorität zu unterstreichen. 

„Toter Winkel.“ 
Aus einem der Fenster beginnt Rauch aufzustei-

gen. 
„Sie verbrennen gerade das Geld aus der Post“, 

erklärt mir Chater. 
„Diese Mistkerle! Womit sollen wir jetzt die 

Schulden beim Internationalen Währungsfonds 
zurückzahlen?“ 

Ich greife zum Lautsprecher. 
„Sie vergeuden nur Ihre Zeit, Kommissar.“ 
„Nur, damit ich nachher kein schlechtes Gewis-

sen habe.“ 
Wir werden von neuem unter Beschuß genom-

men. Die Autos scheppern unter den Einschlägen. 
„He, Taghout*!“ schreit das Mädchen. [* Arabisch für 
Diktator. Wird von den Islamisten für alle Angestellten der 
Regierung verwendet, bis hin zu den kleinsten Polizisten.] 
„Wir haben einen Alten und seinen Bastard hier. 
Entweder ihr verschwindet, oder wir kastrieren sie, 
dann schneiden wir ihnen die Finger ab, danach die 
Ohren und die Zehen, bis nichts mehr da ist, was 
man abschneiden könnte. Wenn ihr in fünf Minu-
ten noch da seid, wandert der erste in den Koch-
topf.“ 

„Die machen keinen Spaß.“ Serdj gerät in Panik. 
„In weniger als fünf Minuten werden sie der ersten 
Geisel die Knochen auslösen.“ 

„Die werden wir uns doch nicht durch die Lap-
pen gehen lassen!“ empört sich Chater. „Das sind 



wandelnde Henker.“ 
„Vier Minuten fünfundvierzig. Wir müssen uns 

beeilen, Leute.“ 
Ich gebe Lino ein Zeichen. Er springt aus dem 

Auto und legt einen überraschend schnellen Slalom 
hin. Hinter einem Reifen geht er in Deckung. 

„Vier Minuten dreißig!“ 
„Halts Maul, Serdj! Wir sind hier nicht bei der 

NASA.“ 
Kleine Schweißperlen rollen über die Stirn des 

Inspektors. Seine Backenknochen zittern und zu-
cken. Er verschluckt fast seine Zunge und sieht 
pausenlos auf seine Uhr. 

Ich gebe Lino einen Lagebericht: „Zwei arme 
Teufel werden in wenigen Minuten draufgehen, 
wenn wir sie nicht sofort da herausholen. Ein Vater 
und sein Sohn. Chater sagt, daß die drei Terroristen 
bis oben mit Barbituraten zugeknallt sind. Wir 
können sie also überrumpeln.“ 

„Ich bin bereit, Chef!“ stößt er hervor und 
schwingt seine „9 mm“. 

„Schick ein Stoßgebet zum Himmel und bleib 
dicht hinter mir.“ 

Ich atme tief durch und renne auf die Baustelle. 
Rund um mich peitschen die Salven der Kalasch-
nikows den Sand auf. Ich hechte mich zu Boden 
und robbe auf einen Container zu. Mit bleichem 
Gesicht folgt Lino mir nach. Um das Gesicht zu 
wahren, reckt er pathetisch seinen Daumen in die 
Höhe. 

„Ist nicht der richtige Zeitpunkt zum Autostop-
pen“, knurre ich. 



Ein Schuß löst sich vom Dach. Irgend jemand 
brüllt im Inneren der Villa. Eine grotesk gestikulie-
rende Gestalt taucht auf, mit weggerissenem Un-
terkiefer. Sie bricht auf der Stiege zusammen und 
wird steif. 

„Hierher!“ rufe ich der Geisel zu, die an die Tür 
kommt. Es ist der Junge. Aber er hört nicht auf 
mich, sondern bleibt reglos auf der Rampe stehen, 
als hätte der Anblick des Toten ihn versteinert. 

Lino nützt einen Schußwechsel, um hinzusprin-
gen, den Buben am Arm zu packen und ihn in den 
Schutz des Containers zu ziehen. 

Jetzt verlieren die Terroristen die Nerven. Das 
Mädchen kommt aus der Deckung und feuert auf 
uns los. Die Windschutzscheiben splittern. Die 
Polizisten drängen sich eng in ihrer unsicheren 
Deckung zusammen. Chater schießt. Das Mädchen 
läßt ihre Nähmaschine fallen, scheint nicht zu be-
greifen, wie ihr geschieht. Zwischen ihren Brauen 
blüht mit einem Mal eine Knospe auf. Sie versucht, 
sich an einem Balken festzuhalten, stürzt ins Leere. 
Ihr Körper prallt noch einmal vom Betonmischer 
ab, bevor er in einer schamlosen Stellung lie-
genbleibt. 

Genau diesen Moment wählen Lino und ich, um 
zum Angriff überzugehen. Wir dringen in den 
Hausflur vor. Das Erdgeschoß scheint leer zu sein. 
Ich gehe in den ersten Stock, die Waffe im An-
schlag. Lino folgt in geringem Abstand mit ge-
beugten Knien und derart geducktem Hinterteil, 
daß er an ein Affenweibchen beim Urinieren erin-
nert. 



Der letzte Terrorist wütet im ersten Stock. 
Vorsichtig erklimme ich die Stufen, meinen Rü-

cken immer gegen die Wand gedrückt. Draußen 
tun Serdj und seine Leute ihr Bestes, um den Ter-
roristen abzulenken. Endlich kann ich ihn sehen. 
Ein richtiger Schrank, genau die Art von Ziel, für 
die ich schwärme. Er benutzt den Maurer als 
Schutzschild. 

Lino versucht mir noch einen praktischen Trick 
zuzuflüstern. Ich halte meine Knarre an die Lippen, 
er legt sich flach hin. 

Die Männer von Chater nehmen das Gebäude 
weiter unter Beschuß. Der Terrorist antwortet wild 
entschlossen Salve um Salve. Er hört nicht, wie ich 
mich hinter ihm aufrichte. Als ihm bewußt wird, 
daß die Sache gelaufen ist, zerplatzt sein Schädel 
schon wie ein riesiges Furunkel. 

 
* * * 

 
Baya hat schon wieder ihren Ohrring verloren. Sie 
sucht ihn auf allen vieren kriechend unterm 
Schreibtisch, wobei sie ihr Hinterteil übertrieben in 
die Höhe streckt. Lino spielt den Entspannten, aber 
in seiner Kehle hüpft ein Jojo auf und ab, während 
er mit einem Auge in die Zeitung, mit dem anderen 
auf den bewegten Hintern schielt. 

In dieser mitreißenden Choreographie überrasche 
ich die beiden. Ich herrsche ihn an: „Wenn du sie 
weiter so mit den Augen verschlingst, wirst du 
noch mal Bauchschmerzen bekommen.“ 

Baya steht verwirrt auf, richtet ihren Rock und 



verschwindet schnell wie der Blitz. 
Lino spielt den Unschuldigen und raschelt mit 

seiner Zeitung: „Sie haben den Dichter Jamal Ar-
mad umgebracht.“ 

„Ich weiß.“ 
„Verdammt! Er war noch keine fünfundzwan-

zig.“ 
Ich hänge meinen Mantel an den Nagel, wo er 

mir wie eine Fahne auf Halbmast vorkommt, und 
lege ihn schließlich über die Rückenlehne meines 
Stuhles. 

„Was für ein Elend! Warum zum Teufel ist man 
so hinter den Intellektuellen her, Kommy?“ 

„Das ist nicht erst seit heute so. Eine uralte Ge-
schichte. In unserer traditionellen Unkultur war der 
Gebildete schon immer der Andere, der Fremde 
oder gar der Besatzer. Und diese Verschiedenheit 
hat in uns einen hartnäckigen Groll genährt. Wir 
sind abgrundtief allergisch gegen alles Intellektuel-
le geworden. Einen Fehler sieht man jemandem 
schon einmal nach, seine Andersartigkeit jedoch 
nie.“ 

Lino schiebt seine Brille nach oben und protes-
tiert: „Unkultur? Warum sagst du Unkultur?“ 

„Das kommt von einem bedauerlichen Verspre-
cher. Es war vor sehr langer Zeit, als unser Urahn 
ein Buch schreiben wollte. Weil er mit leerem Ma-
gen nicht denken konnte, veranstaltete seine Sippe 
ein sagenhaftes Festmahl für ihn, und er langte mit 
solchem Appetit zu, daß er im Moment, da er sich 
anschickte, mit seinem Manuskript zu beginnen, 
plötzlich ein heftiges Bedürfnis nach einer Siesta 



verspürte. Das Problem war nur, daß er Angst hat-
te, seine Muse könnte beim Erwachen verschwun-
den sein. Ein wahres Dilemma! Da erschien ihm 
unser aller Vater, der heilige Ziri. Der fragte ihn, 
was ihn denn quäle. Unser Urahn erklärte ihm, daß 
er gleichzeitig den Wunsch verspüre, ein Nicker-
chen zu machen, und den unüberwindbaren Drang, 
seine Memoiren niederzuschreiben. Da rutschte 
dem heiligen Ziri, der zu seinen Lebzeiten ein gro-
ßer Mäzen gewesen war, unglücklicherweise die 
Zunge aus. Statt ‚Schreib nieder!’ sagte er: ‚Kau 
wieder!’ – und seitdem haben wir nicht aufgehört 
wiederzukäuen.“ 

„So eine Geschichte hat mir mein Großvater nie 
erzählt.“ 

„Wie denn auch: mit vollem Mund kann man 
nicht reden. – Aber genug gelacht. Wie weit sind 
wir mit den drei Terroristen von gestern?“ 

„Um die kümmert sich Serdj.“ 
Jemand anderer hätte mich auch verwundert. 

Sein Büro liegt am Ende des Ganges direkt gegen-
über den Toiletten. Es herrschen unerträglicher 
Qualm und Gestank. Man könnte es für das Labor 
eines zerstreuten Wissenschaftlers halten. Überall 
Papierstapel, Zigarettenstummel, die auf dem Fuß-
boden verrotten, Aktenschränke, die dich mit offe-
nen Armen empfangen, Schubladen, die dir die 
Zunge entgegenstrecken … 

Serdj ist die treibende Kraft im Laden. Er kann 
nicht nein sagen, wenn man ihn um etwas bittet. 
Die Kollegen, die gleichzeitig mit ihm begonnen 
haben, sind heute entweder Kommissare oder hohe 



Funktionäre. Er aber humpelt gutmütig durch sein 
zwölftes Jahr als Inspektor auf der unteren Etage. 
Weil er nachgiebig und unersetzlich ist, verweigert 
man ihm jeden Lehrgang und jedes Stipendium, 
beides Voraussetzungen für eine Beförderung, in 
deren Genuß freilich nur kommt, wer gute Bezie-
hungen hat oder wen man loswerden will. 

Ich mache es mir auf einem Stuhl bequem und 
schlage die Beine übereinander. „Hat man die Ter-
roristen identifiziert?“ 

„Das Mädchen ist der Abteilung unbekannt. Ihre 
Fingerabdrücke haben nichts gebracht. Was den 
Rothaarigen betrifft, handelt es sich um Daho La-
mine, 31 Jahre, ledig. Sein Vater ist so stinkreich, 
daß er sich Socken nach Maß machen läßt.“ 

„Und der andere?“ 
„Brahim Boudar. Siebenunddreißig Jahre. Ver-

heiratet, geschieden. Arbeitslos. Fünf Jahre Ge-
fängnis wegen widernatürlicher Unzucht mit Min-
derjährigen. Zwei Jahre wegen absichtlicher Kör-
perverletzung und schwerem Diebstahl. Neun Mo-
nate wegen Drogenkonsums. Verletzt und festge-
nommen im September ’93. 1994 aus Sidi Ghiles 
geflohen.“ 

„Das ist alles?“ 
„Brahim Boudar war einer der Hauptanstifter bei 

den Unruhen im Oktober ’88. Hat die Kaufhaus-
brände auf dem Gewissen, die Galeries Algérien-
nes in Kouba, den Souk El-Fellah von Chéraga und 
Boufarik.“ 

„War er zu dieser Zeit ein Islamischer Bruder?“ 
„Türsteher in einem Nachtlokal, dem Limbes 



Rouges.“ 
„Interessant.“ 
„Noch eine Kleinigkeit: Bei seiner Verhaftung im 

Oktober ‘88 war seine rechte Hand ein gewisser 
Mourad Atti.“ 

Lino schlägt auf den Tisch: „Ich wußte, daß wir 
mit dieser Schwuchtel noch nicht fertig sind!“ 

Mit erhobenem Finger bringe ich ihn zum 
Schweigen. Ich stehe auf, die Brauen zu einem 
Strich zusammengezogen. 

„Ich will Mourad Atti heute Punkt drei in mei-
nem Büro.“ 

Serdj verzieht das Gesicht. 
„Da gibt es einen Haken, Chef. Ich habe die Ty-

pen vom BdS kontaktiert. Sie haben mir in aller 
Form versichert, daß der Knabe bis heute nicht bei 
ihnen aufgetaucht ist.“ 

„Und die Überstellung?“ 
„Fehlanzeige. Das BdS erinnert sich nicht, irgend 

jemanden mit der Überstellung des Verdächtigen 
betraut zu haben. Die beiden Typen, die ihn abge-
holt haben, waren falsch. Der Direktor hat sich 
hineinlegen lassen.“ 

„Wo ist er dann?“ 
 

* * * 
 

„Da ist er, Kommissar!“ Ein Gendarm führt mich 
durch die Hügellandschaft einer Mülldeponie. 

Mourad Atti liegt mitten in einem Abfallhaufen. 
Flach auf dem Bauch. Den Hinterkopf von einem 
großkalibrigen Geschoß weggepustet. Um sein 



Hirn schwirrt eine Wolke von Fleischfliegen. 
„Ein Stadtstreicher hat ihn gemeldet“, fügt der 

Gendarm hinzu und preßt sich ein Taschentuch 
vors Gesicht. 

Ich beuge mich über den Kadaver. Er hat Hand-
schellen an den Gelenken, die Füße sind mit Ei-
sendraht gefesselt. Seine großen Augen, in denen 
sich noch die Qualen der Folter spiegeln, scheinen 
mich verstohlen zu mustern. 

Der Gendarm warnt mich: „Fassen Sie ihn nicht 
an. Er ist vermint.“ 

 
* * * 

 
Zwei Tage später, als ich gerade versuche heraus-
zufinden, was die Bucht von Algier so mürrisch 
aussehen läßt, und mir die Nase am Fenster meines 
Büros plattdrücke, bekomme ich einen Anruf von 
Anissa, der Gummipuppe vom Cinq Étoiles. 

„Ich habe gehört, daß Sie bei Madame Fa Lanka-
bout eingeladen sind, Kommissar.“ 

„Richtig. Aber ich denke, daß ich wegen meines 
Magengeschwürs nicht hingehen werde. Wenn du 
keinen Begleiter hast, kann ich das arrangieren. Ich 
habe einen Leutnant, der gerne aufsteigen würde.“ 

Der Atem der Kleinen beschleunigt sich. „Ich 
muß auflegen“, japst sie mit sich überschlagender 
Stimme. „Wir treffen uns bei Madame Lankabout, 
Kommissar. Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.“ 

„Kannst du mir nicht den Weg ersparen und es 
mir jetzt schon sagen?“ 

„Kann ich nicht. Bis heute abend.“ 



Sie legt auf. 
Lino macht eine fragende Handbewegung. 
„Eine Dame gibt einen Empfang.“ 
„Wann?“ 
„Heute abend.“ 
„Hast du ein Schwein, Kommy!“ 
„Wenn du willst, nehme ich dich mit.“ 
Der Bleistift, an dem er gerade kaut, entgleitet 

ihm. „Du brauchst mich nicht zum Narren halten. 
Das ist nicht nett.“ 

„Mein Wort gilt.“ 
„Wirklich, ganz im Ernst? Du lädst mich zu ei-

nem Empfang ein, mit Mädels und allem Drum 
und Dran?“ 

„An deiner Stelle würde ich gleich loslaufen und 
mir ein Päckchen Kondome besorgen.“ 

Mein Leutnant kann es gar nicht glauben. Er ist 
so zufrieden, daß er fast an die Decke springt. 

 
 
 

10 
 

Wenn es um ein Rendezvous geht, zögert Lino 
nicht, sein Sparschwein zu schlachten. Dieses Mal 
bin ich sicher, daß er auch an die Ersparnisse seiner 
alten Dame gegangen ist. Er ist aufgeputzt wie ein 
Pfau: kirschfarbenes Jackett, italienische Schuhe, 
britische Krawatte, Pomade. Eine Revolution. Mit 
äußerster Sorgfalt säubert er den Sitz, bevor er in 
meine alte Karre steigt. 

„Womit hast du dich denn eingeräuchert?“ frage 



ich, als ich starte. 
„Oha, du hast etwas gegen deinen Schnupfen ge-

tan, Chef! Das ist ein Parfüm aus Paris.“ 
„Aus dem Versuchslabor?“ 
„Von wegen!“ entrüstet er sich. „Mit Markenzei-

chen und allem, was dazugehört.“ 
Ich überhole einen Lastwagen und stelle fest: 

„Du hast dich in der Flasche geirrt, mein Lieber. 
Nach der Fliege zu schließen, die dort auf dem 
Armaturenbrett im Koma liegt, bist du sicher an 
ein Insektizid geraten.“ 

Lino kichert mit Blick auf meinen Anzug, dem 
man die Unbestechlichkeit seines Trägers aus wei-
ter Ferne ansieht: „Gib zu, daß du auf mein Outfit 
eifersüchtig bist, Chef!“ 

Wir treffen kurz nach Einbruch der Dämmerung 
bei Madame Fa Lankabout ein. Lino kann es nicht 
fassen, daß in einem Land, in dem Krieg herrscht, 
ein solcher Prunk existiert. Offen gestanden habe 
ich ihn ja auch mitgenommen, um ihn wachzurüt-
teln. Viel zu lange schon bekommt er den Schädel 
mit Schlagworten und dummen Sprüchen über 
Rechtschaffenheit und Transparenz vollgestopft. 

Madame Fa ist phänomenal. Ihre Maskenbildner 
haben sich selbst übertroffen. Eingehüllt in ein 
schmuckdurchwobenes Kleid, sieht sie aus wie 
Fleischwurst in Zellophan. Sie wird dermaßen 
umworben, daß sie für mich nur ein flüchtiges Lä-
cheln übrig hat. 

Von den läufigen Weibchen in Bann geschlagen, 
benimmt Lino sich wie ein Schoßhündchen: er 
wedelt enthusiastisch mit dem Schwanz. Er wirft 



einen Blick auf das Dekolleté der einen und die 
Hüften der anderen und schluckt dabei, bis ihm fast 
der Adamsapfel steckenbleibt. 

„Was für ein Gestüt! Was meinst du, habe ich ei-
ne Chance, eines von diesen Pferdchen zu satteln, 
Kommy? Ich kneife mir meinen Schniedel schon 
so lange zusammen, daß ich statt seiner bald eine 
verschrumpelte Essiggurke haben werde.“ 

„Du mußt dich nur bedienen. Aber hüte dich vor 
den schweren Höschen.“ 

„Vor was?“ 
„Vor den Transvestiten, Idiot.“ 
Er zwinkert und gibt ungeniert zu: 
„Ach weißt du, ich bin nicht so anspruchsvoll.“ 
Ich versuche, Anissas niedliche Larve in diesem 

Puzzle der Reize zu sichten. Sie ist unauffindbar. 
Ein sanfter Zusammenstoß bringt uns mit zwei 
wunderbaren Kreaturen in Kontakt, die gerade so-
viel auf dem Körper tragen, um nicht die Sittenpo-
lizei auf den Plan zu rufen. Die Rothaarige windet 
sich wie eine Made und wirft uns feurige Blicke 
zu. Die andere ist brünett und schlank und zeigt 
ganz offen, wonach ihr die Sinne stehen. 

Zu seiner eigenen Überraschung beginnt Lino auf 
zwei Ebenen zu sabbern. 

„Sie sind sicher vom Film?“ maunzt die Brünette 
ihm ins Grübchen neben seiner Schulter. 

„Schon möglich“, lügt der Leutnant. 
„Sie sehen nämlich Woody Allen ähnlich!“ 

gluckst die Rothaarige. 
„Ich finde, er ähnelt eher Idir*“, sage ich. [* Künst-

lername; einer der bekanntesten zeitgenössischen Berbersän-
ger] 



„Warum?“ 
„Na, ist doch klar, der ist auch beschnitten.“ 
Die zwei Häschen sind schockiert. Sie nehmen 

die Brillenschlange in ihre Mitte und drängen ihn 
in Richtung Buffet. 

„Wer ist denn diese Mumie? Ist er mit dir da?“ 
„Sonst noch was?“ wehrt Lino ab, dieser Verrä-

ter. „Das ist sicher irgendso ein Hungerleider, den 
Madame Fa eingeladen hat, um das Mitleid der 
anderen Gäste zu wecken und so die Kasse ihres 
Wohltätigkeitsvereins wieder aufzufüllen.“ 

Jetzt, wo ich allein bin, kann ich mich ungestört 
dem Studium der mich umgebenden Fauna wid-
men. Das Anwesen der Lankabouts ist ein echter 
Olymp, auf dem sich neureiche Götter und Huris** 
tummeln. [** Huri = Jungfrau, die nach islamischem Glau-
ben im Paradies dem Gläubigen zur Frau gegeben wird.] 
Die Frau des Hauses hat ein ganzes Regiment von 
Dienern aufgeboten, um ihre Gäste zu verwöhnen. 

Mit einem Glas Orangensaft in der Hand mache 
ich mich daran, die Leute aus der Nähe zu betrach-
ten. Es ist im Prinzip der gleiche Haufen wie beim 
Schwiegersohn von Ghoul Malek, eine Auswahl 
arrivierter Snobs, bei deren Anblick man sich an 
seinen Pantoffeln verschluckt … He! Entspann 
dich, Llob, nimm ein Zäpfchen, das bringt dich 
wieder in Form! Ich erkenne Rachid Lagoune, den 
Präsidenten von SOS-Ostrazismus, einer Volksbe-
wegung gegen die Ausgrenzung im allgemeinen 
und die Diskriminierung der Elite im besonderen. 
Früher war er ein zäher Outsider. Hat keine Ver-
sammlung ausgelassen, um die Schergen des Re-
gimes, das Mikro zwischen den Zähnen, mit Hohn 



zu überschütten. Kannte sämtliche Staatsgefäng-
nisse in- und auswendig und war auf dem besten 
Weg, ein Mythos zu werden. 

Ich bin überrascht, ihn hier anzutreffen. Er hat zu 
tief ins Glas geschaut und scheint sich königlich zu 
amüsieren. Er hat sich einen Ring ans Ohr gesteckt 
und einen Pferdeschwanz wachsen lassen, eine 
Fliege drückt ihm sein Kinn in die Höhe, ihm, dem 
Verteidiger der gebeugten Nacken. 

„Wie ich sehe, hast du dein Mäntelchen in eine 
andere Windrichtung gehängt“, flüstere ich ihm zu. 

„Besser noch“, erwidert er, „ich habe mir ein 
neues geleistet.“ 

Durch meine Taktlosigkeit aus dem Takt ge-
bracht, sinnt er nach, in welchem Hundezwinger 
ihm ein Floh wie ich über den Weg gelaufen sein 
kann. 

„Kämpfst du nicht mehr für die gute Sache?“ 
„Jede Sache ist gut, vorausgesetzt, es gibt einen 

ordentlichen Rausch dabei … Kennen wir uns?“ 
„Ich denke nicht. Ich kannte einmal einen Rachid 

Lagoune. Das war aber eine Schwuchtel!“ 
Er mustert mich von oben bis unten und spuckt 

aus. 
„Guten Abend, mein Herr! Hoffentlich auf Nim-

merwiedersehen!“ 
Ein Stückchen weiter fängt Sid Lankabout mich 

ab, der Schreiberling des alten Regimes. Mein 
Gott, wie ich den hasse. Er hat so wenig Talent wie 
der Pantoffel einen Absatz. Doch zum Ausgleich 
dafür einen grenzenlosen Opportunismus. Am An-
fang, als es Pflicht jedes Marxisten war, wie ein 



Besessener zu lesen, war er Kommunist, später, als 
jeder Trottel für kybernetische Literatur schwärm-
te, Surrealist. Vor allem hat er sich zu allen Zeiten 
in der Sprache der Apparatschiks geübt und über 
die besten Kontakte zu den Dinosauriern des alge-
rischen Sozialismus verfügt. Sogar am Gymnasium 
hat er einmal unterrichtet, um der Jugend das Le-
sen zu verleiden. Die Frankophonenhetze und die 
meisten Studentenunruhen gehen auf das Konto 
seiner morbiden Arabisierungswut. 

Heute, wo die Intellektuellen ohne Vorwarnung 
umgebracht werden, gehört er seltsamerweise zu 
den wenigen Schriftstellern, die ihrem Geschäft 
frei nachgehen können, ohne sich ständig umsehen 
zu müssen. 

Wie es in der literarischen Halbwelt mit ihrem 
Rivalitätsgerangel nun einmal üblich ist, wo sich 
Herzlichkeit aus gelehrten Gemeinheiten und fal-
schen Freundlichkeiten speist, war das Verhältnis 
zwischen Llob und Lankabout schon immer das 
zweier Schlangen, die sich auf leisen Sohlen angif-
ten, wobei er meine Romane beharrlich zur Trivi-
alkunst erklärt und ich hartnäckig seinen Ruf als 
Don Quichotte der Kunst und Literatur in Frage 
stelle. 

Und so schütteln wir uns mit einem gerüttelt Maß 
an Feindseligkeit die Hände. 

„Worauf warten Sie noch, bis Sie Ihre Dienst-
marke zurückgeben? So wie die Dinge liegen, läßt 
man sich als Polizist besser nicht mehr auf der 
Straße blicken. Abgesehen davon, verträgt sich die 
Berufung zum Schriftsteller nur schwer mit einem 



Beruf, der darin besteht, den Leuten auf den Geist 
zu gehen.“ 

„So wie die Dinge liegen, läßt man sich auch als 
Schriftsteller besser nicht mehr auf der Straße bli-
cken. Vielleicht legen Sie zuerst Ihre Feder beisei-
te, Monsieur Lankabout?“ 

Er betrachtet sein Glas, als suche er darin die In-
spiration für das nächste Plagiat. Sein Mund ver-
zieht sich, als er sagt: „Es heißt, Sie brüten gerade 
über einem dritten Buch?“ 

„Diesmal zum Thema Antimaterie.“ 
„Interessant, ich wußte gar nicht, daß Sie Alche-

mist sind. Gibt es tatsächlich so etwas wie Antima-
terie?“ 

„Der Fundamentalismus zum Beispiel: Antimate-
rie in Reinkultur!“ 

„Was werfen Sie ihm denn vor, Llob, so durch 
und durch fromm, wie Sie sind?“ 

„Seine Funktion als alogisch-verlogener Neolo-
gismus.“ 

„Aha. Etwas gewagt, finden Sie nicht?“ 
„So gleiche ich mein mangelndes Talent aus.“ 
Er nickt. „Hmm! Das eine so gut wie das andere, 

sich Ruhm zu verschaffen. Eine Fatwa, und schon 
werden Sie zum Prix Goncourt gepuscht. Es gibt 
eine Menge von Schreiberlingen, bei denen das 
funktioniert hat.“ 

„Der lebende Beweis steht vor mir.“ 
„Vielleicht, aber mein Risiko war äußerst gering. 

Sie dagegen sind verteufelt mutig, Llob, muß ich 
zugeben.“ 

„Was wissen Sie schon von Mut, Monsieur Lan-



kabout?“ 
„Nun, er ist ein höchst plumpes Täuschungsma-

növer.“ 
Er stößt ein boshaftes Kichern aus, schwenkt sein 

Glas, führt es an die Lippen, trinkt aber nicht. Sei-
ne Augen funkeln vor Falschheit und versprühen 
ihr ganzes Gift in die meinen. 

„Wenn Sie nur die Feder mit der gleichen Leich-
tigkeit wie Ihre Zunge führen würden, Kommissar 
… Es war eine Qual, sich in Ihr Werk einzulesen, 
Ali Baba.“ 

„Beruht ganz auf Gegenseitigkeit, Ali Gator.“ 
Meine Uhr erinnert mich daran, daß Anissa mich 

schon über zwei Stunden warten läßt. Vor zehn 
Minuten ist Haj Garne angekommen. Da er meine 
Gegenwart nur schwer erträgt, scheint er sich beim 
Hausherrn entschuldigt zu haben und ist wieder 
gegangen, nicht ohne anzudeuten, daß ein einziger 
Unterernährter, der bei Tische furzt, der ganzen 
Tischgesellschaft die Laune verdirbt. 

Madame Fa hat derweil Gelegenheit gefunden, 
sich der Belagerung durch ihre Gigolos zu entzie-
hen, um mich in die Enge zu treiben und glauben 
zu lassen, ich stünde kurz davor, Rabelais zu ent-
thronen. Ihre Hand hörte nicht auf, die Beschaffen-
heit meiner Bauchmuskeln zu testen. Es stimmt, 
daß sie die Manie hat, ihren Worten durch hartnä-
ckiges Getatsche Nachdruck zu verleihen, wie das 
bei Leuten so ist, die sich sonst kein Gehör ver-
schaffen können, aber hier übertreibt sie wirklich. 
Verlorene Liebesmüh. Als ihr klar wird, daß sie 
mich nicht auf die Trophäenliste dieses Sabbats 



bekommt, läßt sie von mir ab. 
Für einen Augenblick sehe ich den Albino von 

Ghoul Malek hinten im Saal, breitbeinig auf seine 
Schweinshaxen aufgepflanzt, einsatzbereit beim 
kleinsten Fingerschnipsen, wie ein Eunuche. Ich 
esse am Buffet schnell eine Kleinigkeit, und als ich 
zurückkomme, ist er schon fort. 

Lino wiederum hat kein Lebenszeichen von sich 
gegeben, seit er mit den zwei Miezen nach oben 
verschwunden ist. Ich folge ihm, um nachzuschau-
en, da fällt mir eine halb geöffnete Tür auf. Ein 
Blick hinein bestätigt mir, daß Anissas Verspätung 
nicht auf irgendeine technische Panne zurückzu-
führen ist. Die Kleine liegt bäuchlings auf dem 
Bett der Lankabouts, das Kleid über die Hüften 
hochgeschoben, das Höschen zu den Waden herun-
tergezogen. 

Ihr Mörder muß sie mit einem Kissen erstickt ha-
ben, während er sie vergewaltigt hat. 
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Zentimeter um Zentimeter habe ich mit Serdj Anis-
sas Appartement im Cinq Étoiles durchgekämmt. 
Nur Spuren einer Kamera hinter den Nippessachen, 
was vermuten läßt, daß die Liebesspiele der Klei-
nen gewissenhaft dokumentiert worden sind. Sonst 
nichts. Kein Tagebuch, kein Telefonverzeichnis, 
nicht einmal ein Kalender. Der Schmuck ist nicht 
angetastet worden, aber die Familienfotos sind 



verschwunden. 
Wir suchen unter den Teppichen und kratzen die 

hintersten Winkel der Schubladen aus, um einen 
Manschettenknopf oder ein Stück Fingernagel zu 
finden, die uns auf eine Spur bringen könnten: rein 
gar nichts. 

Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder hatte 
Anissa ein Softwareprogramm im Kopf installiert, 
oder jemand ist uns zuvorgekommen. 

Ich erwische den Etagenkellner, wie er uns 
durchs Schlüsselloch beobachtet. Auf frischer Tat 
ertappt, ist er bereit, mit uns zusammenzuarbeiten 
– auf seine Weise: er erinnert sich nicht, ob Anissa 
am Tag, an dem sie ermordet wurde, allein oder in 
Begleitung ausgegangen ist, schwört beim Haupt 
seiner Mutter, daß er sie für die Tochter einer rei-
chen alten Schachtel gehalten und nicht das ge-
ringste von ihren horizontalen Geschäften geahnt 
habe. Der Rest des Personals ist vom gleichen 
Schlag. Sie alle sind an großzügige Trinkgelder 
gewöhnt und schalten ihr Gedächtnis je nach der 
Spendierfreude der Fragenden an und wieder ab. 

Der Hoteldirektor begnügt sich damit, die Ach-
seln zu zucken. Er erinnert sich nicht einmal mehr 
an die Kleine. Für ihn ist der Gast nur Mittel zum 
Zweck. Er hält den Laden in Gang wie ein Hotel-
page oder ein Liftkabel. Er ist eine Zimmernummer 
oder eine Rechnung, für die die Buchhaltung zu-
ständig ist. Wie er sich anzieht, was er sonst so 
treibt, ist dem Hotelier herzlich egal. 

Da ich im Limbes Rouges Hausverbot habe, war 
ich so naiv, Lino loszuschicken, sich dort unauffäl-



lig umzusehen. Man weiß ja nie: auch ein blindes 
Huhn findet mal ein Korn. 

Lino ist unverrichteter Dinge zurückgekommen, 
mit leerem Blick und ebensolchen Taschen. Was 
mich nicht sonderlich wundert. Lino würde noch 
im Ozean auf dem Trockenen sitzen, wenn man 
seine Fähigkeiten als Rutengänger in Anspruch 
nehmen würde. 

Serdj durchstöbert den ganzen restlichen Tag die 
Archive. Währenddessen hänge ich mit dem Finger 
in der Nase in meinem Büro herum und lasse die 
Heldentaten einer Küchenschabe im Kampf mit 
meinen Schuhbändern ungerührt über mich erge-
hen. 

Durch das Fenster blinzelt die Sonne auf mich 
herab. In der Ferne steht das kolossale Monument 
der Märtyrer kurz davor, sich in sein Grabtuch aus 
Gischt gehüllt vom Hügel herab ins Meer zu stür-
zen. 

Ich folge dem Beispiel der Tüchtigen dieser 
Welt, die ihre Unfähigkeit nicht zugeben und so 
tun, als dächten sie nach, während sie dabei sind 
einzudösen. So spiele auch ich den Beschäftigten. 
Ein Chef schläft nicht, auch wenn er herzhaft 
schnarcht; er grübelt, er meditiert, er kontrolliert. 

Als ich gerade selig entschlummern will, kommt 
Serdj mit einem zerknitterten Photo herein und 
reißt mich brutal aus meinen Träumereien. 

„Vielleicht besteht da ein Zusammenhang!“ 
Auf dem Photo sieht man Anissa Arm in Arm 

mit Haj Garne auf einer Gala. Sie lächelt und 
strahlt übers ganze Gesicht. Im Hintergrund erken-



ne ich die nichtssagenden Züge der Limbes-
Rouges-Chefin. Sie steht direkt hinter Mourad Atti. 

„Und was bringt uns das?“ frage ich gereizt. 
Serdj geht um meinen Schreibtisch herum und 

beugt sich über meine Schulter. 
„Das hier wurde am 29. Januar aufgenommen“, 

erklärt er. 
„Und weiter?“ 
Meine zunehmende Lustlosigkeit bringt ihn aus 

dem Konzept. 
„Anissa hieß eigentlich Soria Atti. Mourad war 

ihr Cousin.“ 
Ich halte mir die Hand vor den Mund, um ein 

Gähnen zu unterdrücken. 
Serdj wischt sich die Stirn mit einem Taschen-

tuch ab. Er merkt, wie demotiviert ich bin, und 
weiß nicht, ob er seinen Bericht auf später ver-
schieben oder fortfahren soll. 

„Mach ruhig weiter“, ermuntere ich ihn. 
„In der Nacht vom 29. zum 30. Januar bekam ein 

gewisser Abbas Laouer einen Herzinfarkt, als er 
sich in einem der Zimmer des Nachtclubs gerade 
seinen Folterphantasien hingab. Seine Gymnastin 
war niemand anderer als Anissa.“ 

„Hör zu, mein Guter, ich bekomme noch einen 
Drehwurm, so sehr schleichst du um den heißen 
Brei herum. Komm direkt auf den Punkt, das ist 
der kürzeste Weg.“ 

Da die Schizophrenie eines Vorgesetzten noch 
keine Meuterei rechtfertigt, macht Serdj gute Mie-
ne zu meiner Unfreundlichkeit. 

„Abbas Laouer war Direktor der Nationalbank“, 



führt er geduldig aus. „Er hatte ein echtes Problem. 
Sein Fonds wies ein Defizit von hundertzwanzig 
Millionen Dollar auf. Sein Tod stand auf allen Ti-
telseiten. Einige Zeitungen sind sogar so weit ge-
gangen, von vertuschtem Mord zu sprechen.“ 

Ich habe die Affäre damals am Rand mitbekom-
men. Die Veruntreuung öffentlicher Gelder ist bei 
uns gang und gäbe. Vom berühmten „Soudouq at-
tadamoun“, dem „Solidaritäts-Fonds“, der gleich 
nach der Unabhängigkeit gegründet wurde, über 
den 26-Milliarden-Skandal bis hin zu den phantas-
tischen Benefizveranstaltungen im Fernsehen zu-
gunsten der Hospize ist das alles in seiner tödlichen 
Banalität keine Schlagzeile mehr wert. 

Angesichts meiner Lethargie kürzt Serdj die Sa-
che ab. Er tippt mit seinem tintenverschmierten 
Finger auf Mourad Attis Gesicht. 

„Die Kleine wußte sicher etwas über den Tod ih-
res Cousins. Vielleicht hat sie sich selber bedroht 
gefühlt oder einfach nur den Kopf verloren. Das ist 
das dritte Mal, daß uns der Name des Limbes 
Rouges unterkommt. Meiner Meinung nach sollten 
wir uns mit Kommissar Dine kurzschließen. Er hat 
seinerzeit beim Tod von Abbas Laouer ermittelt.“ 

„Dine ist in der Irrenanstalt.“ 
„Sie haben ihn vor einem Monat entlassen. Ich 

habe das überprüft. Außerdem haben wir keine 
andere Wahl.“ 

 
* * * 

 
Dine empfängt mich in seiner armseligen Bude in 



einem der Wohnsilos. Er ist unheimlich gealtert. 
Nichts ist mehr übrig von seiner Leibesfülle. Von 
seiner Heiterkeit auch nicht. Er ist kahl geworden, 
sein Blick grau, seine Wangen so hohl, daß man 
Wasser in ihnen auffangen könnte. Der Mann ist 
am Ende, völlig verbraucht, er zittert und keucht: 
ein Wrack, das sich im Halbdunkel des Zimmers 
auflöst. 

Unser Wiedersehen ist so unpersönlich wie eine 
Gegenüberstellung. Er hat weder einen Handschlag 
noch ein Lächeln für mich übrig. Ich habe das Ge-
fühl, seine Kreise zu stören. Ich setze mich ihm 
gegenüber hin und finde nirgendwo die Kraft, ihn 
zu fragen, wie es ihm geht. 

Auf dem Tisch zwischen uns eine Flasche, in der 
gerade noch ein Finger Alkohol übrig ist, daneben 
ein Aschenbecher, voll wie eine Urne. Um uns 
herum ein einziges Chaos: Matratzen liegen herum, 
einzelne Schuhe, schmutziges Geschirr, Staub, 
Gestank … 

Dine schiebt seinen Pyjama hoch, um sich an der 
Wade zu kratzen. Sein Bein ist ungesund bleich. 
Mit zittriger Hand hebt er eine Schachtel Zigaret-
ten vom Boden auf. 

„Du schnaufst schon wie eine Dampflok!“ 
„Verteilt den Raucheratem besser im Raum. Tut 

mir leid, einen Kaffee kann ich dir nicht anbieten.“ 
„Macht nichts. Sind deine Kinder nicht da?“ 
„Leg keinen Wert drauf, daß die mich so verka-

tert hier rumhängen sehen. Ich hab sie nach Oran 
geschickt.“ 

Ich nicke. „Wir machen alle turbulente Zeiten 



durch.“ 
Ohne den Sinn zu erfassen, wiederholt er mit be-

trunkener Stimme: „Turbulente Zeiten.“ 
Er sinkt in seinen abgewetzten Sessel zurück, 

bläst Rauchkringel in die Luft. Flüchtig scheint ein 
blödes Lächeln unter seinem Schnurrbart auf. Un-
vermittelt runzelt er die Stirn, als hätte er eben erst 
meine Anwesenheit bemerkt. 

„Warum bist du gekommen, Llob?“ 
„Kannst es wohl kaum erwarten, bis ich das Feld 

wieder räume?“ 
„Man kann dir aber auch gar nichts verheimli-

chen.“ 
Ich stehe auf, trete ans Fenster. Draußen verwei-

gert Algier dem Mittelmeer jegliches Interesse. 
Über seine sämtlichen Hügel verstreut starrt es auf 
die Sonne wie ein verwüsteter Hühnerhof auf ein 
unerreichbar fernes Maiskorn. Schweigend und 
mißtrauisch ankern ein paar Schiffe auf offener 
See. Die Küsten des Landes sind auch nicht mehr 
das, was sie einmal waren. 

Unten, auf der aufgesprungenen Erde des Innen-
hofs, reißen zwei Kinder meinem Zastava den 
Rückspiegel ab. Ein drittes springt auf dem Auto 
herum und rutscht laut lachend über die Motorhau-
be. 

„Warum bist du gekommen?“ 
Ich drehe mich um. Dine steckt sich mit dem 

Stummel der alten eine neue Zigarette an. Seine 
Bewegungen sind hektisch. Wie eine Alte, die ihr 
Gebiß zurechtrückt. 

„Wegen des Limbes Rouges.“ 



„Ich hab mit der Sache nichts mehr zu tun.“ 
„Ich schon.“ 
Er betrachtet seine Zigarette und verliert sich ei-

ne Weile in seinen Alpträumen. 
„Das ist ein Schießstand, Llob. Zu viele Hecken-

schützen.“ 
„Hast du deshalb aufgegeben?“ 
„Ich bin zweiundfünfzig, habe acht Mäuler zu 

stopfen und keinen Groschen auf der Seite.“ 
„Hat man dir gedroht?“ 
Er wirft den Kopf mit einem ungesunden Lachen 

nach hinten. 
„Man droht nicht einem Nichts, einem Weniger-

als-Nichts. Man setzt zwei Bengel auf ihn an, die 
jünger als seine eigenen Kinder sind, und die Sache 
ist erledigt.“ 

„Wer ist ‚man’?“ 
„Dein Problem. Ich bin ausgestiegen. Ich stehe 

auf, wann ich will, gehe schlafen, wenn ich Lust 
dazu habe, und wenn ich auch nicht jeden Tag die 
Nase nach draußen stecke, habe ich wenigstens den 
Trost, daß ich nicht meinen eigenen Schatten für 
einen Terroristen halten muß.“ 

Verbittert drückt er die Zigarette im Aschenbe-
cher aus. Seine Hände ballen sich zu Fäusten, 
trommeln gegen seine Knie. Minutenlang werde 
ich Zeuge eines seltsamen Pantomimenspiels. 
Dann findet er ansatzweise zu seiner normalen 
Verfassung zurück und entspannt sich. 

„Diese Leute haben nicht mehr Skrupel als eine 
Brechstange“, sagt er wie zu sich selbst. „Wenn du 
nur einmal nicht aufpaßt, wo du deine Finger 



hinsteckst oder den Fuß hinsetzt, haben sie dich 
schon erwischt, und ehe du auch nur merkst, wie 
unvorsichtig du warst, tragen sie dich auf der 
Kehrschaufel hinaus. Die haben überall ihre Spitzel 
sitzen, in der Administration, unter deinen Kolle-
gen, ja selbst bei dir im Kleiderschrank … Sie 
werden dich wie eine Motte zerquetschen.“ Er reibt 
mit einer vieldeutigen Geste Daumen und Zeige-
finger gegeneinander. „Einfach so, zwischen zwei 
Fingern. Und danach gibt es dich nicht mehr. Du 
bist futsch. Einfach weg … Jetzt fragst du dich, ob 
ich nicht besser noch eine Weile bei den Verrück-
ten geblieben wäre. Nun ja, du hast recht. Es muß 
einem schon was im Hirn fehlen, wenn man es 
wagt, in der Scheiße der Götter zu wühlen.“ 

Er sieht sich suchend um, mit leerem Blick, auf 
der Nasenspitze eine Schweißperle. Seine Zigaret-
tenschachtel ist leer. Er zerdrückt sie wütend und 
schleudert sie gegen die Wand … 

Der Polizist, auf den ich einmal so stolz war, er-
regt nur noch mein Mitgefühl. Um etwas Druck 
von ihm zu nehmen, gehe ich wieder ans Fenster 
zurück. Das Viertel duckt sich verschämt und ver-
schreckt hinter den schäbigen Wohnsilos. Die drei 
Kinder vergnügen sich inzwischen mit einem ande-
ren Auto. 

„Hast du nicht zufällig irgendwo noch ein paar 
Unterlagen von dem Fall herumliegen?“ 

„Kein einziges Blatt bekämst du davon. Wenn du 
deine alte Eselshaut riskieren willst, dann ohne 
meinen Segen.“ 

„Ich habe da ein paar Namen auf meinem 



Schreibtisch. Aber mir fehlt noch der Zusammen-
hang.“ 

„Vergiß es. Ohne mich. Und jetzt hau ab. Es ist 
Zeit für meine Tabletten.“ 

Ich bohre nicht weiter. 
Er holt mich auf der Türschwelle ein. 
„Da läuft zuviel hinten herum, Llob. Das ist eine 

Nummer zu groß für dich. Das Limbes Rouges ist 
ein Minenfeld. Diese Leute überlassen nichts dem 
Zufall. Die kennen kein Zögern und kein Zurück, 
und Kompromisse gibt es nicht für sie. Überleg es 
dir, du bist zu nichts verpflichtet. Wäg in Ruhe ab. 
Manchen Fällen geht man nach, von anderen läßt 
man lieber die Finger.“ 

„Ich tue nur meine Arbeit. Wenn mittendrin was 
außer Kontrolle gerät, das ist Berufsrisiko.“ 

Er droht mir mit zittrigem Finger: „Ich habe dich 
jedenfalls gewarnt.“ 

„Hör auf zu rauchen, Dine. Und vor allem: hör 
auf zu trinken.“ 
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„Jüngstes Mordopfer ist der Komiker Aït Méziane. 
Als er gerade seine Tochter zur Schule brachte, 
schossen ihm zwei Bewaffnete drei Kugeln in den 
Nacken …“. Ein Zischen, und der Sprecher fügt 
noch etwas hinzu, das ich nicht mitbekomme. 

Die Nachricht trifft mich mit voller Wucht. Ich 
erstarre über meinen Schuhbändern, unfähig, beim 



Zuknüpfen weiterzumachen. 
Nadelstiche durchbohren meinen Kopf, Erinne-

rungsfetzen blitzen auf: ein Schulhof, auf dem das 
Opfer seine ersten Späße trieb, eine Ecke im Klas-
senzimmer, wo der Lehrer ihm eine Papierkrone 
mit Eselsohren aufsetzte, die Bretter einer einfa-
chen Bühne, auf der er sich anschickte, die Herzen 
der Menschen zu erobern, schließlich der Emp-
fangsraum im Kommissariat, wo er mir das meine 
brach. 

„Verdammt!“ 
Mina stellt das Radio leiser. Sie weiß, wieviel Aït 

mir bedeutet hat. Ihre Augen verdunkeln sich. Sie 
lehnt sich gegen die Wand und ballt die Fäuste. 

Wortlos schnüre ich die Schuhe fertig zu, stehe 
auf, schlüpfe in meine Jacke und gehe in die Kü-
che. Wortlos gebe ich zwei Stück Zucker in mei-
nen Kaffee, etwas Marmelade auf mein Brot und 
frühstücke, während ich auf einen Sprung in der 
Scheibe starre. 

Drei Hupstöße kündigen mir Linos Ankunft an. 
Wortlos wische ich mir den Mund an einem Ge-
schirrtuch ab, gehe hinaus ins Treppenhaus und 
vergesse, die Tür hinter mir zu schließen. 

Die Sonne vertreibt die letzten Widerstandsnester 
der Nacht, die sich in die hintersten Winkel der 
Toreinfahrten zurückgezogen haben. Ihre galvani-
sierten Strahlen prallen von den Scheiben ab, blit-
zen auf den Karosserien der Autos auf, tollen als 
eine Vielzahl von Irrlichtern auf den taunassen 
Gehsteigen umher, doch kein Funke, der es schafft, 
die Augen der Passanten zu erhellen. 



Die Leute gehen mit unhörbarem Rascheln an-
einander vorbei, gedankenverloren, schlafwandle-
risch. Etwas in ihrem Gang zeugt von tiefster Re-
signation. Sie haben die Haltung derer, die der 
Messias persönlich beleidigt hat. Ihr Schweigen ist 
das Schweigen derer, die einander nicht mehr ver-
stehen. 

Lino hält mir die Tür auf. Er sagt nicht guten 
Morgen. Er weiß, daß ich weiß. 

Wortlos bahnen wir uns einen Weg durch den 
Nebel. 

Im Büro erfahre ich von Serdj, daß einer der bei-
den Mörder von Aït Méziane bereits verhaftet ist. 
Sofort stelle ich mir vor, wie ich ihn bei lebendi-
gem Leib in Stücke zerreiße. 

Als ich in seiner Zelle ankomme, weicht meine 
Wut. Aschfahl und fröstelnd kauert er in der Ecke. 
Ein Jugendlicher, kaum größer als ein Gewehr. 
Offensichtlich von den Ereignissen überfordert. 
Sein Blick, der eines gefangenen Vogels, schießt 
nach allen Seiten, ohne den meinen zu streifen. 
Zitternd preßt er die Hände zwischen die Schenkel. 

Mir ist gleich klar, daß wir mit ihm als Führer so 
bald nicht über den Berg sein werden. 

Zunächst streitet er durch die Bank alles ab. Nach 
einer halben Stunde wird er schwach: Er arbeitet 
als Mechanikerlehrling, Place de la Gare. Anfangs 
hat man ihn mit einem Einbruch hier, einem Bo-
tendienst dort betraut. Dann trug man ihm auf, A-
larm zu schlagen, sobald ein Taghout des Viertels 
zu ihm kam. Dann mußte er seine Jacke an den 
Türflügel hängen. 



„Das Schießen übernimmt Didi. Ich nenne ihm 
das Ziel und stehe Schmiere. Nach dem Anschlag 
verstecke ich die Waffe in der Werkstatt. Am A-
bend kommt jemand vorbei und holt sie ab.“ 

Er wurde vor fünf Monaten am Tag nach einer 
Razzia in der Innenstadt rekrutiert. Er kam aus dem 
Bad. Polizisten stießen ihn in den Einsatzwagen. 
Drei Stunden blieb er auf dem Kommissariat. Miß-
handelt wurde er nicht, aber man nahm seine Her-
kunft und seine Anschrift auf. Didi nennt das die 
schwarze Liste. „Du bist geliefert!“ hat er ihn an-
geschrien. „Eines Tages, wenn sie alles andere 
abgegrast haben, kommen sie und holen dich.“ 

„Ich habe nicht gewußt, daß er mich reingelegt 
hat!“ heult er. „Didi hat versprochen, auf mich auf-
zupassen. Er gab mir immer wieder Geld und nahm 
mich ins Stadion mit. Er sagte mir, wir wären Brü-
der und daß Gott unsere Taten segnen würde. Er 
gab mir Taschen, die ich bei mir aufbewahren soll-
te. Dann war da plötzlich ein Revolver. Und dann 
gleich der Nachbar, einer vom Fernsehen.“ 

„An wie vielen Attentaten warst du beteiligt?“ 
„Nur an drei, ich schwöre es. Nicht eines mehr. 

Didi hat sie erschossen. Ich weiß nicht einmal, wie 
man eine Kugel in die Trommel steckt.“ 

„Wer war das zweite Opfer?“ 
„Jamal Armad. Didi hat sehr schlecht über ihn 

geredet. Er sagte, daß dieser Kerl der Satan sei, daß 
er Obszönitäten schreiben und die Jugend verder-
ben würde.“ 

„Wo ist Didi?“ 
„Ich weiß nicht. Er hat mir nie gezeigt, wo er 



wohnt. Wenn er Arbeit für mich hat, kommt er zur 
Werkstatt. Ich treffe ihn dann in einem Café zwei-
hundert Meter weiter. Er sagt mir, um was es geht, 
und nennt mir Zeit und Ort. Dann geht jeder in 
seine Richtung davon.“ 

 
Am Nachmittag legt mir Serdj ein Phantombild 
vor. 

Erinnern Sie sich noch an den Wachhund mit den 
gedopten Muskeln am Eingang des Limbes 
Rouges: Nun, genau das ist Didi. 

 
* * * 

 
Das Neonschild vom Limbes Rouges zerschneidet 
die Straße in blutrote Streifen. Hin und wieder wird 
die Eingangstür von einem Schwall Musik beiseite 
geschoben, den der Wind alsbald wieder ver-
schluckt. Der Nieselregen legt sich klagend auf die 
heiteren Nächte von einst, während die Bäume sich 
in clownesker Hysterie die Haare raufen. 

Verschwunden sind die Cliquen, deren Lachen 
bis zu den Sternen schallte, die schlaflosen Straßen 
und die Betrunkenen, die ihre eigenen Halluzinati-
onen beschimpften. 

Die Rue des Lauriers-Roses gleicht einem von 
Gott und den Menschen verlassenen See, in dem 
der Nachtclub wie eine verwunschene Insel herum-
spukt. 

Noch vor wenigen Monaten haben Kioske die 
Esplanade bis hin zum Marktplatz gesäumt. Nacht-
schwärmer sind friedlich umherflaniert und haben 



die Lichter im Hafen gezählt. Die einen haben ein-
ander Schwänke aus ihrem Leben erzählt, die ande-
ren überschwenglich vom Schlaraffenland ge-
träumt. Es war nicht wirklich das Paradies, aber 
weniger traurig als die Hölle, die danach kam. 

Heute abend tritt sie auf der Stelle, die Rue des 
Lauriers-Roses. Ihre Gebäude stehen da wie be-
stellt und nicht abgeholt. Weit und breit kein 
Schaschlik-Verkäufer in Sicht und kein Gigolo auf 
der Jagd nach einem vergoldeten Seitensprung. Die 
Leute verkriechen sich zu Hause und halten den 
Atem an. Eine Schüssel, die beim Nachbarn hinun-
terfällt, versetzt gleich das ganze Viertel in Alarm. 

Zwischen zwei Polizeikontrollen braust von Zeit 
zu Zeit ein Geisterauto über die regennasse Straße 
und hält vorm Night-Club an. Dann schließt sich 
die Tür des Etablissements wieder und überläßt die 
Welt dem leisen Gejammer des Regens und dem 
frenetischen Tanz der Bäume. 

Wir haben an der Ecke unter einer Laterne mit 
zerschlagener Lampe geparkt. Wir qualmen verd-
rossen eine Zigarette nach der anderen. Die Schei-
ben sind beschlagen und Lino ist beleidigt, weil 
sich die Zeiger seiner Uhr noch immer im Kreise 
drehen. Es ist eine Strafe für ihn, in einer stinken-
den Karre auf einem vermoderten Sitz zu hocken 
und darauf zu hoffen, daß das Vögelchen ausfliegt. 
Er verübelt mir, daß ich ihn zu nächtlicher Stunde 
herausgeholt habe, und fühlt sich grund- und gna-
denlos ausgenutzt. 

Er regt sich ganz umsonst auf. Wenn ich mir 
einmal etwas in den Kopf gesetzt habe, würde sich 



jeder Nagelheber daran die Zähne ausbeißen. 
Das Vögelchen kommt gegen ein Uhr heraus. Ein 

Mädchen von etwa zwanzig Jahren, schön wie ein 
Lächeln mit Rehaugen und gertenschlank. Den 
Bauchtanz beherrscht sie sicher besser als eine 
Kobra. 

Wir warten, bis sie sich in ihrem Renault zu-
sammengerollt hat und in Richtung Hafen wegge-
fahren ist. Nach einer Polizeisperre durchqueren 
wir eine Vorstadt, die wie ein indischer Friedhof 
aussieht, umrunden einen Teil von Bab-el-Oued, 
wo die einfachen Leute bumsen, um sich warmzu-
halten, und erklimmen die Serpentinen zu den An-
höhen der Stadt. Ohne Vorwarnung verschwinden 
die Elendsviertel, und wir finden uns in einem 
kleinen Garten Eden mit stattlichen Villen, 
Schweizer Chalets und hängenden Gärten wieder. 

Lino, der in der Nähe eines Müllplatzes aufge-
wachsen ist, traut seinen Augen nicht. Er sieht sich 
staunend um und verrenkt sich fast den Hals, so ist 
er vom Glanz dieser Residenzen geblendet, die 
zwei Steinwürfe vom Elend der Slums entfernt 
schamlos ihre Pracht entfalten. 

„Donnerwetter! Schau dir diese Festungen an, 
Kommy. Ich hoffe, du hast uns ein Visum besorgt. 
Wo sind wir hier eigentlich? Ich glaube, du hast ein 
wenig zu fest auf die Tube gedrückt. Wir haben 
bestimmt die Schallmauer durchbrochen!“ 

Ich gebe keine Antwort. Ich versuche, mich auf 
den Renault zu konzentrieren, um nicht aufsehen 
zu müssen. 

Lino staunt buchstäblich Bauklötze. Der Arme! 



Er hat noch immer nicht begriffen, daß in seinem 
geliebten Land jeder versucht, seinen Nachkom-
men einen Palast zu errichten, und niemand daran 
denkt, ihnen eine Heimat zu geben. 

Der Renault vor uns fährt auf den Gehsteig, glei-
tet in eine Garage und schaltet die Lichter aus. 

Ich wende mich zu Lino: „Jetzt wissen wir, wo 
Didis Freundin wohnt, und du bekommst den Auf-
trag, das Haus rund um die Uhr zu überwachen.“ 

Die Bauklötze fallen zusammen, sein Mund 
bleibt offen. 

Ich tröste ihn: „Ist mal was anderes als deine 
Bruchbude.“ 

 
* * * 

 
Eine Woche lang hat Lino in der Umgebung der 
Tänzerin herumgeschnüffelt, ohne auch nur den 
Schatten von Didi auszumachen. In der Zwischen-
zeit hat er einen Dealer wiedererkannt, den die 
Kleine zweimal empfangen hat. Das erstemal am 
Tag nach dem Mord an Aït Méziane, das zweite 
Mal in einem Mercedes, den ein Albino gefahren 
hat. 

Über eine Kette von Umwegen ist es uns gelun-
gen, den Schlupfwinkel des Dealers ausfindig zu 
machen. Ich beschließe, ihm mit Lino, Chater und 
Serdj einen Höflichkeitsbesuch abzustatten. Chater 
und Serdj sollen in einem Café gegenüber einer 
Sackgasse abwarten und uns den Rücken decken. 
Lino und ich klettern über eine Mauer, um in den 
Hof eines leerstehenden Lagerhauses zu gelangen. 



Einige Kinder stehen aufrecht auf ein paar Fäs-
sern und pinkeln um die Wette. In einer Ecke ros-
ten unter Schichten von Exkrementen und Staub 
die Überreste eines Traktors vor sich hin. Wir 
dringen in die Halle ein. Fast wäre Lino über eine 
Stufe gestolpert. 

„He, du stehst auf meiner Hand!“ stöhnt ein Pen-
ner unter einem Haufen von Stoffetzen. 

Wir entschuldigen uns und gehen in Richtung ei-
ner feuchten Rumpelkammer weiter. Durch eine 
kleine Tür, die sich unter einer Metallstiege duckt, 
gelangen wir in einen Gang, der so eng ist, daß wir 
hintereinander gehen müssen. Unter uns brütet ein 
Elendsloch über seinem Unglück. Zwei Kleinkin-
der spielen unter dem abwesenden Blick eines 
Greises mit einer Gasflasche. Eine Luke führt uns 
zu einer Art Treppenabsatz, wie ich ihn nicht ein-
mal meinem algerischen Verleger wünsche. Kein 
Geländer, keine Beleuchtung, nur ein paar abgetre-
tene Stufen, die in der Dunkelheit schweben, be-
reit, uns ins Nichts zu befördern. 

Die Tür, die uns interessiert, modert am Ende des 
Ganges vor sich hin. Links davon hört man ein 
Baby schreien. Ich ziehe meine Knarre und breche 
die Tür mit einem Fußtritt auf. „Polizei!“ 

Ein Tisch stürzt mit Gepolter um, man hört zwei 
Flüche, und schon ballert ein Schießeisen in unsere 
Richtung los. 

Ich dringe wahllos feuernd als erster ein. Ein zer-
rissener Vorhang winkt uns Lebewohl. Der Dealer 
ist über die Dächer davon. Er ist nicht allein. Ein 
Klumpfuß hüpft Hals über Kopf hinter ihm her. 



„Polizei! Stehenbleiben …“ 
Eine Gruppe Frauen läßt die Wäsche fallen und 

läuft schreiend auseinander. Der Klumpfuß gerät 
mit dem Fuß in einen Eimer, fällt hin, schickt uns 
eine Salve entgegen. Lino schießt zurück und trifft 
ihn an der Schulter. 

Der Dealer kommt zurück, um seinem Kumpel 
aufzuhelfen, zögert angesichts unseres Ansturms, 
wägt Pro und Kontra gegeneinander ab. Schließlich 
jagt er dem Hinkebein eine Kugel in den Schädel 
und entkommt durch eine Waschküche. 

„Nimm die Stiege!“ rufe ich Lino zu. 
Der Leutnant verschwindet. 
Hinter der Waschküche ist eine weitere Terrasse. 

Ein Treppenhaus führt in ein furchterregendes Ge-
bäude hinunter. Hinter den Türen kreischen die 
Frauen. Ich steige mit butterweichen Knien in die 
Hölle hinab. 

„Gib mir mein Kind zurück!“ schluchzt eine 
Mutter. „Es ist krank. Laß es in Ruhe!“ 

Der Dealer kann nicht vor noch zurück, das Kind 
hat er als Schutzschild vor sich. Lino setzt Himmel 
und Hölle in Bewegung, um die Mutter in der De-
ckung zurückzuhalten. 

„Laß den Kleinen los!“ fordere ich den Dealer 
auf. 

„Nein, und du wirst deinen Hintern von hier fort-
bewegen, du Fettwanst!“ Seine Augen leuchten 
seltsam triumphierend auf. „Du wirst ihn auf dem 
Gewissen haben“, warnt er mich. „Ich habe nichts 
zu verlieren. Eine Bewegung, und das Gesichtchen 
des Engels da ist nicht mehr nett anzuschauen.“ 



Er kichert. 
Ich kenne diese Art von Verrückten. Wenn ich 

meine Waffe sinken lasse, schießt er mich nieder 
und verschwindet mit dem Kind. Wenn ich sie o-
ben lasse, gewinne ich Zeit zum Überlegen. 

Lino versucht, ihn abzulenken. Der Dealer ge-
wöhnt ihm das mit einem schnellen Schuß zur Sei-
te ab. 

„Keine Bewegung, Scheißkerl!“ 
„Wenn du dem Kleinen auch nur ein Haar 

krümmst, verspreche ich dir, ich schneide dich in 
Scheibchen.“ 

Er wühlt hektisch in den Haaren des Buben. 
„Du hast verloren, du häßlicher Dickwanst. Jetzt 

kannst du drei Tage pausenlos fasten. Und nun geh 
zur Seite und wirf dein Spielzeug herüber.“ 

Hinter ihm taucht über der Mauer der Kopf von 
Serdj auf. 

„Schon gut“, sage ich und breite langsam die 
Arme aus. „Laß den Kleinen los …“ 

„Dein Spielzeug auf den Boden, und zwar plötz-
lich!“ 

Serdj macht mir ein Zeichen nachzugeben. 
Mein Magen verkrampft sich. Über meinen Rü-

cken jagen prickelnde Schauer. Der Dealer kichert 
noch immer, so kalt und zynisch, daß ich feuchte 
Hände bekomme. 

„Schneller, Scheißbulle!“ 
Die Pistole fällt mir aus der Hand. Ich weiß nicht, 

was passiert ist. Wie im Traum sehe ich, wie der 
Dealer das Kind in Richtung Lino stößt, um seine 
Seite zu decken, und seine Kanone auf mich an-



setzt. Ein Schuß … Ich warte lange darauf, daß ich 
zusammenbreche. Der Dealer zuckt mit keiner 
Wimper. Er kichert und kichert, dann färben sich 
seine Zähne rot und ein Rinnsal Blut quillt aus sei-
nen Mundwinkeln hervor. Er taumelt wie in Zeit-
lupe und schlägt endlich auf den Boden auf. 

Serdj springt von der Mauer herunter, stößt mit 
dem Fuß die Waffe des Dealers weg, beugt sich 
über ihn. 

„Er atmet noch. Einen Krankenwagen, schnell!“ 
 

* * * 
 

Der Dealer ist ein gewisser Slimane Abbou. Die 
Kugel von Serdj war ein glatter Lungendurchschuß 
ohne größere Verletzungen. Der Polizeiarzt sagt, er 
müsse unter Beobachtung bleiben. Ich verspreche, 
ihn im Auge zu behalten. 

Eine Hausdurchsuchung bei ihm hat uns ein Fax 
eingebracht, zwei abgesägte Schrotflinten und jede 
Menge Munition, dazu ein ganzes Sortiment zum 
Bombenbau, ein Handbuch über explosive Stoffe 
sowie Traktate, die mit Abou Kalybse gezeichnet 
sind, dazu eine Liste mit den Namen von dreiund-
zwanzig Intellektuellen, von denen acht mit einem 
Kreuz markiert sind, darunter der Dichter Jamal 
Armad, Sissane Miloud vom Fernsehen und der 
Theatermann Aït Méziane … 

Entweder kann Abou Kalybse meinen Stil nicht 
leiden oder er liest keine Krimis, denn mein Name 
ist nicht für sein Festival nominiert. 
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Omar Malkom, auch Iks genannt, besitzt ein Elekt-
rofachgeschäft in einem ruhigen Viertel. Sein La-
den reicht bis auf den Gehweg hinaus, ist anspre-
chend aufgemacht und verfügt über ein riesiges 
Schaufenster und eine Tür, die klingelt, wenn man 
sie aufmacht. 

Er kritzelt gerade etwas in ein Registerheft, ne-
ben sich hat er einen riesigen Stapel von Rechnun-
gen liegen. 

Serdj schließt die Tür, dreht das Schild open auf 
closed, damit uns niemand stört, und verschränkt 
die Arme. 

„Was kostet der Kühlschrank?“ melde ich mich. 
Omar hebt die Hand, um nicht aus der Konzent-

ration gebracht zu werden, tippt auf einem Ta-
schenrechner Zahlen ein und überprüft seine Zettel, 
wobei er die Zunge in Schülermanier herausstreckt. 

Er ist ein stattlich gewachsener Schwarzer mit 
Fäusten, die einen Esel locker sein Gebiß verschlu-
cken lassen könnten. Er trägt einen Dreiteiler, wie 
die Banker sie tragen, eine goldene Armbanduhr 
und eine falsche Ray-Ban. Sein Kopf ist an den 
Schläfen und im Nacken streng ausrasiert, das 
verbleibende Viereck von Haaren oberhalb der 
Stirn ist phosphorgrün eingefärbt. 

„He, Punk, gehen die Geschäfte gut?“ 
Er legt seinen Schreiber widerwillig hin. 
„Welcher Kühlschrank?“ fragt er. 



Ich halte ihm meinen Ausweis unter die Nase. 
„Diese Art von Kreditkarte akzeptieren wir nicht. 

Hier zahlt man cash.“ 
„Ich hab’s aber eilig!“ 
Er fährt sich nervös mit der Hand über die Stirn. 
„Polizei, das hat mir gerade noch gefehlt. Ihr 

bringt nur Unglück über mein Geschäft. Seid ihr 
hier in der Gegend bekannt? Wenn ja, werde ich 
wohl umziehen müssen.“ 

„Kein Grund zur Sorge“, beruhigt ihn Serdj. 
Er zwängt sich hinter seinem Ladentisch hervor 

und tänzelt zu den Rolläden, um sie zu schließen. 
„Wollt ihr mich verhaften oder nur ein bißchen 

quatschen?“ 
„Hängt ganz von dir ab.“ 
Er kichert und vollführt eine Art Breakdance. 
„Tsss! Ich bin immun.“ 
„Eine Auffrischungsimpfung könnte nicht scha-

den.“ 
Er dreht sich um, mustert uns und begibt sich 

hüftschwingend hinter seinen Ladentisch zurück. 
So betont lässig, wie er sich gibt, ist er sicher ein 
Fan von Spike Lee. 

„Hör mal, kho, ich bin sauber. Meine Buchfüh-
rung ist so penibel wie das Strafgesetzbuch.“ 

„Mourad Atti war doch ein Kumpel von dir.“ 
Nicht die leiseste Regung auf seinem Ebenholz-

gesicht. Seelenruhig fährt er mit der Hand über 
seinen Rechner. Nach einer Schweigeminute für 
den Dahingegangenen beginnt er zu reden: 

„Er war mehr als ein Kumpel. Aber er lebte sein 
Leben, ich das meine. Wenn ihr glaubt, daß ich mit 



dem, was ihm passiert ist, etwas zu tun habe, dann 
irrt ihr euch, kho, ich bin Geschäftsmann. Ehrlich. 
Ich kremple meine Ärmel auf, um Geld zu verdie-
nen, aber ich ziehe doch keine Waffe. Ich bin kein 
Mörder.“ 

„In deiner Akte steht, daß du Kontakte zu fun-
damentalistischen Kreisen hattest“, testet ihn Serdj. 

Omar bricht in übertriebenes Gelächter aus und 
läßt erneut seine Hüften kreisen. 

„Das ist nicht mein Fach, kho. Ich im Gewand 
eines afghanischen Hirten, kannst du dir das vor-
stellen, ausgerechnet ich, wo ich mich so gern in 
Schale werfe?“ 

„Du hast doch mit Mourad zusammen …“ 
„Stop! Mourad war mein Kumpel, kho. Ein Kind 

aus meinem Kaff. Wir sind vor Hunger fast gestor-
ben und haben gemeinsam den Gürtel enger ge-
schnallt. Wir sind im selben Schlammloch geboren 
und unsere Mütter haben sich beim selben Makler 
abgerackert. Damals haben wir keine großen Din-
ger gedreht. Nur Lappalien. Gerade soviel, um mal 
die Hose zu wechseln oder in der letzten Spelunke 
im Ort was zu beißen zu bekommen.“ 

Er wirkt traurig. Es schmerzt ihn sichtlich, die 
Vergangenheit aufleben zu lassen. 

„War keine schöne Zeit“, setzt er hinzu. „Wir ha-
ben uns nicht mal getraut, uns photographieren zu 
lassen.“ 

„Und deshalb hast du dich mit Kif vollgepumpt.“ 
„Ich rühre diese Scheiße nicht an. Träume habe 

ich, wenn ich klar im Kopf bin, kho. Wer hat euch 
so einen Schwachsinn erzählt?“ 



„Slimane … Slimane Abbou“, greift Serdj vor. 
Omar runzelt die Stirn. „Nie von ihm gehört.“ 
„Er verkauft Schnee in der Kasbah.“ 
Er schüttelt den Kopf. „Kenn ich nicht.“ 
Ich schiebe ihm das Phantombild von Didi unter 

die Nase. 
„Das da ist kein Comic-Held“, warne ich ihn. 
Er verzieht das Gesicht, fährt sich mit dem Fin-

ger ins Ohr, läßt sich Zeit. 
„Ist das der Rambo vom Nightclub in der Rue 

des Lauriers-Roses?“ 
„Haargenau.“ 
„Den treff ich von Zeit zu Zeit an der Uferpro-

menade. Wir grüßen uns nicht einmal.“ 
„Hast du ihn in letzter Zeit nicht mehr gesehen?“ 
„Hab nicht darauf geachtet.“ 
„Und Brahim Boudar?“ fährt Serdj ihn an. 
Malkom beherrscht sich. Er antwortet ganz unbe-

teiligt: 
„Ein Dreckskerl. Wir haben uns im Knast ken-

nengelernt. Promiskuität eben. Ist nicht mein Fall.“ 
„Er ist tot.“ 
„Keinen Tag zu früh.“ 
„Trotzdem, mit Boudar, Daho Lamine und Mou-

rad Atti, da lief doch alles wie am Schnürchen.“ 
Er unterbricht mich. Seine mit Ringen überladene 

Hand schnellt mir vors Gesicht. 
„Damit wir uns richtig verstehen, kho. Verwech-

seln wir nicht Ramadan und Chaaban*. [* Name des 
auf den Fastenmonat Ramadan folgenden Monats] Daho 
Lamine war ein Krösus, die reinste Goldmine für 
Mourad und mich. Mit dem haben wir zum ers-



tenmal den Fuß in ein echtes Restaurant gesetzt. Er 
leitete eine Schmugglerbande und schlug uns ganz 
einfache Dinge vor: Kofferträger. Nur Klamotten. 
Einmal rasch nach Alicante oder Damaskus, oder 
Marseille, und bei der Rückkehr winkte uns ein 
dicker Umschlag. Damit habe ich mir einen kleinen 
Laden am unteren Ende der Rue des Oiseleurs leis-
ten können. He, das Risiko habe ich auf mich ge-
nommen, kho! Wenn mich die Zöllner abgefangen 
haben, habe ich nicht gemurrt. Für nichts gibt’s 
nichts.“ 

„Daho hat mit Waffen gehandelt …“ 
„Das war allein seine Sache. Nichts für mich. Ich 

war im Kleidergeschäft. Kein Rauschgift, keine 
Waffen. Nur Klamotten.“ 

Ich nicke. Serdj kommt näher, übernimmt: „Und 
wie war das im Oktober 1988?“ 

Omar winkt mit dem Finger ab, deutet eine Art 
Tanzschritt an, setzt sein milchiges Lächeln auf 
und beginnt zu erzählen: 

„Mourad ist zu mir ins Geschäft gekommen. Er 
war ganz aufgeregt. ‚Vertraust du mir?’ hat er mich 
gefragt. Ich darauf: ‚Erst will ich sehen.’ Er: ‚Wir 
werden die Stadt auf den Kopf stellen.’ Ich: ‚Sie 
steht ja schon kopf.’ Dann er: ‚Eben. Es gibt einen 
Krawall im großen Stil. Die Straße wird sich erhe-
ben. Das reinste Kinderspiel. Du setzt eine Schach-
tel Zündhölzer ein und gehst mit fünfundzwanzig 
Scheinchen nach Hause.’ Steinreich warst du da-
mals mit fünfundzwanzig Scheinchen noch nicht, 
aber du konntest zumindest mit dem Hausbau an-
fangen. Ich hab gesagt: ‚Abgemacht!’ Zwei Tage 



später platzte die Straße aus allen Nähten. Wir ha-
ben Geschäfte und Busse in Brand gesteckt. Sie 
haben uns festgenommen und ins Gefängnis ge-
steckt. Insofern hab ich cash gezahlt, ohne Strafer-
laß.“ 

„Wer steckte hinter den Krawallen?“ 
„Jetzt enttäuschst du mich aber, kho.“ 
„Und dann?“ 
„Was dann, kho?“ 
„Dann wurde Daho Lamine doch Fundamenta-

list.“ 
„Wir haben nicht die gleiche Chechia* getragen.“ [* 
traditionelle Kopfbedeckung, Fez]  

„Aber du wußtest, was ihm im Kopf herum-
ging?“ 

„Das hat ein Blinder gesehen. Daho würde selbst 
mit dem Teufel verhandeln. Er hat sich immer eine 
Hintertür offengelassen. Man hat damals stark auf 
die Fundamentalisten gesetzt, und er wollte nicht 
am selben Galgen wie die Ungläubigen baumeln.“ 

„Und Brahim Boudar?“ 
„Der geborene Mörder!“ meint er und macht an-

gewidert eine entsprechende Handbewegung. 
„Schon als Kind hat er Katzen und Hunde gequält. 
Kein einziger Köter hat sich in unser Kaff gewagt 
… Natürlich wollte er mich anheuern. Ich habe es 
ihm klar und deutlich gesagt. Kein Blut an meinen 
Händen, kho. Wie heißt es doch? Ehrlich währt am 
längsten. Ich weiß, daß es da oben ein Gericht gibt. 
Ich habe das auch Mourad gesagt. Aber Mourad 
hat gern groß angegeben. Er hat sich am Schlamm-
loch gerächt. Von der Religion hat er sich keinen 
einzigen Vers gemerkt. Er kannte nur einen Gott, 



den einzigen Gott, der keinen Propheten braucht, 
der für ihn Werbung macht: die Knete!“ 

Serdj ist nicht überzeugt. Er versucht es noch 
einmal: 

„Normalerweise eliminieren die Fundamentalis-
ten jeden, der aus der Reihe tanzt.“ 

„Ich bin rechtzeitig abgesprungen. In dem Au-
genblick, als die Wahl abgebrochen wurde, habe 
ich gespürt, daß das nicht gut ausgehen konnte. Zu 
viel Manipulation!“ 

„Was meinst du damit?“ 
„Schwierig zu erklären. Es hat mir nicht gefallen. 

Ich konnte mir die Typen schlecht an der Bar und 
auf dem Minbar** zugleich vorstellen. [** Kanzel in 
der Moschee] Das war nicht sunnitisch. Notorische 
Ganoven im Gewand der Mullahs, da war nichts 
Gutes zu erwarten. Als ob ein trojanisches Pferd in 
die Moscheen eindringen würde … Weißt du, ich 
bin weder Polizist noch Journalist; ich bin Kauf-
mann, kho.“ 

„Hast du Vermutungen über den Mord an Mou-
rad?“ 

„Tausendundeine Vermutung, Mourad war ein 
Schürzenjäger. Er stieg den Jungfrauen ebenso 
nach wie den Ehefrauen. Logisch, daß er einen 
Haufen Neider hatte.“ 

„Hat er dir nie von einem gewissen Abou Kalyb-
se erzählt?“ 

„Brauchte er nicht. Abou Kalybse ist der Emir, 
der gerade ‚in’ ist. Seine Plakate sind überall ange-
schlagen. Man sagt, daß er nur auf die Intellektuel-
len losgeht.“ 



„Hat Mourad ihn gekannt?“ 
„Hör mal, kho, habt ihr etwa vor, hier zu über-

nachten? Ich hab noch andere Dinge zu tun. Mou-
rad hat mir nicht alles gesagt. Er ist in erster Linie 
gekommen, um Eindruck zu schinden. Es machte 
ihm keinen Spaß, es sich gutgehen zu lassen, wenn 
ich nicht dabei war. Ich für meinen Teil gehe kein 
Risiko ein. Ehrlich währt am längsten.“ 

„Abou Kalybse … Beantworte einfach nur meine 
Frage.“ 

Omar zuckt mit den Achseln, leckt sich ausführ-
lich die Lippen und klappert mit seinen Ringen auf 
dem Ladentisch. 

Dann besinnt er sich: „Mourad kannte ihn, soviel 
ist sicher. Er sagte oft: ‚Bei Abou Kalybse ist jedes 
Gramm Hirn Gold wert …’ Weiter hat er mich 
nicht ins Vertrauen gezogen … Ist das jetzt genug, 
kho? Ich habe sowieso schon alles ausgepackt.“ 

Ich danke ihm und bitte Serdj vorzugehen. Ehe 
der Inspektor seine Hand auf den Türgriff legt, 
drehe ich mich nochmal um zum Cousin aus der 
Bronx. 

„Ein einziger Nachtrag, und dann laß es gut sein. 
Was wird eigentlich im Limbes Rouges gespielt?“ 

Seine Wangenknochen beben. 
„Die schönste Frau auf Erden kann auch nur ge-

ben, was sie hat. Es gibt Tabus. Die sind unantast-
bar. Ich habe ein Kind, und ich hänge an ihm.“ 

„Hast du etwa Schiß?“ 
„Oh ja. Ich mach mir fast in die Hose, wenn du 

es genau wissen willst. Der letzte Idiot, den man in 
dieser Bar antrifft, kann mehr Gewicht in die 



Waagschale werfen, als ein Kran je aufheben könn-
te.“ 

„Ist doch seltsam. Der Emir der Kasbah hat dort 
als Tellerwäscher geschuftet und Didi als Raus-
schmeißer. Dann Mourad, Brahim Boudar … Was 
ist das für ein Laden? Etwa eine Terroristen-
schmiede?“ 

Omar schluckt. Er sieht nicht so aus, als fühle er 
sich wohl. 

Er knurrt: „Ich muß schließen. Ich war koopera-
tiv und nett, kho. Jetzt schießt in den Wind.“ 
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Ein seltsamer Traum hat mich die ganze Nacht 
hindurch verfolgt. Ich bin über eine staubige Piste 
gerumpelt. Mir war kalt, und der Mond zerlief wie 
Camembert auf meiner Windschutzscheibe. Die 
Bäume, die düster und zerlumpt dastanden, wand-
ten sich ab, wenn ich vorbeikam. Ich hatte keine 
Ahnung, wohin ich fuhr. Zwei glanzlose Augen 
beobachteten mich aus dem Rückspiegel heraus. 

An einer Brücke stoße ich auf eine Unzahl von 
Fundamentalisten mit knielangen Bärten. Bewaff-
net bis zu den Zähnen. Alles weist mir den Weg in 
einen Wald, wo sich zwischen den Baumstämmen 
dickbäuchige Menschenfresser drängen. 

Mit einem Mal taucht im Licht meiner Schein-
werfer ein Goliath auf, mit einer Axt, noch größer 
als mein Entsetzen. Im selben Moment schnellen 



die Augen aus dem Rückspiegel heraus und kom-
men mit unheimlichem Brummen auf mich zu, als 
wollten sie die meinen verschlingen. 

Da habe ich laut aufgeschrien … Mina ist bis an 
die Decke gesprungen. 

„War nur ein Alptraum“, habe ich sie zu beruhi-
gen versucht. 

Sie ist gleich wieder eingeschlafen. Und ich habe 
mit brennendem Herzen Minute um Minute herun-
tergebetet, bis zum Ruf des Muezzins. 

An diesem Morgen hat mich Lino nicht abgeholt. 
Eine Stunde habe ich am Fenster auf ihn gewartet, 
wie versteinert, in der Kehle eine Vorahnung, daß 
es einem den Magen umdreht. 

 
Ein Nachbar ist so freundlich, mich beim Kommis-
sariat abzusetzen. Bliss wartet schon am Eingang 
auf mich, er ist quittegelb im Gesicht. Ich begreife 
sofort, daß ein Unglück geschehen ist. 

„Serdj ist als vermißt gemeldet“, schmettert er 
mich nieder. 

Meine Abteilung wirkt wie ein Sterbezimmer. 
Baya schnieft mit aufgedunsenen Lidern in ein 
Taschentuch. Der Amtsdiener blickt drein wie ein 
Totengräber. Die Polizisten in Uniform lauschen 
betrübt den Zivilbeamten. 

Bei meinem Eintreten verstummen alle. Lino 
sitzt aufgelöst hinter seiner Schreibmaschine, das 
Kinn in den Händen vergraben, den Blick ins Leere 
gerichtet. 

„Was ist mit ihm passiert?“ 
Bliss antwortet: „Der Kommandant der 13. Bri-



gade hat uns gemeldet, daß Serdjs Auto ausge-
brannt in der Nähe von Douar Nemmiche gefunden 
wurde. Der Inspektor dürfte bei einer fingierten 
Straßensperre entführt worden sein.“ 

„Was hatte er in Douar Nemmiche zu suchen? 
Alle Welt weiß, daß das der reinste Höllenschlund 
ist, wo es vor Fundamentalistengeschmeiß nur so 
wimmelt.“ 

„Er hat einen Anruf von seinem Bruder bekom-
men. Sein Vater ist am Vorabend verstorben.“ 

Meine Hände greifen ins Leere. Meine Knie ge-
ben nach. Ich sinke auf einen Stuhl, alles um mich 
verschwimmt. 

Aus weiter Ferne höre ich, wie Bliss hinzufügt: 
„Die Brigade ist vor Ort. Sie durchkämmen das 
gesamte Gebiet.“ 

Eine Stunde geht dahin, eine zweite, eine dritte 
… 

Der Direktor ist hilflos. Er pendelt pausenlos 
zwischen drittem Stock und Parterre hin und her, 
um sich über die Lage zu informieren. 

„Serdj würde sich nicht unterkriegen lassen“, 
flüstert ein Polizist auf dem Gang. 

„Sicher hat er sich gewehrt“, psalmodiert der 
Amtsdiener. „Serdj ist ein richtiger Mann. Der läßt 
sich nicht einfach so entführen … Hat sich vertei-
digt … Wenn er tot ist, dann haben sie ihn jeden-
falls erschossen. Serdj ist doch kein Lamm.“ 

Welch eine Zeit! Wenn ein Kollege erschossen 
wird, meint man, das sei noch das Beste, was ihm 
passieren konnte – angesichts der grausam zerstü-
ckelten Leichen, die die unglückliche Erde Alge-



riens überziehen. 
Gegen Mittag schrillt das Telefon und versetzt 

uns in kollektiven Starrkrampf. 
Bliss reicht mir den Apparat: „Die Brigade.“ 
Der Hörer brennt in meinen Händen. 
„Kommissar Llob?“ 
„Ja.“ 
„Kommandant Hamid von der 13. Brigade. Es tut 

mir so leid.“ Ich sinke auf meinen Stuhl zurück. 
„Wir haben ihn in einem Marabout* gefunden.“ [* 
Für den Maghreb typische Kuppelgräber islamischer Heili-
ger] 

Ich möchte den Hörer zerschlagen, den Schreib-
tisch, die ganze Welt. 

„Sind Sie noch da, Kommissar?“ 
„Leider!“ 
„Es tut mir aufrichtig leid.“ 
„Hat er sehr gelitten?“ 
„Jetzt leidet er nicht mehr. Das bringt ihn zwar 

auch nicht zurück, aber meine Leute haben drei der 
neun Entführer erschossen. Den Rest der Gruppe 
verfolgen wir weiter.“ 

„Danke, Kommandant.“ 
Als ich den Hörer auflege, hält Baya sich den 

Kopf mit beiden Händen und stößt einen unerträg-
lichen Schrei aus. 

 
* * * 

 
Am späten Nachmittag wird Serdj überführt. Im 
Leichenschauhaus rät der Direktor mir dringend, 
den Chirurgen nicht bei der Arbeit zu stören. 

„Ich ziehe es vor, daß du von ihm das Bild des 



guten Mitarbeiters in Erinnerung behältst, Llob. Er 
ist so entstellt. Sie nähen ihm gerade den Kopf 
wieder an.“ 

 
* * * 

 
Am nächsten Tag versammelt sich die gesamte 
Mannschaft in Bab-el-Oued zum Begräbnis. Auf 
der Straße wimmelt es von Nachbarn, Jugendlichen 
aus dem Viertel, Greisen und Schaulustigen. Leut-
nant Chater hat zwei Sicherheitssperren errichtet 
und auf den Dächern der Umgebung Scharfschüt-
zen postiert. Die Terroristen haben uns an die un-
vorstellbarsten Scheußlichkeiten gewöhnt. 
Manchmal bringen sie eine Mutter um, nur um am 
Tag der Aufbahrung den Sohn in die Falle zu be-
kommen, oder sie ermorden einen Polizisten, nur 
um seine Kollegen niederzumähen, die sich an sei-
nem Grab versammeln. 

Der Direktor, die Lokalpolitiker und Offiziere 
der 13. Brigade haben es sich nicht nehmen lassen, 
der Familie des Verstorbenen persönlich ihr Bei-
leid auszusprechen. 

Ich komme als letzter an, weil Lino verschwun-
den ist. 

Auf der Straße spielt ein Junge mit einem Fahr-
radreifen, völlig unbeeindruckt von der ganzen 
Menschenmenge. Er ist fünf oder sechs Jahre alt. 
Serdjs Jüngster, erklärt mir ein Onkel. Er begreift 
nicht, daß alle diese Leute wegen ihm da sind. 

Man führt mich in eine Hütte. Ich kann jetzt ver-
stehen, warum Serdj mich nie nach Hause eingela-



den hat. Er wollte mich nicht in Verlegenheit brin-
gen. Seine Bude ist dermaßen elend, daß ihre Be-
wohner noch durchscheinender als Geister wirken. 

Man vertraut den Freund einem heruntergekom-
menen Friedhof an. Gestern den Vater begraben, 
heute den Sohn. So ist das Gesetz des Lebens. 

Irgend jemand flüstert mir zu: „Gott ist groß.“ 
„Die Hölle auch“, gebe ich zurück. 
Der Imam hat mit der Lesung der Fatiha* begon-

nen. [* (arab.) „die (Er)öffnende“. Name der ersten Koran-
sure, die bei den täglichen Gebeten und bei besonderen An-
lässen rezitiert wird, also im religiösen Leben der Muslime 
eine dem Vaterunser ähnliche Rolle spielt.] Ich richte die 
Augen gen Himmel. Als sie beginnen, Erde auf den 
Körper meines Kollegen zu werfen, bleibt eine 
Wolke vor der Sonne stehen. Ein Stück Nacht, das 
sich auf die Laufbahn eines Polizisten senkt. 

 
* * * 

 
Den ganzen Tag lang habe ich Lino gesucht, bei 
Da Achour, in den Kneipen, in der Nähe der Bor-
delle … Dann habe ich mich an das Hinterzimmer 
bei Sid-Ali erinnert, unserem früheren Ausbilder, 
der jetzt in Pension ist. Die Jungs aus demselben 
Jahrgang treffen sich am Wochenende bei ihm, um 
ein paar Liter zu kippen und die letzten Neuigkei-
ten auszutauschen. 

Sid-Ali deutet mit dem Daumen über die Schul-
ter. 

„Er hat die Sache sehr schlecht aufgenommen“, 
vertraut er mir an. 

„Da ist er nicht der einzige.“ 



Lino sitzt zusammengesunken am Tisch, das Ge-
sicht in der Armbeuge vergraben. Die Anzahl der 
geleerten Bierdosen gibt eine Vorstellung vom 
Ausmaß seiner Verletzung. 

Ich hüstle in meine Faust. Lino reagiert kaum. Er 
zerwühlt weiter seinen Haarschopf, lächelt mich 
wie durch einen Spiegel an. Es ist nicht wirklich 
ein Lächeln, eher die Grimasse von einem, der ne-
ben seinen Schuhen steht. 

Er schüttelt seine Uhr, hält sie ans Ohr. 
„Hassu schon deine Ticktack gefüttert?“ stam-

melt er. 
„Ich habe eine Quarzuhr.“ 
„Meine is stehngeblieben.“ 
„Das Leben geht weiter.“ 
Lino ist stockbesoffen. Er fällt fast aus seinem 

schlampigen Gewand. Seine Bewegungen sind 
unkoordiniert, die Zunge bleibt zwischen seinen 
Kiefern hängen wie eine verrostete Klinke. 

„Das nennssu ’n Leben, Kommy? Im bessen Fall 
’n Gnadenfriss. Wieso kommssu und verpanschss 
mir ’n Wein?“ 

„Weil es nichts bringt, sich zu besaufen.“ 
Er stößt mit einem Ruck den Tisch um, taumelt. 

Ich versuche, ihn zu stützen. Er schiebt empört 
meine Hand weg. 

„Bin immer no fähig, aufrech ssu stehn, ho! Ich 
steh immer no so fess auf mein Füßn, daß ihr mi 
stehend begraben müss!“ 

„Mach dich nicht zum Idioten. Wir gehen jetzt 
nach Haus.“ 

„Hab kein Ssuhause mehr.“ 



„Das hier ist nicht der richtige Ort für dich, Li-
no.“ 

„Jammerlappen!“ 
Er stößt mich weg, torkelt auf die Straße, hält die 

Hände trichterförmig vor den Mund und brüllt: 
„Ich bin ein Bulle, he! Ich habe keine Angst. Ich 
bin ein Bulle, kommt alle her und knallt mich ab!“ 

Ich versuche, ihn zu beruhigen. 
Er stößt mich zurück. 
„Pfoten weg, du! Rühr mich nicht an, ja! Merks-

su eigentlich auch mal, dassu überflüssig biss? 
Heute abend erdrückssu mich. Laß mich in Frie-
den, in Ordnung? Und hör auf, mich so anzu-
schaun, als muß ich mir was vorwerfen. Du muß 
dir was vorwerfen. Du glaubs, du bis auf der rich-
tigen Seite. Es gib kein richtige Seite. Man is ein-
fach nur am richtigen oder am falschen Platz. Ich 
bin kein Held. Ich bin nicht mal besonders tapfer. 
Ich glaube auch nicht an die Friedhofskultur. Ich 
will einfach nur meine Haut retten.“ 

„Erzähl mir das später.“ 
Er weicht schwankend zurück. 
„Du bist wachsbleich“, sagt er und schneuzt sich 

in den Ärmel. „Du has kein Tropfen Blut. Geht dir 
das Viertel so auf den Geist? Und ich dachte im-
mer, du hättes Mumm in den Knochen. Bin total 
enttäuscht von dir.“ 

Ein feiner Sprühregen geht über die Stadt nieder, 
aber ich bekomme nur die Spritzer aus dem Mund 
meines Leutnants ab. 

Ein junger Bärtiger im Qamis* kommt aus einer 
Parfümerie. [* (arab.) Hemd. Das bis zu den Füßen ver-
längerte Oberhemd, wie es vor allem die Männer in den 



arabischen Emiraten tragen, gehört in Algerien neben dem 
Vollbart zu den typischen Attributen der Islamisten.] Lino 
wartet, bis er auf seiner Höhe ist, um ihn niederzu-
boxen. 

„Verfluchter dreckiger Terrorist! Aasmade! 
Scheißmullah!“ 

Ich umklammere den Leutnant. Er macht sich 
los, fällt über den verblüfften Bruder her. Es folgen 
ein Austausch von Schimpfwörtern, Fußtritte ins 
Leere, Ausspucken. Der Bruder schiebt seine Che-
chia und die Ärmel seines Qamis zurück. Ich greife 
ihn mir mit einer Hand und dränge ihn gegen die 
Mauer. 

„Hau bloß ab!“ 
„Ist der verrückt oder was?“ 
„Hau ab, ehe ich dir das Schamhaar da im Ge-

sicht zusammenzwirble!“ 
Ich stoße den Leutnant in meinen Wagen und ge-

be Gas. 
Während der Fahrt kauert sich Lino auf der 

Rückbank zusammen, das Kinn zwischen den 
Knien, die Hände über dem Kopf, und weint wie 
zehn kleine Kinder. 
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Nie hätte ich Lino soviel Kummer zugetraut. 
Drei Tage und drei Nächte lang sagt er kein ein-

ziges freundliches Wort. Er meidet die Kantine, 
boykottiert die Einsatzbesprechung und verbringt 
mehr Zeit damit, hinter der Schreibmaschine über 



seinem Schmerz zu brüten, als sich für den Rest 
der Welt zu interessieren. Mehrfach habe ich ihn 
dabei überrascht, wie er auf der Toilette Selbstge-
spräche führte, Nase an Nase mit dem Spiegel. 

Ich habe ihm vorgeschlagen, Urlaub zu nehmen. 
Wütend hat er mich angefaucht: „Ich brauche keine 
Erholung. Dafür ist die Ewigkeit da.“ 

Er fing an, mit dem Personal Streit zu suchen, 
und fand unweigerlich immer einen Vorwand, um 
zu schimpfen. Er war nicht wiederzuerkennen. 

„Ich weiß, wie du dich fühlst“, sage ich zu ihm. 
„Ich fühle mich genauso. Serdj gehörte zu unserer 
Familie. Das Schicksal wollte, daß er als erster 
ging.“ 

„Das nennst du Schicksal?“ 
„Nenn es, wie du willst. Es ist nun einmal Tatsa-

che: Serdj ist tot. Er hat es nicht verdient, so zu 
enden. Er war ein guter Kerl. Manchmal finde ich 
das so ungerecht, daß ich fast schon den Glauben 
verliere. Auch ich komme auf dumme Gedanken. 
Ich habe Lust, meine Pistole zu ziehen und den 
ersten Bärtigen, der mir über den Weg läuft, nie-
derzuschießen. Ich tue es nur deshalb nicht, weil 
man das eben nicht tut. Ich bin kein Mörder. Ich 
weigere mich, ihr Spiel mitzuspielen. Wir müssen 
wir selbst bleiben, einfache Leute, aber Leute mit 
Herz.“ 

Eine volle Minute lang findet Lino keine Worte. 
Er verkrampft die Hände ineinander. Er drückt mir 
einen Finger gegen die Brust, als wolle er ihn mir 
ins Herz bohren. 

„Nicht mit mir“, sagt er. „Ich weiß, was gut ist 



und was nicht. Deine Sprüche kannst du für dich 
behalten. Das ganze Drama kommt nur daher, daß 
manche die falschen Werte haben. Von jetzt an 
handle ich nur noch nach meinem Kopf.“ 

Er geht und schlägt die Tür hinter sich zu. 
Ich kann nicht viel für ihn tun. Jedesmal, wenn 

ich mich ihm nähere, droht er, mir die Fresse ein-
zuschlagen. 

Eines Morgens beschließt er mitten in einer Sit-
zung, zum Grab von Serdj zu fahren. Er sollte nie 
dort ankommen. Auf dem Weg überfährt er ein 
Stoppschild und verprügelt einen Polizisten. 

Nach vier Tagen habe ich ihn herausgeholt. 
Wir sind dann zu Da Achour hinausgefahren, um 

Merguez zu grillen. Lino hat sich abgesondert. Von 
frühmorgens bis zum Einfall der Nacht ist er am 
Strand geblieben und hat Kieselsteine in die Wel-
len geschleudert. 

Danach ging es besser. Das Meer hat ihn ein we-
nig beruhigt. 

 
* * * 

 
Slimane Abbou hat wieder etwas Farbe im Gesicht. 
Sein Brustkorb ist bandagiert, seine Hand hängt an 
einer Art Wasserspülung, und er schneidet eine 
Grimasse nach der anderen, während er sich gegen 
sein Kissen lehnt. 

Der Arzt hat uns geraten, nicht zu übertreiben, 
um keine Verschlimmerung seines Zustands zu 
riskieren. Ich schwöre ihm, die Nerven zu bewah-
ren, und warte, bis er aus dem Zimmer ist, um ei-



nen Stuhl an das wacklige Bett zu rücken, auf dem 
unser Dealer seiner Genesung harrt. 

„Nun, was macht die Lunge?“ 
„Sie haben sie zurechtgeflickt, aber manchmal 

werde ich noch künstlich beatmet.“ 
Lino interessiert sich mehr für die Weißkittel im 

Hof. Er brummelt, ohne sich umzusehen: „Du hät-
test ihm was zum Naschen mitbringen sollen, 
Kommy.“ 

Slimane fährt auf. „Hat er was gegen mich, dein 
Wachtmeister?“ 

„Kümmere dich nicht um den. Erzähl uns lieber 
deine Geschichte von Anfang an.“ 

„Dafür reicht meine Spucke nicht aus. Und au-
ßerdem, mit meinen Beatmungsschläuchen …“ 

„Wir haben uns kurz in deiner Behausung umge-
sehen.“ 

„He, langsam! Das war nicht meine Hütte, das 
war die von Moh Lakja.“ 

„Das Hinkebein, das du umgepustet hast?“ 
„Das war ein Unfall. Ich wollte ihm aufhelfen, da 

hat sich der Schuß gelöst.“ 
„Hast recht. War ein Unfall. Wir waren ja dabei, 

du kannst auf unsere Aussage zählen.“ 
Er kichert. So zynisch, daß es einem das Zahn-

fleisch aufreißt. 
„Ich wußte ja, daß du ein prima Typ bist. Sonst 

hätte ich dich nicht verfehlt.“ 
„Was hattest du bei Moh Lakja zu suchen?“ 
„Ich habe ihm seine Ration gebracht.“ 
„Der ist so sauber wie sein Schnee“, meint Lino 

ironisch, die Nase noch immer an die Scheibe 



gepreßt. 
Slimane wird wütend. Er stützt sich mit dem El-

lenbogen ab und jault: „Jawohl! Ich bin sauber, 
und du kannst mich mal! Ich hab nicht wie du das 
Glück gehabt, Polizeioffizier zu werden oder Be-
amter.“ 

„Vorsicht“, besänftige ich ihn, „sonst springt dir 
noch der Stöpsel aus dem Schlauch.“ 

Es ist, als hätten meine Worte ihn aufgestachelt. 
Er richtet sich ein wenig höher auf und wettert in 
Richtung Lino los: 

„Dreh dich um, du Arschloch! Schau mir in die 
Augen, wenn du ein Mann bist! Du verachtest 
mich, weil ich keine Bildung habe, ja? Was meinst 
du, wie stellt man es an, was zwischen die Zähne 
zu bekommen, wenn man keinen Schulabschluß 
und keine Arbeit hat? Weißt du, was es heißt, seine 
Mutter zur Essenszeit weinen zu sehen, weil sie 
nichts hat, was sie den Kleinen auf den Teller legen 
kann? Weißt du, was es heißt, sich die ganze Nacht 
in der Rumpelkammer verstecken zu müssen, weil 
der Vater schon wieder besoffen nach Hause 
kommt? Weißt du, was es heißt, nichts als schlech-
te Noten heimzubringen, weil zu Hause so ein 
Chaos herrscht, daß es schäbig wäre, sich hinter 
seinen Büchern zu verstecken …?“ 

„Wir sind hier nicht bei Gericht“, bremse ich ihn. 
Slimane verstummt, völlig außer Atem. Plötzlich 

bricht er in Lachen aus. Es ist das Lachen eines 
Tobsüchtigen, bei dem einem das Blut in den A-
dern gerinnt. 

„Jedenfalls“, kichert er, „hat’s beim Richter im-



mer funktioniert.“ 
Langsam kommt mir die Galle hoch. Ich zwinge 

mich, einen kühlen Kopf zu bewahren. Slimane ist 
störrisch wie ein Maultier! Es bringt nichts, ihn 
daran zu erinnern. 

„Du steckst bis zum Hals in der Scheiße“, infor-
miere ich ihn. „Deine Waffe wurde identifiziert. 
Sie gehörte einem Magistratsbeamten, der in Ta-
malous ermordet wurde. Wir wissen auch, daß du 
von einer Reihe von Boutiquebesitzern Schutzgeld 
erpreßt und zwei Schwestern entführt hast. Du ver-
kaufst Stoff zugunsten der bewaffneten Gruppen. 
Wir haben Beweise. Wir wissen, daß Didi dein 
Kumpel und Abou Kalybse dein Guru ist.“ 

Er hört zu, die Augenbrauen affektiert zusam-
mengezogen, und blinzelt, wie wenn man jeman-
dem spaßeshalber schöne Augen macht, nur um 
mir zu zeigen, daß ihn meine Fakten kaltlassen und 
er sich über meine Bestandsaufnahme königlich 
amüsiert. 

„Wieviel wird mir das denn einbringen, Bulle?“ 
„An dir sind wir gar nicht interessiert.“ 
„Das ist aber nett! Du hast mir da vorhin ganz 

schön Angst eingejagt, also wirklich.“ 
„Der Albino, ist das ein Kunde von dir?“ 
„Ist das ein Codename?“ 
„Das ist der Kerl, der den Mercedes gefahren hat. 

Wir haben gesehen, wie er dich bei der Freundin 
von Didi abgesetzt hat.“ 

„Du meinst den Verrückten ohne Pigmente? Die 
nennt man Albino? Das wußte ich nicht. Meiner 
Meinung nach ist der Typ von der Geheimpolizei. 



Er kannte mich besser als meine eigene Mutter. Er 
hat mich gezwungen, ihn zu Yasmina zu führen. 
Yasmina wußte aber nicht viel. Da ist er sauer ge-
worden, der Albi…dings, und hat ziemlich fest 
zugeschlagen. Er wollte sich zu Abou Kalybse 
durchfragen.“ 

„Und dich hat er verschont.“ 
„Das ist nicht dasselbe. Wir haben einen Deal 

gemacht. Der Albidings hat mir Kohle verspro-
chen, wenn ich ihm eine Spur beschaffen könnte. 
Ich war bei Lakja, um zu verhandeln. Lakja war 
auch nicht viel weiter gekommen. Von Abou Ka-
lybse kannten wir nur das Knirschen des Faxgerä-
tes … Ich wollte mich ein für allemal zur Ruhe 
setzen, das schwöre ich. Mit meiner Provision 
wollte ich einen kleinen Laden aufmachen, Kinder 
in die Welt setzen und ein Kapitel meines Lebens 
beenden. Zweihundert Scheinchen hat er mir ver-
sprochen, der Albidings. Und ihr habt mir nun die 
Tour vermasselt.“ 

„Tschuldigung“, äfft ihn Lino nach, „haben wir 
nicht gewußt.“ 

Slimane betrachtet seine Fingernägel und über-
legt. 

„Stimmt es, daß ihr die Terroristen hinrichtet?“ 
„Na, was glaubst du?“ 
„Ich möchte Reue zeigen. Ist das möglich?“ 
„Sonst noch was?“ schnarrt Lino. 
„Beim Leben meiner Mutter, ich habe Abou Ka-

lybse nie getroffen. Er kontaktiert mich immer per 
Fax. Hinterher nehme ich von Didi meine Gage in 
Empfang.“ 



„Wo ist Didi jetzt?“ 
„Nicht die leiseste Ahnung.“ 
„Im Untergrund?“ 
„Didi im Untergrund? Der kann doch ohne seine 

Badewanne und sein weiches Bett nicht leben.“ 
„Was ist er eigentlich genau? Euer Schatzmeis-

ter?“ 
„Eine Art Briefkasten.“ 
„Und wer ist der Briefträger?“ 
An dieser Stelle wird Slimane vollständig wach. 

Seine Augen schleudern Blitze aus dem Jenseits. 
„Hat deine Frage einen Preis, Bulle?“ 
„Können wir verhandeln?“ 
Er entspannt sich, verschränkt die Hände im Na-

cken, kreuzt die Beine unter dem Laken, fixiert 
träumerisch die Decke. Ich habe nicht wenig Lust, 
ihm die Eingeweide herauszureißen. 

„Ich verlange die Freilassung“, kläfft er nach ei-
ner Weile. 

„Sonst nichts?“ 
„He!“ 
Er bricht wieder in sein hämisches Lachen aus. 

Selbst eine Hyäne wäre unfähig, ihn nachzuahmen. 
„Die Freilassung oder gar nichts.“ 
Lino reißt sich brüsk vom Fenster los, ist mit ei-

nem Satz über ihm und trommelt wie wild auf sei-
ne Wunde ein. Die Schreie und Flüche hallen 
durch den ganzen Block. Im Nu sind der Arzt und 
eine Traube Schwestern im Raum und versuchen, 
den Leutnant mit Händen und Füßen von seinem 
grausamen Treiben abzubringen. 

Slimane fleht zu Tode erschrocken: „Bringt die-



sen Irren weg und ich werde alles sagen.“ 
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In Algier gibt es Tage, an denen Himmel und Meer 
sich zusammentun, um ein Gefühl unglaublicher 
Fülle zu erzeugen. Alles ist blau bis in Neptuns 
Bett hinein, und die Sonne, dieser Schalk, bringt es 
fertig, im tiefsten Winter den Sommer wachzuküs-
sen. Von allen Sonnen der Welt ist unsere die ein-
zige, der dieses Kunststück gelingt. 

Alles wirkt unglaublich heiter. Man hört die Vö-
gel zwitschern und die Blätter rauschen. Die Luft 
ist eine Hochzeitsgesellschaft aus lauen Winden 
und süßen Düften. Man möchte am liebsten ein-
schlummern und niemals wieder aufwachen. 

Es gibt keinen Zweifel: Das Paradies ist Gottes 
Schöpfung, die Hölle dagegen von Menschenhand. 

Sie ist schön, unsere weiße Stadt, wenn die Luft 
so klar ist, daß man im Umkreis mehrerer Meilen 
eine Eiche von einem Johannisbrotbaum unter-
scheiden kann. Gäbe es da nicht diese greulichen 
Attentate und die Scharen der Erleuchteten, die wie 
Motten die Straßen und die Gehirne zerfressen, 
man würde Algier nicht gegen tausend Märchen-
städte eintauschen. 

Ich sitze entspannt auf dem Balkon und betrachte 
die Kasbah, die sich an ihrem Riff festklammert, 
um der Plünderung durch die abziehenden Wogen 
zu entkommen, Bab-el-Oued, das an eine Kaserne 



am Ausgangstag erinnert, und weiter unten den 
Hafen, der dem Ladentisch eines Schankwirts 
gleicht, auf dem das Geld zusammenkommt, um 
sich munter zu vermehren. 

Wenn auch nicht alles Gold ist, was bei uns 
glänzt, faszinierend ist es trotzdem … 

Wäre da nicht noch Omar Malkom, genannt Iks, 
der aus der Nase blutet und dessen Geplärr meine 
Träumereien zerschlägt. Er krümmt sich mit blau-
em Auge und wackligen Zähnen am Boden, wäh-
rend Lino ihn hingebungsvoll bearbeitet. 

„Also wie war das, kho? Ehrlich währt am längs-
ten? Das hat er doch gesagt, nicht wahr, Kommy?“ 

„Wenn ich lüge, soll ich in die Hölle kommen“, 
bestätige ich vom Balkon her. 

Lino hebt den Fuß und zerquetscht mit seinem 
Schuh die Finger des Punks. 

„Ich mach einen Scheuerlappen aus deinem Lu-
xusgewand!“ 

„Ihr seid auf der falschen Spur, kho. Slimane ist 
neidisch auf meinen Erfolg. Hat er euch seine Mär-
chen erzählt? Ich bin bloß Geschäftsmann. Ich ver-
diene mein Geld anständig.“ 

„Wie hat er doch gleich gesagt, Kommy?“ 
„Ehrlich währt am längsten!“ 
„Offenbar liegt ihm doch nicht so viel an seinem 

verdammten Leben.“ 
„Er denkt vielleicht, daß du ihm einen Bären auf-

bindest und ihn aus Mangel an Beweisen schon 
noch laufenläßt.“ 

„Wenn er sich da nur nicht irrt.“ 
Lino tritt erneut mit voller Wucht zu. Omar win-



det sich vor Schmerz und preßt seine Fäuste auf die 
getroffene Niere. 

„Ihr foltert mich ja. Dazu habt ihr kein Recht. 
Das Gesetz verbietet es.“ 

„Wir werden uns später schämen. Mit der Fatwa, 
die deine Gurus gegen die Ausländer erlassen ha-
ben, hast du keine Chance, daß Amnesty dir zu 
Hilfe kommt.“ 

Ich gehe ins Zimmer, packe den Punk bei seinem 
Haarbüschel und blase ihm meinen Atem ins Ge-
sicht. 

„Ich habe alle Zeit der Welt. Ich werde dir schon 
noch die Zunge lösen, und wenn ich sie dir heraus-
reißen muß. Es bringt dir gar nichts, die Spuren zu 
verwischen. Ich bleib dir am Arsch und laß nicht 
von dir ab. Je schneller du auspackst, desto schnel-
ler bist du erlöst.“ 

„Ich bin Geschäftsmann.“ 
„Ich will Abou Kalybse zu fassen kriegen. Das 

ist eine persönliche Sache, kapiert?“ 
„Ich bin nur Geschäftsmann.“ 
„Geh zur Seite, Kommy.“ 
Ein Blutspritzer trifft mein Knie, als der Schuh 

des Leutnants auf das zerschlagene Gesicht des 
Punks niedergeht. 

„Ich bin Geschäftsmann“, wiederholt er trotzig. 
„Ich will ja nichts Unmögliches. Was ich habe, 
reicht mir. Ich bin kein Nimmersatt … Ihr täuscht 
euch, Leute. Ich bin bloß Geschäftsmann.“ 

Wir heben ihn auf und binden ihn an einem Stuhl 
fest. 

„Es bringt dir nichts, die Spuren zu verwischen, 



sag ich dir. Du bist der Schatzmeister und vereidig-
te Anwerber von Abou Kalybse.“ 

„Das ist nicht wahr.“ 
„Und ob das wahr ist.“ 
„Das ist nicht wahr, ist nicht wahr, ist nicht wahr 

…“ 
Stundenlang wiederholt er denselben Refrain. Li-

nos Fäuste sind an den Gelenken schon ganz wund. 
Sein Hemd ist zerfusselt und dampft vor Hitze. 
Erschöpft sinke ich in einen Sessel, um mich zu 
erholen. 

„Und wenn wir Artikel 220 des Schnellverfah-
rensrechts ausprobierten?“ schlägt Lino keuchend 
vor. 

Obwohl er völlig groggy ist, schafft Omar es 
noch, die Stirn zu runzeln. 

„He, was ist das für ein Ding, kho? Ich bin kein 
Versuchskaninchen.“ 

Lino reißt den Fernsehstecker heraus und beginnt 
umständlich, den Draht herauszuschälen. 

„Hast du schon mal versucht, dein Arschloch mit 
der Beißzange zu enthaaren …? Nein? Wie soll ich 
dir dann Artikel 220 des SVR erklären?“ 

Omar Malkom kann nicht mehr. Er ringt nach 
Luft. Mit einer schlappen Handbewegung winkt er 
dem Leutnant, den Kram wieder zusammenzupa-
cken. 

„Schon gut, kho, ich gebe auf. Gott ist mein Zeu-
ge: ich habe bis zum Ende meiner Kräfte durch-
gehalten.“ 

„Der Teufel ist sicher mächtig stolz auf dich.“ 
Omar ist kurz davor, in Ohnmacht zu fallen. Wi-



derstandslos beginnt er auszupacken. 
„Slimane behauptet, du hättest Sabrine Malek 

umgebracht.“ 
„Falsch. Es stimmt, daß ich sie eingesperrt habe, 

aber ich habe sie nicht getötet.“ 
„Und warum wurde sie entführt?“ 

„Das ist die Schuld von Mourad Atti. Er hätte sich 
nicht in dieses Biest vergaffen sollen. Sie gehörte 
nicht zum Harem. Im Club sind die Anweisungen 
klar. Keine von draußen … Mourad hatte sich vom 
naiven Gehabe dieser Nutte einwickeln lassen. Und 
dann hat es sich herausgestellt, daß sie keine nor-
male Nutte war. Sie war ein Lockvogel. Irgendwer 
hatte sie eingeschmuggelt, um bis zum Guru vor-
zudringen. Abou Kalybse hatte die Lage gecheckt. 
Er ließ die Kleine entführen. Sie blieb eine Woche 
in einer Baracke eingesperrt. Dann wurde sie abge-
holt. Ich habe sie nie wieder gesehen.“ 

„Mourad wurde wegen dieser Unvorsichtigkeit 
eliminiert.“ 

„Er fing an, zu oft zu stolpern. Das war nicht rat-
sam in einer Familie von Seiltänzern, wie der Club 
es ist. Von Anfang an hatte ich das Gefühl, daß wir 
uns auf des Messers Schneide bewegten. Aber es 
gibt dabei keinen Rückwärtsgang.“ 

„Wußtest du, wer Sabrine war?“ 
„Die Tochter eines ehemaligen Manitus. Sie 

selbst hat es mir gesagt. Ich konnte nichts für sie 
tun. Im Schützengraben hält man seinen Helm und 
seine Feldflasche fest. Den Rest vertraut man der 
Fürsorge Gottes an.“ 

„Wer waren die zwei Typen, die sich für Beamte 



des BdS ausgegeben haben?“ 
„Keine Ahnung. Abou Kalybse hat seine Spitzel 

überall.“ 
„Was genau sind die Leitlinien eures Clubs?“ 
„Was meinst du …?“ 
„Wer seid ihr? Fundamentalisten? Eine Art Ma-

fia? Was habt ihr für eine Ausrichtung? Politisch, 
mystisch, religiös …?“ 

Er fährt sich mit dem Arm über seine blutigen 
Lippen, befühlt seine Zähne. Seine Brust hebt und 
senkt sich schwer. 

„Keine Ahnung. Ich brauchte Geld. Vom ersten, 
der mir welches geboten hat, habe ich mich anheu-
ern lassen. Unser Club kümmert sich um Intellek-
tuelle. Andere um Industrielle. Wieder andere um 
Magistratsbeamte. Der Krieg ist ein gefundenes 
Fressen für alle, die noch eine Rechnung offen 
haben oder mal gründlich aufräumen wollen. Per-
sönlich habe ich nichts gegen die Gebildeten. Ich 
weiß nicht einmal, wofür sie stehen … Ich halte 
mich an das Geld, kho. Man schickt mir ein Fax: 
die und die Summe für den und den. Ich lasse ihn 
eine Quittung unterschreiben und schicke sie per 
Fax zurück, dann gehe ich nach Hause. Nicht, daß 
es mir gleichgültig wäre, ich habe mir nur keine 
besonderen Vorwürfe zu machen. Ich bin ein 
Schalterbeamter, ein einfacher Geldautomat … Ich 
habe einen tierischen Horror vor Feuerwaffen.“ 

„Wo versteckt sich unser Mann?“ 
Er drückt vorsichtig seine Faust an die aufge-

platzte Lippe und gurgelt: „Pavillon 17, Cité De-
heb, an der Küstenstraße.“ 



Nach beendeter Teufelsaustreibung beginnt er 
nervös zu schluchzen. 

Ich greife zum Telefon und rufe im Büro an. 
Bliss ist dran. 
„Was treibst du denn in meinem Büro?“ 
„Ich kam gerade vorbei und hörte das Telefon 

läuten. Weil niemand abgehoben hat, da …“ 
„Ich habe dir schon hundertmal gesagt, daß du 

nicht um meinen Schreibtisch herumschleichen 
sollst, wenn ich nicht da bin … Also paß auf, einen 
Gitterwagen in die Avenue des Frères Adou, 
Nummer 162. Ein ganz gefährlicher Hund. Verhaf-
ten und zu keinem ein Wort davon!“ 

„Nicht mal zum Herrn Direktor?“ fragt er krie-
cherisch. 

„Einen Gitterwagen, und zwar ein bißchen plötz-
lich!“ 

 
* * * 

 
Die Cité Deheb, die „Stadt des Goldes“, hat kein 
reines Gewissen. Sie versteckt sich hinter den Hü-
geln in einer Bergnische und tut so, als gäbe es sie 
nicht. 

Etwa dreißig Villen liegen in der stillen Bucht, 
die von einer breiten, schnurgeraden Straße zerteilt 
wird, beiderseits junge Palmen und schmiedeeiser-
ne Laternen. Die Grundstücke gehören zu denen, 
die hinter vorgehaltener Hand den Besitzer wech-
seln. Die Verwaltungsmafia breitet das Mäntelchen 
der Verschwiegenheit darüber, damit nur keine 
lästige Neugier aufkommt. Traumhafte Oasen, die 



für einen symbolischen Dinar vergeben wurden 
und im Schatten gehütet werden wie ein Staatsge-
heimnis … 

Um sie zu finden, muß man in den Kreis der Ver-
steckspieler eingeführt sein. Von der Landstraße 
aus sieht man nicht einmal die Abzweigung, die 
sich heimlich in die Büsche schlägt, nach einigen 
hundert Metern dann mit einer Asphaltdecke protzt 
und zuletzt über den feinen Sandstrand bis zur In-
sel der Seligen vordringt. 

Wenn ich an die Schlafstädte denke, die unsere 
Landschaft verschandeln, an die öden Bunker, die 
schon beim Einzug baufällig sind und nichts als 
Aggressionen wecken, an die Slums, die sich bis in 
unsere Gedanken ausbreiten, oder die Kellerfens-
ter, die über schwefligen Abgasen gähnen, dann 
gebe ich mich keinen Illusionen bezüglich unserer 
Zukunft mehr hin. Man baut eine Zivilisation nicht 
auf Kartenhäusern auf. Und mit schäbiger Vet-
ternwirtschaft und Komplizentum steigt man auch 
nicht in den Rang einer Nation empor. 

Lino hat seine Begeisterungsausbrüche ein für al-
le Mal abgestellt. Er weiß jetzt, was hinter dem 
Reichtum der anderen steckt. Lino ist hart gewor-
den. Verbittert, aber hart im Nehmen. Es hat eine 
Weile gebraucht, ihm die Augen zu öffnen, aber 
jetzt hat er den Durchblick. 

Er verachtet die Arroganz der Paläste und inte-
ressiert sich ausschließlich für deren Hausnum-
mern. Die Nummer 17 läßt es sich am Ende der 
Straße gutgehen, die Nase zum Garten gereckt, das 
Hinterteil in Sand gebettet. Ein architektonisches 



Schmuckstück mit blauem Stein auf der Fassade, 
Arkaden auf der Veranda und einer Schwingtür, 
die niedlicher ist als jede Nippesfigur. 

Sid Lankabout läßt uns fünf Minuten schmoren, 
bevor er uns öffnet. 

„Llob?“ Er zieht die Brauen hoch. 
„Überrascht?“ 
„Absolut. Welcher Wind hat euch hierher ge-

weht?“ 
„Der Wind, der sich dreht, Monsieur Lankabout.“ 
Er streicht die Vorderseite seines Hausmantels 

glatt, betrachtet Lino. 
„Ich kann euch nicht hereinbitten. Ich schreibe 

gerade.“ 
„Sie werden im Gefängnis noch genug Zeit ha-

ben, an Ihrer Litanei herumzufeilen.“ 
Kaum bemerkbar schnellt seine rechte Braue 

nach oben. Der Rest bleibt reglos. 
„Ich verstehe“, meint er. 
Seine Gelassenheit soll mich wohl glauben ma-

chen, daß er ein Mann von Charakter ist. Seine 
lange Liaison mit den Mächtigen im Staat hat ihn 
eine falsche theatralische Größe annehmen lassen. 

Er errät den Grund meines Besuchs, doch die 
Verachtung, die er für mich hegt, verbietet ihm, 
mir auch nur im geringsten entgegenzukommen. 

Ich drücke ihn zur Seite und betrete sein Domizil. 
Im Salon lagert ein ganzes Arsenal von elektroni-
schem Spielzeug, Soft- und Hardware, Faxgeräte 
und Funkanlagen, die den Ort zum Sitz eines Ge-
neralstabs machen. 

„Das also ist Ihr apokalyptisches Labor, Monsi-



eur Abou Kalybse?“ 
„Ich habe Sie beträchtlich unterschätzt, Llob.“ 
„Den Polizisten oder den Schriftsteller?“ 
„Beide. Jedesmal, wenn ich Ihren Namen auf die 

schwarze Liste setzen wollte, hat mich meine kate-
gorische Weigerung, Ihnen Talent zuzugestehen, 
davon abgehalten. Gleichzeitig hat es mir Spaß 
gemacht, Ihren Ruf als Spürnase auf die Probe zu 
stellen.“ 

Ich befehle Lino mit einer Kopfbewegung, die 
obere Etage zu inspizieren. 

Sid Lankabout nimmt feierlich hinter seinem 
Schreibtisch Platz und streichelt die Blätter, die 
randvoll mit seinen Inspirationen sind. „So ein 
schöner Roman“, seufzt er. 

„Das sagt man sich immer, bevor der Lektor sein 
Gutachten vorlegt.“ 

An den Wänden hängen die Porträts der kürzlich 
ermordeten Intellektuellen, die Jagdliste des Abou 
Kalybse. Die Trophäen seines düsteren Ruhms: 
drei Schriftsteller, vier Gelehrte, ein Theokrat, fünf 
Journalisten, ein Schauspieler und ein Professor. 
Mein Blick bleibt am kauzigen Gesicht meines 
verstorbenen Freundes Aït Méziane hängen. Mein 
Herz krampft sich zusammen. „Welch ein Ver-
lust!“ 

Sid Lankabout sammelt seine Blätter ein, stapelt 
sie, klopft den Packen mit der Handfläche glatt. 
Das Fenster hinter ihm geht auf einen Fels hinaus, 
an dem die Wellen lecken. 

Er beginnt vorzulesen: „Gott vermag die Lage 
eines Volkes nur zu verbessern, indem er seine 



Mentalität korrigiert.“ 
„Vielleicht sollte man lieber die Ihre korrigie-

ren.“ 
„Ich denke nicht. Wenn ich all diese degenerier-

ten Bastarde sehe, die unsere Städte überfluten, 
diese amerikanisierten Jugendlichen, diese Intel-
lektuellen, die sich anstrengen, uns eine Kultur 
einzutrichtern, die nicht die unsere ist, und uns 
allen Ernstes glauben machen wollen, daß ein Ver-
laine zehn Chawqis aufwiegt und ein Pulitzer zehn 
Aqqads, daß Gide die reine Wahrheit und Tawfik 
Al-Hakim* ein Nichts ist, daß die Transzendenz 
abendländisch ist und es Rückschritt bedeutet, zum 
Arabischen zurückzukehren, dann tue ich nur das, 
was Goebbels angesichts Thomas Manns auch ge-
tan hätte: ich ziehe die Pistole.“ [* Ahmed Chawqi 
(auch Chawki oder Shawki), 1868-1932, Abbas Mahmud Al-
Aqqad (auch Akkad), 1889-1964, Hussein Tawfik Al-Hakim, 
1899-1987: ägyptische Dichter, drei der bedeutendsten Auto-
ren der modernen arabischen Literatur. Al-Aqqad, berühmt 
wegen seines virtousen Umgangs mit der arabischen Spra-
che, war auch als kritischer Publizist hoch angesehen, des-
halb hier der Vergleich mit Pulitzer.] 

Er verstaut seine Blätter in einer Mappe, legt sie 
in eine Schublade. Dann blickt er auf. „Sollte man 
den Dämon austreiben oder ihn zähmen …? Es 
mußte eine Entscheidung getroffen werden. Und 
ein Dämon läßt sich nicht zähmen.“ 

Ich zeige auf die Porträts: „Das waren weder 
Dämonen noch Verrückte, Sid. Das waren einfa-
che, ehrliche, brave Leute. Sie hatten Kinder, 
Hoffnungen, legitime Ansprüche und wollten nie-
mandem etwas Böses.“ 

„Dummes Zeug! Als ich gegen die Kolonialher-



ren zu den Waffen gegriffen habe, war das nicht 
zum Vergnügen. Ich habe von einem algerischen 
Algerien geträumt mit Koranschulen und Mo-
scheen und turbantragenden Gelehrten. Von einem 
Land, das stolz ist auf seine Identität, seine Ge-
schichte, seine Erde, unverwechselbar unter Tau-
senden; stolz auf die Vielfalt seiner Dialekte, seine 
Sprache, seine Traditionen … Und was sehe ich? 
Algier ist so verdorben wie jede Metropole jenseits 
des Meeres, ein Volk ohne Charakter, häretische 
Universitäten, ein Schicksal von tödlicher Triviali-
tät.“ Er deutet verächtlich auf seine Opfer: „Das 
waren keine braven Leute, Llob. Sie waren hinter-
hältig, arglistig, zerstörerisch. Die reinsten Motten. 
Sie waren unsere Feinde, Verräter. Sie standen im 
Sold der Abtrünnigen, waren Handlanger des Teu-
fels.“ 

„Aït Méziane hatte kaum was zum Beißen. Er hat 
seine Schulden mit ins Grab genommen.“ 

„Er war ein mieser Gaukler. Er verkörperte die 
Person des zersetzenden, zynischen, negativen Al-
geriers, den wir alle ablehnen … So konnte das 
nicht weitergehen. Es war zuviel des Lächerlichen. 
Der Wald mußte niedergebrannt werden, um Platz 
für einen neuen zu schaffen, ohne Ratten und 
Schmeißfliegen, schädlingsfrei und widerstandsfä-
hig …“ 

Kein Zweifel, der Mann, der da mit mir redet, ist 
verrückt. Ich betrachte seine Wangen, seine glit-
zernden Augen, den Schweiß, der ihm über die 
Schläfen rinnt, seine Finger, die so zittern wie sei-
ne Stimmbänder … 



„Du warst es doch, der die sicheren Werte immer 
verabscheut hat, Sid, du bist der lebende Wider-
spruch. Ich habe dich nur als Spielverderber ge-
kannt, nachtragend, mürrisch, allergisch gegen gute 
Laune. Der Erfolg der anderen hat dich immer nur 
gestört. Du hast ihr Talent als persönliche Beleidi-
gung empfunden. Nur weil du der geborene Pech-
vogel bist, hat in deinen Augen nichts einen Wert. 
Du sprichst von deinen Träumen und läßt Alp-
träume wahr werden. Eine gräßliche Spinne, die in 
den Tiefen ihres Netzes lauert: das bist du und 
sonst nichts. Neidisch auf jeden Schriftsteller, je-
den Künstler, der dir die Schau stiehlt. Dein Leben 
lang wolltest du die Welt überflügeln, über sie er-
strahlen, aber nicht durch dein Genie – davon hast 
du keinen Funken –, sondern durch die zerstöreri-
sche Flamme deines Hasses, du, der Schreibknecht 
der Tyrannen, eingesetzt nicht um zu lehren und 
Orientierung zu geben, sondern um die wahre Elite 
zu sabotieren, so wie ein einziger kranker Baum 
den ganzen Wald verderben kann. Wer der Lüge 
dient, verfängt sich in ihr. Deine Freunde aus dem 
alten Regime haben dich, deinen Egozentrismus, 
deinen Größenwahn nur benutzt. Sie haben dich 
gegen deine natürlichen Verbündeten und gegen 
dich selbst aufgebracht. Sie haben dich an den Hö-
henrausch gewöhnt und dann auf einer Wolke ver-
gessen. Aber du bist nicht Gott und auch kein En-
gel, Monsieur Lankabout. Du bist eine jämmerliche 
Utopie. Du flößt den Lebenden wie den Toten nur 
Mitleid ein …“ 

Er streckt mir seine Hände entgegen, liefert sich 



mir aus. 
„Du brauchst keine Handschellen“, erwidere ich. 

„Eher eine Zwangsjacke.“ 
Er betrachtet die Innenseite seiner Hände, dreht 

sie um, stützt sich ab, um aufzustehen. Ganz behut-
sam. Seine Finger berühren einander, verschränken 
sich. Sid wähnt sich vor erlauchtem Publikum, 
schickt sich an, das Wort zu ergreifen. Durchs 
Fenster flutet das Licht herein und umhüllt ihn wie 
ein Nessusgewand. Er ist nur mehr ein Phantom, 
ein Schatten, der sich aus dem Tageslicht löst. 

„Als verrückt gilt, was sich dem Verständnis der 
Menge entzieht“, sagt er mit tonloser Stimme. 
„Verrückt ist der Weise, der seine Gelehrsamkeit 
vor dem gemeinen Volk ausbreitet. Galilei war in 
den Augen der Kirche verrückt. Und als verrückt 
galt Ibn Sina, der den Körper eines Menschen 
schändete, indem er ihn sezierte. Doch die Jahre 
bescheren den nachfolgenden Generationen uner-
hörte Erkenntnisse. Naivität und Genialität, Ver-
läßlichkeit und Fehlbarkeit, Recht und Unrecht 
lösen einander in willkürlichem Wechsel ab. Wie 
viele Schurken von einst werden heute hoch ge-
rühmt? Wieviel Hirngespinste haben sich im nach-
hinein als erstaunliche Prophezeiung erwiesen …? 
In Wirklichkeit, Llob, gibt es weder die absolute 
Wahrheit noch die totale Lüge: Es gibt nur Dinge, 
an die man glaubt, und andere, an die man nicht 
glaubt …“ 

In diesem Moment splittert das Fenster. Sid Lan-
kabout wird auf den Schreibtisch geworfen, sein 
Schädel von einer großkalibrigen Kugel zerfetzt. 



Ich kann gerade noch eine Silhouette erkennen, die 
draußen hinter dem Felsen hervorspringt und in 
Richtung einer Hecke davonläuft. Dann höre ich, 
wie ein Wagen mit quietschenden Reifen wegfährt. 
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Der Direktor hat darauf bestanden, das Ende von 
Abou Kalybse zu feiern. Zum kleinen Empfang, 
den er im Sitz der Direktion organisiert hat, sind 
die Sekretärin des Verwaltungsbezirks, einige 
Kommissare, eine Handvoll Offiziere der Spezial-
einheiten und eine Schar Journalisten geladen. Der 
oberste Polizeichef hat abgesagt, jedoch einen er-
müdend geschwätzigen Vertreter geschickt, der 
sich mehr dafür interessiert, wie wohl der Bezwin-
ger der Bestie ausschaut, als eine Lobrede zu hal-
ten. Dafür preist der Direktor meine „Ausdauer“ 
und meinen „Sinn für Selbstlosigkeit“. Er nennt 
mich beim Vornamen, und prompt werde ich so rot 
wie eine Jungfrau beim Anblick eines Hotdogs. 

Alle sind sie der gleichen Meinung, daß Abou 
Kalybse ein verteufelter Brocken gewesen sei. 
Wenn man sie so hört, könnte man meinen, der 
Terrorismus sei nun ausgelöscht. 

Man drückt mir die Hand, man klopft mir die 
Schulter, man knufft mir triumphierend in den 
Wanst – und nicht einer, der es für nötig befände, 
Lino zu gratulieren. Der schämt sich fast für seine 
Anwesenheit, Lino der Untergebene, Lino der 



Packesel, Lino, zur Sache reduziert, ohne Ruhm 
und ohne Verdienst. Allzuviel macht es ihm nicht 
aus. Lino weiß, daß in einer Gesellschaft, in der 
man selten danke und niemals Entschuldigung 
sagt, Undankbarkeit völlig natürlich ist. 

Später wird er mir anvertrauen, daß er als Jung-
geselle wider Willen alle Ehrungen der Welt für 
eine bescheidene Zwei-Zimmer-Wohnung gäbe, 
um endlich eine Familie gründen zu können. Möge 
Sankt Nimmerlein ihn erhören! 

 
Zu Hause langweilen sich die Kinder vor dem 
Fernseher. Unsere Politprominenz streitet um eine 
derart nervtötende Nebensächlichkeit, daß meine 
Tochter davon fast eine Depression bekommt. 

Ich hänge meine Jacke an den Nagel und lasse 
mich in der Küche nieder. Mina serviert mir eine 
Zwiebelsuppe mit ein paar Nudeln drin. Es geht ihr 
nicht gut, meinem kleinen Aschenputtel. Nur unge-
schickte Gesten, nur ausweichende Blicke. Ich hal-
te sie am Handgelenk fest. Sie sträubt sich, will 
sich nicht auf meine Knie setzen. 

„Du bist heute nicht ganz auf der Höhe, mein 
Schatz.“ 

Sie greift sich gequält an die Stirn. 
„Sie reden im Radio von deinem Erfolg.“ 
„Haben sie meinen Namen erwähnt?“ 
„Nein, aber so gut wie.“ 
Sie macht sich Sorgen. Sie tut nichts anderes. Ihr 

Ältester ist fortgegangen, ihre Große langweilt 
sich, weil sie keinen Verehrer findet, ihr Ehemann 
ist die Hauptattraktion bei der Terroristen-



Olympiade … Wenn ich aus dem Haus gehe, 
wacht sie hinter dem Fenster. Wenn ich fünf Minu-
ten Verspätung habe, verliert sie die Nerven. Mina 
macht sich kaputt. Ihre Rundungen, die wie keine 
anderen meinen Pulsschlag mit ihrem Hüft-
schwung in Einklang gebracht haben, sind er-
schlafft. Ihr Herz klopft nur mehr vor Schreck und 
aus Wut. 

„Mach dir keine Sorgen, Liebling. Renkt sich al-
les wieder ein.“ 

Gegen drei Uhr nachts schreckt mich das Telefon 
aus meiner Schlaflosigkeit. Ich hebe ab. 
„Hallo, Habibo*!“ bellt eine verstellte Stimme, 
„gute Arbeit geleistet. [* arab. Habib = Liebling, Schätz-
chen] Ich danke dir. Du hast mir einen Dorn aus 
dem Fuß gezogen … Geht’s gut, nicht zu müde? 
Wetten, du hattest gerade einen Alptraum?“ 

„Gut, daß du angerufen hast. Ich wäre vor Angst 
fast gestorben.“ 

„Ach ja …?“ Er legt auf. 
Mina rührt sich unter der Bettdecke. 
„Wer war das?“ 
„Ein klaustrophober Nachtschwärmer.“ 
Sie richtet sich auf. Ihre Augen leuchten im Dun-

keln. 
„Irgend jemand hat seit heute morgen dauernd 

angerufen.“ 
„Schlaf weiter.“ 
Ich taste auf dem Nachttisch herum, finde eine 

Zigarette, zünde sie an. Im Nebenzimmer phanta-
siert mein Jüngster zehn Sekunden lang vor sich 
hin und ist dann still. Die Nacht leuchtet bläulich 



durch die Fenstergitter. An einem gespenstischen 
Himmel sehnt sich ein Stück vom Mond nach sei-
ner ganzen Fülle. 

Noch einmal das Telefon. 
„Da bin ich wieder, Habibo.“ 
„Du hast die falschen Tabletten geschluckt, hab 

ich recht?“ 
„Das ist eben meine Art. Es gefällt mir, mit der 

Beute zu reden, bevor ich sie kaltmache. Das bringt 
einen einander näher, man lernt sich kennen. Ich 
hasse es, jemanden umzubringen, den ich nicht 
kenne. Das hinterläßt den Nachgeschmack des Un-
fertigen … He, was willst du? Die Leute sind nicht 
alle gleich.“ 

„Wer spricht denn da?“ 
„Ganz sicher ist es kein Störgeräusch, Habibo.“ 
„Soll das ein Witz sein?“ 
„Meine Freunde finden, daß ich keinen sehr aus-

geprägten Sinn für Humor habe. Dem Kerl, den ich 
neulich darauf vorbereitet habe, erstochen zu wer-
den, ist nichts Besseres eingefallen, um mein Mit-
leid zu erwecken, als zu erzählen, er hätte eine 
chronische Rachenentzündung.“ Lachen aus dem 
Hörer. „Bist du noch da, Habibo? Warum hustest 
du nicht ein bißchen heftiger …“ Lachen. „Ciao!“ 

Meine Zigarette ist zwischen meinen Finger ver-
glüht. Ich habe nichts gespürt. Ich setze mich auf 
und starre bis zum Morgengrauen das Telefon an. 
Habibo ruft nicht mehr an. 

 
„Du bist blaß“, teilt mir Mina am frühen Morgen 
mit. 



„Fang nicht wieder damit an, ich bitte dich.“ 
Ich esse nur mit halbem Appetit. Mein Butterbrot 

bleibt mir im Hals stecken. Ich weiß nicht warum, 
aber mit einem Mal verursacht mir der Butterge-
ruch Brechreiz. 

In der Garage macht der Parkwächter dieselbe 
Bemerkung: „Sie sind blaß, Herr Kommissar.“ 

„Ich habe zuviel Milch in meinen Kaffee getan.“ 
Ich untersuche den Parkplatz, schaue unter die 

Autos, nähere mich meinem Zastava, kontrolliere 
die Griffe, ohne sie zu berühren, aus Vorsicht vor 
eventuellen Drähten, spähe unter die Motorhaube. 
Nicht die Spur einer Bombe. 

„Sind Sie sicher, daß alles in Ordnung ist?“ fragt 
der Parkwächter interessiert. 

„Sind Sie Arzt?“ 
„N-nnnein.“ 
„Also was geht Sie das dann an?“ 
Der Parkwächter zieht den Kopf ein und ver-

schwindet. 
Ich setze mich hinters Steuer, nehme meinen 

ganzen Mut zusammen und drehe den Zündschlüs-
sel. Der Motor heult sofort auf. Seltsamerweise. 
Für gewöhnlich ist er störrisch. 

Erst als ich den Schalthebel berühre, entdecke ich 
den Zettel am Rückspiegel: 

„Du bis tot, Habibo.“ 
Wenn Bliss meinen schlimmsten Feinden erzähl-

te, daß Llob ein Angsthase ist, der sich schon bei 
einer Kleinigkeit in die Hose macht, würde ihn 
niemand ernst nehmen. Trotzdem habe ich einen 
Stich lang das Gefühl, als würde der Himmel über 



mir zusammenbrechen. 
 

* * * 
 

Habibo stößt im Büro wieder zu mir. 
„Hast du meine Nachricht gefunden?“ 
„Du bist, das schreibt man mit t.“ 
„Es ist ja nicht meine Sprache …“ 
„Was willst du?“ 
„Mich mit dir amüsieren. Ich war in der Garage. 

Ich hab mich halb totgelacht. Deiner armen Karre 
sind die Sicherheitsventile durchgebrannt. Du wirst 
dich fragen, wo ich mich versteckt habe, Habibo, 
hm? Du hast ja überall nachgeschaut. Das beweist, 
wie schlau ich bin. Ich hätte dich gut umbringen 
können. Ich hab’s nicht eilig. Ich werde dich leiden 
lassen. Du wirst mich noch anflehen, dich fertig-
zumachen. Ich liebe es, wenn man mich anfleht. 
Ich fahr da voll drauf ab. Manchmal lasse ich der 
Beute einen kleinen Hoffnungsschimmer. Sie 
klammert sich mit ganzer Kraft daran. Sie schleppt 
sich vorwärts bis zur Tür. Ich bin schon ganz aus 
ihren Gedanken verschwunden. Sie robbt durch ihr 
Blut, erreicht die Tür, sieht die Treppe, sieht die 
Tür des Nachbarn. Nur drei Meter, nur noch zwei 
Meter, nur noch ein Meter. Sie hebt die Hand, 
schwer wie ein Amboß, kratzt an der Nachbartür, 
wieder und wieder. Die Tür öffnet sich endlich, 
und der Nachbar, das bin ich.“ Er beginnt unheil-
voll zu lachen. 

Eine halbe Stunde später ruft Mina mich an: 
„Man hat ein Paket vor unserer Tür abgelegt.“ 



„Faß es auf keinen Fall an!“ schreie ich. „Und 
bewahr die Ruhe. Nimm die Kinder und ver-
schwinde. Keine Hektik, Liebling. Alarmiere die 
Nachbarn. Das ganze Gebäude muß evakuiert wer-
den. Ich komme …“ 

 
* * * 

 
Das Paket liegt vor meiner Wohnungstür. Zwei 
Pyrotechniker hören es in einer unerträglichen Stil-
le ab. Sicherheitskräfte haben die Straße abge-
sperrt. Mina und die Kinder warten aschfahl und 
stumm in einem Zellenwagen. Sie zittern am gan-
zen Leib. 

Ich beobachte die Umgebung. Ich spüre, daß Ha-
bibo ganz nah ist, so nah, daß ich auf ihn spucken 
könnte. Und alle Gesichter kommen mir verdächtig 
vor. 

Die beiden Pyrotechniker nehmen schließlich das 
Paket auseinander. Als sie aus dem Gebäude kom-
men, gerät die Menge in Bewegung. 

„Blinder Alarm“, beruhigt mich der Diensthöhe-
re. 

In dem Paket finde ich Seife für meine Totenwä-
sche, ein Leichentuch und eine Gebetskette. Ein 
alter Brauch aus unserer Gegend. 

Ich nehme Lino zur Seite und trage ihm unauffäl-
lig auf: „Versuch, meinen Cousin Kader in Béjaïa 
zu erreichen. Sag ihm, daß ich ihm Mina und die 
Kinder schicke. Sie dürfen auf keinen Fall in Al-
gier bleiben.“ 

 



* * * 
 

Drei Tage später, auf der Straße nach Zéralda, wird 
mein Wagen von einem Meteor gestreift. Ich dis-
kutiere gerade über Funk mit Lino und merke gar 
nicht, wie mich eine fette Limousine überholt. 
Plötzlich rempelt sie gegen meine Tür und schüt-
telte mich von Kopf bis Fuß durch. Ich erinnere 
mich nur noch, daß die Straße uneben wurde, dann, 
daß mich der Straßengraben verschlang, schließlich 
das Nichts … 

 
* * * 

 
„Mehr Glück als Verstand“, beruhigt mich der 
Arzt, während er sich die Röntgenbilder ansieht. 
„Ihr Schädel ist so hart wie die Eisenkugel eines 
Sträflings.“ 

Ich weiß nicht, ob es sich dabei um ein Kompli-
ment oder um eine Diagnose handelt, aber ich bin 
ordentlich erleichtert. Ich ziehe mich vor dem 
Spiegel wieder an. Mit dem Verband, der mir den 
Schädel einhüllt, sehe ich aus wie ein Fakir, dessen 
Zöpfe in eine Mühle geraten sind. 

Habibo ruft mich um vier Uhr morgens an: „Du 
hättest mir fast den Abend verdorben.“ 

„Ich werde das nächste Mal besser aufpassen, 
nicht wahr, Didi …?“ 

Am anderen Ende der Leitung wird aus vollem 
Halse gelacht. 

„Didi ist tot, Habibo. Man hat ihn in ein Loch ge-
steckt und mit Stahlbeton zugeschüttet. Die Bande 



von Sid Lankabout, kaputt! Nur du und ich sind 
noch übrig. Wir werden uns prächtig unterhalten 
… Wo hast du eigentlich deine verlausten Gören 
hingebracht? Ich werde sie wiederfinden. Ich wer-
de Pastete machen aus ihrem Gehirn.“ 

„Nun mal langsam! Du hast gesagt, ich wäre 
schon tot, und ich lebe noch.“ 

„Aber nein, du bist tot. Vollkommen tot. Nur du 
selber denkst, daß du noch von dieser Welt bist. 
Dein Totenschein wurde gleichzeitig mit dem 
Dienstvertrag unterzeichnet. Man sagt mir nach, 
daß ich meine Opfer beerdige, bevor sie noch auf 
die Welt kommen.“ 

„Beweis es.“ 
Ich lege auf. 
Er ruft mich sofort wieder an. 
„Verdammter Hurensohn. Ich kann es nicht aus-

stehen, wenn man mir das Wort abschneidet. Mach 
das nie wieder mit mir.“ 

Ich reiße das Telefonkabel heraus. 
 

* * * 
 

Es ist Montag. Ein griesgrämiger Himmel ergießt 
seinen Mißmut über die Stadt. Die Sonne meines 
Landes deprimiert. Die Greuel, die ihr die Nacht 
hinterläßt, sind stärker als ihre Magie. 

Jeden Morgen erfahren wir aus dem Tagesbe-
richt, daß ein Kind getötet, eine Familie dezimiert, 
ein Zug angezündet, ein anderer Winkel des Lan-
des heimgesucht wurde. Ich zwicke mich, bis ich 
blute, um sicher zu sein, daß ich nicht träume. 



Nein, es ist kein böser Traum. Auf der guten alten 
Erde Numidiens bringen sich die Brüder mit au-
ßerordentlicher Grausamkeit gegenseitig um. 

Unter allen Völkern sind wir das „radikalste“. 
Wir sind davon überzeugt, die Besten oder aber die 
Schlimmsten zu sein. Von der goldenen Mitte ha-
ben wir nie etwas gehört. Wir haben die tapfersten 
Soldaten der Welt und die mutigsten Frauen, und 
unter unseren Nachkommen finden sich die 
schrecklichsten Monster des Planeten. Mäßigung 
halten wir für Unsinn, für „Appetitlosigkeit“. Viel-
leicht sind wir deshalb so unbezähmbar wie unver-
nünftig. 

Währenddessen glauben wir weiterhin, daß eine 
Schubumkehr möglich ist, daß von einem Moment 
zum nächsten die Hölle der Menschen dem Para-
dies Allahs Platz machen wird, daß mit einem Mal 
Djazaïr* wieder Djazaïr sein wird, das heißt, ein 
Ort, an dem zwar nicht alles eitel Wonne ist, aber 
wo es sich trotzdem ganz gut leben läßt – ein we-
nig drunter und drüber, aber dafür in vollen Zügen. 
[* Algerien] 

Ein knausriger Regen netzt die Chaussee. 
Das ist der Moment, den Ex-Kommissar Dine 

ausgewählt hat, um sich meiner zu erinnern: „Llob, 
mein heißgeliebtes Fäßchen“, tönt er am anderen 
Ende der Leitung, „ich hoffe, ich hab dich nicht 
geweckt!“ 

„Ich bin im Büro.“ 
„Eben darum, dort schläft es sich besser … Ich 

war bei dir zu Hause. Man hat mir gesagt, daß du 
das Weite gesucht hast.“ 

„Die Gegend wurde allmählich zum Schieß-



stand.“ 
„Soso! Haben die Heckenschützen dich jetzt im 

Visier!“ 
„Was willst du, du Pensionist? Soll ich dir helfen 

oder dich zum Teufel schicken?“ 
Dine räuspert sich hüstelnd und fragt: „Interes-

siert dich mein Fall noch immer?“ 
„Könnte sein. Wieso hast du deine Meinung ge-

ändert?“ 
„Wegen Tahar Djaout*! [* Algerischer Journalist und 

Schriftsteller, 1993 ermordet] Er hat gesagt: Wenn du 
redest, stirbst du. Wenn du schweigst, stirbst du. 
Also rede und stirb.“ 

„Ich bin in vierzig Minuten bei dir.“ 
Ich erreiche die verkommene Siedlung mit einer 

Viertelstunde Verspätung. Rund um das Hochhaus, 
in dem Dine wohnt, stehen Polizeiwagen. Der An-
blick des Krankenwagens läßt mir das Blut in den 
Adern gerinnen. 

„Scheiße, Scheiße, Scheiße! Sie haben ihn er-
wischt!“ 

Einige Polizisten machen mir Zeichen umzukeh-
ren. Der Brigadier erkennt mich und läßt die Ab-
sperrung zurücksetzen, damit ich durchkann. 

„Zwei Terroristen haben versucht, einen Kolle-
gen zu liquidieren“, erklärt er mir. 

Ich springe aus dem Auto. Zu meiner großen Er-
leichterung steht Dine aufrecht im Treppenhaus, 
eine 7,62er in der Faust. Auf den Stufen bluten 
zwei verrenkte Körper ihr Gift aus, der eine mit 
einer sabbernden Mohnblüte auf der Brust, der 
andere mit einer seltsamen Sommersprosse zwi-



schen den Brauen. 
„Llob, chéri, entweder ist das ein Zufall, oder du 

wirst abgehört.“ 
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Die Nacht kehrt im wehenden Galopp zurück, ihr 
schwarzer Umhang bläht sich im Wind, und die 
Lichter der Stadt stäuben wie Funken unter ihren 
Hufen. 

Dine und ich haben uns für die Klause von Da 
Achour entschieden. In ihrer Abgeschiedenheit 
kann man sich konzentrieren und die Akten mit 
kühlem Kopf entstauben. 

Wir haben die Abschriften verglichen, sind unse-
re Informationen noch einmal durchgegangen, ha-
ben die Videokassetten durchgesehen. Die Bilder, 
die vor meinen Augen vorüberziehen, die Gesich-
ter, die aus dem Dunkel auftauchen, die Hände, die 
im Schatten geschüttelt werden, das alles schneidet 
mir den Atem ab. 

Die meisten der Fundamentalisten sind in den Sa-
lons der Neureichen ein und aus gegangen und mit 
dem Räderwerk der höheren Sphären bestens ver-
traut. Der eine war Leibwächter eines Generaldi-
rektors, jetzt ist er Emir einer Horde von Kanniba-
len. Der andere war Chauffeur eines Neo-Beys, 
jetzt überschwemmt er das Land mit subversiven 
Traktaten. 

Mit jeder neuen Erkenntnis beschleicht mich 



stärker dieses Gefühl, das dich lähmend bei der 
Gurgel packt, wenn du merkst, daß das Licht am 
Ende des Tunnels nichts anderes ist als der Wider-
schein der Hölle. 

„Von Anfang an“, berichtet Dine, „war mir der 
Tod von Abbas Laouer verdächtig. Der Bankier 
war ein Hypochonder. Seine Krankengeschichte 
war lückenloser als jeder Fahrtenschreiber, sein 
Lebensablauf so geregelt wie eine Schweizer Uhr. 
Alle sechs Monate eine Untersuchung. Kein 
Gramm Fett zuviel, keine Kalorie zuwenig. Er war 
geradezu prädestiniert, den Rekord an Langlebig-
keit zu brechen. 

Im Nightclub haben sie mir verboten, mich sei-
nem Leichnam zu nähern. Haj Garne ging sogar so 
weit, den Durchsuchungsbefehl zu zerreißen. Ich, 
der ich gedacht hatte, ich hätte ihn weichgekocht, 
mußte feststellen, daß ich viel zuwenig ausgekocht 
war. 

Es war das erste Mal, daß ich in diesen Höhen 
fahndete. Ein Polizist, der dreißig Jahre damit ver-
bracht hat, kleinen Gaunern auf die Füße zu treten, 
ist nur schwer davon zu überzeugen, daß es Leute 
gibt, die über dem Gesetz stehen. Ich habe den Fall 
Laouer wieder aufgenommen, nachdem man ihn 
im Handumdrehen abgeschlossen hatte. Der Be-
richt des Gerichtsmediziners sprach von Herzin-
farkt. Ich bin zu ihm hin, um ihm auf den Zahn zu 
fühlen. Der hat mir vielleicht was erzählt. Mein 
Partner hat sich auf Zehenspitzen zurückgezogen. 
Es war sonnenklar: das war eine Nummer zu groß 
für uns. 



Ich habe dann allein weitergemacht. Richter Ber-
rad bestärkte mich. Nach drei Monaten war ich 
nicht einen Millimeter weiter. Da brannte bei mir 
die erste Sicherung durch. Ich wollte das Limbes 
Rouges amtlich schließen lassen. Resultat: Haj 
höchstpersönlich taucht in meinem Büro auf und 
führt mir ein Video vor. Fassungslos erkenne ich 
meine Nichte inmitten einer abstoßenden Sexorgie. 
Er überließ mir den Film als Musterstück und 
meinte: ‚Und ich habe noch nicht einmal richtig 
nachgeschaut. Es gibt sicher noch einen netten Do-
kumentarfilm über deine außerehelichen Abenteu-
er.’ 

Der Sturz in den Abgrund, Llob. Aber ich ließ 
nicht los. Ich habe Soria Atti alias Anissa beschat-
tet. Ich habe Fotos gemacht. Am Tag, an dem ich 
sicher war, sie in der Falle zu haben, hat sie mich 
nur ausgelacht. Während ich auf ihrem Bett meine 
kompromittierenden Fotos auspackte, schaltete sie 
das Video an. Und ich sah Maître Berrad, den 
höchsten Richter, wie er es sich an allen Körper-
öffnungen von einem Minderjährigen besorgen 
ließ. ‚An deiner Stelle würde ich es aufgeben, hin-
ter dem Einhorn herzujagen’, sagte Anissa zu mir. 
‚Es wäre doch schrecklich, aufgespießt zu werden.’ 

Dieses Mal war ich allein, wirklich allein. Kein 
Verbündeter mehr, keine Unterstützung. Ich wurde 
wütend. Haj Garne hat vier Luxusbordelle mit 
Prostituierten versorgt, höchste Autoritäten unter 
seinen Stammkunden gehabt und eine regelrechte 
Pornothek aufgebaut, mit der er sie alle erpressen 
konnte. Abgeordnete, Diplomaten, Staatsräte, Ju-



risten, Journalisten … Um mir den Rest zu geben, 
versicherte er mir, er hätte sogar Dias von Adam 
und Eva. 

Sein Gewerbe war weit mehr als eine Sammel-
stelle für gerupfte Hühner, es war eine politische 
Kraft. Immer, wenn ein hoher Politiker sich mehr 
oder weniger über die sozialen Mißstände empörte 
und nach Aufdeckung der üblen Machenschaften 
rief, schickte man ihm eine Kopie seiner sexuellen 
Ausschweifungen zu. Blieb er stur, wurde er liqui-
diert. 

Und weil ich stur blieb, hielten sie mich rund um 
die Uhr auf Trab. Ich mißtraute am Ende der gan-
zen Welt. Meiner Frau, meinen Kindern, dem 
Briefträger … So bin ich zuletzt im Irrenhaus ge-
landet.“ 

Wir gehen auf die Veranda hinaus und schauen 
zu, wie das Meer sich krachend am Riff bricht. Auf 
unseren Lippen prickelt die Gischt, unsere Lungen 
saugen gierig den Geruch der Algen ein, um den 
Modergeruch aus unserem Innern zu vertreiben. 

„Wer steckt hinter dieser riesigen Schweinerei?“ 
Dine bläst die Backen auf. 

„Die Finanz- und Polit-Mafia. Sie hat diesen gan-
zen verdammten Krieg angefangen und sie hält ihn 
am Laufen. Eine Ansammlung von alten Politikern, 
die es nicht verkraftet haben, daß sie ausgeschaltet 
wurden, kleptomanische Anführer aus alten Zeiten, 
die ihre Strafe mittlerweile abgesessen haben und 
jetzt zurückkommen, um sich zu rächen, entlassene 
Funktionäre, Revanchisten, die was weiß ich be-
weisen wollen, eine ganze Bruderschaft verantwor-



tungsloser Verantwortlicher, deren neue Massen-
gräber die Aasgeier anlocken und wild machen …“ 

„Ich will Namen, Dine, Namen …“ 
„Den Namen der Sekte“, knurrt Da Achour aus 

seinem Schaukelstuhl heraus. Er zeigt auf das auf-
gewühlte Meer. „Horch auf das Rauschen der Wel-
len, Llob. Die Wellen sind schon in Aufruhr. Das 
dritte Jahrtausend wird zum Ruhme der Gurus er-
wachen …“ 
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Die Leute mögen es nicht, wenn man sich ihnen in 
die Sonne stellt. Das macht sie wütend, und sie 
können bös zurückschlagen. Salah Doba weiß das. 
Deshalb hat er sich entschlossen, sich ganz klein zu 
machen. Die Kleinen werfen weniger Schatten. Sie 
leben versteckt in dem ihren. Das schützt sie vor 
dem bösen Blick. 

Salah Doba ist klug. Klein zu sein bedeutet nicht, 
keine großen Pläne zu schmieden. Da hat er sich 
noch nie geniert. 

Und außerdem ist es gar nicht so schlecht, klein 
zu sein. Als Zwerg bekommt man die Ziegel als 
letzter auf den Kopf, und man merkt als erster, 
wenn die Flut kommt. So macht man den Verlust 
an Höhe durch einen Zuwachs an Perspektive wett. 

Offiziell ist Salah Doba ein kleiner Angestellter 
im Untergeschoß der nationalen Wafa-Bank in der 
Rue des Trois Pendules. Tatsächlich ist er Vertreter 



für die unterschiedlichsten Bereiche. Seine Aufga-
be besteht darin, fernab Geschäfte zugunsten der 
Apparatschiks des alten Regimes abzuwickeln und 
schmutziges Geld zu waschen. Briefkastenfirmen 
und Scheingeschäfte kennt er in- und auswendig, er 
gilt als As in Theorie und Praxis der Fälschung. 
Dank seiner Aktionen hat eine stattliche Zahl so-
genannter charismatischer Persönlichkeiten 
Traumschlösser in Spanien und anderswo gebaut 
und etliche Schweizer Banken aufgefettet. 

Er selbst begnügt sich mit den Krumen und 
schafft brav im verborgenen, so daß niemand ahnt, 
welch Imperium die fleißige Ameise hinter der 
unbedeutenden Gestalt des kleinen Angestellten 
errichtet hat. 

Sein Haus paßt zu ihm. Von der Straße aus ist es 
ein ganz normales Gebäude. Mit grotesker Fassade 
und gewöhnlicher Eingangstür, mit derart schrei-
endem Orange getüncht, daß es jeden Hitiste*, der 
eine Mauer zum Anlehnen sucht, zur Verzweiflung 
treiben muß. [* „der die Mauer abstützt“: übliche Be-
zeichnung für die arbeitslosen Jugendlichen, die auf den 
Straßen der algerischen Städte herumlungern.] 

Doch sobald man die Schwelle überschritten hat, 
befindet man sich in einer Oase. 

Er empfängt uns auf der Veranda. Ganz untertä-
nig. Als ob seine Festung nur Frucht unserer Ein-
bildung wäre. Er ist ein ausgemergeltes Männchen 
mit metallischem Blick und abgezirkelten Bewe-
gungen. Er serviert Zitronenlimonade und Pariser 
Konfekt und beobachtet uns, von unseren Appetit 
gerührt, mit dem Blick der gütigen Seele, die den 
Welpen beim Fressen zusieht. 



„Monsieur Doba“, beginnt Dine und leckt sich 
die Finger ab, „Kommissar Llob und ich rollen die 
Affäre Laouer wieder auf.“ 

„Das ist eine alte Geschichte …“ 
„Ich weiß. Sie wurden wegen des Todes Ihres Di-

rektors aller Funktionen enthoben. Man hat ver-
sucht, Ihnen die Schuld für die Fehlbeträge im Safe 
in die Schuhe zu schieben. Aber es handelte sich 
um hundertzwanzig Millionen Dollar. Ein derarti-
ger Krater konnte doch nur das Werk eines gewal-
tigen Baggers sein, und Sie sind so zart.“ 

Salah Doba grinst noch breiter und schiebt das 
Tablett mit den Leckereien in meine Richtung, als 
handle es sich um ein Mikrophon. 

„Und was denkt Kommissar Llob darüber?“ 
„Ich denke, daß man Sie benutzt hat.“ 
Er lehnt sich zurück, verschränkt seine Nagetier-

finger über dem Bauch. 
„In diesem Fall sitzen wir im gleichen Boot, 

Kommissar Llob. Ich habe von Ihrer letzten Groß-
tat gehört. Sie haben die Machenschaften von Sid 
Lankabout beendet. Das ist sehr gut. Aber die Fies-
ta geht trotzdem weiter.“ 

„Ich sehe nicht, wie wir im gleichen Boot sitzen 
könnten, Monsieur Doba.“ 

„Man hat auch Sie benutzt.“ 
„Wie das?“ 
Er betrachtet den Himmel. 
Es ist grundsätzlich nicht leicht, diesen Mann zu 

beeindrucken. Wie klein er auch sein mag, er 
scheint sein Reich besser abgesichert zu haben als 
ein Diktator. Bei ihm finde ich dieselbe Haltung 



wieder, die schon Haj Garne, Sid Lankabout und 
Konsorten meiner Mittelmäßigkeit gegenüber an 
den Tag gelegt haben. 

„Kommissar“, setzt Doba wieder an, „in meinem 
Winkel, in den man mich abgeschoben hat, komme 
ich weiterhin in den Genuß von Zuwendungen. In 
Wirklichkeit hat man mich nicht meiner Funktio-
nen enthoben, man schützt mich nur vor jeder In-
diskretion. Das ist die übliche Vorgangsweise. So-
bald eine Spielfigur in die Schußlinie gerät, setzt 
man sie auf ein anderes Feld. Nach einer Zeit, 
wenn die Sache sich beruhigt hat, wird sie wieder 
ins System eingegliedert …“ 

„Sie antworten nicht auf meine Frage.“ 
Er verzieht ärgerlich das Gesicht. 
„Kommissar, normalerweise ist man, wenn man 

sich für oberschlau hält, immer nur der Dumme … 
Nehmen wir zum Beispiel diese Geschichte mit 
Abou Kalybse. Was war das wohl? Einfach nur die 
Geschichte eines weiteren Schlaubergers, eines 
weiteren Dummen. Da taucht plötzlich ein Emir 
auf, der nicht im offiziellen Organigramm des Ter-
rorismus steht. Da das, was er tut, nicht dem Dreh-
buch entspricht, bringt er die ganze Choreographie 
durcheinander. Und was das Schlimmste ist, der 
Eindringling schreckt nicht davor zurück, sich aus 
den Reserven des Kontingents zu bedienen, und 
das ist ganz und gar nicht gut. Er bringt die wahren 
stillen Teilhaber bei ihren Partnern in Mißkredit. 
Es wurde dringend notwendig, die Krebszelle zu 
lokalisieren. Dazu brauchte man einen guten Spür-
hund, und auf dem Markt gab es keinen besseren 



als Kommissar Llob. Und Sie haben den Köder 
geschluckt. Dank Ihnen konnte man zwei Fliegen 
mit einer Klappe schlagen. Erstens hat man sich 
des Eindringlings entledigt, und zwar auf ganz le-
gale Weise. Für den gewöhnlichen Steuerzahler hat 
die Polizei – zweitens – ihre Rechnung mit Sid 
Lankabout alias Abou Kalybse beglichen. Die Sa-
che ist abgeschlossen.“ 

Ich versuche, einen höhnischen Schimmer in sei-
nen Augen zu entdecken. Doch Salah Doba macht 
keinen Scherz. 

„Ich habe es satt, Kommissar. Ich habe die Be-
trügereien satt, die ständigen Manipulationen, das 
Puzzlespiel … Gehen Sie nach Hause, das ist der 
Rat eines Freundes. Denen sind Sie nicht gewach-
sen.“ 

„Wir lieben die Gefahr“, sagt Dine. 
„Es ist der Mühe nicht wert, meine Herren. Wirk-

lich, es zahlt sich nicht aus. Gehen Sie nach Hau-
se.“ 

Dine beeindruckt das nicht. Er fingert mit vollge-
stopften Backen im Konfekt herum und bohrt nach: 

„Es sind nicht diese hundertzwanzig Millionen 
Dollar, die uns Sorgen machen, Monsieur Doba. 
Das Land streckt alle viere von sich, wir würden 
ihm gerne wieder auf die Beine helfen.“ 

Doba lacht müde auf: „Man sieht, daß Sie keine 
Ahnung haben, wovon wir hier sprechen.“ 

„Wir reden von der Finanz- und Polit-Mafia …“ 
„Alles Einbildung! Das sind Worte, nichts als 

Worte, zugkräftige Vokabeln, klingende Bezeich-
nungen, hohle Phrasen. Diese Leute sind die Stär-



keren. Nicht unterzukriegen. Sie haben die Härte 
des organisierten Verbrechens, den Zusammenhalt 
der Cosa Nostra, die Immunität der Parlamentarier 
und die Straffreiheit der Götter.“ 

„Einen Namen, Monsieur Doba, einen einzigen 
Namen. Um den Rest kümmern wir uns dann 
selbst.“ 

„Wie kommen Sie darauf, daß ich einen von ih-
nen kennen könnte?“ 

„Wir besitzen Dokumente, Filme, Tonbandmit-
schnitte. Wir wissen zum Beispiel, was Sie 1991 in 
Beirut gesucht haben, warum Sie 1992 Ihren Auf-
enthalt in Syrien abgebrochen haben, was aus Ihren 
zwei Kollegen 1994 in der Libyschen Wüste ge-
worden ist, warum Ihre Freundin aus Staoueli sich 
aus dem fünften Stock gestürzt hat …“ 

„Das genügt! Wenn Sie Beweise gegen mich ha-
ben, warum warten Sie noch, mich zu verhaften?“ 
Da wir schweigen, fährt er fort. „Heiße Luft!“ Er 
bläst durch den Kreis, den er mit Daumen und Zei-
gefinger bildet. „Heiße Luft! Vergebliche Liebes-
müh. Denen sind Sie nicht gewachsen. Wir sind 
hier nicht in Italien, nicht in Frankreich und auch 
nicht in den Vereinigten Staaten. Hier verkauft sich 
die Justiz an den Meistbietenden. Die Grundwerte 
sind gekoppelt an die Kontoauszüge. Haben Sie 
Geld, dann gelten Sie was. Dann sind Sie wer. Ha-
ben Sie keins, sind Sie allein. Dann pfeift die ganze 
Welt auf Sie, und wenn Sie zehnmal der Messias 
wären.“ 

Er sieht auf die Uhr und bemerkt: „Zeit für meine 
Lieblingsserie. Auf Wiedersehen, meine Herren.“ 



Wir brechen auf. 
Bevor wir uns verabschieden, sage ich zu Salah 

Doba: „Der einzige Unterschied zwischen Ihnen 
und den Terroristen ist, daß die Terroristen ein 
Risiko eingehen, Sie dagegen nicht. Wenn deren 
Kühnheit auch nicht die Niedertracht ihrer Taten 
schmälert, so ist Ihre Feigheit nicht einmal der 
Verachtung würdig.“ 

 
* * * 

 
Wir wußten von vornherein, daß Salah Doba knall-
hart sein würde. Daher hatten wir uns kaum Hoff-
nungen gemacht. Unser Besuch sollte nur ein biß-
chen Bewegung in die Sache bringen. Man kann 
nie wissen. Man wirft ein Wort in die Runde und 
wartet, bis ein Gerücht daraus wird. 

Wir haben im sechsten Stock eines Gebäudes et-
wa hundert Meter von der Oase entfernt eine Ab-
hörstation eingerichtet. Unser Funker liegt richtig-
gehend über dem Armaturenbrett, eine schwitzende 
Masse, die Kopfhörer an den Schläfen. 

„Na?“ fragt Dine und setzt sich neben ihn. 
Der Funker winkt mit seinem Bleistift ab. 
Etwa zwanzig Minuten später wird er lebendig, 

hebt den Bleistift als Zeichen zum Stillsein. Die 
Spulen des Tonbands beginnen sich quietschend zu 
drehen. 

„Was soll das?“ donnert eine rauhe Stimme aus 
dem Telefon. „Anscheinend waren zwei Bullen bei 
dir.“ 

Dann Salah Doba: „Zwei Fliegen. Sie sind lästig, 



aber sie stechen nicht.“ 
„Sind sie registriert?“ 
„Auf dem Abstellgleis, sage ich dir. Kleine Fi-

sche.“ 
„Was wollten sie?“ 
„Eine alte Geschichte. Kein Grund zur Panik, 

kann ich dir versichern. Wenn es ernst wäre, kannst 
du dir doch denken, daß ich es dir brühwarm er-
zählt hätte.“ 

„Ich kann warme Brühe nicht ausstehen!“ schreit 
der andere und legt auf. 

Ich höre, wie Salah Doba seinen Gesprächspart-
ner einen Mistkerl nennt, dann nur mehr tüüt, tüüt 
…! Dine drückt seinen Finger gegen die Wange. 

„Das ist nicht gut für ihn. Was machen wir?“ 
„Wir warten.“ 
Der Funker reißt eine Papiertüte auf, befördert 

ein gigantisches Sandwich zutage und verschlingt 
es, ehe ich Zeit habe, mir auch nur die Lippen zu 
lecken. Ich schlage Dine vor, sich ein bißchen hin-
zulegen. 

Stunden vergehen. Langsam. Drückend. 
Ich überwache die Straße mit dem Feldstecher. 

Von Zeit zu Zeit verweile ich, von einem dumpfen 
Voyeurismus getrieben, bei diesem oder jenem 
Fenster und dringe in die Intimsphäre der Leute 
ein. Der Funker ist eingedöst. Er schnarcht, seine 
Pfoten liegen auf dem Armaturenbrett, sein Hemd 
ist weit aufgeknöpft und gibt den Blick auf einen 
schweißtriefenden Nabel frei. 

Die Sonne beginnt ihren Abstieg in die Hölle. Sie 
stürzt ins Meer, versucht, das Ufer zu erreichen, 



indem sie sich an den Wellen festhält, doch die 
Strömung trägt sie mühelos fort, bis sie mit einem 
wütenden, blutigen Aufspritzen versinkt. 

Dann besprenkeln Sterne das Dach der Welt. 
Schon liegt die Nacht über der Stadt, hoch auf ihrer 
Stirn steht wie ein blindes Auge der Mond. In der 
Ferne geistern Autoscheinwerfer über lichtscheue 
Straßen. Hinter den Häusern heulen die Sirenen 
auf. Im Handumdrehen sind die Straßen leergefegt. 
Nur die Laternen stehen den Gehwegen in ihrer 
bestürzenden Armut noch bei. 

Dine gesellt sich wieder zu mir. 
Gegen elf Uhr taucht ein Mercedes am Ende der 

Straße auf, kommt auf leisen Rädern herangerollt, 
fährt am Haus von Salah Doba vorbei. Dieser steht 
im Pyjama da. Es ist kein Knall zu hören. Der 
„Kleine“ sinkt auf den Stufen zusammen, die Hän-
de gegen den Bauch gepreßt. Der Mörder taucht 
auf, beugt sich über ihn, feuert ihm drei Kugeln in 
den Kopf. 

„Scheiße!“ schreit Dine. 
Ich greife mir mein Funkgerät und alarmiere Li-

no und Bliss, die eine Ecke weiter Posten bezogen 
haben. 

„Folgt dem Mercedes.“ 
 

Der Mörder hat keinen weiten Weg. Er stellt sein 
Auto in einer Tiefgarage am Rand des Viertels ab 
und verzieht sich in ein Stundenhotel. 

Das bleiche Bürschlein, das hinter der Rezeption 
hockt, winkt uns ab, noch ehe wir die Tür richtig 
aufgemacht haben. 



„Alles belegt!“ 
Ich zücke mit der Fingerfertigkeit eines Taschen-

spielers meine Dienstmarke. Zur Antwort pocht er 
nur aufsein Gästebuch. 

„Meine Gäste sind sauber.“ 
Dann wendet er sich von uns ab und wieder sei-

nem Boxkampf im Fernsehen zu. 
„Würde es dir etwas ausmachen, dich um uns zu 

kümmern?“ 
„Jawohl, es würde mir sogar sehr viel ausma-

chen. Ich sagte doch schon, wir sind voll belegt 
und unsere Kunden sind sauber. Wenn ihr das Gäs-
tebuch einsehen wollt, da liegt es. Ich hasse es, 
gestört zu werden, wenn sich zwei Verrückte im 
Ring verprügeln.“ 

Ich greife mit einer Hand durch den Schalter, pa-
cke ihn an der Gurgel und schlage ihn mit dem 
Kopf gegen das Plexiglas. Seine Nase ist platt ge-
gen die Scheibe gedrückt, die feucht anläuft. Ich 
drücke ihm die Luft ab, bis er röchelt. 

„Da ist gerade ein Kumpel zur Tür herein. 
Schwarze Lederjacke und Stiefel …“ 

„316!“ japst er. 
Ich stoße ihn gegen seinen Fernseher und renne 

die Treppe hoch. Zimmer 316 liegt gleich am An-
fang der dritten Etage. Wir stellen uns mit gezück-
ter Waffe auf beiden Seiten der Tür auf. Dahinter 
lacht eine Frauenstimme. 

Die Klinke gibt unter meiner Hand nach. Durch 
den Türspalt sehe ich unseren Mann. Er liegt auf 
dem Bett und telefoniert, während ein nacktes 
rundliches Mädchen an seinen Schultern knabbert. 



„Das war nicht vorgesehen, Habibo“, nörgelt der 
Kerl. „Ich muß noch vor morgen abend ein Flug-
zeug nehmen. Ich brauche das Geld … Das ist un-
möglich, Habibo. Ich habe meine Abreise schon 
dreimal verschoben.“ 

Das Mädchen richtet sich als erste steif auf. Ich 
gebe ihr ein Zeichen, ihre Sirene ausgeschaltet zu 
lassen. Schließlich entdeckt uns auch der „Habi-
bo“. Seine Hand schnellt zum Stuhl, wo seine Pis-
tole liegt. 

„Das wäre aber dumm“, rede ich es ihm aus. 
Er schleudert das Telefon gegen die Wand, 

streckt sich auf der Bettdecke aus, verschränkt die 
Hände im Nacken und murmelt: 

„Ich habe denen ja gesagt, daß man dich aus dem 
Weg räumen muß. Sie wollten nicht auf mich hö-
ren … Verdammt! Laß ich mich von so einem I-
dioten erwischen!“ 

Ich antworte mit einem Zitat aus seinem nächtli-
chen Anruf: „He, was willst du? Die Leute sind 
nicht alle gleich.“ 
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Lino schnitzt mit der Spitze seines Taschenmessers 
Schnörkel in den Tisch. Seine entblößten Zehen 
verpesten das bißchen frische Luft, das der Gestank 
des WCs bis zu uns durchläßt. In der schwülen 
Stille meines Büros ist nur das Knirschen der Klin-
ge im Holz zu hören. 



Zwischendurch pustet der Leutnant in heller 
Freude über sein Talent immer wieder über seine 
Kalligraphien hinweg und verkündet: „Das stell ich 
später im Museum aus.“ 

„Und deine Socken gleich dazu.“ 
Wir warten auf den Anruf von Dine. Wenn ich 

schon abgehört werde, warum nicht gleich davon 
profitieren? Der Habibo hat ausgepackt. Er wollte 
ohne seinen Anwalt nichts sagen und hat verlangt, 
daß wir ihn zum Bezirkskommissariat bringen. Da 
sind wir mit ihm zu einem abgelegenen Bauernhof 
gefahren und haben ihn die ganze Nacht lang 
durchgewalkt. 

Der Habibo heißt Hamma Llyl. Er arbeitet in ei-
ner Schraubenfabrik in Annaba und hat das Feuer 
am Tag nach dem aufsehenerregenden Ausbruch 
der neunhundert Fundamentalisten aus Lambèse 
gelegt. Nach einigen kleinen Scharmützeln im Ma-
quis hat er sich auf den städtischen Terrorismus 
spezialisiert. Achtzehn Morde in einem Jahr. Sein 
Ruf ließ ihn zu einem der begehrtesten Killer im 
Land aufsteigen. Seit zwei Jahren pendelt er zwi-
schen Algier und Constantine hin und her, mit ei-
ner schallgedämpften 9-mm-Pistole im Kulturbeu-
tel. Er jagt nur Großwild: Gewerkschafter, hohe 
Funktionäre, Offiziere, Verleger, lästige Emire. 

Seine Auftraggeber kennt er nie. Selbst wenn sie 
ihm erlauben sollten, bis zu ihnen vorzudringen, 
würde er die Einladung ablehnen. Eine ganze Rei-
he von Killern wurde aufgrund dieses „Privilegs“ 
schon ausgeschaltet. Die Auftraggeber zahlen gut. 
Aber es sind Medusen. Den Unvorsichtigen, der 



seine Augen auf sie richtet, verwandeln sie zu 
(Grab)Stein. 

Als das Telefon klingelt, schneidet sich Lino fast 
in den Daumen. Ich deute ihm, sich zu gedulden. 

Nach dem sechsten Läuten nimmt er ab: „Zentra-
le, ich höre  … Ach, Sie sind es, Kommissar Dine 
… Bedaure, er ist in einer Besprechung. Er hat mir 
aufgetragen, ihn unter keinen Umständen zu stören 
… Wenn Sie darauf bestehen, werde ich schauen, 
was ich machen kann. Bleiben Sie dran …“ 

Er legt den Hörer hin, bewegt einen Stuhl, gibt 
vor hinauszugehen. Ich warte drei Minuten, stamp-
fe mit den Füßen auf den Boden, greife nach dem 
Hörer. 

„Ja, Dine …? Hör mal, ruf mich doch in einer 
knappen Stunde an. Ich habe enorm …“ 

„Es ist ungeheuer wichtig“, tönt es aus der Lei-
tung. 

„Hast du eine Fliege in deinem Glas gefunden?“ 
„Ich habe den Kerl erwischt, der dich bedroht 

hat. Er ist ein professioneller Killer. Hamma Llyl 
ist sein Name. Er hat Salah Doba umgebracht.“ 

„Bist du sicher?“ 
„Llob, ich bitte dich, verschieb deine verdammte 

Sitzung. Ich sage dir, das hier geht vor. Der Kerl 
verblutet gerade in meinem Kofferraum. Wenn du 
ihn mit eigenen Ohren hören willst, bevor er kre-
piert, beweg dich schleunigst her.“ 

„Bring ihn zu mir.“ 
„Kommt nicht in Frage. Zu viele Spitzel. Komm 

in einer halben Stunde zu Khélifa.“ 
„Von wo genau rufst du an?“ 



„Von einer Telefonzelle, zwei Kilometer vor Sidi 
Moh.“ 

Ich tu so, als würde ich überlegen. „Nicht bei 
Khélifa. Kennst du die Rue Gard …? Nein, hör zu, 
erinnerst du dich an den verlassenen Bauernhof, in 
der Nähe des Salzsees, bei Douar Nayem?“ 

„Ich weiß, wo das ist. Gute Idee. Treffen wir uns 
dort in einer Stunde … Noch etwas, Llob. Komm 
allein. Ich betone: allein. Einer zuviel und der 
Himmel fällt uns auf den Kopf.“ 

 
* * * 

 
Ich schaue so oft in den Rückspiegel, daß mir bald 
die Augen steckenbleiben. Die Stadt verschwindet 
hinter einer Wand aus glühender Hitze. Die Auto-
bahn ist dicht befahren. Ich fahre ganz links und 
beobachte die Autos, die mich einholen und in wil-
dem Zickzack an mir vorüberfahren. 

Douar Nayem ist so groß wie ein Taschentuch. 
Sechs morsche Hütten, ein verfallener Innenhof 
und als Waschhaus ein Becken, in dem es vor Un-
geziefer nur so wimmelt. Die Piste, die dorthin 
führt, ist mehr eine Wagenspur durchs Gestrüpp. 
Aus einer Hecke, hinter der sich ein paar ärmliche 
Behausungen ducken, streckt der Feigenkaktus sein 
stachliges Haupt empor. Kein einziger Hirte ist zu 
sehen. Das Dorf ist verlassen. Die kleinen Leute 
sind vor den Mißhandlungen der bewaffneten isla-
mistischen Gruppen geflohen. 

Der Hof liegt im Abstand von etwa hundert Me-
tern hinter einem ausgemergelten Gebüsch, in dem 



nur die Grillen zirpen, der ideale Ort für eine Falle. 
Dine erwartet mich im Innenhof, er hat eine ku-

gelsichere Weste an und ist mit einer kleinen Ma-
schinenpistole bewaffnet. Er deutet auf eine weite-
re Weste: „Zieh dich warm an, wenn du dir keine 
Erkältung holen willst.“ 

Eine Amsel singt einsam im Unterholz. Eine Bri-
se streicht durchs wilde Gras. Die Hitze steht über 
der Landschaft. Eine Stimmung wie im Biwak. 

„Da kommen sie!“ warnt mich Dine und entsi-
chert seine Waffe. 

Ein Kastenwagen fährt vom Weg ab, nähert sich 
dem Weiler, umrundet das Bassin, dann das Ge-
büsch und bleibt in etwa fünfzig Meter Entfernung 
stehen. Die Schiebetür geht auf, und heraus kom-
men fünf bewaffnete Kerle in Tarnanzügen und mit 
Maske vorm Gesicht. Chaters Männer, die ganz in 
der Nähe im Hinterhalt liegen, lassen ihnen keine 
Zeit, sich zu verteilen. 

Eine dichte Salve mäht zwei Terroristen nieder. 
Die drei anderen versuchen völlig überrascht, sich 
ins Gebüsch zu retten. Die Salven werfen sie über 
den Haufen. Der Kastenwagen rollt zurück, rum-
pelt über den Körper eines Verletzten, fährt einen 
Strauch um. Er wird sofort unter Beschuß genom-
men. Sein Tank lodert auf, das Feuer greift über 
auf die Karosserie. Eine menschliche Fackel 
springt heulend heraus, wirbelt herum und ver-
brennt auf einem Felsbuckel. 

Alles ging sehr schnell, fast wie im Traum. Die 
Stille, die darauf folgt, taucht den Hügel in eine 
andere Welt. Sprungbereit kommen Leutnant Cha-



ter und seine Leute aus ihren Verstecken hervor 
und nähern sich dem Schlachtfeld. 

Mit zerfetzter Brust liegt eines der Ungeheuer rö-
chelnd im Gras. Seine blutverschmierte Hand tastet 
vergeblich nach der Kalaschnik heben ihm. Dine 
stößt die Waffe mit dem Fuß weg, beugt sich über 
den Verletzten und reißt ihm die Maske herunter: 
Es ist der Albino von Ghoul Malek. 

 
 
 

21 
 

Ich blicke auf Algier, und Algier blickt aufs Meer. 
Diese Stadt hat keine Gefühle mehr. Sie ist, soweit 
das Auge reicht, pure Ernüchterung. Ihre Symbole 
haben ausgedient. Ihre Geschichte beugt das Rück-
grat, und ihre Denkmäler ducken sich unter dem 
Zwang zum Verzicht. 

Algier ist besessen von fixen Ideen. Seine Sänger 
sind verstummt. Wo immer ihre Muse sie küßt, 
erleben sie, daß sie geknebelt wird. Erst wird ihnen 
die Flöte entrissen, dann die Feder geraubt, sie 
bleiben mit doppelt leeren Händen zurück und wis-
sen nicht, wie den Puls der Erde fühlen, wie sie es 
einstmals taten, als wir alle Hexenmeister und Ru-
tengänger waren. 

Algier ist krank. Seine Träume werden abgetrie-
ben wie mißgebildete Embryonen. 

Algier ist ein Sterbehaus, Gott ein Tranquilizer, 
und keiner glaubt mehr, daß Glück eine Frage der 
inneren Einstellung ist. 



Algier ist eine Wanderbühne, auf der nur Tragö-
dien zur Aufführung kommen. Der heraufziehende 
Morgen wird zagende Geister so wenig verschonen 
wie Schakale einen angeschlagenen Artgenossen. 

Ich parke meinen Zastava oberhalb von Notre-
Dame. Weit in der Ferne, jenseits des Hafens, in 
dem die Kräne auf Halbmast stehen, erhebt sich 
das Monument der Märtyrer selbstvergessen auf 
seinem Hügel wie ein großer zurückgebliebener 
Junge. Die Kasbah blickt drein wie vom Meineid 
gepeinigt, sie ähnelt dem Skelett einer Heuschre-
cke, in dem die Ameisen turnen. Wie sich die Zei-
ten geändert haben. 

Früher einmal war die Kasbah nicht gar so un-
glücklich. Sie war von einem starken Glauben be-
seelt. Sie war stolz auf ihre Handwerker, ihre 
Schuhmacher und die Chechia ihrer Ladenbesitzer. 
Vor allem aber verstand sie es, ihre Freude zu tei-
len und ihren Schmerz für sich zu behalten. Hier 
lebte Dahmane der Tätowierer, der auf die Brust 
der Zuhälter und die Arme der Matrosen die er-
staunlichsten Gemälde zauberte. Roukaya die Hei-
lerin wohnte hier, eine hundertjährige Blinde, die 
durch eine flüchtige Berührung mit ihrem Finger 
die schlimmsten Brüche wieder zusammenfügte. 
Und Alilou „Domino“, der in seinem Lieblings-
spiel die zahllosen Rivalen mit Leichtigkeit abzu-
hängen pflegte, dieser verflixte Alilou, den der 
Schlag an jenem Tag traf, da er über Moha Didous 
Rausch ganz vergaß, beizeiten seinen Doppelsech-
ser abzusetzen. Und auch Bahja wohnte hier, die 
rehäugige Vestalin, der sich niemand zu nähern 



wagte aus Angst, sie könne sich gleich einer Huri 
in Luft auflösen … 

Wir waren arm, doch wie die Seerosen, denen 
das von Algen faulige Wasser nichts anhaben kann, 
schwammen wir seltsam gelassen an der Oberflä-
che aller Enttäuschungen und blinzelten nach dem 
kleinsten Lichtstrahl, um uns von ihm aufmuntern 
zu lassen. 

Doch nachdem der Kokon aufgeplatzt war und 
die Schwüre von einst sich in Feuer und Rauch 
aufgelöst hatten, ging die Sonne in unserem Ge-
dächtnis unter. Es wurde Abend in den Herzen, ein 
Abend, den weder Mond noch Sterne erhellten, der 
keine Kühnheit, kein zärtliches Verlangen kannte. 
Die Dämmerung wob ihr Spinnennetz und fing 
unsere Gebete ab, ohne daß es irgendwen ernstlich 
beunruhigt hätte. 

 
* * * 

 
Ich bin ins Büro gefahren, um Hunderte von Fotos 
der Terrorismusopfer zusammenzusuchen. Lino 
wollte wissen, ob das für mein nächstes Buch sei. 
Ich gab keine Antwort. 

Dann bin ich in die Rue des Pyramides gefahren. 
Ghoul Malek war nicht zu Hause. Ich schlug ein 
Fenster ein und stieg in seinen Palast. 

Zwei volle Stunden habe ich gebraucht, um die 
Fotos an Wände, Bilder, Vorhänge, Teppiche, 
Stühle und Nippesfiguren zu heften. Unerträgliche 
Fotos erstochener Kinder, vergewaltigter Frauen, 
enthaupteter Greise, exhumierter Mütter, zerstü-



ckelter Soldaten, armer Prominenter, die zu Tode 
gefoltert worden waren. Nachdem ich die ganze 
schamlose Fülle der Einrichtung neu dekoriert hat-
te, streckte ich mich auf einem Diwan aus und 
starrte die Decke an, als wollte ich sie zum Ein-
sturz bringen. 

Die Nacht ist wie eine Maske heraufgezogen. Ich 
habe kein Licht angemacht und weitergeraucht. 

Da fahrt ein Wagen in den Hof, der Motor ver-
stummt. Schritte kommen die Treppe herauf. Ein 
Klicken von Schlüsseln, die Tür geht auf und im 
Rahmen erscheint die elefantengleiche Silhouette 
von Ghoul Malek. 

„Chérif!“ ruft er. 
Der Luster leuchtet auf. 
„Was ist das für ein Saustall hier!“ schreit der 

Nabob fassungslos. 
„Das ist Ihr Meisterwerk, Monsieur Ghoul.“ 
Einige Sekunden lang ist er sprachlos, als er mich 

hinter sich entdeckt. Dann bellt er: „Wer hat Ihnen 
erlaubt, hier hereinzukommen? Wo ist Chérif?“ 

„Sie meinen Ihren Moby Dick? Der ist ein für al-
lemal untergegangen.“ 

Sein Gesicht färbt sich feuerrot, seine Hängeba-
cken zittern. 

„Wie konnten Sie es wagen, bei mir einzudrin-
gen?“ 

„Das frage ich mich auch.“ 
„Haben Sie den Verstand verloren, Kommissar?“ 
„Nun, sagen wir, ich habe viele Freunde verlo-

ren.“ 
Es ist ein wahres Vergnügen zu sehen, wie der 



Adamsapfel in seinem krebsroten Hals auf- und 
abhüpft. Gleich darauf hat er sich wieder unter 
Kontrolle und geht zum Telefon. 

„Lohnt sich nicht, Monsieur Ghoul. Wir sind 
vom Rest des Landes völlig abgeschnitten. Wir 
sind nur zu viert: der Teufel, Gott, Sie und ich.“ 

„Sie machen sich lächerlich, Kommissar. Sam-
meln Sie Ihren Ramsch wieder ein und verschwin-
den Sie. Ich hatte einen harten Tag. Ich will allein 
sein.“ 

Er geht. 
„Ghoul!“ Mein Schrei fährt durch ihn hindurch. 

„Ich weiß alles.“ 
Er wiegt den Kopf, kommt zurück, lehnt sich ge-

gen einen Sessel und mustert mich verächtlich: 
„Was Sie nicht wissen, Kommissar, ist, welche 

Grube Sie sich gerade graben. Kleine Versager 
Ihres Kalibers stellen sich nicht gegen mich, sie 
liefern sich mir aus … Sie sind gekommen, um 
mich zu verhaften? Das glauben Sie doch selber 
nicht. Einen Ghoul Malek verhaftet man nicht … 
Was hoffen Sie mit Ihren idiotischen Bildchen zu 
erreichen? Mein Gewissen? Mich zu erweichen? 
Schuldgefühle bei mir zu wecken …? Sie Idiot. Sie 
haben gar nichts verstanden. Seit Anbeginn der 
Welt gehorcht die Gesellschaft einer Drei-Stufen-
Dynamik. Die einen regieren. Die anderen vernich-
ten. Die dritten wachen darüber. Ein Staatschef 
braucht keine grauen Zellen, seine Krone reicht 
ihm. Ihnen, Kommissar, genügt voll und ganz Ihr 
Käppi. Begnügen Sie sich damit, die Ohren steif zu 
halten. Alles andere geht Sie nichts an. Die soziale 



Hierarchie wird von einer Energie gesteuert, die 
sich von der Regierung und ihren Untertanen nicht 
lenken läßt. Dieser Energie sind Skrupel fremd. 
Von Tabus hat sie nie etwas gehört. Was sie voran-
treibt, ist einzig der Wunsch, der Nation in den 
Hintern zu treten, damit diese nicht in ihrer eigenen 
Scheiße einschläft.“ 

Ich weiß nicht, was plötzlich über mich kommt. 
Die Wut, die mir zuvor geholfen hatte, die Angst 
des Wartens zu überstehen, die Gedanken und 
Worte, die mich auf dem Diwan noch angestachelt 
hatten, sind plötzlich verpufft, wie fortgeblasen, 
und lassen in mir eine große Leere zurück. Der 
Dreckskerl macht mir Angst. Sein Blick schüchtert 
mich ein, am liebsten würde ich mich unter die 
Erde verkriechen. Es fehlte nicht viel und ich näh-
me, sobald er die Hand hebt, die Beine unter den 
Arm, ohne mich auch nur einmal umzusehen. Die-
ses Scheusal, dieses Ungeheuer, hat uns dreißig 
Jahre lang wie Sachen behandelt. Ich kann kaum 
glauben, daß ich noch immer aufrecht vor ihm ste-
he. 

Und er redet und redet in einem fort … In mei-
nem Kopf brodelt es. Vereinzelt blitzen hier und da 
Satzfetzen auf, gehen unter, kommen wieder hoch: 

„Jedes Land braucht eine Krise, um sich zu er-
neuern. Natürlich gibt es Scherben. Doch was ist 
eine Handvoll Märtyrer schon gegen eine Wieder-
geburt? Sozusagen eine Notwendigkeit. Es stärkt 
den Glauben an die Heimat und bereitet auf die 
Opfer von morgen vor. (…) Die einzigen Aufga-
ben, die dem Volk zufallen, sind die Wahlen und 



der Krieg. (…) Sie sind ein Idealist, Monsieur 
Llob. Sie haben eine utopische Vorstellung vom 
Patriotismus. Überhaupt sind Sie selbst völlig ob-
solet. (…) Die Welt wandelt sich nach Maßgabe 
ihrer Bedürfnisse. Die Nation wird fortan nur nach 
dem beurteilt, was sie dem einzelnen bringt. Das ist 
ihre einzige Chance, ihre Überlebensgarantie. Heu-
te schindet sich unser Land bis aufs Blut, um mit 
einem Kaiserschnitt das neue Algerien zu gebären, 
das Algerien von morgen – modern, stark, ehrgei-
zig. 1954 hatten wir einen schlechten Start. Unsere 
Revolution war ein einziges Fiasko. Der Beweis: 
nichts als Regression, Totalitarismus und Mittel-
maß nach dreißig Jahren Unabhängigkeit. Dieser 
Krieg ist kein Fluch. Er ist ein unverhoffter 
Glücksfall, eine unerhörte Chance, ein Wink der 
Vorsehung. Wir stellen uns ihm. Wir führen ihn. Er 
ist unsere Visitenkarte, der Preis, den wir zahlen, 
damit man uns nicht von der neuen Weltordnung 
ausschließt. Wer von der Karikatur eines sozialisti-
schen Systems auf den offenen Weltmarkt drängt, 
hat den Tribut zu entrichten. Und das machen wir 
gerade. Wir werden ein Land aufbauen, das es ver-
steht, seine Chancen auszuhandeln, ohne sich 
kleinmachen zu müssen, denn Zugeständnisse ma-
chen wir schon genug durch diesen Krieg.“ 

Er weist auf die Tür, herrscht mich an zu ver-
schwinden und entfernt sich. 

„Ich hasse es, jemanden in den Rücken zu schie-
ßen“, warne ich ihn. 

Er hat die Hand schon am Geländer, dreht sich zu 
mir um, betrachtet meine Waffe und bricht in 



schallendes Gelächter aus. 
„Jetzt sind Sie vollkommen übergeschnappt, 

Kommissar.“ 
Ich höre mich stammeln: „Es gibt, wie es heißt, 

drei Instanzen, die über die Menschen urteilen, 
Monsieur Ghoul. Das Gewissen, die Justiz und 
Gott. Die ersten zwei können sich irren, die dritte 
Instanz jedoch nie. Der werden Sie jetzt vorge-
führt.“ 

Seine Züge verblassen mit einem Mal. Sein Ge-
sicht wird aschfahl, seine Lippen wirken wie aus-
gedörrt. 

„Das meinen Sie doch nicht im Ernst, Kommis-
sar! Sie sind Polizist. Sie haben nicht das Recht 
dazu.“ 

„Ich fürchte, es ist das letzte Recht, das mir noch 
geblieben ist.“ 

 
Als ich wieder zu mir komme, merke ich, daß ich 
noch immer wie ein Rasender auf den Abzug drü-
cke, während der Lauf meiner Waffe schon wieder 
abgekühlt ist. 



 
 
 

Nachwort 
 

Nous avons pris un mauvais départ dès 1954. Notre révolution 
était un fiasco (Wir hatten 1954 einen schlechten Start. Unsere 
Revolution war ein einziges Fiasko). So bewertet Ghoul Malek 
in Morituri die Errungenschaften des algerischen Unabhängig-
keitskampfes und bringt damit gleichzeitig zum Ausdruck, daß 
die Wurzeln des blutigen Konflikts in Algerien weit in die Ge-
schichte des Landes zurückreichen und sich die gegenwärtige 
Situation nur aus dem komplexen Zusammenspiel von histori-
schen, wirtschaftlichen, religiösen und politischen Fakten und 
Interessen verstehen läßt. 

Nachdem der junge Staat 1962 seine Unabhängigkeit von 
Frankreich erlangt hatte, waren die folgenden Jahrzehnte von 
der Alleinherrschaft des FLN (Front de libération nationale – 
Nationale Befreiungsfront), einer stetig ansteigenden Bevölke-
rungszahl und einer anhaltenden Wirtschaftskrise geprägt. Lan-
ge Jahre hindurch wurde der Agrarsektor zugunsten der Indust-
rialisierung des Landes sträflich vernachlässigt, und der Staat 
stellte für den Bau von Wohnungen, für die Schaffung kulturel-
ler und sozialer Einrichtungen oder für den Ausbau der Ver-
kehrsinfrastruktur nur sehr geringe Mittel zur Verfügung. Die 
Notwendigkeit immer höherer Nahrungsmittelimporte einerseits 
und die sinkenden Einnahmen aus dem Erdölgeschäft als einzi-
ger Exportquelle Algeriens andererseits ließen die Auslandsver-
schuldung weiter anwachsen und führten das Land in eine dau-
erhafte Krise. 

All diese Umstände, verbunden mit einer enorm hohen Ju-
gendarbeitslosigkeit – drei Viertel der algerischen Bevölkerung 
waren 1988 jünger als 25 Jahre –, führten im Oktober ’88 zu 
Aufständen, die sich von Algier aus auf die anderen Städte aus-
dehnten und das Land in ein seit dem Unabhängigkeitskrieg 
nicht mehr dagewesenes Chaos stürzten. Das algerische Volk 
forderte politische und wirtschaftliche Reformen, schrie auf 
offener Straße nach Freiheit und Demokratie. Angesichts der 



Folgen, die die Aufstände nach sich zogen, wird das Jahr 1988 
gemeinhin als Wendepunkt in der Geschichte des jungen Staates 
angesehen, denn die Ereignisse des Oktober ’88 leiteten eine 
neue Epoche in der algerischen Politik ein. Im Zuge des einset-
zenden Demokratisierungsprozesses kam es unter anderem zu 
mehr Presse- und Versammlungsfreiheit und zu einer Liberali-
sierung des Parteiensystems, welche unter anderem zur Legali-
sierung des FIS (Front islamique du salut – Islamische Heils-
front) führte. 

Die Gemeindewahlen im Juni 1990 bescherten dem FLN denn 
auch eine beschämende Niederlage, dem FIS hingegen einen 
überlegenen Sieg. Auch das Ergebnis des ersten Wahldurch-
gangs der Parlamentswahlen im Dezember 1991 brachte eine 
Absage an den seit rund dreißig Jahren allein herrschenden FLN 
und dessen korrupten Beamtenapparat und ließ die Oppositions-
partei FIS als Sieger hervorgehen. Von nun an ging es Schlag 
auf Schlag. Im Jänner 1992 wurde der algerische Staatschef 
Chadli Bendjedid von der Armee zum Abdanken gezwungen. 
Der zweite Durchgang der Parlamentswahlen wurde annulliert 
und der Ausnahmezustand über das Land verhängt. Im März 
desselben Jahres wurde der FIS als Partei verboten. Im August 
1992 forderte ein Bombenattentat am Flughafen von Algier, das 
den islamischen Fundamentalisten zugeschrieben wurde, zehn 
Menschenleben und zahlreiche Verletzte. 

Dieses Attentat bildete den Auftakt für die blutigen Auseinan-
dersetzungen, die sich die militanten Anhänger des FIS und die 
algerische Armee seither liefern und die das Land in einen Bür-
gerkrieg stürzten. Gezielte Attentate und Terroranschläge prä-
gen bis heute den algerischen Alltag, begleitet von einem florie-
renden Schwarzmarkt, von einer ständig zunehmenden Jugend-
arbeitslosigkeit, einer nicht zu stoppenden Bevölkerungsexplo-
sion und einer anhaltenden Wohnungsknappheit. Dazu gesellen 
sich die Machenschaften einflußreicher Politiker und der Fi-
nanzmafia sowie die permanente Angst vor Massakern, Entfüh-
rungen und Terroranschlägen, die sich unter der algerischen 
Bevölkerung breitgemacht hat. 

Diese Ereignisse bilden den Hintergrund für die Handlung 
von Morituri und zwei weiteren Kriminalromanen – Double 
blanc und L’Automne des chimères – von Yasmina Khadra, 



deren französische Originalfassungen nur kurz nach Morituri im 
September 1997 beziehungsweise im Mai 1998 in Paris erschie-
nen sind. Das aktuelle Geschehen in Algerien wird in diesen 
drei Romanen, die inhaltlich eine Einheit bilden, aus verschie-
denen Blickwinkeln beleuchtet und kritisch kommentiert. Dabei 
ist es der Autorin ein Anliegen, der Komplexität des blutigen 
Konflikts gerecht zu werden und dem Leser ein differenziertes 
Bild der Situation zu liefern. Sie zählt somit zu jener Generation 
von frankophonen algerischen Autorinnen und Autoren, die die 
Kriegssituation in ihrer Heimat zum Thema ihrer Werke machen 
und die unter dem Schlagwort einer écriture d’urgence, eines 
(ein)dringlichen Schreibens beziehungsweise eines Schreibens 
in einer Notsituation zusammengefaßt werden können. 
Diese écriture d’urgence wird in Morituri zu einem cri 
d’urgence, zu einem mahnenden und verzweifelten Aufschrei, 
der auch und vor allem außerhalb ihrer Heimat gehört werden 
soll. Yasmina Khadra hatte zuvor bereits zwei Kriminalromane 
mit Commissaire Llob als Hauptfigur in Algerien veröffentlicht 
(Le Dingue au bistouri und La Foire des enfoirés). Morituri ist 
ihr erster Roman, der gezielt für eine europäische Leserschaft 
geschrieben wurde, um ihr die Bürgerkriegssituation in Algerien 
näherzubringen und um sie auf die drastischen Verhältnisse und 
den täglichen Terror aufmerksam zu machen. Indem sie sich der 
staatlichen Zensur widersetzt und die Situation in ihrer Heimat 
kritisch hinterfragt, riskiert Yasmina Khadra, die immer noch in 
Algerien lebt und ihre Romane bisher nur unter einem Pseudo-
nym veröffentlichen konnte, ihr Leben. Aber der große Erfolg 
ihrer Werke in Frankreich und auch in Algerien, wo Morituri, 
Double blanc und L’Automne des chimères wie schon die ersten 
beiden Bände der Commissaire-Llob-Reihe stark rezipiert und 
trotz des Risikos unter der Hand weitergegeben und gelesen 
werden, zeigt, daß ihr Aufschrei gehört wird. Trotz der Gefah-
ren, denen Yasmina Khadra täglich ausgesetzt ist, verstummt sie 
nicht, sondern setzt ihre kritische Analyse des blutigen Konflikts 
fort und publizierte im August 1998 in Frankreich den Roman 
Les Agneaux du Seigneur, gefolgt von A quoi rêvent les loups 
im September 1999. Beide Werke schließen inhaltlich an die 
vorangegangenen an, sind jedoch nicht mehr der Gattung des 
Kriminalromans zuzuordnen. 



Seit der Unabhängigkeit Algeriens im Jahr 1962 wurden bis 
heute nur dreiundzwanzig frankophone Kriminalromane von 
algerischen Autorinnen und Autoren publiziert, fünf davon von 
Yasmina Khadra. Insgesamt betrachtet ist die Anzahl algerischer 
Kriminalromane als sehr gering einzustufen, und sie spiegelt 
den langwierigen Implementierungsprozeß der Gattung in Alge-
rien wider, der zwanzig Jahre dauerte und erst Anfang der 
Neunziger mit dem ersten Band der Reihe um Commissaire 
Llob seinen Abschluß fand. Erstmals in der Geschichte des 
algerischen Kriminalromans gelang es Yasmina Khadra, mit der 
Figur ihres Commissaire Llob einen typisch algerischen Durch-
schnittsbürger in den Mittelpunkt ihrer Romane zu stellen, einen 
integren Polizeikommissar mit traditionellen Werten und klei-
nen Schwächen, die den brummigen Protagonisten umso lie-
benswürdiger erscheinen lassen. Llob steht mit beiden Beinen 
fest auf dem Boden, auf algerischem Boden, den er als glühen-
der und besorgter Patriot tapfer verteidigt. Auch die Inhalte der 
Romane ließen keinen Zweifel an der algérianité der Reihe und 
trugen dazu bei, daß sich die Gattung am Ende des 20. Jahrhun-
derts endgültig in der algerischen Literaturlandschaft verankerte. 

Bei näherer Betrachtung des Werks von Yasmina Khadra fällt 
auf, daß alle fünf genannten Romane in ihrem Aufbau strikt den 
formalen Kriterien des roman noir folgen, einer Untergattung 
des Kriminalromans, die sich vor allem dadurch auszeichnet, 
daß die beiden Handlungsstränge von Verbrechen und Ermitt-
lung parallel laufen. Das Verbrechen steht also nicht als Rätsel 
am Anfang der Handlung, es hat weder den Charakter des Au-
ßergewöhnlichen noch die Funktion eines bloßen Reizes, son-
dern wird vielmehr zu einem Ereignis, dessen Ausführung und 
Bekämpfung der Leser im Laufe des Romans miterlebt. Auf 
inhaltlicher Ebene kann das Verbrechen im roman noir zur 
subtilen Anklage einer korrupten oder insgesamt „gestörten“ 
Gesellschaft eingesetzt werden oder den Anknüpfungspunkt für 
sozialkritische Überlegungen bilden. In diesem Sinne bleibt 
auch der Schluß des roman noir meist offen. Die Täter können 
zwar in vielen Fällen gestellt werden, was jedoch nicht immer 
bedeutet, daß auch die Gefahr abgewendet und die ersehnte 
Lösung des Problems herbeigeführt wird. Zu komplex sind die 
Gründe, die Menschen zu Verbrechern werden lassen. Zieht 



man die genannten Gattungsmerkmale in Betracht, so wird deut-
lich, daß Yasmina Khadra im roman noir ein maßgeschneidertes 
Genre gefunden hat, um den Konflikt in Algerien kritisch zu 
beleuchten und einem breiten Publikum näherzubringen, geht es 
ihr doch weniger um das Aufzeigen von Lösungen als vielmehr 
um eine möglichst realitätsnahe und komplexe Darstellung der 
Krise in ihren Ursachen und Zusammenhängen, in ihrer Drama-
tik und Ausweglosigkeit. 

Im Mittelpunkt der Romane von Yasmina Khadra steht der 
schroffe, aber sensible Protagonist der Reihe, Commissaire 
Llob, der sich nicht nur als Polizeikommissar, sondern auch als 
Schriftsteller für Aufklärung und Gerechtigkeit einsetzt und 
somit doppelt Gefahr läuft, Opfer eines Attentats zu werden. 
Und wenn er im Roman auch nicht auf der Todesliste von Abou 
Kalybse aufscheint, so gehört Commissaire Llob doch zu den 
morituri, den todgeweihten Gladiatoren der Gerechtigkeit, also 
zu jenen Schriftstellern, Komödianten, Gelehrten, Universitäts-
angehörigen und Journalisten, die im Laufe des Romans bedroht 
und teilweise umgebracht werden. Die Gefahr, der Llob sich als 
Kommissar aussetzt, zeigt sich nicht nur in den Todesdrohun-
gen, die er und seine Familie erhalten, sondern auch im Schick-
sal zweier Kollegen. Während der eine der permanenten Bedro-
hung nicht mehr standhält, dem Alkohol verfällt, arbeitsunfähig 
wird und sich völlig in sich zurückzieht, wird der andere auf 
grausamste Weise von Terroristen ermordet. Dies hält Llob 
jedoch nicht davon ab, seine Ermittlungen fortzusetzen und mit 
kritischem Auge und tiefer Sorge die Entwicklung in seiner 
Heimat zu verfolgen. 

Das Bild Algeriens, das Yasmina Khadra aus der Perspektive 
des Protagonisten zeichnet, spiegelt die komplexen Verhältnisse 
wider, die zur gegenwärtigen Situation geführt haben, und ist als 
Absage an eine vorverdammende Schwarzweißmalerei zu se-
hen, die allein islamische Fundamentalisten als Schuldige des 
Bürgerkriegs an den Pranger stellt. Yasmina Khadra macht 
deutlich, daß die Täter in allen Bevölkerungsschichten zu finden 
sind und wie stark ehemalige Politiker und führende Köpfe des 
FLN in den gegenwärtigen Konflikt involviert sind. Dem Leser 
wird klar, daß die politischen und sozialen Verhältnisse der 
vergangenen Jahrzehnte die Krise in Algerien heraufbeschwört 



haben und daß die Drahtzieher der blutigen Ereignisse teilweise 
aus den höchsten Regierungskreisen hervorgingen. Khadra 
scheut sich nicht, jene „Kriegsgewinnler“ anzuprangern, die 
zum richtigen Zeitpunkt die Seite gewechselt haben, nun in 
ihren bewachten Villen Feste feiern und Macht und Kapital 
unter sich aufteilen, während in anderen Vierteln der algerischen 
Hauptstadt soziale Mißstände die Einwohner auf die Straße 
treiben und zu Verbrechern werden lassen. Dies verdeutlicht 
nicht nur die Komplexität der Krise in Algerien, sondern auch 
deren Ausweglosigkeit. Denn solange nur das algerische Volk 
leidet, führende Wirtschaftstreibende und Politiker jedoch Kapi-
tal aus der Situation schlagen, ist ein Ende des Konflikts nicht 
abzusehen. 

Daß in Morituri ausgerechnet ein Schriftsteller für den Tod 
Dutzender Intellektueller verantwortlich zeichnet, ist als weite-
res Indiz dafür anzusehen, wie sehr sich die Lage in Algerien 
zugespitzt hat und wie hoffnungslos sie erscheint. Während 
zahlreiche Autoren es aufgrund von Drohungen nicht mehr 
wagen, ihre Stimme zu erheben, und aus Angst verstummen – 
les troubadours ne chantent plus –, müssen die anderen mit dem 
Leben bezahlen oder werden auf andere Art zum Schweigen 
gebracht – partout où porte leur muse, ils [les troubadours] la 
voient muselée. Indem Yasmina Khadra ihren Protagonisten 
nicht nur als Kommissar, sondern auch als Schriftsteller agieren 
läßt, macht sie deutlich, daß es ungeachtet der Gefahren gerade 
in der gegenwärtigen Situation die Aufgabe der Künstler und 
der Intellektuellen ist, die Entwicklungen innerhalb des Landes 
zu verfolgen und auf die Mißstände aufmerksam zu machen. 
Genau diesen Schritt wagt Yasmina Khadra in ihren Romanen 
und läßt sich nicht davon abhalten, den pouls de la terre zu 
fühlen, auch wenn sie weiß, daß sie Gefahr läuft, diesen Mut mit 
dem Leben zu bezahlen. 

Daß von Seiten der Regierenden keine Lösung des Konflikts 
zu erwarten ist, zeigt Yasmina Khadra in Morituri auf sehr ein-
dringliche Art und Weise. Neben den Intellektuellen setzt sie 
ihre Hoffnung auf das algerische Volk, auf all jene Männer und 
Frauen, die nicht verstummen und sich trotz der Drohungen für 
freie Meinungsäußerung und Gerechtigkeit einsetzen. Diese 
Hoffnung nimmt im integren und unbestechlichen Commissaire 



Llob Gestalt an, dessen Idealismus angesichts der Ereignisse in 
seiner Heimat wie ein Relikt aus einer längst vergangenen Zeit 
anmutet. Gemäß den Worten des 1993 auf offener Straße er-
mordeten algerischen Schriftstellers Tahar Djaout, Si tu parles, 
tu meurs. Si tu te tais, tu meurs. Alors, parle et meurs (Wenn du 
redest, stirbst du. Wenn du schweigst, stirbst du. Also rede und 
stirb), die Yasmina Khadra in Morituri aufnimmt, ignoriert der 
unerschrockene Polizeikommissar und Schriftsteller die tödli-
chen Gefahren, denen er sich Tag für Tag aussetzt, durchleuch-
tet mit kritischem Blick die Einheitspartei, stellt die Finanzmafia 
an den Pranger und verdammt das todbringende Werk der Fun-
damentalisten. Er „spricht“ über die sozialen Ungerechtigkeiten 
in seiner Heimat, über die Misere der armen Bevölkerungs-
schichten, die Frustration der arbeitslosen Jugendlichen, die 
Brutalität des herrschenden Bürgerkriegs und die triste Lage in 
Algier. Die als „weiße Stadt“ bekannte Hauptstadt hat in Mori-
turi ihren ehemaligen Glanz längst verloren, sie zeigt sich in 
„Schwarz“, ist gezeichnet von Angst, Schrecken, Trauer und 
Tod. 

Am Ende des Romans läßt Yasmina Khadra ihren Commissai-
re Llob ein dreigliedriges Instanzensystem für die Wahrung der 
Gerechtigkeit präsentieren, das sich aus dem eigenen Gewissen, 
der Gerichtsbarkeit und letztlich Gott zusammensetzt. Indem 
Llob den Hauptverantwortlichen für die Verbrechen eigenmäch-
tig tötet, wird unausgesprochen eine weitere Instanz zwischen 
die Gerichtsbarkeit als institutionalisiertes System zur Wahrung 
der Gerechtigkeit einerseits und der göttlichen Gerechtigkeit 
andererseits eingeführt, nämlich die Selbstjustiz. Als letzter 
Ausweg wird diese Form von Gerechtigkeit als personifiziertes, 
von niederen, radikalen oder korrupten Ideen freies, gerechtes 
Volksempfinden präsentiert. Llob selbst jedoch scheint sich der 
Dimension seines Handelns nicht bewußt zu sein, hofft er doch 
nur, damit den Täter der göttlichen Instanz und somit der ge-
rechten Bestrafung zuzuführen, nachdem das Gewissen des 
Verbrechers bereits versagt hat und von der algerischen Ge-
richtsbarkeit als zweiter Instanz erfahrungsgemäß keine Gerech-
tigkeit zu erwarten ist. Eine solche Zwischeninstanz ist nicht nur 
als Absage an das etablierte, verfassungsmäßig legitimierte 
Staatsgefüge – die Gerichtsbarkeit ist als eine tragende Säule 



desselben anzusehen – zu interpretieren, sondern auch als eine 
Anklage der Regierungsverantwortlichen, die nicht in der Lage 
sind, einen funktionierenden Rechtsstaat aufrechtzuerhalten. 

Mögen noch so hehre Werte und reine Ideale hinter der Ent-
scheidung stehen, so kann aber auch Selbstjustiz nicht der rich-
tige Weg sein. Die Gefahren, die mit einer solchen Vorgehens-
weise verbunden sind, sind unabsehbar, gilt es doch zu Recht als 
eine der bedeutendsten Errungenschaften moderner Sozialsys-
teme, den Schritt von individuell verschiedenen Wertungen als 
letztem Handlungsmaßstab hin zum kollektiv legitimierten Wer-
tesystem eines modernen Rechtsstaats gemacht zu haben. Somit 
bringt Yasmina Khadra den Konflikt in ihrer Heimat in der 
Schlußszene noch einmal auf den Punkt und verdeutlicht auf 
sehr eindringliche Art und Weise, daß die Krise in Algerien die 
Grundfesten des Gesellschaftssystems durchdrungen und deren 
grundlegende Werte zunichte gemacht hat. Llob selbst spricht 
sich zwar im Laufe des Romans explizit gegen den Weg der 
Vergeltung aus, würde dies doch bedeuten, selbst zum Mörder 
zu werden und sich an dem blutigen Spiel zu beteiligen. In ei-
nem Land, in dem sich die justice, die Gerechtigkeit, aber auch 
das Recht, an den Meistbietenden verkauft – wie Salah Doba die 
Lage in Algerien beschreibt –, hat aber auch Commissaire Llob 
keine Wahl. Wenn ihm in der Schlußszene, der im Kriminalro-
man üblicherweise eine besondere Bedeutung zukommt, nur 
Selbstjustiz als letzter Ausweg bleibt, so verdeutlicht das Ende 
von Morituri umso drastischer den Ernst der Lage in Algerien, 
wo offenbar der Gerechtigkeit im Kleinen nur mehr über einen 
fatalen Rückschritt im Großen Raum gelassen wird. 

Beate Burtscher-Bechter 
Innsbruck, im August 1999 


