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Paul Giacomin ist verschwunden. Entführt, sagen 
seine Eltern. Aber Spenser kommt rasch hinter das 
rücksichtslose Intrigenspiel, mit dem sich Pauls 
Eltern auf Kosten ihres Sprößlings bekriegen. 
Spenser weiß, daß er nur eine Chance hat: Aus dem 
Jungen muß schleunigst ein Mann werden. 
Spätestens bis zum Herbst. 



 
 
 
 

Für David Parker 
und Daniel Parker 

mit Achtung und Bewunderung 
von ihrem Vater, der mit ihnen 

herangereift ist. 
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Die Stadtsanierer hatten wieder zugeschlagen. Sie hatten mich, 
einen Wahrsager und einen Buchmacher von der Ecke 
Massachusetts Avenue und Boylston vertrieben, waren mit 
Sandgebläsen, gebleichter Eiche und Hängepflanzen 
angerückt, und als ich das letzte mal vorbeischaute, sah es aus, 
als wollten sie das Ganze in ein Marin-County-Freudenhaus 
verwandeln. Ich war weiter unten in die Boylston Street 
gezogen, zur Ecke Berkeley in den ersten Stock. Hier war ich 
einen halben Block von Brook Brothers entfernt und direkt 
über einer Bank. Ich fühlte mich zu Hause. In der Bank trieb 
man ungefähr das, was der Wahrsager und der Buchmacher 
auch getrieben hatten. Nur waren die Leute besser angezogen. 

Ich stand am Fenster meines Büros und sah hinaus auf einen 
milden, verregneten Januartag mit einer Temperatur weit über 
zehn Grad und ohne Anzeichen von Schnee. Auf der anderen 
Seite der Boylston konnte ich rechts Bonwit Teller sehen. 
Links das Polizeipräsidium. In den Schaufenstern im Bonwit 
lockten Puppen in enger Lederkleidung und in Ketten. Das 
Polizeipräsidium neigte eher zu Dacron. Im Eckfenster der 
Werbeagentur auf der anderen Straßenseite lehnte eine 
schwarzhaarige junge Frau in hochtaillierten grauen Hosen 
über einem Reißbrett. Ihr Rücken war dem Fenster zugekehrt. 

»Mein Kompliment Ihrem Schneider«, sagte ich laut. Meine 
Stimme klang seltsam in dem leeren Raum. Die 
Schwarzhaarige ging weg, und ich setzte mich an meinen 
Schreibtisch und schaute auf das Bild von Susan Silverman. Es 
war die Vergrößerung eines Farbfotos aus dem vorigen 
Sommer. Wir hatten es in ihrem Garten aufgenommen. Ihr 



gebräuntes Gesicht und die rosa Bluse strahlten lebhaft aus 
dem dunklen, stillen Grün der Bäume. Ich war noch in Susans 
Gesicht vertieft, als die Tür meines Büros aufging und eine 
Frau, den Popelinregenmantel mit Gürtel über dem Arm, 
hereinkam. 

»Mr. Spenser?« sagte sie. 
»Ich wußte doch, es würde aufwärtsgehen mit meiner 

Kundschaft, wenn ich über eine Bank ziehe«, sagte ich. 
Sie lächelte mich wundervoll an. Ihre blonden Haare standen 

in hübschem Kontrast zu ihren schwarzen Augen und den 
dunklen Brauen. Sie war zierlich und sehr schick und elegant. 
Sie trug einen geschneiderten, schwarzen Westenanzug, zum 
weißen Hemd eine schwarze Frackschleife mit langen Enden, 
wie einst Brett Maverick, und schwarze Stiefel mit sehr hohen, 
dünnen Absätzen. Das Gold, das sie an sich hatte, sah echt aus 
– goldene Ohrringe, goldene Uhr, goldene Ketten um den Hals, 
goldene Kettenarmbänder, ein breiter goldener Ehering und ein 
großer, in Gold gefaßter Diamant. Ich war optimistisch im 
Hinblick auf mein Honorar. 

Sie sagte: »Sind Sie Mr. Spenser?« 
Ich sagte: »Ja«, und stand auf, um ihr einen Stuhl 

heranzuziehen. Sie hatte einen sicheren Gang, eine sehr 
ausgewogene Figur, und als sie saß, hielt sie den Rücken 
gerade. Ich ging wieder hinter den Schreibtisch, setzte mich 
und lächelte. Früher hatten sie angefangen, sich auszuziehen, 
wenn ich lächelte, aber mein Lächeln muß wohl nachgelassen 
haben. Die schwarzen Augen musterten mich eingehend. Die 
Hände waren auf dem Schoß gefaltet. Die Beine 
übereinandergeschlagen, das Gesicht ernst. Sie musterte mein 
Gesicht, beide Schultern, meinen Brustkorb, und soviel von 
meinem Bauch, wie hinter dem Schreibtisch von ihm zu sehen 
war. 



Ich sagte: »Ich habe eine verschwollene Narbe hinten auf 
dem rechten, ähm, Oberschenkel, wo mich vor drei Jahren 
jemand angeschossen hat.« 

Sie nickte. 
»Meine Augen sehen vielleicht etwas komisch aus, weil ich 

mal Boxer war. Das ist Narbengewebe.« 
»Anscheinend haben Sie auch schon oft eins auf die Nase 

gekriegt«, sagte sie. 
»Ja«, sagte ich. 
Sie musterte mich noch ein wenig. Meine Arme, meine 

Hände. Ob es voreilig wäre, wenn ich ihr anbieten würde, die 
Hose herunterzulassen. Wahrscheinlich. 

Ich sagte: »Hab’ aber noch alle Zähne. Hier.« Ich entblößte 
sie. 

»Mr. Spenser«, sagte sie. »Können Sie mir verraten, warum 
ich Sie engagieren sollte?« 

»Weil Sie sonst durch Ihr Bemühen, mich einzuschätzen, so 
gar nichts gewonnen hätten. Sie hätten die ganze Zeit damit 
vertan, mich mit Ihrer anspruchsvollen Eleganz und Ihrer 
vollendeten Beherrschung zu beeindrucken und würden leer 
ausgehen.« 

Sie musterte meine Stirn. 
»Und mit einem Jagdhut und einem Trenchcoat sehe ich sehr 

verwegen aus.« 
Sie sah mich direkt an und schüttelte leicht den Kopf. 
»Und ich habe einen Revolver«, sagte ich. Ich nahm ihn von 

meiner Hüfte und zeigte ihn. 
Sie drehte den Kopf weg und blickte zum Fenster hinaus, wo 

es dunkel geworden war und Lichter durch den Regen 
schimmerten. 

Ich steckte die Waffe ein und faltete die Hände, legte meine 
Ellbogen auf die Armlehnen des Sessels und stützte das Kinn 



auf. Ich ließ den Sessel auf seiner Federung zurückkippen, saß 
da und wartete. 

»Mr. Spenser, können Sie derart die Zeit verschwenden?« 
»Ja, ich kann.« 
»Schön, aber ich nicht«, sagte sie, und ich formte den Satz 

mit den Lippen nach, während sie ihn aussprach. Das ärgerte 
sie. 

»Wollen Sie den Auftrag nicht haben?« 
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was es für ein 

Auftrag ist.« 
»Nun, ich möchte einen Beweis für Ihre Fähigkeiten, bevor 

ich mit Ihnen darüber spreche.« 
»Werte Dame, ich habe Ihnen mein Narbengewebe und 

meine Kanone gezeigt. Was brauchen Sie denn noch?« 
»Der Auftrag erfordert Feingefühl. Mit Schußwaffen hat das 

nichts zu tun. Es geht um ein Kind.« 
»Vielleicht sollten Sie Dr. Spock engagieren.« 
Stille. Sie schaute auf meine Hände, die mein Kinn stützten. 
»Ihre Hände sehen sehr stark aus«, sagte sie. 
»Möchten Sie sehen, wie ich eine Nuß knacke?« sagte ich. 
»Sind Sie verheiratet?« 
»Nein.« 
Sie lächelte wieder. Es war ein gutes Lächeln. Hundert, 

hundertfünfzig Watt. Aber ich hatte schon bessere gesehen. 
Susan hätte sie glatt an die Wand lächeln können. Sie bewegte 
leicht ihren Körper auf dem Stuhl. Sie blieb dabei schön 
gerade, aber irgendwie kam eine schlängelnde Bewegung 
durch. 

Ich sagte: »Wenn Sie mir zuzwinkern, rufe ich eine 
Polizistin.« 

Sie schlängelte wieder, ohne sich zu rühren. Wie macht sie 
das nur? 



»Ich muß Ihnen vertrauen«, sagte sie. »Sonst habe ich 
niemand. Ich muß mich an Sie wenden.« 

»Hart«, sagte ich. »Sicher hart für eine Frau, so allein.« 
Schlängeln. Lächeln. Seufzen. »Ja. Ich muß jemand finden, 

der mir hilft. Werden Sie es sein?« Sie beugte sich etwas vor. 
Sie befeuchtete ihre Unterlippe. »Werden Sie mir helfen?« 

»Sterne würd’ ich pflücken«, sagte ich, »vom blauen 
Himmelszelt.« 

»Verulken Sie mich nicht«, sagte sie. »Ich bin verzweifelt.« 
»Weswegen sind Sie verzweifelt?« 
»Wegen meines Sohns. Sein Vater hat ihn mitgenommen.« 
»Und was soll ich für Sie tun?« 
»Ihn zurückholen.« 
»Sind Sie geschieden?« 
»Ja.« 
»Haben Sie das Sorgerecht?« 
»Ja, natürlich. Ich bin seine Mutter.« 
»Hat sein Vater Anspruch auf Besuche?« 
»Schon, aber es handelt sich nicht um Besuch. Er hat Paul 

weggeholt und will ihn nicht zurückgeben.« 
»Und das Gericht?« 
»Es gibt eine Vernehmung, und Mel soll vorgeladen werden, 

aber sie können ihn nicht finden.« 
»Ist Mel Ihr Mann?« 
»Ja. Ich habe also mit der Polizei gesprochen, und da hieß es, 

wenn sie ihn finden könnten, würden sie ihm eine Vorladung 
ins Haus schicken. Aber ich weiß, daß sie nicht nach ihm 
suchen werden.« 

»Wahrscheinlich nicht. Die haben mitunter viel zu tun.« 
»Und deshalb möchte ich, daß Sie ihn suchen und mir Paul 

zurückbringen.« 
»Wie denkt der Junge denn über die ganze Sache?« 



»Natürlich möchte er bei seiner Mutter sein, aber er ist erst 
fünfzehn. Er hat nichts zu sagen. Sein Vater hat ihn einfach 
mitgenommen und versteckt.« 

»Vermißt Mel denn Paul so sehr?« 
»Er vermißt ihn nicht. An Paul liegt ihm so oder so nichts. Er 

will mir auf diese Weise nur eins auswischen. Er gönnt mir 
Paul nicht.« 

»Also hat er ihn mitgenommen.« 
»Ja.« 
»Sehr rücksichtsvoll gegenüber dem Kind«, sagte ich. 
»Das ist Mel doch gleichgültig. Er will mir weh tun. Aber 

daraus wird nichts.« 
Es war keine schlängelnde Bewegung zu sehen, als sie den 

letzten Satz sprach. »Ich möchte, daß Sie den Jungen wieder zu 
mir bringen, weg von seinem Vater. Paul gehört von Rechts 
wegen mir.« 

Ich war still. 
»Ich kann jedes angemessene Honorar bezahlen«, sagte sie. 

»Ich habe eine ausgezeichnete Abfindung bekommen.« Sie 
war wieder ganz flott und geschäftsmäßig. 

Ich zog Luft ein und ließ sie durch die Nase heraus. Ich 
blickte sie an. 

Sie blickte zurück. 
»Was ist?« sagte sie. 
Ich schüttelte den Kopf. »Nach einem wahren Vergnügen 

hört sich das nicht an«, sagte ich. 
»Mr. Spenser«, die Unterlippe war wieder feucht, der Mund 

ein wenig offen, die Zungenspitze glitt am inneren Rand der 
Lippe entlang. »Bitte. Ich habe sonst niemand. Bitte.« 

»Es ist fraglich, ob Sie nicht jemand anders brauchen«, sagte 
ich, »aber ich werde mich an die Sache heranwagen unter einer 
Bedingung.« 

»Welcher?« 



»Sie sagen mir Ihren Namen, damit ich weiß, wohin die 
Rechnung geht.« 

Sie lächelte. »Giacomin«, sagte sie. »Patty Giacomin.« 
»Wie der Schlußmann der alten Rangers.« 
»Bitte?« 
»Ein Herr gleichen Namens war früher mal Hockeyspieler.« 
»Oh. Ich kenne mich mit Sport leider nicht so aus.« 
»Keine Schande«, sagte ich. »Da hat’s an der Erziehung 

gehapert. Sie können überhaupt nichts dafür.« 
Sie lächelte wieder, wenn auch diesmal ein wenig unsicher, 

als wüßte sie jetzt, wo sie mich engagiert hatte, nicht genau, ob 
sie mich haben wollte. Ein Gesichtsausdruck, den ich schon oft 
gesehen habe. 

»Okay«, sagte ich. »Dann erzählen Sie mal, was Ihnen so 
durch den Kopf geht, wo der alte Mel sein könnte.« 

Ich zog einen linierten weißen Notizblock heran, ergriff einen 
Bleistift und hörte zu. 
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Nach 120000 Meilen hatte mein 68er Chevy mit Klappverdeck 
das Zeitliche gesegnet. Auch mit Isolierband ist nicht alles zu 
retten. Mit einem Teil von Huge Dixons Belohnung hatte ich 
Susan ihren kastanienbraunen MGB mit Weißwandreifen und 
verchromtem Gepäckständer auf dem Dach abgekauft, und um 
Viertel nach zehn am nächsten Morgen saß ich in diesem 
Wagen vor einem Apartmentgebäude am Hammond Pond 
Parkway in Chestnut Hill. Laut Patty Giacomin wohnte dort 
die Freundin ihres Mannes. Sie wußte das, weil sie einmal 
ihrem Mann dorthin gefolgt war und gesehen hatte, wie er 
hineinging und mit einer Frau aus seinem Büro wieder 
herauskam, die Elaine Brooks hieß. 

Ich hatte sie gefragt, woher sie wisse, daß es eine Freundin 
und nichts rein Geschäftliches sei, und Patty Giacomin hatte 
mir einen Blick von so vernichtender Verachtung zugeworfen, 
daß ich mich zufriedengab. Sie wußte nicht, wo ihr Mann 
wohnte. Über sein Büro konnte sie ihn nicht erreichen. Dort 
wußte niemand, wo er war. Die Freundin war das einzige, was 
uns einfiel. 

»Er wird da auftauchen«, hatte Patty gesagt, »sofern er nicht 
eine neue hat. Ein bißchen Honig braucht er immer.« 

Also saß ich da mit leerlaufendem Motor und eingeschalteter 
Heizung. Die Temperatur war seit gestern um 22 Grad 
gefallen, und der Januar in Boston war wieder normal. Ich 
drehte das Radio an. Ein Diskjockey mit einer Stimme wie 
ranziger Speck schilderte, wie sehr ihm die neue Platte von 
Neil Diamond gefiel. Dann begann Neil Diamond, seine neue 
Platte zu singen. Ich schaltete sie ab. 



Eine Menge Autos fuhren vorüber, die unter der Route 9 dem 
Einkaufszentrum von Chestnut Hill zustrebten. Es gab zwei 
Bloomingdales in Chestnut Hill. Susan und ich waren vierzehn 
Tage vor Weihnachten mal zum Einkaufen hergefahren, aber 
sie hatte sich über Reizüberflutung beklagt, und wir mußten es 
abbrechen. 

Ein Jogger mit über die Ohren gezogener Strickmütze und 
der Aufschrift TENNESSEE TECH STAFF auf seiner blauen 
Jacke zog vorbei. Noch in der Kälte hatte sein Lauf etwas 
elastisch Leichtes. Etwa drei Stunden vorher war ich selber am 
Ufer des Charles entlanggelaufen, und der Wind vom Fluß her 
war streng gewesen wie der puritanische Gott. Ich sah auf 
meine Uhr. Viertel vor elf. Ich drehte wieder das Radio an und 
probierte herum, bis ich Tony Ennamos Jazzshow fand. Er 
brachte einen Beitrag über Sonny Rollins. Ich hörte zu. 

Um elf war die Sendung zu Ende, und ich stellte das Radio 
wieder ab. Ich öffnete meinen nüchtern braunen Schnellhefter 
und sah mir die anderthalb Seiten Notizen an. Mel Giacomin 
war vierzig. Er betrieb eine Versicherungsagentur in Reading, 
und bis zu seiner Scheidung hatte er in der Emerson Road in 
Lexington gewohnt. Seine Frau lebte dort weiterhin mit ihrem 
fünfzehnjährigen Sohn Paul. Soweit seine Frau wußte, lief die 
Agentur gut. Außerdem führte er vom selben Büro aus noch 
ein Immobiliengeschäft und besaß, hauptsächlich in Boston, 
mehrere Apartmenthäuser. Die Ehe war von Anfang an 
schwierig gewesen, seit fünf Jahren in der Auflösung, und vor 
anderthalb Jahren hatten Mann und Frau sich getrennt. Er war 
ausgezogen. Wohin, erfuhr sie nicht. Die 
Scheidungsverhandlungen wurden bitter, und erst vor drei 
Monaten war das Urteil rechtskräftig geworden. 

Giacomin war in den Worten seiner Frau »ein Hurenbock« 
und, wie sie meinte, sehr aktiv unter den jüngeren Frauen in 
seinem Büro und anderswo. Ich betrachtete sein Foto. Lange 



Nase, kleine Augen, großer Hängeschnurrbart. Halblang 
getragenes Haar, über den Ohren. Auf der Rückseite las ich die 
Beschreibung von der Hand seiner Frau: Einsfünfundachtzig, 
210 bis 225 Pfund (Gewicht schwankt, je nachdem, wieviel er 
trinkt, sich bewegt und Diät hält). Er war im Footballteam von 
Furman gewesen, und das merkte man noch. 

Ich hatte auch ein Bild von dem Jungen. Er hatte die Nase 
seines Vaters und kleine Augen. Sein Gesicht war schmal und 
mürrisch, die dunklen Haare lang. Sein Mund war klein und 
die Oberlippe geformt wie ein klassischer Bogen. 

Ich sah erneut auf meine Uhr. Halb zwölf. Er war 
wahrscheinlich nicht für Sex am Vormittag. Wie sie aussah, 
wußte ich nicht. Ein Foto stand nicht zur Verfügung, und Patty 
Giacomins Beschreibung war vage. Blondgelockte 
Dauerwelle, mittelgroß, gute Figur. »Kurvenstark«, hatte Patty 
gesagt. Um neun, halb zehn und zehn nach zehn hatte ich 
Giacomins Büro angerufen, und sie war noch nicht dort 
gewesen. Er selbst auch nicht. Und niemand wußte, wann mit 
ihnen zu rechnen war. Ich sah wieder auf die Uhr. Viertel vor 
zwölf. Ich war das Sitzen leid. Ich fuhr den MG um die Ecke 
auf die Heath Street, stellte ihn ab und ging zurück zu dem 
Apartmenthaus. Auf der Tafel hinter der Eingangstür war 
Elaine Brooks im dritten Stock aufgeführt, Apartment 315. Ich 
drückte auf den Summer. Nichts geschah. Ich drückte 
nochmals und hielt den Finger drauf. Nach fast einer Minute 
sagte eine belegte weibliche Stimme durch die Sprechanlage 
hallo. Die Stimme hatte eine Minute vorher noch geschlafen. 

Ich sagte: »Harry?« 
Sie sagte: »Was?« 
»Harry, ich bin’s, Herb!« 
»Hier gibt es keinen Harry, verdammt noch mal!« 
»Was?« 
»Du hast falsch geklingelt, du Arschloch!« 



Ich sagte: »Oh, Entschuldigung.« Die Verbindung brach ab. 
Sie war da drin, und ich hatte sie aufgeweckt. Sie würde nicht 

gleich weggehen. Ich ging wieder zu meinem Wagen, fuhr die 
zwei- oder dreihundert Meter zu Bloomingsdale’s und kaufte 
einen großen silbernen Weinkühler für hundert Eier. So 
blieben mir zwei Dollar fürs Mittagessen. Falls ich zum 
Mittagessen kam. Ich hatte Hunger. Aber das war ich gewöhnt. 
Ich hatte immer Hunger. Ich ließ den Weinkühler als Geschenk 
einpacken und fuhr zurück zu dem Apartmenthaus. Diesmal 
parkte ich genau davor und ging ins Foyer und klingelte wieder 
bei Elaine Brooks. Sie meldete sich beim ersten Summen, und 
ihre Stimme war etwas frischer geworden. 

»Päckchen für Mrs. Brooks«, sagte ich. 
»Legen Sie es nur ins Foyer«, sagte sie. »Ich hol’s mir dann 

gleich.« 
»Mr. Giacomin wollte, daß es Ihnen persönlich übergeben 

wird, Madame. Er wollte es extra nicht in den Flur gelegt 
haben oder so was. Er wollte, daß Sie es direkt bekommen.« 

»Okay, bringen Sie es rauf.« 
Ich sagte: »Ja, Madam.« Die Tür summte, und ich ging 

hinein. Ich trug grauweiße Levi’s Cordjeans, Mokassins, ein 
blaues Wollhemd und eine beige Popelinjacke mit 
Schafsfellfutter und -kragen. Vielleicht ein bißchen schick für 
einen Taxifahrer, falls sie merkte, wie teuer das Hemd war, 
aber sie merkte es wahrscheinlich nicht. 

Ich nahm den Lift zum dritten Stock und zählte die Nummern 
bis 15. Ich klopfte. Eine Pause entstand, während sie wohl 
durch den kleinen Spion lugte. Dann öffnete sich die Tür an 
einer Sicherheitskette und ein schmaler Gesichtsausschnitt und 
ein Auge schauten zu mir raus. Damit hatte ich gerechnet. 
Deswegen hatte ich den Kühler gekauft. In der Verpackung 
war er viel zu groß, um durch den Türspalt, den die Kette ließ, 



zu passen. Ich hielt den Karton hoch und schaute auf die kleine 
Öffnung. 

Sie sagte: »Okay, einen Moment«, und schloß die Tür. Ich 
hörte, wie die Kette herunterglitt; dann ging die Tür auf. Die 
Bloomingdale’s-Verpackung schafft es noch immer. Vielleicht 
sollte ich mehr auf sie bauen und weniger auf mein Lächeln. 

Die Tür war auf. Elaine sah aus wie beschrieben, nur besser. 
Und sie hatte Kurven. Die hat Dolly Parton auch. Sie hatte ihre 
Frisur und ihr Gesicht zurechtgemacht, war aber noch nicht 
angezogen. Sie trug einen langen braunen Morgenmantel mit 
weißem Schnurbesatz und schmalem, vorn zugezogenem 
Gürtel. Ihre Füße waren nackt, die Zehennägel lackiert. Es half 
nicht viel. Mir ist noch kein Zehennagel vorgekommen, den 
ich mochte. 

»Da wären wir, Madam«, sagte ich. 
Sie nahm das Paket. »Irgendeine Nachricht?« 
»Nicht an mich, Madam. Vielleicht innen. Mir sagte Mr. 

Giacomin nur, ich solle es Ihnen selbst aushändigen.« 
»Gut, vielen Dank«, sagte sie. 
»Okay.« Ich rührte mich nicht. 
Sie sah mich an. »Oh«, sagte sie. »Einen Augenblick bitte.« 

Sie schloß die Tür und verschwand für mehr oder weniger 
einen Augenblick, dann ging die Tür wieder auf und sie gab 
mir einen halben Dollar. Ich betrachtete ihn irgendwie 
verdrießlich. 

»Danke«, sagte ich. 
Sie schloß kommentarlos die Tür, und ich ging hinunter zum 

Wagen. Ich wendete auf dem Vorplatz und parkte ein Stück 
weiter oben an der Straße, so daß ich das Haus im Rückspiegel 
sehen konnte. Und ich wartete. 

Zwei Dinge hatte ich vielleicht erreicht. Das eine sicher – ich 
wußte, wie sie aussah, und so konnte ich ihr folgen, wenn sie 
fortging; sonst hätte ich darauf warten müssen, daß der alte 



Mel aufkreuzte. Das zweite war vielleicht, daß sie ihn anrief, 
um sich für das Geschenk zu bedanken, und er ihr sagen 
würde, er hätte ihr doch gar keins geschickt. Das würde sie 
aufrütteln und den einen zum andern fuhren. Oder es würde sie 
besonders vorsichtig machen, und ich würde ihn nicht durch 
sie finden können. Die Chancen standen aber für mich. Und 
wenn seine Frau recht hatte, war er zu geil, um ihr auf ewig 
fernzubleiben. 

Mit den Jahren hatte ich erkannt, daß es besser ist, die Dinge 
aufzurühren, als es nicht zu tun. Wenn die Dinge in Bewegung 
kamen, erreichte ich mehr. Oder es schien mir so. 
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Als sie herauskam, verpaßte ich sie beinahe. Ich hatte die 
Haustür im Auge behalten und sah gerade noch, wie sie in 
einem schwarzen Buick Regal hinter dem Gebäude 
hervorkurvte. Ich ordnete mich, durch einen Wagen getrennt, 
hinter ihr ein, als sie auf Route 9 schwenkte und in westlicher 
Richtung fuhr. Sie hatte keinen Grund, nach Verfolgern 
Ausschau zu halten, und ich hatte keinen Grund, raffiniert 
vorzugehen. Ich blieb konstant einen oder zwei Wagen hinter 
ihr, bis zur 128 Nord und von dort weiter über Route 93, bis 
wir zur Route 125 in Andover kamen. Die 125 war 
schwieriger. Sie verlief durch den Harold Parker State Forest 
und war nahezu verlassen. Wenn ich hier zu dicht folgte, fiel 
es ihr vielleicht doch auf. Ich ließ mich weit zurückhängen und 
hätte sie um ein Haar wieder verpaßt, als sie kurz vor Route 
114 abbog und in die Chestnut Street in Andover fuhr. Die rote 
Ampel war meine Rettung. Der Wagen, der vor ihr gewesen 
war, hatte an der Ampel gehalten, aber sie war nicht da. Sie 
mußte unmittelbar davor links abgebogen sein. Ich riß den MG 
herum und beschleunigte auf der Chestnut Street. Es war ein 
enger, gewundener Abschnitt der Straße, und der MG machte 
viel mehr Tempo als der Buick. Bald sah ich sie dann auch, 
ungefähr zweihundert Meter vor mir. Ich verlangsamte und 
ließ sie wieder vorziehen. Nach etwa einer Meile hielt sie auf 
der rechten Straßenseite. Ich bog einen Block hinter ihr rechts 
ein und hielt außer Sicht. Ich stieg aus und ging um die Ecke. 
Ihr Wagen war noch dort; Elaine verschwand rechts in einem 
großen weißen Haus. 



Ich ging hin. Es war ein Zweifamilienhaus, Parterre und 
erster Stock. Die Haustür stand offen, dahinter kamen zwei 
weitere Türen. Die rechte führte offensichtlich zu der unteren 
Wohnung, die, vor der ich stand, nach oben. Ich horchte an der 
Tür zur Parterrewohnung. Ich konnte einen Fernseher und das 
Geschrei eines Babys hören. Das war wohl kaum Giacomin. 
Falls sie Giacomin besuchte. Genausogut konnte sie hier sein, 
um mit einer alten Tante Malefiz zu spielen. 

Ich probierte den Knauf an der Tür nach oben. Er drehte sich, 
aber die Tür ging nicht auf. Über dem Knauf war die runde 
Fassung eines Schnappschlosses. Sie waren leicht, wenn der 
Türpfosten nicht zu dicht abschloß. Ich holte einen dünnen 
Plastikkeil aus meiner Jackentasche und versuchte es. Der 
Türpfosten war nicht dicht. Ich stieß den Schnapper zurück 
und öffnete die Tür. Die Treppe führte geradeaus hoch zu 
einem Absatz, dann in einem Bogen nach rechts. Ich ging 
hinauf. Oben war noch eine Tür. Ich horchte daran. Außer 
einem Radio konnte ich gedämpfte Unterhaltung hören. 

Ich legte meine Hand auf den Knauf und drehte ihn sachte. 
Die Tür war nicht verschlossen. Ich öffnete sie leise und trat in 
einen großen Flur. Geradeaus war ein Eßzimmer. Rechts von 
mir ein Wohnzimmer, durch einen Türbogen. In dem 
Wohnzimmer saß, vornübergebeugt in einem roten 
Plüschsessel, Elaine Brooks und sprach mit einem großen 
Mann mit langer Nase und kleinen Augen und hängendem 
Schnurrbart. Elementar, mein lieber Watson, elementar. 

Sie konnte mich nicht sehen, da sie mir den Rücken zukehrte. 
Aber er sah mich. Er stand da mit einem Glas in der Hand, 
während sie zu ihm sprach, und als ich die Tür öffnete, 
schauten wir uns direkt an. Ich hatte mir nie überlegt, wie man 
einer solchen Situation begegnet – sollte ich heftig »Aha!« 
sagen oder einfach vorwurfsvoll starren? Er war schneller als 
ich. Er wußte genau die richtigen Worte. 



Er sagte: »Was, zum Teufel, wollen Sie?« 
»Perfekt«, sagte ich. »So muß es heißen.« 
Elaine Brooks drehte sich um und sah mich an. Ihre Augen 

weiteten sich. 
»Das ist er, Mel«, sagte sie. »Das ist der Bursche, der mir das 

Päckchen von dir gebracht hat.« 
Giacomin trug ein goldenes Ban-Lon-Rollkragenhemd und 

eine grüne Polyesterhose, die einen grünen Knopfverschluß am 
Bund und keine Gürtelschlaufen hatte. Am kleinen Finger 
seiner rechten Hand steckte ein Silberring in der Form einer 
Schlange, die sich in den Schwanz beißt. Am kleinen Finger 
der linken Hand steckte ein Silberring mit eingefaßtem 
Amethyst. Das Ban-Lon-Hemd schmeichelte seiner Figur 
nicht. Er war fett um die Mitte herum. Er sagte: »Ich habe Sie 
etwas gefragt. Ich möchte eine Antwort, und zwar gleich.« 

Ich sagte: »Sie sollten nicht so ein Ban-Lon-Hemd tragen, 
wenn Sie Leute einschüchtern wollen. Es haut nicht hin. Aber 
Cary Grant würde in Ban-Lon auch nicht gut aussehen, wissen 
Sie.« 

»Wozu haben Sie ihr das Geschenk gebracht? Wie kommen 
Sie dazu, in mein Haus einzudringen?« 

Ich bemerkte, daß er seinen Bauch etwas eingezogen hatte, 
aber viel ist bei Bierspeck nicht zu wollen. Ich sagte: »Mein 
Name ist Spenser. Ich weiß, es klingt abgedroschen, aber ich 
bin Privatdetektiv. Ihre Frau hat mich beauftragt, ihren Sohn 
zu suchen.« 

»Meine Exfrau«, sagte er. »Hat sie Ihnen schon angeboten, 
mit Ihnen zu pennen?« 

»Nein. Ich war überrascht. Die meisten Frauen zögern da 
nicht.« Ich blickte zu Elaine Brooks. »Ob man mir langsam 
meine Jahre ansieht, was meinen Sie? Ich bin heute schon 
zweimal abgeblitzt.« 



Giacomin sagte: »Hören Sie, Jack, mir reicht’s mit Ihnen. 
Raus hier.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich muß bleiben und mich 
erst ein bißchen über Ihren Sohn unterhalten. Fangen wir noch 
mal neu an. Tun wir, als wäre ich nicht hier eingedrungen, als 
hätten Sie mich nicht angeschnauzt. Und auch, als hätte ich 
nicht herumgewitzelt. Es ist eine schlechte Angewohnheit, 
aber manchmal kann ich nicht widerstehen.« 

»Der Junge ist nicht hier. Jetzt sehen Sie zu, daß Sie 
verschwinden, sonst werfe ich Sie eigenhändig die Treppe 
runter.« 

»Ich sagte Ihnen doch, wir müssen miteinander reden. Ich bin 
sehr hartnäckig. Meinen Sex-Appeal mag ich verloren haben, 
aber stur bin ich immer noch. Ich finde den Jungen, und ich bin 
ziemlich sicher, daß Sie mir dabei helfen können.« 

Giacomin sah mich an. Er war ein großer Bursche, und er 
hatte Football gespielt, und wahrscheinlich war er rauhen 
Umgang gewohnt. Aber wahrscheinlich wußte er auch etwas 
über die Kraftreserven aus seiner alten Footballzeit, und ich 
glaube, ihm kam der Verdacht, daß er mich nicht die Treppe 
runterwerfen könnte. 

»Ich weiß nicht, wo er ist«, sagte Giacomin. 
»Machen Sie sich überhaupt Gedanken darüber, daß seine 

Mutter es auch nicht weiß?« 
»Hat sie Ihnen das gesagt?« 
»Nicht direkt. Sie sagte mir, er wäre bei Ihnen.« 
»Aber ich habe Ihnen gesagt, daß er nicht hier ist. Also gehen 

Sie jetzt, oder muß ich die Polizei rufen?« 
»Sie müssen die Polizei rufen«, sagte ich. 
»Glauben Sie, ich bring das nicht?« 
»Ich glaube, Sie bringen das nicht«, sagte ich. 
»Meinen Sie, Sie könnten mich davon abhalten?« 



»Das ist nicht nötig. Ich will es auch nicht. Ich treffe mich 
gern mit Polizisten. Wenn man brav ist, lassen sie einen 
manchmal mit ihren Handschellen spielen.« 

Er sah mich an. Elaine Brooks sah mich an. Wäre ein Spiegel 
dagewesen, hätte ich mich auch angesehen. Aber da war 
keiner. Also sah ich sie an. In der Stille hörte ich einen 
Fernseher laufen. Es schien nicht von unten zu kommen. 

»Schauen Sie, Jack, Sie gehen mir ziemlich auf die Nerven«, 
sagte Giacomin. »Was wollen Sie eigentlich?« 

»Ich will Ihren Sohn wieder zu seiner Mutter bringen. Das 
sagte ich Ihnen bereits.« 

»Und ich sagte Ihnen, er ist nicht hier.« 
»Vielleicht sollte ich mich mal umsehen und mich davon 

überzeugen.« 
»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?« 
»Einen Durchsuchungsbefehl? Sie müssen aufhören, Starsky 

und Hutch anzusehen«, sagte ich. »Ich bin kein Bulle. Ich 
bekomme keine Durchsuchungsbefehle.« 

»Sie können nicht einfach hier hereinschneien und mein Haus 
durchsuchen.« 

»Warum nicht?« 
Wir sahen uns noch etwas länger an. Ich war ziemlich sicher, 

daß der Junge dort war. Weshalb hätten sie sonst nicht die 
Polizei rufen sollen? Ich brauchte nur dazubleiben. Sie würden 
nachgeben. Etwas anderes würde ihnen nicht einfallen. 

Giacomin hörte gerade so lange auf, mich anzusehen, daß er 
seine Freundin ansehen konnte. Sie hatte nichts zu bieten. Er 
sah wieder mich an. 

»Na schön«, sagte er. »Ich hab’ genug. Entweder Sie gehen 
jetzt, oder ich schmeiße Sie hochkant raus.« 

»Tun Sie das nicht«, sagte ich. »Sie sind nicht mehr in Form. 
Ich würde Ihnen weh tun.« 



Giacomin blickte mich an und sah weg. Ich wußte, er würde 
es bleiben lassen. 

»Zum Teufel auch«, sagte er mit einer kurzen wegwerfenden 
Handbewegung. »Das ist keine Schlägerei wert. Nehmen Sie 
ihn mit. Er ist hinten im Flur.« Giacomin deutete mit dem 
Kopf. Er sah weder mich noch Elaine Brooks an. 

Aber der Junge war nicht hinten im Flur. Er war direkt um 
die Ecke im Eßzimmer. Jetzt kam er durch den Türbogen in 
Sicht. 

»Hast ja toll um mich gekämpft, Papachen«, sagte er. 
Es war ein kleiner dünner Junge. Seine Stimme klang 

weinerlich. Er trug ein kurzärmliges weißes Hemd mit 
Längsstreifen, das um den Nabel offenstand, kastanienbraune 
Cordhosen und Top-Siders, von denen nur noch einer den 
ledernen Schnürriemen hatte. 

Giacomin sagte: »Vergiß nicht, mit wem du sprichst, 
Kleiner.« 

Der Junge grinste ohne Humor. »Ich weiß. Ich weiß schon, 
mit wem ich spreche, Paps.« 

Giacomin wandte sich von ihm ab und schwieg. 
Ich sagte: »Mein Name ist Spenser. Deine Mutter schickt 

mich, damit ich dich zu ihr zurückbringe.« 
Der Junge zuckte ausdrucksvoll mit den Schultern. Ich 

bemerkte, daß die Hose ihm zu groß war. Sie hing im Schritt 
durch. 

»Möchtest du zurück?« sagte ich. 
Er zuckte wieder die Schultern. 
»Würdest du lieber hierbleiben?« 
»Bei ihm?« Die weinerliche Stimme des Jungen war voller 

Abneigung. 
»Bei ihm«, sagte ich. »Oder wäre es dir lieber, bei deiner 

Mutter zu wohnen?« 
»Ist mir egal.« 



»Und Ihnen?« fragte ich Giacomin. »Auch egal?« 
»Das Biest hat doch sonst alles gekriegt«, sagte er. »Sie kann 

ihn auch noch haben. Vorläufig.« 
Ich sagte: »Okay, Paul. Hast du Sachen, die du packen 

mußt?« 
Er zuckte die Schultern. Die Allzweckgeste. Vielleicht sollte 

ich sie selber mehr üben. 
»Er hat nichts zu packen«, sagte Giacomin. »Alles, was hier 

ist, gehört mir. Sie kriegt nichts davon.« 
»Raffiniert«, sagte ich. »Gefällt mir, wenn ein Mann stilvoll 

aus einer Ehe aussteigt.« 
»Was soll das denn heißen?« 
»Würden Sie nicht verstehn«, sagte ich. »Hat der Junge einen 

Mantel? Es hat minus sieben Grad draußen. Ich sorge dafür, 
daß sie ihn zurückschickt, wenn Sie wollen.« 

Giacomin sagte zu seinem Sohn: »Hol deinen Mantel.« 
Der Junge ging zur Garderobe im Flur und holte eine blaue 

Matrosenjacke heraus. Sie war zerknittert, als hätte sie 
zusammengeknüllt auf dem Boden gelegen anstatt zu hängen. 
Er zog sie an, knöpfte sie aber nicht zu. Ich öffnete die Tür zur 
Treppe, und er ging hinaus und die Stufen hinunter. Ich sah 
Giacomin an. 

»Nur damit Sie’s wissen, Jack«, sagte er. »Sie haben sich 
damit eine Menge Ärger eingehandelt.« 

Ich sagte: »Spenser ist mein Name, mit S wie der Dichter. Ich 
stehe im Bostoner Telefonbuch.« Ich trat durch die Tür und 
zog sie zu. Dann öffnete ich sie noch mal und steckte meinen 
Kopf in den Flur. »Unter Zäh«, sagte ich. Und schloß die Tür 
und ging hinaus. 
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Der Junge saß neben mir auf dem Beifahrersitz und starrte aus 
dem Fenster. Seine Hände zappelten auf dem Schoß. Seine 
Fingernägel waren abgekaut. Er hatte Niednägel. Ich bog am 
Fuß der Chestnut Street rechts ab und fuhr südwärts, an der 
Akademie vorbei. 

Ich sagte: »Bei wem würdest du lieber wohnen, bei deiner 
Mutter oder bei deinem Vater?« 

Er zuckte die Schultern. 
»Heißt das, du weißt es nicht, oder es ist dir egal?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Heißt das, du weißt die Antwort auf meine Frage nicht, oder 

du weißt nicht, bei wem du lieber wohnen würdest?« 
Der Junge zuckte wieder die Schultern. »Kann ich das Radio 

anstellen?« sagte er. 
Ich sagte: »Nein. Wir unterhalten uns.« 
Er zuckte die Schultern. 
»Möchtest du lieber adoptiert werden?« 
Diesmal zuckte er die Schultern nicht. 
»Ein Mündel sein, unter Amtsvormundschaft?« 
Nichts. 
»Einer Bande von Taschendieben beitreten und in den Slums 

von London hausen?« 
Er sah mich an, als wäre ich verrückt. 
»Ausreißen und zum Zirkus gehen? Ein Floß bauen und den 

Mississippi hinuntertreiben? Als blinder Passagier auf einem 
Piratenschiff mitfahren?« 

»Sie sind nicht sehr komisch«, sagte er. 



»Das höre ich von vielen Leuten«, sagte ich. »Bei wem 
würdest du lieber wohnen, deiner Mutter oder deinem Vater?« 

»Was wollen Sie machen, wenn ich’s Ihnen nicht sage?« 
fragte er. 

»Herumfahren und komisch zu dir sein, bis du um Gnade 
winselst.« 

Er sagte nichts. Aber er zuckte auch nicht die Schultern. Und 
er schaute mich an. Kurz. 

»Möchtest du, daß ich umkehre und dich wieder zu deinem 
Vater bringe?« 

»Wo ist da schon der Unterschied?« sagte der Junge. »Was 
kümmert Sie das? Es geht Sie doch nichts an. Warum lassen 
Sie mich nicht in Ruhe?« 

»Weil du im Moment in meiner Obhut bist, und ich versuche, 
mir darüber klarzuwerden, was am besten für dich ist.« 

»Ich denke, meine Mutter hat Sie engagiert. Warum tun Sie 
denn nicht, was sie Ihnen gesagt hat?« 

»Vielleicht bin ich mit dem nicht einverstanden, was sie von 
mir verlangt.« 

»Aber sie hat Sie doch engagiert«, sagte er. 
»Sie hat mir hundert Dollar gegeben, einen Tageslohn. Wenn 

du nicht willst, daß ich dich zu ihr bringe, schaffe ich dich 
wieder zu deinem Vater und gebe ihr den Hunderter zurück.« 

»Wetten, daß nicht«, sagte er. Er starrte dabei aus dem 
Fenster. 

»Überzeug mich davon, daß es besser wäre, du wärst bei ihm, 
dann tu’ ich es.« 

»Okay, ich wäre lieber bei ihm«, sagte der Junge. Sein 
Gesicht war noch dem Fenster zugekehrt. 

»Warum?« fragte ich. 
»Da. Ich hab’ ja gewußt, Sie würden’s nicht tun.« Er drehte 

sich um und sah mich an, als hätte er etwas gewonnen. 



»Davon war nicht die Rede«, sagte ich. »Ich habe dich nach 
Gründen gefragt. Es ist nämlich wichtig, wonach man sich ein 
Elternteil aussucht. Das machst du mir nicht, um eine Wette zu 
gewinnen.« 

Er starrte wieder aus dem Fenster. Wir waren in North 
Reading und fuhren weiter nach Süden. 

»Sieh mal, Paul, mir geht’s darum, daß du entscheidest, was 
du am liebsten tun möchtest. Sind die Fragen zu schwer für 
dich? Willst du aufpassen, wie ich dabei die Lippen bewege?« 

Immer noch mit dem Gesicht zum Fenster sagte er: »Mir ist 
es egal, bei wem ich wohne. Sie sind beide blöd. Es kommt 
nicht darauf an. Sie sind beide gräßlich. Ich hasse sie.« 

Die quengelige Stimme war ein bißchen zittrig. Als könnte er 
anfangen zu heulen. 

»Mistkerl«, sagte ich. »Daran hatte ich nicht gedacht.« 
Wieder sah er mich so schräg triumphierend an. »Na, und 

was machen Sie jetzt?« 
Ich hatte Lust, die Schultern zu zucken und aus dem Fenster 

zu sehen. Ich sagte: »Wahrscheinlich bringe ich dich zu deiner 
Mutter zurück und behalte die hundert Dollar.« 

»Das habe ich mir gedacht«, sagte der Junge. 
»Soll ich lieber etwas anderes tun?« 
Er zuckte die Schultern. Wir waren über den Reading Square 

und fast auf der 128. »Kann ich jetzt das Radio anstellen?« 
fragte er. 

»Nein«, sagte ich. Ich wußte, daß das kleinlich war, aber der 
Junge ärgerte mich. In seiner quengeligen, sturen 
Verzweiflung raubte er mir den letzten Nerv. Immer herzlich 
bleiben. Böse Kinder gibt es gar nicht. 

Der Junge grinste fast. 
»Möchtest du wissen, warum ich dich zu deiner Mutter 

bringe?« sagte ich. 
»Um die hundert Dollar zu kriegen.« 



»Klar. Aber es sind nicht die hundert Dollar allein. Es ist 
auch eine Art, sich zu orientieren.« 

Der Junge zuckte die Schultern. Machte er das oft genug, 
würde ich anhalten und seinen Kopf aufs Pflaster knallen. 

»Wenn alle Möglichkeiten, die man hat, mies sind«, sagte 
ich, »dann versucht man, die am wenigsten miese zu wählen. 
Anscheinend bist du mit deiner Mutter wie mit deinem Vater 
gleich schlecht dran. Es scheint dir egal zu sein, wo du 
unglücklich bist. Wenn ich dich zurück zu deinem Vater 
bringe, bist du unglücklich und ich bekomme nichts. Wenn ich 
dich wieder zu deiner Mutter bringe, bist du unglücklich und 
ich bekomme hundert Dollar. Also bringe ich dich zu deiner 
Mutter. Verstehst du?« 

»Klar, Sie wollen den Hunderter.« 
»Bei einem Cent wäre es auch nicht anders. Es ist eine 

Orientierungshilfe. Es ist eine Methode, sich von den 
Umständen nicht herumstoßen zu lassen.« 

»Und Mami gibt Ihnen Geld«, sagte er. »Vielleicht dürfen Sie 
sie auch ficken.« Er beobachtete mich genau, um zu sehen, wie 
schockiert ich sein würde. 

»Dein Vater hat das auch schon angedeutet«, sagte ich. 
»Deine Mama ist auf Sex aus, ja?« 

Der Junge sagte: »Weiß nich.« 
»Oder meinst du, ich bin so unwiderstehlich, daß kein Weg 

daran vorbeiführt?« 
Der Junge zuckte die Schultern. Mir war, als ob ich das noch 

genau zweimal vertragen könnte, bevor ich anhielt. »Ich will 
nicht darüber reden«, sagte er. 

»Dann hättest du es nicht aufbringen sollen.« 
Er war still. 
Ich bog von Route 28 ab und fuhr auf die 128 Süd in 

Richtung Lexington. 



»Außerdem finde ich, es ist schlechtes Benehmen, so vor 
einem Fremden von deiner Mutter zu sprechen.« 

»Wieso?« 
»Es gehört sich nicht«, sagte ich. 
Der Junge zuckte die Schultern und starrte zum Fenster 

hinaus. Er hatte noch ein Schulterzucken gut. 
»Was hätten Sie gemacht, wenn mein Vater eine Schlägerei 

mit Ihnen angefangen hätte?« 
»Ich hätte ihn bezwungen.« 
»Und wie?« 
»Kommt darauf an, wie zäh er ist.« 
»Er war mal Footballspieler und hebt immer noch Gewichte 

im Sportzentrum.« 
Ich zuckte die Schultern. Es war ansteckend. 
»Meinen Sie, Sie könnten ihn verprügeln?« sagte er. 
»Schon«, sagte ich. »Er ist zwar ein großer Kerl und 

wahrscheinlich auch stark, aber ich verdiene mit so was mein 
Geld. Und ich bin besser in Form.« 

»Tolle Sache«, sagte er. 
»Ich hab’s nicht aufgebracht.« 
»Muskeln interessieren mich nicht.« 
»Na schön.« 
»Sie halten sich wohl für was Großes mit Ihren Muskeln?« 

sagte er. 
»Ich halte sie bei meiner Arbeit für nützlich«, sagte ich. 
»Also, ich finde sie fies.« 
Ich nahm kurz die Hände vom Steuer und drehte die 

Handflächen nach oben. 
»Wieso sind Sie Detektiv geworden?« fragte er. 
»Wie der eine Mann sagte: Weil ich nicht singen und tanzen 

kann.« 
»Für mich ist das ein furchtbar proletenhafter Beruf.« 



Ich drehte nochmals die Handteller nach oben. Wir fuhren am 
Burlington Mall vorüber. »Welche Ausfahrt muß ich 
nehmen?« 

»Die Vier und die Zweifünfundzwanzig Richtung Bedford«, 
sagte er. »Was finden Sie denn an so ‘ner proletenhaften 
Arbeit?« 

»Sie erlaubt mir, ein ungebundenes Leben zu führen«, sagte 
ich. »Meinst du auch bestimmt Richtung Bedford?« 

»Ja. Ich zeige es Ihnen.« Und das tat er. Wir nahmen die 
Ausfahrt Bedford, bogen rechts ab, wieder rechts, und kamen 
über eine Überführung nach Lexington. Die Emerson Road lag 
nicht weit von der Landstraße; eine Gruppe gleichaltriger 
Häuser mit sehr viel Holz und Glas und wenig Stein und 
Ziegeln. Sie war neu, fügte sich aber gut in das Stadtbild. Ich 
parkte in der Einfahrt, und wir stiegen aus. Der Wind hatte 
jetzt, am späten Nachmittag, zugenommen. Wir kämpften uns 
gegen ihn durch zur Hintertür. 

Der Junge stieß sie auf und trat ins Haus, ohne anzuklopfen 
oder sich sonstwie anzukündigen. 
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Ich klingelte einmal lang und folgte ihm hinein. Auf der linken 
Seite waren zwei weiße Türen mit Einzelfüllung und rechts 
eine kurze Treppe. An der Wand vor der Treppe hing ein 
großer, chromgerahmter Druck von Mondrian. Als ich hinter 
dem Jungen die Stufen hinaufging, kam seine Mutter aus dem 
Wohnzimmer. 

Der Junge sagte: »Freu dich, ich bin wieder daheim.« 
Patty Giacomin sagte: »Oh, Paul, ich hatte dich so bald nicht 

erwartet.« 
Sie trug rosa Seide – spitz zulaufende Hosen und ein weites 

Oberteil. Das Oberteil fiel über die Hose und wurde um die 
Taille von einem goldenen Gürtel gehalten. 

Ich stand zwei Stufen hinter Paul. Einen Augenblick war es 
still. Dann sagte Patty Giacomin: »Nun, kommen Sie rauf, Mr. 
Spenser. Trinken Sie etwas. Paul, laß Mr. Spenser vorbei.« 

Ich trat ins Wohnzimmer. Zwei Gläser und eine Karaffe, in 
der Martini zu sein schien, standen auf dem niedrigen 
Glastisch vor der Couch. Im Kamin brannte Feuer. Zum Essen 
gab es Boursinkäse auf einem kleinen Tablett und einen Teller 
mit Gebäck, das wie Kekse aus Weizenschrot aussah. Und vor 
der Couch stand, höflich erhoben, der Inbegriff moderner 
Eleganz. Er hatte wahrscheinlich meine Größe und war 
schlank wie ein Wiesel. Graues Fischgrätjackett mit 
ebensolcher Weste, anthrazitfarbene Hosen, schmale rosa 
Krawatte unter spitzem Kragen und schwarze Schuhe von 
Gucci. Aus der Brusttasche des Jacketts quoll ein rosa und 
anthrazit gemustertes Tuch. Seine Haare waren kurz 
geschnitten, um die Ohren ausrasiert, und er trug einen 



kurzgestutzten Kinn- und Schnurrbart. Außerdem hatte er eine 
Fliegerbrille mit rosa getönten Gläsern in einem sehr dünnen 
schwarzen Gestell auf, zum Sehen oder zum Gesehenwerden, 
konnte ich nicht beurteilen. Das Rosa der Krawatte glänzte. 

Patty Giacomin sagte: »Paul, du kennst Stephen ja. Stephen, 
das ist Mr. Spenser. Stephen Court.« 

Stephen streckte seine Hand aus. Sie war manikürt und 
gebräunt. Zweifellos St. Thomas. Sein Händedruck war fest, 
aber nicht kraftvoll. »Sehr erfreut«, sagte er. 

Paul grüßte er nicht, und Paul sah ihn nicht an. Patty sagte: 
»Trinken Sie ein Glas mit uns, Mr. Spenser?« 

»Sicher«, sagte ich. »Haben Sie Bier?« 
»Ach herrje, das weiß ich gar nicht. Paul, sieh doch mal im 

Kühlschrank nach, ob Bier da ist.« 
Paul hatte seinen Mantel nicht ausgezogen. Er ging zu dem 

Fernseher am Bücherschrank, schaltete ihn an, ohne einen 
Kanal zu wählen, und warf sich auf einen schwarzen Lehnstuhl 
von Naugahyde, während der Apparat warmlief. Eine 
Wiederholung aus der Serie Die Brady-Bande setzte ein. Sie 
war laut. 

Patty Giacomin sagte: »Paul, um Himmels willen«, und 
drehte den Apparat leiser. Unterdessen ging ich rechts durch in 
die Küche, wo ich im Kühlschrank eine Dose Schlitz fand. Es 
waren noch zwei drin, und kaum etwas anderes. Ich ging mit 
meinem Bier zurück ins Wohnzimmer. Stephen hatte sich 
gesetzt, die Beine so gelagert, daß die Bügelfalten seiner Hose 
keinen Schaden litten, und nippte an seinem Martini. Patty 
stand neben ihm, ihr Glas in der Hand. 

»Hatten Sie viel Mühe, Paul zu finden, Mr. Spenser?« 
»Nein«, sagte ich. »Es war leicht.« 
»Hatten Sie mit seinem Vater Schwierigkeiten?« 
»Nein.« 
»Nehmen Sie doch einen Kräcker und Käse«, sagte sie. 



Ich bediente mich. Boursin und Kräcker ist zwar nicht mein 
Leibgericht, aber seit dem Frühstück war viel Zeit vergangen. 
Ich spülte ihn mit Bier herunter. Bis auf die jetzt leisere Brady-
Bande war es still. 

Stephen nahm einen kleinen Schluck von seinem Martini, 
lehnte sich leicht zurück, bürstete ein Fusselchen unbestimmter 
Art von seinem linken Revers und sagte: »Sagen Sie, Mr. 
Spenser, was machen Sie eigentlich?« Ich hörte einen 
mißfälligen Unterton, aber wahrscheinlich bin ich zu 
empfindlich. 

»Ich bin Diskjockey bei Regine«, sagte ich. »Hab’ ich Sie da 
nicht schon gesehen?« 

Patty Giacomin ergriff schnell das Wort. »Mr. Spenser«, 
sagte sie, »dürfte ich Sie um einen wirklich großen Gefallen 
bitten?« 

Ich nickte. 
»Ich, also, ich weiß, es war schon so viel, daß Sie mir Paul 

zurückgebracht haben, aber, na ja, es ging eben viel schneller, 
als ich dachte, und Stephen und ich haben einen Tisch in einem 
Restaurant bestellt… Könnten Sie mit Paul vielleicht zu 
McDonald’s oder sonst irgendwohin gehen? Ich bezahle 
selbstverständlich.« 

Ich blickte zu Paul. Er saß immer noch in seinem Mantel da 
und starrte auf Die Brady-Bande. Stephen sagte: »Es gibt hier 
ein recht anständiges Chinarestaurant, Sezuan- und 
Mandarinküche.« 

Patty Giacomin hatte ihre Handtasche vom Kaminsims 
genommen und stöberte darin herum. »Ja«, sagte sie, »das 
Yangtze River. Paul kann es Ihnen zeigen. Das ist eine gute 
Idee. Paul ißt da immer gern.« Sie holte einen Zwanziger aus 
der Handtasche und reichte ihn mir. »Hier. Das müßte reichen. 
Es ist nicht sehr teuer.« 



Ich nahm den Zwanziger nicht. Ich sagte zu Paul: »Hast du 
Lust, hinzugehen?« und dann zuckte ich zur gleichen Zeit die 
Schultern wie er. 

»Was soll das denn?« sagte er. 
»Ich übe mich im Timing. Dein Schulterzucken ist so 

ausdrucksstark, daß ich versuche, mir genauso eins zuzulegen. 
Möchtest du was essen gehen?« 

Er wollte die Schultern zucken, bremste sich und sagte: »Ist 
mir egal.« 

»Gut, aber mir nicht«, sagte ich. »Komm. Ich bin am 
Verhungern.« 

Patty Giacomin hielt mir immer noch den Zwanziger hin. Ich 
schüttelte den Kopf. »Sie baten mich um einen Gefallen, nicht 
um eine Dienstleistung. Geht auf meine Rechnung.« 

»Aber Spenser«, sagte sie. »Seien Sie doch nicht albern.« 
»Komm, Junge«, sagte ich zu Paul. »Gehen wir. Ich werde 

dich mit meiner Kenntnis des Orients berauschen.« 
Der Junge bewegte sich auf dem Stuhl. »Na los«, sagte ich. 

»Ich hab’ Hunger wie ein Löwe.« 
Er stand auf. »Wann kommst du spätestens nach Hause?« 

fragte er seine Mutter. 
»Ich bin vor zwölf wieder da«, sagte sie. 
Stephen sagte: »Nett, Sie kennengelernt zu haben, Spenser. 

War schön, dich zu sehen, Paul.« 
»Gleichfalls«, versicherte ich. Wir gingen hinaus. 
Als wir wieder im Wagen saßen, sagte Paul: »Warum tun Sie 

das?« 
»Was, dich zum Abendessen mitnehmen?« 
»Ja.« 
»Du hast mir leid getan«, sagte ich. 
»Wieso?« 
»Weil du weggewesen warst und sich über deine Rückkehr 

anscheinend niemand gefreut hat.« 



»Ist mir egal.« 
»Das ist wahrscheinlich auch am klügsten so«, sagte ich. 

»Wenn du es fertigbringst.« Ich bog von der Emerson Road ab. 
»Wo lang?« fragte ich. 

»Links«, sagte er. 
»Ich glaube, ich brächte das nicht fertig.« 
»Was?« 
»Es mir egal sein zu lassen. Ich glaube, wenn ich am ersten 

Abend daheim weggeschickt würde, um mit einem Fremden zu 
essen, wäre ich ziemlich traurig.« 

»Aber ich bin’s nicht.« 
»Gut«, sagte ich. »Willst du bei diesem Chinesen essen?« 
»Ist mir egal.« 
Wir kamen zu einer Kreuzung. »Wo lang?« fragte ich. 
»Links«, sagte er. 
»Ist das der Weg zu dem Chinarestaurant?« 
»Ja.« 
»Gut, dann essen wir da.« 
Wir fuhren durch Lexington, durch dunkle, meist verlassene 

Straßen. Es war ein kalter Abend. Die Leute blieben drinnen. 
Lexington sieht aus, wie man es sich vorstellt. Eine Menge 
weißer Häuser im Kolonialstil, viele davon echt. Eine Menge 
grüne Fensterläden. Eine Menge Butzenscheiben und kleine 
Fensterchen. Wir kamen ins Stadtzentrum, den Park zu unserer 
Rechten. Das Denkmal des Unabhängigkeitssoldaten 
regungslos in der Kälte. Niemand knipste ein Bild von ihm. 

»Es ist da drüben«, sagte Paul, »um den Platz rum.« 
Im Restaurant fragte er: »Wieso wollten Sie nicht, daß sie es 

bezahlt?« 
»Es schien mir nicht richtig«, sagte ich. 
»Aber wieso nicht? Warum sollen Sie denn bezahlen? Sie hat 

massenhaft Geld.« 



»Wenn wir vorsichtig bestellen«, sagte ich, »kann ich mir das 
hier schon leisten.« 

Der Kellner kam. Ich bestellte ein Beck’s Bier für mich und 
eine Coca für Paul. Wir schauten uns die Karte an. 

»Was kann ich nehmen?« fragte Paul. 
»Alles, was du willst«, sagte ich. »Ich bin dick im Geschäft.« 
Wir sahen uns die Karte näher an. Der Kellner brachte das 

Bier und die Coca. Er hielt Papier und Bleistift bereit. 
»Möchten Sie bestellen?« 

»Nein«, sagte ich. »Wir sind noch nicht fertig.« 
»Okay.« Er ließ uns allein. 
Paul sagte: »Ich weiß nicht, was ich nehmen soll.« 
Ich sagte: »Was schmeckt dir denn?« 
Er sagte: »Ich weiß nicht.« 
»Ah ja.« Ich nickte. »Irgendwie hatte ich so eine Ahnung, 

daß du das sagen würdest.« 
Er starrte auf die Karte. 
»Wie wär’s, wenn ich für uns beide bestelle?« sagte ich. 
»Und wenn Sie etwas bestellen, was ich nicht mag?« 
»Dann ißt du es eben nicht.« 
»Aber ich hab’ Hunger.« 
»Dann entscheide dich für etwas.« 
Er starrte noch ein bißchen auf die Speisekarte. Der Kellner 

kam wieder angeschlendert. »Möchten Sie bestellen?« 
Ich sagte: »Ja. Wir nehmen zweimal Peking-Ravioli, Ente in 

Pflaumensoße, das Mu-Schu-Fleisch und zwei Schalen weißen 
Reis. Und ich bekomme noch ein Bier dazu und er noch eine 
Coca.« 

Der Kellner sagte: »Okay.« Er nahm die Speisekarten und 
ging. 

Paul sagte: »Ich weiß nicht, ob das Zeug mir schmeckt.« 
»Das werden wir bald sehen«, sagte ich. 
»Schicken Sie meiner Mutter eine Rechnung?« 



»Für das Essen?« 
»Ja.« 
»Nein.« 
»Ich versteh immer noch nicht, wieso Sie für mein 

Abendessen bezahlen wollen.« 
»Bin mir nicht sicher. Es hat mit Schicklichkeit zu tun.« 
Der Kellner kam und ließ die Ravioli und zwei Flaschen 

Würzöl auf den Tisch plumpsen. 
»Was ist denn Schicklichkeit?« fragte Paul. 
»Das Angemessene. Etwas richtig machen.« 
Er sah mich ausdruckslos an. 
»Möchtest du Ravioli?« sagte ich. 
»Nur eins«, sagte er. »Zum Probieren. Sie sehen mies aus.« 
»Ich dachte, du ißt gerne hier.« 
»Das hat meine Mutter nur so gesagt. Ich war noch nie hier.« 
»Tu ein bißchen von dem Öl drauf«, sagte ich. »Nicht viel. 

Es ist ziemlich scharf.« 
Er schnitt seinen Ravioli durch und aß ihn halb. Er sagte zwar 

nichts, aß die andere Hälfte aber auch. Der Kellner brachte das 
übrige Essen. Wir aßen jeder vier von den Ravioli. 

»Das Mu Schu legst du auf diese kleinen Pfannkuchen. So. 
Schau her. Dann rollst du es so auf. Und ißt es.« 

»Die Pfannkuchen sehen nicht aus, als ob sie gar sind«, sagte 
Paul. 

Ich aß von dem Mu-Schu-Fleisch. Er nahm sich einen 
Pfannkuchen und aß, wie ich es ihm gezeigt hatte. 

Ich sagte: »Willst du noch eine Coca?« 
Er schüttelte den Kopf. Ich bestellte noch ein Bier. 
»Trinken Sie viel?« 
»Nein«, sagte ich. »Nicht so viel, wie ich möchte.« 
Er spießte mit der Gabel ein Stück Ente auf und wollte es auf 

seinem Teller zerschneiden. 



»Das wird mit den Fingern gegessen«, sagte ich. »Dazu 
brauchst du Messer und Gabel nicht.« 

Er blieb bei Messer und Gabel. Er schwieg. Ich schwieg. Um 
Viertel nach sieben waren wir mit Essen fertig. Um halb acht 
kamen wir bei ihm zu Hause an. Ich parkte und stieg mit ihm 
aus dem Wagen. 

»Ich hab’ keine Angst, alleine reinzugehen«, sagte er. 
»Hab’ ich auch nicht«, sagte ich. »Aber es macht nie Spaß, in 

ein leeres Haus zu kommen. Ich geh mit dir rein.« 
»Das brauchen Sie nicht«, sagte er. »Ich bin viel alleine.« 
»Ich auch«, sagte ich. 
Wir gingen zusammen zum Haus. 
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Es war Freitag abend, und Susan Silverman und ich waren im 
Garden und sahen den Celtics und den Phoenix Suns beim 
Basketballspiel zu. Ich aß Erdnüsse, trank Bier und erklärte 
Susan die Feinheiten des Spiels. Ich unterhielt mich ganz gut. 
Sie war gelangweilt. 

»Dafür mußt du mich entschädigen«, sagte sie. Sie hatte an 
dem Pappbecher mit Bier in ihrer Hand kaum genippt. Auf 
dem Rand war ein Halbmond aus Lippenstift. 

»Champagner in Pappbechern gibt es hier nicht«, sagte ich. 
»Auch keinen Graves?« 
»Willst du, daß ich mir Prügel einfange? Soll ich raufgehen 

und ein Fläschchen süffigen weißen Bordeaux verlangen?« 
»Warum jubeln die alle?« sagte sie. 
»Westphal hat den Ball gerade rückwärts über den Kopf ins 

Netz gebracht. Hast du’s nicht gesehen?« 
»Er ist nicht so gut wie die Celtics.« 
»Nein, aber die Fans geben Szenenapplaus. Außerdem war 

er’s früher.« 
»Ich finde das sehr langweilig«, sagte sie. 
Ich hielt ihr meine Erdnüsse hin. Sie nahm sich zwei. 
»Nachher darfst du mich küssen«, sagte ich. 
»Das Spiel gefällt mir schon besser«, meinte sie. 
Cowens landete einen Weitwurf. 
»Wie kommt es, daß die meisten Spieler schwarz sind?« 

fragte Susan. 
»Es ist ein Spiel für Schwarze«, sagte ich. »Hawk meint, es 

sei ererbt. Im Dschungel hätte es lauter Schulhöfe gegeben.« 



Sie lächelte und nippte an dem Bier. Sie schnitt ein Gesicht. 
»Wie kannst du bloß so viel von dem Zeug trinken?« 

»Übung«, sagte ich. »Jahrelange Übung.« 
Walter Davis landete einen hohen Ball. 
»Was wolltest du vorhin von dem Jungen erzählen, den du 

am Mittwoch besucht hast. Wie hieß der?« 
»Paul Giacomin«, sagte ich. 
»Ja«, meinte Susan. »Du wolltest doch über ihn reden.« 
»Aber nicht, während ich mir das Spiel ansehe.« 
»Kannst du nicht gleichzeitig zuschauen und reden? Wenn 

du’s nicht kannst, dann kauf mir was zu lesen.« 
Ich schälte eine Erdnuß. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Er geht 

mir einfach nicht aus dem Kopf. Er tut mir leid.« 
»Welche Überraschung.« 
»Daß er mir leid tut?« 
»Dir würde sogar der ›Große Böse Wolf‹ leid tun«, sagte 

Susan. 
Westphal hob mit links einen Ball rein. Die Celtics verloren 

an Boden. 
»Der Junge ist völlig verwahrlost«, sagte ich. »Er ist mager. 

Er hat anscheinend überhaupt kein Entscheidungsvermögen. 
Seine einzige feste Überzeugung ist, daß seine Eltern beide 
blöd sind.« 

»Die Meinung ist für einen Fünfzehnjährigen nicht grad so 
ungewöhnlich«, sagte Susan. Sie nahm sich noch eine Erdnuß. 

»Schon, aber in diesem Fall könnte der Junge recht haben.« 
»Das weißt du ja nun nicht. Du kennst sie nicht lange genug, 

um das wirklich zu beurteilen.« 
Die Suns holten sich acht Punkte nacheinander. Die Celtics 

unterbrachen. 
»Besser als du«, sagte ich. »Ich war mit dem Jungen 

zusammen. Seine Kleidung ist nicht richtig und sie paßt nicht. 



In einem Restaurant ist er hilflos. Keiner hat ihm je was 
beigebracht.« 

»Also, wie wichtig ist es denn, ob einer weiß, wie man sich 
im Restaurant benimmt?« sagte Susan. 

»An sich ist es nicht wichtig«, sagte ich. »Es ist nur ein 
Beispiel, verstehst du? Ich meine, niemand hat sich für ihn mal 
Zeit genommen. Niemand hat ihm irgend etwas erklärt, selbst 
die einfachsten Dinge nicht, wie anziehen und essen gehen. Er 
ist vernachlässigt worden. Kein Mensch hat ihn erzogen.« 

Die Celtics brachten den Ball vom Innenkreis ins Spiel. 
Phoenix fing ihn und erzielte einen Korb. Ich schüttelte mit 
dem Kopf. Vielleicht, wenn Cousy wieder aus dem Ruhestand 
käme. 

Susan sagte: »Ich kenne zwar den Jungen nicht, aber ich 
kenne sehr viele Jugendliche. Das ist schließlich mein Fach. 
Du würdest staunen, wie sich Kinder in dem Alter gegen 
Belehrung durch die Eltern sträuben. Sie durchlaufen die 
ödipale Phase, was sich unter anderem oft darin äußert, daß sie 
aussehen und sich aufführen, als hätten sie keinen, der sich um 
sie kümmert, auch wenn sie jemand haben. Es ist eine Art 
Rebellion.« 

Die Celtics vergaben den Ball. Die Suns rafften Punkte. 
Ich sagte: »Kannst du dir etwas unter einer Abdankung 

vorstellen?« 
»Wie bei einem König oder einem Offizier?« 
»Nein, ich meine das Spiel. Was du hier siehst, ist eine 

Abdankung«, sagte ich. 
»Sind die Celtics am Verlieren?« 
»Ja.« 
»Möchtest du gehen?« 
»Nein. Es ist nicht nur, wer gewinnt. Ich sehe gerne zu, wie 

sie spielen.« 
Sie sagte: »Hmm.« 



Ich holte mir noch eine Tüte Erdnüsse und ein Bier. Fünf 
Minuten vor Schluß, und das Spiel stand 114 zu 90. Ich blickte 
zu den Sparren hoch, wo die Namen der alten Spieler hingen. 

»Das hättest du sehen müssen«, erklärte ich Susan. 
»Was?« Sie wischte eine Erdnußschale von ihrem Schoß. Sie 

trug französische Bluejeans, die in schwarzen Stiefeln 
steckten. 

»Cousy und Sharman, und Heinsohn und Lostcotoff und 
Russell. Havlicek, Sanders, Ramsey, Sam Jones und K. C. 
Jones, Paul Silas und Don Nelson. Und den Krieg, den sie mit 
den Knicks hatten, mit Al McGuire gegen Cousy. Und Russell 
gegen Chamberlain. Bill Russell hättest du sehen müssen.« 

Sie sagte: »Gähn.« Die Ärmel ihres schwarzen 
Rollkragenpullovers waren halb hochgeschoben, und die Haut 
ihrer Arme war glatt und weiß im Kontrast. An der goldenen 
Kette um ihren Hals hing ein kleiner Diamant. Sie hatte ihren 
Verlobungsring abgelegt, als sie sich scheiden ließ, und den 
Stein neu fassen lassen. Ihre Haare waren zu einem Strauß sehr 
zeitgemäßer kleiner Afrolocken frisiert. Ihr Mund war breit, 
und ihre großen dunklen Augen ließen heimliches Gelächter 
ahnen. 

»Andererseits«, sagte ich, »hätte Russell dich sehen sollen.« 
»Gib mir ‘ne Erdnuß«, sagte sie. 
Der Endstand war 130 zu 101, und im Garden war es fast 

leer, als der Summer ertönte. Es war fünf vor halb zehn. Wir 
zogen unsere Mäntel an und strebten dem Ausgang zu. Es war 
leicht. Kein Geschiebe, kein Gedränge. Die meisten Leute 
waren längst gegangen. Genauer gesagt, die meisten waren gar 
nicht erst gekommen. 

»Es ist gut, daß Walter Brown das nicht mit anzusehen 
braucht«, sagte ich. »Zu Russells Zeiten mußte man kämpfen, 
um hier rein und raus zu kommen.« 



»Das war bestimmt aufregend«, sagte Susan. »Schade, daß es 
mir entgangen ist.« 

In der Causeway Street, unter der Überführung, war es sehr 
kalt. Ich sagte: »Hast du noch Lust, zum Market zu gehen? 
Oder sollen wir nach Hause?« 

»Es ist kalt«, sagte Susan. »Fahren wir zu mir, und ich koch 
uns was Gutes.« Sie hatte den Kragen ihrer Waschbärjacke 
hochgeschlagen, so daß ihr Gesicht darin nur gerade noch zu 
sehen war. 

Die Heizung meines MG gewann auf Route 03 die Oberhand, 
und wir konnten uns aufknöpfen, bevor wir nach Medford 
kamen. »Die Sache mit dem Jungen ist die«, sagte ich, »er ist 
wie eine Geisel. Seine Mutter und sein Vater hassen sich und 
benutzen ihn, um miteinander abzurechnen.« 

Susan schüttelte den Kopf. »Gott, Spenser, wie alt bist du 
denn? Natürlich tun sie das. Sogar Eltern, die sich nicht 
hassen, tun das. Normalerweise überleben es die Kinder.« 

»Der Junge wird es nicht überstehen. Er ist zu allein.« 
Susan schwieg. 
»Er hat keinerlei Stärken«, sagte ich. »Er ist weder klug noch 

stark noch hübsch, nicht spaßig und nicht zäh. Das einzige, 
was er hat, ist eine Art bissiger Gemeinheit. Das reicht nicht.« 

»Und was gedenkst du, deswegen zu unternehmen?« sagte 
Susan. 

»Nun, adoptieren werde ich ihn nicht.« 
»Wie wär’s denn mit einer staatlichen Stelle? Dem 

Jugendamt zum Beispiel, oder etwas Ähnlichem?« 
»Die haben schon genügend Ärger damit, ihren Anteil vom 

Bundesetat herauszuschinden. Ich würd’ sie nicht mit einem 
Kind belasten wollen.« 

»Ich kenne Leute, die für den Staat in der Sozialhilfe 
arbeiten. Einige sind mit großem Ernst dabei.« 

»Und kompetent?« 



»Einige.« 
»Würdest du den Prozentsatz nennen?« 
»Von denen, die mit Ernst dabei und kompetent sind?« 
»Ja.« 
»Du hast gewonnen«, sagte sie. 
Wir bogen auf Route 128. »Also was schlägst du vor?« fragte 

Susan. 
»Ich schlage vor, wir lassen ihn sausen«, sagte ich. »Mir fällt 

nichts ein, was man da ändern könnte.« 
»Aber es bedrückt dich.« 
»Klar, es bedrückt mich. Was ich wiederum auch gewohnt 

bin. Die Welt ist voll von Leuten, die ich nicht retten kann. 
Daran gewöhnt man sich. Ich hab’ mich bei der Polizei daran 
gewöhnt. Jeder Polizist lernt das. Man muß, sonst ist man 
selbst auch geliefert.« 

»Ich weiß«, sagte Susan. 
»Andererseits sehe ich den Jungen vielleicht noch mal 

wieder.« 
»Beruflich?« 
»Ja. Der alte Herr wird ihn sich wiederholen. Sie wird 

versuchen, ihn zurückzukriegen. Sie sind zu dumm und zu 
schäbig, als daß sie das sein ließen. Es würde mich nicht 
wundern, wenn sie noch mal anriefe.« 

»Dann wäre es klug von dir, nein zu sagen. Wenn du dich 
noch mal darauf einläßt, gibt es dir auch kein besseres 
Gefühl.« 

»Ich weiß«, sagte ich. 
Wir waren still. An der Ausfahrt Smithfield Center bog ich 

von Route 128 ab und fuhr zu Susans Haus. 
»Ich hab’ eine Flasche neuen Beaujolais«, sagte Susan in der 

Küche. »Wie wär’s, wenn ich uns ein paar Cheeseburger 
mache und wir sie essen und dazu den Beaujolais trinken?« 

»Kannst du mir mein Brötchen rösten?« sagte ich. 



»Aber sicher kann ich«, sagte Susan. »Und wer weiß, 
vielleicht fache ich später noch dein Feuer an, Großer.« 

»O Honigmund«, sagte ich. »Du verstehst wirklich, mit 
einem Mann zu reden.« 

Sie gab mir die Flasche Wein. »Wo der Korkenzieher ist, 
weißt du. Mach sie auf und laß ihn ein bißchen atmen, bis ich 
die Cheeseburger fertig hab’.« 

Das tat ich. 
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Patty Giacomin rief mich im April an einem Dienstag 
nachmittag um vier an. Ich hatte seit drei Monaten nichts von 
ihr gehört. 

»Können Sie sofort zu mir kommen?« fragte sie. 
Ich hatte mit den Füßen auf dem Schreibtisch in meinem 

Büro gesessen, die Frühlingsluft geschnuppert und Ein ferner 
Spiegel von Barbara Tuchman gelesen. Ich ließ den Finger auf 
der Seite, während ich ins Telefon sprach. 

»Ich bin ziemlich beschäftigt«, sagte ich. 
»Sie müssen kommen«, sagte sie. »Bitte.« 
»Hat Ihr Mann wieder den Jungen geholt?« 
»Nein. Er ist nicht mehr mein Mann. Nein, aber Paul wäre 

beinahe verletzt worden. Bitte, die versuchen es vielleicht noch 
mal. Bitte kommen Sie jetzt.« 

»Sind Sie in Gefahr?« 
»Nein. Ich weiß es nicht – vielleicht doch. Sie müssen 

herkommen.« 
»Okay«, sagte ich. »Falls Gefahr droht, rufen Sie die Polizei. 

Ich bin in einer halben Stunde da.« 
Ich hängte ein, legte mein Buch weg und brach auf nach 

Lexington. 
Als ich ankam, erwartete Patty Giacomin mich an der 

Haustür. Sie trug ein weißes Stirnband, ein grünes 
Seidenhemd, einen beigen Plaidrock und gelbbraune Stiefel 
von Frye. Ihre Taille umschloß ein breiter brauner Gürtel, und 
ihr beinahe brauner Lippenstift glänzte. Wahrscheinlich hatte 
sie eben erst die Badewanne ausgeschrubbt. 

»Ist der Junge okay?« fragte ich. 



Sie nickte. »Treten Sie ein. Vielen Dank, daß Sie gekommen 
sind.« 

Wir gingen durch den Flur und die drei Stufen hinauf ins 
Wohnzimmer. Vor dem großen Fenster auf der anderen Seite 
des Zimmers waren Blüten zu sehen. 

»Möchten Sie etwas trinken?« fragte sie. 
»Wie letztes Mal. Ein Bier, wenn Sie haben.« 
Sie ging in die Küche und brachte mir eine Dose Budweiser 

und einen Bierkrug. 
»Den Krug brauche ich nicht«, sagte ich. »Aus der Dose 

trinkt es sich auch gut.« 
Irgendwo im Haus lief ein Fernsehgerät. Das bedeutete, daß 

Paul wahrscheinlich da war. 
Patty goß sich ein Glas Sherry ein. »Setzen Sie sich doch«, 

sagte sie. 
Ich nahm die Couch. Sie setzte sich mir gegenüber in einen 

Sessel und arrangierte ihre Beine. Ich schaute auf ihre Knie. 
Sie nippte ihren Sherry. Ich trank einen Schluck Bier. 

Sie sagte: »War viel Verkehr?« 
Ich sagte: »Mrs. Giacomin, ich bin Ihnen, so schnell es ging, 

zu Hilfe geeilt. Jetzt reden Sie mir nicht von 
Verkehrsverhältnissen.« 

»Entschuldigen Sie. Es ist nur, weil ich mir jetzt, wo Sie hier 
sind, ein bißchen albern vorkomme. Vielleicht war meine 
Reaktion übertrieben.« Sie trank noch etwas von ihrem Sherry. 
»Aber trotzdem, verdammt auch, irgendwer hat versucht, mir 
Paul wieder wegzunehmen.« 

»Ihr Mann?« 
»Er selbst nicht, aber ich bin sicher, er steckt dahinter.« 
»Was ist passiert?« 
»Ein Fremder hielt Paul auf dem Heimweg von der Schule an 

und sagte ihm, daß sein Vater ihn sehen wolle. Paul wollte 
aber nicht mit ihm mitkommen, da stieg der Mann aus seinem 



Wagen und lief ihm nach. Aber an der Kreuzung vor der 
Schule stand ein Polizist, und als Paul auf den zulief, setzte 
sich der Mann wieder ins Auto und fuhr weg.« 

»Und Paul kam nach Hause?« 
»Ja.« 
»Dem Polizisten hat er nichts gesagt?« 
»Nein.« 
»Hat er denn – ich weiß, es ist ein alter Hut, aber ich war 

früher bei der Polizei –, er hat sich nicht die Autonummer 
gemerkt, oder?« 

»Glaub ich nicht. Davon sagte er nichts.« 
»Und den Mann kannte er auch nicht?« 
»Nein.« 
Wir schwiegen. Ich trank das Bier aus. Sie schlürfte weiter 

Sherry. Ich sah auf ihre Knie. 
»Haben Sie die Polizei informiert?« sagte ich. 
»Nein.« 
»Glauben Sie, er hat einen Freund geschickt, um den Jungen 

abzuholen? Und der Freund war übereifrig?« 
»Ich weiß nicht«, sagte sie. Ein wenig Schenkel zeigte sich 

jetzt über den Knien. »Er kennt schreckliche Leute. 
Geschäftlich verkehrt er mit ein paar richtigen Schlägertypen. 
Ich bin sicher, daß es einer von denen war.« 

»Breite Revers? Dunkle Hemden? Weiße Schlipse? Große 
Hüte?« 

»Ich meine es ernst«, sagte sie. »Ich glaube, er war mit 
Leuten bekannt, die auf der falschen Seite des Gesetzes stehen. 
Vielleicht stand er manchmal selber auf der falschen Seite.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 
»Ach, ich weiß nicht, nur so ein Gefühl. Mit was für Leuten 

er sich abgab. Wie verschlossen er manchmal war.« Sie 
breitete die Arme aus. »Ein Gefühl nur. Möchten Sie noch ein 
Bier?« 



»Gern.« 
Sie ging in die Küche und holte mir eins, zog die Lasche für 

mich hoch und gab es mir. Dann schenkte sie sich ein zweites 
Glas Sherry ein. 

»Haben Sie einen Plan?« fragte ich. 
Sie stand vor mir, die Beine auseinander, die eine Hand auf 

der Hüfte, und sah mich an. Vogue Magazine. 
»Einen Plan?« 
»Für mich, Sie wissen schon. Was soll ich tun?« 
»Ich möchte, daß Sie hier bei uns bleiben«, sagte sie. 
»Alle Wetter«, sagte ich. »Sie sind die fünfte schöne Frau 

heute, die mich darum bittet.« 
»Ich möchte, daß Sie Paul beschützen, und ehrlich gesagt, 

auch mich. Ich weiß nicht, was Mel tun könnte.« 
»Wollen Sie andeuten, daß er zu allem fähig ist?« 
»Ja. Das ist er. Ich weiß, Sie lachen über mich, aber Sie 

kennen ihn ja nicht. Ich habe Angst.« 
Sie setzte sich auf die Kante des Sessels, die Knie 

aneinandergepreßt, die Hände, deren eine das Glas Sherry 
hielt, auf die Knie gepreßt. Sie beugte sich zu mir vor und 
befeuchtete ihre Unterlippe mit der Zungenspitze. 
Verwundbar. 

»Sie möchten, daß ich ganz herziehe und hier die Nacht 
verbringe und alles?« 

Sie schlug die Augen nieder. »Ja«, sagte sie. 
»Das ist ziemlich teuer. Das heißt, Sie müssen mich 

vierundzwanzig Stunden täglich bezahlen.« 
»Das geht schon, ich habe Geld. Es ist mir egal. Ich brauche 

hier jemand.« 
»Für wie lange?« sagte ich. 
Sie sah überrascht aus. »Ich weiß nicht. Darüber habe ich 

nicht nachgedacht.« 



»Ich kann nicht hierbleiben, bis der Junge einundzwanzig ist. 
Bewachen ist eine vorübergehende Maßnahme, verstehen Sie. 
Auf lange Sicht müssen Sie eine bessere Lösung finden.« 

»Werde ich auch«, sagte sie. »Werde ich schon. Aber für eine 
kleine Weile eben. Ich habe Angst. Paul hat Angst. Wir 
müssen einen Mann hierhaben.« 

Ich blickte an ihr vorbei, und im Schatten am Ende der 
Treppe stand Paul und lauschte. Wir schauten uns an. Dann 
drehte er sich um und verschwand. Ich sah wieder auf seine 
Mutter. 

Sie hob den Blick. »Werden Sie bleiben?« fragte sie. 
»Natürlich. Ich muß nur nach Hause und eine Tasche 

packen.« 
»Dann kommen wir mit«, meinte sie. Sie lächelte. »Paul und 

ich fahren mit Ihnen. Ich würde sowieso gern mal sehen, wie 
Sie wohnen.« 

»Tja, ich habe einen Sportwagen. Da ist nur Platz für zwei.« 
»Wir nehmen meinen«, sagte sie. »Dann sind wir bei Ihnen in 

Sicherheit. Und auf dem Rückweg können wir irgendwo essen. 
Oder hätten Sie gerne etwas Selbstgekochtes? Sie Ärmster, 
wahrscheinlich essen Sie nur immer in Lokalen. Sind Sie 
verheiratet? Nein, sind Sie wohl nicht. Ich glaube, das weiß ich 
schon.« Sie rief die Treppe hinauf. »Paul. Paul, komm runter. 
Mr. Spenser bleibt bei uns.« Sie trank den Rest ihres Sherrys. 

»Wir können uns ruhig unterwegs ein Sandwich kaufen«, 
sagte ich. 

»Nein. Wenn wir zurückkommen, koche ich Ihnen etwas zu 
Abend. Keine Widerrede… Paul, los, wir wollen bei Mr. 
Spenser einige Sachen abholen, damit er bleiben kann.« 

Paul kam die paar Stufen von seinem Zimmer herunter ins 
Wohnzimmer. Er hatte ein langärmliges Hemd mit lauter 
pastellfarbenen Blumen an, eine schwarze Kordhose und die 



Top-Sider-Mokassins. Allenfalls war er seit Januar noch 
dünner geworden. 

Ich nickte ihm zu. Er war still. Seine Mutter sagte: »Hol 
deinen Mantel, wir fahren zu Mr. Spenser, um seinen Koffer 
abzuholen.« 

Paul zog die Matrosenjacke an, die er auch im Januar 
getragen hatte. Zwei Knöpfe fehlten. Aber es war ohnehin zu 
warm, um sie zuzuknöpfen. Wir stiegen in Patty Giacomins 
handgeschalteten Audi Fox und fuhren nach Boston. Wir 
gingen in mein Apartment, wo Paul den Fernseher anwarf und 
sich mit den Händen in den Taschen seiner Seemannsjacke 
davorsetzte. Seine Mutter sagte mir, die Wohnung sei schön 
und bezeichnete sie als Junggesellenbude. Sie schaute sich 
Susans Bild auf dem Bücherregal an und fragte nach ihr. Sie 
bemerkte, daß die Küche fleckenlos sauber sei. Ich verstaute 
einiges zum Anziehen, Rasierzeug und eine Schachtel 38er 
Munition in meinem Koffer und sagte, ich sei fertig. Patty 
fragte, ob mir das Alleineleben nicht zu einsam wäre. 
Manchmal schon, sagte ich. Paul starrte auf eine Wiederholung 
von Meine drei Söhne. 

Sie meinte, für einen Mann sei es wohl einfacher, alleine zu 
leben. Ich sagte, dessen sei ich mir nicht sicher, aber ich hätte 
Freunde und oft viel zu tun. Das mit Susan versuchte ich nicht 
zu erklären. 

Auf dem Rückweg nach Lexington hielten wir bei einem Star 
Market, und Patty Giacomin löste an der Kreditkasse einen 
Scheck ein und kaufte verschiedene Lebensmittel. Dann fuhren 
wir zu ihr nach Hause, und sie kochte für uns zu Abend. 

Steak und Bratkartoffeln und Erbsen, dazu eine Flasche 
portugiesischen Rose. Erfindungsreich. 

Nach dem Essen guckte Paul wieder in die Röhre, und Patty 
Giacomin räumte den Tisch ab. Ich erbot mich, ihr zu helfen. 



»Aber nein«, sagte sie. »Bleiben Sie nur ja sitzen. Es ist ein 
Vergnügen, wieder mal einen Mann zu bedienen.« 

Ich sah auf meine Uhr. Es war noch keine zehn. 
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Das Giacomin-Haus war in drei Ebenen angelegt. Ich hatte ein 
Zimmer im vorderen Teil. Gegenüber war ein kleines Bad mit 
Dusche. Nebenan war ein Hobbyraum, in dem ein 
Pingpongtisch stand, und neben dem Bad war ein Büro, das 
Mel Giacomin gelegentlich zur Arbeit benutzt hatte, als er 
noch hier wohnte. Im nächsten Teil befand sich das 
Wohnzimmer, mit Eßzimmer und Küche um die Ecke. Im 
dritten Teil gab es ein Bad und drei weitere Schlafzimmer. 
Dort schlief Patty Giacomin und ebenso Paul. 

Am nächsten Morgen fuhr ich Paul um fünf Minuten vor halb 
acht zur Schule. Er aß nichts zum Frühstück. Seine Mutter war 
hinter geschlossener Tür im Bad, als er ging. Ich brachte ihn 
direkt zum Eingang der Schule. 

Als er ausstieg, sagte ich: »Wann hört die Schule auf?« 
Er sagte: »Um fünf nach zwei wahrscheinlich. Ich weiß nicht 

genau.« 
»Wenn sie aus ist«, sagte ich, »warte ich hier am Eingang. 

Geh nicht woanders raus. Geh mit keinem irgendwohin außer 
mit mir.« 

Er nickte und schlurfte über den Schulhof. Ich bemerkte, daß 
er ungekämmt war. Ich saß im Wagen und schaute ihm nach, 
bis er außer Sicht war, dann wendete ich und fuhr zur Emerson 
Road zurück. Patty Giacomin war aus dem Bad heraus, 
gebadet und gepudert, und glänzte vor Make-up. Sie trug eine 
rote Schürze mit gelben Blumen und darunter eine 
kastanienbraune Bluse, weiße Karottenhosen und weiße 
Sandalen. Ihre Zehennägel waren lackiert. Kaffee lief durch 
eine Filtermaschine, Speck schmorte, und im Toaster steckte 



Toast. Der Eßtisch war für zwei gedeckt und der Orangensaft 
schon in den Gläsern. Marmelade stand bereit, und ein 
Brettchen mit Butter. 

»Setzen Sie sich«, sagte sie. »Das Frühstück ist fast fertig.« 
»Paul weiß gar nicht, was er verpaßt, wenn er einfach so in 

die Schule abmarschiert«, sagte ich. 
»Oh, er frühstückt nie. Er haßt das. Bin eigentlich auch froh 

darüber. Er ist morgens immer so ein Muffel. Wie möchten Sie 
die Eier?« 

»Leicht überbacken.« 
»Hinsetzen«, sagte sie. »Es ist gleich soweit.« 
Ich setzte mich. 
»Trinken Sie Orangensaft«, sagte sie. »Warten Sie nicht erst. 

Ich setz mich auch gleich.« 
Ich trank meinen Orangensaft. Gekühlt. Der Toast sprang 

heraus. Patty Giacomin legte die vier Scheiben auf einen 
Teller, schob vier frische Scheiben nach und stellte den Teller 
auf den Tisch. 

Ich sagte: »Soll ich sie mit Butter bestreichen?« 
»Ja, danke.« 
Ich bestrich den Toast. Patty legte vier Streifen Speck und 

zwei leicht überbackene Eier auf meinen Teller und stellte ihn 
vor mich hin. Sie selbst nahm ein Ei und zwei Streifen Speck. 
Dann setzte sie sich und trank ihren Orangensaft. 

»Das ist sehr nett«, sagte ich. 
»Na, wo Sie doch hier schon eine Frau und einen Jungen am 

Hals haben, fand ich, Sie sollten wenigstens anständig bewirtet 
werden.« 

Ich schüttete Kaffee ein, erst in ihre Tasse, dann in meine. 
»Jetzt am Wochenende müßt ihr Männer euch allerdings 

behelfen«, sagte sie. 
Ich aß ein Stück Speck und einen Happen Ei. 
»Übers Wochenende werde ich weg sein«, sagte sie. 



Ich nickte. 
»Ich möchte in New York Freunde besuchen.« 
Wieder nickte ich und aß weiter. 
»Ich fahre jeden Monat mal dahin, geh’ ins Theater, in eine 

Ausstellung. Es ist sehr anregend.« 
»Ja«, sagte ich. Ich aß den Rest meiner Eier. 
Sie schnitt ein Stückchen von ihrem Ei ab. »Kennen Sie New 

York, Mr. Spenser?« 
»Das, was jeder meint, wenn er das fragt. Ich kenne das 

Zentrum von Manhattan.« 
»Ja, das stimmt wohl. Das verstehen wir unter New York, 

wenn wir zum Besuch hinfahren.« Sie trank etwas Kaffee. 
»Wer ist denn sonst bei Paul geblieben, wenn Sie hingefahren 

sind? Jemand von Pinkerton?« 
Sie lächelte mich an. »Nein, ich habe eine Frau kommen 

lassen, Mrs. Travitz normalerweise; manchmal sprang auch 
Sally Washburn ein. Ich habe immer jemanden geholt.« 

»Glauben Sie, es macht Paul etwas aus, mit mir allein zu 
bleiben?« 

Sie sah mich ein wenig überrascht an, als hätte ich eine 
dumme Frage gestellt. »Aber nein. Paul mag Sie. Er versteht, 
daß ich schon mal hier raus muß. Daß ich mir eine Erfüllung 
suchen muß. Er begreift, daß ich nicht nur Mutter sein kann, 
wie ich auch nicht nur Ehefrau sein konnte.« 

»Natürlich«, sagte ich. 
»Es ist bemerkenswert, finde ich, wie lange die Frauen 

gebraucht haben, um den Wert und die Notwendigkeit der 
Selbstverwirklichung zu erkennen«, sagte sie. 

»Ist doch zu erstaunlich«, sagte ich. »Wie lange es gedauert 
hat.« 

»Ja. New York ist in gewisser Weise mein Sicherheitsventil.« 
»Man kommt auch mal zum Einkaufen, wenn man dort ist«, 

sagte ich. 



Sie nickte. »Ja, normalerweise lasse ich mir einen Tag Zeit 
für die Fifth Avenue.« 

»Paul schon mal mitgenommen?« 
»Ach Gott, nein. Er hätte überhaupt keinen Spaß dabei und 

müßte sich zu allem zwingen. Nein, er würde es mir verderben. 
Sie haben keine Kinder, nicht?« 

»Nee.« 
Sie lachte schnaubend. »Da haben Sie Glück«, sagte sie. 

»Doppeltes Glück, Sie sind ein Mann, und Sie haben keine 
Kinder.« 

»Was ist mit der Selbstverwirklichung und dem?« 
»Das meine ich ernst. Ich kämpfe darum. Aber was nützt es 

einer alleinstehenden Frau?« 
»Wieso ist Verheiratetsein denn so wichtig?« sagte ich. 
»Weil es die Dollars bringt«, sagte sie. »Als ob Sie das nicht 

wüßten.« 
»Bin mir nicht sicher, ob ich es weiß, aber ich war nie 

verheiratet.« 
»Sie wissen, was ich meine. Männer haben Geld. Eine Frau 

braucht einen Mann, um dranzukommen.« 
»Ich frage mich, ob Gloria Steinern Nachhilfeunterricht 

gibt«, sagte ich. 
»Ach, so ein Krampf«, sagte Patty Giacomin. Sie war 

hochrot. »Wahrscheinlich klopfen Sie wie jeder hier liberale 
Sprüche, aber Sie wissen schon, wie es in Wirklichkeit 
aussieht. Die Männer haben das Geld und die Macht, und wenn 
eine Frau etwas davon will, schnappt sie sich am besten einen 
Mann.« 

Ich zuckte die Schultern. Mir dämmerte allmählich, wie Paul 
zu dieser Gewohnheit gekommen war. 

»Ich kenne einige Leute, die Ihnen vielleicht widersprechen 
würden«, sagte ich. »Aber ich gehöre nicht zu ihnen. Ich bin zu 



sehr damit beschäftigt, mein Geld zu zählen und meine 
Machtstellung auszubauen.« 

Sie lächelte. »Sie sehen ziemlich kräftig aus«, sagte sie. 
»Heben Sie Gewichte?« 

»Manchmal«, sagte ich. 
»Das dachte ich mir. Mein Mann, mein früherer Mann, 

trainierte das auch.« 
»Nicht genug«, sagte ich. 
»Das stimmt, Sie haben ihn ja gesehen, nicht? Er ist dick 

geworden. Aber als wir uns kennenlernten, sah er wirklich gut 
aus.« 

»Glauben Sie wirklich, daß er noch mal die Finger nach Paul 
ausstrecken wird?« fragte ich. 

»Ganz bestimmt«, sagte sie. »Er ist, er ist…« Sie suchte nach 
Worten. »Ich weiß nicht, er ist eben so. Er muß abrechnen. Er 
verträgt es nicht, wenn er verliert.« 

»Die Eroberung der Fahne«, sagte ich. 
»Wie bitte?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Nur so gedacht.« 
»Nein, bitte sagen Sie es mir. Sie hatten doch etwas. Sind Sie 

unzufrieden mit mir?« 
»Meine Aufgabe ist, dafür zu sorgen, daß Ihrem Jungen 

nichts passiert.« 
»Aber Sie sagten doch vorhin etwas. Bitte wiederholen Sie 

das.« 
»Ich sagte, die Eroberung der Fahne. Ihr Junge ist wie eine 

Trophäe, um die Sie beide kämpfen.« 
»Also, dieser Scheißkerl kriegt ihn jedenfalls nicht«, sagte 

sie. 
»Stimmt«, sagte ich. 
»Warum nehmen Sie Ihren Kaffee nicht mit ins Wohnzimmer 

und lesen die Zeitung?« sagte Patty. »Dann räume ich hier 
schon mal auf.« 



Ich ging. 
Sie fuhrwerkte in ihrer geblümten Schürze herum, verstaute 

das Geschirr im Geschirrspüler und fegte den Boden. Als mein 
Frühstück sich gesetzt hatte und ich mit Zeitunglesen fertig 
war, zog ich mich in meinem Zimmer um und ging hinaus, um 
zu laufen. 

Der Winter war vorbei. Das Wetter war gut, und irgendwo 
hörte man wahrscheinlich den Ruf der Taube. Was ich hörte, 
waren vor allem Spatzen. Ich joggte in Richtung Innenstadt 
und fühlte die Frühlingssonne auf meinem Rücken. Die Luft 
war immer noch scharf. Es war nicht Sommer geworden, aber 
nach einer Meile lief mir angenehm der Schweiß, ich fühlte 
Kraft in meinen Beinen, und meine Muskeln waren locker. 
Noch andere Läufer waren draußen, zumeist Frauen um diese 
Tageszeit. Wahrscheinlich auf der Jagd nach einem Mann, um 
sich an dem Geld und der Macht zu beteiligen. Wahrscheinlich 
der Grund, warum Susan sich an mich gehängt hatte. Arme alte 
Patty. Sie hatte das ganze Zeug im Cosmopolitan gelesen und 
kannte das ganze Vokabular der Selbstverwirklichung, aber 
alles, was sie letztlich wollte, war ein Mann mit Geld und 
Macht. 

Vor mir joggte eine junge Frau. Sie trug das Oberteil eines 
beigeblauen Trainingsanzugs und knappe blaue Shorts. Ich 
verlangsamte, um hinter ihr zu bleiben und ihren Lauf in den 
knapp geschnittenen Shorts zu würdigen. Frauen sahen im 
Frühling wirklicher aus. So wie diese. Sie hatte noch keine 
Gelegenheit gehabt, sich im neuen Jahr Farbe zu holen, und 
ihre Beine waren weiß und sahen verwundbar aus. Gute Beine 
allerdings. Ich fragte mich, ob sie, wenn ich ihr Geld und 
Macht bot, mit mir joggen würde. Es war möglich. Es war aber 
auch möglich, daß sie dann beschleunigte und davonlief und es 
mir nicht gelingen würde, sie einzuholen. Das wäre 
demütigend. Ich nahm Tempo auf und zog an ihr vorbei. Sie 



hatte große goldene Ohrringe an und schenkte mir ein Lächeln 
unter guten Kameraden, als ich überholte. Ich versuchte, 
mächtig und reich auszusehen, aber sie legte keinen Schritt zu, 
um mich noch zu erwischen. 

Ich lief hinunter durch Lexington Mitte, am Denkmal vorbei, 
und kehrte in einem weiten Bogen zur Emerson Road zurück. 
Es dauerte etwa eine und eine viertel Stunde, das hieß, ich 
hatte sieben oder acht Meilen zurückgelegt. Pattys Wagen war 
fort. Ich machte ein paar Dehnübungen, nahm eine Dusche und 
zog mich an. Ich hörte Pattys Wagen vorfahren. Und als ich 
hinausging, kam sie gerade mit ein paar Lebensmitteln in die 
Küche gefegt. 

»Hallo«, sagte sie. »Möchten Sie was zu Mittag?« 
»Sind Sie auf mein Geld und meine Macht aus?« fragte ich. 
Sie sah mich rasch von der Seite an. »Vielleicht«, meinte sie. 
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Am Wochenende verbesserte Paul seinen Fernsehdurchschnitt. 
Patty Giacomin war abgereist, um sich in New York 
selbstzuverwirklichen. Ich hatte das Wohnzimmer für mich, 
und Paul rührte sich aus seinem Zimmer nur, um hin und 
wieder einen Ausflug in die Küche zu unternehmen, wo er oft 
minutenlang in den Kühlschrank starrte. Er aß kaum etwas. 
Das Starren in den Kühlschrank war scheinbar nur ein 
Zeitvertreib. 

Ich mußte bei ihm bleiben, also konnte ich nicht laufen oder 
in Susans Haus Schränke einbauen, wie ich es versprochen 
hatte. Die meiste Zeit hindurch las ich, über Enguerrand de 
Coucy und das Leben im vierzehnten Jahrhundert. Am 
Samstag nachmittag sah ich mir am Bildschirm ein 
Baseballspiel an. Gegen sechs am Samstag nachmittag rief ich 
Paul von der Treppe aus. 

»Willst du was zu Abend essen?« 
Er antwortete nicht. Ich brüllte noch einmal. Er kam an seine 

Zimmertür und sagte: »Was?« 
»Ob du Abendbrot möchtest.« 
»Ist mir egal.« 
»Also, ich werd was machen«, sagte ich, »ich hab’ Hunger. 

Wenn du etwas haben willst, gib mir Bescheid.« 
Er ging in sein Zimmer zurück. Ich konnte das Geschnatter 

eines alten Spielfilms hören. 
Ich ging in die Küche und ermittelte. Ein paar 

Schweinekoteletts waren da. Ich sah in den Schrank. Reis war 
da. Ich fand Pignolien und eingemachte Ananas, Knoblauch 
und eine Dose Mandarinen. Nochmals inspizierte ich den 



Kühlschrank. Auch Sahne war da. Rahm wäre besser gewesen, 
aber man behilft sich. Außerdem sah ich zwölf Dosen Schlitz, 
die Patty Giacomin hineingelegt hatte, bevor sie weggefahren 
war. Sie hatte nicht gefragt. Wenn sie gefragt hätte, würde ich 
Beck’s bestellt haben. Aber man behilft sich. Ich öffnete eine 
Dose. Ich trank etwas. Frisch und schön spritzig, keine Spur 
von Tannin. 

Ich löste Fleisch vom den Knochen und schnitt es zurecht. 
Die Reste warf ich weg. Einen Fleischklopfer schien Patty 
Giacomin nicht zu besitzen, also klopfte ich die 
Schweinsmedaillons mit dem Rücken eines Fleischmessers. 
Ich goß ein wenig Öl in die Bratpfanne, ließ es heiß werden 
und legte das Fleisch zum Bräunen hinein. Ich trank den Rest 
meines Schlitz’ und öffnete eine neue Dose. Als das Fleisch 
angebraten war, gab ich eine Knoblauchzehe dazu und, 
nachdem der Knoblauch aufgeweicht war, etwas Ananassaft 
und bedeckte die Pfanne. Ich setzte Reis mit Hühnerbrühe, 
Pignolien, Thymian, Petersilie und einem Lorbeerblatt an und 
schob das Ganze in den Ofen. Nach etwa fünf Minuten nahm 
ich den Deckel von der Bratpfanne, ließ den Ananassaft 
verkochen, goß Sahne hinzu und ließ auch diese kurz 
einkochen. Danach gab ich Ananasstücke und einige 
Mandarinenschnitze hinein, schaltete den Herd ab und legte 
den Deckel auf die Pfanne, damit sie warm blieb. Dann deckte 
ich den Küchentisch für zwei. Ich war bei meiner vierten Dose 
Schlitz, als der Reis fertig war. Der halbe Kopfsalat aus dem 
Kühlschrank war mit einer Soße aus Essig und Öl, die ich mit 
Senf und zwei kleingehackten Knoblauchzehen verfeinerte, 
schnell angemacht. 

Ich holte zwei Teller heraus, verteilte Reis und Fleisch auf 
beide, goß für Paul ein Glas Milch ein und ging mit meiner 
Dose Bier zum Fuß der Treppe. 



»Dinner«, brüllte ich laut. Dann ging ich zurück und setzte 
mich zum Essen. 

Ich war halb damit fertig, als Paul erschien. Er sagte nichts. 
Er zog den Stuhl mir gegenüber heraus und setzte sich an den 
Platz, den ich gedeckt hatte. 

»Was ist das?« fragte er. 
»Schweinefleisch, Soße, Reis und Salat«, sagte ich. Ich nahm 

einen Bissen Fleisch und spülte ihn mit einem Schluck Bier 
herunter. »Und Milch.« 

Paul stupste das Schweinsmedaillon mit seiner Gabel an. Ich 
aß Reis. Er pickte mit den Fingern ein Salatblatt aus der 
Schüssel und aß es. 

Ich sagte: »Was hast du gesehen?« 
Er sagte: »Fernsehen.« 
Ich nickte. Er stupste das Schweinsmedaillon noch einmal. 

Dann nahm er eine kleine Gabel voll Reis und aß sie. 
Ich sagte: »Was hast du im Fernsehen angeschaut?« 
»Spielfilm.« Er schnitt ein Stück Fleisch ab und aß es. 
Ich sagte: »Was für einen Spielfilm?« 
»Charlie Chan in Panama.« 
»Mit Warner Oland oder Sidney Toler?« fragte ich. 
»Sidney Toler.« Er langte in die Salatschüssel und nahm eine 

Gabel voll Salat und stopfte sie sich in den Mund. Ich sagte 
nichts. Er aß etwas Fleisch und Reis. 

»Ha’m Sie das gekocht?« 
»Ja.« 
»Woher wissen Sie denn, wie das geht?« 
»Hab’s mir beigebracht.« 
»Und wo haben Sie das Rezept her?« 
»Ich hab’s erfunden.« 
Er sah mich verständnislos an. 
»Na, irgendwie halt ausgedacht. Ich hab’ schon eine 

Unmenge Sachen gegessen, und unter anderem auch in 



Lokalen, wo es Essen mit Soße gibt. So bin ich irgendwie 
draufgekommen, wie Soßen gehen.« 

»Kriegt man das in einem Restaurant?« 
»Nein, ich hab’s mir ausgedacht.« 
»Ich versteh’ nicht, wie Sie das können.« 
»Es ist einfach, wenn man erst weiß, daß Soßen nur auf 

wenige verschiedene Arten zubereitet werden. Man kocht zum 
Beispiel eine Flüssigkeit auf, bis sie sirupartig dick ist, dann 
gibt man den Rahm dazu. Was dabei herauskommt, ist im 
Prinzip Rahm mit Ananasgeschmack, oder Rahm mit 
Weingeschmack, Rahm mit Biergeschmack, oder was du 
willst. Echt, das ginge sogar mit Cola, aber wer hätte da 
Appetit drauf?« 

»Mein Vater hat nie gekocht«, sagte Paul. 
»Meiner schon«, sagte ich. 
»Er meinte, Mädchen würden kochen.« 
»Halb hatte er recht«, sagte ich. 
»Hm?« 
»Mädchen kochen zwar, Jungen aber auch. Männer auch und 

Frauen auch, verstehst du? Er hatte recht.« 
»Ja, klar.« 
»Was hast du dir denn abends gemacht, wenn deine Mutter 

nicht daheim war?« 
»Die Frau, die nach mir sehen kam, hat für mich gekocht.« 
»Hat dein Vater auch mal nach dir gesehen?« 
»Nein.« 
Wir waren mit essen fertig. Ich räumte den Tisch ab und 

stellte das Geschirr in die Spülmaschine. Die Töpfe hatte ich 
schon gewaschen. 

»Gibt’s Nachtisch?« sagte Paul. 
»Nein. Möchtest du dir ein Eis holen oder so was?« 
»Okay.« 
»Wo kriegen wir eins her?« fragte ich. 



»Baskin-Robbins«, sagte er. »Es ist in der Innenstadt. Nicht 
weit von da, wo wir mal essen waren.« 

»Okay«, sagte ich. »Gehen wir.« 
Paul kaufte sich eine große gemischte Portion mit Sahne. Ich 

verzichtete. 
Auf der Heimfahrt fragte er: »Wieso haben Sie sich denn 

kein Eis gekauft?« 
»Das ist ein Kompromiß von mir«, sagte ich. »Wenn ich Bier 

trinke, esse ich keinen Nachtisch.« 
»Tun Sie nie beides zusammen?« 
»Nein.« 
»Niemals?« 
Ich senkte meine Stimme und warf mich in die Brust, 

während ich fuhr. Ich sagte: »Ein Mann muß tun, was er zu tun 
hat, Junge.« 

Es war dunkel, und ich konnte nicht gut sehen. Mir schien, 
daß er beinahe lächelte. 
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Es war schon fast der erste Mai, und ich war immer noch da. 
Jeden Morgen servierte Patty Giacomin mir das Frühstück, 
jeden Mittag ein Lunch, jeden Abend ein Dinner. Anfangs 
hatte Paul abends mit uns gegessen, aber seit einer Woche 
nahm er ein Tablett mit auf sein Zimmer, und Patty und ich 
aßen alleine. Pattys Vorstellung von Delikatesse war, die 
Brokkoli mit Miracle Whip zu garnieren. Das störte mich 
nicht. Ich hatte sogar das Essen bei der Armee gemocht. Was 
mich störte, war das zunehmende Gefühl von Intimität. 
Neuerdings gab es zum Essen immer Wein. Der Wein war dem 
Essen entsprechend: Blue Nun; Riunite in Rot, Weiß und Rose; 
eine Flasche kalte Ente. Ich aß das Bratenfleisch und schlürfte 
den Lambrusco, und sie erzählte mir von ihrem Tagesablauf, 
sprach vom Fernsehen oder wiederholte einen Witz, den sie 
gehört hatte. Ich fing an, Paul zu beneiden. 

Es war so warm, daß ich das Verdeck herunterlassen konnte, 
als ich Paul an einem Donnerstagmorgen vor der Schule 
absetzte und zurück zur Emerson Road fuhr. Die Sonne war 
stark, der Wind sanft, ich ließ bei voller Lautstärke ein Sarah-
Vaughan-Band laufen. Sie sang Thanks for the Memories, und 
ich hätte mich fühlen müssen wie ein ganzes Blasorchester. 
Aber so war es nicht; ich fühlte mich wie eine Nachtigall ohne 
ein Lied. Es war kein Frühlingsfieber. Es war Gefangenschaft. 

Zwar konnte ich jeden Morgen meine Meilen einbringen, 
doch seit mehr als zwei Wochen war ich in keiner Halle 
gewesen. Ich hatte Susan in dieser Zeit nicht gesehen. Ich war 
keine zwölf Meter von einem Giacomin entfernt gewesen, seit 
ich nach Lexington gekommen war. Ich brauchte einen 



Sandsack zum Boxen, ich brauchte Hanteltraining auf der 
Bank, ich mußte unbedingt Susan sehen. Ich fühlte mich 
verkrampft und reizbar und dünnhäutig vor Ärger, als ich in 
die Einfahrt einbog. 

Auf dem Küchentisch standen Blumen, und er war für zwei 
gedeckt, ein Glas Orangensaft jeweils schon eingeschenkt. 
Und auf der Anrichte lief die Küchenmaschine. Aber Patty 
Giacomin war nicht in der Küche. Es brieten keine Eier. Kein 
Speck. Gut. Mein Cholesterinspiegel war mittlerweile wohl 
schon in Lichtjahren bemessen. Ich nahm eins der Gläser mit 
Orangensaft und trank ihn. Das leere Glas stellte ich in die 
Spülmaschine. 

Patty Giacomin rief aus dem Wohnzimmer: »Sind Sie das?« 
»Ja, ich bin’s«, sagte ich. 
»Kommen Sie mal rein«, sagte sie. »Ich möchte Ihre 

Meinung zu etwas hören.« 
Ich ging ins Wohnzimmer. Sie stand am anderen Ende, vor 

dem großen Aussichtsfenster, das auf ihren Garten hinausging. 
Die Morgensonne drang herein und wirkte als ein fast 
dramatischer Beleuchtungseffekt. 

»Was halten Sie davon?« fragte sie. 
Sie trug einen metallisch blauen Frisiermantel und stand da in 

Mannequinpose, einen Fuß im rechten Winkel nach außen, die 
Knie leicht nach vorn, die Schultern zurück, so daß ihre Brüste 
vorragten. Das Sonnenlicht war hell genug und der Mantel 
dünn genug, um mehr als ahnen zu lassen, daß sie nichts 
darunter anhatte. 

Ich sagte: »Jesus Christus.« 
Sie sagte: »Schön?« 
Ich sagte: »Sie müßten eine Rose zwischen den Zähnen 

halten.« 
Sie krauste die Stirn. »Gefällt Ihnen mein Mantel nicht?« Ihre 

Unterlippe schob sich etwas vor. Sie drehte sich, während sie 



sprach, und wandte sich mir zu, die Beine auseinander, die 
Hände auf den Hüften. Die helle Sonne zeichnete ihre 
Silhouette durch den Stoff. 

»Doch. Der Mantel ist hübsch«, sagte ich. Mir war ein 
bißchen fiebrig. Ich räusperte mich. 

»Warum kommen Sie nicht her und schauen sich’s von 
nahem an?« sagte sie. 

»Ich kann furchtbar viel sehen von hier aus«, sagte ich. 
»Aber möchten Sie nicht mehr sehen?« sagte sie. 
Ich schüttelte den Kopf. 
Sie lächelte behutsam und ließ den Mantel aufgehen. Er hing 

gerade herunter und rahmte ihren nackten Körper ein. Das 
Blau paßte hübsch zu ihrer Hautfarbe. 

»Möchten Sie es sich bestimmt nicht näher ansehen?« sagte 
sie. 

Ich sagte: »Jesus Christus, wer schreibt Ihren Dialog?« 
Ihr Gesicht erstarrte. 
»Was?« 
»So würde es in Das Partnerspiel zugehen, wenn es jemand 

verfilmen dürfte.« 
Sie wurde rot. Der offene Frisiermantel ließ sie weniger sexy 

als verwundbar erscheinen. 
»Sie wollen mich nicht«, stieß sie flüsternd hervor. 
»Natürlich will ich Sie. Ich will jede gutaussehende Frau, der 

ich begegne, und wenn sie mir ihr Schambein entgegenreckt, 
werde ich feuerheiß. Aber so geht das nicht, Kindchen.« 

Ihr Gesicht blieb rot. Ihre Stimme blieb ein Flüstern, wenn 
sie auch jetzt rauher und weniger bühnenhaft klang. 

»Warum?« sagte sie. »Warum geht es so nicht?« 
»Nun, zunächst einmal, es ist gestellt.« 
»Gestellt?« 
»Ja, als ob Sie Die verführerische Frau gelesen und sich 

Notizen gemacht hätten.« 



Ihre Augen füllten sich. Sie ließ die Hände an den Seiten 
herunterhängen. 

»Und nicht nur das. Dazu kommt Paul, zum Beispiel. Und 
eine Frau, die ich kenne.« 

»Paul? Verdammt, was hat denn Paul damit zu tun?« Sie 
flüsterte jetzt nicht mehr. Ihre Stimme war scharf. »Brauche 
ich eine Erlaubnis von Paul, um zu bumsen?« 

»Von Erlaubnis ist nicht die Rede. Es würde Paul nicht 
gefallen, wenn er es herausfände.« 

»Was wissen Sie denn von meinem Sohn?« sagte sie. »Was 
glauben Sie, was ihn das kümmert? Meinen Sie, er würde dann 
weniger von mir halten als jetzt?« 

»Nein«, sagte ich. »Er würde weniger von mir halten.« 
Sie stand bewegungslos für vielleicht fünf Sekunden. Dann 

faßte sie bedächtig an ihren Mantel und streifte ihn über die 
Schultern zurück und ließ ihn zu Boden fallen. Sie war nackt 
bis auf ein Paar Sandaletten, die offenbar aus transparentem 
Kunststoff bestanden. »Das meiste haben Sie schon gesehen«, 
sagte sie. »Möchten Sie alles sehen?« Sie drehte sich langsam 
im Kreis, um 360 Grad, die Arme seitlich abgehoben. »Was 
gefällt Ihnen am besten?« 

Ihre Stimme war jetzt sehr rauh, und sie hatte Tränen auf den 
Wangen. »Wollen Sie mich bezahlen?« Sie kam zu mir 
herüber. »Sie halten mich für eine Hure, vielleicht wollen Sie 
mir Geld geben. Zwanzig Dollar, Mister? Ich mach es Ihnen 
gut.« 

»Hören Sie auf«, sagte ich. 
»Wer sollte Paul denn erzählen, daß Sie es mit seiner nuttigen 

Mutter getrieben haben? Wer würde denn erfahren, daß Sie 
säuisch gewesen sind?« 

Ihre Stimme zitterte und brach sich. Sie weinte. 



»Sie würden es ihm sagen, wenn eine gute Gelegenheit käme. 
Oder Sie würden es seinem Vater sagen, und sein Vater ihm. 
Außerdem ist da auch diese Frau, die ich kenne.« 

Patty Giacomin drückte sich an mich. Ihre Schultern hoben 
und senkten sich, sie weinte heftig. »Bitte«, sagte sie. »Ich war 
doch immer gut. Ich habe gekocht. Ich bezahle Sie. Tun Sie 
das bitte nicht.« 

Ich legte meine Arme um sie und tätschelte ihren bloßen 
Rücken. Sie begrub ihr Gesicht an meiner Brust, während sie 
die Arme lang hängen ließ, und so, splitternackt bis auf die 
durchsichtigen Schuhe, schluchzte sie eine ganze Weile 
hemmungslos. Ich streichelte ihren Rücken und versuchte, an 
andere Dinge zu denken. Carl Hubbell warf in einer 
Starbegegnung Cronin, Ruth, Gehrig, Simmons und Jimmy 
Foxx aus dem Feld. War das 1934? Das Heulen nahm zu, es 
schien sich von sich selbst zu nähren. Ich legte mein Kinn auf 
ihren Kopf. Wer spielte mit Cousy im Holy Cross? Kaftan. Joe 
Mullaney? Dermie O’Connell. Frank Oftring. Ihr Körper 
preßte sich an mich. Ich überlegte schärfer: Die absolute 
Spitzenauswahl aller Stars, die ich gesehen hatte; Musial; 
Jackie Robinson; Reese; und Brooks Robinson. Williams; 
DiMaggio; Mays; Roy Campanella; Sandy Koufax, linker 
Werfer; Bob Gibson, rechter Werfer; Joe Page in der Reserve. 
Sie weinte jetzt weniger. 

»Kommen Sie«, sagte ich. »Sie ziehen sich an, ich nehme 
eine kalte Dusche, und dann frühstücken wir.« 

Sie rührte sich nicht, aber das Weinen hörte auf. Ich hörte auf 
zu streicheln. Sie trat weg und bückte sich anmutig, um den 
Frisiermantel aufzuheben. Sie zog ihn nicht über. Sie sah mich 
nicht an. Sie ging hinaus zu ihrem Zimmer. 

Ich ging in die Küche und stellte mich an die offene Hintertür 
und atmete eine Menge später Aprilluft ein. Dann goß ich 



Kaffee in eine Tasse und trank davon und verbrühte mir ein 
bißchen die Zunge. Unübertroffen als Gegenmittel. 

Es vergingen vielleicht fünf Minuten, bis sie aus dem 
Schlafzimmer kam. In der Zwischenzeit durchstöberte ich die 
Küche und brachte ein Omelett mit Kartoffeln und Zwiebeln 
zusammen. Es brutzelte, als sie in die Küche kam. Ihr Make-up 
war gut und ihr Haar frisiert, aber ihr Gesicht hatte noch das 
häßlich gerötete Aussehen, das vom Weinen kommt. 

»Setzen Sie sich«, sagte ich. »Heute morgen werden Sie 
bedient.« Ich schüttete ihr Kaffee ein. 

Sie setzte sich und nippte an dem Kaffee. 
Ich sagte: »Das ist zwar peinlich jetzt, aber es muß nicht so 

peinlich sein. Ihr Angebot schmeichelt mir. Sie sollten es nicht 
als Zurückweisung auffassen, daß ich ablehnte.« 

Sie trank wieder Kaffee, schüttelte leicht den Kopf und 
schwieg. 

»Schauen Sie«, sagte ich. »Sie haben eine miese Scheidung 
hinter sich. Sechzehn Jahre hindurch oder länger sind Sie 
Hausfrau gewesen, und jetzt ist mit einemmal kein Mann im 
Haus. Sie fühlen sich etwas verloren. Und dann ziehe ich ein. 
Sie fangen an, für mich zu kochen. Stellen Blumen auf den 
Tisch. Ziemlich bald sind Sie wieder eine Hausfrau. Dieser 
Morgen mußte kommen. Sie mußten sich als die Frau im Haus 
beweisen, verstehen Sie? Es wäre eine Art Bestätigung 
gewesen. Und es hätte einen Zustand bestätigt, den ich nicht 
will und den Sie nicht wirklich wollen. Ich bin an eine andere 
Frau gebunden. Ich habe mich verpflichtet, Ihren Sohn zu 
schützen. Seine Mami bumsen, so angenehm das wäre, ist 
nicht produktiv.« 

»Warum nicht?« Sie blickte auf, als sie es sagte, und sah 
mich an. 



»Zunächst mal könnte es irgendwann die Frage aufwerfen, ob 
ich dafür bezahlt werde, Paul zu schützen oder mit Ihnen zu 
schlafen, Ihr Ehemann-Ersatz zu sein.« 

»Mein Gigolo?« 
»Damit sollten Sie aufhören. Die Dinge unter irgendeinem 

schönen Kennwort zu fassen. Sie sind eine Hure, ich bin ein 
Gigolo, dergleichen mehr.« 

»Nun, was war ich denn, wenn ich keine Hure war?« 
»Eine gutaussehende Frau, die Liebe braucht und dieses 

Bedürfnis ausgedrückt hat. Es ist nicht Ihre Schuld, daß Sie 
sich damit an den Falschen gewandt haben.« 

»Nun, es tut mir leid. Es war peinlich. Ich war wie eine 
dumme Hilfsarbeiterin.« 

»Mir ist nicht bekannt, ob in den unteren Schichten 
dergleichen soviel öfter vorkommt als bei uns Bessergestellten. 
Aber es war nicht einfach peinlich. Es war auch in mancher 
Hinsicht sehr nett. Ich meine, es freut mich doch, Sie ohne 
Kleider gesehen zu haben. Das ist ein Vergnügen.« 

»Ich brauche Männer«, sagte sie. 
Ich nickte. »Die haben die Dollars«, sagte ich. 
»Das stimmt immer noch«, meinte sie. »Aber es ist nicht das 

einzige.« 
Ich nickte wieder. 
»Frauen sind so verdammt langweilig«, sagte sie. Sie zog das 

a in die Länge. 
»Irgendwann bringe ich Sie mal mit einer Bekannten von mir 

zusammen, einer Frau namens Rachel Wallace«, sagte ich. 
»Die Schriftstellerin?« 
»Ja.« 
»Die kennen Sie? Die feministische Autorin? Na ja, in der 

Theorie ist das gut und schön. Aber wir kennen doch beide die 
Wirklichkeit.« 

»Und die wäre?« 



»Daß wir sehr viel weiter kommen, wenn wir schöne Augen 
machen und mit dem Hintern wackeln.« 

»Ja«, sagte ich. »Sehen Sie nur, wohin es Sie gebracht hat.« 
Mit einem raschen Schwung der rechten Hand fegte sie die 

halbvolle Kaffeetasse samt Untertasse vom Tisch und auf den 
Boden. In derselben Bewegung stand sie von ihrem Stuhl auf 
und verließ die Küche. Ich hörte, wie sie die kleine Treppe zu 
ihrem Schlafzimmer hinaufging und die Tür zuschlug. Mein 
Omelett mit Zwiebeln und Kartoffeln hatte sie nicht mal 
probiert. Ich warf es weg. 
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Zwei Tage nach dem Friesiermantelintermezzo kamen sie 
wegen des Jungen. Es war am Abend. Nach dem Essen. Patty 
Giacomin öffnete die Tür, als es klingelte, und sie kamen rein 
und schubsten sie nach hinten durch. Paul sah in seinem 
Zimmer fern. Ich war bei der Lektüre von Ein ferner Spiegel, 
Kapitel sieben. Ich stand auf. 

Sie waren zu zweit, und keiner von beiden war Mel 
Giacomin. Der das Schubsen besorgte, war klein, plump und 
dickbäuchig. Er trug die häßlichste Perücke, die ich je gesehen 
habe. Sie sah aus wie eine dunkelbraune Dynel-Skimütze, die 
er sich über die Ohren gezogen hatte. Sein Partner war größer 
und nicht so füllig. Er hatte einen Bürstenschnitt und seine 
blaue Strickmütze so umgeschlagen, daß sie aussah wie ein 
schlampiges Schiffchen. 

Der Kleine sagte: »Wo ist der Junge?« 
Der Lange sah auf mich und sagte: »Spenser. Kein Mensch 

hat mir erzählt, daß du dabei bist.« 
Ich sagte: »Tag, Buddy.« 
Der Kleine fragte: »Wer ist das?« 
»Ein Privatschnüffler«, sagte Buddy. »Heißt Spenser. Bist du 

am Arbeiten, Spenser?« 
Ich sagte: »Ja.« 
»Mir hat keiner gesagt, daß du hier wärst.« 
»Mel wußte nichts davon, Buddy. Er kann nichts dafür.« 
»Von Mel hab’ ich nicht geredet«, sagte Buddy. 
»Ach, komm schon, Buddy, sei nicht blöd. Wer sonst sollte 

euch nach dem Jungen schicken?« 



Der Kleine sagte: »Geht dich einen Dreck an. Laß das 
Bübchen aufmarschieren.« 

Ich sagte zu Buddy: »Wer ist denn dein Freund mit dem Kopf 
in der Tüte?« 

Buddy ließ ein winziges Lächeln sehen. 
Der Kleine sagte: »Wie ist die Bemerkung gemeint, 

Schlappsack?« 
»Sie soll besagen, daß du aussiehst, als hättest du dir eine 

Bademütze aus Kunstrasen übergestülpt. Die drolligste 
Zudecke, die mir je vorgekommen ist.« 

»Quassel nur weiter, Schlappsack, dann sehn wir mal, wie 
drollig du bist.« 

Buddy sagte: »Bleib auf dem Teppich, Harold.« Er wandte 
sich an mich. »Wir sind gekommen, um den Jungen wieder zu 
seinem alten Herrn zurückzubringen. Wir wußten zwar nicht, 
daß du hier bist, aber das ändert nichts an dem Plan.« 

Ich sagte: »Nein.« 
»Nein, wir können ihn nicht mitnehmen, oder nein, es ändert 

an dem Plan nichts?« fragte Buddy. 
»Nein, ihr könnt ihn nicht mitnehmen«, sagte ich. 
Harold zog einen schwarzledernen Totschläger aus seiner 

Hüfttasche und klopfte damit sanft an seine Handfläche. 
»Das wird mir gefallen«, sagte er. Und ich versetzte ihm eine 

kurze linke Gerade auf die Nase, mit einer seitlichen Drehung 
im Stoß, um alles hineinzulegen und weniger Angriffsfläche zu 
bieten. Das Blut schoß aus Harolds Nase, er wankte drei 
Schritte zurück und fuchtelte zum Ausgleich mit den Armen. 
Der Totschläger traf eine Tischlampe, die er zerschmetterte. 
Harold fand sein Gleichgewicht. Mit einer Hand drückte er das 
Blut ab, das ihm aus der Nase kam, und schüttelte kurz den 
Kopf, als hätte er eine Fliege im Ohr. 

Buddy hob ein wenig traurig die Schultern. Harold ging 
erneut auf mich los, und ich versetzte ihm den gleichen Schlag 



am gleichen Punkt, ein bißchen fester. Er setzte sich hin. Sein 
Gesicht und sein Hemd waren voller Blut. 

»Jesus Maria, Buddy«, sagte er. »Beweg dich. Uns beide 
kann er nicht schaffen.« 

»Doch, er kann«, sagte Buddy. Harold wollte aufstehen. 
Seine Knie waren weich. Buddy sagte: »Laß es sein, Harold. 
Er bringt dich um, wenn du’s noch mal probierst.« 

Harold war auf den Beinen, versuchte das Bluten aus seiner 
Nase zu stoppen. Er hielt noch den Totschläger in der rechten 
Hand, schien sich aber nicht mehr daran zu erinnern. Er sah 
verwirrt aus. 

Ich sagte: »Den hast du als Muskelmann mitgebracht, 
Buddy?« 

Buddy zuckte mit den Achseln. »Für das Weib hätte er 
gelangt«, meinte er. »Auf Friseure und Autohändler, die mit 
der Schutzgebühr im Rückstand sind, versteht er sich gut.« 
Buddy breitete die Hände aus. 

»Wieso ist Mel nicht selbst gekommen?« 
»Ich kenne keinen Mel.« 
»Komm schon, Buddy. Willst du dich mit den Bullen von 

Lexington über Hausfriedensbruch und tätlichen Angriff 
unterhalten?« 

»Was dann aber wohl passiert? Ob die mich mit ihrem 
Knüppel windelweich hauen?« 

»Knast ist Knast, Junge. Spielt keine Rolle, wer dich 
reinbringt. Lange keinen Urlaub mehr in Walpole verbracht, du 
und Harold?« 

»Wie wär’s, wenn wir hier einfach verschwinden?« sagte 
Harold. Es hörte sich dumpf an. Er hatte seine Nase mit einem 
Taschentuch verstopft. 

Ich langte hinter mich und zog meinen Revolver aus dem 
Hüfthalfter. Ich zeigte ihn den beiden. Ich lächelte. 



Buddy sagte: »Also, wir kennen Mel. Wir dachten, wir 
könnten ihm einen Gefallen tun. Er hatte gehört, daß seine alte 
Dame einen Schnüffler als Leibwache angestellt hatte. Wir 
dachten, wir könnten das Kind für ihn holen. Wir wußten 
nicht, daß du es warst. Wir dachten, es wäre irgendein Heuler, 
der früher Bankwächter war. Gott, wir haben nicht mal ‘ne 
Kanone mitgebracht.« 

»Woher kennst du Mel, Buddy?« 
Buddy zuckte wieder die Achseln. »Zufällig getroffen, weißt 

du. Wollten ihm nur einen Gefallen tun.« 
»Was hat er euch bezahlt?« 
»Hundert für jeden.« 
»Oberklasse«, kommentierte ich. 
»Bis ein andermal«, sagte Buddy. »Komm, Harold. Wir 

ziehen ab.« 
Harold blickte auf den Revolver. Er blickte auf Buddy. 

Buddy sagte: »Komm schon«, und wandte sich zur Tür. Harold 
sah noch einmal mich an. Dann schob er hinter Buddy her. 

Patty sagte: »Spenser.« 
Ich schüttelte den Kopf und steckte die Waffe weg. »Sagt 

Mel, wenn er weiterhin Leute herschickt, die uns belästigen, 
werde ich böse.« Buddy nickte und ging die drei Stufen zum 
Flur hinunter. Harold folgte ihm. 

»Die nächsten, die er schickt, werden nicht rausgehen«, sagte 
ich. 

Buddy blieb stehen und blickte zurück. »Du warst nie ein 
Schütze«, sagte er. »Das ist dein Fehler.« Dann ging er zur 
Haustür hinaus und Harold nach ihm. Ich hörte, wie sie sich 
hinter ihnen schloß. 

Patty Giacomin blieb stehen, wo sie die ganze Zeit über 
gestanden hatte. »Warum haben Sie sie gehen lassen?« fragte 
sie. 



»Wir hatten ein Abkommen«, sagte ich. »Wenn sie meine 
Fragen beantworten, würde ich sie nicht ausliefern.« 

»Davon ist nicht gesprochen worden«, sagte sie. 
»Stimmt, aber Buddy und ich wußten es beide.« 
»Woher kennen Sie ihn? Wer sind die Leute?« 
»Harold kenne ich nicht. Buddy begegnet mir immer mal. Er 

arbeitet in den Docks, und er gaunert. Wenn es Arbeit gibt, 
entlädt er Schiffe. Gibt es keine, dann stiehlt er. Er ist ein 
Laufbursche. Sie hätten gerne die Versicherung für Ihr 
abgebranntes Lagerhaus, Sie geben Buddy ein paar Dollar und 
er steckt es an. Sie möchten eine Mercedes-Limousine, Sie 
bezahlen Buddy und er stiehlt eine für sie. Ein 
Lebensmittelhändler schuldet Ihnen Geld, will’s aber nicht 
bezahlen, und Buddy geht hin und kassiert. Nichts Schweres, 
nichts Kompliziertes.« 

»Er gehört ins Gefängnis«, sagte Patty. 
»Ja, wird wohl so sein. Er war schon mal drin. Er wird wieder 

reinkommen. Er ist kein so übler Kerl.« 
»Also ich finde ihn ziemlich übel«, sagte sie. »Er ist in mein 

Haus eingedrungen, hat mich grob behandelt, versucht meinen 
Sohn zu entführen. Ich finde ihn sehr übel.« 

»Klar, das kann ich mir denken. Aber das liegt nur daran, daß 
Sie keine Leute kennen, die tatsächlich sehr übel sind.« 

»Und Sie kennen welche?« 
»Allerdings«, sagte ich. 
»Nun, ich bin mal froh, daß ich keine kenne. Hoffentlich hat 

Paul das nicht mit angesehen.« 
»Doch, er hat«, sagte ich. Ich nickte zur Treppe hin. Im 

Dunkel des oberen Flurs, drei Stufen oberhalb des 
Wohnzimmers, stand Paul und schaute herunter. 

»Paul«, sagte sie. »Seit wann bist du da?« 
Er schwieg. 
Ich sagte: »Seit Buddy und Harold hereinkamen.« 



»Hab’ keine Angst, Paul«, sagte sie. »Es ist in Ordnung, Mr. 
Spenser hat sie weggeschickt. Er läßt nicht zu, daß sie uns 
belästigen.« 

Paul kam die Stufen herunter und blieb auf der mittleren 
stehen. 

»Wieso haben Sie sie nicht erschossen?« fragte er. 
»Das brauchte ich nicht«, sagte ich. 
»Hatten Sie Angst, es zu tun?« 
Patty Giacomin sagte: »Paul.« 
»Hatten Sie Angst?« 
»Nein.« 
»Der Mann sagte, Sie hätten einen Fehler. Sie wären kein 

Schütze.« 
»Stimmt.« 
»Was meinte er damit?« 
Patty sagte: »Paul, das genügt. Wirklich. Du bist sehr 

unverschämt.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Das alles dreht sich doch um 

ihn. 
Er hat ein Recht, Fragen zu stellen.« 
»Was meinte er damit?« sagte Paul. 
»Er meinte, wenn ich schneller bereit wäre, Menschen zu 

töten, würde meine Drohung besser wirken.« 
»Und würde sie’s?« 
»Wahrscheinlich.« 
»Warum sind Sie nicht schneller bereit?« 
»Hat mit der Heiligkeit des Lebens zu tun. Solchen Sachen.« 
»Haben Sie schon mal jemand getötet?« 
Patty sagte: »Paul!« 
»Ja.« 
»Und?« 
»Ich mußte. Ich tu’s nicht, wenn ich es nicht muß. Nichts ist 

absolut.« 



»Wie meinen Sie das?« Er kam hinunter zum Wohnzimmer 
ins Licht. 

»Ich meine, daß man Regeln für sich aufstellt und dabei 
weiß, daß man gegen sie verstoßen muß, weil sie nicht immer 
funktionieren.« 

Patty sagte: »Ich weiß nicht, was ihr beide daherredet, aber 
ich möchte, daß ihr damit aufhört. Ich will nichts mehr vom 
Töten hören, und ich will nicht mehr über diese beiden Männer 
sprechen. Es ist mein Ernst. Ich möchte, daß es aufhört.« Sie 
klatschte in die Hände, als sie den letzten Satz sprach. Paul sah 
sie an, als wäre sie eine Küchenschabe, und drehte sich um und 
ging zurück auf sein Zimmer. 

»Ich glaube, ich brauche einen Drink«, sagte Patty. »Könnten 
Sie mir etwas zurechtmixen?« 

»Sicher«, sagte ich. »Was soll es sein?« 
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Als sie es das nächstemal versuchten, war es gemeiner. Patty 
Giacomin war Lebensmittel einkaufen, als ich losfuhr, um Paul 
von der Schule abzuholen. Als ich mit Paul ins Haus 
zurückkam, klingelte das Telefon. Paul nahm den Hörer ab, 
dann hielt er ihn mir hin. 

»Es ist für Sie«, sagte er. 
Ich nahm den Hörer, und Paul blieb in der Tür zwischen 

Wohnzimmer und Küche, um aufzupassen, wer es war. Es war 
eine Stimme, die ich nicht kannte. 

Sie sagte: »Spenser?« 
Ich sagte: »Ja.« 
Sie sagte: »Hier ist jemand, der mit Ihnen sprechen möchte.« 
Ich sagte: »Okay.« Schlagfertigkeit heißt mein Spiel. 
Es gab ein Schlurfen am anderen Ende, dann kam die Stimme 

von Patty Giacomin. Sie klang zittrig. 
»Spenser. Dieser Buddy und ein paar andere Männer haben 

mich. Sie sagen, wenn Sie ihnen Paul nicht geben, lassen sie 
mich nicht weg.« 

Ich sagte: »Okay, geben Sie mir Buddy. Wir werden etwas 
aushandeln.« 

Sie sagte: »Spenser…«, und dann meldete sich Buddys 
Stimme. 

»Bist du das?« 
»Ja«, sagte ich. 
Buddy sagte: »Hier ist der Plan. Du bringst den Jungen zur 

Bostoner Seite der Mass. Avenue Bridge. Wir bringen 
Muttchen zur Cambridge-Seite. Wenn wir sehen, daß du den 



Jungen losschickst, schicken wir Muttchen in die andere 
Richtung. Hast du begriffen?« 

»Ja. Machen wir’s gleich?« 
»In ‘ner Stunde. Wir sind in einer Stunde da.« 
»Okay.« 
»Spenser?« 
»Ja?« 
»Verpatz das nicht. Ich hab’ Leute bei mir, die keine Harolds 

sind, verstanden?« 
»Ja.« 
Buddy hängte ein. 
Ich brach die Verbindung ab und wählte die Auskunft. 
»Harbour-Health-Klub in Boston«, sagte ich dem 

Telefonisten. Ich sah auf meine Uhr. Fünf vor halb drei. Der 
Telefonist gab mir die Nummer. Ich drückte sie in die Tasten 
des Apparats. Es läutete. Eine Frau kam dran. 

Ich sagte: »Henry Cimoli bitte.« 
Die Frau sagte: »Ein Momentchen.« Es klang, als ob sie 

Kaugummi kaute. 
Henry sagte: »Hallo.« 
Ich sagte: »Spenser. Ich brauche Hawk. Weißt du, wo er 

steckt?« 
»Er steht vor mir.« Manchmal ist es besser, Glück zu haben, 

als tüchtig zu sein. 
Ich sagte: »Gib ihn mir.« 
Nach einer Sekunde sagte Hawk »Hmm« in den Apparat. 
»Kennst du Buddy Hartman?« fragte ich. 
Hawk sagte: »M-hmm.« 
Ich sagte: »Er und ein paar andere haben eine Frau. Sie 

wollen sie gegen einen Jungen austauschen, den ich habe. Um 
fünf vor halb vier werden sie auf der Cambridge-Seite der 
Mass. Avenue Bridge sein. Ich bin dann auf der Bostoner 
Seite. Wir werden sie gleichzeitig losschicken. Wenn sie sich 



auf halbem Weg treffen, möchte ich, daß du Buddy und seine 
Freunde kurzhältst, während ich auf die Brücke fahre und sie 
beide aufgreife, den Jungen und die Frau.« 

Hawk sagte: »Das sind fünf Minuten Arbeit, aber ich muß 
hinfahren und auch wieder heim. Kostet dich zwei Scheine.« 

»Ja, ich hab’ keine Zeit, mit dir ums Honorar zu feilschen. 
Bin auf dem Weg.« 

»Ich werd’ da sein«, sagte Hawk. Wir hängten ein. 
Paul starrte mich an. 
Ich sagte: »Komm, wir müssen deine Mutter holen.« 
»Wollen Sie mich denen geben?« 
»Nein.« 
»Und wenn die versuchen, mich zu erschießen?« 
»Das werden sie nicht. Komm, wir reden im Auto.« 
Im Wagen fragte ich: »Hast du gehört, was ich am Telefon zu 

Hawk sagte?« 
»Wer ist denn Hawk?« 
»Freund von mir, spielt keine Rolle. Was ich sagte, hast du 

gehört?« 
»Ja.« 
»Okay. Ich kann nicht glauben, daß wir hier etwas furchtbar 

Gefährliches besprechen. Aber ich möchte, daß du folgendes 
tust. Wenn ich dich nachher rausschicke, gehst du über die 
Mass. Avenue Bridge in Richtung Cambridge los.« 

»Wo ist die Mass. Avenue Bridge?« 
»Führt am MIT über den Charles. Du wirst sehen. Wenn 

deine Mutter bei dir angelangt ist, sagst du ihr: ›Flach auf den 
Boden legen, Spenser kommt‹ und wirfst dich aufs Pflaster. 
Falls sie nicht runtergeht, befiehl es ihr. Ich werde auf die 
Brücke fahren und dann aus dem Auto steigen. Sag ihr, daß sie 
sich ans Steuer setzen soll. Du steigst auf der anderen Seite 
ein.« 

»Was ist mit diesem Buddy?« 



»Um den kümmert sich Hawk, bis ich hinkomme.« 
»Aber wenn er’s nun nicht tut?« 
Ich lächelte. »Das sagst du, weil du Hawk nicht kennst. Hawk 

wird die Cambridge-Seite übernehmen.« Ich schrieb Susans 
Adresse auf ein Stück Papier. »Deine Mutter soll mit dir 
dorthin fahren.« 

Der Junge war nervös. Er gähnte wiederholt. Ich konnte 
hören, wie er schluckte. Sein Gesicht sah verkniffen und 
farblos aus. »Was, wenn sie nicht da ist?« sagte er. 

»Kein Grund, weswegen sie nicht da sein sollte«, sagte ich. 
»Was, wenn die Sache nicht klappt?« 
»Ich werde dafür sorgen, daß sie klappt«, sagte ich. »Darin 

bin ich gut. Vertrau mir.« 
»Was würden die machen, wenn die mich bekämen?« 
»Dich zu deinem Vater bringen. Du wärst nicht schlechter 

dran als jetzt. Beruhige dich. Du hast nichts zu verlieren. Dein 
Vater würde dir nicht weh tun.« 

»Vielleicht doch«, sagte Paul. »Er mag mich nicht. Er will 
nur mit meiner Mutter abrechnen.« 

Ich sagte: »Schau, Junge, es hat keinen Wert, endlos über 
Dinge nachzudenken, die man nicht steuern kann. Jetzt ist Zeit, 
damit aufzuhören. Du hast es schwer gehabt, und es sieht nicht 
so aus, als würde es sich bessern. Es ist Zeit, erwachsen zu 
werden. Es ist Zeit, mit dem Reden aufzuhören und bereit zu 
sein. Verstehst du?« 

»Bereit wofür?« 
»Für alles, was auf dich zukommt. Dein Ausweg aus einem 

miesen Familienleben besteht darin, daß du früh erwachsen 
wirst, und damit könntest du genausogut gleich anfangen.« 

»Was soll ich denn tun?« 
»Was ich dir sage. Und jammere dabei so wenig, wie du 

kannst. Das wäre mal ein Anfang.« 



»Aber ich hab’ Angst«, sagte er. Empörung lag in seiner 
Stimme. 

»Das ist ein normaler Zustand«, sagte ich. »Er ändert aber gar 
nichts.« 

Er war still. Wir passierten die Mount-Auburn-Klinik und 
fuhren über den Charles auf die Soldier’s Field Road. Das 
Harvard-Stadion rechts sah aus, wie es aussehen sollte, rund 
und gewaltig, mit überwölbten Durchgängen und Efeu an den 
Wänden. Die Sportanlagen erstreckten sich über weite Flächen 
im Umkreis. Die Soldier’s Field Road wurde zum Storrow 
Drive, und an der BU verließ ich den Storrow und folgte der 
komplizierten Schleife, bis ich über die Commonwealth 
stadteinwärts kam. An der Mass. Avenue gab es eine 
Unterführung. Ich ließ sie links liegen und bog auf die Mass. 
Avenue, fuhr an der Auffahrt vom Storrow Drive vorbei und 
parkte mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf der Brücke. Es 
war zwanzig nach drei. Neben mir grollte Pauls Magen. Er 
rülpste leise. 

»Sehen Sie sie?« fragte er. 
»Nein.« 
Ein Wagen hinter mir hupte drauflos, und der Fahrer sah böse 

drein, als er vorbeikam. Zwei Jugendliche in einem Buick 
fuhren um uns herum. Der auf dem Fahrersitz zeigte mir einen 
Vogel. Der Beifahrer nannte mich durch sein runtergedrehtes 
Fenster ein Arschloch. Ich ließ die Cambridge-Seite der 
Brücke nicht aus den Augen. 

Um fünf vor halb sagte ich zu Paul: »Okay. Es ist Zeit, daß 
du losgehst. Sag mir, was du tust.« 

»Ich gehe zur Mitte rüber, und wenn meine Mutter bei mir 
ankommt, sag’ ich ihr, daß sie sich hinlegen soll, Sie würden 
kommen, und dann leg’ ich mich auch hin.« 

»Und wenn sie sich nicht fallen läßt?« fragte ich. 
»Sag ichs ihr noch mal.« 



»Und wenn ich auftauche, passiert was?« 
»Ich steig auf der einen Seite ein. Sie auf der anderen. Wir 

fahren zu der Adresse.« 
»Gut. Okay, lauf über die Straße. Sie werden sie auf ihrer 

Seite losschicken.« 
Er blieb einen Moment sitzen. Rülpste noch mal. Gähnte. 

Dann öffnete er die Tür des MG und trat hinaus auf den 
Gehsteig. Er überquerte die Straße und begann langsam auf das 
Cambridge-Ufer zuzugehen. Er ging ungefähr drei Schritte und 
blickte sich nach mir um. Ich grinste ihm zu und zeigte ein V 
mit den Fingern. Er ging weiter. Am anderen Ende der Brücke 
sah ich seine Mutter aus einem schwarzen Oldsmobile steigen 
und auf uns zukommen. 

Die Mass. Avenue Bridge ist offen. Sie ruht auf Bögen, die 
auf Sockeln ruhen. Es gibt keinen Oberbau. An 
Sommerabenden lädt sie zum Spazierengehen ein. Es heißt, 
daß ein paar MIT-Studenten sie einmal ausgemessen haben, 
indem sie wiederholt einen Kommilitonen namens Smoot auf 
den Boden legten und seine Körperlänge absteckten. Alle 
sechs Fuß ungefähr sieht man immer noch Reste der Angaben 
ein Smoot, zwei Smoots auf das Pflaster gepinselt. Ich habe 
mir nie merken können, wie viele Smoots die Brücke lang war. 

Er war fast bei seiner Mutter. Dann trafen sie sich. Auf der 
anderen Seite der Brücke setzte sich das Oldsmobile langsam 
in Bewegung. Der Junge warf sich aufs Pflaster. Seine Mutter 
zögerte erst, kauerte sich dann neben ihn und raffte ihren Rock. 
Flach, murmelte ich, Flach, verdammt noch mal. 

Ich warf den MG an und fuhr auf Paul und seine Mutter zu. 
Auf der anderen Seite beschleunigte das Oldsmobile. Ein Ford 
Kombi kam vom Memorial Drive her um die Ecke, schwenkte 
unter viel quietschendem Gummi und grellem Gehupe auf die 
falsche Fahrbahn und rammte den Olds von der Seite, 
schleuderte ihn gegen den hohen Bordstein und nagelte ihn 



fest. Bevor die Wagen noch standen, rollte Hawk mit einer 
Kanone von der Größe eines Hockeyschlägers auf der 
Fahrerseite heraus und zielte über die Haube des Kombis 
hinweg. Ich durchschnitt den Verkehr und lenkte den MG 
zwischen den Olds und den beiden Giacomins an den 
Gehsteig. Von weiter unten hörte ich Schüsse. Ich riß die 
Handbremse hoch, schaltete auf Leerlauf und kletterte aus dem 
MG. 

»Patty, einsteigen, fahren Sie mit Paul nach Smithfield, er hat 
die Adresse. Erklären Sie, wer Sie sind, und warten Sie dort 
auf mich. Los.« 

Wieder krachte ein Schuß, aus etwa fünf Smoots Entfernung. 
Ich hatte meine Waffe draußen und lief auf den Olds zu, als ich 
den MG mit quietschenden Reifen abfahren hörte. Ich war fast 
bei dem Olds, als ich sah, wie Hawk über die Haube des 
Kombi sprang, auf der Fahrerseite in den Olds griff und mit 
der linken Hand jemand zum Fenster herauszog. Mit dem Lauf 
seiner Waffe stieß er dem anderen die Pistole aus der Hand, 
verlagerte leicht sein Gewicht, schob dem Mann die rechte 
Hand mitsamt der Kanone in den Unterleib und warf ihn über 
das Geländer in den Charles River. 

Ein großer Bursche mit einer Tweedmütze kletterte aus dem 
Rücksitz des Olds, als ich hinter dem Wagen herumkam. Ich 
drehte mich auf dem linken Fuß seitwärts und trat ihm mit dem 
rechten ins Kreuz. Er stürzte lang hin, und eine Waffe, die wie 
eine Beretta aussah, knallte aufs Pflaster, während er fiel. Sie 
schlitterte zwischen den Stangen des Geländers durch und in 
den Fluß. Ich schaute in den Wagen und sah Buddy auf der 
Fahrerseite am Fußboden hocken, zusammengekauert unterm 
Armaturenbrett. Hawk schaute zum anderen Fenster herein, die 
riesige Kanone im Anschlag. 

Hawk sagte: »Scheiße«, lang und gedehnt, wie es seine Art 
war. Von der Bostoner Seite der Brücke her hörte ich eine 



Sirene. Hawk genauso. Er steckte die Panzerbüchse unter seine 
Jacke. 

»Laß uns abhauen«, sagte ich. 
Er nickte. Wir liefen die Mass. Avenue hinunter und in eines 

der MIT-Gebäude. 
Wir kamen in einen überfüllten Korridor, der mit 

Modellschiffen in Glaskästen gesäumt war. 
»Bemüh’ dich, wie ein geistig reger, neunzehn Jahre alter 

Wissenschaftler auszusehen«, sagte ich. 
»Bin doch einer, Chef. Bin ein Doktor der Rauferei.« 
Hawk trug hautenge, unverwaschene Jeans, die in schwarzen 

Stiefeln steckten. Sein schwarzes Seidenhemd war fast bis zur 
Taille aufgeknöpft, und die Kanone war unter einer weißen 
Lederweste mit breitem Kragen verborgen, den Hawk 
hochgeschlagen trug. Sein Kopf war geschoren und glänzte 
wie schwarzes Porzellan. Er war so groß wie ich, vielleicht um 
Haaresbreite größer, und an seinem Körper war kein Fleisch, 
nur Muskeln auf Knochen, in harten Paketen. Die schwarzen 
Augen über den hohen Backenknochen waren humorvoll und 
ohne Gnade. 

Wir gingen aus einer Seitentür am Ende des Korridors. Hinter 
uns waren immer noch Sirenen. Wir schlenderten über den 
MIT-Campus weiter weg von der Mass. Avenue. 

»Tut mir leid um deinen Wagen«, sagte ich. 
»Is’ nicht mein Wagen, Mann«, sagte Hawk. 
»Du hast in geklaut?« 
»‘türlich. Hau doch meine eigene Kiste nicht drauf, Mann.« 
»‘türlich nicht«, sagte ich. »Ob sie wohl den Burschen schon 

aus dem Charles gefischt haben?« 
Hawk grinste. »Verdammt«, sagte er. »Wünschte, die Bullen 

hätten sich nicht so beeilt. Ich wollte die alle reinschmeißen.« 
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Wir wanderten auf verschlungenen Pfaden durch den MIT-
Komplex zum Kendali Square hinunter und erwischten die U-
Bahn zur Park Street. Wir gingen über den Common hinauf zur 
Beacon, wo Hawks Wagen vor dem Rathaus parkte, an einem 
Schild mit der Aufschrift RESERVIERT FÜR MITGLIEDER 
DER GENERALVERSAMMLUNG. Es war ein silbergrauer 
Jaguar XJ 12. 

Hawk sagte: »Du schuldest mir zwei Scheine, Junge.« 
Ich sagte: »Nimm mich mit zu Susan.« 
»Nach Smithfield?« 
»Ja.« 
»Das ist im Wald, Mann. Das ist der hinterste, tiefste Urwald 

da draußen.« 
»Hawk, es ist dreizehn Meilen nördlich. In zwei Stunden 

wären wir hingelaufen.« 
»Dinner«, sagte Hawk. »Dinner und Champagner, ich kauf 

den Champagner. Gibt es Champagner in den Wäldern, 
Junge?« 

»Wir können am Handelsposten vorbeifahren«, sagte ich. 
»Kostet allerdings viele wampum.« 

Wir stiegen ein, Hawk setzte den Jaguar in Gang, und wir 
schnurrten nordwärts über die Mystic Bridge. Hawk legte ein 
Olatunji-Band auf, und der Wagen bebte vor Schlagzeug bis 
nach Saugus, wo Hawk von Route 1 abbog und in einem 
Marginett’s drei Flaschen Taittinger Blanc de Blancs kaufte. 
Zu fünfundvierzig Dollar die Flasche schmälerte das ziemlich 
den Gewinn an den zweihundert, die ich ihm zu bezahlen hatte. 
Er brachte auch zwei Sechserpacken Beck’s Bier mit. 



»Zwecklos, an dich Champagner zu verschwenden«, meinte 
er. »Du bist mit Bier geboren, du stirbst mit Bier. Im 
Handschuhfach ist ein Öffner.« 

Hawk schälte die Folie vom Hals einer Flasche Taittinger und 
drehte mit einem Knall den Korken heraus. Ich öffnete eine 
Flasche Bier. Hawk trank vom Hals seiner 45-Dollar-
Champagnerflasche, während er den Jaguar die Route 1 
hinaufkutschierte. 

»Der Unterschied zwischen dir und mir, Junge«, meint er. 
»Hier hast du ihn.« Er trank noch einen Schluck Champagner. 

»Solange es einen gibt«, sagte ich, »genügt jeder 
Unterschied.« 

Er lachte leise und drehte sein Olatunji-Band lauter auf. Es 
war Viertel vor sechs, als wir in Susans Auffahrt einbogen. 
Mein MG war dort, neben dem Wagen, den Susan sich für den 
MG gekauft hatte. Es war ein großer roter Ford Bronco mit 
weißem Dach und Vierradantrieb, ein Hochleistungs-Drum-
und-Dran mit großen Reifen und weißer Reliefbeschriftung. 

Hawk sah ihn sich an und sagte: »Was ist das denn, Mann?« 
»Das ist Suzes neues Gefährt. Zu Weihnachten besorg ich ihr 

noch Fuchsschwänze und ein paar große 
Schaumgummiwürfel.« 

»Ein Riesenbrummer«, sagte Hawk. 
Wir gingen hinein. Susan war die einzige Person, die ich 

kenne, für die Hawk etwas zu empfinden schien. Er grinste, als 
er sie sah. Sie sagte »Hawk« und kam zu uns und küßte ihn. Er 
gab ihr die zwei ungeöffneten Flaschen Champagner. 

»Hab’ uns ein Geschenk mitgebracht«, sagte er. »Spenser hat 
ein Abendessen versprochen.« 

Sie schaute mich an. »Was bin ich – Howard Johnson’s 
Restaurant?« 

»Steht dir wirklich gut, wenn du dich ärgerst«, sagte ich. 



Sie nahm den Champagner und ging murmelnd zur Küche 
hinüber. »Ich armer Wirt an der verdammten Landstraße.« 

»Du hast vergessen, mein Bier mitzunehmen«, sagte ich. 
Sie ging weiter. Hawk und ich traten ins Wohnzimmer. Paul 

sah sich im Fernsehen ein Kegelturnier an. Patty war etwas am 
Trinken, das nach Bourbon on the rocks aussah. 

»Das ist Hawk«, sagte ich. »Patty Giacomin und ihr Sohn 
Paul.« 

Paul blickte auf Hawk und dann wieder auf die Kegelrunde. 
Patty Giacomin lächelte und wollte aufstehen, überlegte es sich 
aber und blieb sitzen. 

»Sind Sie der andere?« fragte sie. 
Hawk sagte: »Ja.« Er trank etwas Champagner aus der 

Flasche. 
Susan kam herein. Sie brachte vier geriffelte Sektgläser auf 

einem Tablett und eine weitere Flasche Champagner in einem 
Kühler. 

»Vielleicht möchtest du es mal mit einem Glas versuchen«, 
sagte sie zu Hawk. 

»Könnt ich wohl mal, Missy Susan«, meine er. 
Sie fragte Patty: »Darf Paul auch ein Glas trinken?« 
Patty sagte: »Oh, sicher.« 
Susan sagte: »Hättest du gerne ein Glas, Paul?« 
Paul sagte: »Okay.« 
Patty Giacomin wandte sich an Hawk. »Ich möchte Ihnen 

danken für das, was Sie heute getan haben.« 
Paul sagte: »Keine Ursache.« 
»Ich meine es wirklich ernst. Es war so mutig von dir, ich 

hatte so schreckliche Angst. Es war wundervoll, daß Sie uns 
geholfen haben.« 

»Spenser gab mir zweihundert Dollar«, sagte Hawk. »Ich 
nehme an, sie werden auf seiner Spesenrechnung auftauchen.« 

»Sind Sie auch Detektiv?« fragte Patty. 



Hawk lächelte. »Nein«, sagte er. »Nein, bin ich nicht.« Sein 
Gesicht strahlte vor Heiterkeit. 

Ich sagte: »Ich werde mal das Bier wegstellen«, und ging in 
die Küche. Susan kam mir nach. 

»Was glaubst du eigentlich, was wir diesen Leuten vorsetzen 
sollen?« fragte sie. 

»Hast du Kuchen da?« sagte ich. 
»Es ist mein Ernst. Ich habe nichts im Haus, um fünf 

Personen zu bewirten.« 
»Ich fahre etwas holen«, sagte ich. 
»Und läßt mich deine Gäste unterhalten?« 
»Das steht dir frei«, sagte ich. »Aber mir liegt nichts an 

einem Streit.« 
»Dann tu’ mir so was nicht an. Ich sitze ja hier nicht einfach 

herum und warte darauf, daß deine Probleme hereinschneien.« 
»Liebst du mich, liebst du meine Probleme«, sagte ich. 
»Manchmal frage ich mich, ob das eine lohnende Perspektive 

ist.« 
»Da haben wir’s«, sagte ich, »du redest schon wieder diesen 

Bildungsindustriejargon.« 
Sie schaute in den Kühlschrank. »Wenn ich Perspektive 

sagen will, dann, dann sage ich Perspektive. Ich hab’ noch 
diesen Williamsburg-Speck da. Wir könnten einen Schwung 
Sandwiches mit Speck, Tomaten und Salat machen.« 

»Und dazu noch ein paar von diesen Mixpickles, die wir 
letzten Herbst eingelegt haben.« 

»Und Schnittblumen in der Vase und das Meyer-Davis-
Orchester? Geh lieber wieder rein und hilf bei der 
Konversation mit. Hawk muß drauf und dran sein, aus der 
Haut zu fahren.« 

»Nicht Hawk«, sagte ich. »Ihn stört Schweigen nicht. Er will 
nicht reden – er wird nicht reden. Auf Geplauder läßt er sich 
selten ein.« 



»Er läßt sich überhaupt auf wenig ein«, sagte Susan, »oder?« 
»Nein. Er ist völlig zu. Komm mit rein und wir reden ein 

bißchen, dann ziehen wir alle in die Küche und machen 
Sandwiches und essen. Käse ist auch da, ein paar Äpfel auch. 
Es wird ein Festmahl.« Ich klopfte ihr leicht auf den Hintern. 
»Außerdem brauchen wir deinen Rat.« 

»Dir geb ich den Rat, Großer, deine Finger bei dir zu lassen.« 
Ich öffnete noch eine Dose Bier, und wir gingen zurück ins 

Wohnzimmer. Hawk hatte sich in einem Ohrensessel am 
Kamin ausgestreckt, die Beine lang vor sich, den Körper lässig 
zurückgelehnt. Als wir hereinkamen, nahm er einen kleinen 
Schluck aus seinem Sektglas und stellte es auf den Tisch am 
Sofa zurück. Patty und Paul sahen sich die 6-Uhr-Nachrichten 
an. Niemand sprach. 

Ich setzte mich in einen Schaukelstuhl auf der anderen Seite 
des Kamins, Hawk gegenüber. 

Ich sagte: »Paul, du hast es gut gemacht heute.« 
Er nickte. 
»Patty«, sagte ich, »erzählen Sie mir, was passiert ist.« 
»Ich kam aus dem Supermarkt, und drei Männer mit 

Schußwaffen zwangen mich, in das Auto zu steigen. Der eine, 
der in unser Haus kam, war mit dabei.« 

»Buddy?« 
»Ja. Er setzte sich vorn neben den Fahrer, und der andere 

Mann setzte sich mit mir nach hinten und wir fuhren zu einer 
Telefonzelle in Boston. Dann fuhren wir zu der Brücke, und 
sie befahlen mir, auszusteigen und loszugehen. Ansonsten 
sprachen sie überhaupt nicht mit mir und sagten kein Wort.« 

»Hast du einen von ihnen erkannt, Hawk?« 
»Der Kerl, den ich in den Fluß warf, ist Richie Vega. Er hat 

früher Massagesalons ausgenommen.« 
Patty sagte: »Mein Gott, wo findet Mel solche Leute als 

Handlanger?« 



Hawk hob den Kopf ein bißchen und sah mich an. Ich zuckte 
die Schultern. Er ließ sein Kinn wieder auf die Brust sinken. 
Patty Giacomin fragte Hawk: »Kennen Sie meinen Mann?« 

Hawk sagte: »Nein. Nicht wenn er sich Mel Giacomin 
nennt.« 

»Aber so heißt er.« 
Hawk nickte. 
Patty sagte: »Wissen Sie, worum es hier eigentlich geht?« 
Hawk sagte: »Nein.« 
»Sie haben gegen drei Männer gekämpft, die bewaffnet 

waren, und haben einen in den Fluß geworfen, und Sie wissen 
nicht mal, warum?« 

Hawk sagte: »Ja, stimmt.« 
»Und Sie sind kein Detektiv oder so was?« 
»Nee.« 
Paul sah herüber und lauschte. Wir hatten ihn von der Röhre 

abgelenkt. 
»Ein Schläger?« 
»Ja, so etwas Ähnliches«, sagte ich. 
Die Nachrichtensprecher scherzten gequält mit dem 

Wetteransager im Fernsehen. 
Ich sagte zu Susan: »Ich weiß nicht, wieviel Patty dir erzählt 

hat, seit sie ankam, aber dir und Hawk zuliebe geh ich es ganz 
schnell mal durch.« 

Ich tat es. 
Als ich fertig war, herrschte Schweigen. Hawk schien fast zu 

schlafen. Nur die Abendnachrichten quäkten in der Ecke. 
Susan sagte: »So kann es aber doch nicht weitergehen. Sie 

und Ihr Mann werden verhandeln müssen.« 
»Nach dem, was er sich heute geleistet hat?« meinte Patty. 

»Mit diesem Mann rede ich nicht.« 
»Und das Gesetz?« sagte Susan. 
»Das Gesetz hat mir bereits das Sorgerecht zugesprochen.« 



»Aber Entführung«, sagte Susan. »Entführung ist 
rechtswidrig.« 

»Sie meinen, ihn bei der Polizei anzeigen?« 
»Sicher. Sie können wenigstens zwei der Männer 

identifizieren. Hawk und Spenser können bezeugen, daß Sie 
tatsächlich entführt wurden. Bestimmt könnte die Polizei es zu 
Ihrem Mann zurückverfolgen.« 

Susan sah mich an. Ich nickte. Hawk nahm einen Schluck 
Champagner und stellte das Glas behutsam auf den Tisch 
zurück. Er lag fast in dem Sessel, die ausgestreckten Füße über 
Kreuz. 

»Er würde mich umbringen«, sagte Patty. 
»Heißt das, Sie scheuen sich, die Polizei zu informieren, aus 

Angst davor, was Ihr Mann tun würde?« 
»Ja. Er wäre außer sich. Er würde… Ich kann das nicht.« 
»Aber er hat Sie doch schon entfuhren lassen. Haben Sie 

nicht schon Angst vor ihm?« 
»Er hätte mich aber nicht verletzen wollen. Wenn ich es 

verraten würde, wäre er… Ich kann nicht. Ich kann das nicht 
tun.« 

»Sie haben also vor, mich für die Dauer zu engagieren?« 
sagte ich. 

»Ich kann nicht. Ich kann Sie nicht immer weiter bezahlen. 
Mir… mir geht das Geld aus.« 

Hawk lächelte in sich hinein. Ich blickte zu Susan. 
Sie sagte: »Was ist mit Paul? Kann er so aufwachsen?« 
Patty Giacomin schüttelte den Kopf. 
Wir waren alle still. Paul sah wieder fern. Die Politiksendung 

lief jetzt. Setzte Maßstäbe. 
Patty sagte: »Er will ja nicht mich haben. Er will Paul. Wenn 

ich ihn verraten würde…« 
»Kämen Sie unter Beschuß«, sagte ich. »Anstatt Paul.« 
Susan sagte: »Das ist es, oder?« 



Patty schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte sie. 
»Was ändert das schon? Ich gehe nicht zur Polizei. Ich gehe 

nicht.« 
Ihre Stimme zitterte. »Noch habe ich Geld. Wir werden etwas 

unternehmen.« 
Ich sagte: »Was?« 
Sie sagte: »Sie nehmen Paul mit.« 
»Mit wohin?« sagte ich. 
»Weiß ich nicht. Irgendwohin. Ich bezahle Sie dafür«, sagte 

sie. 
»Ich halte Paul versteckt, damit Ihr Mann ihn nicht finden 

kann?« 
»Ja. Ich bezahle es.« 
»Könnten sie denn nicht denselben Trick noch mal 

versuchen, den sie heute versucht haben?« 
»Ich ziehe zu einem Bekannten. Mel wird mich nicht finden.« 
»Weshalb nehmen Sie Paul dann nicht gleich mit?« sagte ich. 

»Kostet viel weniger.« 
»Er wird nicht zulassen, daß ich Paul mitbringe.« 
»Ihr Bekannter?« 
»Ja.« 
»Das ist nicht zufällig der alte Disko-Stephen? Den ich traf, 

als ich damals Paul nach Hause brachte?« 
Sie nickte. 
Ich sagte: »Wahrscheinlich fürchtet er, seine 

Kaschmirpullover könnten verknautschen, wenn es zu voll 
wird.« 

»So ist er nicht. Sie kennen ihn nicht«, sagte sie. 
»Na ja, ein Freund in der Not…« 
»Nehmen Sie Paul zu sich?« fragte Patty. 
Ich schaute zu ihm hinüber. Er starrte angestrengt auf den 

Bildschirm. Seine Schultern waren steif und verspannt. Er 
konzentrierte sich darauf, uns nicht zu beachten. 



»Klar«, sagte ich. »Es würde mich freuen.« 
Susan sah mich mit geweiteten Augen an. Hawk gab ein 

Geräusch von sich, das wie ein leiser Lockruf der 
Schweinezüchter klang. 

»Wir sind schließlich alle Brüder«, sagte ich aufs 
Geratewohl. »Wir müssen uns gegenseitig helfen.« 

Susan schüttelte ihren Kopf. 
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Wir aßen unsere Sandwiches und tranken den Champagner in 
der Küche, ohne viel zu reden. 

Für fünfzig Dollar extra, erklärte Hawk, würde er Paul und 
seine Mutter nach Hause bringen und dort bleiben, bis ich 
eintraf. 

Weder Mutter noch Sohn sahen darüber sehr glücklich aus, 
doch sie fuhren. 

»Nur keine Angst«, meinte Hawk, als sie aufbrachen. »Ein 
paar von meinen besten Freunden sind Weiße.« Patty 
Giacomin warf mir einen Blick zu. »Er ist okay«, sagte ich. 
»Er ist beinahe so gut wie ich. Im Dunkeln womöglich besser. 
Sie werden sicher sein.« 

Paul sah mich an. »Wann wollen Sie mich denn abholen?« 
fragte er. 

»Morgen. Ich komme heute nacht noch, und morgen packen 
wir und ziehen los.« 

»Der kommt, Junge«, sagte Hawk. »Soviel steht beim alten 
Spenser fest, er ist berechenbar. Er sagt, er will was machen – 
er macht es.« Hawk schüttelte den Kopf. »Blöd«, meinte er. 

Sie gingen hinaus. Susan und ich standen in der Tür und 
sahen zu. Dann kam Hawks Jaguar surrend in Gang, und sie 
waren fort. Ich schloß die Tür, drehte mich um und nahm 
Susan in die Arme. 

»Couch oder Bett, kleine Lady?« sagte ich. 
»Gott, du bist meisterhaft«, sagte sie. 
»Vielleicht könntest du ja mit den Füßchen um dich treten 

und mit deinen kleinen Fäusten mir lieb auf die Brust 
trommeln?« 



»Sei froh, wenn ich dir nicht die Hacken in die Leiste 
stemme«, sagte sie, »nach dieser verflixten unangekündigten 
Gesellschaft.« 

»Du meinst, ich muß dir jetzt verstärkt meine 
Aufmerksamkeit zuwenden?« 

»Ja«, sagte sie. »Aber du kannst sie auch im Schlafzimmer 
verstärken. Da ist es bequemer.« 

Ich ging mit ihr ins Haus. »Du riechst gut«, sagte ich. 
»Weiß ich«, sagte sie. »Halston.« 
Die Schlafzimmertür war angelehnt. Ich stieß sie mit dem 

Fuß auf und ging hinein. 
»Du solltest mich küssen«, sagte sie. »Meine Schreie 

ersticken.« 
Ich setzte mich auf den Bettrand und küßte sie. Ich ließ die 

Augen offen. Im Licht aus dem Flur konnte ich sehen, daß sie 
ihre schloß. Sie nahm den Kopf zurück und schlug die Augen 
auf und sah in mein Gesicht. 

Ich sagte: »Deine Lippen haben’s immer noch in sich, Baby.« 
Ihr Gesicht war ernst und still, aber ihre Augen funkelten. 

»Du hast noch gar nichts gesehen«, sagte sie. 
Es war spät, als wir fertig waren. Unsere Kleidungsstücke 

waren überall verstreut und der Bettbezug arg verknittert. Ich 
lag mit klopfendem Herzen auf dem Rücken, und meine Brust 
hob und senkte sich. Susan lag neben mir. Sie hielt meine 
Hand. 

»Hast du dich überanstrengt?« sagte sie. 
»Dein Widerstand war heftig«, sagte ich. 
»Mmm«, sagte sie. 
Aus dem Wohnzimmer kam schwach das Geräusch des 

Fernsehers, den Paul angelassen hatte. Die Vorstellung, daß er 
in einem leeren Raum seine Show ablieferte, gefiel mir. 

»Was hast du eigentlich mit diesem Jungen vor, Süßer?« 
fragte Susan. 



»Ich dachte mir, daß wir das mal durchsprechen sollten«, 
sagte ich. 

»Wir?« 
»Du kennst dich mit Jugendlichen aus.« 
»Ich kenne mich mit Erziehungsfragen aus«, sagte sie. »Da 

besteht ein Unterschied.« 
»Ich werde Hilfe brauchen.« 
»Du wirst mehr brauchen als das. Der Junge muß ja 

schwierig sein. Auch ohne ihn zu kennen, läßt sich das 
voraussagen. Mein Gott, er ist ein Möbelstück in einem 
Scheidungsvertrag. Was weißt du denn über die Bedürfnisse 
eines neurotischen Heranwachsenden?« 

»Ich dachte, ich könnte dich fragen.« 
»Ausgehend von meiner Erfahrung mit dir?« 
»Ich bin nicht neurotisch.« 
Susan wandte mir ihr Gesicht zu. Im Halbdunkel sah ich sie 

lächeln. Sie drückte meine Hand. »Nein«, sagte sie, »bist du 
nicht. Du bist kompliziert, aber du bist nicht mal ein bißchen 
neurotisch.« 

»Der Junge muß von seinen Eltern weg«, sagte ich. 
»Die herkömmliche Weisheit ist das aber nicht, außer in 

extremeren Fällen als diesem.« 
»Vielleicht stimmt die herkömmliche Weisheit, wenn die 

Alternative darin besteht, im Jugendfürsorge- und 
Pflegeheimsystem zu landen.« 

»Aber nicht, wenn er bei dir sein kann?« 
»Nicht, wenn er bei mir sein kann«, sagte ich. 
»Du meinst, du kannst das Leben für ihn verbessern?« 
»Ja.« 
»Wie lange hast du denn vor, ihn zu behalten?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Es ist schon schwer genug, Kinder aufzuziehen, die man 

liebt«, sagte Susan. »Ich habe das an den Mißerfolgen gesehen, 



immer und immer wieder. Eltern, deren Kinder einfach 
furchtbar versaut sind. Eltern, die ihre Kinder lieben und 
trotzdem ihr Leben restlos verpfuscht haben. Ich glaube, in 
diesem Fall sind deine Augen größer als dein Magen, 
Herzblatt.« 

»Was ist mit diesem Grundstück in Maine?« sagte ich. 
Susan stützte sich auf einem Ellbogen auf. »Fryeburg?« 

fragte sie. 
»Ja. Ich sagte dir, daß ich ein Haus darauf bauen wollte.« 
»Wenn sich die Gelegenheit ergäbe.« 
»Das ist die Gelegenheit.« 
»Du und Paul?« 
»Ja.« 
Sie war still, lag nackt neben mir, auf ihrer rechten Seite, den 

Kopf auf den rechten Ellbogen gestützt. Ihr Lippenstift war 
verschmiert. Die Intelligenz in ihrem Gesicht war wie Energie, 
ein sichtbares Schimmern fast. Daß sie schön war, fiel nur als 
erstes auf. 

»Arbeitserleichterung«, sagte sie. 
»Der Junge ist nie zur Handlungsfähigkeit erzogen worden«, 

sagte ich. »Er weiß überhaupt nichts. Er hat keinen Stolz. Er 
hat nichts, worin er gut ist. Er hat nichts als die Röhre.« 

»Und du hast vor, ihn zu unterweisen?« 
»Ich werde ihm beibringen, was ich kann. Ich kann 

Zimmermannsarbeit. Ich kann kochen. Ich kann boxen. Ich 
kann handeln.« 

»Und in der Koje bist du auch nicht so schlecht, Großer.« 
Ich grinste. »Das zu lernen überlassen wir vielleicht ihm 

selbst.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Du stellst das alles so einfach dar. 

Es ist nicht einfach. Man bringt niemandem etwas bei, der 
nicht lernen will. Es ist nicht bloß eine intellektuelle Übung. Es 



ist eine Sache des Gefühls, der Psychologie. Ich meine, der 
Junge könnte wirklich krank sein.« 

»Er hat nichts zu verlieren«, sagte ich. »Verglichen mit einem 
Nachmittag voller Fernsehshows ist alles besser. Himmel noch 
mal, der Junge sieht sich Familienserien an.« 

»Das tu’ ich auch.« 
»Aber an deiner Degeneriertheit ist nicht mehr zu rütteln«, 

sagte ich. »Außerdem tust du noch andere Dinge.« 
»Nur mit dir, Schmuckstück.« 
»Willst du dich daran beteiligen?« sagte ich. 
»An der Errettung von Paul Giacomin?« 
»Ja.« 
»Beraten will ich gerne«, sagte sie. »Ich möchte aber nicht, 

daß du zuviel in die Sache investierst. Die Erfolgsaussichten 
sind gering. Was wird, wenn seiner Mutter nächste Woche das 
Geld ausgeht?« 

»Darüber zerbrechen wir uns den Kopf, wenn es passiert.« 
»Es wird bald passieren«, sagte Susan. 
»Weibliche Intuition?« 
»Glaub mir«, sagte sie. »Es dauert nicht lange.« 
Ich zuckte die Schultern. 
»Du wirst ihn trotzdem behalten«, sagte sie. 
Ich schwieg. 
»Bestimmt wirst du’s«, sagte sie, »du großer, gottverdammter 

Trottel. Du weißt es genau.« 
»Er muß schleunigst erwachsen werden«, sagte ich. »Er muß 

selbständig werden. Das ist die einzige Hoffnung für ihn. Bei 
ihm muß mit fünfzehn die Kindheit aufhören. Seine Eltern sind 
Dreck. Er kann nicht mehr von ihnen abhängig sein. Er muß 
selbständig werden.« 

»Und du willst ihm zeigen, wie?« 
»Ja.« 



»Also, besser wäre keiner dafür. Du bist der selbständigste 
Mensch, der mir je begegnet ist. Aber es sind grimmige 
Aussichten für einen fünfzehn Jahre alten Jungen.« 

»Was hältst du denn von seinen Aussichten, wenn er nicht 
schleunigst erwachsen wird?« 

Susan war still und schaute auf mich nieder. »Der Frühling 
wird dieses Jahr ein bißchen spät sein«, sagte sie. 

»Für Paul? Ja.« Ich lachte ohne Freude. »Der Frühling ist 
vorbei. Das Finale wird für Paul im Herbst sein. Wenn ich es 
schaffe.« 

»Und wenn er es schafft«, sagte Susan. 
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Es war Anfang Mai und die Sonne war prall und warm. Die 
Forsythien hatten zu blühen begonnen. Die Vögel waren da, 
und die Jogger waren raus aus den Trainingshosen, weiß 
glänzten ihre Beine in der Frühlingssonne. Paul Giacomin kam 
mit einem großen grünen Plaidkoffer und einem zugeschnürten 
weißen Wäschesack aus dem Haus. Er trug immer noch seine 
Matrosenjacke. Er brauchte einen Haarschnitt. Seine Kordhose 
war zu kurz. Er hatte mit den zwei Gepäckstücken zu kämpfen. 

Ich fuhr Susans Bronco. Ich stieg aus und nahm Paul den 
Koffer ab und verfrachtete ihn nach hinten. Er packte den 
Wäschesack daneben und ließ die Zugschnur über die 
Wagenklappe hinaushängen. Ich schnippte die Schnur rein und 
ließ mit dem Schlüssel das Fenster hoch. Patty Giacomin kam 
heraus zu dem Bronco. Hellgrüne Hose, lavendelgrünes Hemd, 
weißer Blazer. Große Sonnenbrille, leuchtender Lippenstift. 
Stephen war bei ihr. Er war ebenso schön wie sie – Jeans mit 
einem Pierre-Cardin-Aufnäher, Stiefel von Frye, ein 
halbgeknöpftes tailliertes Hemd ohne Kragen, blau in blau 
längsgestreift, offene graue Kammgarnweste. Sein dunkel 
kastanienbrauner Pontiac Firebird stand in der Auffahrt der 
Giacomins. 

»Der Firebird stimmt nicht«, sagte ich. »Er paßt nicht zum 
übrigen Stil.« 

»Ach wirklich«, sagte Stephen. »Und was würden Sie 
vorschlagen?« 

»Einen Z vielleicht, oder einen Porsche. Diesen sauberen, 
kultivierten Euro-Look ausbauen, verstehen Sie?« 

Stephen lächelte. »Möglich«, meinte er. 



Patty sagte zu ihrem Sohn: »Ich schreib dir mal.« 
Er nickte. Sie machte Anstalten, ihn an sich zu drücken. 

Anscheinend wollte ihr das nicht recht gelingen, und es endete 
damit, daß sie ihm kurz einen Arm um die Schultern legte und 
ihm auf den Rücken klopfte. Er ließ es still geschehen. Dann 
stieg er in den Bronco. Der hohe Tritt zum Vordersitz war 
schwierig, und er hatte seine Mühe damit, bis er sich 
schließlich hinaufwand. Ich stieg auf der Fahrerseite ein. 

Patty sagte: »Wiedersehn.« 
Paul sagte: »Wiedersehn«, und wir fuhren davon. Als wir von 

der Emerson Road abbogen, sah ich, daß Paul Tränen in die 
Augen stiegen. Ich beobachtete die Straße. Er weinte nicht. 
Wir nahmen Route 3 zur 495, die 495 zur 95, und fuhren auf 
der 95 nordwärts zum Portsmouth Circle. Während dieser Zeit 
sprach Paul kein Wort. Er saß und starrte aus dem Fenster in 
die immer gleiche Landschaft entlang den Highways. Ich 
spielte über die Stereoanlage ein Band von Johnny Hartman, 
nach der Devise, daß es nie zu früh sei, ihm Bildung 
beizubringen. Er hörte nicht hin. Am Portsmouth Circle 
nahmen wir die Schnellstraße nach Spaulding und dann Route 
16. 

Jetzt waren wir im ländlichen Neuengland. Eine Autostunde 
von Boston grasten Kühe. Es gab Scheunen und Futtersilos 
und Kleinstädte mit Mühlen, die nicht mehr mahlten, im 
Zentrum. 

Gegen halb zwei am Nachmittag erreichten wir North 
Conway in New Hampshire. Ich hielt an einem Restaurant 
namens Horsefeathers gegenüber dem Anger in der Ortsmitte. 
Auf dem Anger war ein Softballfeld, und ein paar Kinder 
spielten eine Runde ohne Schiedsrichter. 

Ich sagte: »Laß uns was essen.« 
Er sagte nichts, stieg aber mit aus, und wir gingen in das 

Restaurant. Wir waren im ländlichen Neuengland gewesen. 



Jetzt umgab uns ländlicher Chic. North Conway ist im Winter 
ein vielbesuchtes Skigebiet, und ringsum in New Hampshire 
wimmelt es von Ferienhäusern, bis hin über die Grenze nach 
Maine. Das Horsefeathers hatte Messing und Hängepflanzen, 
es sah nicht anders aus als die Restaurants in San Franzisko. 

Das Essen war gut, und um zwanzig nach zwei saßen wir 
wieder im Wagen, unterwegs nach Fryeburg. Um Viertel nach 
drei parkten wir schon am Rand des Kimball Lake. Das Land, 
das Susan als Teil der Scheidungsabfindung von ihrem Mann 
erhalten hatte, umfaßte nahezu drei Hektar Boden, inmitten 
von Wäldern, am Ende einer unbefestigten Straße. Zwar gab es 
Häuser entlang dem See, die zu nahe waren, als daß man sich 
wie Henry Thoreau hätte fühlen können, doch abgeschieden 
war es schon. Susans Exehemann hatte hier gejagt und 
gefischt. An einem Ende des Grundstücks hatte er eine kleine 
Hütte gebaut, mit fließendem Seewasser zum Duschen, einem 
Trinkwasserbrunnen, elektrischem Strom und Wasserklosett, 
aber ohne Zentralheizung. Im Wohnzimmer gab es einen 
freistehenden Kamin, die kombüsenartige Küche war mit 
einem kleinen Elektroherd und einem alten Kühlschrank 
ausgestattet; daneben gab es zwei kleine Schlafzimmer mit 
Bettgestellen aus Metall und ohne Schränke. Susan und ich 
kamen gelegentlich hierher, um über einem Holzfeuer Steaks 
zu grillen, im See zu schwimmen und durch die Wälder zu 
bummeln, bis die Insekten einen Schlußpunkt setzten. 

»Hier bleiben wir?« sagte Paul. 
»Ja. Wir werden in dieser Hütte wohnen, und morgen fangen 

wir an, eine neue und bessere zu bauen.« 
Paul sagte: »Wie meinen Sie das?« 
Ich sagte: »Wir werden ein Haus bauen. Du und ich.« 
»Das können wir doch nicht.« 
»Doch, wir können. Ich weiß wie. Ich bringe es dir bei.« 
»Woher wissen Sie denn, wie man ein Haus baut?« 



»Mein Vater war Zimmermann.« 
Der Junge sah mich bloß an. Ihm war nie in den Sinn 

gekommen, daß Häuser von Leuten gebaut wurden. Manchmal 
wurden sie von Bauunternehmen aufgestellt, und manchmal 
entstanden sie wohl einfach von selbst. 

»Komm, ausladen. Wir werden hier sehr beschäftigt sein. Es 
gibt eine Menge zu tun.« 

»Ich habe keine Lust, ein Haus zu bauen«, sagte Paul. 
»Ich werde Hilfe brauchen. Alleine kann ich es nicht. Es ist 

mal gut, mit den Händen zu arbeiten. Es wird dir gefallen.« 
»Wird es nicht.« 
Ich zuckte die Schultern. »Wir werden sehn«, sagte ich. »Hilf 

mir ausladen.« 
Der Rücksitz des Bronco war vorgeklappt, so daß eine 

Menge Laderaum blieb. Der Laderaum war voll. Er enthielt die 
große alte Werkzeugkiste, die meinem Vater gehört hatte. 
Auch eine Handkreissäge, die ich im Vorjahr gekauft und 
manchmal in Susans Keller gebraucht hatte, war dort. 
Außerdem ein Satz Hanteln, eine Drückerbank, ein Sandsack, 
ein Punchingball, mein Koffer, eine große grüne Kühlbox mit 
leicht verderblichen, ein großer Karton mit anderen 
Lebensmitteln, ein Ithaca-Jagdgewehr mit halbautomatischem 
Nachladeschloß, Munition, einiges Angelzeug, zwei 
Schlafsäcke, Stiefel, eine fünfzellige Taschenlampe, eine Axt, 
Bücher, eine Machete, ein Karton mit Schallplatten, zwei 
Schaufeln, eine Hacke und dreißig Meter Seil. 

Ich schloß die Hütte auf und öffnete alle Fenster. Wir fingen 
an, die Sachen hineinzutragen und zu verstauen. Vieles war zu 
schwer für Paul, und alles, was er trug, faßte er irgendwie 
verkehrt an. Er griff nur mit den Spitzen seiner Finger zu. Als 
ich ihn bat, das Gewehr hineinzubringen, nahm er es ungelenk 
beim Lauf, anstatt es im Gleichgewicht zu halten. Eine der 
Schaufeln packte er am Blatt. Als wir fertig waren, stand ihm 



der Schweiß im Gesicht, und er sah rot und erhitzt aus. Er hatte 
immer noch seine Matrosenjacke an. 

Es war fünf durch, als wir aufhörten. Die Insekten waren 
draußen, und es wurde kühl. Im letzten Herbst hatten Susan 
und ich ein billiges Stereogerät für die Hütte gekauft. Ich legte 
das 1938er Jazzkonzert von Benny Goodman auf, während ich 
Feuer machte. Ich trank ein Bier, während ich das Abendbrot 
in Angriff nahm. Paul hatte sich den See lange genug 
angeschaut. Er kam herein und nahm sich eine Coca aus dem 
Kühlschrank und ging ins Wohnzimmer. Im nächsten 
Augenblick war er wieder bei mir. 

»Haben Sie keinen Fernseher mitgebracht?« sagte er. 
»Nein«, sagte ich. 
Er schnaubte böse und ging zurück ins Wohnzimmer. Ich 

stellte mir vor, daß er den Plattenspieler anstarrte. Alles in der 
Not. 

Ich öffnete eine große Dose Bohnen und gab sie zum 
Erhitzen in eine Pfanne. Während sie heiß wurden, legte ich 
saure Gurken und Roggenbrot, Ketchup, Teller und Besteck 
heraus. Dann briet ich zwei Steaks. Wir aßen an einem Tisch 
im Wohnzimmer, da die Küche zu klein war, hörten dabei die 
Goodman-Band, sahen dem flackernden Feuer zu, rochen den 
Holzrauch. Paul trug immer noch die Matrosenjacke, obwohl 
es im Zimmer gut warm war. 

Nach dem Essen nahm ich mein Buch heraus und fing an zu 
lesen. Paul griff sich die Plattenalben und schaute sie an und 
legte sie angewidert zurück. Er sah aus dem Fenster. Er ging 
hinaus, um sich dort umzuschauen, kam aber fast sofort wieder 
herein. Die Insekten waren draußen, da es dunkel wurde. 

»Sie hätten einen Fernseher mitbringen sollen«, sagte er 
irgendwann. 

»Lies«, sagte ich. »Es sind Bücher da.« 
»Ich lese nicht gerne.« 



»Immer noch besser, als bis zum Schlafengehen auf die 
Lichtleitungen zu starren, oder?« 

»Nein.« 
Ich las weiter. 
Paul sagte: »Was ist das für ein Buch?« 
»Ein ferner Spiegel«, sagte ich. 
»Wovon handelt es?« 
»Vom vierzehnten Jahrhundert.« 
Er war still. Saft quoll aus dem Rand eines Holzscheites und 

tropfte auf die heiße Asche darunter. 
»Wozu lesen Sie denn etwas über die Vierzehnhunderter?« 

sagte Paul. 
»Dreizehnhunderter«, sagte ich. »Genau wie die 

Neunzehnhunderter das zwanzigste Jahrhundert sind.« 
Paul zuckte die Achseln. »Also, warum lesen Sie darüber 

was?« 
Ich legte das Buch hin. »Ich möchte wissen, wie das Leben 

damals war«, sagte ich. »Mir gefällt das Gefühl der 
Verbundenheit über sechshundert Jahre hinweg, das ich dabei 
bekommen kann.« 

»Ich finde, das ist langweilig«, sagte Paul. 
»Verglichen womit?« sagte ich. 
Er zuckte die Achseln. 
»Ich finde, es ist langweilig im Vergleich zu einer Parisreise 

mit Susan Silverman«, sagte ich. »Alles ist relativ.« 
Er schwieg. 
»Ich weiß mehr über das Menschsein, wenn ich mehr über 

das Leben damals weiß. Ich kann alles eher in einem richtigen 
Verhältnis sehen. Die Zeit war voll von Leuten, die für Dinge, 
die ihnen erstrebenswert schienen, getötet, gefoltert, gelitten, 
gekämpft und sich abgequält haben. Jetzt sind sie seit 
sechshundert Jahren tot. Worum geht es eigentlich, 
Ozymandias?« 



»Hm?« 
»›Ozymandias‹? Das ist ein Gedicht. Hier, ich zeig’s dir.« Ich 

stand auf und suchte ein Buch aus dem Karton, den ich noch 
nicht ausgepackt hatte. 

»Hör zu«, sagte ich. Ich las ihm das Gedicht vor. Bewußt in 
dem vom Feuer erhellten Raum. Es war etwa auf seinem 
Niveau. 

Er sagte: »Is’ das Ihre Freundin?« 
Ich sagte: »Was?« 
Er sagte: »Susan Silverman. Das Ihre Freundin?« 
»Ja«, sagte ich. 
»Wollt ihr heiraten?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Lieben Sie sie?« 
»Ja.« 
»Und was ist mit ihr?« sagte er. 
»Ob sie mich liebt?« 
Er nickte. 
»Ja«, sagte ich. 
»Warum heiratet ihr dann nicht?« 
»Weiß nicht genau. Hängt vor allem an der Frage, wie wir 

uns beeinflussen würden, nehme ich an. Würde ich sie in ihrer 
Arbeit behindern? Sie mich in meiner? Dergleichen Dinge.« 

»Würde sie denn nicht die Arbeit aufstecken?« 
»Nein.« 
»Warum nicht? Ich würd’s. Ich würde nicht arbeiten, wenn 

ich nicht müßte.« 
»Sie mag ihre Arbeit. Gibt ihr ein gutes Gefühl zu sich selbst. 

Mir auch. Wenn man sie nur des Geldes wegen täte, würde 
man sie natürlich aufgeben wollen. Aber wenn man arbeitet, 
weil’s einem gefällt…« Ich machte eine Handbewegung. »Was 
tust du denn gerne?« 



Er zuckte die Schultern. »Dieser Typ Hawk, ist das Ihr 
Freund?« 

»Irgendwie.« 
»Mögen Sie ihn?« 
»Irgendwie. Ich kann auf ihn zählen.« 
»Mir kommt er unheimlich vor.« 
»Na, ist er auch. Er ist nicht gut. Aber er ist ein guter Mann. 

Kennst du den Unterschied?« 
»Nein.« 
»Wirst du aber«, sagte ich. »Es ist ein Unterschied, den ich 

dir helfen werde kennenzulernen.« 
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Am nächsten Morgen weckte ich Paul um sieben. 
»Warum muß ich aufstehen?« fragte er. »Ich hab keine 

Schule.« 
»Wir haben eine Menge zu tun«, sagte ich. 
»Ich will nicht aufstehen.« 
»Also, du mußt. Ich mache Frühstück. Möchtest du 

irgendwas Besonderes?« 
»Ich will gar keins.« 
»Okay«, sagte ich. »Aber bis zum Mittagessen gibt es nichts 

mehr.« 
Er starrte mich aus zusammengekniffenen Augen an, noch 

nicht ganz wach. 
Ich ging in die Küche und mischte etwas Teig für Maisbrot. 

Während das Brot im Backofen war und der Kaffee durchlief, 
nahm ich eine Dusche; nach dem Anziehen nahm ich das Brot 
heraus und ging in Pauls Zimmer. Er war wieder 
eingeschlafen. Ich rüttelte ihn wach. 

»Komm, Junge«, sagte ich. »Ich weiß, du willst nicht, aber du 
mußt. Du wirst dich an den Zeitplan gewöhnen. Schließlich 
wird er dir sogar gefallen.« 

Paul vergrub sich tiefer in den Schlafsack und schüttelte mit 
dem Kopf. 

»Doch«, sagte ich. »Du mußt. Wenn du erst mal 
aufgestanden und geduscht bist, geht’s dir gut. Laß mich nicht 
grob werden.« 

»Was machen Sie denn, wenn ich nicht aufsteh’?« brummelte 
Paul in den Schlafsack. 



»Dich rausziehen«, sagte ich. »Dich unter die Dusche halten. 
Dich abtrocknen, dich anziehen. Und so weiter.« 

»Ich werde nicht aufstehen«, sagte er. 
Ich zerrte ihn raus, zog ihn aus und hielt ihn unter die 

Dusche. Es dauerte ungefähr eine halbe Stunde. Es ist nicht 
leicht, jemand im Zaum zu halten, sei es auch ein Kind, wenn 
man ihm nicht weh tun will. Ich wusch ihm die Haare und hielt 
ihn unter den Strahl, um das Shampoo auszuspülen, dann zog 
ich ihn aus der Wanne und gab ihm ein Handtuch. 

»Willst du, daß ich dich anziehe?« sagte ich. 
Er schüttelte den Kopf, legte sich das Handtuch um und ging 

in sein Zimmer. Ich ging in die Küche und stellte das Maisbrot, 
Erdbeermarmelade und eine Schale gemischtes Obst auf den 
Tisch. Während ich auf ihn wartete, aß ich eine Apfelsine und 
eine Banane. Ich goß mir eine Tasse Kaffee ein. Ich trank ein 
wenig. Ich hatte ihn nicht davor gewarnt, wieder ins Bett zu 
gehen. Meinem Gefühl nach wäre das beleidigend gewesen. 
Ich wollte, daß er von selbst herauskam. Falls er nicht kam, 
hatte ich an Boden verloren. Ich trank ein wenig mehr Kaffee. 
Das Maisbrot kühlte ab. Ich blickte auf die Tür seines 
Zimmers. Ich mochte kein kaltes Maisbrot. 

Die Zimmertür ging auf, und er kam heraus. Er hatte Jeans 
an, die offensichtlich gekürzt und wieder herausgelassen 
worden waren, seine abgewetzten Top-Siders und ein grünes 
Polohemd mit einem Pinguin auf der linken Brust. 

»Willst du Milch oder Kaffee?« sagte ich. 
»Kaffee.« 
Ich schenkte ihm ein. »Was nimmst du dazu?« 
»Ich weiß nicht. Hab’ noch nie welchen getrunken.« 
»Dann kannst du eigentlich mit Sahne und Zucker anfangen«, 

sagte ich. »Kalorien sind nicht dein Problem.« 
»Finden Sie, daß ich mager bin?« 



»Ja. Es gibt Maisbrot, Marmelade, Obst und Kaffee. Greif 
zu.« 

»Ich möchte nichts.« 
Ich sagte: »Okay«, und schnitt das Brot an. Paul nippte an 

dem Kaffee. Es sah nicht aus, als ob er ihm schmeckte. Nach 
dem Frühstück wusch ich das Geschirr ab und fragte Paul: 
»Hast du Turnschuhe?« 

»Nein.« 
»Okay, als erstes fahren wir mal rüber nach North Conway 

und kaufen dir welche.« 
»Ich brauche keine«, sagte er. 
»Doch«, sagte ich. »Eine Zeitung bringen wir auch mit.« 
»Woher wollen Sie denn wissen, ob’s da welche gibt?« 
»In North Conway? Da werden wahrscheinlich mehr schicke 

Turnschuhe als Aspirin verkauft. Wir finden schon welche.« 
Auf der Fahrt nach North Conway fragte Paul: »Weshalb 

haben Sie mich so zum Aufstehen gezwungen?« 
»Aus zwei Gründen«, sagte ich. »Erstens brauchst du eine 

Struktur, irgendeine Einteilung in deinem Leben, damit du 
einen Sinn für Ordnung bekommst. Zweitens hätte ich es 
irgendwann doch tun müssen. Da dachte ich, bringst es hinter 
dich, ist genausogut.« 

»Sie müßten es doch gar nicht, wenn Sie mich schlafen 
ließen.« 

»Von wegen. Du würdest mir so lange zusetzen, bis du 
raushättest, wie weit ich gehe. Du mußt mich testen, damit du 
mir trauen kannst.« 

»Was sind Sie, ein Kinderpsychologe?« 
»Nein. Susan sagte mir das.« 
»Na ja, sie spinnt.« 
»Ich weiß zwar, du kennst es nicht besser, aber das ist gegen 

die Regeln.« 
»Was?« 



»Schlecht von der geliebten Person eines anderen zu 
sprechen, verstehst du? Ich möchte nicht, daß du über sie 
Schlechts sagst.« Wir waren im Zentrum von Fryeburg. 

»Entschuldigung.« 
»Okay.« 
Wir schwiegen, während wir durch die kleine gastliche Stadt 

mit ihren hübschen Häusern fuhren. Es war vielleicht eine 
Viertelstunde bis North Conway. Wir kauften Paul ein Paar 
Nike LDVs, genau wie meine, nur Größe 7, und ein Paar 
Trainingshosen. 

»Hast du ein Sportsuspensorium?« sagte ich. 
Paul schien verlegen. Er schüttelte den Kopf. Wir kauften 

eines, außerdem noch zwei Paar weiße Wollsocken. Ich 
bezahlte, und wir fuhren zurück nach Fryeburg. Es war zehn, 
als wir zur Hütte kamen. Ich gab ihm die Tüte mit seinen 
Sachen. 

»Geh, zieh dir das Zeug an, dann machen wir einen Lauf«, 
sagte ich. 

»Einen Lauf?« 
»ja.« 
»Ich kann nicht laufen«, sagte er. 
»Du kannst es lernen«, sagte ich. 
»Ich will aber nicht.« 
»Ich weiß, aber wir fangen es leicht an. Keine weite Strecke. 

Wir laufen ein bißchen, gehen ein bißchen. Jeden Tag ein 
Stück weiter. Es wird dir guttun.« 

»Sie wollen mich dazu zwingen?« 
»Ja.« 
Er ging sehr langsam in die Hütte. Ich ging mit ihm hinein. 

Er ging auf sein Zimmer. Ich ging in meines. Nach etwa 
zwanzig Minuten kam er heraus. Die neuen Laufschuhe sahen 
lächerlich gelb aus, die neue Trainingshose für seine dünnen 
Beine etwas zu weit, und sein dürrer Oberkörper in der 



Frühlingssonne blaß und verzittert. Ich war ebenso gekleidet, 
nur waren meine Sachen nicht neu. 

»Strecken wir uns mal«, sagte ich. »Geh in die Knie, bis du 
mit beiden Händen leicht auf den Boden kommst. So. Gut. 
Jetzt versuch, ohne daß du die Hände vom Boden nimmst, 
deine Knie durchzustrecken. Nicht krampfhaft, nur 
gleichmäßiger Druck. So bleiben wir dreißig Sekunden.« 

»Wozu ist das gut?« sagte er. 
»Um den unteren Rücken und die Kniesehnenmuskeln an der 

Hinterseite der Schenkel zu lockern. Jetzt hinhocken, so, den 
Hintern durchhängen lassen, und bleib so auch wieder dreißig 
Sekunden. Es bewirkt ungefähr das gleiche.« 

Ich zeigte ihm, wie man die Wadenmuskeln dehnt und die 
Schenkelstrecker lockert. Er gab sich bei allem sehr 
ungeschickt und zaghaft, wie um zu beweisen, daß er es nicht 
konnte. Ich bemerkte nichts dazu. Ich war dabei, 
auszuknobeln, wie ich mit einer Waffe laufen könnte. 
Normalerweise lief ich ohne. Aber normalerweise hatte ich auf 
niemanden als mich selbst aufzupassen, wenn ich lief. 

»Okay«, sagte ich. »Wir sind klar für einen Dauerlauf. Laß 
mich noch etwas aus dem Haus holen.« Ich ging hinein und 
holte meine Waffe. Es war eine Smith & Wesson .38. Ich 
nahm sie aus dem Halfter, prüfte die Ladung und ging mit der 
Waffe in der Hand hinaus. 

»Wollen Sie damit laufen?« sagte Paul. 
»Das beste, was mir eingefallen ist«, sagte ich. »Werd’ sie 

einfach in der Hand behalten.« Ich hielt sie um Trommel und 
Abzugsbügel fest, nicht am Knauf. Sie war nicht auffällig. 

»Haben Sie Angst, daß die uns finden?« 
»Nein, aber es schadet nichts, sicherzugehen. Wenn man 

kann, rechnet man besser mit Möglichkeiten statt mit 
Wahrscheinlichkeiten.« 

»Hm?« 



»Komm, laufen wir mal. Ich erklär dir’s unterwegs.« 
Wir fingen mit einem langsamen Tempo an. Paul sah aus, als 

wäre er vielleicht noch nie gelaufen. Seine Bewegungen 
wirkten unkoordiniert, und er nahm jeden Schritt, als müßte er 
erst darüber nachdenken. 

»Sag Bescheid, wenn du gehen mußt. Wir haben es nicht 
eilig.« 

Er nickte. 
Ich sagte: »Wenn du über etwas Wichtiges nachdenkst, zum 

Beispiel, ob dein Vater noch mal versuchen könnte, dich zu 
entführen, dann ist es besser, du überlegst dir, was du am 
ehesten unternehmen könntest, falls er es versucht, anstatt dir 
auszurechnen, wie wahrscheinlich es ist, daß er’s versucht. Du 
kannst dir nicht ausrechnen, ob er’s versucht, das liegt bei ihm. 
Du kannst entscheiden, was du unternimmst, falls er es tut. Das 
liegt bei dir. Verstanden?« 

Er nickte. Ich sah ihm an, daß er zum Sprechen schon zu sehr 
außer Atem war. 

»Ein Mittel, um besser zu leben, besteht darin, die 
Entscheidungen, die man treffen muß, auf das zu gründen, was 
man steuern kann. Wenn man es kann.« 

Wir liefen eine Erdstraße hinauf, die von der Hütte zu einer 
breiteren Erdstraße führte. Sie war vielleicht eine halbe Meile 
lang. Zu beiden Seiten gab es Hundsbeeren und kleine Ahorn- 
und Birkenschößlinge unter den großen weißen Kiefern und 
Ahornbäumen, die über uns schwankten. Einige 
Himbeersträucher fingen eben an zu knospen. Es war kühl 
unter dem scheckigen Laubdach der Bäume, aber nicht kalt. 

»Wir biegen hier mal rechts ab«, sagte ich, »und laufen ein 
Stück die Straße entlang. Kein Grund zur Hast. Halt an, wenn 
dir danach ist, und wir gehen ein Stück.« Er nickte wieder. Die 
Straße war breiter jetzt. Sie ging rund um den See, und alle 
hundert Meter zweigte ein Seitenweg zu einer Hütte ab. Die 



Namen der Eigentümer waren auf kitschig rustikale Schilder 
gemalt und jeweils am Kopf der Abzweigung an einen Baum 
genagelt. Wir hatten vielleicht eine Meile hinter uns, als Paul 
aufhörte zu laufen. Er beugte sich vor und hielt sich die Seite. 

»Stechen?« 
Er nickte. 
»Nicht vorbeugen«, sagte ich. »Beug dich nach hinten. So 

weit zurück, wie du kannst. Das gleicht es aus.« 
Er befolgte meinen Rat, was ich nicht gedacht hätte. Ein alter 

Holzweg mündete links von uns. Wir lenkten hinein. Paul ging 
mit durchgebogenem Kreuz. 

»Wie weit sind wir gelaufen?« 
»Ungefähr eine Meile«, sagte ich. »Verdammt gut für das 

erstemal.« 
»Wie weit können Sie laufen?« 
»Zehn, fünfzehn Meilen. Ich weiß nicht genau.« 
Auf einem gefällten Baumstamm überquerten wir eine 

schmale Klamm, in der die Frühjahrsschmelze noch zum See 
hinunterbrauste. In einem Monat würde es hier trocken und 
staubig sein. 

»Kehren wir mal um«, sagte ich. »Vielleicht kannst du, wenn 
wir wieder auf die Straße kommen, noch ein bißchen laufen.« 

Paul sagte nichts. Neben uns behackte ein rotköpfiger Specht 
einen Baum. Als wir zurück zur Straße kamen, fiel ich wieder 
in einen langsamen Trab. Paul ging noch ein paar Meter, dann 
drehte er auf und kam in langsamen, eckigen Laufschritten 
hinter mir her. Wir machten etwa eine halbe Meile in Richtung 
auf den Weg zu unserer Hütte. Ich beendete den Lauf und fing 
an zu gehen. Paul hörte im selben Augenblick auf zu laufen 
wie ich. 

Als wir wieder in der Hütte waren, sagte ich: »Zieh dir einen 
Pulli an, eine dünne Jacke oder sowas. Dann bauen wir ein 
paar Geräte auf.« 



Ich zog ein blaues Sweat-Shirt über, von dem die Ärmel 
abgetrennt waren. Paul zog ein graues, langärmeliges Sweat-
Shirt an, das ein Emblem der Patrioten Neuenglands vorne 
drauf hatte. Die Ärmel waren zu lang. 

Wir brachten die Drückerbank hinaus, den Sandsack, den 
Punchingball samt Schlagbrett und die Werkzeugkiste. Paul 
trug ein Ende des Werkzeugkastens und ein Ende der 
Drückerbank. 

»Den Sandsack hängen wir dort an dem Ast auf«, sagte ich. 
»Den Punchingball können wir am Stamm befestigen.« 

Paul nickte. 
»Und die Drückerbank stellen wir hier unter den Baum, wo 

sie dem Sandsack nicht im Weg ist. Wenn es regnet, werfen 
wir eine Plane drüber.« 

Paul nickte. 
»Und wenn wir sie aufgestellt haben, werde ich dir zeigen, 

wie man sie benutzt.« 
Paul nickte wieder. Ich wußte nicht, ob ich Fortschritte 

machte oder nicht. Anscheinend hatte ich seinen Willen 
gebrochen. 

»Was hältst du davon, Junge«, sagte ich. 
Er zuckte die Schultern. Vielleicht hatte ich seinen Willen 

doch nicht gebrochen. 
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Das Aufbauen dauerte etwa eine Stunde. Den größten Teil 
davon nahm das Aufhängen des Punchingballs in Anspruch. 
Schließlich nagelte ich das Schlagbrett an zwei dicke Äste, die 
sich in etwa der richtigen Höhe ausspreizten. Für mich. Paul 
würde sich auf eine Kiste stellen müssen. Ich mußte dreimal 
hin und her, um die Gewichte zu holen. Paul trug einige von 
den kleinen Hanteln. Ich transportierte erst die Langhantel mit 
so vielen Scheiben, wie ich konnte, an den Enden der Stange, 
und ging dann zurück und holte in zwei Touren die restlichen 
Scheiben. 

»Also, nach dem Lunch«, sagte ich, »werden wir zwei 
Stunden trainieren und dann ist Feierabend für heute. 
Normalerweise würden wir morgens trainieren und 
nachmittags an dem Haus bauen, aber heute sind wir spät dran, 
weil wir deine Sachen besorgen mußten, also fangen wir 
morgen nachmittag mit dem Haus an.« 

Zum Lunch aßen wir Schafskäse und Fladenbrot mit Pickles, 
Oliven, Zwergtomaten und Gurkenscheiben. Paul trank Milch. 
Ich trank Bier. Paul meinte, der Schafskäse röche schlecht. Vor 
der Hütte standen zwei Klappstühle, und so setzten wir uns 
nach dem Essen raus. Es war halb zwei. Ich stellte das 
Kofferradio an. Die Sox spielten gegen die Tigers. 

Paul sagte: »Ich mag kein Baseball.« 
»Hör nicht hin.« 
»Aber ich kann nicht anders, wenn es läuft.« 
»Okay, ein Handel. Ich mag das Spiel. Was magst du?« 
»Mir egal.« 



»Okay. Ich hör mir die Spiele an, wenn sie kommen. Zu jeder 
anderen Zeit kannst du dir anhören, was du willst. Fair?« 

Paul zuckte die Schultern. Auf dem Wasser gab ein 
Seetaucher seine ulkigen Laute von sich. 

»Das ist ein Seetaucher«, sagte ich. Paul nickte. 
»Ich will keine Gewichte heben«, sagte er. »Ich will nicht 

lernen, an den Punchingbällen zu boxen. Der Kram gefällt mir 
nicht.« 

»Was würdest du lieber tun?« fragte ich. 
»Weiß ich nicht.« 
»Wir werden das nur wochentags machen. Samstag und 

Sonntag halten wir uns frei und tun was anderes.« 
»Was denn?« 
»Alles, was du willst. Wir werden uns die Gegend ansehen. 

Wir können fischen, jagen, ins Museum gehen, schwimmen, 
wenn es wärmer wird, uns ein Baseballspiel anschauen, falls 
du es doch schätzen lernst, ins Kino gehen, ins Theater, nach 
Boston fahren und herumlungern. Hab’ ich schon irgendwas 
getroffen, was dir gefällt?« 

Paul zuckte die Schultern. Ich nickte. Gegen halb drei hatten 
die Sox gegen Eckersley drei Läufe aufgeholt und unser Essen 
hatte sich gesetzt. 

»Gehen wir ran«, sagte ich. »Für den Anfang machen wir von 
jeder Übung mal drei Serien. Wir drücken auf der Bank, üben 
Drehungen, Schwünge, Räder, ein bißchen Reißen, ein bißchen 
Stoßen. Wir probieren Kombinationen am Sandsack, und ich 
zeig dir, wie man mit dem Punchingball umgeht.« 

Ich hängte eine große Feldflasche mit Wasser an einen der 
Baumäste. Sie war mit rotgestreiftem Deckenstoff bezogen, 
und ich kam mir immer wie Kit Carson vor, wenn ich aus ihr 
trank. 



»Trink soviel Wasser, wie du möchtest. Ruh dich aus 
zwischendurch. Nur keine Hast. Wir haben noch den ganzen 
Tag.« 

»Ich weiß doch gar nicht, wie das alles geht.« 
»Ich weiß es. Ich werde es dir zeigen. Zuerst sehen wir mal, 

wieviel du verkraften kannst. Wir fangen mit der Drückerbank 
an.« 

Ich legte die große York-Hantelstange ohne Gewichte auf die 
Kraftständer. 

»Versuch das«, sagte ich. 
»Ganz ohne Gewichte?« 
»Sie ist schwer genug. Versuch es als Anfang. Wenn sie zu 

leicht ist, können wir Gewicht zulegen.« 
»Was soll ich tun?« 
»Ich zeig’s dir.« Ich legte mich mit dem Rücken auf die 

Bank, nahm die Hantelstange mittelbreit in den Griff, hob sie 
von den Ständern, senkte sie auf meine Brust und drückte sie 
senkrecht auf Armlänge hoch. Dann ließ ich sie auf meine 
Brust herunter und drückte sie nochmals hoch. »Ungefähr so«, 
sagte ich. »Versuch es zehnmal hintereinander, wenn du 
kannst.« 

Ich legte die Stange auf die Ablage zurück und stand auf. 
Paul legte sich auf die Bank. 

»Wo muß ich sie halten?« 
»Breite die Hände ein bißchen aus, so. Das ist gut. Laß die 

Daumen so nach innen, damit du dir, falls es zu schwer ist, 
nicht die Daumen brichst. Ich deck’ dich hier.« 

»Was ist decken?« 
»Ich halte zur Sicherheit eine Hand dran, damit du sie nicht 

auf dich fallen läßt.« 
Paul brachte die Stange mühsam von der Ablage herunter. 

Sie war zu schwer für ihn. Seine dünnen Arme zitterten vor 



Anstrengung, als er sie auf seine schmale Brust sinken ließ. Ich 
hatte die eine Hand leicht auf dem Mittelpunkt der Stange. 

»Okay«, sagte ich. »Gut. Gut. Jetzt stoß sie hoch. Einatmen, 
jetzt aus und hoch mit der Stange, drücken, ausatmen, 
drücken.« Ich feuerte ihn an. 

Paul bog den Rücken durch und kämpfte. Seine Arme 
zitterten noch mehr. Ich legte ein wenig Druck unter die 
Stange und half ihm. Er bekam sie gestreckt. 

»Jetzt auf die Ablage rauf«, sagte ich. Ich half ihm, sie 
herüberzuführen und einzuhängen. Sein Gesicht war hochrot. 

»Gut«, sagte ich. »Das nächstemal machen wir zwei.« 
»Ich kann’s doch gar nicht«, sagte er. 
»Klar kannst du. Hast es doch gerade getan.« 
»Sie haben mir geholfen.« 
»Nur ein bißchen. Die eine Sache bei Gewichten ist, daß man 

am Anfang schnell Fortschritte erzielt. Das macht Mut.« 
»Ich kann sie noch nicht mal ohne Gewichte heben«, sagte er. 
»In ein paar Monaten stemmst du mehr als du selbst wiegst«, 

sagte ich. »Komm. Auf ein neues.« 
Er versuchte es noch einmal. Diesmal mußte ich ihm mehr 

helfen. 
»Ich werde schlechter«, sagte er. 
»Natürlich, weil du müde wirst. Der dritte Versuch wird noch 

schwerer sein. Das ist der springende Punkt dabei. Du 
beanspruchst den Muskel, wenn er ermüdet ist, und er versagt 
schneller, und neue Muskeln werden schneller aufgebaut.« Ich 
hörte mich allmählich an wie Arnold Schwarzenegger. Paul lag 
mit gerötetem Gesicht still auf der Bank. Feine blaue Adern 
verliefen unter der fast durchscheinenden Haut seiner Brust. 
Das Schlüsselbein, die Rippen und das Brustbein, alles 
zeichnete sich deutlich durch die straffe Haut ab. Er wog keine 
hundert Pfund. 



»Letzter Versuch«, sagte ich. Er nahm die Stange von den 
Ablagesäulen, und diesmal mußte ich festhalten, damit sie 
nicht auf ihn fiel. »Hoch jetzt«, sagte ich. »Treib sie hoch. Das 
hier ist die, die am meisten zählt. Weiter, komm, hoch, hoch, 
hoch. Gut, gut.« 

Wir legten die Stange zurück auf die Ständer. Paul setzte sich 
auf. Seine Arme zitterten immer noch leicht. 

»Machen Sie mal«, sagte er. 
Ich nickte. Ich brachte an jedem Ende der Stange zwei 50-

Pfund-Scheiben an und legte mich auf die Bank. Ich hob die 
Hantel von der Ablage und brachte sie auf meine Brust. 

»Beobachte, welche Muskeln sich bewegen«, sagte ich zu 
Paul, »so lernst du, was eine Übung für dich tut.« Ich drückte 
das Gewicht hoch, ließ es herunter, drückte es hoch. Bei jedem 
mal atmete ich aus. Ich wiederholte es zehnmal und legte die 
Hantel auf die Ständer zurück. Dünner Schweiß hatte sich auf 
meiner Stirn gebildet. Über uns flatterte ein Kernbeißer mit 
rosaroter Brust in den Ahornbaum und ließ sich nieder. Ich 
machte eine zweite Serie. Der Schweiß überzog meinen 
Brustkorb. Der milde Wind kühlte ihn. 

Paul sagte: »Wieviel können Sie stemmen?« 
»Ich weiß es nicht genau. Es ist irgendwie gut, wenn man das 

nicht so wichtig nimmt. Man fährt besser, wenn man sich beim 
Training an das hält, womit man fertig wird, und nicht darauf 
sieht, wer mehr stemmen kann und wer nicht und wieviel man 
selbst hochbringt. Ich kann mehr stemmen als das.« 

»Wieviel ist das denn?« 
»Zweihundertfünfundvierzig Pfund.« 
»Trainiert Hawk mit Gewichten?« 
»Manchmal.« 
»Kann er so viel stemmen wie Sie?« 
»Wahrscheinlich.« 



Ich machte eine dritte Serie. Als ich fertig war, ging mir 
etwas die Puste, und der Schweiß rieselte an meiner Brust 
herunter. 

»Jetzt schwingen wir ein bißchen«, sagte ich. Ich zeigte ihm 
wie. Wir fanden keine Hantel, die leicht genug war, daß er sie 
mit einer Hand hätte schwingen können, also nahm er beide 
Hände für eine. 

Nach zwei Stunden saß Paul mit hängendem Kopf auf der 
Stemmbank, die Unterarme auf den Schenkeln, und schnaufte, 
als wäre er eine weite Strecke gelaufen. Ich saß neben ihm. 
Wir waren mit den Gewichten fertig. Ich reichte Paul die 
Feldflasche. Er trank ein wenig und gab sie mir zurück. Ich 
trank und hängte sie wieder auf. 

»Wie fühlst du dich?« fragte ich. 
Paul schüttelte nur den Kopf ohne aufzublicken. 
»So gut, hm? Tja, morgen wirst du steif sein. Komm. Wir 

spielen ein bißchen mit den Boxbällen.« 
»Ich will nicht mehr.« 
»Ich weiß, aber eine halbe Stunde noch, dann hast du alles 

geschafft. Das macht Spaß jetzt. Dabei müssen wir nicht 
schwer arbeiten.« 

»Warum lassen Sie mich nicht einfach in Ruhe?« 
Ich hockte mich wieder zu ihm. »Weil dich dein Leben lang 

jeder in Ruhe gelassen hat und du als Ergebnis davon jetzt im 
Schlamassel sitzt. Da werde ich dich rausholen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ich meine damit, daß du nichts hast, woran dir etwas liegt. 

Du hast nichts, worauf du stolz sein kannst. Du hast von nichts 
eine Ahnung. Du bist beinahe ein völliges Neutrum, weil 
niemand sich die Zeit genommen hat, dir etwas beizubringen 
oder zu zeigen, und weil du an den Menschen, die dich 
aufgezogen haben, nichts sehen konntest, woran du dich hättest 
orientieren wollen.« 



»Es ist nicht meine Schuld.« 
»Nein, noch nicht. Aber wenn du dich hinlegst und dich dem 

Vergessen überläßt, dann wird es deine Schuld sein. Du bist 
jetzt alt genug, um eine Persönlichkeit zu entwickeln. Und du 
bist alt genug, daß du anfangen mußt, eine gewisse 
Verantwortung für dein Leben zu übernehmen. Und dabei 
werde ich dir helfen.« 

»Was hat Gewichtheben mit diesen Sachen zu tun?« 
»Worin du gut bist, ist weniger wichtig, als daß du in etwas 

gut bist. Du hast gar nichts. Dir liegt an nichts. Also werde ich 
dafür sorgen, daß du stark wirst, in Form kommst, zehn Meilen 
laufen kannst und in der Lage bist, mehr zu heben, als du 
wiegst, und in der Lage bist zu boxen. Ich werde dir 
beibringen, wie man zimmert und kocht, und wie man hart 
arbeitet und sich antreibt und sich beherrscht. Vielleicht 
können wir später auch zum Lesen kommen, zur 
Kunstbetrachtung und dahin, etwas anderes zu hören als 
Situationskomödien. Aber im Moment arbeite ich an deinem 
Körper, weil es leichter ist, dort anzufangen.« 

»Na und?« sagte Paul. »Bald geh ich wieder zurück. Was 
ändert das schon?« 

Ich schaute ihn mir an, weiß, schmal und verkrampft, beinahe 
vogelhaft mit seinem hängenden Kopf und den hochgezogenen 
Schultern. Er brauchte einen Haarschnitt. Er hatte Niednägel. 
Was für ein garstiger kleiner Bastard. 

»Das stimmt wahrscheinlich«, sagte ich. »Und deswegen, 
Junge, wirst du, bevor du zurückgehst, autonom werden 
müssen.« 

»Hm?« 
»Autonom werden. Auf dich selbst vertrauen. Von dem, was 

von außen kommt, nicht übermäßig beeinflußt werden. Du bist 
zwar dafür nicht alt genug – es ist verfrüht, von einem Jungen 
wie dir zu verlangen, daß er unabhängig wird. Aber du hast 



keine Wahl. Deine Eltern sind dir keine Hilfe. Allenfalls 
schaden sie. Auf sie kannst du nicht vertrauen. Sie haben dich 
dahin gebracht, wo du stehst. Sie werden sich nicht bessern. 
Du mußt.« 

Seine Schultern fingen an zu zittern. 
»Du mußt, Junge«, sagte ich. 
Er weinte. 
»Wir können das schaffen. Du kannst dir Stolz aneignen, 

einige Dinge, die du an dir magst. Ich kann dir dabei helfen. 
Wir können es.« 

Er weinte mit gesenktem Kopf und hochgezogenen 
Schultern, diesen knorrigen Schultern, auf denen der Schweiß 
trocknete. Ich saß neben ihm, ohne noch sprechen zu wollen. 
Ich faßte ihn nicht an. »Weinen ist in Ordnung«, sagte ich. 
»Ich tu es manchmal auch.« 

Nach etwa fünf Minuten hörte er auf zu weinen. Ich stand 
auf. Oben auf dem Schlagbrett des leichten Boxballes lagen 
zwei Paar Ballhandschuhe. Ich ergriff sie und bot das eine Paar 
Paul an. 

»Komm«, sagte ich. »Zeit, auf den Sack zu hauen.« 
Er ließ den Kopf unten. 
»Komm, Junge«, sagte ich. »Mir dir kann es nur 

aufwärtsgehen. Laß mich dir zeigen, wie man boxt.« 
Ohne aufzuschauen nahm er die Handschuhe. 
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Wir gruben das letzte Loch für die Grundpfeiler. Es war heiß; 
durch Steine und das übliche Wurzelwerk ging es nur langsam 
voran. Ich arbeitete mit einer Hacke, Paul mit einer Schaufel. 
Wir hatten auch Verwendung für eine Axt, eine Brechstange 
und eine langstielige Baumsäge, die wir für einige der Wurzeln 
gebrauchten. 

Paul trug wie ich Jeans und Arbeitsschuhe. Meine Sachen 
waren größer. Der Schweiß glänzte auf seinem dünnen Körper, 
während er den Grund aushob, den ich lockerte. 

»Wofür sind diese Löcher noch mal?« 
»Siehst du die großen runden Papprohre da drüben? Die 

setzen wir in die Löcher hinein und bringen sie auf gleiche 
Höhe und füllen sie mit Eisenbeton. Dann legen wir 
Bodenträger darauf, und die Hütte ruht auf ihnen. Es ist 
leichter als ein Kellerloch auszuheben, obwohl ein Keller 
besser ist.« 

»Warum?« Er stach das Schaufelblatt in die Erde und hob es 
an. Er hielt die Schaufel zu weit oben am Stiel, und die Erde 
wippte, als er sie hochstemmte, und das meiste fiel wieder in 
das Loch zurück. 

»Der Keller gibt dir Platz für eine Heizung, macht die Böden 
wärmer, gibt dir Lagerraum. So steht das Haus auf Grund. Ist 
kälter im Winter. Aber viel weniger Mühe.« 

Paul verlagerte den Griff um die Schaufel etwas und stach 
wieder in die Erde. Diesmal nahm er das meiste mit. »Gibt es 
denn keine Maschinen für diese Arbeit?« 

»Doch.« Ich schwang erneut die Hacke. Sie drang mühelos in 
den Boden. Wir waren zu einer Schicht gelangt, wo Steine und 



Wurzeln nicht mehr hinderten. »Aber das verschafft keine 
Befriedigung. Einen Kompressor herzunehmen und das ganze 
runterzurattern wie ein Bursche, der Heizungen baut. 
Benzindämpfe. Krach. Kein Gefühl dabei, daß man es selber 
macht.« 

»Könnte mir denken, daß es leichter wäre.« 
»Da magst du recht haben«, sagte ich. Wieder schwang ich 

die Hacke, das breite Blatt grub sich bis zum Schaft in die 
Erde. Ich stemmte es nach vorn, und die Erde brach los. Paul 
schaufelte sie heraus. Er hielt die Schaufel immer noch zu 
hoch am Stiel und ging immer noch zu zaghaft ran. Aber er 
bekam das Loch frei. 

»Später nehmen wir schon noch Maschinen hinzu. Kreissäge 
und solches Zeug. Aber ich wollte, daß wir mit unserem 
Rücken anfangen.« 

Paul sah mich an, als wäre ich komisch, und verzog den 
Mund zu einer stummen Geste. 

»Das ist nicht spinnert«, sagte ich. »Wir tun das hier nicht 
einfach, damit es fertig wird.« 

Er zuckte die Schultern, stützte sich auf die Schaufel. 
»Wir tun es, um die Freude am Machen zu erleben. Sonst 

könnten wir uns auch Handwerker bestellen. Das wäre der 
allereinfachste Weg.« 

»Aber so ist es billiger«, sagte Paul. 
»Ja, wir sparen Geld. Aber das ist bloß ein Punkt, durch den 

es sich von einer Freizeitbeschäftigung unterscheidet, wie etwa 
Flaschenschiffe basteln. Nur wenn Liebe und Notwendigkeit 
eins sind, weißt du?« 

»Was heißt denn das?« sagte er. 
»Es ist ein Gedicht, ich geb’s dir nach dem Abendbrot zu 

lesen.« 
Wir hoben das letzte Loch fertig aus und setzten die letzten 

Röhre hinein. In den Grund jedes Rohrs trieben wir 



Eisenstangen zur Verstärkung und füllten dann die Löcher 
rings um die Röhren auf. Ich ging mit einer Wasserwaage 
herum, stellte die Röhren senkrecht und richtete sie auf eine 
Höhe aus, während Paul rundum die Erde hereinschaufelte. 
Dazu brauchten wir den Rest des Nachmittags. Als die letzte 
ausgerichtet und verpackt war, sagte ich: »Okay, Zeit, daß wir 
aufhören.« 

Es war noch warm, und die Sonne stand noch weit oben am 
westlichen Himmel, als ich ein Bier aus dem Kühlschrank 
holte und eine Coca für Paul. 

»Kann ich ein Bier haben?« sagte er. 
»Klar.« Ich stellte die Coca zurück und holte ein Bier. 
Wir saßen in den Klappstühlen und ließen den Schweiß auf 

unserem Rücken im warmen Wind trocknen. Wenn die Sonne 
unterging, würde es kalt werden, aber jetzt herrschte noch der 
gelbgrüne Frühling des fast verlassenen Waldes, in dem von 
Menschen nichts zu hören war außer uns selbst. 

»Im Sommer ist es hier viel lauter«, sagte ich. »Die anderen 
Hütten werden bewohnt, und man hört immer Leute.« 

»Gefällt es Ihnen hier oben?« 
»Nicht ganz«, sagte ich. »Nicht für lange. Ich mag Städte. Ich 

sehe gerne Menschen und Gebäude um mich.« 
»Sind denn Bäume und so was nicht hübscher?« 
»Ich weiß nicht. Ich mag Artefakte, Dinge, die von Menschen 

gemacht sind. Ich mag Architektur. Wenn ich nach Chikago 
komme, sehe ich mir immer gerne die Gebäude an. Es ist wie 
eine Geschichte der amerikanischen Architektur.« 

Paul zuckte die Achseln. 
»Hast du mal das Chrysler Building in New York gesehen?« 

fragte ich. »Oder das Woolworth Building im 
Geschäftsviertel?« 

»Ich war noch nie in New York.« 
»Gut, wir fahren irgendwann hin«, sagte ich. 



Ein Eichhörnchen jagte ein anderes auf einen Baum hinauf, 
auf der anderen Seite wieder herunter und über ein Stück 
ebenen Boden hinweg auf den nächsten. 

»Rote Eichhörnchen«, sagte ich. »Normalerweise sieht man 
graue.« 

»Was ist der Unterschied?« 
»Neben der Farbe sind die grauen größer.« 
Paul schwieg. Irgendwo auf dem See sprang ein Fisch. Ein 

Chrysippusfalter tanzte auf uns zu und ließ sich auf dem Lauf 
des Gewehrs nieder, das an den Stufen zur Hütte lehnte. 

Paul sagte: »Ich hab’ darüber nachgedacht, was Sie neulich 
sagten, von wegen dem, ähm, Sie wissen schon, nicht von 
anderen Leuten abhängen.« 

»Autonom sein.« 
»Na gut, was hat das mit Häuserbauen und mit Gewichtheben 

zu tun? Ich meine, ich weiß, was Sie gesagt haben, aber…« Er 
zuckte die Achseln. 

»Nun, zum Teil«, sagte ich, »ist es das, was ich dir 
beibringen kann. Ich kann dir nicht beibringen, Gedichte zu 
schreiben oder Klavierspielen oder Malen oder wie man 
Differentialgleichungen löst.« 

Ich trank mein Bier aus und öffnete ein neues. Paul hatte 
seines noch. Wir tranken Heinekens in dunkelgrünen Dosen. 
Amstel hatte ich nicht kriegen können, und Beck’s war nur in 
Flaschen zu bekommen. Für eine Hütte in den Wäldern 
schienen Dosen zweckmäßiger. Paul trank sein Bier aus, stand 
auf und holte sich noch eins. Aus dem Augenwinkel sah er zu 
mir rüber, während er die neue Dose öffnete. 

»Was machen wir morgen?« sagte er. 
»Irgend etwas, wozu du Lust hättest. Es ist Samstag.« 
Er zuckte die Schultern. Wenn er genug Gewichtheben übte, 

schaffte ich es vielleicht, daß er zu starken Muskelkater dafür 
bekam. »Was denn zum Beispiel?« sagte er. 



»Wenn du machen könntest, was du nur wolltest, was würde 
das sein?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Wenn du mal fünfundzwanzig bist, was stellst du dir vor, 

was du dann tust?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Gibt es irgend etwas, wo du schon immer mal hin wolltest? 

Wo niemand mit dir hingehen wollte oder du dich nicht getraut 
hast, darum zu bitten?« 

Er nippte an seinem Bier. »Der Film Die roten Schuhe hat 
mir gefallen«, sagte er. 

»Möchtest du ins Ballett gehen?« sagte ich. 
Er nippte noch mal an dem Bier. »Okay«, antwortete er. 
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Es war Samstag morgen. 
Ich zog einen blauen Anzug und ein weißes Baumwollhemd 

von Brooks Brothers mit geknöpftem Kragen an. Dazu hatte 
ich eine blaue Krawatte mit roten Streifen, und ich sah sehr 
stilvoll aus mit meinen schwarzen Schuhen und der hübschen 
Smith & Wesson in der rechten Hüfttasche. Der blaue Stahl 
des Laufs ging schön mit meinen dezenten Socken zusammen. 

Paul hatte eine gelbbraune Kordjacke, braune Hosen und ein 
kobaltblaues Polyesterhemd mit nachtblauen Taschenklappen 
ausgepackt. Er trug seine vergammelten Top-Siders und keine 
Krawatte. Seine Socken waren schwarz. 

»Das ist ungefähr die gräßlichste, himmelschreiendste 
Montur, die mir seit meiner Heimkehr aus Korea vor die 
Augen gekommen ist«, sagte ich. 

»Ich seh’ nicht gut aus?« 
»Du siehst aus wie der zweite Sieger in einem Mortimer-

Snerd-Doppelgängerwettbewerb.« 
»Ich hab’ keine anderen Sachen.« 
»Okay, das wird heute nachmittag erledigt«, sagte ich. »Wir 

kaufen dir etwas zum Anziehen.« 
»Was mach’ ich mit den Klamotten?« 
»Anbehalten«, sagte ich. »Wenn wir die neuen haben, kannst 

du sie wegwerfen.« 
»Wer ist Mortimer Snerd?« 
»Eine berühmte Bauchrednerpuppe aus meiner Jugend«, 

sagte ich. »Von Edgar Bergen. Er ist tot.« 
»Ich hab’ ihn in einem alten Film im Fernsehen gesehen.« 



Die Fahrt nach Boston dauerte dreieinhalb Stunden. Den 
größten Teil der Strecke fummelte Paul am Radio und 
schwenkte von einer Pop-Station zu der nächsten, während wir 
in die verschiedenen Sendebereiche hinein und wieder heraus 
fuhren. Ich ließ ihn. Vermutlich war ich ihm für die fast 
täglichen Baseballspiele, die er sich bei unserer Arbeit 
angehört hatte, etwas schuldig. Wir erreichten Boston gegen 
Viertel vor zwölf. 

Ich parkte Susans Bronco in der Boylston Street vor Louis’. 
»Hier gehen wir kaufen«, sagte ich. 
»Kleiden Sie sich hier auch ein?« fragte er. 
»Nein. Dafür bin ich nicht gebaut. Sie halten’s eher mit 

schlanken Wespentaillentypen.« 
»Sie sind doch nicht dick.« 
»Nein, aber ich bin irgendwie unförmig. Mein Oberkörper ist 

zu schwer. Bei denen sehe ich aus wie eine Bockwurst auf 
einem Brötchen. Die Revers sitzen nicht richtig. Die Ärmel 
sind zu eng. Einen hageren Burschen wie dich, den kleiden sie 
großartig.« 

»Sie meinen, dürr.« 
»Nein. Du warst dürr. Allmählich neigst du mehr zu einer 

hageren Figur. Komm.« 
Wir gingen in Louis’ Modehaus. Ein schlanker, eleganter 

Verkäufer empfing uns an der Tür. 
»Bitte, Sir?« 
Er trug einen hellen, grau-beigen Zweireiher mit 

aufgeknöpfter Jacke und hochgestelltem Kragen, ein am Hals 
offenes Hemd mit rundem Kragen, die blaue Paisleykrawatte 
sorgfältig gelockert, Schuhe von Gucci, und aus seiner 
Brusttasche schaute viel blaues Seidentuch hervor. Er hatte 
einen hübschen Spitzbart. Ich beschloß, ihn nicht zu küssen. 

»Ich hätte gerne einen Anzug für den Jungen«, sagte ich. 



»Jawohl, Sir«, sagte er. »Kommen Sie bitte mit.« Wenn 
Louis’ ein New Yorker Restaurant wäre, würde es das Tavern-
on-the-Green sein. Wäre es eine Stadt, es würde Beverley Hills 
sein. Jede Menge Messing und Eiche, indirekte Beleuchtung, 
stilvolle Dekoration und dicker Teppichboden. Als wir in den 
Aufzug traten, sagte ich leise zu Paul: »Es drängt mich immer, 
in die Ecke zu pinkeln, wenn ich hier reinkomme. Aber ich 
tu’s nie.« 

Paul sah verblüfft drein. 
»Ich hab’ zuviel Klasse«, sagte ich. 
Wir kauften für Paul einen anthrazitfarbenen dreiteiligen 

Anzug von europäischem Schnitt, schwarze Mokassins mit 
Fransen, fast so hübsch wie meine, zwei weiße Hemden, eine 
rot und grau gestreifte Krawatte, ein Seidentuch in Grau und 
Rot, zwei Paar lange graue Socken und einen schwarzen 
Ledergürtel. Außerdem kauften wir noch eine hellgraue Hose, 
einen blauen Blazer mit Messingknöpfen, eine blaue Krawatte 
mit weißem Punktmuster und ein blau- und grauseidenes 
Taschentuch. Unter Druck erklärten sie sich bereit, die Hosen 
bis zum Abend zu kürzen. Die Jacken paßten Paul von der 
Stange weg ganz annehmbar. Ich bot dem eleganten Verkäufer 
einen Scheck über siebenhundertundfünfzig Dollar an. Er 
schüttelte den Kopf und brachte mich nach vorn zur Theke. 
Eine weit weniger elegante junge Frau befaßte sich mit dem 
Geld. Die Verkäufer waren zu würdevoll. 

»Um fünf werden die Hosen fertig sein, Sir.« 
Ich bedankte mich, und der Verkäufer überließ mich den 

finanziellen Transaktionen der jungen Frau. 
»Ich brauche zwei Ausweise«, sagte sie. Sie kaute 

Kaugummi. Juicy Fruit, nach dem Duft zu urteilen. Ich gab ihr 
meinen Führerschein und meine Schnüfflerlizenz. Die 
Schnüfflerlizenz las sie zweimal. Um zehn nach drei kamen 
wir aus dem Laden. 



»Warst du schon mal im Museum der schönen Künste?« 
fragte ich. 

»Nein.« 
»Dann schauen wir’s uns mal an.« 
In dem Museum beleidigte ich eine Besuchergruppe, die sich 

einem Führer angeschlossen hatte. Ich erzählte Paul gerade 
etwas über ein Gemälde aus der Hudson River School, als eine 
Dame aus der Gruppe uns den Mund verbot. 

»Sie stören uns doch«, sagte sie. 
»Eigentlich stören Sie mich«, sagte ich. »Aber ich bin zu 

wohlerzogen, um mich zu beschweren.« 
Der Führer blickte verlegen drein. Ich sagte zu Paul: »Es ist 

wie ein Roman von Cooper. Die Wildnis ist rein und schön. 
Sie ist romantisch, verstehst du?« 

Die ganze Gesellschaft schoß wütende Blicke auf mich ab. 
Paul flüsterte: »Ich hab’ noch nie einen Roman von dem 
gelesen.« 

»Wirst du noch«, sagte ich. »Und wenn du ihn liest, wirst du 
an manche von diesen Bildern denken.« 

Er betrachtete das Gemälde noch einmal. 
»Komm«, sagte ich. »Hier drinnen kann ich mich nicht 

denken hören.« 
Um fünf Uhr holten wir Pauls Kleider bei Louis’ ab. Der 

elegante Verkäufer strich an uns vorbei, als wir dort waren, 
und nickte uns hoheitsvoll zu. Wir fuhren hinüber zu meiner 
Wohnung, damit Paul sich umziehen konnte. 

»Geh ins Schlafzimmer«, sagte ich. »Und wenn du fertig bist, 
bring den Mist mit raus.« 

»Meine alten Kleider?« 
»Ja.« 
»Welche Sachen soll ich anziehen?« 
»Deine Wahl.« 
»Ich weiß nicht, was davon zusammenpaßt.« 



»Den Teufel weißt du nicht«, sagte ich. »Wir haben doch 
alles bei Louis’ ausgesucht.« 

»Aber ich hab’s vergessen.« 
»Geh da rein und zieh dich an. Das ist eine Entscheidung, die 

du treffen kannst. Ich nehme sie dir nicht ab.« 
Er ging hinein und brauchte zwanzig Minuten zum 

Umkleiden. Als er herauskam, trug er den grauen Anzug und 
ein weißes Hemd. In der Hand hielt er die rot und grau 
gestreifte Krawatte. »Ich kann sie nicht binden«, sagte er. 

»Dreh dich um. Ich muß es dir verkehrt herum zeigen.« 
Wir stellten uns vor den Spiegel in meinem Badezimmer, und 

ich band ihm die Krawatte. 
»In Ordnung«, sagte ich, als ich die Krawatte hochzog und 

ihm half, den Kragen zuzuknöpfen. »Du siehst gut aus. 
Vielleicht noch ein Haarschnitt, aber fürs Ballett ist die Länge 
wahrscheinlich richtig.« 

Er schaute sich im Spiegel an. Sein Gesicht war sonnen- und 
wettergebräunt und wirkte gegen das weiße Hemd noch 
farbiger. 

»Komm«, sagte ich. »Wir müssen Susan um sechs am Casa 
Romero treffen.« 

»Geht sie mit?« 
»Ja.« 
»Warum muß sie dabei sein?« 
»Weil ich sie liebe und sie zwei Wochen lang nicht gesehen 

habe.« 
Er nickte. 
Susan stand an der Ecke Gloucester und Newbury Street, als 

wir hinkamen. Sie trug einen hellgrauen Rock zu einem blauen 
Blazer mit Messingknöpfen, ein weißes, am Hals offenes 
Baumwollhemd und schwarze Stiefel mit sehr hohen Absätzen. 
Ich sah sie, bevor sie mich sah. Ihr Haar glänzte in der 
Nachmittagssonne. Sie hatte eine große Sonnenbrille auf. Ich 



blieb stehen und betrachtete sie. Sie hielt auf der Newbury 
nach uns Ausschau, und wir waren auf der Gloucester. 

Paul sagte: »Weshalb bleiben wir stehen?« 
»Ich sehe sie mir gerne an. Manchmal gefällt es mir, sie zu 

betrachten, als ob wir Fremde wären, und sie zu beobachten, 
ehe sie mich sieht.« 

»Warum?« 
»Meine Vorfahren sind Iren«, sagte ich. 
Paul schüttelte mit dem Kopf. Ich pfiff durch die Zähne nach 

Susan. »He, Süße«, schrie ich. »Willst’ dich amüsieren?« 
Sie wandte sich uns zu. »Ich bevorzuge Seeleute«, sagte sie. 
Als wir die schmale Gasse hinunter zum Eingang gingen, gab 

ich Susan einen kleinen Klaps auf die Kehrseite. Sie lächelte, 
aber nur kurz. 

Es war früh. In dem Restaurant war reichlich Platz. Ich hielt 
Susans Stuhl, und sie setzte sich Paul und mir gegenüber. Der 
Raum war anziehend und aztekisch, mit lauter Kacheln und, 
soweit ich sehen konnte, überhaupt keinen Mexikanern. 

Wir aßen Bohnen und Reis, Hühnchen mole und cabrito, und 
Mehltortillas. Paul verzehrte eine erstaunliche Portion, wenn er 
auch jedes Stück zuerst vorsichtig mit den Gabelzinken 
anstach, wie um zu sehen, ob es tot war, und er kostete in ganz 
winzigen Häppchen, um sicherzugehen, daß es nicht giftig 
war. Susan trank eine Margarita und ich einige Bier vom Faß. 
Gesprochen wurde nicht viel. Paul aß in seinen Teller vertieft. 
Susan antwortete mir meist in knappen Worten, und wenn auch 
ihre Stimme keinen Ärger verriet, von Freude merkte ich auch 
nichts. 

»Suze«, sagte ich beim Kaffee, »da ich den Rest des Abends 
im Ballett verbringe, hatte ich mir hiervon den Höhepunkt 
erhofft.« 

»Wirklich?« sagte sie. »Darf ich daraus schließen, daß du 
enttäuscht bist?« 



Paul aß Ananaseiskrem zum Nachtisch. Er starrte darauf, 
während er aß. Ich blickte auf ihn, dann auf Susan. 

»Nun, du wirktest ein bißchen still.« 
»Aha?« 
»Ich denke, wenn überhaupt, werde ich das Thema ein 

andermal weiterführen.« 
»Prima«, sagte sie. 
»Hättest du Lust, mit uns ins Ballett zu gehen?« 
»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Ich mag Ballett nicht 

besonders.« 
Der Kellner präsentierte die Rechnung. Ich zahlte. 
»Können wir dich irgendwo absetzen?« sagte ich. 
»Nein, danke. Mein Wagen steht gleich vorne in der 

Newbury Street.« 
Ich sah auf meine Uhr. »Tja, der Vorhang wartet auf uns. 

Nett, dich gesehen zu haben.« 
Susan nickte und schlürfte ihren Kaffee. Ich stand auf, Paul 

stand auf und wir gingen. 
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Ich war noch nie in einem Ballett gewesen, und obwohl ich die 
bemerkenswerten Dinge, die die Tänzer in ihrem Körper 
anstellen konnten, interessant fand, sah ich nicht 
erwartungsvoll dem nächsten Mal entgegen. Was Paul 
offensichtlich tat. Er saß die ganze Vorstellung hindurch 
bewegungslos und gebannt neben mir. 

Auf der Rückfahrt nach Maine fragte ich ihn: »Warst du 
vorher schon mal im Ballett?« 

»Nein. Mein Vater meinte, es sei was für Mädchen.« 
»Da hat er wieder halb recht«, sagte ich. »Wie mit dem 

Kochen.« 
Paul schwieg. 
»Würdest du gerne Ballett machen?« 
»Sie meinen, Tänzer sein?« 
»Ja.« 
»Das würden sie mir nie erlauben. Sie finden das… Sie 

würden’s mir nicht erlauben.« 
»Gut, aber wenn sie es zuließen, würdest du’s dann gerne?« 
»Unterricht nehmen und so etwas?« 
»Ja.« 
Er nickte. Kaum merklich. In dem dunklen Wagen, und da 

ich die Straße im Auge behalten mußte, bekam ich es nur 
gerade noch mit. Es war die erste eindeutige Festlegung, die 
ich bei ihm erlebte, und so schwach das Nicken auch sein 
mochte, es war ein Nicken. Es war kein Schulterzucken. 

Wir schwiegen. Er hatte beim Einsteigen nicht, wie sonst fast 
immer, das Radio angestellt. Also stellte ich es auch nicht an. 
Hinter dem Portsmouth Circle, auf der Schnellstraße nach 



Spaulding, eine Stunde nördlich von Boston, sagte er, ohne 
mich anzusehen: »Es gibt viele Männer, die Ballett tanzen.« 

»Ja«, sagte ich. 
»Mein Vater behauptet, es sind Schwule.« 
»Was meint deine Mutter?« 
»Sie meint das auch.« 
»Also«, sagte ich, »über ihr Sexualleben bin ich nicht im 

Bilde. Was ich sagen kann, ist, daß sie ganz ausgezeichnete 
Athleten sind. Viel weiter kann ich nicht gehen, da ich vom 
Tanzen nicht genug verstehe, aber Leute, die sich auskennen, 
finden offenbar, daß es außerdem oft begabte Künstler sind. 
Das ist keine schlechte Kombination, glänzender Athlet, 
begabter Künstler. Damit sind sie den meisten Leuten um zwei 
Punkte voraus und um einen Punkt praktisch jedem außer 
Bernie Casey.« 

»Wer ist Bernie Casey?« 
»Früher war er Fänger bei den Rams. Jetzt ist er Maler und 

Schauspieler.« 
Es gab wenig Straßenbeleuchtung jetzt und nicht viele Orte. 

Der Bronco bewegte sich durch den Tunnel der Nacht, als 
wären wir allein. 

»Warum behaupten sie das?« sagte Paul. 
»Behaupten was?« 
»Das Tanzen Mädchensache ist. Daß Männer, die tanzen, 

Homos sind. Sie sagen das bei allem. Beim Kochen, bei 
Büchern, dauernd, bei Filmen auch. Warum sagen sie das?« 

»Deine Eltern?« 
»Ja.« 
Wir durchfuhren einen kleinen Ort mit Straßenlaternen. 

Vorbei an dem verlassenen Backsteinbau einer Schule, an 
einer Kanone, neben der pyramidenförmig Kanonenkugeln 
aufgebaut waren, vorbei an einem kleinen Laden mit einem 



Pepsi-Schild davor. Dann umgab uns wieder die Dunkelheit 
der Landstraße. 

Ich ließ etwas Luft aus meinen Lungen. »Weil sie es nicht 
besser wissen«, sagte ich. »Weil sie nicht wissen, was sie sind 
und wie sie sich darüber klarwerden könnten oder was ein 
guter Mensch ist und wie sie das klären könnten. Also 
verlassen sie sich auf Schubladen.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Ich meine, daß dein Vater sich wahrscheinlich nicht sicher 

ist, ob er ein guter Mensch oder ein richtiger Mann ist, und er 
vermutet, daß er vielleicht keiner ist, und für den Fall will er 
nicht, daß es irgend jemand merkt. Er weiß aber im Grunde 
nicht, was gut und richtig ist, und so schwört er auf die 
einfachen Regeln, die jemand anders ihm vorgesagt hat. Das 
ist leichter als Denken und sicherer. Sonst mußt du von dir aus 
entscheiden. Du mußt sehen, ob dein eigenes Verhalten deiner 
Überzeugung entspricht, und dabei könntest du feststellen, daß 
du ihr nicht gerecht werden kannst. Warum also nicht den 
sicheren Weg gehen. Sich einfach an das genehmigte 
Schaltnetz anschließen.« 

»Da komme ich nicht mehr mit«, sagte Paul. 
»Verständlich«, sagte ich. »Laß mich’s mal anders 

versuchen. Wenn dein Vater herumläuft und erzählt, er mag 
Ballett oder daß du gerne Ballett magst, dann geht er das 
Risiko ein, daß jemand anders ihm sagt, Männer tun so was 
nicht. Wenn das geschieht, muß er überlegen, was einen Mann 
ausmacht, das heißt einen richtigen Mann, und das weiß er 
nicht. Davor hat er eine Heidenangst. Für deine Mutter gilt 
dasselbe. Deshalb halten sie sich an das Überkommene und 
Wahre, die Konventionen, die an der Frage vorbeiführen, und 
ob es sie nun glücklich macht, es zwingt sie nicht, über den 
Rand in den Abgrund zu sehen. Es ängstigt sie nicht zu Tode.« 

»Sie wirken nicht ängstlich. Sie wirken positiv.« 



»Das ist ein Anhaltspunkt. Allzu positiv heißt entweder 
ängstlich oder dumm oder beides. Die Realität ist unsicher. 
Viele Leute brauchen Sicherheit. Sie sehen sich um, um sich 
Gewißheit darüber zu holen, wie es eigentlich sein soll. Sie 
bekommen ein Werbefernsehbild von der Welt. Geschäftsleute 
lernen, wie Geschäftsleute sein sollen. Professoren lernen, wie 
Professoren sein sollen. Bauarbeiter lernen, wie Bauarbeiter 
sein sollen. Sie verbringen ihr Leben mit dem Versuch, so zu 
sein, wie sie sein sollen, und in der Angst, nicht so zu sein. 
Stille Verzweiflung.« 

Wir kamen an einem weißen Bretterverschlag vorbei, einem 
Gemüsestand an der Landstraße, noch mit den Schildern der 
letzten Saison, die leeren Schautische grimmig in den 
aufleuchtenden Scheinwerfern. HEIMISCHER MAIS. 
BOHNEN. Danach Kiefernwald entlang der Straße, als der 
Lichtkegel uns vorauseilte. 

»So sind Sie aber nicht.« 
»Nein. Susan meint, daß ich manchmal sogar zu sehr in die 

andere Richtung schlage.« 
»Wie denn?« 
»Etwa, daß ich mir zuviel Mühe gebe, die Erwartungen der 

Leute zu enttäuschen.« 
»Versteh’ ich nicht«, sagte Paul. 
»Auch nicht schlimm«, sagte ich. »Das Entscheidende ist, 

daß man sich nicht damit aufhält, so sein zu wollen, wie es von 
einem erwartet wird. Wenn du kannst, ist es gut, das zu 
machen, was dir gefällt.« 

»Tun Sie das?« 
»Ja.« 
»Jetzt auch?« 
»Ja.« 
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Wir liefen fünf Meilen in der Wärme des späten Maitages und 
glänzten beide vor Schweiß, als wir wieder zur Hütte kamen. 
Das neue Haus war nahe daran, nach etwas auszusehen. Die 
Betonsockel waren getrocknet. Die Träger und Querbalken 
lagen. Die großen Spanplatten, die den Unterboden bildeten, 
waren zugeschnitten und verlegt. Die Komposttoilette war 
drinnen; das Becken stand schamlos auf dem schmucklosen 
Boden. 

»Heute kein Gewichtheben?« fragte Paul. Sein Atem ging 
leicht. 

»Nein«, sagte ich. Ich nahm zwei Paar Ballhandschuhe vom 
Schlagbrett des Boxballes herunter und gab Paul das eine. 
Zuerst gingen wir an den Sandsack. »Leg los«, sagte ich. 

Paul begann auf das Gerät zu boxen. Er drückte seine Schläge 
immer noch. 

»Nein. Zock den Schlag. Versuch durch den Sack 
durchzuboxen.« Paul schlug erneut. »Mehr Schulter«, sagte 
ich. »Dreh den Körper und leg mehr die Schulter rein. Drehen. 
Drehen. Doch nicht klammern. So triffst du mit der Innenseite 
der geballten Hand auf die oberen Fingerglieder. Schau her.« 

Ich boxte auf das Gerät. Kurze Gerade. Kurze Gerade. 
Haken. Kurze Gerade. Kurze Gerade. Haken. »Versuch, die 
Hand beim Schlag zu drehen. Siehst du, so, und strecken.« Das 
Gerät hüpfte und hopste unter meinen Treffern. »So etwa. 
Schlag. Strecken. Drehen. Strecken. Versuch mal.« 

Paul schlug wieder auf das Gerät. »Okay. Jetzt laß die Füße 
auseinander, wie ich’s dir sagte. Beweg dich um ihn herum. 
Scharren. Nicht gehen, scharren. Die Füße immer im gleichen 



Abstand auseinander. Schlag. Links. Links. Rechts. Noch mal 
rechts. Links. Links. Links. Rechts.« 

Paul schnappte nach Luft. »Okay«, sagte ich. »Ruh dich aus.« 
Ich ging auf den Sandsack los und arbeitete fünf Minuten 

lang Kombinationen durch. Linke Gerade, linker Haken, 
Rechte von oben. Linke Gerade, linker Haken, rechter Haken. 
Dann dicht heran, und ich drang auf die Mitte des Gerätes ein. 
Ich kurzen Stößen, als wollte ich ein Loch durch den Sack 
treiben, die Schläge aus durchweg nicht mehr als fünfzehn 
Zentimetern. Als ich aufhörte, rang ich nach Luft, und mein 
Körper war naß vom Schweiß. Paul kam gerade wieder zu 
Atem. 

»Stell dir vor, wenn der Sack zurückschlagen würde«, sagte 
ich. »Oder ausweichen. Oder sich auf dich stützen. Stell dir 
vor, wie müde du dann erst wärst.« 

Paul nickte. »Der Punchingball«, sagte ich, »ist einfacher. 
Und protzig. Er läßt dich gut aussehen. Er ist nützlich. Aber 
die eigentliche Arbeit passiert am Sandsack.« Ich schlug auf 
den Boxball ein und ließ die Birne gegen das Rückbrett tanzen. 
Ich variierte den Rhythmus, so daß es sich anhörte wie 
Tanzschritte. Ich pfiff den »Garryowen« und schlug den Ball 
dazu im Takt. 

»Versuch mal«, sagte ich. »Hier. Du wirst die Kiste 
brauchen.« 

Ich stellte einen Holzkasten, in dem Nägel mitgekommen 
waren, umgekehrt unter den Ball. Paul stellte sich darauf. 
»Schlag ihn mit der Vorderseite der Faust, dann mit der Seite, 
dann der Spitze der anderen Faust, dann der Seite. So etwa. Ich 
zeig’s dir langsam.« Das tat ich. »Jetzt mach du es. Langsam.« 

Paul hatte wenig Erfolg. Er traf das Rückbrett und bog sich 
mit rotem Gesicht zurück und lutschte an den wunden 
Knöcheln. Die Kiste wackelte, als er sein Gewicht verlagerte, 
und er stieg runter und trat gegen sie, wobei er die Faust noch 



am Mund hielt, so daß auf dem Handschuh ein nasser Fleck 
erschien. 

»Du wirst wahrscheinlich auch mindestens einmal den 
Drehring treffen«, sagte ich. »Das tut wirklich weh.« 

»Ich kann nicht damit boxen«, sagte er. 
»Das lernt sich leicht. In einer halben Stunde wirst du ihn 

schon ganz schön hüpfen lassen können.« 
Es dauerte länger als eine halbe Stunde, aber der Ball zeigte 

einen gewissen Rhythmus, als es Zeit zum Mittagessen war. 
Wir duschten erst. Und noch feucht setzten wir uns auf die 
Treppe zur Hütte und aßen Cheddarkäse mit Granny-Smith-
Äpfeln, Barlettbirnen, ein paar kernlose Trauben und ein nicht 
aufgeschnittenes Pumpernickelbrot. Ich trank Bier und Paul 
ebenfalls. Keiner von uns trug ein Hemd. Wir wurden beide 
allmählich braun, und auf Pauls Brust zeigten sich erste 
Ansätze von Muskeln. Er kam mir ein wenig größer vor. 
Wuchsen die so schnell? 

»Warst du ein guter Boxer?« fragte Paul. 
»Ja.« 
»Hättest du Champion werden können?« 
»Nein.« 
»Wieso nicht?« 
»Die gehören zu einer anderen Klasse. Ich war ein guter 

Boxer, so wie ich ein guter Denker bin. Aber ich bin kein 
Genie. Leute wie Marciano, Ali, das sind Genies. Es ist eine 
andere Kategorie.« 

»Hast du mal gegen sie geboxt?« 
»Nein. Der beste, mit dem ich mal kämpfte, war Joe 

Walcott.« 
»Hast du gewonnen?« 
»Nein.« 
»Hast du deswegen aufgehört?« 



»Nein. Ich hörte auf, weil es kein Spaß mehr war. Zuviel 
Schiebung, zuviel Ausbeutung. Zu viele Typen wie Beau Jack, 
die durch Kämpfe Millionen verdienen und irgendwo als 
Schuhputzer enden.« 

»Könntest du Joe Walcott in einem richtigen Kampf 
besiegen?« 

»Du meinst, nicht im Ring?« 
»Ja.« 
»Vielleicht.« 
»Könntest du Hawk besiegen?« 
»Vielleicht.« 
Ich trank etwas Bier. Paul nahm sich noch ein Stück Käse 

und ein paar Trauben. 
»Die Sache ist die«, sagte ich, »in einem richtigen Kampf, 

einem Kampf ohne Regeln, kann jeder jeden besiegen. Es 
kommt nur darauf an, was man zu tun bereit ist. Ich hab’ eine 
Schußwaffe und Walcott keine und, peng. Kein Wettkampf. Es 
hat wenig Sinn, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, wer wen 
besiegen kann. Hängt zu sehr von anderen Faktoren ab.« 

»Ich meine einen fairen Kampf«, sagte Paul. 
»Im Ring, mit Handschuhen und Regeln, war mein Kampf 

mit Walcott nicht fair. Er war viel besser. Er mußte mich 
einige Runden durchschleppen, damit das zahlende Publikum 
sich nicht betrogen fühlte.« 

»Du weißt, was ich meine«, sagte Paul. 
»Schon, aber ich versuche dir aufzuzeigen, daß das Konzept 

vom fairen Kampf sinnlos ist. Für einen fairen Kampf 
zwischen mir und Walcott hätte ich einen Baseballschläger 
kriegen müssen. In einem richtigen Kampf tut man, was man 
tun muß, um zu gewinnen. Ist man dazu nicht bereit, sollte 
man wahrscheinlich nicht kämpfen.« 

Paul trank sein Bier aus. Ich trank meines. 



»Fangen wir mit dem Verzimmern an«, sagte ich. 
»Du kannst das Baseballspiel anstellen, wenn du willst«, 

sagte Paul. 
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»Die Balken müssen sechzehn Zoll Mittenabstand haben«, 
sagte ich, »damit die 4x8-Verkleidung und das alles richtig 
hält. Du wirst es sehen, wenn wir die Wände aufstellen.« 

Wir zimmerten die Wandgerüste auf dem Boden. »Wenn wir 
sie zusammengebaut haben, stellen wir sie auf der Plattform 
auf und verbinden sie miteinander«, sagte ich. 

»Woher weißt du, daß sie genau passen?« fragte Paul. 
»Ich hab’s ausgemessen.« 
»Wie kannst du sicher sein, ob deine Maße auch stimmen?« 
»Normalerweise tun sie’s. Man lernt, darauf zu vertrauen. 

Warum sollten sie nicht stimmen?« 
Paul zuckte die Schultern, eine Geste aus der Vergangenheit. 

Er begann, einen Nagel in einen 2x4-Balken zu treiben. Er 
hielt den Hammer in der Mitte der oberen Hälfte. Sein 
Zeigefinger lag zum Kopf hin auf dem Stiel. Er schlug zu kurz 
an. 

»Nicht so an den Griff hängen«, sagte ich. »Faß ihn unten. 
Streck nicht den Finger raus. Nimm mal vollen Schwung.« 

»Dann treffe ich den Nagel nicht«, sagte er. 
»Das lernst du schon. Genau wie mit dem Punchingball. Aber 

du lernst es nicht, wenn du es so weitermachst.« 
Er nahm vollen Schwung und verfehlte den Nagel komplett. 
»Siehst du«, sagte er. 
»Spielt keine Rolle. Nur dranbleiben. Nach einer Weile wird 

es einfach. So läßt du nämlich den Hammer für dich arbeiten.« 
Gegen Mitte des Nachmittags hatten wir drei Wandrahmen 

zusammengebaut. Ich hatte Paul gezeigt, wie man einen 
Balken auf die für sechzehn Zoll Mittenabstand erforderliche 



Länge zuschneiden und ihn dann als Zollstock benutzen kann, 
damit er nicht jedesmal neu zu messen brauchte. 

»Was ist denn mit den Fenstern?« sagte er, als wir mit der 
vierten Wand anfingen. 

»Die bauen wir ein, wenn wir die Wände stehen haben und 
die Türen auch.« 

Wir gaben der vierten Wand gerade den letzten Schliff und 
bereiteten alles zum Aufstellen vor, als der Audi von Patty 
Giacomin von der Straße hereinholperte und neben dem 
Bronco hielt. 

Paul, der sie kommen sah, blieb stehen und starrte auf den 
Wagen. Er trug eine Hammerschlaufe am Gürtel und hatte eine 
Nagelschürze um die Taille gebunden. Sein nackter 
Oberkörper war verschwitzt und mit Sägemehl besprenkelt. 
Auch in seinen Haaren war Sägemehl. Als seine Mutter aus 
dem Wagen stieg, steckte er den Hammer in die Schlaufe. 

Patty Giacomin kam zu uns herüber. Sie tat sich schwer in 
ihren hochhackigen Sandaletten auf dem unzivilisierten Boden. 

»Paul«, sagte sie. »Es ist Zeit, nach Hause zu kommen.« 
Paul schaute mich an. Sein Gesicht war ausdruckslos. 
»Tag«, sagte sie zu mir. »Ich komme, um Paul heimzuholen«, 

und zu Paul gewandt: »Junge, du siehst aber erwachsen aus mit 
deinem Hammer und allem.« 

Ich sagte: »Sind Sie wieder im reinen miteinander, Sie und 
Ihr Mann?« 

»Ja«, meinte sie. »Ja, wir haben zu einem guten Kompromiß 
gefunden, glaube ich.« 

Paul nahm seinen Hammer aus der Schlaufe, drehte sich um, 
kniete neben der Wand nieder, die wir zusammenbauten, und 
fing an, einen Nagel in den nächsten Balken zu schlagen. 

»Paul«, sagte seine Mutter, »hol deine Sachen. Ich möchte 
wieder zurück. Spenser, wenn Sie mir die Rechnung schicken 
würden, Sie bekommen dann einen Scheck.« 



Ich sagte: »Wie haben Sie sich denn geeinigt?« 
»Ach, ich habe mich damit einverstanden erklärt, daß Paul 

eine Zeitlang bei ihm wohnen kann.« 
Ich hob die Augenbrauen. Sie lächelte: »Ich weiß, das sieht 

so nach einem totalen Sinneswandel aus, nicht? Aber der Junge 
braucht einen Vater. Wenn es eine Tochter wäre, nun, das wär 
etwas anderes.« 

Paul hämmerte auf die Balken, er hielt vier oder fünf Nägel 
zwischen den Zähnen und konzentrierte sich anscheinend 
völlig auf die Arbeit. 

»Erstaunlich, daß Sie auf einmal daran denken«, sagte ich. 
»Wie mir scheint, bin ich selbstsüchtig gewesen.« 
Ich verschränkte meine Arme auf der Brust und schürzte die 

Lippen und sah ihr ins Gesicht. 
»Paul«, sagte sie, »hör um Himmels willen mit der 

verdammten Hämmerei auf und hol dein Zeug.« 
Paul blickte nicht auf. Ich sah ihr weiter ins Gesicht. 
»Paul.« Sie wurde ungeduldig. 
Ich sagte: »Patty. Das muß mal besprochen werden.« 
Ihr Kopf fuhr herum. »Jetzt aber langsam, Mister. Ich habe 

Sie engagiert, um auf Paul aufzupassen, dabei wollen wir’s 
belassen. Ich bin Ihnen keine Erklärung schuldig.« 

»Klug gereimt«, sagte ich. 
»Gereimt?« 
»Aufzupassen und belassen. Hübsch.« 
Sie schüttelte kurz den Kopf. Ich sah sie weiter mit 

verschränkten Armen an. 
Sie sagte: »Warum tun Sie das?« 
»Hier haben sich Zweifel ergeben. Ich versuche, ihnen auf 

den Grund zu gehen.« 
»Heißt das, Sie glauben mir nicht?« 
»Ganz recht«, sagte ich. »Leben Sie noch mit Stevie Elegant 

zusammen?« 



»Ich wohne bei Stephen, ja.« 
»Geht Ihnen das Geld aus, um mich zu bezahlen?« 
»Ich bezahle Ihnen, was ich Ihnen schulde. Senden Sie mir 

nur die Rechnung.« 
»Aber Sie können es sich nicht leisten, mich weiterhin zu 

bezahlen?« 
»Nicht für ewig, natürlich nicht, wer könnte das?« 
»Würden Sie gerne bei dem Diskoprinzen wohnen bleiben?« 
»Ich sehe nicht ein, weshalb Sie über Stephen so reden 

müssen.« 
»Würden Sie gerne?« 
»Ich bin Stephen sehr zugetan, und er mag mich. Ja, ich 

würde gerne an seiner Seite leben.« 
Ich nickte. »Sie möchten auf bleibender Basis zu dem tollen 

Hecht ziehen. Aber er will den Jungen nicht dabei. Sie können 
mich fürs Babysitten nicht weiterhin bezahlen, also laden Sie 
ihn auf den alten Herrn ab.« 

»Wie Sie das hinstellen, ist es nicht.« 
»Ihr Exehemann wird also praktisch gebeten, Ihnen einen 

Gefallen zu tun. Weiß er das?« 
»Ich sehe nicht ein…« 
»Er weiß es nicht, oder? Er glaubt, Sie hätten sich doch noch 

unterkriegen lassen und hätten aufgegeben.« 
Sie zuckte die Achseln. 
»Was denken Sie wohl, was er macht, wenn er merkt, daß er 

Ihnen einen Gefallen tut?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich meine, daß er die letzten sechs Monate hindurch 

versucht hat, Ihnen den Jungen wegzunehmen, weil er dachte, 
Sie wollten ihn behalten; und Sie haben die letzten sechs 
Monate hindurch versucht zu verhindern, daß er den Jungen 
bekommt, weil Sie dachten, er wollte ihn. Wenn er merkt, daß 
Sie froh darüber sind, daß er den Jungen hat, wird er ihn 



zurückerstatten wollen. Sie werden die nächsten sechs Monate 
hindurch versuchen, ihn sich gegenseitig zuzuschieben.« 

»Um Gottes willen, Spenser, reden Sie nicht so vor Paul.« 
»Warum nicht? Sie tun es vor Paul. Warum sollte ich nicht 

vor Paul darüber reden? Keiner von Ihnen ist an dem 
verdammten Jungen interessiert. Keiner von Ihnen will ihn 
haben. Und beide sind Sie derart voller Haß, daß Sie den 
Jungen in jeder nur denkbaren Weise benutzen werden, um den 
anderen zu verletzen.« 

»Das ist einfach nicht wahr«, sagte Patty. Ihre Stimme klang 
ein wenig zittrig. »Sie haben kein Recht, so mit mir zu reden. 
Paul ist mein Sohn, und ich entscheide, was für ihn das Beste 
ist. Er kommt jetzt mit mir nach Hause, und er wird bei seinem 
Vater wohnen.« 

Paul hatte aufgehört zu nageln. Er kniete am Boden, den 
Kopf zu uns gewandt, und hörte zu. Ich schaute ihn an. »Was 
meinst du, Junge?« sagte ich. 

Er schüttelte den Kopf. 
»Möchtest du mit?« sagte ich. 
»Nein.« 
Ich schaute wieder Patty Giacomin an. 
»Der Junge will nicht mit«, sagte ich. 
»Nun, er wird einfach müssen«, sagte sie. 
»Nein.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Nein«, sagte ich. »Er kommt nicht mit. Er bleibt hier.« 
Patty öffnete ihren Mund und schloß ihn. Eine große, laute 

gelb-schwarze Hummel zog einen trägen Kreis neben meinem 
Kopf und kurvte dann in weitem Bogen in Richtung See 
davon. 

»Das ist gesetzwidrig«, sagte Patty. 
Ich schwieg. 
»Sie können ein Kind nicht den Eltern wegnehmen.« 



Die Hummel fand nichts Nahrhaftes am See und kam 
summend zurück, um Patty Giacomin zu umkreisen, auf deren 
Parfüm sie sich konzentrierte. Patty wich vor dem Tier zurück. 
Ich gab ihm einen leichten Schlag mit der offenen Hand, und 
es schnellte in die Luft, taumelte, fing sich und entschwirrte in 
die Bäume. 

»Ich werde ihn von der Polizei holen lassen.« 
»Es kommt zu einem Sorgerechtsverfahren, und es wird böse 

enden. Ich werde nachzuweisen versuchen, daß Sie beide 
untauglich sind«, sagte ich. »Und ich wette, ich kann.« 

»Das ist doch lächerlich.« 
Ich schwieg. Sie sah Paul an. 
»Kommst du mit?« sagte sie. 
Er schüttelte den Kopf. Sie blickte mich an. »Erwarten Sie 

nicht einen Cent Geld von mir.« Dann drehte sie sich um und 
marschierte zurück über den unebenen Laubboden, etwas 
wacklig auf ihren unpassenden Schuhen, und einmal stolperte 
sie, als ein Absatz in die weiche Erde sank. Sie stieg in den 
Wagen, startete, riß ihn herum und ließ die Räder auf dem 
Erdweg durchdrehen, als sie davonfuhr. 

Paul sagte: »Nur noch drei Balken, dann haben wir die letzte 
Wand fertig.« 

»Okay«, sagte ich. »Das machen wir noch. Danach ist Schluß 
und Zeit zum Abendessen.« 

Er nickte und fing an, einen Nagel in einen neuen weißen 
2x4er zu schlagen. Das Geräusch des Wagens seiner Mutter 
verschwand. Unser Arbeitslärm war der einzige menschliche, 
der blieb. 

Als die letzte Wand zusammengebaut war, lehnten wir sie 
gegen das Fundament, holten uns zwei Bier und setzten uns 
auf die Treppe der alten Hütte, um zu trinken. Die Lichtung 
roch stark nach Sägemehl und frischem Bauholz mit einem 
Hauch von Wald und See hinter den schweren Gerüchen. Paul 



nippte an seinem Bier. Einige Stare hüpften auf der Lichtung 
in der Nähe des neuen Fundaments. Zwei Eichhörnchen jagten 
in Spiralen am Stamm eines Baumes hoch, eins hinter dem 
anderen her. Der Abstand zwischen ihnen blieb gleich, als ob 
das eine nicht entkommen und das andere es nicht fangen 
wollte. 

›»Immer wirst du lieben und sie schön sein‹«, sagte ich. 
»Was?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Das ist eine Zeile von Keats. Die 

zwei Eichhörnchen haben mich daran erinnert.« 
»Welche zwei Eichhörnchen?« 
»Schon gut. Es ist witzlos, wenn du die Eichhörnchen nicht 

gesehen hast.« 
Ich trank mein Bier aus. Paul holte mir ein neues. Für sich 

holte er keins. Er war noch bei seiner ersten Dose. Die Stare 
fanden an dem Fundament nichts außer Sägemehl. Sie flogen 
weg. Ein paar Trauertauben kamen und setzten sich auf den 
Ast direkt über dem Punchingball. Auf dem See plumpste 
etwas ins Wasser. Das Schrillen einer Heuschrecke war wie 
Hintergrundmusik. 

»Was wird passieren?« sagte Paul. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Können sie mich zwingen, zurückzukommen?« 
»Sie können es versuchen.« 
»Könntest du Ärger bekommen?« 
»Ich habe mich geweigert, einen fünfzehnjährigen Jungen 

seiner Mutter und seinem Vater zurückzugeben. Es gibt Leute, 
die das als Entführung bezeichnen würden.« 

»Ich bin fast sechzehn.« 
Ich nickte. 
»Ich möchte bei dir bleiben«, sagte er. 
Ich nickte wieder. 
»Kann ich?« sagte er. 



»Ja«, sagte ich. Ich stand von der Treppe auf und ging zum 
See hinunter. Der Wind hatte sich gelegt, als die Sonne 
unterging, und der See war nahezu bewegungslos. In seiner 
Mitte gab der Seetaucher wieder seine Töne von sich. 

Ich winkte ihm mit der Bierdose zu. 
»Weiter so, Kamerad«, sagte ich zu ihm. 



 
23 
 
 
 

»Nanu, Pater Flanagan«, sagte Susan, als sie ihre Tür öffnete. 
»Und wo ist der kleine Racker?« 

»Er ist bei Henry Cimoli«, sagte ich. »Ich muß reden.« 
»Oh, wirklich; ich dachte, du hättest vielleicht zu lange im 

Zölibat gelebt und wärst gekommen, um deine Asche 
abzuladen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Hör auf mit dem Unsinn, Suze. Ich 
muß reden.« 

»Tja, darauf kommt es schließlich an, was?« Sie trat von der 
Tür weg. »Kaffee?« fragte sie. »Einen Drink? Schnell mal 
befühlen? Ich weiß, wie beschäftigt du bist. Ich will dich nicht 
aufhalten.« 

»Kaffee«, sagte ich und setzte mich an ihren Küchentisch vor 
dem Erkerfenster, das hinaus auf den Hof ging. Susan stellte 
Wasser auf. Es war Samstag. Sie trug verwaschene Jeans, ein 
kariertes Hemd und keine Socken unter den Mokassins. 

»Ich habe ein paar Zimtkrapfen«, sagte sie. »Möchtest du 
welche?« 

»Ja.« 
Sie holte einen blau verzierten Teller heraus, nahm vier 

Zimtkrapfen aus der Schachtel und legte sie auf den Teller. 
Dann gab sie Instantkaffee in zwei blau verzierte Becher und 
goß kochendes Wasser darauf. Sie stellte eine Tasse vor mich 
und setzte sich auf die andere Seite des Tisches und schlürfte 
aus der anderen Tasse. 

»Du trinkst ihn immer zu früh«, sagte ich. »Pulverkaffee ist 
besser, wenn er ‘ne Minute zieht.« 



Sie brach einen Krapfen durch und biß von der einen Hälfte 
ein Stück ab. »Nur zu«, sagte sie. »Rede.« 

Ich erzählte ihr von Paul und seiner Mutter. »Der Junge 
macht wirklich Fortschritte«, sagte ich. »Ich konnte nicht 
zulassen, daß sie ihn mitnahm.« 

Susan schüttelte langsam den Kopf. Ihr Mund war zu einer 
dünnen Linie der Mißbilligung verzogen. 

»Was für ein Schlamassel«, sagte sie. 
»Allerdings.« 
»Bist du bereit, ein Vater zu sein?« 
»Nein.« 
»Und was wird nun mit uns?« 
»Da bleibt alles beim alten.« 
»So? Das letztemal, als wir essen waren, war es lustig zu 

dritt.« 
»Es würde nicht die ganze Zeit so sein.« 
»Wirklich? Wer würde ihn denn bewachen, wenn wir zu 

zweit wären? Planst du, Hawk als Babysitter anzustellen?« 
Ich aß einen Krapfen. Ich trank Kaffee. »Ich weiß es nicht«, 

sagte ich. 
»Wunderbar«, meinte Susan. »Das ist wirklich wunderbar. 

Also, was soll ich anfangen, solange du Käptn Courage 
spielst? Soll ich vielleicht einem Bridgeklub beitreten? 
Tanzstunden nehmen? Die vollkommene Frau durchackern?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was du tun solltest oder 
ich tun sollte. Ich weiß nur, was ich nicht tue. Ich werde ihnen 
nicht den Jungen zurückgeben, damit sie wieder nacheheliches 
Pingpong mit ihm spielen können. Soviel weiß ich. Der Rest 
muß noch geklärt werden. Darüber wollte ich eben mit dir 
sprechen.« 

»Oh, ich Glückliche«, sagte Susan. 



»Ich wollte nicht darüber sprechen, was du für einen Schiß 
hast, weil ich ihm mehr Aufmerksamkeit zuwende als dir«, 
sagte ich. 

»Vielleicht ist es gar nicht so furchtbar wichtig, worüber du 
sprechen willst.« 

»Doch, ist es. Was wir einander zu sagen haben, ist immer 
wichtig, weil wir uns lieben und zueinander gehören. Und 
immer gehören werden.« 

»Einschließlich dem, was du als meinen ›Schiß‹ 
bezeichnest?« 

»Ja.« 
Sie schwieg. 
»Sei nicht gewöhnlich, Suze«, sagte ich. »Wir sind nicht 

gewöhnlich. Niemand ist wie wir.« 
Sie schaute auf ihre Hände, die sie auf dem Rand der 

Tischplatte gefaltet hatte. Ein schmaler Dampffaden trieb aus 
der Kaffeetasse an ihrem Gesicht vorbei, an ihrer Unterlippe 
klebte ein Krümel Zimtzucker nahe dem Mundwinkel. 

Die Küchenuhr tickte. Irgendwo draußen hörte ich einen 
Hund bellen. 

Susan streckte mir eine Hand entgegen und drehte langsam 
die Handfläche nach oben. Ich nahm sie und hielt sie fest. 

»So etwas wie einen bösen Jungen gibt es nicht«, sagte sie. 
»Wenn du auch die These einer Prüfung unterziehst.« 

Ich hielt ihre Hand still und sagte: »Zunächst mal, der Junge 
möchte Ballettänzer werden.« 

»Und?« 
»Und ich habe keine Ahnung, wie er das angehen soll.« 
»Und du glaubst, ich hätte?« 
»Nein, aber ich glaube, du kannst es herausfinden.« 
»Bist du denn nicht eigentlich der Detektiv?« 
»Doch, aber ich hab’ anderen Dingen nachzugehen. Kannst 

du die Tanzkunst für mich in die Hand nehmen?« 



Sie sagte: »Wenn du meine Hand losläßt, koch’ ich noch mal 
Kaffee.« 

Ich ließ. Sie kochte. Ich sagte: »Kannst du?« 
Sie sagte: »Ja.« 
Ich hob meine Kaffeetasse und prostete ihr damit zu. »Viel 

Erfolg«, wünschte ich. 
Sie sagte: »Angenommen, du kannst ihn behalten, obwohl 

beide Eltern nach Kräften dagegen arbeiten und obwohl das 
Gesetz selten gegen den elterlichen Wunsch Fremden ein Kind 
zuspricht. Aber mal angenommen, daß du ihn behalten kannst 
– bist du bereit, ihn durch die Collegezeit zu unterstützen? Bist 
du bereit, mit ihm deine Wohnung zu teilen? In 
Elternversammlungen zu gehen? Vielleicht Pfadfinderführer 
zu werden?« 

»Nein.« 
»Nein wozu?« 
»Zu allen angeführten Punkten«, sagte ich. 
»Also?« 
»Also brauchen wir einen Plan.« 
»Das würde ich meinen«, sagte Susan. 
»Zunächst mal bin ich mir nicht sicher, wieviel den Eltern 

daran liegt, sich im Moment auf einen Rechtsstreit einzulassen. 
Keiner von beiden will den Jungen. Sie wollten ihn nur, um 
sich gegenseitig zu ärgern. Wenn sie vor Gericht müßten, um 
ihn mir abzunehmen, würde ich versuchen, ihnen 
Untauglichkeit nachzuweisen, und dabei könnte ich Dinge 
zutage fördern, die ihnen unangenehm wären. Ich weiß es 
nicht. Vielleicht gerät einer von ihnen, oder beide, so in Wut 
darüber, daß ich den Jungen nicht hergebe, daß sie doch vor 
Gericht gehen, oder vielleicht schickt der alte Herr noch mal 
seine Knochenbrecher los. Wenn ich mir auch denken könnte, 
daß ihnen nach den beiden ersten Debakeln die Lust vergangen 
ist.« 



»Selbst Eltern, die ihre Kinder nicht mögen, hassen es, sie 
aufzugeben«, sagte Susan. »Die Kinder sind Besitz. In 
manchen Fällen der einzige Besitz der Eltern. Ich glaube nicht, 
daß sie ihn aufgeben.« 

»Sie wollen ihn nicht haben«, sagte ich. 
»Darum geht es nicht«, sagte Susan. »Es greift an die 

Wurzeln des menschlichen Selbstverständnisses. Das Gefühl, 
daß niemand mir sagen kann, was mit meinem Kind zu 
geschehen hat. Ich sehe das immer wieder an Eltern in der 
Schule. Kinder, die körperlich mißhandelt werden von Eltern, 
die körperlich mißhandelt wurden, als sie Kinder waren. Und 
trotzdem kämpfen die Eltern wie Tiere, damit ihnen das Kind 
nicht weggenommen wird. Es hat etwas mit Identität zu tun.« 

Ich nickte. »Du glaubst also, sie werden versuchen, ihn 
zurückzubekommen.« 

»Unbedingt.« 
»Das kompliziert die Sache.« 
»Und die Gerichte werden ihn zurückgeben. Sie mögen zwar 

keine guten Eltern sein, aber sie vergehen sich nicht 
körperlich. Du hast keine Argumente.« 

»Ich weiß«, sagte ich. 
»Falls sie vor Gericht gehen. Wie du sagst, hat der Vater ja 

anscheinend Zugang zu Knochenbrechern.« 
»Ja. Das geht mir durch den Kopf. Mich wundert, wieso.« 
»Wieso was?« 
»Wieso er Zugang zu Knochenbrechern hat. Ein 

durchschnittlicher Immobilienmakler aus der Vorstadt verkehrt 
nicht mit einem Burschen wie Buddy Hartman. Er wüßte nicht, 
unter welchem Stein er suchen sollte.« 

»Also?« 
»In welche Art von Geschäften war Mel Giacomin also 

verwickelt, daß er Buddy Hartman kennt?« 



»Vielleicht hat er ihm ein Grundstück verkauft oder eine 
Versicherung.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts, wobei Buddy 
Hartman mitmischt, ist legitim. Buddy würde einen Weg 
finden, seine Versicherung zu stehlen.« 

»Was denkst du?« 
»Ich denke, wenn ich etwas über Mel finden kann und 

vielleicht auch etwas über Patty, dann hätte ich ein Mittel, um 
wegen dem Jungen zu verhandeln.« 

Zum erstenmal seit geraumer Zeit lächelte Susan mich an. 
»Mr. Chips«, sagte sie, »sprechen Sie von Erpressung?« 

»Das treffende Wort«, sagte ich. 
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Ich holte Paul im Harbour Health Club ab. »Er hat heute eins-
fünf auf der Universal gedrückt«, erklärte Henry. »Nicht 
schlecht«, sagte ich. 

Paul nickte. »Die Universal ist leichter«, meinte er. 
»Eins-fünf ist eins-fünf«, sagte ich. 
Wir gingen zu Fuß zur Faneuil-Hall-Einkaufszone und aßen 

im Quincy Market, nachdem wir uns aus den Vitrinen eine 
breite Auswahl von Speisen zusammengesucht und uns in die 
Rundhalle gesetzt hatten. 

»Ich habe einen Plan«, sagte ich. 
Paul aß ein Stück Taco. Er nickte. 
»Ich will versuchen, über deine Eltern Dinge herauszufinden, 

mit denen ich sie erpressen kann.« 
Paul schluckte. »Erpressen?« 
»Nicht um Geld zu kriegen. Jedenfalls nicht Geld für mich. 

Ich brauche irgendein Druckmittel, damit ich sie dir vom Hals 
halten kann, und mir auch, und dir vielleicht ihre 
Unterstützung für deine Wünsche verschaffen kann.« 

»Wie willst du das anfangen?« 
»Nun, dein Vater kennt ein paar üble Typen. Ich dachte, ich 

könnte mal nachprüfen, wie das kommt.« 
»Muß er dann ins Gefängnis?« 
»Würde dir das etwas ausmachen?« 
Paul schüttelte den Kopf. 
»Empfindest du irgend etwas für ihn?« sagte ich. 
»Ich mag ihn nicht.« 



»Das ist nämlich nicht so einfach«, sagte ich. »Irgendwas 
liegt dir bestimmt an seinen Meinungen, seinen Erwartungen. 
Du könntest es nicht vermeiden.« 

»Ich mag ihn nicht«, sagte Paul. 
»Wir werden noch darüber reden müssen, wahrscheinlich mit 

Susan. Aber es muß nicht jetzt gleich sein.« Ich aß ein 
Avocado-und-Käse-Sandwich. Paul gab sich an ein 
Hummerbrötchen. 

»Willst du mir bei der Erkundigung helfen?« fragte ich. 
»Über meinen Vater?« 
»Ja. Und deine Mutter. Wir stoßen dabei vielleicht auf Dinge, 

die du nicht gerne erfahren wirst.« 
»Ist mir egal.« 
»Ob du mithilfst?« 
»Nein. Mir ist egal, ob ich über meine Mutter und meinen 

Vater etwas erfahre.« 
»Okay. Dann tun wir’s. Aber denk dran, wahrscheinlich wird 

es dir doch nicht egal sein. Es wird vermutlich weh tun. Das ist 
auch okay so. Es ist sogar sehr vernünftig, wenn es weh tut.« 

»Ich mag sie nicht«, sagte Paul. Er aß sein Hummerbrötchen 
auf. 

»In Ordnung«, sagte ich. »Packen wir’s an.« 
Ich hatte in einer Lücke hinter dem Hochbau des Zollamtes 

geparkt, an einem Schild mit der Aufschrift NUR FÜR 
ANGESTELLTE DER US-REGIERUNG. Als wir zum 
Wagen gingen, war Paul einige Schritte vor mir. Er war größer 
geworden, seit ich ihn hatte. Und langsam wurde er voller. Er 
trug Jeans und ein dunkelblaues T-Shirt, auf dem ADIDAS 
stand. Seine Schuhe waren grüne Nikes mit blauer Kappe. 
Erste Konturen zeigten sich am Trizeps auf der Rückseite 
seiner Arme. Und auch an seinem Rücken meinte ich eine 
kleine Verbreiterung zu sehen, wo sich der latissimus dorsi 
entwickelte. Er ging gerader und mit einigem Schwung. Er 



hatte eine Menge Farbe, eher rötlich als braun, da er hellhäutig 
war. 

»Du siehst gut aus«, sagte ich, als wir ins Auto stiegen. 
Er sagte nichts. Ich fuhr die Atlantic Avenue hinunter, über 

die Charlestown Bridge, und hielt in der Nähe einer Bar hinter 
dem City Square, nicht weit von der Marinewerft. Die Fassade 
der Bar bestand aus imitiertem Bruchstein. Links vom Eingang 
war ein Spiegelglasfenster. Eine Leuchtreklame darin 
verkündete PABST BLUE RIBBON. Auf der anderen Seite 
des Fensters, hinter dem Neon, hing ein schmutziger 
Chintzvorhang. Paul und ich gingen hinein. Theke entlang der 
Rechten, Tische und Stühle zur Linken. Ein Farbfernseher auf 
einem hohen, durch 2x4-Balken gestützten Bord. Das Match 
der Sox lief. Sie spielten gegen Milwaukee. Ich glitt auf einen 
Barhocker und nickte Paul zu, den neben mir zu nehmen. Der 
Barmann kam die Theke herunter. Er hatte weiße Haare und 
Tätowierungen an beiden Unterarmen. 

»Jugendliche sollen nicht an der Bar sitzen«, sagte er. 
»Er ist Liliputaner«, sagte ich, »und er möchte eine Coca. Für 

mich ein Glas Bier.« 
Der Barmann zuckte die Achseln und ging die Theke 

hinunter. Er goß Cola aus einer Literflasche in ein Glas, zapfte 
ein kleines Bier vom Hahn und stellte beides vor uns hin. 

»Mir liegt nichts dran«, sagte er. »Aber es ist ein 
Staatsgesetz, wissen Sie.« 

Ich legte einen Fünfdollarschein auf die Theke. »Buddy 
Hartman in der Gegend?« sagte ich. 

»Den kenne ich nicht«, sagte der Barmann. 
»Klar kennen Sie ihn. Er verkehrt hier. Er verkehrt hier, und 

er verkehrt bei Farrells in der Rutherford Avenue.« 
»Und?« 
»Und ich möchte ihm Arbeit geben.« Ich legte einen weiteren 

Fünfer auf den ersten drauf, ohne hinzuschauen. Wie ich es 



mal von Bogie in einem Film gesehen hatte. Der Barmann 
nahm den oberen Fünfer, ließ ihn in der Kasse klingeln und 
brachte mir das Wechselgeld. Er legte es auf die Theke, oben 
auf den ersten Fünfer. 

»Vor drei kommt er normalerweise nicht rein«, sagte er. 
»Schläft lange. Dann kommt er her und ißt ein Sandwich mit 
Spiegeleiern, wissense.« Es war fünf vor halb drei. 

»Wir warten«, sagte ich. 
»Klar, aber der Junge kann nicht an der Theke sitzen. Warum 

nehmen Sie nicht den Tisch da drüben?« 
Ich nickte, und Paul und ich gingen zu einem Tisch im 

hinteren Teil der Bar, nahe der Tür zum Waschraum. Das 
Wechselgeld ließ ich auf der Theke. Der Barmann steckte es 
ein. 

Paul schenkte dem Baseballspiel keine Beachtung, aber den 
Schankraum sah er sich sorgfältig an. 

Um zehn vor drei kam Buddy Hartman hereingeschlendert, 
eine Zigarette im Mund und eine zusammengefaltete Zeitung 
im Arm. Er setzte sich auf einen Barhocker. Der Barmann kam 
die Theke herunter und sagte: »Ein Typ da drüben sucht dich. 
Sagt, er hätte Arbeit.« 

Hartman nickte. Er sagte: »Gib mir ‘n Spiegeleisandwich und 
‘n Bier, Bernie, ja?« Dann sah er beiläufig zu mir herüber. Die 
Zigarette in seinem Mund kippte und trieb Rauch an seinem 
linken Auge vorbei. Er kniff das linke Auge abwehrend 
zusammen. Dann erkannte er mich. 

Er fuhr von dem Hocker hoch, peilte die Tür an. 
Ich sagte »Komm« zu Paul, und wir liefen aus dem 

Schankraum, hinter ihm her. Buddy rannte quer über die 
Auffahrtsrampen der Schnellstraße auf die Main Street zu. 

»Gib auf den Verkehr acht«, ermahnte ich Paul und legte 
einen Schritt zu, als wir die Rampen überquerten. Paul blieb 
hinter mir. Wir liefen beide mühelos. In Maine oben waren wir 



auf fünf Meilen täglich gekommen, und ich wußte, wir würden 
Buddy schon kriegen. Er war vor uns, nicht weit von der 
pseudogotischen Kirche, und rannte ungleichmäßig. Er würde 
nicht lange durchhalten. Hielt er auch nicht. An der 
Kirchentreppe holte ich ihn ein, dicht gefolgt von Paul. Ich 
packte ihn am Kragen, riß ihn nach hinten und knallte ihn mit 
dem Gesicht zuerst an die Kirchenmauer links von der Treppe. 
Ich tastete ihn schnell ab. Wenn er eine Waffe trug, hatte er sie 
gut versteckt. 

Buddy keuchte. Ich ließ ihn los. Er drehte sich um, hustete 
und spuckte aus. Sein Brustkasten hob und senkte sich. 

»Bombenform, Buddy«, sagte ich. »Sieht man gern, wenn ein 
Mann sich fit hält.« 

Buddy spuckte nochmals. »Was willst du?« sagte er. 
»Bin vorbeigekommen, um mit dir zu trainieren, Bud. Etwas 

von den Geheimnissen deiner Kondition zu lernen.« 
Buddy steckte sich eine Zigarette in den Mund und zündete 

sie an. »Spar dir die Sprüche, Mann. Was willst du?« 
Er stand in dem Winkel zwischen der Kirchentreppe und der 

Kirchenmauer. Ich hatte ihn so eingekeilt, daß er nicht türmen 
konnte. Seine Augen wanderten nach beiden Seiten an mir 
vorbei. 

»Ich möchte wissen, woher du Mel Giacomin kennst«, sagte 
ich. 

»Wen?« 
Ich schlug ihm mit der linken Hand übers Gesicht. Die 

Zigarette flog ihm in einem Funkenregen aus dem Mund. 
Er sagte: »He, langsam.« 
Ich sagte: »Woher kennst du Mel Giacomin?« 
»Irgendwoher, verstehst du. Ich hab’ ihn bloß zufällig 

irgendwo mal getroffen.« 



Ich schlug ihn mit der rechten Hand. Sein Kopf ruckte zurück 
gegen die Mauer. Buddy sagte: »Jesus Maria. Langsam. Hör 
auf damit.« 

»Woher kennst du Mel Giacomin?« sagte ich. 
»Er ist ein Freund von einem Typen, den ich kenne.« 
»Wer ist der Typ?« 
Buddy schüttelte den Kopf. 
»Ich mache eine Faust«, sagte ich. 
»Ich kann es dir nicht sagen. Er bringt mich um«, sagte 

Buddy. 
Ich versetzte ihm einen linken Haken in die Seite, unter der 

letzten Rippe. Er grunzte und krümmte sich. 
»Ihn später. Mich jetzt«, sagte ich. »Wessen Freund ist er?« 
»Laß mich gehn«, sagte Buddy. 
Ich täuschte einen zweiten linken Haken vor und schlug ihm 

in den Magen. Er sackte langsam an der Wand herunter. Ich 
fing ihn ab und stellte ihn aufrecht. Er schaute an mir vorbei, 
aber es war niemand da. Falls wir Zuschauer hatten, hielten sie 
sich raus. 

»Wer?« 
»Cotton.« 
»Harry Cotton?« 
Buddy nickte. 
»Woher kennt er Cotton?« sagte ich. 
»Weiß ich nicht. Harry erzählte mir nur, es wär ein Freund, 

der einen Gefallen getan haben wollte. Sonst weiß ich nichts, 
Ehrenwort nicht.« 

»Arbeitest du viel für Harry?« 
»Es geht.« 
»Brandstiftung?« 
Buddy schüttelte den Kopf und zuckte. »Nichts Schräges, 

Spenser, nur Botengänge.« Er deckte seinen Bauch mit den 
Armen. 



»Ich verrate Harry nicht, daß du mir seinen Namen genannt 
hast«, sagte ich. »Könnte mir denken, daß du selber das auch 
nicht willst.« 

»Ich sag’ kein Wort«, sagte Buddy. »Wenn er 
dahinterkommt, läßt er mich abknallen. Mein Ehrenwort drauf. 
Du kennst Harry.« 

»Ja. Hat er den Autohof an der Commonwealth noch?« 
Buddy nickte. 
Ich wandte mich um und winkte Paul, mitzukommen. Wir 

gingen die Main Street hinunter zu unserem Wagen. Paul 
blickte einmal zurück, um zu sehen, wo Buddy war; ich sparte 
mir das. 

Im Wagen fragte ich Paul: »Wie denkst du über diesen 
Vorfall?« 

»Er hat mich erschreckt.« 
»Verständlich. Wenn man es nicht gewöhnt ist, geht es an die 

Nerven«, sagte ich. »Irgendwie geht es sogar an die Nerven, 
wenn man es gewöhnt ist.« 

Paul schaute aus dem Fenster. 
»Hast du’s dir anders überlegt?« sagte ich. »Möchtest du eine 

Zeitlang bei Susan bleiben, bis ich das in Ordnung gebracht 
habe?« 

»Nein. Ich will mit dir gehen.« 
»Susan hätte nichts dagegen«, sagte ich. 
»Hätte sie doch«, sagte Paul. 
Ich schwieg. Wir fuhren durch die Rutherford Avenue, über 

die Prison Point Bridge und stadtauswärts über den Memorial 
Drive auf der Cambridge-Seite des Flusses. Am Ufer waren 
Jogger, auf dem Fluß Rennboote, und eine bunte Gesellschaft 
von Studenten und alten Leuten spazierte entlang der Straße. 
Nach dem Hyatt Regency fuhr ich um den Kreisel herum und 
auf die BU Bridge. 

»Wohin fahren wir?« fragte Paul. 



»Harry Cotton besuchen«, sagte ich. 
»Das ist der, den Buddy erwähnt hat.« 
»Ja. Ein übler Bursche.« 
»Ist er ein Gauner?« 
»Ja. Ein Gauner der ersten Garnitur. Wenn dein Vater ihn 

kennt, dann steckt dein Vater tief drin.« 
»Wirst du mit ihm dasselbe machen?« 
»Wie mit Buddy?« 
»Ja.« 
»Ich weiß nicht. Ich geh’ einfach hin und schaue, was 

passiert. Er ist ein viel härterer Brocken als Buddy. Willst du 
auch bestimmt mitkommen?« 

Er nickte. »Sonst gibt es niemand«, sagte er. 
»Du hast doch gehört – Susan…« 
»Sie kann mich nicht leiden«, sagte er. »Ich möchte bei dir 

bleiben.« 
Ich nickte. »Wir haben uns wirklich gegenseitig am Hals, wie 

mir scheint.« 
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Harry Cottons Autohof lag draußen an der Commonwealth 
Avenue, nicht weit von dem alten Braves Field, an einer alten 
Tankstelle, die kein Benzin mehr verkaufte. Farbige Lichter 
reihten sich um den Rand des Hofes und rings um die 
nutzlosen Tanksäulen. Das Tor zur Reparaturwerkstatt lag am 
Boden. Seine Glasscheiben waren in verschiedenen Farben 
bemalt worden. Es gab kein Schild mit einer 
Branchenbezeichnung, nur acht oder zehn 
heruntergekommene, auf dem Hof zusammengepferchte 
Wagen ohne Kennzeichen. Niemand war auf dem Hof. Aber 
die Tür zur Büroseite der Tankstelle stand offen. Ich ging 
hinein. Paul kam hinter mir. 

Das Büro enthielt einen alten Schreibtisch aus Nußbaum, 
einen hölzernen Drehstuhl, ein Telefon und eine Deckenlampe, 
in deren Glaskugel ein Dutzend toter Fliegen lagen. Ein 
Aschenbecher in der Form eines Gummireifens voller 
Zigarettenkippen stand auf dem Schreibtisch. In einer Ecke des 
Raumes hob ein Chow-Chow mit verfilztem Fell und grauer 
Schnauze den Kopf und sah mich an, als ich hereinkam. 

Am Schreibtisch sprach Harry Cotton ins Telefon. Harry 
paßte zu dem Büro. Er war knochig und spitzbäuchig, mit 
langen schmutzigen Fingernägeln und gelben Zähnen. Seine 
Haare hatten ungefähr die Farbe einer Norwegerratte und 
waren direkt über dem linken Ohr gescheitelt. Sie waren viel 
dünner als die einer Norwegerratte, und obwohl er versucht 
hatte, sie herauf- und herüberzuziehen, war das nicht besonders 
gelungen, und lauter helle Kopfhaut schien durch. Er rauchte 
eine Mentholzigarette, die er zwischen den Spitzen der ersten 



beiden Finger hielt. Anscheinend hielt er seine Zigarette immer 
so, denn die beiden Finger waren am oberen Glied bis rauf zur 
Kuppe braun gefleckt. Rechts von dem Chow-Chow stand eine 
Tür zur Wartungshalle offen. Sie war leer bis auf ein Metallfaß 
und drei Klappstühle. Drei Männer saßen auf den Klappstühlen 
um das Faß herum und spielten Vingt-et-un. Sie tranken Four 
Roses aus Pappbechern. 

Harry hängte das Telefon ein und schaute auf mich. Er hatte 
eine Rasur nötig. Die Stoppeln, die sich zeigten, waren grau. 
Er trug ein rotes Flanellhemd und darüber ein langärmliges 
Sweat-Shirt, das in eine schwarze Kammgarnhose mit 
blankgewetzten Knien gestopft war. Sein Gürtel war zu lang, 
und ein gutes Stück davon hing aus der Gürtelschlaufe heraus 
wie eine schwarze Zunge. Er trug hohe schwarze Turnschuhe. 
So mit den Füßen auf dem Schreibtisch, den weiß über 
ausgeleierten Socken hervorschauenden Schienbeinen, sah er 
aus wie eine Spielfilmversion von Fagin dem Hehler, und er 
war vielleicht dreieinhalb Millionen Dollar schwer. 

»Was wollen Sie?« fragte er. Der Hund stand auf und 
knurrte. Paul stellte sich etwas mehr hinter mich. 

Ich sagte: »Ich habe Interesse an einer Rattenfarm. Man hat 
mich überall an Sie verwiesen.« 

»Wollen Sie mich verkohlen?« sagte er. Seine Stimme war 
schrill und ausdruckslos. 

»Ich? Sie verkohlen? Ein großes Tier wie Sie? Ich doch nicht. 
Der Junge hier fragte mich nach einer Definition für Klasse, 
und ich dachte mir, es wäre leichter, mal mit ihm 
vorbeizukommen und es ihm zu zeigen.« 

Die drei Kartenspieler in der Garage blickten hoch. Einer von 
ihnen stand auf und bewegte sich zur Bürotür. Ich war mir 
nicht sicher, ob er durchpassen würde. 



»Sie wollen in den Arsch getreten werden«, sagte Harry, 
»dann sind Sie hier richtig. Stimmt’s, Shelley? Ist er da nicht 
an der richtigen Adresse?« 

Vom Eingang her meinte Shelley: »Das stimmt. Er ist an der 
richtigen Adresse.« Shelley wirkte ungefähr so wuchtig und 
massiv wie ein Nilpferd. Wahrscheinlich war er nicht so 
schlau, und ganz bestimmt nicht so gut aussehend. Seine Haare 
waren blond und büschelig und hingen ihm über die Ohren. Er 
trug ein geblümtes Hemd mit kurzen Ärmeln, und seine Arme 
waren glatt und völlig unbehaart. Er rülpste leise und sagte: 
»Scheiß Anchovis.« 

»Ich versuche, einen Burschen namens Mel Giacomin 
ausfindig zu machen«, sagte ich. 

»Sehen Sie ihn hier?« fragte Harry. 
»Nein.« 
»Dann zischen Sie ab.« 
»Ich hörte, daß Sie wüßten, wo er ist.« 
»Sie haben etwas Falsches gehört.« 
»Hör gut hin, Paul«, sagte ich. »Du willst doch 

Schlagfertigkeit lernen. Du befindest dich in Gegenwart eines 
Meisters.« 

Shelley runzelte die Stirn. Er sah Harry an. 
Harry sagte: »Kenne ich Sie?« 
»Mein Name ist Spenser«, sagte ich. 
Harry nickte. »Ja. Ich kenne Sie. Sie sind der, der vor ‘ner 

Weile Buddy Hartman und dieses Murmeltier, mit dem er 
unterwegs war, rausgeschmissen hat.« 

»Eben der«, sagte ich. »Und das Murmeltier hieß, glaube ich, 
Harold. Er hatte einen Totschläger.« 

Harry nickte. Er sah mich an, während er heftig an der kurzen 
Zigarette zog, so daß die lange glühende Asche fast seine 
Finger erreichte. Er warf die Kippe auf den Boden und ließ sie 



schwelen. Langsam atmete er aus, wobei er den Rauch aus 
beiden Mundwinkeln entweichen ließ. 

»Ich bin auch einer von den beiden Burschen, die einen Ihrer 
Leute von der Mass. Avenue Bridge in den Fluß geworfen 
haben«, sagte ich. 

Shelley kaute jetzt Tabak. Er spie Tabaksaft auf den Boden 
hinter sich. 

»Wie kommen Sie darauf, daß es einer von mir war?« sagte 
Cotton. 

»Na, ich bitte Sie, Harry. Wir wissen doch beide, daß es Ihre 
waren. Wir wissen beide, daß Sie dick mit Mel Giacomin sind 
und ihm einen Gefallen tun wollten.« 

Harry schaute auf Paul. »Wer ist der Junge?« 
»Ein Hilfspolizist, verdeckte Fahndung«, sagte ich. 
»Ist das der Junge von Giacomin?« 
Ich schob die Hände in meine Hüfttaschen. »Welche 

Verbindung haben Sie zu Giacomin?« 
»Ich hab’ keine Verbindung zu Giacomin«, sagte Harry. 

»Und ich möchte nicht, daß Sie Ihre Nase in meine 
Angelegenheiten stecken. Haben Sie verstannen?« 

»Verstanden, Harry. Mit d. Ver-stan-den. Schauen Sie auf 
meine Lippen.« 

Harrys Stimme wurde etwas schriller. Sie klang wie Kreide 
auf einer Schiefertafel. 

»Halten Sie Ihr Scheißmaul«, sagte er. »Und lassen Sie Ihre 
Scheißschnüffelnase aus meinen Scheißangelegenheiten, oder 
Scheiße noch mal, ich begrab’ Sie gleich hier, direkt auf dem 
Scheißhof da draußen.« 

»Fünf«, sagte ich. »Fünfmal Scheiß in einem Satz, Paul. Das 
ist noch farbig. Soviel Farbe trifft man selten heutzutage.« 

Die anderen beiden Kartenspieler stellten sich hinter Shelley. 
Sie waren nicht Shelley, aber wie Touristen sahen sie auch 
nicht aus. Harry zog sein Taschentuch hervor und schneuzte 



sich die Nase. Er untersuchte das Ergebnis, faltete das 
Taschentuch zusammen und stopfte es sich wieder in die 
rechte Hosentasche. Dann sah er mich an. 

»Shelley«, sagte er. »Wirf den Penner raus, Scheiße noch 
mal, und laß es weh tun.« Ein Hauch von Röte lag auf seinen 
Backen. 

Shelley spie noch einen Schub Tabaksaft auf den 
Zementboden hinter sich und machte einen Schritt auf mich zu. 
Ich zog meine Kanone aus dem Hüfthalfter und richtete sie auf 
ihn. 

»Bleib stehen, Shelley. Wenn ich ein Loch in dich puste, 
sickert die Kacke raus und du wiegst ungefähr noch 
achtundneunzig Pfund.« 

Hinter mir hörte ich Paul Luft holen. 
»Harry«, sagte ich. »Ich kann Sie aus dem Augenwinkel 

sehen. Wenn Ihre Hände außer Sicht unter den Schreibtisch 
gehen, schieße ich Sie in den Nasenrücken. Ich bin sehr gut 
mit dem Ding.« 

Niemand rührte sich. Ich sagte: »Also, welche Verbindung 
hatten Sie zu Giacomin, Harry?« 

»Lecken Sie mich«, sagte Harry. 
»Wie wär’s denn, wenn ich Ihnen ein Ohrläppchen 

abschieße?« 
»Na los.« 
»Oder eine von Ihren Kniescheiben?« 
»Na los.« 
Wir waren alle still. Der Chow hatte aufgehört zu knurren 

und saß mit hängenden Lefzen und herausgestreckter violetter 
Zunge auf seinen Lenden. Er keuchte leise. 

»Paul«, sagte ich. »Du siehst ein Beispiel für das Gesetz der 
Kompensation vor dir. Der kleine Schleicher ist häßlich und 
dumm und gemein, und er riecht schlecht. Aber er ist zäh.« 



»Sie werden verdammt noch merken, wie zäh ich bin«, sagte 
Harry. »Sie können sich das Ding da genausogut in den Mund 
schieben und abdrücken. Denn Sie sind ein toter Mann. Haben 
Sie verstanden? Ich sehe auf einen scheißtoten Mann.« 

»Andererseits«, sagte ich zu Paul, »bin ich gutaussehend, 
anständig, intelligent und wohlriechend. Und viel zäher als 
Harry. Gehen wir.« 

Paul ging zur Tür hinaus. Ich ging rückwärts hinter ihm her. 
Der Bronco stand direkt vor der Tankstelle. »Lauf rüber«, 
sagte ich, »und lauf schnell. Steig drüben ein und duck dich 
hin.« 

Er tat, was ich ihm gesagt hatte, und ich folgte ihm, 
rückwärts, die Waffe unverwandt auf der offenen Tür. Dann 
waren wir im Wagen und aus dem Hof heraus und unterwegs 
nach Brighton auf der Commonwealth Avenue. 

Paul saß ganz weiß neben mir. Er schluckte mehrere Male 
hörbar. 

»Angst gekriegt?« sagte ich. 
Er nickte. 
»Ich hatte auch Angst«, sagte ich. 
»Wirklich?« 
»Sicher. Und hab’ sie noch. Aber dagegen kann man nicht an. 

Am besten, man zieht einfach sein Programm durch. Angst zu 
haben ist normal, es sollte aber nichts ändern.« 

»Du hast nicht ängstlich gewirkt.« 
»Es ist besser so«, sagte ich. 
»Wieso wollte er in Kauf nehmen, daß du auf ihn schießt? 

Wenn er mit meinem Vater etwas macht, dann muß ihm 
wirklich daran liegen, es geheimzuhalten.« 

»Vielleicht. Oder vielleicht ist er nur dickköpfig. Will sich 
nicht drängen lassen. Die große Nummer, die er in der Stadt 
darstellt, ist er nicht dadurch geworden, daß er wie Kuchen 



zergeht. Auch Müll hat mitunter Stolz. Vielleicht braucht man 
sogar mehr davon, wenn man zum Müll gehört.« 

Ich wendete, wo die Commonwealth in Richtung BU abbiegt 
und nahm wieder Kurs auf die Innenstadt. 

»Was hast du aus der Sache gewonnen?« fragte Paul. 
»Einiges herausgefunden«, sagte ich. 
»Was denn?« 
»Daß die Verbindung deines Vaters zu Harry Cotton es wert 

ist, vertuscht zu werden.« 
»Vielleicht hat dieser andere Kerl gelogen«, sagte Paul. 
»Buddy? Nein. Wenn er gelogen hätte, dann nicht so. Wenn 

Cotton jemals erfahren würde, daß Buddy ihn verpfiffen hat, 
würde er Buddy umbringen lassen. Buddy würde zwar lügen, 
um aus einer Klemme herauszukommen, aber so nicht.« 

»Wenn dieser Cotton doch so reich ist und alles«, sagte Paul, 
»warum lebt er dann so im Dreck?« 

»Vermutlich glaubt er, das erregt keine Aufmerksamkeit«, 
sagte ich. »Vielleicht ist er bloß sparsam. Ich weiß es nicht. 
Aber laß dich davon nicht täuschen.« 

»Was fangen wir jetzt an?« 
»Hat dein Vater in seiner Wohnung ein Büro eingerichtet?« 
»Ja.« 
»Wir werden da einbrechen.« 
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Paul und ich verbrachten die Nacht in meinem Apartment in 
Boston. Und am nächsten Morgen gegen halb elf brachen wir 
in die Wohnung seines Vaters in Andover ein. Niemand war zu 
Hause. Wie alle guten Geschäftsleute, die die Vorstadt 
hervorbringt, war Mel Giacomin unterwegs und hielt sich ran. 

»Sein Büro ist hinten, wo ich geschlafen habe, als ich hier 
war«, sagte Paul. 

Am Ende eines kurzen Flurs, hinter dem Eßzimmer mit der 
rechts daran anschließenden Küche, lagen zwei Schlafzimmer 
und ein Bad. Mel war kein sauberer Bursche. Das 
Frühstücksgeschirr flog noch in der Küche herum. Kaffee für 
einen, bemerkte ich, und eine Schachtel Reiskrispies. Ein 
Reformkostsüchtiger. Mels Bett im rechten Schlafzimmer war 
ungemacht, und schmutzige Kleider lagen auf dem Boden. Auf 
dem Badezimmerboden lagen nasse Handtücher. Die andere 
Tür war abgesperrt und mit einem Vorhängeschloß verriegelt. 
Ich ging so weit zurück, wie der enge Flur es mir erlaubte, hob 
den rechten Fuß und trat voll mit der Unterseite gegen die Tür. 

Die Haspe des Vorhängeschlosses riß aus dem Holz. Wir 
gingen hinein. Das Büro war sauber. Es enthielt eine 
Doppelbettcouch. Einen Tisch, der früher in einer Küche 
fungiert hatte, einen geradlehnigen Stuhl und eine Ziehkartei 
aus Metall mit zwei Fächern und Schloß. Auf dem Tisch stand 
ein Telefon, eine Lampe, ein Bierkrug mit Stiften und Kulis 
und ein Karteikasten. Der Karteikasten war ebenfalls 
verschlossen. Auf dem Boden war ein kleiner Orientteppich, 
im einzigen Fenster des Zimmers eine Klimaanlage und weiter 
nichts. 



»Nehmen wir die Akten so mit«, sagte ich. »Das ist 
einfacher, als die Kästen aufzubrechen und sie hier zu 
durchsuchen.« 

»Aber wird er das nicht merken?« 
»Er merkt sowieso, daß ich seine Tür eingetreten habe. Von 

mir aus kann er ruhig wissen, daß jemand seine Akten kassiert 
hat. Wenn er auf mich tippt, na schön. Sollten hier Dinge drin 
sein, die ihn nervös machen, dann regt er sich vielleicht. Wenn 
er das tut, kommt die Sache ins Rollen. Das ist ein Vorteil. 
Nimm du den Karteikasten.« 

Und wir marschierten hinaus. Paul mit dem Karteikasten und 
ich, kämpfend, mit der größeren Kartei. »Sie ist nicht schwer«, 
sagte ich. »Sie ist nur unhandlich.« 

»Klar«, meinte Paul. »Das sagt jeder.« 
Wir luden die Akten hinten in den Bronco und fuhren davon. 

Niemand schrie uns nach. Kein Polizist stieß in seine 
Trillerpfeife. Mit den Jahren hatte ich gelernt, daß man, wenn 
man keine Maske trägt, fast überall ein und aus gehen und fast 
alles mitnehmen kann, weil die Leute dann glauben, daß man 
dazu berechtigt ist. 

Ich parkte in der Gasse hinter meinem Büro, und Paul und ich 
brachten die Karteikästen hinauf. Es war eine Weile her, seit 
ich in meinem Büro gewesen war. Ein Schwung Post lag auf 
dem Boden unter dem Briefschlitz. Eine Spinne hatte in einer 
Ecke des Fensters ihr Netz gebaut. Da es meine Sicht auf die 
Werbeagentur gegenüber nicht beeinträchtigte, ließ ich es in 
Frieden. 

Ich stellte die große Kartei neben meinen Schreibtisch. Paul 
stellte den Karteikasten auf sie drauf. Ich öffnete das Fenster, 
hob meine Post auf und setzte mich an den Schreibtisch, um 
sie zu lesen. Der größte Teil wanderte gleich ungeöffnet in den 
Papierkorb. Was übrigblieb, war ein Buch mit dem 
Autogramm der Autorin, einer Frau, für die ich vor einiger Zeit 



mal gearbeitet hatte, und eine Einladung zur Hochzeit von 
Brenda Loring mit jemandem namens Maurice Kerkorian. 
Empfang im Anschluß an die Zeremonie im Copley Plaza 
Hotel. Ich betrachtete die Einladung eine ganze Weile. 

»Was fangen wir mit den Karteien an?« sagte Paul. 
Ich legte die Post hin. »Wenn wir sie offen haben, werden wir 

nachsehen, was sich drin findet.« 
»Wonach suchen wir denn?« 
»Weiß nicht. Wir werden sehen, was sich findet.« 
»Wieso meinst du, es wäre gut, wenn mein Vater wüßte, daß 

du die Akten mitgenommen hast?« fragte Paul. 
Ich holte ein Stemmeisen aus dem Garderobenschrank in der 

Ecke des Büros und begann, die Ziehkartei aufzubrechen. 
»Es setzt ihn in Bewegung. Das Schlimmste, was passieren 

kann, wenn man Leuten auf die Schliche zu kommen sucht, ist, 
daß sie sich auf den Hintern setzen und still verhalten. Wenn 
sie einfach hocken bleiben, auf was auch immer, und nichts 
unternehmen, dann tut sich nichts. Sie legen sich nicht fest, 
geben dir keine Gelegenheit zum Gegenschlag, begehen keine 
Fehler, geben sich keine Blöße, wenn du verstehst.« 

»Was glaubst du, was mein Vater unternehmen könnte?« 
»Er könnte versuchen, die Akten zurückzubekommen.« 
»Und was ist, wenn er es versucht?« 
»Wir werden sehen.« 
»Aber du weißt es nicht?« 
Die letzte Schublade der Kartei sprang unter dem Druck des 

Eisens auf. »Nein, ich weiß es nicht. Aber, wenn du die Phrase 
entschuldigst, so ist das Leben nun mal. Man weiß nicht, was 
geschehen wird. Die Leute, deren Leben am besten 
funktioniert, das sind diejenigen, die sich darüber im klaren 
sind und die, nachdem sie getan haben, was sie können, bereit 
sind für das, was kommt. Wie der Mann gesagt hat: ›Bereit 
sein ist alles.‹« 



»Welcher Mann?« 
»Hamlet.« 
»So hast du es mit Harry gehalten.« 
»Ja, zum Teil. Man geht von Klinke zu Klinke. Ich hab’s bei 

Buddy versucht, dann bei Harry und jetzt bei deinem Vater. Es 
ist wie ein Gang durch einen langen Korridor mit lauter Türen. 
Du probierst sie immer weiter, um zu sehen, welche aufgeht. 
Du weißt nicht, was hinter den Türen ist, aber wenn du keine 
öffnest, kommst du aus dem Korridor nicht heraus.« 

»In dem Karteikasten hier ist nichts, außer einem Haufen 
Namen«, sagte Paul. 

Ich nahm eine Karte und schaute sie mir an. Richard Tilson, 
stand darauf, 43 Concord Avenue, Waltham. Lebensvers. 
16.9.73. Prudential No. 3750916. 

»Kundenkartei vermutlich.« Ich sah mir weitere Karten an. 
Der gleiche Aufbau. »Geh sie mal durch«, sagte ich. »Schreib 
alle Namen raus, die du kennst. Überzeug dich, ob es nur 
Kundeninformationen sind.« 

»Weshalb soll ich Leute, die ich kenne, aussortieren?« 
»Warum nicht? Könnte eine Rolle spielen. Und es ist doch 

etwas, was man mit der Kartei anfangen kann. Vielleicht tritt 
ein Muster zutage. Das weißt du nicht, bevor du es getan hast.« 

Ich gab Paul einen Block und einen Stift von meinem 
Schreibtisch, und er setzte sich auf meinen Kundenstuhl, die 
Kartei auf seiner Seite des Tisches, und fing an, sie 
durchzusehen. Ich stellte das Kofferradio wegen Paul auf einen 
Popmusiksender ein und begann mit der Durchsicht der großen 
Ziehkartei auf meiner Seite des Schreibtisches. Es ging 
langsam. Briefe mußten gelesen werden, und alle waren in 
dem verqueren, unkultivierten Jargon von Handel und 
Industrie abgefaßt. Nach zehn Minuten bekam ich 
intellektuelle Blähungen. Die Musik half auch nicht. 



»Wenn Andy Warhol Musiker wäre, würde er sich so 
anhören«, sagte ich. 

Paul fragte: »Wer ist Andy Warhol?« 
»Es ist besser, wenn du das nicht weißt.« 
Um halb zwei stellte ich auf das Baseballspiel um. 

Erleichterung. Um zwei sagte ich zu Paul: »Hast du Hunger?« 
»Ja.« 
»Würdest du mal in diesen Sandwichladen in der Newbury 

sausen und uns was zu futtern holen?« 
»Wo ist das?« 
»Bloß einen Block weiter und um die Ecke. Direkt gegenüber 

Brooks Brothers.« 
»Okay.« 
Ich gab ihm Geld. »Bring mit, was gut aussieht«, sagte ich. 
»Was möchtest du denn?« 
»Verlaß dich auf deine Nase«, sagte ich. 
»Okay.« 
Er ging hinunter, und ich blieb bei den Akten. Paul kam mit 

Truthahnsandwiches auf Haferbrot und Roastbeefsandwiches 
auf Roggen, zwei Zitronentaschen und einer Tüte Milch 
zurück. Ich trank Kaffee aus der Kanne im Büro. Gegen drei 
war Paul mit seiner Kartei fertig. Er sagte: »Ich geh mal raus 
spazieren.« 

Ich sagte: »Brauchst du Geld?« 
Er sagte: »Nein. Ich hab’ noch welches von dem, was du mir 

vorhin gegeben hast.« 
Um fünf kam Paul zurück. Er hatte sich im Booksmith in der 

Boylston ein Buch über Ballett gekauft. 
Er las in seinem Buch, während ich die Akten durcharbeitete. 

Es wurde dunkel. Ich drehte das Licht im Büro an. Um Viertel 
nach acht sagte ich: »Das reicht. Komm, ich geb’ dir ein 
Abendessen aus.« 



Wir gingen hinauf zum Café L’Ananas und aßen. Ich ließ 
eine Flasche Wein kommen, und Paul trank mit. Danach 
gingen wir zu Fuß zu meiner Wohnung. 

»Was ist mit deinem Wagen?« sagte Paul. 
»Den lassen wir stehen. Es ist nur ein Spaziergang von vier 

Blocks zu meinem Büro.« 
»Gehen wir da morgen wieder hin?« 
»Ja, ich bin noch nicht fertig.« 
»Ich fand nur drei Leute in der Kartei.« 
»Mehr, als ich bis jetzt gefunden habe.« 
Wir gingen nach oben und legten uns schlafen. 
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Es wurde fast Mittag am nächsten Tag, bis ich etwas fand. Es 
war kein blutiger Dolch oder auch nur ein aus Gold 
geschmiedeter ägyptischer Mistkäfer. Es war eine Liste von 
Adressen. Nicht viel zwar, aber sonst gab es nichts. Sie stand 
auf einem einzelnen Bogen Papier, in einem unbeschrifteten 
Aktendeckel, zuhinterst im unteren Fach der Ziehkartei. 

»Was ist denn daran wichtig?« sagte Paul. 
»Ich weiß es nicht, aber es ist das einzige, für das es keine 

simple Erklärung gibt.« 
Ich nahm ein Telefonbuch aus der unteren Schublade meines 

Schreibtisches und schlug die Namen der Leute unter den 
angegebenen Adressen nach. Die vierte, die ich nachschlug, 
war Elaine Brooks. 

»Ist Elaine Brooks nicht die Freundin deines Vaters?« 
»Ja.« 
»Sie wohnt doch gar nicht da.« 
Paul sagte: »Ich weiß nicht, wo sie wohnt.« 
»Ich aber. Ich bin ihr zu dir gefolgt, erinnerst du dich?« 
»Vielleicht hat sie früher da gewohnt.« 
»Vielleicht.« 
»Sie steht auch auf meiner Liste«, sagte er. 
»Aus der Kartothek?« 
»Ja.« 
»Zeig mir die Liste mal.« 
Er gab sie mir. Sie enthielt außer Elaine Brooks zwei weitere 

Namen. Ich schlug im Telefonbuch nach. Beide Namen waren 
im Ortsverzeichnis als Hauseigentümer unter derselben 



Adresse wie auf der Liste aufgeführt. Elaine Brooks besaß 
zwei Adressen. 

»Ist die Kartei alphabetisch?« 
Paul sagte: »Ja.« 
»Okay. Ich les’ dir mal ein paar Namen vor. Du siehst nach, 

ob sie in deiner Kartei sind. Wenn ja, zieh die Karte raus und 
gib mir die Adresse.« 

Ich ging die ganze Liste der Adressen durch, schlug sie 
jeweils im Telefonbuch nach und nannte Paul die Namen, die 
ich fand. Alle waren in der Kartei. Nicht einer war auf den 
Karten unter der im Telefonbuch angegebenen Adresse 
verzeichnet. »Welche Art von Versicherung ist angegeben?« 
sagte ich, als wir durch waren und alle Karten aussortiert 
hatten. 

»Auf dieser steht Sachschaden.« 
»Ja?« 
»Auf dieser steht Gebäude.« 
»Ist eine Lebensversicherung dabei?« 
Paul blätterte schnell die Karten durch. »Nein«, sagte er. 
Ich nahm die Karteikarten und faßte in einer Übersicht die 

Namen mit den dazugehörigen beiden Adressen und den 
Versicherungsarten zusammen. Alle hatten 
Gebäudeversicherungen. Jeder war bei einer anderen 
Gesellschaft versichert. Als ich fertig war, sagte ich zu Paul: 
»Komm, sehen wir uns diese Grundstücke mal an.« 

Die erste Adresse war in der Chandler Street am Südende. 
Das Südende mit seinen roten Backsteinbauten war früher eine 
ziemlich elegante Wohngegend gewesen. Dann verfiel es zum 
Säuferslum. Jetzt hatte es ein Comeback. Eine Menge Leute 
aus dem gehobenen Mittelstand zogen ein und bliesen die 
Backsteine ab, kauften sich Dobermänner, installierten 
Alarmanlagen und hielten die Säufer auf Distanz. Es war eine 
interessante Mischung: schwarze Straßenkinder, Säufer vieler 



Rassen, weiße Frauen mit Karottenhosen und spitzen 
Absätzen, schwarze und weiße Männer mittleren Alters in 
Hemden von Lacoste. Unsere Adresse lag zwischen einem 
Restaurant, aus dem man Südstaatenfutter mitnehmen konnte, 
und einem Schnapsladen. Sie war ausgebrannt. 

»›Bloße Chorruinen‹«, sagte ich, ›»wo zur Nacht die süßen 
Vögel sangen.‹« 

»Frost?« fragte Paul. 
»Shakespeare«, sagte ich. »Wieso dachtest du, es sei Frost?« 
»Weil du immer Frost oder Shakespeare zitierst.« 
»Manchmal zitiere ich auch Peter Gammons«, sagte ich. 
»Wer ist das?« 
»Der Baseball-Reporter vom Globe.« 
Wir fuhren zu der nächsten Adresse in die Symphony Road 

in der Back Bay. Die Symphony Road war Studentenrevier 
und das, was die Schulkommission »spanisch« nannte. Die 
Adresse war ein verkohlter Haufen Schutt. 

»Bloße Kirchruinen«, sagte Paul. 
»Chor«, sagte ich. »Sehen wir da ein Muster zutage 

kommen?« 
»Du meinst, sie sind alle abgebrannt?« 
»Die Auswahl ist ein bißchen knapp«, sagte ich. »Aber die 

Anzeichen sind stark.« 
Die dritte Adresse war in der Blue Hill Avenue in Mattapan. 

Sie lag zwischen einem mit Brettern vernagelten Laden und 
einem zweiten mit Brettern vernagelten Laden. Sie hatte 
gebrannt. 

»Wo sind wir?« fragte Paul. 
»Mattapan.« 
»Gott, eine furchtbare Gegend.« 
»Wie ein Stück von der Südbronx«, sagte ich. »Das Leben ist 

hart hier.« 
»Sie werden alle abgebrannt sein«, meinte Paul. 



»Ja, klar, aber wir müssen nachsehen.« 
Und das taten wir. Wir sahen in Roxbury nach, in Dorchester 

und Allston und Charlestown. In Hyde Park und Jamaika Plain 
und Brighton. Die Adressen waren immer obskur, so daß wir 
mitunter auf den Spuren unserer Liste dieselbe Gegend 
mehrere Male durchkreuzten. Alle Adressen lagen in 
bescheidenen Wohnvierteln. Alle waren abgebrannt. Es war 
dunkel, als wir fertig wurden, und ein leichter Regen wischte 
über meine Bürofenster. 

Ich legte die Füße auf meinen Schreibtisch und rollte mit den 
Schultern, um meine Rückenmuskeln zu lockern, die durch 
acht Stunden Autofahrt in der Stadt verkrampft waren. »Dein 
Paps«, sagte ich, »scheint ein Brandstifter zu sein.« 

»Warum sollte er denn alle diese Gebäude niederbrennen?« 
»Ich weiß nicht, ob er sie in Brand gesteckt hat. Er kann sie 

auch nur versichert haben. Aber in jedem Fall ging es ums 
Geld. Kaufen, in Brand stecken, die Versicherung kassieren. 
Das ist seine Verbindung zu Cotton. Die Branche deines alten 
Herren waren Grundstücke und Versicherung. Cottons 
Branche ist Geld aus Gaunerei. Bring sie zusammen, und was 
kommt heraus?« 

»Bibbiti-bobbiti-buh«, sagte Paul. 
»Ach, du kennst das Lied? Wie kommst du denn dazu?« 
»Ich hatte es auf Schallplatte, als ich klein war.« 
»Nun, es paßt hier. Und als dein Vater dann ein paar billige 

Kräfte brauchte, um mit seiner Scheidungssituation fertig zu 
werden, schickte Cotton ihm Buddy Hartman, und Hartman 
brachte Harold und seinen Räuberknüppel mit.« 

»Was willst du jetzt machen?« sagte Paul. 
»Morgen werde ich alle diese Versicherungsgesellschaften 

anrufen und feststellen, ob dein Vater tatsächlich der Makler 
bei diesen Brandschäden war und ob sie gezahlt haben.« 

»Die Versicherungen aus der Kartei?« 



»Ja.« 
»Woher willst du wissen, mit wem du sprechen mußt?« 
»Ich habe schon viel für Versicherungen gearbeitet. Ich 

kenne in den meisten Schadensabteilungen Leute.« 
»Was hast du danach vor?« 
»Danach werde ich alles, was ich weiß, erst mal zu den Akten 

legen und schauen, was ich über deine Mutter herausfinden 
kann.« 

Paul war still. 
»Wie fühlst du dich?« sagte ich. 
»Okay.« 
»Das Ganze ist furchtbar hart.« 
»Es ist okay.« 
»Du hilfst mir dabei, deinen Vater und deine Mutter unter 

Druck zu setzen.« 
»Ich weiß.« 
»Weißt du, daß es für dich ist?« 
»Ja.« 
»Bringst du es fertig?« 
»Dir zu helfen?« 
»Alles. Selbständig sein, von ihnen unabhängig sein, auf dich 

selbst zu vertrauen. Mit fünfzehn erwachsen zu werden.« 
»Ich werde im September sechzehn.« 
»Du wirst noch älter sein«, sagte ich. »Besorgen wir uns was 

zu essen und gehen schlafen.« 
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Es regnete stark, als Paul und ich am Morgen den Charles 
River entlangliefen. Es regnete den ganzen Tag. Ich saß in 
meinem Büro und rief Versicherungsfirmen an. Paul hatte sein 
Buch über das Ballett ausgelesen. Er ging hinaus und auf 
meinen Vorschlag hin zur Stadtbücherei Boston, um sich auf 
meine Karte eine Ausgabe von Der Fänger im Roggen zu 
leihen. Fünf Minuten nachdem er zurück war, rief Susan an. 

»Die Leitung ist seit einer Stunde besetzt«, sagte sie. 
»Frauen«, sagte ich. »Es hat sich herumgesprochen, daß ich 

wieder in der Stadt bin, und seit gestern klingeln mich die 
Frauen an.« 

»Ist Paul bei dir?« 
»Ja.« 
»Gib ihn mir bitte mal.« 
Ich streckte Paul den Hörer hin. »Für dich«, sagte ich. 

»Susan.« 
Paul nahm den Hörer und sagte: »Hallo.« 
Danach war er still. 
Dann sagte er: »Okay.« 
Danach war er still. 
Dann sagte er: »Okay« und legte auf. 
»Sie meint, es gibt eine Fachschule draußen in Grafton, die 

Lehrgänge in Schauspiel, Musik und Tanz anbietet«, sagte er. 
»Wenn ich Lust habe, will sie heute nachmittag mit mir 
hinfahren.« 

»Hast du Lust?« 
»Ich denke schon.« 
»Gut. Das solltest du auch. Ist es ein Internat?« 



»Du meinst, zum dort wohnen?« 
»Ja.« 
»Davon sagte sie nichts. Würde ich dort wohnen müssen?« 
»Vielleicht.« 
»Willst du nicht, daß ich bei dir wohne?« 
»Irgendwann mußt du eigene Wege gehen. Autonomie heißt 

auf dich selbst vertrauen, nicht dein Vertrauen von deiner 
Mutter und deinem Vater auf mich verlegen. Ich bin das, was 
in der Politik als Übergangslösung bezeichnet wird.« 

»Ich glaube nicht, daß ich ganz auf die Schule möchte.« 
»Warte ab, schau dir den Verein mal an. Wir werden darüber 

reden. Ich werde dich zu nichts zwingen, was dich echt 
überfordert. Aber bleib offen. Denk daran, daß ich auch 
manchmal in unschöne Gegenden und Ecken muß und Leute 
auf mich schießen. Es hat seine Nachteile, wenn man bei mir 
wohnt.« 

»Das stört mich nicht.« 
»Einige Nachteile könnte es auch für mich haben«, sagte ich. 
»Oh.« 
»Mach daraus nicht mehr, als es ist. Wenn einer von uns erst 

anfängt zu befürchten, daß Aufrichtigkeit die Gefühle des 
anderen verletzt, haben wir einiges an Boden verloren. Ich 
versuche, das so hinzubiegen, wie es für uns alle am besten ist, 
für dich wie für mich. Auch für Susan.« 

Er nickte. 
»So weit habe ich dich mitgenommen. Ich werde dich nicht 

aus dem Nest stoßen, bis wir beide wissen, daß du fliegen 
kannst. Ist das klar?« 

»Ja.« 
»Du kannst dich darauf verlassen, daß ich tue, was ich sage. 

Weißt du das?« 
»Ja.« 



»Okay. Bist du noch mal zu einem Ausflug in den Regen 
bereit?« 

»Ja.« 
»Ich bin ganz wild auf eingetunkte Krapfen«, sagte ich. 

»Wenn du oben in der Boylston Street welche kaufen würdest 
und gleich auch Kaffee dazu und schnell wieder zurückkämst, 
bevor der Kaffee kalt wird, schaff ich es vielleicht bis zum 
Nachmittag.« 

Er grinste. »Seit ich dich kenne, ernährst du dich immer 
gesünder.« 

Ich gab ihm fünf Dollar. Er zog den gelben Regenmantel 
über, den ich ihm gekauft hatte, und ging. 

Ich rief in Chicago einen Burschen namens Flaherty von der 
Colton Versicherungsgesellschaft von Illinois an. Er erzählte 
mir, daß sie ein Grundstück auf den Namen von Elaine Brooks 
versichert hatten, daß das Gebäude ein halbes Jahr später 
abbrannte und daß, obwohl allgemein Brandstiftung vermutet 
wurde, niemand den Beweis dafür erbringen konnte. Sie hatten 
gezahlt und stillschweigend vereinbart, Elaine nicht mehr zu 
versichern. 

»Die Sache ist die«, sagte Flaherty, »wenn es Brandstiftung 
war, dann war es auch Mord. Anscheinend hatten sich da zwei 
Säufer eingenistet und sind nicht mehr herausgekommen. Was 
man fand, waren hauptsächlich verkohlte Knochen und eine 
Muskatellerflasche, die halb geschmolzen war.« 

Ich sagte: »Danke, Jack« und trug die Information auf meiner 
Übersicht ein. 

Er sagte: »Haben Sie etwas in dieser Sache, was ich erfahren 
sollte, Spenser?« 

»Nein, ich bin mit was anderem befaßt; das läuft nur parallel, 
verstehen Sie?« 

»Also, daß Sie uns nichts vorenthalten. Ich schustere Ihnen 
eine Menge Ermittlungsarbeit zu.« 



»Ja, und wirklich aufregende Sachen«, sagte ich. 
»Lästern Sie nicht, es bringt gutes Geld.« 
»Geld ist nicht alles, Jack.« 
»Vielleicht nicht, aber haben Sie schon mal versucht, Sex 

auszugeben?« 
»An dem Argument stimmt etwas nicht«, sagte ich, »aber im 

Moment seh’ ich da nicht durch. Vielleicht ruf ich Sie später 
noch mal an, wenn’s mir einfällt.« 

»Bleiben Sie in Kontakt«, sagte Flaherty. 
Wir hängten ein. Mord in zwei Fällen. Besser und besser. 

Oder schlechter und schlechter, je nachdem, wo man stand. 
Von meinem Standpunkt sah es aus, als wäre es genug, um 
Mel Giacomin in die Schranken zu weisen. 

Paul kam mit Kaffee und Krapfen zurück. Ungefüllte für 
mich. Zwei mit Boston-Butterkrem gefüllte für sich – ekelhaft. 
Ich erledigte noch zwei meiner Anrufe. Alles paßte zusammen. 
Giacomin war an einer Art Brandstiftung beteiligt, und es gab 
keinen Zweifel, wenn im Moment auch noch keinen Beweis, 
daß Harry Cotton ebenfalls dazugehörte. 

Susan erschien um halb drei mit dem MG. Sie trug einen 
weichen Filzhut mit breiter, schlapper Krempe und einem 
Messingring am Hutband. Dazu trug sie einen Trenchcoat aus 
hellem Leder und hochhackige Stiefel im gleichen Farbton. Ich 
hätte mir gewünscht, ich würde selbst mit ihr Ballettschulen 
besichtigen. »Das wird der entscheidende Test«, bemerkte ich. 
»Wenn das Lehrpersonal nicht in Scharen herbeistürmt, um 
dich zu verführen, beweist das, daß sie schwul sind.« 

Sie zog die Nase kraus. »Ich werde ihnen erzählen, wie groß 
und stark du bist«, meinte sie. »Vielleicht zaudern sie dann 
lange genug, daß wir entkommen können.« 

Paul sagte: »Was ist, wenn sie versuchen, mich zu 
verführen?« 

Ich grinste. »Das wäre wohl ein weiterer Beweis.« 



Sie gingen, und ich beendete meine Telefongespräche. Es gab 
keine Überraschungen. 

Ich notierte die letzten Einzelheiten auf meiner Übersicht, 
nahm dann frisches Kanzleipapier und tippte alles sauber ab, 
ging hinunter in einen Kopierbetrieb, wo ich zwei Kopien 
anfertigen ließ, kam zurück und legte das Original in meinem 
Büro zu den Akten. Die ersten Kopie schickte ich als Brief an 
mich selbst in meine Wohnung, die zweite steckte ich in die 
Tasche, um sie zur Hand zu haben. Und auch, um Mel 
Giacomin vielleicht damit zu drohen. Ich schaute auf meine 
Uhr. Vier Uhr zwanzig. Ich mußte vom Schreibtisch weg. 

Ich schloß das Büro ab, setzte mich in den Bronco und fuhr 
hinunter ins Hafengebiet. Henry Cimoli saß in weißer Hose, 
Turnschuhen und weißem T-Shirt hinter dem Schreibtisch im 
Büro des Harbour Health Club. Er sah aus wie der zäheste 
Jockei der Welt. Tatsächlich war er einer der besten 
Leichtgewichtler im Land gewesen und hatte einmal fünfzehn 
Runden gegen Willie Pep gestanden, die er in einer knappen 
Entscheidung verlor. Seine Arme spannten gegen das T-Shirt, 
und sein gedrungener Körper bewegte sich wie eine 
zusammengepreßte Feder, eine Menge gezähmter Energie. 

»Kommst du, um zu retten, was zu retten ist, Junge?« sagte 
er. 

»Klar. Meinst du, es ist zu spät?« 
»Beinahe.« 
Ich ging zu meinem Spind und zog mich um. Im 

Konditionsraum waren Hebegeräte und Zugapparate, 
Langhanteln, Kurzhanteln, ein Sandsack, zwei Punchingbälle. 
Die Wände waren mit Spiegeln versehen. Zuerst arbeitete ich 
an der Drückerbank. 

Ich war mit meinem Training fast durch, als Hawk gegen 
sieben hereinkam. Er trug eine seidig glänzende Trainingshose, 
die Reißverschlüsse unten offen, hohe weiße Turnschuhe und 



kein Hemd. Er hatte ein Paar Ballhandschuhe in der Hüfttasche 
und ein Springseil in der Hand. Die meisten Leute musterten 
ihn versteckt. Er nickte mir zu, machte ein paar Dehnübungen 
und fing an, seilzuspringen. Er sprang eine halbe Stunde lang, 
Schritt und Tempo variierend, kreuz und quer über das Seil. 

Als er aufhörte, fing ich mit dem Punchingball an. Er hängte 
das Seil weg und kam zu mir herüber und nahm sich den 
anderen Ball vor. Als ich langsam einen Rhythmus in den Ball 
brachte, begann er neben mir im Kontrapunkt zu boxen. Ich 
grinste und pfiff die Anfangstöne von »Sweet Georgia 
Brown«. 

Er nickte und nahm den Takt auf. Wir wechselten 
miteinander ab und steigerten allmählich das Tempo. Wie ein 
Kampf zweier Schlagzeuger aus den Vierzigern. Hawk legte 
Geschwindigkeit zu, ich legte ein bißchen mehr zu. Hawk 
gebrauchte seine Ellbogen und Fäuste. Ich nahm abwechselnd 
die eine, dann die andere Hand. Leute gruppierten sich um uns 
herum, und der Rhythmus des Balles und der Wettkampfgeist 
rissen mich mit. Ich konzentrierte mich, da der Ball im Takt 
mit dem von Hawk ein verschwommener weinroter Fleck war. 
Wir trommelten kleine Paraden und Wirbel, und einige der 
Männer im Konditionsraum unterstützten den einen oder 
anderen von uns mit anfeuernden Rufen. Dann fingen sie an, 
im Rhythmus zu den Bällen zu klatschen, und Hawk und ich 
rissen sie mit, bis die Halle in Aufruhr war und Henry aus dem 
Büro hereinkam und Hawk zuschrie: »Telefon!« 

Hawk schnitt und rasierte seinen Ball in einer kurzen Serie, 
die ich erwiderte, dann hörten wir auf, und Hawk ging breit 
grinsend zum Telefon. Der Rest der Halle jubelte und 
klatschte. Ich rief hinter ihm her. 

»He, Mann, mein Daddy hat ‘ne Scheune, vielleicht könnwer 
da ‘ne Schau aufziehn!« 



Hawk verschwand um die Ecke, und ich ging an den 
Sandsack. Als er wiederkam, war sein Grinsen nicht ganz so 
breit, aber sein Gesicht hatte einen Ausdruck wirklichen 
Vergnügens. 

Er stützte sich auf die andere Seite des Sandsacks, während 
ich darauf einschlug. 

»Das wird dir gefallen, Alter«, sagte er. 
»Du bist eingezogen worden«, sagte ich. 
»Du hast dich mit Harry Cotton angelegt, was?« 
Ich grub einen Haken in den Sandsack. »Ich hab’ mit ihm 

gesprochen.« 
»Du hast aber so eine geschickte Art, weißt du, wie du den 

Leuten Honig ums Maul schmierst. Harry will einen Killer auf 
dich ansetzen.« 

»Er ist zu empfindlich«, sagte ich. »Bezeichne jemanden als 
Schleicher und sag ihm, er riecht schlecht, und schon gerät er 
völlig durcheinander.« 

»Er riecht wirklich schlecht, das ist eine Tatsache«, meinte 
Hawk. 

»Du kennst Harry?« 
»Aber ja. Er ist eine wichtige Persönlichkeit in unsrer Stadt.« 
»War er das am Telefon?« 
»Ja. Er will, daß ich dich umlege.« Hawks Lächeln wurde 

breiter. »Er fragte mich, ob ich weiß, wer du bist. Ich sagte, ja, 
ich denke schon.« 

Ich schlug einen linken Haken und eine Rechte von oben. 
»Wieviel bietet er?« fragte ich. 
»Fünf Riesen.« 
»Das ist beleidigend.« 
»Du wärst stolz auf mich gewesen«, meinte Hawk. »Das 

sagte ich ihm nämlich auch. Ich sagte, für weniger als zehn 
würde ich es nicht machen. Er meinte, eine Menge Leute 
würden es liebend gern für fünf erledigen. Ich sagte ihm, das 



sei nicht das Problem; eine Menge Leute würden’s auch gerne 
umsonst tun, aber sie können es nicht, weil sie nicht gut genug 
sind. Ich sagte, es ist mindestens ein Zehntausend-Dollar-Job. 
Er sagte nein.« 

»Harry war schon immer geizig«, sagte ich. 
»Also lehnte ich ab. Bist du wohl wieder sicher.« 
»Vor dir zumindest.« Ich setzte ein paar tiefe Körperschläge 

in den Sack. Hawk hielt ihn still. 
»Harry wird billig kaufen«, sagte er. »Er wird irgendeinen 

Penner engagieren, weiß es nicht besser. Du wirst ihn 
beerdigen und…« Hawk breitete die Hände aus. »Bei mir läuft 
eine Zeitlang nichts. Vielleicht treibe ich mich erst mal mit dir 
rum.« 

»Wir hoch wäre denn der Abschußtarif für uns beide?« sagte 
ich. 

»So etwa einhundertundzweiunddreißig Billionen«, meinte 
Hawk. 

»Dafür ist Harry zu geizig«, sagte ich. 
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Um neun Uhr war ich am Haus der Giacomins in Lexington. 
Ich brach die Hintertür auf und ging hinein und schaltete das 
Licht an. In Patty Giacomins Schlafzimmer befand sich ein 
kleiner Sekretär mit schlanken, geschwungenen Beinen und 
goldenem Schablonenmuster. Ihr in Leder gerahmtes Bild 
stand darauf. Ich öffnete die Klappe und setzte mich auf den 
kleinen Binsenstuhl davor und fing an, den Inhalt zu 
durchsuchen. Während meines Aufenthalts hatte ich Patty hier 
ihre Rechnungen schreiben sehen, und viel mehr als 
Empfangsbescheinigungen und ungültige Schecks war auch 
nicht da. Der einzige Ansatzpunkt, den ich außer ihrem süßen 
Stephen hatte, waren ihre regelmäßigen Ausflüge nach New 
York. 

Nach einer halben Stunde fand ich, was ich wollte: 
American-Express-Quittungen vom New Yorker Hilton, die in 
etwa monatlichen Abständen datiert waren und über mehrere 
Jahre zurückgingen. Es waren durchweg Zimmerrechungen; 
sie hatte sie mit ihrer American-Express-Karte bezahlt und die 
Quittungen behalten. Anscheinend bewahrte sie alle 
Quittungen ohne Unterschied auf. Es war also nichts 
schrecklich Bedeutsames daran, daß sie diese aufhob. Sie 
wußte wahrscheinlich nicht, was wichtig war, und behielt 
deshalb alle. 

Ich durchsuchte alles andere im Haus, und sonst war nichts 
da, was sich anzuschauen lohnte. Ich nahm sämtliche 
American-Express-Quittungen und Pattys Bild mit, schaltete 
das Licht aus und schloß die Tür. 



Der Frühlingsabend war ruhig in Lexington. Der Regen hatte 
aufgehört. In den Häusern brannte Licht, und Fenster waren 
offen. Gelegentlich drangen Stimmen und die Geräusche der 
Fernseher heraus. Es war spät, aber Essensgerüche lagen noch 
in der Luft. Als ich zu meinen Wagen ging, strich eine Katze 
an mir vorbei und in die Büsche im nächsten Garten. Ich 
dachte an Harry Cottons Mordauftrag. Ich berührte die Waffe 
an meiner Hüfte. Die Straße war leer, als ich zum Wagen kam. 
Im Kreis der Straßenbeleuchtung flogen Motten ohne 
ersichtliches Ziel. Die Katze tauchte aus dem Gebüsch auf und 
setzte sich unter der Laterne auf die Lenden und schaute hinauf 
zu den Motten. Es war eine gelbgestreifte mit weißer Brust und 
weißem Gesicht und Pfoten. 

Ich stieg in den Bronco und startete und ließ die Emerson 
Road hinter mir. Das Baseballspiel wurde aus Milwaukee 
übertragen, und die Geräuschkulisse war die gleiche wie 
immer – leises Publikumsgemurmel im Hintergrund, die 
Stimmen der Reporter in gewohntem Tonfall, gelegentlich der 
Klang des Schlägers, der den Ball traf, die metallisch 
gespreizte Stimme des Platzansagers, der den Nachnamen des 
Schlagenden wiederholte. Die Geräusche erschienen nahezu 
zeitlos. 

Es war fast Mitternacht, als ich zurück in meine Wohnung 
kam. Susan und Paul waren noch auf und schauten sich im 
Fernsehen einen Film an. Susan sagte: »Draußen steht ein 
Sandwich, falls du noch nicht gegessen hast.« 

Ich holte mir das Sandwich und ein Bier und ging wieder ins 
Wohnzimmer. Der Film war Ein Amerikaner in Paris. »Wie 
war es in der Tanzschule?« sagte ich. 

»Der Zulassungsmensch war ein Schwachkopf«, sagte Paul. 
Ich sah Susan an. Sie nickte. »Bedauerlich, aber wahr«, 

meinte sie. »Alles, wovon du gehofft hattest, er würde es nicht 
sein.« 



»Weibisch?« 
»Weibisch, affektiert, hochnäsig«, sagte Susan. 
»Susan hat ihn angeschrien«, sagte Paul. Seine Augen 

strahlten. 
Ich schaute Susan an. »Er war eine aufgeblasene kleine 

Niete«, sagte sie. 
»Ist ihm das jetzt bewußt?« fragte ich. 
»Sie hat es ihm jedenfalls gesagt«, meinte Paul. 
»Hat er einen Schreck bekommen?« fragte ich. 
Susan sagte: »Ich denke schon.« 
»Nun«, sagte ich, »es kann ja nicht die einzige Schule auf der 

Welt sein.« 
Eine ausgedehnte Tanzszene lief auf dem Bildschirm. Paul 

verfolgte sie genau. Wir waren still, während ich das Sandwich 
aß und das Bier austrank. Ich ging in die Küche und verstaute 
die Dose im Mülleimer und den Teller in der Spülmaschine. 
Ich wusch mir das Gesicht und die Hände am Spülstein und 
kam zurück ins Wohnzimmer. Ein Werbespot lief. 

Ich fragte Paul: »Bist du schon mal in New York gewesen?« 
Er sagte: »Nein.« 
»Hättest du morgen Lust?« 
»Okay.« 
»Wie steht’s mit dir, Zuckerpflaume?« fragte ich Susan. 
»Ich war schon da«, sagte sie. 
»Ich weiß«, sagte ich. »Möchtest du noch mal hin?« 
»Ja.« 
Ich spürte die Erleichterung und die Freude wich in der 

Gegend meines Zwerchfells. 
»Wir nehmen den Pendelflug in aller Frühe.« 
»Frühe vielleicht«, sagte Susan, »aber nicht in aller. Ich muß 

mich krank melden, und ich muß packen.« 
»Wir fahren, wenn du fertig bist, meine Liebe«, sagte ich. 



Und am nächsten Tag fuhren wir. Wir schafften den 
Einuhrflug vom Logan zum LaGuardia. Ich hatte meine und 
Pauls Sachen in einem Koffer. Susan hatte zwei. Als ich zum 
Flughafen fuhr, sah ich Hawks silbernen Jag vor meinem Haus 
stehen. Er folgte mir zur Flughafengarage, und als ich dort 
einbog, fuhr er vorbei und weiter in Richtung der Ausfahrt. 
Weder Susan noch Paul merkten es. Ich äußerte mich nicht 
dazu. 

Wir kamen gegen ein Uhr dreißig in New York an, und im 
New York Hilton gegen Viertel nach zwei. Wir erhielten 
benachbarte Zimmer. Paul und ich in einem, Susan in dem 
anderen. Das New York Hilton ist groß und liegt günstig an 
der Sixth Avenue. Es ist durchorganisiert, superschick und so 
bezaubernd wie ein Elektrorasierer. 

Paul stand am Fenster des Hotels und schaute hinaus auf die 
54. Straße weit unter ihm. Ich mußte an meinen ersten Besuch 
in New York denken. Ich war mit meinem Vater gekommen, 
auch ungefähr in Pauls Alter. Mein Vater hatte mich 
mitgenommen, um Baseballspiele zu besuchen, das 
Rockefeller Center zu besichtigen und in einem italienischen 
Restaurant zu essen, von dem er wußte. Er hatte sich die Hälfte 
seiner Barschaft im Hotelzimmer an seinem Unterhemd 
festgesteckt und die andere Hälfte wieder in die Brieftasche 
gelegt. Ich erinnerte mich an sein Grinsen, als er das Geld an 
sein Unterhemd heftete. Daran erkennst du den Jungen vom 
Land, hatte er gesagt. Ich erinnerte mich an den Geruch der 
Stadt, an ihren Lärm und das Gefühl, daß sie zu allen Zeiten 
brodelte, und wie fast immer auch der Klang einer Sirene am 
Rand des Lärms zu hören war. Ich hatte dagestanden wie Paul 
und hinausgestarrt. Noch nie hatte ich etwas Ähnliches 
gesehen. Und seither habe ich es auch nicht. 

Ich ging durch die Verbindungstür in Susans Zimmer. Sie 
hängte gerade sorgfältig ihre Kleider auf. 



Ich sagte: »Ist dir schon mal aufgefallen, was mir passiert, 
wenn ich ein Hotelzimmer betrete?« 

Sie sagte: »Ja. Eigentlich scheint es im Lift zu passieren, der 
zu dem Hotelzimmer hochgeht. Aber was sollen wir Paul 
erzählen?« 

»Vielleicht später«, sagte ich. »Der kleine Bursche muß ja 
irgendwann schlafen, nicht?« 

»Hoffen wir es«, sagte Susan. »Da wir nun hier sind, wozu 
sind wir hier?« 

»Ich will Patty Giacomin unter die Lupe nehmen. Sie kam 
etwa jeden Monat einmal hierher und blieb über Nacht. Das 
einzige, was ich finden konnte, das in irgendeiner Weise 
ungewöhnlich schien. Ich dachte, ich höre mich mal um.« 

Sie schaute auf ihre Uhr. »Meinst du, Paul hätte Lust auf 
einen Rundgang durch die Radio City Music Hall?« 

»Das würde ich meinen«, sagte ich. »Bringst du es über dich, 
mit ihm da hinzugehen?« 

»Ja.« 
»Danke.« 
Sie lächelte. »Gern geschehen. Wenn er heute abend sehr 

müde ist, legt er sich vielleicht früh schlafen.« 
Ich nickte. 
»Glaubst du, die haben hier Champagner auf der 

Servicekarte?« sagte sie. 
»Sie bessern sich«, sagte ich. 
Ihre Kleider waren alle aufgehängt. Sie nahm sie sehr in acht. 

Sie prüfte sich im Spiegel, brachte eine nicht identifizierbare 
Änderung an ihrer Frisur an, ging in das andere Zimmer und 
sagte: »Komm, Paul. Wir machen einen Spaziergang ins 
Schwarze.« 

»Was ist das denn?« sagte Paul. 
»Wirst du merken.« 



Paul öffnete die Tür. Susan blieb in ihr stehen und sagte zu 
mir: »Ich möchte ins Four Seasons.« 

»Heute nacht«, sagte ich, »oder nie.« 
Als sie fort waren, ließ ich uns die Plätze reservieren und 

nahm dann Pattys Bild und ging hinunter in die Halle. Der 
Schalter eines zweiten Geschäftsführers war in der Nähe der 
Fahrstühle. Der zweite Geschäftsführer saß dahinter, in einem 
dreiteiligen schwarzen Nadelstreifenanzug und rosa Hemd mit 
spitzem Kragen. Ich nahm meine Lizenz heraus und legte sie 
vor ihm auf den Tisch. Er las sie mit ausdrucksloser Miene. 
Dann sah er mich an. »Ja, bitte?« sagte er. 

»Wer ist Ihr Hausdetektiv und/oder Ihre Detektivin, je 
nachdem?« 

»Was können wir für Sie tun?« 
»Holla«, sagte ich. »Auf dem Schild steht zweiter 

Geschäftsführer.« 
»Ein harmloser Euphemismus«, sagte er. Er hatte 

zurückweichendes Haar und einen gepflegten Schnurrbart und 
gute Farbe. Ich bemerkte, daß seine Hände manikürt und seine 
Fingernägel poliert waren. »Euphemismus?« sagte ich. 
»Welcher Hausdetektiv sagt denn ›Euphemismus‹?« 

»Ich war zweiundzwanzig Jahre Polizist in dieser Stadt, 
Seemann. Wollen Sie mich testen?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht doch«, sagte ich. »Ich muß 
etwas über diese Frau herausfinden.« 

Ich zeigte ihm Patty Giacomins Foto. 
»In welchem Zusammenhang?« sagte der zweite 

Geschäftsführer. 
Zu erklären, um was es mir ging, war zu kompliziert. »Sie 

wird vermißt«, sagte ich. »Der Ehemann ist beunruhigt. Bat 
mich, herzukommen und nachzusehen. Sie übernachtete hier 
ungefähr jeden Monat mal«, sagte ich. »Das letztemal vor 
ungefähr drei Wochen.« 



»Jetzt ist sie nicht hier?« 
»Nein«, sagte ich. »Ich hab’s schon nachgeprüft.« 
Er sah mich einen Augenblick an. Sein Rasierwasser war 

stark und teuer. »Haben Sie jemanden, der für Sie bürgt?« 
fragte er. »Ich mag nicht mit jedem Blödmann, der hier 
reinkommt und mir eine Lizenz vor der Nase schwenkt, über 
Hotelinternes reden.« 

»Sie gefielen mir besser, als Sie Worte wie ›Euphemismus‹ 
gebrauchten«, sagte ich. 

»Ist mir gleich, was Ihnen gefällt. Haben Sie jemanden, der 
für Sie bürgt?« 

»Wie wär’s mit Nicky Hilton?« 
Er lächelte beinahe. »Das Beste, was Sie bieten können?« 
»Schauen Sie mich im Profil an. Könnte ich irgend etwas 

anderes als vertrauenswürdig sein?« 
Er stieß einen Seufzer aus. »Kommen Sie«, sagte er. Er kam 

um seinen Tisch herum, und wir gingen durch die Halle in eine 
Cocktailbar. Sie war jetzt, um drei am Nachmittag, fast leer. 
Der Barmann war ein zünftiger, hochgewachsener Schwarzer 
mit dichtem Kraushaar und großem Fahrradlenkerschnurrbart. 
Der zweite Geschäftsführer winkte ihn mit einer 
Kopfbewegung nach vor an die Theke. 

»Was darf es sein, Mr. Ritchie?« sagte der Barmann. 
Zweiter Geschäftsführer Ritchie sagte: »Jerry. Kennst du 

dieses Mädchen?« Ich hielt das Foto von Patty Giacomin hoch. 
Jerry betrachtete es sorgfältig, ohne Ausdruck in den 
nußbraunen Augen. Er sah Ritchie an. 

Ritchie meinte: »Sag’s ihm, Jerry. Er ist in Ordnung.« 
»Klar«, sagte Jerry, »die kenne ich. Sie kommt ungefähr 

einmal im Monat her, betrinkt sich mit Chablis, reißt einen 
Typen auf und geht mit ihm raus. Auf ihr Zimmer, nehme ich 
an.« 



Ritchie nickte. »Ja, auf ihr Zimmer. Am nächsten Tag meldet 
sie sich ab, bezahlt ihre Rechnung, und wir sehen sie einen 
Monat lang nicht.« 

»Jedesmal ein anderer Typ?« sagte ich. 
»Ja. Ich denke schon«, sagte Jerry. »Könnte nicht 

beschwören, daß es nie zweimal derselbe war, aber wenn, dann 
war’s ein Zufall. Sie kam hierher, damit jemand sie umlegte. 
Wer, war ihr egal.« 

»Kennen Sie welche von den Typen?« fragte ich. 
Jerry sah Ritchie an. Ritchie sagte: »Nein.« 
»Und wenn Sie welche kennen würden?« fragte ich. 
»Würde ich es Ihnen nicht sagen«, antwortete Ritchie. 
»Es sei denn, ich käme mit jemandem von Ihrer alten 

Branche wieder«, sagte ich. 
»Kommen Sie mit einem New Yorker Polypen wieder, der in 

einer Vermißtensache ermittelt, und wir schütten unser Herz 
aus. Andernfalls haben Sie alles erfahren, was Sie erfahren 
werden.« 

»Vielleicht genug«, sagte ich. 
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Wir dinierten im Gastzimmer des Four Seasons, unter der 
hohen Decke an einem Fenster zur 53. Straße. Paul aß, unter 
anderem, Fasan und achtete auf alles, was Susan und ich taten, 
sehr genau. Wir tranken Wein, und die Rechnung belief sich 
auf 182,37 Dollar. Ich hatte schon Autos für weniger gekauft. 
Am nächsten Tag, nach Mittag, gingen wir ins Metropolitan 
Museum, und am Abend nahmen wir Paul mit zur Riverside 
Church, um Alvin Ailey und seine Tanzgruppe zu sehen. 

Im Taxi auf dem Rückweg zur Innenstadt meinte Paul: 
»Ballett ist das doch nicht direkt, oder?« 

»Im Programm steht moderner Tanz«, sagte ich. 
»Das gefällt mir auch.« 
»Es gibt sicher eine Menge Spielarten«, sagte Susan. 

»Steptanz ja auch.« 
Paul nickte. Er starrte aus dem Taxifenster, während wir den 

Westside Highway hinunterfuhren und an der 47. Straße 
abbogen. Im Hotellift nach oben waren wir drei unter uns, und 
Paul sagte: »Ich will es lernen. Ich werde lernen, wie das geht. 
Ob ich dafür woanders in eine Schule muß oder was auch 
immer. Ich will lernen, wie das geht.« 

Am Sonntag schliefen wir lange und gingen am frühen 
Nachmittag hinauf zum Asienhaus, wo wir uns Fotos aus dem 
China des 19. Jahrhunderts anschauten. Die Gesichter, die uns 
aus einer Zeit, die hundertunddreißig Jahre zurücklag, 
entgegenblickten, waren so fern und unergründlich wie die 
Oberflächenmuster eines anderen Planeten, und doch waren sie 
dort: menschlich und wirklich, hatten sie vielleicht in dem 



Moment, als die Blende klickte, ein Grollen im Magen 
empfunden, eine Regung in den Lenden. 

Wir nahmen einen späten Nachmittagsflug nach Boston und 
fuhren Susan hinaus zu ihrem Haus. Es war nach sechs, als wir 
dort ankamen. Ich setzte den Bronco neben meinen MG, hielt 
und ließ mit dem Schalter am Armaturenbrett das Heckfenster 
herunter. Susan und Paul stiegen auf ihrer Seite aus, ich auf 
meiner. Als wir nach hinten gingen, um das Gepäck zu holen, 
hörte ich einen Wagenmotor anspringen. Ich blickte auf, und 
ein 68er Buick rollte durch die Straße auf uns zu. Der Lauf 
einer langen Kanone erschien am Fenster. Ich sprang Paul und 
Susan an und umklammerte sie beide mit den Armen, warf sie 
unter mir zu Boden und zappelte mich ab, um uns schnell 
genug hinter den Wagen zu bringen. Aus der langen Kanone 
kam das hastig blubbernde Geräusch, das eine Automatik 
macht, und Kugeln schlugen in das Metallblech des Bronco, 
dann daran vorbei, und der Buick war um die Ecke und fort, 
ehe ich noch meinen Revolver ziehen konnte. 

»Bleibt liegen«, sagte ich. »Sie könnten umdrehen.« Ich hatte 
den Revolver jetzt draußen und kauerte mich hinter den 
Motorblock. Der Wagen kam nicht zurück, und die Straße war 
wieder still. Die Nachbarn öffneten nicht einmal die Tür. 
Wahrscheinlich ahnten sie nicht, was sie gehört hatten. 
Schnellfeuer hört sich nicht an wie ein Schuß. 

»Okay«, sagte ich. »Packen wir aus.« 
Susan sagte: »Du lieber Gott«, als sie aufstand. Die 

Vorderseite ihres Kleides war von Grashalmen und kleinen 
Blättern übersät. Paul sagte kein Wort, aber er blieb dicht bei 
mir, als wir die Taschen ins Haus trugen. 

»Wofür war denn das?« fragte Susan in ihrer Küche. 
»Ich habe jemanden verärgert«, sagte ich. »Wahrscheinlich 

Harry Cotton, Paul.« 
Paul nickte. 



»Wer ist Harry Cotton?« fragte Susan. Sie kochte Kaffee. 
»Einer, mit dem Mel Giacomin Geschäfte gemacht hat.« 
»Und warum schießt er auf dich und zufällig auch auf uns?« 
»Ich habe die Beziehung zwischen Harry und Mel Giacomin 

untersucht. Und Harry gefällt das nicht.« 
»Rufen wir die Polizei an?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Es würde die Sache, an der ich arbeite, verpatzen.« 
»Vielleicht solltest du mir besser mal etwas genauer erzählen, 

woran du arbeitest«, meinte Susan. »Denn schließlich wird auf 
mich geschossen.« 

»Okay«, sagte ich. »Du weißt, daß ich nach einer Handhabe 
gegen Pauls Eltern gesucht habe, damit ich sie ihm vom Hals 
schaffen könnte.« 

»Erpressung«, sagte Susan. 
»Ja. Also, ich habe sie gefunden. Ich kann eine Fülle von 

Beweisen dafür beibringen, daß Mel Giacomin in schwere 
Brandstiftung verwickelt und an einem Komplott beteiligt war, 
Gebäude der Versicherung wegen niederzubrennen. Er steckte 
zusammen mit Harry Cotton drin, der ein Obergangster in der 
Stadt ist. Harrys Beteiligung kann ich zwar nicht beweisen, 
wenn ich aber das, was ich habe, an Marty Quirk weitergebe, 
ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Bullen es können. Ich 
habe also etwas recht Schwerwiegendes gegen Mel. Um 
daranzukommen, mußte ich einigen Leuten auf den Pelz 
rücken, einschließlich Harry Cotton, und er ist auf mich 
wütend. Er hat jemanden beauftragt.« 

»Dich umzubringen?« sagte Susan. 
»Ja, er hat Leute engagiert, die mich töten sollen.« 
»Woher weißt du das?« sagte Paul. 
»Er versuchte, Hawk zu kaufen«, sagte ich. 
»Hast du keine Angst?« 



»Doch. Aber wie ich schon mal sagte, das ich nicht zu 
ändern, also verschwende ich nicht viel Zeit damit, darüber 
nachzudenken.« 

»Ich habe Angst«, sagte Susan. 
»Ich auch«, sagte Paul. 
»Okay, wir haben sie alle. Hinter euch sind sie nicht her. Ihr 

wart nur zufällig dabei.« 
Susan sagte: »Eines der Dinge, um die ich Angst habe, bist 

du.« Sie schnitt Sellerie in eine Schüssel aus rostfreiem Stahl, 
die schon weißen Thunfisch enthielt. Ich legte den Arm um sie 
und streichelte ihre Hüfte. 

»Was ich gegen Patty Giacomin brauchte, habe ich jetzt am 
Wochenende in New York bekommen.« 

Paul sagte: »Was war es denn?« 
Ich sagte: »Eine böse Sache. Sie ist jeden Monat nach New 

York gefahren, um in dem Hotel fremde Männer aufzugabeln.« 
Paul sagte: »Oh.« 
»Ich habe erst überlegt, ob ich dir das nicht erzählen soll. 

Aber was immer wir vorhaben, mit Lügen funktioniert es 
schlecht.« 

Paul nickte. Susan runzelte die Stirn. »Daran ist doch nichts 
Ungesetzliches.« 

»Nein, aber Patty wird sich beugen. Sie wird sich nicht in 
diesem Licht betrachten wollen. Bei künftigen Sorgerechts- 
oder Unterhaltsstreitigkeiten käme es ihr nicht zustatten. Wenn 
überhaupt. Für mich ist es genügend Munition.« 

Susan sagte: »Die arme Frau.« 
»Ja, es ist schon hart, wenn man bedenkt, wie verzweifelt sie 

das nötig hatte, was sie zu finden hoffte. Ich nehme nicht an, 
daß sie es auf diesem Wege gefunden hat.« 

»Promiskuität muß bei einer Frau kein Zeichen sein, daß sie 
unglücklich ist«, sagte Susan. 



»Einmal im Monat, in einer entfernten Stadt, mit Fremden, in 
betrunkenem Zustand?« 

Susan blickte zu Paul. »Warum rufen denn wir nicht die 
Polizei wegen dieser Leute, die auf uns geschossen haben?« 
fragte sie. 

»Es würde schwierig zu erklären sein, ohne Mel und Harry 
und dergleichen hereinzubringen. Ich möchte Mel nicht im 
Gefängnis. Ich möchte ihn draußen, er soll Geld verdienen, 
damit er seinen Jungen unterstützen und für seine Ausbildung 
und ähnliches aufkommen kann.« 

»Ja, das leuchtet mir ein.« Susan mischte etwas Mayonnaise 
unter ihren Thunfischsalat. 

»Heute nacht bleibe ich bei euch, und morgen werde ich mal 
sehn, was ich tun kann, um diese Sache abzuschließen.« 

»Was willst du wegen dem Mordauftrag unternehmen?« 
fragte Paul. 

»Darüber muß ich wohl mit Harry mal reden«, sagte ich. 
Susan nickte. »Ich wußte, daß das kommen würde.« 
»Hast du eine bessere Idee?« 
»Nein, es ist nur, daß du so berechenbar bist. Du willst mit 

ihm reden, weil er auf uns geschossen hat. Wenn es sich nur 
um dich gehandelt hätte…« Sie zuckte die Achseln. 

»Nun, ich muß ihn mir aus dem Weg schaffen, wenn wir Paul 
in eine Tanzschule kriegen wollen.« 

Susan belegte Weizenbrote mit Thunfischsalat. Der Kaffee 
war durchgefiltert. Ihre Schultern waren steif und zornig. 

»Ich kann nicht zulassen, daß irgendein Gorilla auf dich 
schießt«, sagte ich. »Ich kann nicht. Es ist gegen die Regeln.« 

Paul sagte: »Was für Regeln?« 
Susan sagte: »Seine. Bitte ihn jetzt nicht, sie zu erklären. Ich 

ertrage es nicht.« Sie stellte den Teller mit den Sandwiches auf 
den Tisch und goß Kaffee ein. »Nimm wenigstens Hawk mit«, 
sagte sie. »Tust du das? Nimm wenigstens Hawk mit. Du mußt 



auch an Paul denken.« Sie nahm eine Tüte Milch aus dem 
Kühlschrank und goß Paul ein Glas ein. »Und an mich«, sagte 
sie. Ihre Hand zitterte leicht, als sie die Milch einschenkte. 

›»Ich könnte dich, mein Lieb, nicht so sehr lieben‹«, sagte 
ich, ›»liebt ich die Ehre nicht noch mehr.‹« 

»Scheiße«, sagte Susan. 
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Susan nahm Paul mit zur Arbeit. »Er kann im Wartezimmer in 
meinem Büro lesen«, meinte sie. »Bis das geklärt ist, ist er 
alleine nicht sicher und bei dir wahrscheinlich auch nicht.« 

»Es wird schnell geklärt sein«, sagte ich. »Nächste Woche, 
Junge, werden wir wieder an der Hütte arbeiten.« 

Er nickte. Susan und Paul fuhren in ihrem Bronco, dessen 
linke Seite von Einschüssen zerlöchert war, zur Aufbauschule. 
Ich folgte in meinem MG. Als ich sie drinnen in Sicherheit 
wußte, fuhr ich zurück in die Stadt zu meinem Büro. Ich 
brauchte Zeit, um in Ruhe nachzudenken. Ich parkte in meiner 
Seitenstraße und ging die Hintertreppe hinauf. Als ich 
hochkam, war die Tür angelehnt. Ich zog meinen Revolver und 
trat sie auf. 

Eine Stimme sagte: »Schieß nicht, Mann, ich bin es, Hawk.« 
Er saß in meinem Besucherstuhl, den er aus der Schußlinie 
gegen die Wand zurückgekippt hatte. Hawk war nie 
unvorsichtig. Ich steckte die Kanone ein. 

»Wußte gar nicht, daß du einen Schlüssel hast«, sagte ich. 
Hawk machte: »Ha.« 
Ich ging um meinen Schreibtisch herum und setzte mich. 

»Hat Cotton den Einsatz erhöht?« 
»Nein, ich bin nur vorbeigekommen, um mit dir 

rumzuhängen, weißt du. Ich hab’ nichts zu tun, und davon 
werde ich unruhig. Du warst nicht in deiner Wohnung, da 
dachte ich mir, daß du hierherkommst.« 

Ich sagte: »Gestern abend bei Susan hat jemand versucht, 
mich abzuschießen.« 

»Ihr ist nichts passiert?« sagte er. 



»Nein, aber das lag nicht an dem Schützen.« 
»Wir werden Cotton heute einen Besuch abstatten«, sagte 

Hawk. Sein Gesicht war unbewegt, aber die Linien um seinen 
Mund wirkten ein wenig tiefer und die Backenknochen etwas 
vorspringender. 

Ich betrachtete ihn eine Weile. »Ja«, sagte ich. »Das werden 
wir.« 

Hawk stand auf. »Gehen wir schon«, sagte er. Ich nickte. Ich 
nahm meinen Revolver heraus, drehte die Trommel so, daß 
eine Patrone unter dem Hahn war, schob eine frische Patrone 
in die Kammer, die ich normalerweise unter dem Hahn leer 
ließ, und steckte mir die Waffe wieder an die Hüfte. Wir 
gingen hinaus. Ich sperrte die Bürotür ab, und wir liefen die 
Hintertreppe hinunter. 

In der Seitenstraße fragte ich: »Wo hast du geparkt?« 
»Vorne vor dem Haus.« 
»Ich steh’ gleich hier. Wir nehmen meinen.« 
Wir stiegen in den MG. Hawk schob den Beifahrersitz weiter 

zurück. »Niedlich«, sagte er. Wir fuhren die Berkeley hinunter 
und bogen nach Westen auf die Commonwealth. Die Bäume 
schlugen aus, und Häuser aus braunem Sandstein wurden 
durch früh Blühendes belebt. 

Als wir über den Kenmore Square fuhren, sagte Hawk: »Du 
wirst ihn töten müssen.« 

»Harry?« 
»M-hm. Einschüchtern kannst du ihn nicht.« 
Ich nickte. 
»Er hätte Susan beinahe ein Loch verpaßt«, sagte Hawk. 
Ich nickte. Ungefähr einen Block vor Harrys 

Gebrauchtwagenhof hielt ich an und parkte in einer Ladezone. 
Wir stiegen aus. 

Hawk sagte: »Ich könnte wohl mal hintenrum wandern, für 
den Fall, daß sie dich kommen sehen.« 



»Du kennst den Laden?« 
»Ich war schon mal drin«, sagte Hawk. 
Ich nickte. Hawk bog in eine Seitenstraße, schlug sich in eine 

Durchfahrt und verschwand. Ich ging geradewegs die 
Commonwealth hinauf und in Harrys Büro. Harry war an 
seinem Schreibtisch. Shelley und zwei andere waren in der 
Wartungshalle. Als ich zur Tür hereinkam, griff Harry in der 
Schreibtischschublade nach einer Kanone. Er hatte sie draußen 
und halb erhoben, als ich über den Schreibtisch langte und sie 
ihm aus der Hand schlug. Dann packte ich ihn an der 
Hemdbrust und riß ihn von seinem Stuhl und frontal über den 
Schreibtisch. Shelley brüllte irgendwo links von mir »He!«, 
und schon erblickte ich Hawk dunkel zwischen mir und dem 
Klang seiner Stimme. Ich zerrte Harry über den Schreibtisch 
hinweg und knallte ihn gegen die Schlackensteinwand des 
Büros. Er grunzte. Ich zog ihn von der Wand weg und 
schleuderte ihn nochmals dagegen. Er krallte und trat nach mir, 
aber ich merkte nicht viel. Ich bewegte meine rechte Hand von 
seinem Hemd zu seiner Kehle und drückte ihn gegen die 
Wand, wobei ich ihn am Hals hochhielt, so daß seine Füße 
über dem Boden waren. 

»Wer von euch hat gestern abend auf uns geschossen?« sagte 
ich. 

Harry schlug mir ins Gesicht. Ich ignorierte es und drückte 
ihm die Hand gegen die Luftröhre. »Wer von euch?« 

Er deutete auf Shelley. Ich ließ Harry los, und er rutschte an 
der Wand nieder und blieb keuchend auf dem Boden sitzen. 
Ich wandte mich Shelley zu. »Wenn du an mir vorbeikommst«, 
sagte ich, »wird Hawk nicht schießen. Du hast freien Austritt.« 

Shelley und die beiden anderen standen bewegungslos an der 
Wand der Werkstatt. Hawk stand mit ruhig und entspannt 
gehaltener Waffe vor ihnen. Drei Pistolen lagen auf dem 
Boden. Shelley sah Hawk an. Hawk zuckte die Schultern. »Bin 



einverstanden, Shell. Du schaffst es sowieso nicht an ihm 
vorbei.« 

»Ah ja, und wenn ich gewinne, knallst du mich ab.« 
»Versuch es nicht, und ich knalle dich gleich ab«, sagte 

Hawk. 
Einer der beiden anderen Männer war Buddy Hartman. Ich 

sagte zu ihm: »Buddy, nimm deinen Kumpel und verschwinde. 
Solltest du mir oder einem, den ich kenne, je noch mal zu nahe 
kommen, bringe ich dich um.« 

Buddy nickte. Seine Genosse war ein hagerer, dunkler, 
gutaussehender Mann, der sich, wie ein blauschwarzer 
Schatten verriet, vor kurzem von einem Vollbart getrennt hatte. 
Der Genosse nickte ebenfalls, und sie gingen an mir vorbei, 
zur Tür hinaus und schnell, ohne sich umzuschauen, die Straße 
hinunter. Hawk schüttelte den Kopf. »Hätten sie erledigen 
sollen«, sagte er. 

Shelley starrte hinter den beiden Männern her, die 
hinausgekommen waren. Dann stürzte er auf mich los, um an 
die Tür zu gelangen. Er wog mehr als ich, und die Wucht 
seines Sprunges warf mich zurück gegen den Türpfosten. Ich 
setzte ihm einen Aufwärtshaken unter den Kiefer und bog ihn 
damit etwas zurecht. Hawk lehnte mit gekreuzten Armen an 
der hinteren Wand, in der rechten Hand noch den Revolver. 
Links von mir schob Harry Cotton sich auf seinen Schreibtisch 
zu. Ich schlug Shelley nochmals unter den Kiefer, und er trat 
zurück und holte nach mir aus. Ich zog die Schulter hoch und 
fing mit ihr den Hieb ab. Ich verpaßte Shelley vier Schläge, 
drei Linke und eine Rechte ins Gesicht. Er wankte zurück, Blut 
strömte aus seiner Nase. Ich ließ einen weiteren Hagel folgen. 
Er taumelte, schwenkte einen Arm nach mir und prallte 
rückwärts in Harrys Schreibtisch. Seine Hände sanken. Ich 
versetzte ihm einen schweren linken Haken, einen wilden 
rechten Schwinger, und er fiel rückwärts über den Schreibtisch 



auf den Drehstuhl. Der krachte unter seinem Gewicht 
zusammen, und er lag reglos auf dem Boden, einen Fuß noch 
auf dem Schreibtisch. Harry versuchte, an die Kanone zu 
kommen, die ich ihm weggeschlagen hatte. Sie lag halb unter 
Shelleys Körper. Ich machte einen Schritt um den Schreibtisch 
und trat Harry ins Genick. Er fiel hintenüber und gab ein 
schmatzendes Geräusch von sich. Ich stellte mich über ihn. 

Ich sagte: »Kommen Sie nie irgendwem zu nahe, den ich 
kenne. Schicken Sie nie jemand anderen. Haben Sie mich 
verstanden?« 

Hawk sagte: »Das reicht nicht. Du mußt ihn umbringen.« 
»Stimmt das, Harry? Muß ich? Muß ich Sie umbringen?« 
Harry schüttelte den Kopf. Er machte ein krächzendes 

Geräusch. 
»Du mußt ihn töten«, sagte Hawk. 
Ich trat von Harry weg. »Denken Sie daran, was ich Ihnen 

gesagt habe«, sagte ich. 
Hawk sagte: »Bist ein gottverdammter Idiot, Spenser.« 
»Ich kann keinen Mann töten, der so am Boden liegt«, sagte 

ich. 
Hawk schüttelte den Kopf, spuckte durch die offene Tür in 

die Wartungshalle und schoß Harry mitten in die Stirn. »Ich 
kann«, sagte er. 
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Mel Giacomins Büro lag in einer Seitenstraße direkt am 
Reading Square. Es war eine Privatwohnung, die man zu 
einem Büro umgestaltet hatte. Die Schreibkräfte saßen vorne 
in einem großen offenen Raum, und Mel und ein paar andere 
Männer hatten eigene Büros am Ende des Flurs. Hinter Mels 
Büro befand sich die Küche, die beibehalten worden war, und 
Tassen und eine Schachtel mit Krapfen, Pulverkaffee und 
Trockensahne standen auf dem Küchentisch. Mel war dort 
beim Kaffeetrinken, als ich erschien. 

»Was, zum Teufel, wollen Sie?« fragte er. 
»Sehr schlagfertig«, sagte ich. 
»Was?« 
»Ich möchte mit Ihnen über Feuerversicherungen reden«, 

sagte ich. 
»Ich möchte Ihnen keine verkaufen.« 
»Es handelt sich um Feuerversicherungen, die Sie schon 

verkauft haben, zum Beispiel an Elaine Brooks.« 
Mel sah mich an. Er öffnete den Mund und schloß ihn 

wieder. »Ich habe keine…«, fing er an. »Ich…« Eine Frau mit 
roten gekräuselten Haaren kam in die Küche. Sie trug einen 
limonellengrünen Sweater und eine weiße Hose, die eng 
gewesen waren, als sie zehn Pfund weniger gewogen hatte. 

»Unterhalten wir uns in Ihrem Büro«, sagte ich. 
Giacomin nickte, und ich folgte ihm nach nebenan. Wir traten 

ein. Er schloß die Tür. 
»Was wollen Sie?« sagte er, als er hinter seinem Schreibtisch 

saß. Er trug einen gelbbraun karierten dreiteiligen Anzug, eine 
blaugemusterte Krawatte und ein weißes Hemd mit hellen, 



braunblauen Doppelstreifen. Die Weste klaffte an der Taille 
zwei Zoll breit auseinander und ließ Gürtelschnalle und Hemd 
sehen. 

»Ich werde mich kurz fassen«, sagte ich. »Ich weiß von dem 
Brandstiftungsbetrug. Und ich kann ihn beweisen.« 

»Wovon reden Sie denn?« 
Ich zog die Kopie meiner Aktennotiz zu den Brandstiftungen 

hervor und legte sie ihm auf den Schreibtisch. 
»Lesen Sie das«, sagte ich. 
Er überflog es schnell. Ich sah, daß seine Lippen sich beim 

Lesen leicht bewegten. Dann blieben die Lippen still. Er war 
fertig mit Lesen, starrte aber noch auf das Blatt nieder. 
Schließlich, ohne aufzuschauen, sagte er: »Und?« 

»Und damit habe ich Sie«, sagte ich. 
Er starrte weiter auf den Zettel. »Haben Sie die Polizei 

informiert?« 
»Noch nicht.« 
»Haben Sie es irgendwem erzählt?« 
»Denken Sie darüber gar nicht nach«, sagte ich. »Sie haben 

gegen mich keine Chance, und selbst wenn Sie eine hätten, 
beachten Sie, daß Ihnen eine Kopie vorliegt.« 

»Wollen Sie an dem Braten beteiligt werden?« 
Ich grinste. »Jetzt kapieren Sie langsam.« 
»Wieviel?« 
»Es wird unterschiedlich sein.« 
Er schaute auf. »Was soll das heißen?« 
»Es heißt, daß ich zweierlei möchte. Ich möchte, daß Sie sich 

von Ihrem Sohn fernhalten, und ich möchte, daß Sie für seinen 
Unterhalt aufkommen, seine Ausbildung, für alles, was er 
braucht.« 

»Fernhalten?« 



»Ihn in Frieden lassen, auf ihn verzichten, ihm vom Hals 
bleiben, nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich möchte, daß er Sie 
los ist.« 

»Und Geld von mir geschickt bekommt?« 
»Ja.« 
»Das ist alles?« 
»Ja.« 
»Nichts für Sie selber?« 
»Nein.« 
»Wieviel soll ich ihm schicken?« 
»Schulgeld, Miete, Verpflegung, laufende Kosten.« 
»Wieviel wird das sein?« 
»Das teilen wir Ihnen mit.« 
»Ich meine, ein Geldesel bin ich ja auch nicht, verstehen 

Sie?« 
Ich stand auf und beugte mich über den Schreibtisch. »Hören 

Sie mal zu, Hundskopf, Sie reden, als ob Sie verhandeln 
könnten. Das können Sie nicht. Sie tun, was ich sage, oder es 
ist aus mit Ihnen. Bei einem dieser Brände kamen zwei 
Menschen um. Tötung in Tateinheit mit einem anderen 
Verbrechen ist Mord ersten Grades.« 

»Ich habe keine…« 
Ich schlug mit der Handfläche auf den Schreibtisch und 

beugte mich ein wenig näher, so daß mein Gesicht etwa drei 
Zoll vor seinem war. »Kommen Sie mir nicht blöd! Sagen Sie 
noch ein paarmal habe-keine zu mir, und Sie wandern ab nach 
Walpole und rennen für den Rest Ihres verdammten Lebens im 
Zuchthaus rund. Kein Habe-keine mehr, Sie Schweinehund.« 
Nicht schlecht, ich und Kirk Douglas. Ich fragte mich, ob der 
Schlag auf den Schreibtisch zu dick aufgetragen war. 

War er nicht. Giacomin klappte zusammen wie ein Feldstuhl. 
»Okay, okay. Klar. Ich bin dabei. Es ist ein guter Handel.« 



»Darauf können Sie Ihren Arsch verwetten, daß das ein guter 
Handel ist«, sagte ich. »Und wenn Sie sich an Ihren Teil davon 
nicht halten, schwirren Sie schneller ab nach Walpole, als Sie 
Mord ersten Grades sagen können. Und vielleicht drücke ich 
Ihnen noch meinen Daumen ins Auge, bevor Sie Abschied 
nehmen.« 

»Okay«, sagte er. »Okay. Wieviel möchten Sie für den 
Anfang?« 

»Ich schicke Ihnen eine Rechnung«, sagte ich. »Und falls Sie 
denken, wenn ich gehe, könnten Sie Harry Cotton anrufen und 
mich aus dem Weg räumen lassen, werden Sie sich enttäuscht 
sehen.« 

»Daran hatte ich nicht gedacht«, sagte Giacomin. 
»Die Rechnungen sind sofort nach Erhalt zahlbar«, sagte ich. 
»Ja, sicher. Sofort nach Erhalt.« 
Ich richtete mich auf, drehte mich um und ging zur Tür 

hinaus. Ich schloß sie hinter mir. Ich wartete ungefähr dreißig 
Sekunden, dann öffnete ich sie wieder. Giacomin war am 
Telefon. Als ich hereinsah, legte er den Hörer prompt auf. 

Ich nickte. »Rattendreck wie Sie ist berechenbar.« Ich zeigte 
mit dem Finger auf ihn. »Verpatzen Sie das nicht, Melvin. 
Vielleicht wird auch kein Walpole draus. Die Todesstrafe 
erfreut sich wieder wachsender Beliebtheit.« 

Er saß da, sah mich an und sagte nichts. Diesmal ließ ich die 
Tür offen und ging fort, ohne mich umzuschauen. 

Ich fuhr nach Boston hinein. Disko-Stephen wohnte am 
Charles River Park, und ich mußte noch mit Patty Giacomin 
reden. Ich parkte in der Blossom Street und ging zu Fuß 
hinunter. 

Patty Giacomin ließ mich ein. Stephen war auch dort, in 
einem verblaßten Levi’s Hemd und Jeans und kunstvoll über 
den Knöcheln umgeschlagenen Mokassins mit starken 



Ledernähten. Eine Lederschnur lag eng um seinen Hals. Er 
nippte gerade aus einem riesigen Kognakschwenker. 

»Was wollen Sie?« sagte Sie. Sie hielt ein Gegenstück zu 
Stephens Kognakschwenker in der Hand. 

»Gott, es muß in der Familie liegen«, sagte ich. 
»Was?« 
»Schlagfertigkeit.« 
»Nun, was wollen Sie denn?« 
»Wir müssen uns alleine unterhalten.« 
»Ich habe keine Geheimnisse vor Stephen.« 
»Ich wette, die haben Sie doch«, sagte ich. »Ich wette, daß 

Sie von Ihren Abenteuern im New York Hilton dem alten 
Disko nicht allzuviel erzählen.« 

Sie hob ein wenig den Kopf. »Wie bitte?« 
»Können wir fünf Minuten ungestört miteinander sprechen?« 
Sie zögerte eine ganze Weile, dann sagte sie: »Natürlich, 

wenn Sie darauf bestehen. Stephen, wärst du so nett?« 
»Natürlich«, sagte er. »Ich bin im Schlafzimmer, falls du 

mich brauchst.« 
Ich ließ das hingehen. 
Als er fort war, machte sie ein paar Schritte hinüber ans 

Fenster und schaute runter zum Fluß. Ich ging mit ihr. Als wir 
so weit wie möglich aus Stephens Hörweite waren, sagte sie 
leise: »Sie elender Bastard, was tun Sie mir an?« 

»Ich sage Ihnen, daß ich über Ihre Besuche in New York 
Bescheid weiß, wo Sie einmal monatlich ins Hilton gingen, um 
zu vögeln, was Ihnen gerade in den Weg lief.« 

»Sie fauler Dreckschwanz«, sagte sie leise. 
»Oh«, sagte ich. »Sie haben es gemerkt.« 
Sie antwortete nicht. Ihr Gesicht war sehr rot. Sie trank einen 

Schluck Brandy. 
Ich sagte: »Mit Ihrem Mann, dem ich ebenfalls etwas 

nachweisen kann, habe ich ein Abkommen getroffen. Er hält 



sich von Paul fern und bezahlt seine Rechnungen, und ich halte 
dafür den Mund. Ihnen biete ich einen noch besseren Handel 
an. Sie bleiben dem Jungen fern, und ich halte meinen Mund. 
Sie brauchen nicht mal Geld aufzubringen.« 

»Was können Sie ihm denn nachweisen?« 
»Konzentrieren Sie sich auf das Wichtige, Mädchen.« 
»Na, was?« 
»Das ist nicht Ihr Problem. Ihr Problem ist, ob Sie tun, was 

ich verlange, oder ob ich hingehe und Leuten wie Disko-
Darling hinten im Flur die Geschichte unter die Nase reibe.« 

»Nennen Sie ihn nicht so. Er heißt Stephen«, sagte sie. 
»Werden Sie sich von dem Jungen fernhalten?« 
»Meinem eigenen Sohn?« 
»Genau dem, Sie haben es erfaßt. Werden Sie?« 
»Was meinen Sie denn mit fernhalten?« 
»Ich meine damit, ihn anderswo auf eine Schule gehen 

lassen, ihn seine Ferien bei mir verbringen lassen oder wo 
immer er will, keinen Anspruch mehr auf Sorgerecht erheben 
und ihn nicht zwingen, bei Ihnen oder Ihrem Mann zu leben.« 

»Mein Gott, bloß damit Sie eine Unbesonnenheit nicht 
ausplaudern?« 

»Monatliche Unbesonnenheiten – wahllos, in bunter Folge. 
Wahrscheinlich sogar neurotisch. Wenn ich Sie wäre, würde 
ich mir Rat suchen. Außerdem bekommen Sie, wenn Sie nicht 
tun, was ich sage, von Ihrem Mann keinen Penny Unterhalt 
mehr, gar nichts.« 

»Wie können Sie…« 
»Rufen Sie ihn an«, sagte ich. »Hören Sie, was er dazu 

meint.« 
Sie blickte auf das Telefon. 
»Da stehen Sie dann«, sagte ich. »Verzweifelt und allein. 

Disko-Steve wird Sie abwägen wie eine Handvoll Kleingeld, 
wenn er glaubt, daß Sie schmutzig sind.« 



»Es ist nicht neurotisch«, sagte sie. »Wenn ein Mann das täte, 
würden Sie es als normal bezeichnen.« 

»Würde ich nicht, aber das spielt für mich keine Rolle. Ich 
möchte den Jungen aus der Zwickmühle haben, und ich werde 
alles tun, was notwendig ist, um ihn herauszubekommen. Sie 
spielen mit, oder Sie sind hilflos und verlassen, wie es in den 
Familienserien heißt.« 

Sie schaute den Flur hinunter, wo Stephen verschwunden 
war. Sie schaute auf das Telefon. Sie schaute hinunter auf den 
Fluß. Und Sie nickte mit dem Kopf. 

»Höre ich ein Ja?« fragte ich. 
Sie nickte nochmals. 
»Ich möchte es hören«, sagte ich. 
»Ja«, sagte sie und starrte auf den Fluß. 
»Okay«, sagte ich. »Sie und Stephen können dann wieder 

aufpassen, wie seine Jeans verbleichen.« 
Ich peilte die Tür an. »Spenser?« 
»Ja?« 
»Was hat Mel getan?« 
Ich schüttelte den Kopf und ging hinaus und schloß die Tür. 



 
33 
 
 
 

Paul saß rittlings auf dem Firstbalken der Hütte und nagelte die 
letzte Reihe der Zedernschindeln vier Zoll nach der 
Wetterseite. Er war ohne Hemd und braun, und die Muskeln 
bewegten sich an seinem Torso, während er die breiten 
Dachnägel einen nach dem anderen aus dem Mund nahm und 
jeweils drei mit dem Hammer in die Schindeln schlug. Er trug 
eine Nagelschürze über seinen Jeans, und regelmäßig nahm er 
einige Nägel heraus und klemmte sie sich in den Mund. Ich 
setzte auf dem Boden die Firsthaube zusammen. Als er mit der 
letzten Reihe fertig war, stieg ich mit der Firsthaube die Leiter 
hinauf und wir nagelten sie von beiden Enden her zur Mitte 
des Firsts hin an ihren Platz. Die frühe Herbstsonne war warm 
auf unseren Rücken. In der Mitte sagte ich: »Schlag du einen 
auf der Seite rein, und ich einen auf dieser.« 

Er nickte, nahm einen Achtpennynagel heraus, klopfte ihn 
fest und schlug ihn mit drei Hammerschwüngen ein. Ich schlug 
meinen ein. Wir steckten die Hämmer in seine 
Hammerschlaufe und ich streckte meine Hand aus, die 
Handfläche nach oben. Mit ernstem Gesicht schlug er darauf. 
Ich grinste. Er grinste zurück. 

»Geschafft«, sagte ich. 
»Die Außenseite«, sagte er. 
»Okay, halb geschafft«, sagte ich. »Eingefaßt.« 
Wir kletterten die Leiter hinunter, ich zuerst, Paul nach mir, 

und setzten uns auf die Stufen der alten Hütte. Es war 
Spätnachmittag. Die Sonne stand schräg über der Oberfläche 
des Sees und ließ uns in formlose, schimmernde Flecken 
schauen. 



»Ich hätte nie gedacht, daß wir es bauen würden«, sagte Paul. 
»Hättest auch nie gedacht, daß du fünf Meilen laufen 

würdest, hm?« 
»Nein.« 
»Oder anderthalb Zentner von der Bank stemmen?« 
»Oder zwanzig Pfund zunehmen?« 
Paul grinste mich an. »Okay«, sagte er. »Okay. Du hattest 

recht. Ich hatte unrecht. Möchtest du eine feierliche 
Dankzeremonie?« 

Ich schüttelte den Kopf. Es war kaum windig, und der 
Schweiß auf unseren Körpern trocknete langsam. Auf dem See 
fuhr jemand Wasserski hinter einem hundert Pferde starken 
Außenbordmotor. Vogelstimmen drangen aus dem nahen 
Wald. Die Gegend war überfüllt vom Geruch gesägten Holzes 
und dem leicht brenzligen Duft, den eine Motorsäge 
hervorbringt, wenn das Blatt abstumpft. 

Ich stand auf und ging in die Hütte, wo ich eine Flasche Moet 
& Chandon-Champagner aus dem Kühlschrank holte und zwei 
durchsichtige Plastikbecher aus dem Geschirrschrank. Ich 
füllte Wasser in einen Kochtopf, gab etwas Eis hinzu und 
stellte den Champagner hinein, damit er kühl blieb. Dann 
brachte ich die Sachen hinaus auf die Hintertreppe und setzte 
sie ab. 

»Was ist das?« sagte Paul. 
»Champagner«, sagte ich. »Elegant präsentiert.« 
Champagner habe ich noch nie getrunken, außer damals bei 

Susan. 
»Ist mal wieder Zeit«, sagte ich. Ich öffnete die Flasche und 

goß beide Becher voll. 
»Ich dachte, der Korken soll in die Luft spritzen.« 
»Muß nicht sein«, sagte ich. 
Paul probierte den Champagner. Er schaute auf das Glas. 

»Ich dachte, er wäre süßer«, sagte er. 



»Ja, dachte ich auch, als ich ihn zum erstenmal versuchte. 
Man gewöhnt sich aber dran.« 

Wir waren still, schlürften den Champagner. Als Pauls Glas 
leer war, füllte er sich nach. Der Wasserskipilot hatte genug, 
und der See war ruhig. Ein paar Spatzen bewegten sich in dem 
Sägemehl um die neue Hütte, auf Futtersuche, daß die Köpfe 
nur so ruckten, und hier und da fanden sie auch welches. Stare 
mit bläulich schillernden Rücken gesellten sich dazu, viel 
größer und großspuriger als die Spatzen, mit einem komisch 
watschelnden Gang, aber friedlich. 

»Wann müssen wir morgen los?« fragte Paul. 
»Früh«, sagte ich. »Spätestens um halb neun. Wir holen 

Susan um elf ab.« 
»Wie lange dauert eine Fahrt zu der Schule?« 
»Vier Stunden.« 
»Wieso kommt Susan mit?« 
»Wenn wir dich abgesetzt haben, wollen wir zusammen ein 

paar Tage im Hudsontal verbringen.« 
Der letzte Wind hatte sich gelegt. Es war still, die Sonne fast 

untergegangen. Dunkel war es noch nicht, aber weniger grell, 
das Licht erschien indirekt. 

»Muß ich mein Zimmer mit jemand teilen?« 
»Im ersten Jahr«, sagte ich. 
»Wann kann ich nach Hause kommen? Hierher? Um dich zu 

besuchen?« 
»Jedes Wochenende«, sagte ich. »Aber ich würde erst mal 

eine Zeitlang da draußen bleiben. Du mußt dich daran 
gewöhnen, bevor du wiederkommst. Du wirst dort nicht 
heimisch, wenn es dein einziges Ziel ist, rauszukommen.« 

Paul nickte. Es wurde dunkler. Der Champagner war alle. 
»Es ist besser als diese Schule in Grafton.« 
»Ja.« 



»Bestimmt kennen sich da alle untereinander und wissen 
schon, wie man tanzt.« 

»Nicht alle«, sagte ich. »Einige. Manche werden dir voraus 
sein. Du wirst sie einholen müssen. Aber du kannst es auch. 
Siehst doch, was du in einem Sommer geschafft hast.« 

»Außer, daß ich nichts und niemand dabei eingeholt habe.« 
»Doch, das hast du.« 
»Wen denn?« 
»Das Leben.« 
Die Wälder waren jetzt in der Dunkelheit geschmolzen. Man 

konnte nicht in sie hineinsehen. Und die Insekten hoben den 
Geräuschpegel. Rings um sie war ein dichter Mantel aus Wald. 
Wir waren allein in seiner Mitte. Die Hütte war gebaut und die 
Champagnerflasche war leer. Stechende Insekten sammelten 
sich in Schwärmen. Die Dunkelheit war kalt. 

»Gehen wir rein und essen«, sagte ich. 
»Okay«, sagte er. Seine Stimme zitterte ein wenig. Als ich 

die Tür zur Hütte öffnete, konnte ich im Licht aus der Küche 
sehen, daß er Tränen im Gesicht hatte. Er versuchte nicht, sie 
zu verbergen. Ich legte ihm den Arm um die Schulter. 

»Der Winter kommt«, sagte ich. 
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