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In dem kalten Frithjahr achtundachtzig lief ich
in den Straflen Hamburgs herum wie ein Tier,
das in seinem Kifig unablissig gegen die Stibe
springt. In den Abendstunden zeichnete ich
schon bei Hornung. Ich bekam Rippenfellent-
zindung, genas nur langsam und wurde nach
Norderney geschickt. Die Pension war mit ei-
nem Hospiz verbunden und barg eine Menge
junger Leute, die eine Menge Tollheiten und
dummer Streiche an den Tag brachten. Im tbri-
gen lernte man allerlei voneinander und reiste
so mit besseren Manieren wieder heimwirts.
In Hamburg sah ich mich auf der Gewerbe-
schule um. Ich wulite selber nicht, wohin es
ging, und trug mich als Zeichenlehrer ein.
Selbst mit Integralen versuchte man auf mich
zu wirken. Um ebendiese Zeit hatte der Bild-
hauer Thiele nur wenige Schiler und redete
mir daher zu, den Schritt in seine Klasse zu tun.
Mitbestimmend war vielleicht der wundetliche
Umstand, dall meine Mutter bei einer beson-
deren Gelegenheit mit seltener Uberzeugung
gegen mich gedullert hatte: »Du hast keinen
Farbensinnl« So wurde ich Bildhauer.



Thiele war ein sehr ferner Abglanz von Hih-
nel. Das wenige, was an seinen Arbeiten zu lo-
ben war, griindete sich auf diesen. Aber das
wullten wir damals nicht. Wir bewunderten ihn
vielmehr gebithrend und waren wie frierende
Limmer andichtig um ihn herum, wenn aus
dem immer gefilligen Ton eine auf den Tag
und auf die Stunde schnell angeforderte Figur
ebenso iberraschend geschwind vor unseren
schenden Augen entstand und fir gewdhnlich
noch brithwarm hier- oder dorthin fortgetra-
gen wurde. Das alles begab sich ohne Wider-
spruch und ginzlich ohne jede Opposition. Wir
sahen nur den einen mit rihriger Alltdglich-
keit schnurgerade gepflasterten Weg sich in die
Linge dehnen und keinen andern. Am schlimm-
sten traf ich es jedoch im Zeichnen. Woldemar
war Diane von Geburt und wullte von Carstens.
Cornelius war sein bestindiges Programm und
Thorwaldsen die letzte Auszeichnung. Die
Thorwaldsenschen Reliefs gab er nur seinen
bevorzugten Schulern, und erst nach langer
und saurer Mihe wurde ich gleichfalls fir
wurdig befunden. So erinnere ich mich, dal} er



jemanden, der mutlos geworden war, mit den
Worten trostete: »Sehn Sie sich Batlach an, der
konnte anfangs iberhaupt nicht zeichnen!«Von
Cornelius waren es vor allem die Zeichnungen
zu den groB3en Werken in Miinchen, Szenen aus
dem Homer und andere mythologische Vor-
wutfe, die ich mit mehr Eifer als Inbrunst in
mich fral} wie spiter die Anatomie, — so schr,
dal3 ich sie schliellich auswendig konnte wie
Carstens die Antike; ja ich kann wohl sagen,
jetzt erscheinen sie mir zuweilen wie ein Stick
von mir selber. 1916

In Hamburg, bei Thiele und Hornung, im
Winter 1888/89, bekam ich zum ersten Male
Ton unter die Hinde, und als ich daran gero-
chen hatte, ging ich los wie ein Gaul, der die
Trompete hort. Das Zeichnen hatte mir nie
rechtes Vergniigen gemacht. 1919

Wir Jungen hatten es damals schwer. Niemand
war in der Nihe, der uns etwas hitte sagen koén-



nen. Ja, da ich nichts Besseres vorfand, waren
mir schon die gezeichneten Folgen von Allers,
die mir zu Gesichte kamen, ein willkommener

Anlaf3; es ihm gleichzutun, so gut es eben ging.
1916

In Dresden und Paris habe ich unablissig ge-
zeichnet; ich war wie jemand, der wahllos seine
Flinte abschieBt; es begann mich zu langweilen,
ich wulite schlieBlich alle die Dinge auswendig.
Da sah ich, als ich in Friedrichroda einen Jager
zeichnete, plotzlich die einfache Form. Wo ich
friher zehn Linien gebraucht hatte, brauchte
ich plétzlich nur drei. Es war wie ein Ruck; ich
kann die Hand auf das Blatt legen.  _August 1920

Uber die erste Reise nach Paris:

Die Reise, die ich mit Garbers ohne jede son-
derliche Vorbereitung unternahm, verlief nicht
ohne den schicklichen Zwischenfall. Denn
kaum watren wir auf franzosischem Boden, da
wurden wir, vielleicht unserer ausgelassenen,
verstiegenen Laune halber, Spionageverdach-



tes wegen festgehalten. Garbers, der vom Fran-
zO6sischen nur wenig begriffen hatte, war kaum
bestiirzt. So blieb es daher mir mit den verle-
genen Floskeln einer ebenso verlegenen Schul-
grammatik vorbehalten, uns gliicklich heraus-
zupauken. Eben aber waren wir einige Wochen
in Paris, da war mir Garbers, der sich gelehri-
ger an die Welt und an die schnell gefundene
Freundin hielt, bei weitem voraus, und da war
ich es, der radebrechte. 1916

Ich war stundenlang im Louvre, aber nicht ei-
gentlich der Form wegen. Ich hielt mich allen
Ernstes fur einen Literaten; ich arbeitete an ei-
nem Roman und betrachtete alles als Studien
dazu. Nur vor den Agyptern war ich ergriffen,
ohne dal} ich indessen wul3te, warum; aber ich
lernte unbemerkt von ihnen. 1914

Meine Pariser Jahre sind merkwirdig un-
fruchtbar. Es gebrach am Erlebnis. Was sich
zutrug, begab sich bestenfalls als Raritit. 1896



ging ich nach Friedrichroda, lebte mit der Mut-
ter zusammen, wurde hauslich, strich viel her-
um, zeichnete, schrieb und befand mich weit
besser dabei. Die einzige plastische Arbeit war
ein Bronzerelief des Zarenpaares, ein Auftrag
aus AnlaB3 seiner Thronbesteigung, den ich
durch die Vermittlung meines Bruders Hans er-
hielt, der mich einer russischen Giel3erei als Pa-
riser Bildhauer empfahl. Es wurde vervielfil-
tigt; ich bekam dreithundert Mark dafiir.

Augnst 1920

Italien hitte mich umgeworfen, wenn ich Ma-
ler gewesen wire. Aber zu meinem Gliicke war
ich kein Maler. Besonders die Fresken. Mehr
noch die Mosaiken. Die Mosaiken des Baptiste-
riums zu Florenz. Unter einer gewissen Be-
leuchtung treten die aus dem Felsen wie aus
einem Element. September 1914

Italien hat mich nicht umgeworfen. Ich bin
kaltblitig gekommen und gegangen. Ich war
fast vierzig Jahre alt. In Florenz sind die Me-



diceergriber. Die Etrusker rihrten mich. Aber
sie bestitigten nur, was schon vorhanden war.

Augnst 1920

Uber die schiefen Ttrme:

Ich glaube, man hatte das ewig Senkrechte satt.
Man wollte sich neu versuchen. Sind sie nicht
wie ungeheure Wesen, die aus dem alten Him-
mel schrig herniederfahren und so auf der Erde
ankommen? 1915

Ich habe keinen Stammbaum. Mein Grof3vater
war Pastor im Holsteinischen, mein Vater war
Arzt. Wir hingen wohl mit dem Norden zu-
sammen; auf jeden Fall steht mein Sinn mehr
auf den Norden als auf den Osten. Ich fiihle
mich im Winter seelisch viel wohler als im
Sommer. Italien und die ganze stdliche Herr-
lichkeit war mir von jeher widerwirtig. 1916

Eh ich nach Ruflland ging, gab es, zum Leid-
wesen meiner Mutter, ein grofles Autodafe.



Der Ofen platzte zwar nicht, aber er bekam
Spriinge. Aungust 1920

Auf der Strecke Charkow—Kiew sa3l mir ein
russisches Ehepaar gegentiber. Ich hatte mich
einigermallen umgesehen, aber so echt war
mir noch nichts vorgekommen. Vor allem die
Frau. Ich habe sie einfach auswendig gelernt.

1918

In Charkow drang eines Morgens ein Betrun-
kener lirmend in die Kiche. Der Buchhalter
meines Bruders, an den ich mich wandte,
machte sich geschwind aus dem Staube und
Uberlie3 den FEindringling mir. Da mir das
Russische nicht geldufig ist, versagte jede noch
so leichte Bricke der Verstindigung, che sie
Gberhaupt geschlagen war. Der Mensch stand
schwankend am Geldnder einer steilen Treppe
und brach eine widerwirtige Flut von Wor-
ten vor mir aus. Das wihrte eine ewige Zeit.
Ich war der mancherlei politischen Umtriebe
wegen auf alles gefal3t; ich wulite indes weder,



was er wollte, noch ob sein Vorhaben uber-
haupt eine Gefahr fir mich sei. Das unausge-
setzte betrunkene Gegurgel aber, der form-
lose Brei von Lauten und Bewegungen und
meine vollige Wehrlosigkeit dagegen 16sten
schlieBlich eine grenzenlose Wut und einen
ebensolchen Ekel in mir aus, und wihrend ich
den Raum durchmal3 wie ein Raubtier den Ki-
fig, stand ich vielleicht drei Schritte vor einem
Morde. Eine FEisenstange von der Gestalt
eines Wurfholzes lag bequem zur Hand. Zu
seinem Glicke ging der Mensch; er hatte bei
aller Betrunkenheit am Ende eingesehen, daf}
eine Antwort von mir nicht zu erwarten sei.
Am andern Tag erfuhr ich, dall es der beste
Arbeiter meines Bruders gewesen, der diesem
zum Namenstage seine Glickwiinsche hatte
bringen wollen. April 1916

Uber den Wettbewerb um die Ausgestaltung
des Hamburger Rathausmarktes:

Der Entwurf von Garbers und mir erhielt in
der ausgeschriebenen Konkurrenz den ersten



Preis und wurde hinter verschlossenen Turen
Schilling ubergeben. Garbers klopfte in der
Folge tapfer an die Lowenhohle und wurde
angenommen. Als er indes beginnen wollte,
von unserer Angelegenheit zu reden, wandte
Schilling das Gesprich mit den Worten: »Er-
lassen Sie mir das«, in eine andere Richtung.
Alles in allem bin ich heute herzlich froh. Die
Arbeit hitte mir viel Zeit weggenommen. So
kam ich viel eher zu mir selbst. Auch von
Garbers wurde ich frei. 1916

Als ich den Preis erhielt, war ich achtund-
zwanzig Jahre alt. Ich bin mit meiner Mutter
in den Ratskeller gegangen, wir haben gut zu
Abend gegessen, und danach habe ich gut ge-
schlafen. 1918

Von Wedel aus erschien ich fir gewohnlich
mittwochs in Hamburg. Dort traf ich Garbers
und Wohlers. Beide waren geborene Zecher.
Ich sall dabei und trank Selterswasser. Und



doch kann ich wohl sagen, daf3 ich die Unter-
haltung in der Hauptsache bestritt. Ich war
eben inwendig betrunken; ich hatte das an-
dere gar nicht nétig. In Blankenese fand ich
mein Boot und ruderte bis Wittenbergen.

Juni 1921

Zu den Skulpturen auf dem Verwaltungsge-
biude der Hamburg-Amerika-Linie:

Neptun, seit je auf einer Muschel, von Rossen
gezogen, war geschwind zur Hand. Das Mo-
dell war tberlebensgro und wurde in dop-
pelter Hohe in Kupfer getrieben. Der Auf-
trag, der uns, als Trost und Entschidigung
fir den entgangenen Rathausmarkt, von dem
Architekten Haller verschafft worden war, sah
aullerdem noch einige Steinfiguren vor.

Zum wenigsten bekam ich Gelegenheit, mich
im Pferdeschlachthaus umzusehn und nach den
reichlich ausgesiten Kopfen mit Inbrunst zu
zeichnen. Haller war leicht begeistert: »Das ist
ja wie Phidiasl« Die Figuren machte ich, da ich
mit dem Hihneischen Grizismus nichts anzu-
fangen wullte, ganz auf meine eigene Weise;



Garbers, der mir tber die Schulter sah, sagte
bestiirzt: »Mensch, das ist ja gotischl¢, und so
wurden sie in dieser Form daher einfach ge-
strichen. 1918

Der Neptun ist sieben Meter hoch. Als er oben
stand, ging ich verlassen rings um die Alster,
aber er wollte mir von keinem Orte recht ge-
fallen. Von der Seite gesehen hat er bestenfalls
eine gewisse barocke Wiirde. Dezember 1919

In meinen frihen Notzeiten, als ich schlech-
terdings nicht wullte, wo ich mehr zu Hause
war, in Hamburg oder in Berlin, hatten ein-
fluBreiche Freunde mich fir ein Lehramt
an der Altonaer Kunstgewerbeschule vorge-
schlagen, sehr gegen den Willen des amtie-
renden Direktors. Die Angelegenheit, die zu
meinen Gunsten aufs beste vorbereitet wat,
sollte in einem abschlieBenden Gespriche zu
dritt entschieden werden. Auf die letzte Frage
des freundlich vermittelnden Biirgermeisters



jedoch, ob ich mich zu solchem Amte berufen
glaube, antwortete ich mit einem kategori-
schen Nein. Das gab den Ausschlag; meine
Bewerbung wurde, sehr zu meinem Glick, in
der Folge abschligig beschieden. 1916

Als ich von Ho6hr entwichen war — man kann
es wohl ein Entweichen nennen, wenn jemand
nach knapp einem halben Jahr die Flinte ent-
schlossen ins Korn wirft —, beschiftigte ich
mich mehrere Monate hindurch mit alletlei
verfehlten Entwiirfen zu Grabdenkmilern. Um
dieselbe Zeit, als ich die ersten russischen At-
beiten schon ausgestellt hatte, erhielt ich eines
Tages, mitten aus dem Blauen, den Besuch von
Hermann Obrist. In Sportkleidung, da er mit sei-
nem Wagen vorgefahren war, wodurch ich von
thm den Begriffeines reichen und noblen Herrn
bekam. Nach lingerem Hin und Her entschlof3
er sich am Ende zum Ankauf einer der Bettle-
rinnen, ausgerechnet der besten, die er nach-
gehends in Minchen in Bronze gieflen lassen
wollte. Ich bekam zweihundertfiinfzig Mark.



Kopfschiittelnd betrachtete er bei dieser Ge-
legenheit die wunderlichen Zeichnungen, die
an den Winden hingen, Zeichnungen, deren
Architektur nichts weiter war als ein Ge-
schwulst, und das Sonderbare war, dal} er an
einem Fremden verdammte, worin er selber
sundigte.

Ich schickte ithm die Plastik in der Folge zu,
und da ihm, wie er mir brieflich versicherte, der
leicht getonte Gips ausnehmend gefiel, wollte
er auf den Gul3 zunichst verzichten. So hatte
ich's nun freilich gar nicht verstanden, aber
ich gab mich vorldufig darein, und das Modell
blieb seitdem fur mich verloren. 1918

Die Jahre 1890 bis 1906 sind herzlich iber-
flissig. Mein viterliches Erbteil betrug zehn-
tausend Mark; ich habe nahezu zehn Jahre
davon gelebt. 1918

Alles, was ich gemacht habe, eh ich sechsund-
dreiBBig war, kann ich leichten Herzens ver-



abschieden. Hier im Norden la3t die Natur

sich Zeit. Ich bin jetzt in meinem besten Alter.
Dezember 1919

Ich habe einmal in meinem Leben eine Vision
gehabt, in Friedenau, in meinem Zimmer,
wihrend ich schreibend am Tische saB3. Ich
war den Umstinden nach in der besten Ver-
fassung, nachdem ich von Ho&hr gerade ent-
wichen und meine Zukunft durch den Kon-
sul Moeller zudem auf ein Jahr gesichert war.
Als ich aufblickte und gegen die Wand sah,
war es plotzlich da. Es war kein Gesicht, aber
es war die starke Ankiindigung alles dessen,
was sich spiter in demselben Zimmer zutrug,
und zugleich mehr als Ankindigung, gleich-
sam als hatte ich's schon Uberstanden. Ich war
vor groflem Schrecken aufgesprungen und
fand mich erst wieder, nachdem es ebenso
plotzlich wieder verschwunden war. Mebrfach

Vor dem abgestellten Kinderbett von Klaus:
Ich habe damals, in meiner schlimmsten Zeit,



die letzten Groschen daran gewandt. Es ging
mir so miserabel, dal3 ich meht als einmal mit
dem Jungen hitte von dannen gehen mdgen.
Ich war dazu bereit. Es hing an manchen Tagen
nur an dem letzten Entschluf3. 1916

Klaus, als er zwei Jahre alt war, konnte Frosch
und Stern, die in demselben Teiche sallen,
nicht zusammenreimen. Ich habe ihm erzihlt:
Der Frosch im Wasser sah den Stern am Him-
mel und fragte: »Ist es da oben schén?« Der
antwortete: »Ja, schon! Spring doch heraufl«
Da sprang der Frosch hinauf, aber er fiel wie-
der herunter, und da sitzt er noch heut. Da
fragte der Stern: »Ist es im Wasser schonr«
»Ja, schonl« antwortete der Frosch, »spring
doch herunterl« Da sprang der Stern herun-
ter, und da sitzt er noch heut. 1915

Ich habe zu keiner Zeit das besessen, was man
Talent nennt. Mebrfach



Man lernt immer mehr, sich als ein bloBes
Mittel zu betrachten. Bei den dimmsten Ver-
richtungen, beim Hindewaschen oder beim
Zihneputzen, ist es plotzlich da. Es ist, als
wire die Arbeit in ein Schubfach gelegt und
dort fertig geworden von vielen Hinden, die
sie uns hoflich prasentieren. April 1918

Ich wische an manchem Abend hundert Zeich-
nungen weg, ch ich eine einzige gelten lasse.

Mebrfach

Zu der Zeichnung »H>Christus am Kreuzc
Ich hatte den Abend hundert Sachen wieder
ausgewischt. Ich war dbermidet. Dann ge-
riet es in weniger als finf Minuten. Ich war
im Zweifel, ob ich's nicht wegkratzen sollte
wie das ubrige. Schliellich lief ich's stehen.
Dem Kinstler fehlt, solange er arbeitet, der
Abstand von seinem Werk. Es kommt hinzu,
dafl er in einer bestimmten Richtung sucht
und alle anderen Losungen ablehnt.

November 1919



Das Portriat ist deutsche Befihigung. Das be-
unruhigt mich zuweilen. September 1915

Uber die Apostelfiguren des Giistrower Doms:
Sooft ich davorstand, auf die Linge scheint es

mir, als waren unterschiedliche Krifte im

Spiel. Die Kopfe, tber das bestirzend Por-
tritmalige hinaus tberall ins Grofle gehoben,
sind aus erster Hand; was durchgehends auch
von der Erfindung des Ganzen gelten mag.
Wie ein uber das andere Mal ein Ful3, fir den
kein Platz mehr war, eigenmichtig unterschla-
gen wurde, das erlaubt sich nur ein Meister,
der mit allen Wassern gewaschen ist. Im ein-
zelnen aber verlie3 er sich auf seine Gesellen.
Das ist denn auch danach. Bei den Hinden
und Fillen hier und da ist es gewil3 nicht ohne
Backenstreiche abgegangen. 1916

Zu jeder Kunst gehéren zwei: einer, der sie
macht, und einer, der sie braucht.
September 1917



Mit meiner Plastik wirtschafte ich eigentlich
ins Blaue hinein; es gibt keinen Raum daftr,
und ich weill nicht, wo sie am Ende bleibt; sie
wird wahtscheinlich einmal zerstreut werden.
Schlieflich aber ist es doch nichts Geringes,
dal} es mir gestattet ist, mich auf meine Weise
auszusprechen. Dezember 1919

Es mangelt mir an der groflen Gelegenheit.
Mir fehlt fir meine Plastik der sakrale Raum.
Vorlaufig ist sie in Berlin noch am besten auf-
gehoben. September 1920

Ich hatte heut einen merkwiirdigen Brief. Ein
Leipziger Buchhindler, namens Miller, der
sich seinerzeit als erster zum Ankaufe des >Ber-
serkersc entschlof3, fragt nach der Adresse von
Dietzel bei mir an. Muller hat das Stiick, das
infolge unsachgemiBler Behandlung gerissen
war — ein Rif3, der sich spiter gliicklich wieder
schlof3 —, offenbar Uber Cassirer fir zweitausend
Mark erworben und in der Folge Dietzel Gber-



lassen. Dietzel, mit dem ich in Libeck kutz
zusammentraf, hat sich seiner, ich weil3 nicht
aus was fur Grinden, wieder entiullern mis-
sen, so ungern er sich davon trennte; wie ich
bei dieser Gelegenheit erfahre, fiir den bemer-
kenswerten Preis von sechzehntausend Mark,
ohne dal3 er indes die Millersche Rechnung
beglichen hat. So geht die handelnde Welt mit
den Dingen um, die uns einmal nahe am Her-
zen lagen. Dietzel ist inzwischen gefallen; und
Miiller, dem ich nicht helfen kann, mag sehen,
wie er zu seinem Rechte kommt. 1916

Ich darf mit gutem Rechte von mir sagen: ich
habe meinen ganzen Krempel von der Stralle
geholt, nicht aus den Museen oder von der

Akademie. Februar 1935

Was fliir Arbeit wirde es mir machen, meine
Modelle zu verpacken, wenn ich fortzége. Ich
miufite sie schlechterdings hierlassen. Ich habe
in Berlin noch eine Reihe von Entwlrfen ste-



hen, die ersten russischen Bettler, Studien aus
der Wedeler Zeit, die ich ungern verschenken
mochte. Aber ich habe den Namen des Bild-
hauers, der sie in Verwahrung nahm, rein ver-
gessen und weil} nicht einmal, wo sie sich jetzt

befinden. April 1918

Die »Gehenkte« ist mir lieber als der »Moses«.
Aungust 1919

Aus einem Gesprich im PreuBlischen Kultus-
ministerium Uber das Kruzifix fur Soldaten-
friedhofe im Osten:

Man gab mir zu bedenken, es wire schlie(3-
lich doch auch zufragen, wie sich mein Christus
mit dem Begriffe seiner gottlichen Herkunft
schlechterdings vertrage. Ich antwortete: Ich
habe noch keinen Gott gesehen! 1918

Waiahrend der Arbeit am Kruzifix:
Das mul3 ich mir alles aus den Fingern saugen.
Der schonste Akt, der hier hinge, wirde mir



nur eine Faxe zeigen, die ich nicht brauchen
konnte. Juni 1918

Besucherin, vor einer Plastik, geradezu: Herr
Barlach, was haben Sie sich eigentlich dabei
gedacht?

Barlach: So diirfen Sie nicht fragen. Wenn ich
mir was dabei gedacht hitte, dann hitte ich
das Zeug nicht mehr zu machen brauchen!
Besucherin, nur noch behartlicher: Aber, Herr
Barlach, was ist denn das eigentlich?

Barlach, kurz: Die 4uflere Darstellung eines
inneren Vorgangs! Jannar 1918

Um den Spazierginger< befragt:

Ja, das war ein Landmann, der zwischen Gist-
row und Rostock zustieg. Er sal} mir mit sei-
nem michtigen Leibe so unentwegt gegeniiber,
da3 unsere Knie sich betihrten; an Zeichnen
war nicht zu denken. Es blieb mit nichts ande-

res Ubrig, als thn so lange aufs Korn zu nehmen,
bis ich ihn schlieflich auswendig konnte. 1920



Zum Grabmal Biesel (Mutter Erde):

Ich habe wenig dabei ertbrigt. Die Unkosten
waren hoch. Biesel dankte mir gerthrt und
unter Trinen. Dann sagte er: »Das Geschift-
liche regeln wir freundschaftlich.« 1928

Drei hamburgische Freunde trugen sich mit
dem Vorhaben, den >Triumer der Barlach
besonders am Herzen lag, gemeinschaftlich zu
erwerben und ihn abwechselnd in Hut zu neh-
men. Als Barlach davon erfuhr, sagte er ab-
lehnend, da er sich nicht davon trennen moch-
te : »Ich will es gerne glauben, dal} sie an dem
Stiicke Gefallen haben: es sind die Wellen der
mecklenburgischen Landschaft.« 1936

Uber den geplanten Fries fiir die Liibecker
Katharinenkirche:

Wenn das Geschiftliche so weitergeht, setze
ich bei allem guten Willen dabei zu und werde
allgemach ein armer Mann. 1930



Uber die »Sitzende Altec (Bronze, 1933):
Es ist nur eine alte Frau, die nichts gelernt hat
und alles weil3. 1931

Ich bin mit keinem Verleger in Frieden aus-
gekommen. Kaum hat man's aus der Hand
gegeben, da machen sie damit, was sie wol-
len, und man kann noch von Glick sagen,
wenn sie iberhaupt wieder von sich horen
lassen. 1935

Ich war mit Cassirer befreundet. Als ich ihn
eines Tages, da ich, meines empfangenen An-
teils halber, vor mir selber bedenklich war,
um den Stand meines Kontos befragte, ant-
wortete er mir ausweichend:»Sie sind einer der
reichsten Mainner Deutschlandsl« Gleichviel
aber, wie es auch gemeint gewesen, nach sei-
nem Tode sagte man mir: »Sie stehen noch mit
einem Guthaben bei uns von zwoélftausend
Mark.« 1935



Zu der bekannten AuBerung Goethes tiber die
Trippeische Marmorbiste, er habe nichts da-
gegen, dal3 die Idee, so hitte er ausgesehen, in
der Welt bleibe:

Ja, aber die Familie verlangt eben den Vater,
wie er allenfalls aussieht, wenn er beim Karten-
spiel vier Buben in der Hand hat. 1919

Uber Thorwaldsens >Segnenden Christusc:

Die Nachbarin, beteuernd: Das ist doch der
Christus!

Barlach: Das glaube ich nicht. Es ist nur dieser
oder jener Oberlehrer, der Franzésisch kann
und sich auf seine Zeitung versteht. 1916

Zu dem Holzschnitt »Die Sargriuberc
Das Blatt ist mir nicht zugefallen. Ich habe eine
Woche daran gezeichnet, eh ich's fand. 1919

Das scheint mir der Zwiespalt bei Rodin. Er
ist von der Idee reiner Plastik ergriffen, aber



gewissermallen von aullen und durch Betrach-
tung—Gotik—her; er vergiBit es wieder und
ersetzt es durch Verve. Juni 1919

Der »Victor Hugo« ist vollig unplastisch. Der
Kopf, fiir sich allein genommen, ist gut. 1914

Auf die Bemerkung, dal3 man Lehmbruck als ei-
nen jingeren Bruder Rilkes ansehen kénne:

Aber das Rilkesche la3t sich durch das Wort
besser greifen. Der Mensch lebt fir mich nun
einmal zwischen funf und acht Fulllingen. 7979

Ich habe Lehmbruck einmal refisiert. Wir
standen vor dem >Aufsteigenden Jungling, wir
standen alle ratlos herum. .SchlieBlich sagte
Tuaillon: »Barlach, was meinen Sie ?«Ich konn-
te mir nicht helfen, ich fand ihn einfach un-
plastisch, ich mufte ihn ablehnen. Als Zeich-
nung dagegen hitte ich mir's gefallen lassen.
Februar 1920



Uber einen zeitgenossischen Bildhauer:

Er ist mir unsympathisch. Wenn er tberflie3t,
flieBt er aus Fremdem. Aus Indien oder China.
Ist er allein, finde ich ihn sehr mager. 1917

Uber einen zeitgendssischen Maler:

Ein friher, gelegentlicher Besuch bei ihm hat
mich mehr von ihm entfernt als mich ihm ni-
hergebracht. Es war mir unerquicklich, wie eif-
rig man, mit der Miene des Verkannten, mir
Stiick fir Stiick eines noch zweifelhaften Wer-
kes vorwies, das man allzu geschwind schon
unter den Aspekt einer beifillig urteilenden
Nachwelt stellte. 1917

Uber den Maler L. M.:

Er lidt immer viel Pulver in seine Kanone, es
gibt immer eine gewaltige Explosion. Er weil3
nicht, dal man auch sanft sein kann und dal3
das Sanfte sehr oft viel lauter ist als aller Ka-
nonendonner. April 1918



Uber seine Dramen:
Es ist so schon, dal3 niemand darum weil3. Fur
die Welt bin ich nun einmal der Bildhauer.

1917

Mein erstes Drama war ein Bauerndrama. Aber
obwohl mir — in der Nihe von Wedel — die
Leute fast taglich vor Augen waren, hatte ich
doch das uneingeschrinkte Bedenken, dal3 sie
nicht echt genug wiirden. 1918

Zum Toten Tage«

Die Mutter wollte den Knaben nicht hergeben.
Auf diese Weise multe ich frither oder spiter
notwendig Gott fir ihn werden. Das war der
Ansto3. Unter den Hinden wuchs die Idee von
selber ins Mythische. November 1919

Auf die Frage, ob er an der Leipziger Urauffiih-
rung des >Toten Tages< teilnehmen werde:
Das werde ich bleibenlassen. Niemand ist im
Theater weniger am Platze als der Autor.
November 1919



Den HFindling« habe ich mir im Freien zusam-
mengesucht. Ich weil von jedem Stiicke, ich
weill von jeder Wendung, die mir auf meinen
Wegen einfiel, noch Strauch und Baum.

1917

Ich war in Berlin, um zu signieren. Man spielte
die »>Sedemunds«. Ich wurde wider meinen Wil-
len in die Auffithrung geschleppt. Der Logen-
schlieBer wollte mich nicht anerkennen. Schlie3-
lich mulite er sich wohl oder tbel dazu ver-
stechen, mich auf den vorgesechenen Platz zu
fihren. Ich war, bei der ginzlich verfehlten Sti-
lisierung, die den breiten Atem meines Stiickes
platterdings verstellte, in einer schrecklichen
Lage. Als Jessner mich fragte, wie mir das Gan-
ze denn gefallen habe, da mufite ich ihm ant-
worten : »Was ich hier gesehen habe, hat nichts
mehr mit mir zu tunl« 1921

Da lesen schon die Pfarrer und die Lehrerin-
nen meine >Sundflutc mit verteilten Rollen. Der
ich doch nichts anderes im Schilde fiihrte, als



nachzuweisen, daf3 die alte Fabel schlechter-
dings absurd ist. 1932

Zu dem Drama>Der Graf von Ratzeburgc
Ich habe vier Stunden die Matthduspassion ge-
hort, eine Auffihrung ohne Makel. Es lockt
mich, etwas zu machen, was dariiber und da-
hinter ist. Ich lege manchmal etwas dazu.

Jannar 1934

Die Sagas, die Sie mir bringen, haben es mir
angetan. Wenn es mir nicht an Zeit gebriche,
hitte ich nachgerade Lust, das eine oder andere
Stiick in Holz zu schneiden. 1919

Klaus Groth ist mitr von Kindesbeinen an ver-
traut. Der »Quickborn¢ gehérte im Elternhause
zu dem tiglichen Bestand. Mit Reuter kann ich,
wenigstens im Augenblicke, wenig mehr be-
ginnen. Brinckman, wenn er auch die geringe-
ren Fauste hat, ist in allem kriftiger und herber.
1915



An Jean Paul komme ich gut heran. Er kommt
mir immer chinesisch vor, ich kann es nicht
anders sagen. Hs ist dieselbe Wirklichkeit und
zugleich dieselbe Unwirklichkeit der Dinge.

1917

Ich habe in diesen Tagen den >Griinen Hein-
rich« wieder hervorgeholt. Das ist zuweilen wie
ein Schnitt durch das Leben. Man sieht die Ein-
geweide, man sieht, wie sie noch zittern. 1916

Raabe macht es mir schwer. Es mag an mir
liegen; aber tberall, wo ich mich gutwillig ithm
offnen wollte, fand ich ihn allzu verbartet und
verkniffen. Einzig der >Schidderump¢ ist mir
als umfinglicher und hoéher im Gedichtnis ge-
blieben. 1917

Ich habe nacheinander Nettelbecks Lebensge-
schichte und Balzacs »>Chagrinleder< gelesen.
Mir gefillt der Nettelbeck bei weitem besser.
Balzac ist ein ungeheurer Schriftsteller; er kann



mit vollen Fiusten heranbringen, um an die
Dinge zu kommen, aber er bleibt eben nur ein
groBBer Schriftsteller. Wie sicher, einfach und
unbefangen ist dagegen der andere.  Marg 1917

Ich habe auch den >Oberst Chabert« gelesen.
Das ist ungeheuer gut. Mehr wie aus Holz ge-
schnitzt und ohne das Geschwafel der >Frau
von dreiig Jahren«. Dieser Balzac steht ganz
auf der europdischen Plattform. Das konnte,
mit mehr oder weniger Abweichung, auch ein
Deutscher oder ein Russe schreiben.  _April 1917

Daiubler ist der Bewohner einer anderen Welt,
eines anderen Sterns, der aus einem unerfind-
lichen Grunde hierher zu uns geraten. Hier
wird er notwendig zu einem Ungetiim. 1915

Uber Sankt Georg in Wismar:
Ja, es behagt mir, wie das verlassene, machtige
Gehiuse sich absetzt gegen den kahl ansteigen-



den, ginzlich ungepflegten Platz. Und immer
waren, mit dem gewohnten Sturme, auch die
lirmenden Dohlen um den alten Bau zu Hause.
Das letztemal war ich mit Diubler da, mitten
in der Nacht, nachdem wir im Ratskeller, bei
gutem Wein und ebensolchen Reden, nach Krif-
ten eingeheizt. Er warf sich vor dem Turme
auf den Bauch, und nur mit List war es mir
moglich, ihn in seiner langen Suade zu unter-
brechen und wieder auf den Weg zu bringen.
1918

Ich lese jetzt Li Tai Pe. Der ist mir viel, viel
niher als Diubler. April 1917

Ich sah zwei Ausstellungen chinesischer Kunst.
Das ist so deutsch. Man denkt an Holbein.
April 1917

Die alten Chinesen, die Sie mir bringen, kom-
men mir in einer Zeit wie dieser gerade recht.
Wie es mir denn iberhaupt bisweilen scheinen



will, als wire unter allen Volkern der Welt ge-

rade das chinesische uns am niachsten verwandt.
1918

Zu den koreanischen Minggribern:

Wenn ich das sehe, habe ich das Gefiihl: daher

kommst du. Es ist, als ob dort meine wahre

Heimat wire. In solchen Augenblicken bin ich

geneigt, an Seelenwanderung zu glauben.
September 1918

Man hat mir freundlicherweise das Einsteinsche
Buch tiber Negerplastik auf den Tisch gelegt.
Unter den Abbildungen sind einige wunder-
schone Sachen. Naturlich darf man Einstein
nicht lesen; er ist unertraglich, man stampft
mit den FiBlen. Wer mir das ins Gesicht sagt,
den schlage ich tot. Ich ignoriere ihn.

Miry 1917

Schiller ist heroisch, Goethe nicht. Es mangelt
thm an Tragik. Der Untergang fehlt. Ein rosi-
ger Greis ist abscheulich. Der Tod auf dem
Misthaufen ist einanstindiger Tod.  August 1920



Ich habe mich lingst an die Vorstellung ge-
wohnt, daf} ich einmal im Chausseegraben stet-
be und nicht im weichen Bett. Januar 1934

Uber den Laufkran der neuen Werkstatt:
Es wire die beste Gelegenheit, wenn man mich

hingen wollte! Ich seh mich schon daran bau-
meln. 1932

Nachdem die Konzentrationslager zu statuten-
gerecht verwalteten Behiltnissen geworden,
worin der angeblich begnadete Teil der Nation
den unbegnadeten beim Genicke hat, mag ich
nicht linger schweigen. Wo anders wire denn
der Platz, an dem wir getrdstet wiirden, als mit-

ten unter den Verfolgten und Bedringten!
April 1933

Ich furchte sehr, dall die Magdeburger Affire
schlecht fir mich ausgeht. Ist das Werk aus der
immer noch giltigen Freistatt des Domes erst
entfernt, dann tut es schon die erste beste Axt.

April 1933



Mit drei oder vier Jahren war ich eines Tages
auf die Fensterbank geklettert und fand Ver-
gnligen daran, um das Fensterkreuz zu laufen,
bis die erschrockenen Eltern mich auf das Ge-
schrei der Nachbarn hin in Sicherheit brachten.
1915

Man hat mich zweimal fir einen Schneider ge-
halten. Einmal in Paris. Ein Schneider schlof3
sich mir in einer Wirtschaft an und begann ein
Gesprach mit mir, als ob ich seit Jahren Schere
und Nadel gefithrt hitte. SchlieBlich wurde
auch Garbers, der daruber zukam, zu seinem
Vergntigen gleichfalls hineingezogen.

Das andere Mal in Berlin. Ich ging noch spit,
weil mich plotzlich der Ekel packte, in ein ab-
gelegenes leeres Cafe. Nach und nach fanden
sich mehrere Giste ein, die beharrlich an mei-
nem Tische Platz nahmen. Als ich schlie3lich
aufstand, traf ich auf allseitiges Verwundern
und erfuhr, dal man mich eine geschlagene
Stunde als Mitglied der Schneiderinnung ange-
sehen hatte. 1915



In meinen ersten Gistrower Jahren wurde ich,
recht zur Unzeit, von einem unerwartet zuge-
reisten Ehemanne uberfallen, mit dessen Frau
ich in meinen hamburgischen Zeiten nahe be-
freundet gewesen war. Er zog mich aus der
Werkstatt, da es ihm unter meinen Puppen
offenbar nicht sonderlich geheuer war, mit ge-
spielter Vertraulichkeit in den Ratskeller und
belistigte mich schon nach der ersten Flasche,
und je linger, desto mehr, mit den widerwir-
tigsten Empfindlichkeiten und Verdichtigun-
gen. Als ich mich endlich von ihm I6sen konnte,
lief ich nichtlicherweile um die Schanze, und
da ich mich allein glaubte, entband ich meinen
Zorn und brach in hemmungslosen Selbstge-
sprichen in die lautesten Verwiinschungen aus,
die keinen Zweifel daran lieBen, dall ich den
Unhold nicht ungern erschlagen hitte. Dar-
Gber wurde ich unversehens von einer Gruppe
junger Burschen angehalten, die mich auf platt-
deutsch zur Rede stellten und wissen wollten,
wo der Ermordete lige. Ich wulite mir nicht
anders zu helfen, ich griff in die Tasche und
driickte jedem einen Taler in die Hand; sie ga-



ben sich zufrieden, und ich konnte ungehindert
entweichen. 1917

Ich habe in Berlin einige unruhige Nachte gehabt.
Es war ein Kommen und Gehen und ein ewiges
Tirenschlagen. Erst als ich abreiste, merkte ich,
dal3 ich als einziger Zaungast mitten in das re-

nommierteste Absteigequartier geraten war.
1919

Man hat auf meinen Bart gescholten. Man mein-
te, es wire keiner. Was sollte ich grof3 dagegen

sagen? Ich habe geantwortet: »Mir gentigt er.«
1930

Im Traume fliege ich oft, und zwar auf zweier-
lei Weise, entweder dicht tber den Erdboden
hin — wie man in flachem Wasser schwimmt —

oder schrig gegen Biume ansteigend. Mebrfach

Es wird uns nichts geschenkt. Man hat mich,
auf dem Umwege tber die Flotows, mit einer



Hirschkeule bedacht. Ich trug sie heimlich auf
die Bodenkammer. Es ist schon abenteuerlich
genug, mit meiner Mutter, die mir leuchtet,
noch spit hinaufzusteigen. Nun plagen mich
obendrein die abscheulichsten Ttrdume, ich hit-
te eine Leiche eingehandelt, von der ich, unter
den schrecklichsten Qualen, dal3 ich dariber
erwischt werde, je nach Bedarf ein Stiick her-
unterschneide. Winter 1917/1918

Ich bin in einer wunderlichen Verlegenheit. Da
meine Mutter bei ihrem zunehmenden Alter al-
les Uberkommene entschlossen von sich abtut
und nichts anderes mehr an seine Stelle setzen
kann, so bin ich, ganz wider meinen Willen,
nach Gelegenheit nicht selten gendtigt, die or-
thodoxe Lehre nach Kriften zu verteidigen;
lediglich die Kraft der Form zwingt mich dazu.
1915

Alle Religion, alle Form ist nur Sprache, nur ein
Versuch, das Weltgefiihl aus uns herauszustel-
len. Daher hat jeder auf seine Weise recht. 7974



Es ist nicht anders: einzig unser menschliches
Verschulden ist der Orgelpunkt aller Kunst
und aller Religion. Dezember 1919

Die Spanier hielten die Eroberung Mexikos al-
len Ernstes noch fir ein gottseliges Verdienst.
Und niemand ridcht das, wie auch Karthago
nicht gericht wurde. Die kosmische Mihle
mahlt eben anders, als alle Geschiftsleute glau-
ben. Juni 1919

Welch ein griBllicher Ort ist noch der Hades,
wo die abgeschiedenen Seelen faul und taten-
los herumlungern. Es ist doch das einzig Er-
trigliche an unserer Existenz, dal3 wir einmal

ausgeloscht werden. Aber alle halten sie sich
fir die Krone der Schopfung! April 1918

Wenn man Beziehungen zur Geisterwelt iiber-
haupt haben kann, dann muf3te ich sie haben.
1919



Das ist ja das wundervoll Tragische an allem
GrofBlen, dal3 es einmal aus der Welt fort mul.
Der Gott, dem es einfiele, uns als belastete Ge-
spenster weiter am Leben zu lassen, wire ein
Stimper und verdiente, dall man ihn bei den
Ohren authingte. November 1919

Ich glaube nicht, dal man die Personlichkeit
mitnimmt. Die Personlichkeit ist keine Befrei-
ung, sie ist Begrenzung; es ist die Falle, in der
wir stecken. November 1920

Man kann den Menschen recht gut als einen
Versuch der Natur betrachten, der fehlgeschla-
gen ist, wie es eine Reihe von Formen gibt, die
sie wieder fallenlieS. Das Tragische ist nur, dal}
noch der Weg empfunden wird, das Ziel, nach
dem sich Tausende bewegen, wie der Magnet
vom Pole angezogen wird. Und alle, die darum
wissen, die haben an dem Ungliick zu tragen.

Juni 1921



Auf dem Kirchhofe von Badendiek bei Gtst-
row:

Man mochte sagen: lieber hier begraben sein
als anderswo leben. Juni 1919

Man unterhielt sich iber die mancherlei Mog-
lichkeiten, die ein vorhandener Reichtum dem
Menschen allenfalls gestatten wiirde. Man frag-
te mich nicht. Ich hitte geantwortet: >Ich wiirde
die Kunst an den Nagel hingen, nach Island
gehen und Fischfang treiben< Es gibt eben
Dinge, die einfacher und gréBer sind als alle
Mihe um die Form. 1916






L ebensiibersicht

Ernst Barlach wurde am 2. Januar 1870 in We-
del in Holstein als Sohn eines Arztes geboren.
Seine Kinder- und Schulzeit vetbrachte er in
Ratzeburg und Schonberg. Als er vierzehn
Jahre alt war, starb der Vater und lie3 die Mut-
ter mit vier Sohnen zurtick. In Barlachs Ver-
wandtschaft war Malen, Zeichnen und Schrei-
ben als Nebenbeschiftigung keine Seltenheit,
bei ihm selbst wurde dieser Formtrieb bestim-
mend. So bezog er 1888 die Gewerbeschule in
Hamburg und besuchte von 1891 bis 1895 die
Dresdener Akademie als Meisterschuler von
Robert Diez. Wihrend eines Studienaufenthal-
tes in Paris von 1895 bis 1896 beschiftigte er
sich mehr mit literarischen Plinen und mit
Zeichnen als mit Bildhauerei; 1897 folgte eine
zweite Reise nach Paris.

Nach wechselndem Aufenthalt in Hamburg,
Berlin, Wedel und Hohr im Westerwald, wo
Barlach als Lehrer an der Fachschule fiir Kera-
mik arbeitete, lebte er wieder in Berlin. Im
August und September 1906 unternahm er, auf
Anregung eines seiner Briider, eine Reise nach



Ruflland. Von 1907 bis 1910, mit Unterbre-
chung durch einen einjdhrigen Aufenthalt in
Florenz, war er abermals in Berlin, wo er mit
Paul

Cassirer und den Kreisen der Sezession erneut
in Verbindung trat.

Seit 1910 wurde Barlach in Gustrow, wohin
seine Mutter verzogen war, fiir immer seBhaft.
Hier entstand der weitaus grof3te Teil seiner
Plastiken, der Zeichnungen in FEinzelblittern,
der Folgen in Holzschnitt und Steindruck so-
wie der Illustrationen fremder und eigener Wer-
ke. Daneben traten, den Abend- und Nacht-
stunden abgewonnen, seine Dramen und Prosa-
schriften.

Mit dem Aufkommen des Nationalsozialismus
begann, zunehmend von 1933 an, die Diffamie-
rung Barlachs, in deren Verlauf seine Werke
und Mahnmale von ihren Standorten entfernt
wurden. Am 24. Oktober 1938 erlag Ernst
Barlach in einer Rostocker Klinik einem durch
die Bitternis und Qual dieser Jahre verstirkten
Herzleiden.
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