


Was würden Sie tun, wenn Sie sich plötzlich ins an-
tike Rom versetzt fänden – sagen wir ins Rom des 
Jahres 535? Man könnte das Schießpulver »erfin-
den« und die Macht im Reich an sich reißen … Oder 
man könnte sich dank besserer Geschichtskennt-
nisse als Wahrsager betätigen und viel Geld verdie-
nen … Oder eine Flugmaschine konstruieren und 
die Leute verblüffen … Oder die Neue Welt entdek-
ken – tausend Jahre vor Columbus. Man würde sich 
eine ganze Menge Dinge einfallen lassen können … 
nur ganz so einfach würde es wohl doch nicht sein 
– wie Martin Padway am eigenen Leibe feststellen 
mußte, als er an einer schwachen Stelle des Raum-
Zeit-Gefüges in die Vergangenheit gerissen wurde.
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1

Tancredi nahm beide Hände vom Steuer und fuch-
telte erregt herum.

»… beneide ich Sie wirklich, Dr. Padway. Hier in 
Rom haben wir zwar noch zu tun, aber nichts Gro-
ßes, nichts Neues. Alles nur Restaurationsarbeit!«

»Professor Tancredi«, sagte Martin Padway ge-
duldig, »wie ich Ihnen schon einmal sagte, bin ich 
nicht Doktor. Wenn die Ausgrabungen im Libanon 
eine Doktorarbeit ergeben sollten, werde ich viel-
leicht einmal einer.«

Da er ein äußerst vorsichtiger Fahrer war, waren 
seine Knöchel beinahe weiß, so fest klammerte er 
sich am Haltegriff des kleinen Fiat fest, und sein 
rechter Fuß schmerzte schon vom vergeblichen Ver-
suchen, auf eine imaginäre Bremse zu treten.

Tancredi ergriff das Steuer gerade noch rechtzei-
tig, um einem Lancia auszuweichen.

»Das hat doch hier in Italien nichts zu sagen. Hier 
ist doch jeder Doktor, ob er nun den Titel hat oder 
nicht. Und ein so gebildeter junger Mann wie Sie … 
wovon habe ich eigentlich gesprochen?«

»Das kommt darauf an.« Padway schloß die Au-
gen, um nicht mit ansehen zu müssen, wie ein Fuß-
gänger gerade noch dem sicheren Tod entging.

»Sie sprachen von etruskischen Inschriften, dann 
von der Natur der Zeit, und dann von Archäolo-
gie.«



6

»Ja, meine Zeittheorie. Wissen Sie, das Ganze ist 
natürlich nur so eine Spielerei von mir. Ich sagte, 
daß all diese Leute, die verschwunden sind, in Wirk-
lichkeit nur den Stamm hinuntergerutscht sind.«

»Den was?«
»Den Stamm. Den Stamm des Baumes der Zeit. 

Und wenn sie aufhören zu rutschen, befinden sie 
sich in irgendeiner früheren Zeitepoche. Und sobald 
sie irgend etwas tun, verändern sie den Ablauf der 
Geschichte.«

»Das klingt paradox«, meinte Padway.
»Nein. Der Stamm existiert weiter. Aber dort, wo 

diese Leute zur Ruhe kommen, bildet sich ein neu-
er Ast. Das muß so sein, sonst würden wir alle ver-
schwinden, weil die Geschichte sich geändert hat 
und unsere Eltern vielleicht nie zusammengekom-
men sind.«

»Eine ganz interessante Idee«, meinte Padway. 
»Die Vorstellung, daß die Sonne eines Tages zur 
Nova werden könnte, ist schlimm genug. Aber 
wenn außerdem noch die Möglichkeit besteht, daß 
wir einfach verschwinden, weil jemand ins zwölfte 
Jahrhundert zurückgereist ist und dort ein Durch-
einander angerichtet hat …«

»Nein. Das ist bisher noch nie passiert. Ich meine, 
wir sind nicht verschwunden, verstehen Sie, Dok-
tor? Wir existieren weiter. Aber gleichzeitig hat eine 
neue geschichtliche Entwicklung begonnen. Viel-
leicht gibt es viele solche parallel verlaufende Ge-
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schichtslinien. Vielleicht unterscheiden sie sich gar 
nicht sonderlich von der unseren. Vielleicht kommt 
der Mann mitten im Meer zum Stillstand. Was pas-
siert dann? Die Fische fressen ihn und alles bleibt 
beim alten. Oder die Leute dort halten ihn für ver-
rückt und bringen ihn zum Schweigen oder töten 
ihn vielleicht sogar. Wiederum – kein besonderer 
Unterschied. Was ist aber, wenn er König wird oder, 
um in unsere jüngere Geschichte zurückzugreifen 
– ein Duce? Was dann? Presto, schon hat eine neue 
Geschichte begonnen! Die Geschichte ist einfach ein 
Netz, ein vierdimensionales Netz. Aber sie hat ihre 
schwachen Punkte. Die Verbindungsstellen – die 
Brennpunkte könnte man sagen – sind schwach. 
Und an solchen Stellen passiert es eben, daß Leute 
zurückrutschen.«

»Was meinen Sie mit Brennpunkten?« fragte Pad-
way. Er wollte den alten Professor nicht beleidigen, 
hielt aber die ganze Theorie für leicht verrückt.

»Oh, Orte wie Rom, das der Schauplatz so vieler 
historischer Ereignisse war. Oder Instanbul. Oder 
Babylon. Erinnern Sie sich an diesen Archäolo-
gen Skrzetuski, der 1956 in Babylon verschwunden 
ist?«

»Ich dachte, arabische Grabräuber hätten ihn um-
gebracht?«

»Ah. Aber man hat nie eine Leiche gefunden.«
Sie rasten soeben den Corso Vittorio Emanuele 

hinunter und jagten mit heulenden Reifen in die Via 
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Cestari. Padway stieg nach einer wortreichen Verab-
schiedung an der Piazza del Pantheon aus.

Padway sah das Gebäude ein paar Minuten lang an. 
Er hatte es immer für sehr häßlich gehalten, eine Mi-
schung verschiedener Stilelemente. Diese große ko-
rinthische Fassade zum Beispiel und die Backstein-
rotunde. Natürlich, diese große Kuppel war eine 
Meisterleistung der Architektur, wenn man be-
dachte, um welche Zeit sie entstanden ist. Dann 
mußte Padway zur Seite springen, um einem Polizi-
sten auf einem Motorrad auszuweichen.

Padway ging zu dem Portikus hinüber, um den 
sich Männer drängten, die den Nationalsport des 
Herumlungerns ausübten. Etwas, was ihm an Itali-
en gefiel, war, daß er hier als vergleichsweise groß 
galt. Der Donner grollte und ein Regentropfen fiel 
auf seine Hand. Er ging etwas schneller. Selbst wenn 
sein Trenchcoat wirklich wasserdicht war, wie der 
Verkäufer behauptet hatte, so wollte er doch nicht, 
daß sein nagelneuer zehntausend-Lire-Borsalino naß 
wurde. Er war stolz auf den Hut.

Und dann riß ihn ein Blitz, wie er noch nie einen 
erlebt hatte, aus seinen Gedanken. Er schlug unmit-
telbar neben ihm auf die Piazza ein. Der Boden ver-
sank unter seinen Füßen wie eine Falltür.

Seine Füße schienen über dem Nichts zu hängen. 
Der rote Schimmer über seinen Augen ließ ihn sonst 
nichts erkennen. Immer weiter rollte der Donner.
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Es war ein beunruhigendes Gefühl, so mitten in 
der Luft zu hängen. Er spürte auch keinen Luftstrom 
um sich, was eigentlich der Fall hätte sein müssen, 
wenn er in einen Schacht gefallen wäre. Er hatte 
überhaupt keine Vorstellung, was um ihn herum 
vorging.

Und dann prallte er mit den Fußsohlen auf. Bei-
nahe wäre er gestürzt. Er stieß gegen etwas und sag-
te: »Au!«

Langsam begannen seine Augen die Umgebung 
wahrzunehmen. Er stand in einer Vertiefung, her-
vorgerufen durch einen fehlenden Pflasterstein.

Der Regen hatte sich inzwischen zu einem Platz-
regen entwickelt. Er stieg aus dem Loch und rannte 
unter den Portikus des Pantheons. Es war so finster, 
daß man eigentlich die Lichter in dem Gebäude hät-
te anschalten müssen.

Padway sah etwas Eigenartiges: der rote Backstein 
der Rotunde war mit Marmorplatten bedeckt. Das 
war wohl eine der Restaurationsarbeiten, über die 
Tancredi sich beklagt hatte.

Padways Augen schweiften müßig zu einem der 
Nichtstuer. Dann schüttelte er unwillkürlich den 
Kopf. Der Mann trug anstatt Jacke und Hose eine 
schmutzig-weiße, wollene Tunika.

Eigenartig. Aber wenn der Mann diese Art von 
Verkleidung wünschte, so ging das Padway schließ-
lich nichts an.

Er sah sich weiter um. Alle waren mit Tuniken be-
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kleidet. Einige trugen ponchoartige Umhänge dar-
über.

Ein paar von ihnen starrten Padway an. Als der Re-
gen später nachließ, musterten sie ihn immer noch. 
Padway hatte plötzlich Angst.

Die Tuniken allein hätten ihn nicht erschreckt. 
Eine einzige, im Widerspruch zu allem anderen ste-
hende Tatsache, mußte irgendwie eine Erklärung ha-
ben. Aber je mehr er sich umsah, desto mehr solcher 
Tatsachen wurde er sich bewußt.

Anstelle der Asphaltstraße sah er Schieferplat-
ten.

Um die Piazza standen immer noch Gebäude, aber 
es waren nicht dieselben. Padway fiel auf, daß der 
Sitz des Senats und das Verkehrsministerium ver-
schwunden waren.

Auch die Geräusche waren anders. Das ständige 
Hupen der Taxis fehlte. Es gab überhaupt keine Ta-
xis. Statt dessen ächzten langsam zwei Ochsenkar-
ren die Via della Minerva hinunter.

Die Sonne kam heraus. Padway trat ins Freie. 
Ja, der Portikus trug immer noch die Inschrift 
Agrippas.

Nach einem vorsichtigen Blick in die Runde, um 
sich zu überzeugen, daß niemand ihn beobachtete, 
trat Padway an eine der Säulen und schlug mit der 
Faust dagegen. Das tat weh.

»Verdammt«, sagte Padway und blickte auf seine 
schmerzenden Knöchel.
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Dann dachte er: ich schlafe doch nicht. Alles das 
ist viel zu echt und greifbar, um ein Traum zu sein. 
An der frühen Nachmittagssonne und den Bettlern, 
die um die Piazza lungerten, war doch nichts Phan-
tastisches!

Aber wenn er nicht träumte, was dann? Er konnte 
natürlich verrückt sein, aber das war eine Hypothe-
se, auf der man schwer weiter aufbauen konnte.

Da war Tancredis Theorie mit dem Zeitrutsch.
War er zurückgerutscht, oder war ihm etwas zuge-

stoßen? Padway sagte die Zeitreisetheorie nicht zu. 
Das klang so metaphysisch, und er war ein rein em-
pirisch denkender Mensch.

Dann gäbe es da noch die Möglichkeit zeitweili-
ger Amnesie. Angenommen dieser Blitz hätte ihn 
tatsächlich getroffen und seine Erinnerung bis zu 
diesem Augenblick ausgelöscht; und dann war viel-
leicht etwas geschehen, das sie wieder in Gang setz-
te … Auf diese Weise hätte er eine Gedächtnislük-
ke zwischen dem ersten Blitz und seiner Ankunft in 
dieser archaischen Kopie des alten Rom.

Eine attraktive Theorie. Aber die Tatsache, daß 
er genau die gleichen Kleider trug und die gleichen 
Dinge in den Taschen hatte wie vor dem Blitzein-
schlag, machte diese Theorie gleich wieder zunich-
te.

Er hörte dem Geschwätz der Nichtstuer zu. Pad-
way sprach recht gut Italienisch. Er verstand nicht 
ganz, was diese Leute redeten. Manchmal fiel ihm 
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eine vertraut klingende Lautfolge auf, aber nie so 
viel, daß er ein Wort verstehen konnte. Ihre Sprache 
klang so wie Plattdeutsch für einen Engländer oder 
Amerikaner klingt.

Er dachte an Latein. Das machte die Sprache 
schon verständlicher. Sie sprachen kein klassisches 
Latein. Aber jedenfalls war die Ähnlichkeit größer, 
und er konnte einen Teil davon erfassen.

Die Leute sprachen eine spätere Form von Vulgär-
latein, die der Sprache Dantes näher war als der Ci-
ceros.

Aber wenn das alles nur in seiner Phantasie vor 
sich ging, wo befand er sich dann wirklich? Stand 
er vor dem Pantheon und bildete sich nur ein, daß 
diese Leute in der Art und Weise der Periode 300 
bis 900 n. Chr. gekleidet waren und sprachen? Oder 
lag er etwa in einem Krankenhausbett, um sich von 
den Folgen des Blitzschlages zu erholen, und träum-
te das alles nur?

Ein Bettler hatte schon ein paar Minuten auf ihn 
eingeredet. Padway war jedoch so in seine Gedanken 
versunken, daß der Mann sein Vorhaben schließlich 
aufgab. Jetzt redete ihn ein zweiter Mann an. Er hielt 
in der linken Hand eine Perlenkette mit einem Kreuz 
daran. Zwischen dem rechten Daumen und Zeige-
finger befand sich der Verschluß der Kette. Jetzt hob 
der Mann die rechte Hand, bis die ganze Kette dar-
an hing, und ließ sie dann wieder in die linke Hand 
gleiten.
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Diese Geste überzeugte Padway mehr als alles an-
dere, daß er sich noch in Italien befand.

So fragte er auf Italienisch: »Können Sie mir sa-
gen, wo ich einen Polizisten finde?«

Der Mann unterbrach seinen Redefluß, zuckte die 
Achseln und erwiderte:

»Non compr’endo.«
»He!« machte Padway. Der Mann starrte ihn an. 

Padway übersetzte seine Frage ins Lateinische.
Der Mann überlegte und erklärte dann, er wisse 

es nicht.
Wenn das das Rom des zwanzigsten Jahrhunderts 

war, sollte es nicht so schwierig sein, einen Polizi-
sten zu finden. Nachdem diese Schwierigkeit allem 
Anschein nach aber doch bestand, mußte er, Pad-
way, sich (a) entweder in einer Kinokulisse oder (b) 
im antiken Rom (die Tancredi-Hypothese) oder (c) 
einer Ausgeburt seiner eigenen Phantasie befinden.

Er ging weiter. Reden war zu anstrengend.
Er war noch nicht sehr weit gegangen, bis die Ent-

deckung, daß diese anscheinend antike Stadt sich 
meilenweit nach allen Richtungen erstreckte, ihm 
jede Hoffnung auf die Richtigkeit der Hypothese (a) 
nahm.

Die Aufschriften an den Läden waren im verständ-
lichen klassischen Latein gehalten. Die Schreibwei-
se war wie zu Cäsars Zeiten, was man von der Aus-
sprache nicht behaupten konnte.

Padway lehnte sich an eine Wand und sah dem 
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Verkehr zu, der aus Ochsenkarren, Sänften und 
Reitern bestand. Leute gingen auf und ab. Padway 
lauschte konzentriert auf das, was sie redeten. Wenn 
er sich sehr anstrengte, brachte er es fertig, latei-
nisch zu denken. Er brachte zwar die Konjugatio-
nen und Deklinationen durcheinander, hatte jedoch 
keine unüberwindlichen Schwierigkeiten mit dem 
Wortschatz.

Es blieben ihm also nur zwei Hypothesen übrig: 
entweder Delirium oder Zeitrutsch. Delirium schien 
unwahrscheinlich. Er mußte also von der Vermu-
tung ausgehen, daß die Dinge wirklich so waren, 
wie sie schienen.

Er konnte aber nicht ewig hier stehen bleiben. Er 
würde Fragen stellen müssen und sich orientieren. 
Der bloße Gedanke daran jagte ihm kalte Schauer 
über den Rücken. Er sprach ungern fremde Leute 
an, aber schließlich überwand er sich.

»Entschuldigen Sie, könnten Sie mir das Datum 
sagen?«

Der Mann, den er angesprochen hatte, ein freund-
lich aussehender Bursche mit einem Laib Brot unter 
dem Arm, blieb stehen und musterte ihn verständ-
nislos:

»Qui’ e’ – was ist denn?«
»Ich sagte, könnten Sie mir das Datum sagen?«
Der Mann runzelte die Stirn. Würde er jetzt unge-

mütlich werden? Aber sagte bloß:
»Non compr’endo.«
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Padway versuchte es noch einmal, wobei er dies-
mal langsam er sprach, aber der Mann wiederholte 
nur, daß er nichts verstehe.

Jetzt holte Padway sein Notizbuch und einen Blei-
stift heraus. Er schrieb seine Bitte auf ein Blatt Pa-
pier und hielt es dem Mann hin.

Der starrte es an und bewegte dabei die Lippen.
»Oh, Sie wollen das Datum wissen?« sagte er.
»Sic. Das Datum.«
Der Mann rasselte einen Satz herunter. Ebensogut 

hätte er Sanskrit sprechen können. Padway fuchtel-
te mit den Händen herum.

»Lento!«
Der Mann trat einen Schritt zurück und fing noch 

einmal an:
»Ich sagte, ich hätte verstanden, und ich dachte, 

es sei der neunte Oktober, aber ich bin nicht sicher, 
weil …«

»Was für ein Jahr?«
»Was für ein Jahr?«
»Sic, was für ein Jahr?«
»Zwölfachtundachtzig anno urbis conditae.«
Jetzt war Padway an der Reihe, verständnislos zu 

schauen. »Bitte, was ist das in der christlichen Zeit-
rechnung?«

»Sie meinen, wie viele Jahre vergangen sind seit 
der Geburt Christi?«

»Hoc ille – richtig.«
»Nun, ich weiß nicht; fünfhundert und noch was. 
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Fragen Sie am besten einen Priester, Fremder.«
»Das werde ich tun«, sagte Padway. »Vielen Dank.«
»Keine Ursache«, sagte der Mann und ging wei-

ter. Padways Knie zitterten, obwohl der Mann ihm 
nichts getan, sondern ihm höflich geantwortet hatte. 
Aber es schien jedenfalls, daß Padway, der ein durch 
und durch friedfertiger Mann war, sich nicht gerade 
eine besonders friedliche Periode ausgesucht hatte.

Was sollte er tun? Nun, was würde jeder beliebi-
ge vernünftige Mensch unter den vorliegenden Um-
ständen tun? Er mußte einen Platz zum Schlafen fin-
den und sich bemühen, seinen Lebensunterhalt zu 
verdienen. Die Vorstellung, wie schnell er sich mit 
der Tancredi-Theorie als Arbeitshypothese abgefun-
den hatte, erschreckte ihn etwas.

Er schlenderte eine Seitengasse hinauf, um al-
lein zu sein, und begann seine Taschen zu durch-
suchen. Das Bündel italienischer Banknoten nütz-
te ihm hier vermutlich etwa genau so viel wie eine 
zerbrochene Fünf-Cent-Mausefalle. Nein, sogar we-
niger; eine Mausefalle konnte man vielleicht repa-
rieren. Ein Heft mit American-Express-Reiseschecks, 
ein römisches Busbillett, ein Führerschein, ausge-
stellt im Staate Illinois, ein ledernes Schlüsseletui 
– alles von gleich hohem Wert. Sein Füllfederhal-
ter, sein Drehbleistift und das Feuerzeug würden so 
lange nützlich sein als Tinte, Minen und Brennstoff 
vorhielten. Sein Taschenmesser und seine Uhr wür-
den zweifellos gut zu verkaufen sein, aber er woll-
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te sie so lange wie möglich behalten. Er zählte die 
Handvoll Münzen, die er hatte. Es waren insgesamt 
zwanzig Stück, angefangen mit vier Fünfhundert-
Lire-Stücken. Seine Barschaft betrug an Hartgeld 
dreitausendvierhundertfünfzig Lire, das sind etwa 
sechs Dollar. Er ging weiter.

Er blieb vor einem Haus stehen, auf dem eine Auf-
schrift verkündete, daß es S. Dentatus, Goldschmied 
und Geldwechsler, gehöre. Padway holte tief Luft 
und trat ein.

S. Dentatus hatte ein Gesicht, das dem eines 
Froschs ähnelte. Padway griff in die Tasche und hol-
te sein Hartgeld heraus.

»Ich … ich möchte das gerne in das hiesige Geld 
umwechseln.« Wie gewöhnlich mußte er den Satz 
wiederholen, um sich verständlich zu machen.

S. Dentatus musterte die Münzen erstaunt. Es wa-
ren italienische, schweizerische und amerikanische 
Geldstücke. Er kratzte mit einem scharfen Gegen-
stand daran.

»Woher kommen Sie?« sagte er schließlich.
»Amerika.«
»Nie gehört.«
»Das ist weit von hier.«
»Hmhm. Woraus sind die? Zinn?« Der Geldwechs-

ler deutete auf vier Fünfzig-Lire-Stücke aus Nickel.
»Nickel.«
»Was ist das? Ein neumodisches Metall aus Ihrem 

Land?«
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»Hoc ille.«
»Was ist es wert?«
Padway spielte einen Augenblick mit dem Gedan-

ken, diesen Münzen einen phantastisch hohen Wert 
zuzuschreiben. Während er gerade dafür Mut sam-
melte, unterbrach S. Dentatus seine Gedanken:

»Hat nichts zu sagen, weil ich das Zeug sowieso 
nicht anrühre. Dafür wäre kein Markt da. Aber die-
se anderen Stücke – wollen sehen …«

Er holte eine Waage heraus und wog zuerst die 
Bronze- und dann die Silbermünzen ab. Dann schob 
er auf einem Rechenbrett Kugeln hin und her.

»Zusammen einen Solidus, würde ich sagen. Et-
was weniger vielleicht, aber ich gebe Ihnen einen 
Solidus.«

Padway antwortete nicht gleich. Am Ende würde 
er nehmen müssen, was man ihm anbot, denn er 
haßte den Gedanken, feilschen zu müssen und wuß-
te auch nicht, was das Geld hier wert war. Aber um 
sein Gesicht zu wahren, würde er so tun müssen, als 
überlegte er das Angebot.

Ein Mann trat neben ihm an die Theke. Er war 
kräftig gebaut und trug einen auffallenden braunen 
Schnurrbart und langes, bis auf die Schultern fallen-
des Haar. Seine Kleidung bestand aus einer Leinen-
bluse und langen Lederhosen. Er grinste Padway an 
und erklärte:

»Ho frijond, habais faurthei. Alai skalljans sind 
waidedjans.«
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Großer Gott, noch eine Sprache. Padway antwor-
tete:

»Ich … es tut mir leid, aber ich verstehe nicht.«
Der Mann schob betrübt die Unterlippe vor. Dann 

sagte er auf Lateinisch:
»Tut mir leid, ich dachte, Sie kämen vom Cher-

sonnes. Ihrer Kleidung nach, meine ich. Ich konn-
te einfach nicht zusehen, wie ein Gote beschwindelt 
wird, haha!«

Das Gelächter des Goten ließ Padway unwillkür-
lich zusammenzucken, und er hoffte, daß niemand 
es bemerkt hatte.

»Das ist sehr freundlich. Was ist das Zeug wert?«
»Was hat er dir geboten?« Padway sagte es ihm. 

»Nun«, meinte der Mann, »selbst ich sehe, daß man 
dir das Fell über die Ohren ziehen will. Gib ihm ei-
nen anständigen Preis, Sextus, oder du kriegst es mit 
mir zu tun!«

S. Dentatus seufzte resigniert.
»Also meinetwegen, einen Solidus und einen hal-

ben. Wie soll ich denn leben, wenn ihr Leute euch 
die ganze Zeit in mein Geschäft mischt?«

»Das sind also nach Tageskurs ein Solidus und 
einunddreißig Sesterzen.«

»Was soll das heißen, Tageskurs?« fragte Padway.
Der Gote antwortete: »Die Gold/Silberrate. Der 

Goldwert ist in den letzten Monaten gesunken.«
»Dann nehme ich am besten alles in Silber«, sag-

te Padway.
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Während Dentatus mürrisch dreiundneunzig Se-
sterzen aufzählte, sagte der Gote:

»Woher kommst du? Irgendwo aus den Hunnen-
ländern?«

»Nein«, meinte Padway und schüttelte den Kopf, 
»von einem viel ferneren Ort. Amerika. Du hast noch 
nie davon gehört, oder?«

»Nein. Nun, das ist aber interessant. Freut mich, 
daß ich dich getroffen habe, junger Mann. Davon 
kann ich meiner Frau erzählen. Die glaubt sowieso, 
daß ich immer ins nächste Wirtshaus renne, wenn 
ich in die Stadt komme, hahaha!« Er suchte in sei-
ner Handtasche herum und warf S. Dentatus einen 
Goldring und einen ungeschliffenen Stein zu. »Sex-
tus, das Ding ist wieder aus der Fassung gerutscht. 
Du kannst es mir doch richten, nicht wahr? Und daß 
du mir ja nicht den Stein austauschst!«

Als sie den Laden verließen meinte der Gote, halb-
laut zu Padway gewandt:

»Der eigentliche Grund warum ich in die Stadt ge-
kommen bin ist, daß jemand mein Haus mit einem 
Fluch belegt hat.«

»Ein Fluch? Was für ein Fluch denn?«
Der Gote nickte würdig: »Ein Kurzatmigkeitsfluch. 

Wenn ich zu Hause bin kann ich nicht atmen. Ich 
laufe dann so herum …« er keuchte asthmatisch. 
»Aber kaum bin ich von Zuhause weg, klappt es 
wieder. Und ich glaube auch zu wissen, wer es ge-
macht hat.«
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»Wer denn?«
»Ich habe letztes Jahr ein paar Hypotheken gekün-

digt. Ich kann den Leuten natürlich nichts bewei-
sen, aber …« er blinzelte Padway zu.

»Sag’ mal«, meinte Padway, »hältst du Tiere in dei-
nem Haus?«

»Ein paar Hunde. Vieh natürlich auch, aber das 
kommt nicht ins Haus. Bloß gestern ist ein Ferkel 
hereingekommen und ist mit einem meiner Schu-
he davongerannt. Ich mußte das Biest über den gan-
zen Hof jagen. Muß ein lustiger Anblick gewesen 
sein, haha!«

»Nun«, meinte Padway, »dann würde ich an dei-
ner Stelle einmal versuchen, die Hunde nicht mehr 
ins Haus zu lassen und die ganze Wohnung jeden 
Tag zu fegen. Das könnte dein – äh – Keuchen be-
enden.«

»He, das ist interessant. Und das könnte mir hel-
fen?«

»Ich weiß es nicht. Manche Leute bekommen 
durch herumliegende Hundehaare Asthma. Versuch’ 
es mal einige Monate, dann siehst du es ja.«

»Ich glaube immer noch, daß es ein Fluch ist, jun-
ger Mann, aber ich werd’s mal ausprobieren. Ich 
hab’ schon alles mögliche versucht, angefangen vom 
Besuch bei zwei griechischen Ärzten bis zu einem 
Zahn des heiligen Ignatius. Aber nichts hat funktio-
niert.« Er hielt inne. »Sag’ mal, was warst du denn 
eigentlich in deinem eigenen Land?«
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Padway überlegte schnell und erinnerte sich dann 
der paar Morgen Land, die ihm in Illinois gehörten.

»Ich hatte eine Farm«, sagte er.
»Das ist fein«, rief der Gote mit dröhnender Stim-

me und schlug Padway mit aller Kraft auf den Rük-
ken. »Ich bin mit allen Menschen gut Freund, aber 
ich lasse mich nicht gern mit Leuten ein, die zu hoch 
über oder zu tief unter mir stehen, haha! Mein Name 
ist Nevitta, Nevitta Gummunds Sohn. Wenn du mal 
die Via Flaminia entlangkommst, dann komm doch 
vorbei. Mein Haus liegt etwa acht Meilen nördlich 
von hier.«

»Vielen Dank. Ich heiße Martin Padway. Wo kann 
ich wohl ein Zimmer mieten?«

»Das kommt darauf an. Wenn du nicht zuviel Geld 
ausgeben möchtest, solltest du ein Haus weiter fluß-
abwärts nehmen. Dort gibt’s eine Menge Pensionen, 
hinüber zum Viminalberg. Hör zu, ich hab’s nicht 
besonders eilig. Ich helfe dir beim Suchen.« Er pfiff 
scharf und rief:

»Herman, hiri her!«.
Herman, der ähnlich wie sein Herr und Meister 

gekleidet war, erhob sich vom Boden und kam mit 
zwei Pferden die Straße herunter.

Nevitta schritt kräftig aus, während Herman die 
Pferde hinter ihm herführte. Nach einer Weile frag-
te er: »Wie, sagtest du gleich, ist dein Name?«

»Martin Padway – Martinus geht aber auch.«
Padway wollte Nevitta nicht überbeanspruchen, 
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legte andererseits aber Wert auf korrekte Informa-
tionen. So überlegte er einen Augenblick und frag-
te dann:

»Könntest du mir die Namen von ein paar Leuten 
in Rom geben – Rechtsanwälte, Ärzte und so –, an 
die ich mich wenden kann, wenn ich sie brauche?«

»Natürlich. Wenn du einen Anwalt suchst, der viel 
mit Ausländern zu tun hat, so ist Valerius Mummius 
dein Mann. Sein Büro befindet sich neben der emi-
lianischen Basilika. Als Arzt empfehle ich dir Leo 
Vekkus. Für einen Griechen ist er ein ganz ordentli-
cher Bursche.«

Padway schrieb sich die Namen und Adressen in 
sein Notizbuch.

»Und wie steht es mit einem Bankier?«
»Damit habe ich nicht viel zu tun; ich hasse den 

Gedanken, Schulden zu haben. Aber wenn du eine 
Adresse willst, würde ich dir Thomasus, den Syrer, 
in der Nähe der emilianischen Brücke empfehlen. 
Halte aber die Augen offen, wenn du mit ihm ver-
handelst.«

»Warum, ist er nicht ehrlich?«
»Thomasus? Natürlich ist er ehrlich. Du mußt nur 

auf ihn aufpassen, das ist alles. Hier, das sieht wie 
ein Ort aus, an dem du bleiben kannst.«

Nevitta pochte an die Tür, worauf ein verschlafen 
aussehender Mann öffnete.

Ja, er hatte einen Raum zur Verfügung. Er war 
klein, schlecht beleuchtet und roch. Aber das galt 



für ganz Rom. Der Mann wollte sieben Sesterzen pro 
Tag.

»Biete ihm die Hälfte«, flüsterte Nevitta Padway 
zu. Nach einigem Handeln einigte man sich auf fünf 
Sesterzen pro Tag, und Nevitta verabschiedete sich 
von Padway mit der Aufforderung, ihn einmal zu be-
suchen.

*
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2

Als Padway erwachte, hatte er einen scheußlichen 
Geschmack im Mund. Ihm war, als hätte er einen 
ganzen Schwarm Heuschrecken gegessen. Vielleicht 
hatte er tatsächlich etwas Ähnliches gegessen, denn 
das dicke, ölige Zeug, das er als Abendessen hin-
untergewürgt hatte, war ihm völlig unbekannt ge-
wesen. Der Wirt mußte sich gewundert haben, wes-
halb Padway so auf dem Tisch herumgesucht hatte 
– er hatte nämlich, ohne nachzudenken, nach einem 
Messer und einer Gabel gesucht, die natürlich nicht 
vorhanden waren.

Er versuchte, sich mit Olivenöl und einem Rasier-
messer des sechsten Jahrhunderts zu rasieren. Die 
Prozedur war so schmerzhaft, daß er sich die Frage 
stellte, ob es nicht besser war, der Natur ihren Lauf 
zu lassen.

Er steckte in einer scheußlichen Klemme, das 
wußte er. Sein Geld würde vielleicht eine Woche rei-
chen – wenn er sparsam war, vielleicht etwas län-
ger.

Wenn ein Mann wußte, daß das Geschick ihn in 
die Vergangenheit verschlagen würde, konnte er 
sich darauf entsprechend vorbereiten, und mit vie-
len nützlichen Dingen ausrüsten: einem Lexikon; 
Schriften über Metallurgie, Mathematik und Medi-
zin; einem Rechenschieber usw. Und natürlich mit 
einem Revolver und ausreichend Munition.
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Aber Padway besaß keinen Revolver und kein Le-
xikon. Er besaß nichts, außer den Dingen, die ein 
Durchschnittsbürger des zwanzigsten Jahrhunderts 
eben in der Tasche trägt. Oh, vielleicht ein wenig 
mehr, weil er sich im Ausland befand: so nützliche 
Dinge wie Traveller-Schecks, eine hoffnungslos ver-
altete – er mußte wohl sagen verjüngte – Landkarte 
und seinen Paß.

Und seinen wachen Verstand. Den würde er am 
meisten brauchen!

Das Problem war, einen Weg zu finden, sein Wis-
sen aus dem zwanzigsten Jahrhundert so einzuset-
zen, daß es ihm den meisten Nutzen und die we-
nigsten Schwierigkeiten brachte. Er konnte zum 
Beispiel nicht einfach hergehen und ein Auto bau-
en. Es würde ein paar Lebensalter dauern, die not-
wendigen Materialien zu sammeln und einige Gene-
rationen mehr, um den Umgang mit ihnen zu lernen 
und sie in die richtige Form zu bringen. Ganz abge-
sehen von der Frage des Treibstoffs.

Draußen war es ziemlich warm, und er überlegte, 
ob er nicht Hut und Weste im Zimmer lassen sollte. 
Aber das Türschloß war äußerst primitiv und hat-
te einen Bronzeschlüssel, der so groß war wie die 
Art von Schlüsseln, die normalerweise von Bürger-
meistern irgendwelchen Würdenträgern, die zu Be-
such kommen, überreicht werden. Padway war über-
zeugt, daß er es bloß mit einem ganz gewöhnlichen 
Taschenmesser aufbekommen würde. Also nahm 
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er seine Kleider mit. Er ging in das gleiche Restau-
rant zum Frühstücken. Über der Theke des Lokals 
hing ein Schild mit der Aufschrift: »Religiöse Streit-
gespräche nicht gestattet.« Padway fragte den Besit-
zer des Lokals wie er wohl zu Thomasus, dem Sy-
rer, kommen könnte.

Thomasus hauste in einem schäbigen zweistöcki-
gen Gebäude. Der Neger an der Tür – wahrschein-
lich ein Sklave – führte Padway in eine finstere Höh-
le, die wohl als Wohnzimmer bezeichnet wurde. 
Kurz darauf erschien der Bankier. Thomasus war ein 
korpulenter, kahlköpfiger Mann, dessen linkes Auge 
beständig zuckte. Er hüllte sich in seinen schäbigen 
Kaftan, setzte sich und sagte: »Nun, junger Mann?«

»Ich …« Padway schluckte und fing noch einmal 
an. »… ich möchte einen Kredit aufnehmen.«

»Wieviel?«
»Das weiß ich noch nicht. Ich möchte ein Geschäft 

anfangen, und ich muß zuerst sehen, wie die Prei-
se stehen.«

»Du willst ein neues Geschäft anfangen? In Rom? 
Hm – m – m.« Thomasus rieb sich die Hände. »Was 
für Sicherheiten kannst du bieten?«

»Gar keine.«
»Was?«
»Ich sagte, gar keine. Das mußt du eben riskie-

ren.«
»Aber … aber, mein lieber Mann, kennst du denn 

niemand in der Stadt?«
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»Ich kenne einen gotischen Bauern namens Ne-
vitta, Gummunds Sohn. Er hat mich zu dir ge-
schickt.«

»O ja, Nevitta. Ich kenne ihn flüchtig. Würde er 
für dich bürgen?«

Padway überlegte. Nevitta war zwar sehr freund-
lich zu ihm gewesen, schien ihm aber ein Typ von 
Mensch, der in Gelddingen äußerst exakt war. 
»Nein«, gab er zu. »Ich glaube nicht.«

Thomasus verdrehte die Augen. »Herrgott im Him-
mel, hörst du das? Kommt her, ein Barbar, der kaum 
Latein spricht und gibt zu, daß er keine Sicherhei-
ten und keine Bürgen hat, und erwartet trotzdem 
von mir, daß ich ihm Geld leihe! Hast du derlei je 
gehört?«

»Ich glaube, ich kann dich dazu bringen, deine 
Meinung zu ändern«, sagte Padway.

Thomasus schüttelte den Kopf und gab glucksen-
de Geräusche von sich.

»Ich muß sagen, du hast viel Selbstverstrauen, 
junger Mann. Das gebe ich zu. Wie nennst du dich 
doch?« Padway sagte ihm, was er Nevitta gesagt hat-
te.

»Also gut, was hast du für einen Plan?«
»Wie du bestimmt annimmst«, begann Padway, in 

der Hoffnung, die richtige Mischung aus Würde und 
Freundlichkeit zu zeigen, »bin ich ein Fremder. Ich 
bin gerade aus einem Land, das sich Amerika nennt, 
angekommen. Das ist weit von hier, und dort herr-
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schen natürlich andere Sitten und Gebräuche als 
hier in Rom. Wenn du mich jetzt in der Herstellung 
einiger Dinge unterstützen könntest, die hier in Rom 
nicht bekannt sind …«

»Ai!« kreischte Thomasus und rang die Hände. 
»Hörst du das, Gott? Er will nicht, daß ich ihn in 
einem bekannten Geschäft unterstütze. O nein. Er 
möchte etwas Neues anfangen, von dem noch nie-
mand gehört hat! Das kommt gar nicht in Frage, Mar-
tinus. Was hattest du denn vor?«

»Nun, wir haben ein Getränk, das aus Wein herge-
stellt wird und Branntwein genannt wird. Das soll-
te gut gehen.«

»Nein, ich würde nie daran denken. Dabei gebe 
ich zu, daß Rom dringend Fabriken braucht. Als 
die Hauptstadt nach Ravenna verlegt wurde, wur-
den damit alle Einkünfte aus kaiserlichen Gehältern 
abgeschnitten, und deshalb ist die Bevölkerung im 
letzten Jahrhundert zurückgegangen. Die Stadt ist in 
einer schlechten Lage. Aber niemand unternimmt 
etwas. König Thiudahad verbringt seine Zeit mit 
Verseschreiben. Ein Poet! Aber nein, junger Mann, 
in ein solches Unternehmen stecke ich mein Geld 
nicht.«

Padways Wissen um die Geschichte des sechsten 
Jahrhunderts machte ihn unvorsichtig. Er meinte:

»Weil wir gerade von Thiudahad sprechen … ist 
Königin Amalasuntha schon ermordet worden?«

»Äh …« Thomasus musterte Padway scharf. »Ja.« 
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Das bedeutete, daß Justinian, der »römische« Kaiser 
von Konstantinopel, bald mit seinen Bemühungen, 
Italien dem Imperium zurückzugewinnen, beginnen 
würde. »Aber warum fragst du so?«

Padway merkte sofort, daß er einen Fehler ge-
macht hatte.

»Wieso?« meinte er, um Zeit zu gewinnen.
»Du hast gefragt, ob sie schon ermordet worden 

sei. Das klingt, als hättest du schon vorher gewußt, 
daß sie ermordet werden würde. Bist du ein Wahr-
sager?«

Padway zuckte die Achseln. »Nein. Ich hörte nur, 
ehe ich hierherkam, daß die beiden gotischen Herr-
scher schlecht aufeinander zu sprechen wären, und 
daß Thiudahad nicht davor zurückschrecken wür-
de, seine Mitherrscherin aus dem Weg zu räumen. 
Ich fragte mich ja nur, ob es schon dazu gekommen 
ist.«

»Ja«, nickte der Syrer. »Schade um sie. Sie haben 
sie im Bad ertränkt.«

Padway atmete auf. Das war noch einmal gut ge-
gangen.

»Und um jetzt auf die Herstellung dieses Barbaren-
getränks zurückzukommen, wie du es nennst …«

»Was? Du läßt wirklich nicht locker. Kommt aber 
überhaupt nicht in Frage. Hier in Rom muß man bei 
seinen Geschäften schrecklich vorsichtig sein. Das 
ist nicht so wie eine Stadt, die wächst. Wenn das 
Konstantinopel wäre …« er seufzte. »Im Osten kann 
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man wirklich Geld verdienen. Aber ich möchte dort 
nicht leben. Justinian macht den Ketzern, wie er sie 
nennt, das Leben sehr schwer. Was ist übrigens dei-
ne Religion?«

»Was ist denn die deine? Ich meine, rein interes-
sehalber.«

»Nestorianer.«
»Nun«, sagte Padway vorsichtig. »Ich bin das, was 

wir einen Kongregationalisten nennen. (Das ent-
sprach nicht ganz der Wahrheit, aber vermutlich 
würde er sich mit dem Bekenntnis, Agnostiker zu 
sein, in dieser theologiesüchtigen Welt nicht gera-
de beliebt machen.) »Das ist eine Religion in mei-
nem Lande, die dem nestorianischen Glauben sehr 
nahe kommt. Was nun die Branntweinfabrikation 
angeht…«

»Nichts zu machen, junger Mann. Unter keinen 
Umständen. Was für Geräte würdest du denn für 
den Anfang brauchen?«

»Nun, einen großen Kupferkessel und eine Men-
ge Kupferrohre und etwas Wein als Rohmaterial. 
Es braucht kein guter Wein zu sein. Und wenn ich 
dann noch ein paar Leute als Helfer hätte, ginge es 
schneller.«

»Tut mir leid, aber das ist mir zu riskant. Tut mir 
wirklich leid.«

»Hör zu, Thomasus. Wenn ich dir zeigen könnte, 
wie du in der halben Zeit deine Konten abrechnen 
kannst, würde dich das interessieren?«
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»Willst du damit sagen, daß du ein mathemati-
sches Genie bist oder so etwas?«

»Nein, aber ich habe ein System, das ich deine 
Schreiber lehren kann.«

Thomasus schloß die Augen wie ein großer levan-
tinischer Buddha.

»Nun, wenn du nicht mehr als fünfzig Solidi 
willst…«

»Jedes Geschäft ist riskant, das weißt du ja.«
»Ja, das ist ja das Unangenehme daran. Aber in 

Ordnung. Ich bin einverstanden, wenn dein Buch-
haltungssystem wirklich so gut ist.«

»Und wie steht es mit Zinsen?« fragte Padway.
»Drei Prozent.«
Padway stutzte. Dann fragte er:
»Drei Prozent per was?«
»Per Monat natürlich.«
»Zu viel.«
»Nun, was hast du erwartet?«
»In meinem Land empfindet man sechs Prozent 

per Jahr als ziemlich hoch.«
»Du meinst, du hast erwartet, daß ich dir um die-

sen Zins Geld leihe? Junger Mann, du solltest zu den 
wilden Sachsen gehen und sie das Räuberhandwerk 
lehren. Aber du gefällst mir, also sage ich fünfund-
zwanzig pro Jahr.«

So ging das eine Weile weiter, bis man sich auf 
zehneinhalb Prozent jährlich einigte.

Als Padway gehen wollte, hielt Thomasus ihn auf: 
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»Würdest du mir deine Zähne zeigen? Auf mein Wort 
– ganz normale Menschenzähne. Ich hatte schon ge-
dacht, es wären Haifischzähne. Aber meinetwegen. 
Diese sentimentale Großzügigkeit, die mich manch-
mal überfällt, wird mein Ruin sein. Und jetzt wollen 
wir uns dein Buchhaltungssystem ansehen.«

Eine Stunde darauf saßen drei mürrische Schreiber 
hinter ihren Pulten und musterten Padway mit ei-
ner Mischung aus Bewunderung, Staunen, Vorsicht 
und Haß. Padway hatte gerade eine lange Teilung 
mit arabischen Zahlen durchgeführt, während die 
drei Schreiber mit römischen Ziffern gerade ange-
fangen hatten zu rechnen.

Padway übersetzte sein Ergebnis zurück in römi-
sche Ziffern, schrieb es auf seine Tafel und reichte 
diese Thomasus.

»Hier«, sagte er. »Einer der Leute soll die Gegen-
probe machen.«

Ein Schreiber übertrug die Ziffern auf seine Tafel 
und rechnete. Als er nach einer langen Pause das Er-
gebnis vorlegte, warf er seinen Griffel hin.

»Dieser Mann muß ein Zauberer sein«, knurrte er. 
»Er rechnet im Kopf und schreibt diese dummen Fi-
guren nur hin, um uns an der Nase herumzufüh-
ren.«

»Stimmt nicht«, verneinte Padway höflich. »Ich 
kann euch das gleiche lehren.«

»Was? Ich soll von einem Barbaren mit langen 



34

Hosen Lektionen nehmen? Ich …«, er wollte noch 
mehr sagen, aber Thomasus schnitt ihm das Wort 
ab und erklärte, er solle gefälligst das tun, was man 
ihm auftrüge.

»Wirklich?« schimpfte der Mann. »Ich bin freier rö-
mischer Bürger, und ich arbeite seit zwanzig Jahren 
als Buchhalter. Ich kenne mein Geschäft. Wenn du 
dieses heidnische System verwenden willst, dann 
kannst du dir einen griechischen Sklaven kaufen. 
Ich mache da nicht mit!«

»Jetzt siehst du, was du getan hast!« rief Thoma-
sus, als der Schreiber seinen Umhang vom Haken 
genommen hatte und würdevoll hinausstolziert 
war.

»Jetzt muß ich einen anderen Mann einstellen und 
es gibt so wenig Personal …«

»Schon gut«, beruhigte ihn Padway. »Diese zwei 
Leute hier werden spielend mit der Arbeit fertig 
werden, sobald sie einmal die amerikanische Arith-
metik gelernt haben. Und das ist noch nicht alles. 
Wir haben etwas, das wir doppelte Buchführung 
nennen. Damit kann man jeden Fehler herausfin-
den und …«

»Hörst du das, Gott? Der will das ganze Bankwe-
sen umkrempeln! Bitte, lieber Herr, alles zu seiner 
Zeit, sonst machst du uns hier verrückt! Du sollst 
dein Darlehen bekommen, und ich helfe dir auch, 
deine Geräte zu kaufen. Aber jetzt bloß nicht noch 
mehr von deinen revolutionären Methoden!« Er 
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beruhigte sich langsam. »Was ist das für ein Arm-
band, das du da trägst und auf das du immer wie-
der schaust?«

Padway streckte sein Handgelenk vor. »Das ist eine 
Art tragbare Sonnenuhr. Wir nennen das Uhr.«

»Ura also, hm? Das sieht aus wie Zauberei. Bist 
du auch ganz sicher, daß du nicht doch ein Zaube-
rer bist?« Er lachte gezwungen, aber man spürte sei-
ne Nervosität.

»Nein«, sagte Padway. »Es ist ein ganz primitives 
mechanisches Gerät wie eine – eine Wasseruhr.«

»Ah. Ich begreife. Aber warum dann ein Zeiger, der 
sechzigstel einer Stunde anzeigt? Schließlich kann 
ich mir einfach nicht vorstellen, daß ein vernünftiger 
Mensch die Zeit so genau wissen möchte.«

»Wir finden das nützlich.«
»Oh, na schön. Andere Länder, andere Sitten. Wie 

wäre es jetzt, wenn du meinen Leuten eine Lektion 
in deiner amerikanischen Rechenkunst geben wür-
dest? Bloß als Beweis dafür, daß sie wirklich so gut 
ist wie du behauptest.«

»Also gut. Gib mir eine Tafel.« Padway kratzte die 
Ziffern eins bis neun in das Wachs und erklärte sie.

»Und jetzt«, fuhr er fort, »komme ich zum Wich-
tigsten.« Er kritzelte einen Kreis. »Das ist die Ziffer, 
die Nichts bedeutet.«

Der jüngste Schreiber kratzte sich am Kopf.
»Du meinst ein Zeichen ohne Bedeutung? Was hat 

das für einen Sinn?«
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»Ich habe nicht gesagt ohne Bedeutung. Das be-
deutet null – das, was übrigbleibt, wenn man zwei 
von zwei abzieht.«

Der ältere Schreiber schüttelte verständnislos den 
Kopf. »Ich verstehe das nicht. Wozu braucht man ein 
Symbol für etwas, das gar nicht existiert?«

»Ihr habt doch auch ein Wort dafür, nicht wahr? 
Das könnt ihr doch auch gebrauchen, oder?«

»Ich denke schon«, nickte der Schreiber. »Aber 
in unseren Rechnungen brauchen wir Nichts nicht. 
Wer hat schon je von null Prozent Zinsen gehört? 
Oder von null Sesterzen Miete pro Woche?«

Padway brauchte eine Stunde, um seine Schüler 
in die Grundzüge der Addition einzuführen. Dann 
erklärte er, die Schreiber hätten für einen Tag genug 
getan; sie sollten eine Weile üben, bis sie mit arabi-
schen Zahlen schneller als mit römischen rechnen 
konnten. In Wirklichkeit war er selbst ausgepumpt. 
Er war von Haus aus ein schneller Sprecher, und es 
machte ihn halb verrückt, sich Silbe für Silbe durch 
diese komplizierte Sprache hindurchzuarbeiten.

»Genial, Martinus«, keuchte der Bankier. »Und 
jetzt zu diesem Darlehen. Du hast diese lächerliche 
Zahl von zehneinhalb Prozent natürlich nicht ernst 
gemeint.«

»Was? Natürlich war das mein Ernst! Und du hast 
auch zugestimmt …«

»Aber, Martinus. Ich habe lediglich gesagt, ich 
würde es in Erwägung ziehen, dir Geld zu diesem 
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Satz zu leihen – nachdem meine Angestellten dein 
System gelernt haben und sofern sich dabei heraus-
stellt, daß es wirklich so gut ist wie du behauptest. 
Aber du kannst doch nicht erwarten, daß ich dir 
jetzt schon …«

Padway sprang auf. »Du – du – was heißt Halsab-
schneider auf Lateinisch? Wenn du nicht …«

»Nicht so schnell, junger Freund. Schließlich hast 
du es meinen jungen Leuten jetzt gezeigt. Wenn nö-
tig können sie von jetzt an allein weiterarbeiten. Du 
kannst also genausogut …«

»Na schön, du kannst ja versuchen, wie weit sie 
kommen. Ich werde einen anderen Bankier finden 
und seine Angestellten richtig ausbilden. Substrak-
tion, Multiplikation, Div …«

»Ai!« schrie Thomasus. »Du kannst doch das Ge-
heimnis nicht in ganz Rom verbreiten! Das wäre mir 
gegenüber doch nicht fair!«

»Das kann ich nicht? Warte mal. Ich könnte so-
gar eine Menge dabei verdienen, indem ich es lehre. 
Wenn du glaubst …«

»Nur ruhig Blut. Wir wollen nicht gleich die Ner-
ven verlieren. Denke an die Lehren Christi über die 
Tugend der Geduld. Ich werde dir besonders ent-
gegenkommen, weil du gerade erst im Geschäft an-
fängst …«

Padway bekam sein Darlehen mit zehneinhalb 
Prozent. Er erklärte sich etwas widerstrebend be-
reit, seine Arithmetik nicht auch an anderer Stel-
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le zu verbreiten, bis das erste Darlehen abbezahlt 
war.

Am nächsten Tag kaufte er einen Kupferkessel in 
einem Laden, den er als Trödlerladen bezeichnet 
hätte. Von Kupferröhren hatte noch nie jemand ge-
hört. Nachdem er und Thomasus sämtliche Me-
tallhändler zwischen Thomasus Haus und dem 
Lagerviertel am südlichen Ende der Stadt abge-
sucht hatten, versuchte er sein Glück bei Kupfer-
schmieden. Die Kupferschmiede kannten ebenfalls 
keine Kupferröhren. Einige erboten sich, welche 
anzufertigen, forderten dafür aber astronomische 
Preise.

»Martinus!« klagte der Bankier, »wir sind jetzt 
mindestens fünf Meilen weit gegangen, und meine 
Füße versagen mir den Dienst. Könnte man nicht 
genauso mit Bleirohren arbeiten? Davon gibt es ge-
nug.«

»Das wäre schön – hätte nur einen kleinen Ha-
ken«, meinte Padway, »wir würden wahrscheinlich 
unsere Kunden vergiften. Und das wiederum könn-
te dem Geschäft schaden, weißt du.«

»Nun, ich sehe jedenfalls bis jetzt keinen Fort-
schritt.«

Padway überlegte einen Augenblick, während 
Thomasus und Ajax, der Negersklave, der den Kes-
sel trug, ihm zusahen.

»Wenn ich einen Mann anstellen könnte, der mit 
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Werkzeugen umgehen kann, könnte ich ihm zeigen, 
wie man Kupferrohre herstellt.«

Drei Tage darauf hatte sich ein solcher Mann gefun-
den. Es war ein drahtiger, kleiner Sizilianer, namens 
Hannibal Scipio.

Padway hatte inzwischen ein heruntergekomme-
nes Haus am Quirinal gemietet und eine Anzahl Ge-
räte und persönliche Effekten erworben, die er zu 
brauchen glaubte. Unter seinen Käufen befand sich 
auch eine kurzärmelige Tunika, die er über seinen 
Hosen tragen wollte, um weniger aufzufallen. In Ab-
weichung von der allgemeinen Modelinie ließ er je-
doch große Taschen auf die Tunika nähen, obwohl 
der Schneider dagegen protestierte, ein Meisterwerk 
aus seiner Werkstätte so zu verunzieren.

Dann schnitzte Padway aus Holz einen Kern und 
zeigte Hannibal Scipio, wie man die Kupferstreifen 
darum bog. Hannibal behauptete, ein Meister in der 
Kunst des Lötens zu sein. Als Padway jedoch ver-
suchte, die Röhren für seine Destillieranlage zu bie-
gen, platzten die Nähte auf. Das nahm Hannibal eine 
Weile den Wind aus den Segeln.

Padway blickte dem großen Tag, an dem er zum 
erstenmal destillieren würde, mit einiger Sorge ent-
gegen. Nach Tancredis Vorstellung war das ein neuer 
Ast am Baum der Zeit. Aber konnte sich der Profes-
sor nicht geirrt haben, und würde Padway nicht mit 
einem Versuch, die Geschichte zu ändern, gleichzei-
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tig die Geburt Martin Padways im Jahre neunzehn-
hundertsechsunddreißig unmöglich machen und 
damit verschwinden?

»Müßtest du nicht irgendeinen Zauberspruch sa-
gen oder so etwas?« fragte Thomasus, der Syrer.

»Nein«, erklärte Padway. »Wie ich schon dreimal 
sagte, ist das keine Zauberei.« Er sah sich um und 
konnte sich sehr gut vorstellen, wie einiger Hokus-
pokus sein Ansehen hätte heben können. Umgeben 
von flackernden Öllampen, neben sich Thomasus, 
Hannibal Scipio und Ajax, starrte er erwartungs-
voll auf die Anlage. Dem Neger waren die Augen 
hervorgetreten, als warte er jeden Augenblick dar-
auf, daß der Maschinerie gehörnte Teufel entsteigen 
würden.

»Dauert lange, nicht wahr?« meinte Thomasus und 
rieb sich nervös die Hände. Tropfen um Tropfen ei-
ner gelben Flüssigkeit quoll aus der Vorlage.

»Ich glaube, jetzt reicht’s«, sagte Padway. »Wenn 
wir weitermachen, bekommen wir nur noch Was-
ser.« Er wies Hannibal an, den Kessel zu entfernen 
und goß den Inhalt der Vorlage in eine Flasche.

»Ich versuche es am besten zuerst selbst«, sagte 
er, goß ein paar Tropfen in einen Becher, roch daran 
und probierte. Es war zweifellos kein guter Brannt-
wein. Aber die Qualität würde genügen.

»Auch eine Probe?« fragte er den Bankier.
»Nun«, meinte Thomasus, »wenn du sicher bist, 

daß es mir nicht wehtut, könnte ich es ja probieren.« 



Er nippte an dem Becher, um dann in einem Husten-
anfall beinahe zu explodieren. »Großer Gott, Mann, 
das ist ja die reinste Lava!« Dann ließ sein Husten 
nach, und sein Gesicht verklärte sich. »Aber es 
wärmt einen schön von innen heraus, nicht wahr?« 
Thomasus verzog sein Gesicht und leerte den Be-
cher entschlossen.

»He«, sagte Padway. »Vorsichtig. Das ist kein 
Wein.«

»Oh, keine Sorge. Mich macht nichts betrunken.«
Padway holte sich einen zweiten Becher und setz-

te sich. Thomasus strahlte immer noch.
»Eine wunderbare Erfindung. Das wird ein gro-

ßer Erfolg. Muß einer werden. Ein großer Erfolg. 
Hörst du zu, Gott, dort oben? Sorge dafür, daß mein 
Freund Martinus großen Erfolg hat.

Ich erkenne sofort einen erfolgreichen Mann, 
wenn ich einen sehe, Martinus. Dafür habe ich eine 
glückliche Hand. Seit Jahren. Deshalb habe ich auch 
in meinem Beruf solchen Erfolg. Erfolg – Erfolg – 
trinken wir auf den Erfolg. Herrlicher Erfolg. Groß-
artiger Erfolg!«

*
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Am Ende der Woche stellte Padway erfreut fest, daß 
er stolzer Besitzer einer ganzen Reihe von Flaschen 
war, und daß seine Finanzen sich erheblich verbes-
sert hatten. Wenn man die fünf Solidi für die erste 
Monatsmiete seines Hauses rechnete und die sechs, 
die er für seine Apparate, Hannibals Lohn und seine 
eigenen Lebenskosten aufgewendet hatte, waren im-
mer noch mehr als dreißig von den fünfzig geborg-
ten Solidi übriggeblieben.

»Wieviel wirst du für das Zeug verlangen?« fragte 
Thomasus. Padway überlegte.

»Nun, es ist ein Luxusartikel. Wenn wir ein paar 
von den besseren Restaurants dazu bewegen kön-
nen, sich davon einen Vorrat anzulegen, wüßte ich 
nicht, weshalb wir nicht zwei Solidi pro Flasche 
kriegen sollten. Wenigstens, bis jemand unser Ge-
heimnis entdeckt und anfängt, uns Konkurrenz zu 
machen.«

Thomasus rieb sich die Hände. »Auf diese Weise 
könntest du praktisch mit den Verkäufen der ersten 
Woche deinen Kredit zurückzahlen. Aber ich habe 
es nicht eilig; vielleicht ist es besser, das Geld ins 
Geschäft zu stecken. Wir werden ja sehen, wie die 
Dinge sich entwickeln. Ich glaube, ich kenne das Re-
staurant schon, mit dem wir anfangen sollten.«

Padway fühlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut. 
Er war alles andere als ein Verkäufer.
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»Wie sollte ich ihn denn dazu bringen? Ich bin mit 
euren römischen Geschäftsmethoden nicht beson-
ders vertraut.«

»Schon gut. Er wird sich nicht weigern, weil er 
mir Geld schuldet und mit seinen Zahlungen im 
Rückstand ist. Ich werde dich vorstellen.«

Es kam, wie der Bankier vorausgesagt hatte. Der 
Besitzer des Restaurants, ein dicker Mann, namens 
Gaius Attalus, machte zu Anfang ein etwas unglück-
liches Gesicht. Daraufhin flößte Thomasus ihm et-
was von Padways Brandy ein, woraufhin er sich da-
für gleich erwärmte. Thomasus mußte im Laufe des 
Gesprächs Gott nur zweimal fragen, ob er auch zu-
hörte, bis Attalus sich einverstanden erklärte, Pad-
ways Preis für ein halbes Dutzend Flaschen zu be-
zahlen.

Am nächsten Tage stellte Padway seinen zweiten 
Mitarbeiter ein, einen blonden Vandalen namens 
Fritharik, den ein ungünstiges Geschick von seinem 
Rittergut in Karthago nach Rom verschlagen hatte. 
Später hatte er als Leibwächter für einen römischen 
Patrizier gearbeitet – man stelle sich vor ein edler 
Vandale als Leibwächter! Und dann war sein Arbeit-
geber auf den Gedanken gekommen, ihn zur ortho-
doxen Religion zu bekehren. »Und das«, stellte Fri-
tharik voll Würde fest, »konnte ich nicht zulassen.«

Auch Padway brauchte den Mann als Leibwächter, 
denn im Rom dieser Tage konnte ein Mann mit ei-
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nigem Kapital nicht damit rechnen, unbehelligt sei-
ner Wege zu gehen.

Als er Fritharik fragte, womit er seine Leibwäch-
teraufgabe erfüllen wollte, kaute der verlegen auf 
seiner Unterlippe herum und erklärte schließlich:

»Ich hatte einmal ein schönes Schwert, aber ich 
mußte es versetzen, um am Leben zu bleiben. Die-
ses Schwert war alles, was zwischen mir und einem 
namenlosen Grab stand. Vielleicht werde ich auch 
bald in einem enden«, seufzte er.

»Ich würde jetzt an deiner Stelle nicht an Gräber 
denken«, herrschte Padway ihn an. »Sag mir lieber, 
wieviel du brauchst, um dein Schwert zurückzube-
kommen.«

»Vierzig Solidi.«
»He! Ist es aus massivem Gold?«
»Nein, aber es ist gute Damaszener Arbeit, und 

im Griff sind Edelsteine eingelegt. Das ist alles, was 
von meinem herrlichen Besitz in Afrika übrigge-
blieben ist. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie 
schön…«

»Schon gut, schon gut!« brachte Padway ihn zum 
Schweigen. »Fange um Himmels willen nicht an zu 
weinen! Da hast du fünf Solidi. Kauf dir damit das 
beste Schwert, das du zu diesem Preis bekommen 
kannst. Ich ziehe es dir von deinem Lohn ab. Wenn 
du dieses juwelenbesetzte Käsemesser zurückhaben 
willst, ist das deine Sache.«

Fritharik verschwand, um kurz darauf mit einem 
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Schwert an der Seite wieder aufzutauchen.
»Das ist das beste, das ich bekam«, erklärte er. »Der 

Händler behauptete, es sei Damaszener Arbeit, aber 
ein Kenner sieht sofort, daß die Damaszener Mar-
ke auf der Klinge eine Fälschung ist. Dieser Stahl 
hier ist weich, aber es muß eben ausreichen. Als ich 
noch mein Gut in Afrika hatte, war der beste Stahl 
gerade gut genug.« Er seufzte.

Padway untersuchte das Schwert, eine typische 
Spatha mit einer breiten, einseitig geschliffenen 
dreißigzölligen Klinge. Ihm fiel auf, daß Fritharik, 
Staifans Sohn, jetzt aufrechter und entschlossener 
schien, seit er das Schwert trug. Er mußte sich vor-
her praktisch nackt vorgekommen sein.

»Kannst du kochen?« fragte Padway.
»Du hast mich als Leibwächter, nicht als Koch ein-

gestellt, Herr Martinus. Ich habe auch meine Wür-
de.«

»Ach Unsinn, Alter. Ich habe bisher für mich 
selbst gekocht, aber das nimmt mir zu viel Zeit weg. 
Wenn es mir nichts ausmacht, sollte es dir auch 
nichts ausmachen. Also – kannst du kochen?«

Fitharik zupfte an seinem Schnurrbart. »Nun ja.«
»Was zum Beispiel?«
»Nun, ein Steak. Und ich kann Schinken rösten.«
»Was noch?«
»Sonst nichts. Gutes rohes Fleisch ist angemesse-

ne Nahrung für einen Krieger.«
Padway seufzte. Dann entschloß er sich, wohl 
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oder übel noch eine Küchenhilfe einzustellen. Das 
Mädchen hieß Julia, kam aus Apulien und sprach 
Dialekt. Sie war etwa zwanzig Jahre alt, dunkel, un-
tersetzt gebaut und mit riesigen Füßen. Sie war im 
Grunde fleißig, aber Padway mußte sie zuerst erzie-
hen. Als er zum erstenmal sein Haus ausschwefelte, 
hätte sie beinahe den Verstand verloren. Der Geruch 
von Schwefeldioxyd jagte sie schreiend zur Tür hin-
aus – ihr simples Gemüt glaubte wohl, der Teufel sei 
gekommen.

Padway und Thomasus, der Syrer, saßen mit ein 
paar hundert nackten Römern in der Sauna der Dio-
cletianischen Bäder. Der Bankier sah sich um und 
grinste: »Wie ich höre, ließ man früher die Frauen 
auch in diese Bäder. Mitten unter die Männer. Das 
war natürlich in heidnischen Zeiten. So etwas gibt 
es heute nicht mehr.«

»Die christliche Moral, zweifellos«, sagte Padway 
trocken.

»Ja«, gluckste Thomasus. »Wir Modernen sind ja 
sooo moralisch. Weißt du, worüber sich die Kaise-
rin Theodora immer beklagte?«

»Ja«, nickte Padway und sagte Thomasus, worüber 
sich die Kaiserin Theodora immer beklagte.

»Verdammt nochmal!« erregte sich Thomasus. »Je-
desmal, wenn ich einen schmutzigen Witz erzählen 
will, hast du ihn entweder schon gehört oder kennst 
einen besseren.«
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Padway hielt es nicht für erforderlich, dem Ban-
kier zu sagen, daß er diesen »schmutzigen Witz« in 
einem Buch gelesen hatte, das noch gar nicht ge-
schrieben war, nämlich in den Anekdoten von 
Procopius von Cäsarea.

Thomasus fuhr fort: »Ich habe einen Brief von 
meinem Vetter Antiochus in Neapel bekommen. Er 
ist Reeder. Er hat Nachricht von Konstantinopel.« Er 
machte eine bedeutungsvolle Pause. »Krieg.«

»Zwischen uns und dem Imperium?«
»Zwischen den Goten und dem Imperium jeden-

falls. Die Atmosphäre war schon seit Amalasunthas 
Ermordung gespannt. Thiudahad hat versucht, die 
Verantwortung für den Mord von sich zu schieben, 
aber ich glaube, daß es unserem alten Dichterkönig 
jetzt an den Kragen geht.«

Padway meinte: »Achte auf Dalmatien und Sizili-
en. Ehe das Jahr zu Ende geht …« Er hielt inne.

»Wieder eine Weissagung?«
»Nein, nur eine Meinung.«
Thomasus blinzelte Padway durch den Dampf zu: 

»Martinus – wer bist du eigentlich?«
»Was meinst du damit?«
»Oh, an dir ist so etwas – ich weiß nicht, wie ich 

es ausdrücken soll –, nicht nur deine seltsame Art, 
die Dinge anzusehen. Du besitzt manchmal ein Wis-
sen wie ein Zauberer, der Kaninchen aus seinem Hut 
zieht. Und wenn ich dich über dein eigenes Land 
ausfragen oder wissen will, wie du hierhergekom-
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men bist, wechselst du einfach das Thema.«
»Nun …«, meinte Padway und überlegte, was für 

eine Lüge er riskieren konnte. Und dann fiel ihm die 
ideale Antwort ein – eine wahrheitsgemäße Antwort, 
die Thomasus bestimmt mißverstehen würde.

»Weißt du, ich habe mein eigenes Land in großer 
Eile verlassen.«

»Oh, aus gesundheitlichen Gründen, was? Dann 
nehme ich es dir nicht übel, daß du vorsichtig bist.« 
Thomasus blinzelte ihm zu.

Als sie dann gemeinsam zu Padways Haus gingen, 
fragte Thomasus ihn, wie die Geschäfte gingen. Pad-
way meinte:

»Ziemlich gut. Die neue Destillieranlage ist näch-
ste Woche fertig. Und dann habe ich einem Kauf-
mann, der nach Spanien reiste, Kupferstreifen ver-
kauft. Im Augenblick warte ich auf den Mord.«

»Den Mord?«
»Ja. Fritharik und Hannibal Scipio vertragen sich 

nicht. Seit Hannibal ein paar Leute unter sich hat, 
ist mit ihm nicht mehr auszukommen. Er schika-
niert Fritharik. Übrigens, ich werde dir deinen Kre-
dit zurückzahlen, wenn wir nach Hause kommen.«

»Ganz?«
»Ja. Das Geld liegt im Kasten und wartet auf 

dich.«
»Ausgezeichnet, mein lieber Martinus. Aber 

brauchst du nichts mehr?«
»Ich weiß nicht«, meinte Padway, der es sehr ge-



49

nau wußte. »Ich habe daran gedacht, meine Fabrik 
zu vergrößern.«

»Großartige Idee. Nachdem du dich jetzt etabliert 
hast, werden wir deine Kredite natürlich auf norma-
ler Basis abrechnen.«

»Und das bedeutet?« fragte Padway.
»Und das bedeutet, daß der Zinssatz angepaßt 

werden muß. Der normale Satz ist, wie du weißt, ja 
viel höher.«

»Haha«, machte Padway. »Das hatte ich mir schon 
gedacht. Aber jetzt, wo du weißt, daß das Geschäft 
gut geht, kannst du dir ja leisten, mir einen niedri-
geren Zinssatz zu geben.«

»Ai, Martinus, das ist absurd! Ist das eine Art, mit 
mir umzuspringen, nach allem, was ich für dich ge-
tan habe?«

»Du brauchst mir ja nichts zu leihen, wenn du 
nicht willst. Es gibt andere Bankiers, die gern ame-
rikanische Arithmetik lernen würden.«

»Hör’ ihn dir an, Gott! Das ist Raub! Das ist Er-
pressung! Ich werde nie nachgeben. Geh’ nur zu den 
anderen Bankiers. Dann wirst du ja sehen, was es 
mir ausmacht!«

Drei Straßen weiter war der Zinssatz auf zehn 
Prozent gesunken. Thomasus erklärte, daß ihm sein 
Herz blute, aber daß er bereit sei, es auf dem Altar 
der Freundschaft zu opfern.

Als Padway von einem bevorstehenden Mord ge-
sprochen hatte, hatte er keineswegs an seine pro-
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phetischen Gaben geglaubt. So war sein Erstaunen 
noch größer als das von Thomasus, als sie beim Be-
treten seiner Werkstätte Fritharik und Hannibal sich 
wie zwei Kampfhähne gegenüberstehend vorfanden. 
Hannibals zwei Assistenten sahen zu und wandten 
der Tür den Rücken zu. So sah niemand Padway 
und Thomasus eintreten.

Hannibal knurrte:
»Was soll das heißen, du grober Schafskopf. Du 

liegst den ganzen Tag auf der faulen Haut, und dann 
wagst du noch, mich zu kritisieren!«

»Ich habe nur gesagt«, brummte der Vandale in 
seinem schwerfälligen Latein, »daß ich dich beim 
nächstenmal melden würde. Das werde ich jetzt 
tun.«

»Dann schneide ich dir die Kehle durch!« schrie 
Hannibal, riß einen Dolch heraus und warf sich auf 
Fritharik. Aber Fritharik, der unbewaffnet war, war 
noch schneller. Seine Handkante traf den Gegner am 
Handgelenk, und der Dolch fiel zu Boden.

Padway trat jetzt dazwischen und fragte: »Wor-
um ging der Streit?« Er sah Fritharik an. Der Vanda-
le druckste herum.

»Er hat Kupfer gestohlen und verkauft«, erklärte er 
dann. »Ich wollte ihn dazu bringen, daß er aufhört. 
In diesem Falle hätte ich dir nichts gesagt. Du weißt 
ja, wie es ist, wenn Kollegen glauben, man bespitzelt 
sie. Bitte, laß mich mit ihm abrechnen.«

Padway verweigerte die Erlaubnis. Thomasus 



schlug vor, Hannibal verhaften zu lassen, aber Pad-
way lehnte auch das ab. Er wollte mit den Behörden 
nichts zu tun haben. So erlaubte er Fritharik, Han-
nibal mit einem kräftigen Tritt ins Gesäß zur Tür 
hinauszubefördern.

»Ich glaube, das war ein Fehler, Martinus«, sagte 
Fritharik. »Ich hätte ihn kaltmachen und seine Lei-
che im Tiber versenken können, ohne daß jemand 
etwas gemerkt hätte. Er wird uns noch Schwierig-
keiten machen.«

Padway gab ihm da durchaus recht. Aber dann 
sagte er bloß: »Am besten verbindest du dir jetzt dei-
nen Arm. Dein ganzer Ärmel ist voll Blut. Julia, hol’ 
ein Stück Leinen und koch’ es aus. Ja, auskochen 
habe ich gesagt!«

*
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Padway war fest entschlossen, sich durch nichts von 
dem Ziel abhalten zu lassen, sich einen sicheren Le-
bensunterhalt zu verschaffen. Bis dahin beabsich-
tigte er nicht, den Römern die Erfindung des Schieß-
pulvers oder die Entdeckung der Schwerkraftgesetze 
vorzuexerzieren.

Aber die Unterhaltung mit dem Bankier über den 
bevorstehenden Krieg erinnerte ihn daran, daß er 
immerhin in einer politischen und nicht nur in ei-
ner wirtschaftlichen Welt lebte. Er hatte in seinem 
vorherigen Leben nie mehr als unbedingt nötig auf 
die Zeitgeschichte geachtet. Und im Rom des sech-
sten Jahrhunderts, wo es weder Zeitungen noch an-
dere Kommunikationsmittel gab, war es sogar noch 
leichter, den Gang der Welt um sich herum zu ver-
gessen, soweit er einen nicht unmittelbar betraf.

Er lebte im Zwielicht der klassischen Zivilisation. 
Das Zeitalter des Glaubens, besser bekannt als die 
finsteren Jahre, stand bevor. Vom wissenschaftlichen 
und technischen Standpunkt aus gesehen, stand Eu-
ropa ein dunkles Zeitalter von beinahe tausend Jah-
ren bevor. Und dieser Standpunkt war für Padway 
der wichtigste, wenn nicht der einzige Aspekt einer 
Zivilisation. Natürlich hatten die Leute, unter denen 
er lebte, keinen Begriff von dem, was um sie herum 
geschah. Der Prozeß war zu langsam, um ihn direkt 
beobachten zu können. Selbst wenn man eine gan-
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ze Generation zum Maßstab nahm. Die Leute hiel-
ten ihre Umwelt für selbstverständlich und brüste-
ten sich sogar, wie modern sie waren.

Was also tun? Konnte ein Mensch den Kurs der 
Geschichte ändern, um dieses finstere Interregnum 
zu verhindern?

Und vorausgesetzt, er konnte es – wie sollte er es 
dann tun? Erfindungen waren die Triebfeder einer 
jeden technischen Entwicklung. Aber selbst in sei-
ner eigenen Zeit war das Los berufsmäßiger Erfinder 
schwer gewesen.

Immerhin, er hatte die Kunst des Destillierens und 
des Metallrollens eingeführt und ebenso die arabi-
schen Ziffern. Aber so viel war zu tun, und dafür 
stand ihm nur ein Leben zur Verfügung.

Was also? Geschäft? Damit hatte er bereits begon-
nen, obwohl er nicht von Haus aus ein Geschäfts-
mann war. Politik? In einer Zeit, wo das schärfste 
Messer den Sieg bestimmte und keinerlei Moralbe-
griffe zu gelten schienen? Nein, lieber nicht!

Wie also den Einbruch dieses finsteren Zeitab-
schnitts verhindern? Das Imperium hätte vielleicht 
länger zusammengehalten, wenn es bessere Kom-
munikationsmittel gekannt hätte. Aber das Impe-
rium war zumindest im Westen hoffnungslos zer-
schlagen, und Italien, Gallien und Spanien stöhnten 
unter dem Joch ihrer barbarischen Garnisonen.

Es mußte also ein schnelles Kommunikationssy-
stem geschaffen und die Druckerkunst ins Leben ge-
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rufen werden. Nicht einmal der zerstörungswütigste 
Barbar kann das geschriebene Wort aus einer Kultur 
tilgen, in der von einem Buch mindestens fünfzehn-
hundert Exemplare gedruckt werden!

Er, Martin Padway, würde also Drucker werden!
»Guten Morgen, mein lieber Martinus«, sagte Tho-

masus. »Was machen die Kupferrohre?«
»So so, lala. Die Schmiede hier sind mit Metall 

ziemlich reichlich eingedeckt, und es gibt nicht vie-
le Großhändler, die bereit sind, meine Preise zu be-
zahlen. Aber ich glaube, daß ich den letzten Wech-
sel in ein paar Wochen einlösen kann.«

»Das freut mich zu hören. Und was tust du 
dann?«

»Deswegen bin ich zu dir gekommen. Wer verlegt 
denn jetzt in Rom Bücher?«

»Bücher? Bücher? Niemand. Es sei denn, du 
meinst damit die Kopierer, die zerlesene Kopien für 
die Büchereien ersetzen. Es gibt ein paar Buchläden 
drunten im Agiletum, aber ihre Ware stammt größ-
tenteils aus dem Ausland. Der letzte Geschäftsmann, 
der in Rom ins Verlagswesen einsteigen wollte, ist 
vor ein paar Jahren pleite gegangen. Die Nachfrage 
ist nicht groß genug. Und außerdem gibt es nicht ge-
nügend gute Autoren. Du hast doch nicht etwa vor, 
dich darauf einzulassen, hoffe ich?«

»Doch das habe ich, und ich werde auch Geld da-
mit verdienen.«

»Was? Du bist verrückt, Martinus. Laß die Fin-
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ger davon. Jetzt, wo die Dinge so gut laufen, wäre 
es wirklich ein Jammer, wenn du pleitegehen wür-
dest.«

»Ich werde nicht pleitegehen, aber ich brauche et-
was Betriebskapital.«

»Was? Schon wieder ein Kredit? Aber ich hab’ dir 
doch gesagt, daß in Rom keiner mit einem Verlag 
Geld verdienen kann. Das ist eine erwiesene Tat-
sache. Für eine so hirnbrandige Idee leihe ich dir 
nichts. Wieviel würdest du denn brauchen?«

»Etwa fünfhundert Solidi.«
»Ai, ai! Du bist verrückt geworden, mein Junge! 

Wozu brauchst du denn so viel? Du mußt doch nur 
ein paar Schreiber kaufen oder anstellen …«

Padway grinste. »O nein. Das ist es ja gerade. Ein 
Schreiber braucht Monate, um ein Werk wie Cas-
siodorus gotische Geschichte von Hand zu kopieren. 
Und dann haben wir nur eine Kopie. Kein Wunder, 
daß ein solches Werk fünfzig Solidi kostet! Ich kann 
eine Maschine bauen, mit der man fünfhundert oder 
tausend Kopien in ein paar Wochen unter die Leute 
bringen kann, und die Kopie kostet dann fünf oder 
zehn Solidi. Aber ich brauche Zeit und Geld, um 
die Maschine zu bauen und jemandem beizubrin-
gen, wie man sie bedient.«

»Aber fünfhundert Solidi – das ist eine Menge 
Geld. Gott, hörst du mir zu? Nun, dann schenke 
meinem mißgeleiteten jungen Freund die Erleuch-
tung und öffne seinen Verstand der Vernunft! Zum 
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letztenmal, Martinus, ich will damit nichts zu tun 
haben! Wie funktioniert die Maschine denn?«

Hätte Padway gewußt, welche Arbeit ihm bevor-
stand, so wäre er vielleicht etwas weniger zuver-
sichtlich gewesen, nicht so überzeugt, daß es ihm 
gelingen würde in einer Welt, die weder Druckpres-
sen noch Typen, noch Druckerschwärze noch Pa-
pier kannte, eine Druckerei zu eröffnen. Tinte zum 
Schreiben stand zur Verfügung und Papyrus auch. 
Aber Padway brauchte nicht lange, um zu erkennen, 
daß er damit nichts anfangen konnte.

Die Druckpresse, vor der er die größte Angst ge-
habt hatte, erwies sich als die leichteste Aufgabe. 
Ein Tischler im Lagerhausviertel versprach ihm, 
binnen ein paar Wochen eine solche Presse zu bau-
en, wenn er auch eine nicht unnatürliche Neugier-
de hinsichtlich Padways Absichten mit diesem ei-
genartigen Gebilde zeigte. Aber Padway hüllte sich 
in Schweigen.

Als Auflage benutzten sie ein Stück Marmor, das 
sie von einer zerbrochenen Säule sägten und auf Rä-
der stellten.

Wegen der Typen verhandelte Padway mit einem 
Siegelschneider, den er beauftragte, ihm einen Satz 
Bronzetypen zu schneiden. Zuerst hatte ihn die Er-
kenntnis erschreckt, daß er zehn- bis zwölftausend 
Typen brauchen würde, denn er konnte schließlich 
keine Typengießmaschine bauen und würde deshalb 
direkt von den Typen drucken müssen. Er hatte ge-
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hofft, in griechischer und gotischer Sprache, eben-
so wie in lateinischer drucken zu können, aber die 
lateinischen Typen allein kosteten ihn runde zwei-
hundert Solidi. Der erste Probesatz, den der Siegel-
schneider herstellte, erwies sich als falsch, da die 
Typen nicht im Spiegelbild angefertigt worden wa-
ren, und mußte wieder eingeschmolzen werden.

Der Gedanke, eigenes Papier herstellen zu müs-
sen, erschreckte Padway. Er hatte nur eine höchst 
vage Vorstellung von der Papierherstellung, wußte 
jedoch, daß es ein komplizierter Prozeß war. Papy-
rus war zu spröde und glatt, und außerdem war da-
von in Rom nicht genügend vorhanden.

Blieb also Pergament. Padway stellte fest, daß eine 
Gerberei auf der anderen Tiberseite als Nebenpro-
dukt kleine Mengen Pergament herstellte. Es wurde 
aus den Fellen von Schafen und Ziegen gewonnen, 
indem man diese Felle schabte, wusch, spannte und 
schliff. Der Preis schien Padway vernünftig, und er 
verblüffte den Besitzer der Gerberei, indem er auf ei-
nen Schlag tausend Blätter bestellte.

Glücklicherweise wußte er zufällig, daß Drucker-
schwärze aus Lampenruß und Leinöl hergestellt 
wurde. Der einzige Nachteil war, daß das von ihm so 
entwickelte Gemisch zum Drucken nichts taugte.

Padway begann langsam wegen seiner Finanzen 
nervös zu werden; seine fünfhundert Solidi schmol-
zen zusammen, und seine Sorge wurde so offen-
sichtlich, daß bereits die Arbeiter hinter seinem Rük-
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ken darüber tuschelten, aber er gab den Mut nicht 
auf und experimentierte weiter an seiner Drucker-
schwärze. Schließlich kam er auf den Gedanken, et-
was Seife beizumischen.

Mitte Februar schlenderte Nevitta, Gummunds 
Sohn, in seine Werkstätte. Der Gote schlug Padway 
so kräftig auf den Rücken, daß er beinahe zu Boden 
gestürzt wäre.

»Soso!« rief er mit dröhnender Stimme. »Jemand 
hat mir von diesem Getränk etwas verpaßt, das du 
verkaufst, und ich erinnerte mich an deinen Namen. 
Da dachte ich daran, dich einmal zu besuchen. Sag’ 
mal, du hast dich für einen Fremden ja erstaun-
lich schnell etabliert. Tüchtiger junger Mann, was? 
Haha!«

»Möchtest du dich umsehen?« lud ihn Padway ein. 
»Ich muß dich nur bitten, meine Methoden nicht 
weiterzuerzählen. Es gibt hier kein Gesetz, um Ide-
en zu schützen, also muß ich meine Dinge geheim-
halten, bis ich soweit bin, sie der Öffentlichkeit vor-
zustellen.«

»Natürlich, du kannst dich auf mich verlassen. 
Ich würde sowieso nicht verstehen, wie dein Kram 
funktioniert.«

In der Werkstätte staunte Nevitta über eine primi-
tive Drahtziehmaschine, die Padway aufgestellt hat-
te.

»Ist das nicht hübsch?« sagte er und deutete auf 
eine Rolle Bronzedraht. »Ich möchte gern für mei-
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ne Frau etwas kaufen. Man könnte daraus hübsche 
Armbänder und Ohrringe machen.«

Padway hatte nicht an diese Verwendung seiner 
Produkte gedacht, versprach aber, in etwa einer Wo-
che Draht fertig zu haben.

»Woher bekommst du deine Kraft?« erkundigte 
sich Nevitta.

Padway zeigte ihm das Arbeitspferd im Hof, das 
in gleichmäßigem Tempo um einen Göpel herum-
trottete.

»Hätte nicht gedacht, daß ein Pferd dafür taugt«, 
meinte der Gote. »Zwei kräftige Sklaven liefern be-
stimmt mehr Kraft.«

»O nein«, widersprach Padway. »Fällt dir nichts an 
dem Pferdegeschirr auf?«

»Nun ja, es ist eigenartig. Ich weiß nicht, was dar-
an nicht stimmt.«

»Es ist dieser Kragen um seinen Hals. Ihr laßt eure 
Pferde gegen ein Band ziehen, das um ihren Hals 
geht. Jedesmal, wenn sie ziehen, drückt das Band 
gegen die Luftröhre und das Tier bekommt Atembe-
schwerden. Dieses Geschirr hier verlegt die Last auf 
die Schultern. Wenn du eine Last ziehen müßtest, 
würdest du dir dann ein Seil um den Hals legen?«

»Nun«, meinte Nevitta zögernd, »vielleicht hast du 
recht. Ich bin so an mein Geschirr gewöhnt, daß ich 
nie darüber nachgedacht habe.«

Padway zuckte die Achseln.
»Wenn du einmal ein solches Geschirr haben 



60

willst, wende dich an Metellus, den Sattler auf der 
Via Appia, der hat das hier für mich angefertigt. Jetzt 
bezahlt er mir zehn Sesterzen für jedes Stück, das er 
selbst verkauft.«

Es war jetzt April des Jahres 536. Sizilien war im De-
zember an General Belisarius gefallen. Padway hatte 
von diesem Ereignis Wochen später gehört. Abgese-
hen von geschäftlichen Gängen, hatte er sein Haus 
innerhalb der letzten vier Monate kaum verlassen. 
Sein einziges Interesse galt im Augenblick seiner 
Druckerpresse. Außerdem kannte er kaum Leute in 
Rom.

An dem Tage, an dem seine Presse fertig war, rief 
er seine Arbeiter zusammen und sagte: »Ich nehme 
an, ihr wißt, daß heute ein wichtiger Tag für uns ist. 
Fritharik wird jedem von euch eine kleine Flasche 
Branntwein geben, wenn ihr nach Hause geht.

Und der erste Mann, der einen Hammer oder sonst 
etwas auf diese kleinen Bronzebuchstaben fallen 
läßt, fliegt hinaus. Aber ich hoffe, daß keiner von 
euch so etwas machen wird, denn ihr habt gute Ar-
beit getan, und ich bin stolz auf euch. Jetzt könnt 
ihr gehen.«

»Nun, nun«, sagte Thomasus, »das ist ja großartig. 
Ich habe schon immer gewußt, daß deine Maschine 
einmal laufen würde. Von Anfang an habe ich es ge-
sagt. Was wirst du jetzt drucken? Die gotische Ge-
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schichte? Das würde dem Prätorianer-Präfekten sehr 
schmeicheln.«

»Nein. Ich würde Monate dazu brauchen, beson-
ders, da meine Leute noch nicht eingearbeitet sind. 
Ich fange mit einem kleinen Alphabetbuch an. Weißt 
du, A für Asinus, B für Braccae usw.«

»Das klingt wie eine gute Idee. Aber Martinus, 
können das nicht deine Leute tun, damit du dich 
einmal ausruhen kannst? Du siehst aus, als hättest 
du seit Monaten nicht mehr richtig geschlafen.«

»Das habe ich auch nicht, um die Wahrheit zu sa-
gen. Aber ich kann jetzt nicht weg. Jedesmal, wenn 
etwas schiefgeht, muß ich da sein, um es wieder 
in Ordnung zu bringen. Und ich muß Abnehmer 
für dieses erste Buch finden. Schullehrer und sol-
che Leute. Ich muß alles selbst machen. Und dann 
habe ich noch eine Idee für eine andere Veröffent-
lichung.«

»Was? Jetzt sag mir bloß nicht, daß du wieder so 
eine verrückte Idee hast …«

»Jetzt beruhige dich nur, Thomasus. Ich denke an 
ein wöchentliches Büchlein mit Nachrichten.«

»Hör zu, Martinus. Treib’s nicht so wild. Die 
Schreibergilde wird dir böse sein. Ich wollte über-
haupt, du würdest mir mehr über dich erzählen. Du 
bist das große Geheimnis der Stadt, weißt du. Jeder 
erkundigt sich nach dir.«

»Sage ihnen nur, ich sei der uninteressanteste 
Mensch, den du je gesehen hast.«
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Es gab etwas über einhundert freiberufliche Schrei-
ber in Rom. Padway erstickte jede mögliche Feind-
schaft, die sie für ihn hätten hegen können, indem 
er sie als Reporter in seine Dienste stellte. Er bot ge-
nerell eine Summe von einigen Sesterzen für jeden 
ihm geeignet erscheinenden Artikel.

Als er die erste Ausgabe zusammenstellte, mußte 
er feststellen, daß eine drastische Zensur vonnöten 
war. Eine Geschichte zum Beispiel lautete: 

»Unser verkommener und gottloser Stadtgouverneur, 
Graf Honorius, wurde am Mittwochmorgen gesehen 
wie ihn eine junge Frau mit einem Fleischermesser 
die Via Appia hinunter verfolgte. Das ist das vierte-
mal in einem Monat, daß der korrupte Graf durch 
seine Weibergeschichten einen Skandal entfesselt 
hat. Es geht das Gerücht, daß die Väter der von ihm 
entehrten Töchter an König Thiudahad eine Ein-
gabe machen werden, um ihn aus seinem Amt zu 
entfernen. Der Schreiber dieser Zeilen kann nur hof-
fen, daß, wenn es wieder zu einer Verfolgung kommt, 
seine Verfolgerin schneller ist als er.«

Irgend jemand hat etwas gegen unseren ehrenwerten 
Grafen, dachte Padway. Er kannte Honorius nicht, 
aber ganz gleich, ob die Geschichte nun stimmte 
oder nicht, zwischen ihm, Padway, und den Folter-
kammern der Stadt bestand jedenfalls keine Verein-
barung, die die Pressefreiheit einschloß.
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So enthielt die erste achtseitige Ausgabe keine Ar-
tikel über junge Frauen mit Fleischermessern, son-
dern bestand aus relativ unschuldigen Nachrichten, 
einem kurzen Gedicht als Beitrag eines Schreibers, 
der sich als einen zweiten Ovid betrachtete, einem 
Leitartikel von Padway, in dem er seiner Hoffnung 
Ausdruck gab, daß die Römer seine Zeitung nützlich 
finden würden, sowie einem kurzen Artikel – eben-
falls von Padway – über die Natur und die Gewohn-
heiten des Elefanten.

Padway blätterte in den knisternden Pergamentsei-
ten der Korrekturabzüge und war stolz auf sich und 
seine Leute – ein Stolz, der auch durch die Entdek-
kung einer ganzen Anzahl hervorstechender Druck-
fehler nicht gemindert wurde.

Einer dieser Druckfehler war geradezu grotesk. Die 
Geschichte handelte von einem Römer, den Räuber 
auf der Landstraße vor einigen Tagen tödlich ver-
wundet hatten. Ein völlig harmloses Wort war zu ei-
ner Obszönität entstellt. Na schön, schließlich hatte 
er nur zweihundertfünfzig Kopien. Da würde eben 
jemand mit Tinte und Feder eine Korrektur anbrin-
gen müssen. Immerhin beeindruckte es ihn selbst, 
welche Bedeutung Martin Padway in dieser Welt ge-
wonnen hatte. Ohne sein Glück, das ihn bisher be-
gleitet hatte, hätte er vielleicht der arme Teufel sein 
können, den man auf der Straße erstochen hatte – 
und dann hätte es keine Druckpresse gegeben und 
keine von den anderen Erfindungen, die er noch vor-
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hatte, oder besser gesagt, sie wären eben dann erst 
viel später gekommen, erst dann, wenn der langsa-
me natürliche Prozeß der technischen Entwicklung 
den Weg für sie bereitet hätte. Nicht, daß er zu viel 
Lob verdiente – ein Teil davon gebührte zweifellos 
Gutenberg – für die Druckpresse zum Beispiel.

Padway nannte sein Blatt Tempora Romae und bot 
es um zehn Sesterzen – etwa dem Gegenwert von 
fünfzig Cent – an. Er war überrascht, daß die erste 
Auflage nicht nur verkauft wurde, sondern daß Fri-
tharik noch drei Tage danach damit beschäftigt war, 
Leute abzuweisen, die unbedingt eine Zeitung ha-
ben wollten.

Jeden Tag kamen ein paar Schreiber mit neuen 
Nachrichten. Einer von ihnen, ein plumper, freund-
lich aussehender Mann von etwa Padways Alter, 
reichte eine Geschichte ein, die folgendermaßen be-
gann:

»Das Blut eines Unschuldigen ist unserem Unge-
heuer von Stadtgouverneur Graf Honorius geopfert 
worden.

Verläßliche Quellen berichten, daß Q. Aurelius Gal-
ba, der vergangene Woche als überführter Mörder 
zum Tode verurteilt wurde, der Mann einer Frau war, 
der unser als Schürzenjäger berüchtigter Graf lange 
Zeit nachgestellt hat. Bei Galbas Prozeß wurden viele 
Spekulationen von Zuschauern laut, daß das Beweis-
material äußerst fadenscheinig gewesen sei …«
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»He!« sagte Padway. »Bist du der Mann, der bereits 
diese andere Geschichte über Honorius eingereicht 
hat?«

»Richtig«, nickte der Schreiber. »Ich habe mich 
schon gewundert, weshalb du sie nicht gedruckt 
hast.«

»Wie lange, glaubst du wohl, würde man mich 
meine Zeitung ohne Einmischung der Behörden ver-
breiten lassen, wenn ich das täte?«

»Oh, daran habe ich nie gedacht.«
»Nun, denke beim nächstenmal daran. Ich kann 

diese zweite Geschichte auch nicht gebrauchen. 
Aber laß dich davon nicht entmutigen. Sie ist auf je-
den Fall gut geschrieben. Woher beziehst du eigent-
lich diese Nachrichten?«

Der Mann grinste. »Ich höre Dinge. Und was ich 
nicht höre, hört meine Frau.«

»Zu schade, daß ich nicht wage, eine Klatschspal-
te einzuführen«, sagte Padway. »Aber du scheinst 
das Zeug zu einem Zeitungsmann zu haben. Wie 
heißt du?«

»Georg Menandrus.«
»Das ist griechisch, nicht wahr?«
»Meine Eltern waren Griechen, ich bin Römer.«
»Gut, Georg. Bleib’ mit mir in Verbindung. Viel-

leicht brauche ich eines Tages einen Assistenten, 
um diese Zeitung hier zu leiten.«

Padway suchte voll Zuversicht einen Gerber auf, 
um eine weitere Bestellung für Pergament aufzuge-
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ben. »Wann brauchst du es?« fragte der Gerber.
Padway sagte: »In vier Tagen.«
»Das ist unmöglich. Bis dahin habe ich vielleicht 

fünfzig Blatt. Sie kosten dich fünfmal so viel wie die 
ersten.«

Padway sperrte den Mund auf. »Um Gottes willen, 
warum denn?«

»Du hast mit deinem ersten Auftrag praktisch den 
ganzen Vorrat von Rom aufgebraucht«, erklärte der 
Gerber. »Nein, es geht beim besten Willen nicht.«

Padway dachte nach und mußte zugeben, daß der 
Mann recht hatte. Pergament war ein Nebenprodukt 
der Schaf- und Ziegenindustrie. Eine stark gestei-
gerte Nachfrage mußte automatisch dazu führen, 
daß die Preise in die Höhe stiegen – ohne daß das 
Angebot dabei größer wurde. Wenn die Römer auch 
von Wirtschaftspolitik praktisch nichts verstanden, 
funktionierte das Gesetz von Angebot und Nachfra-
ge recht gut.

Aber Padway brauchte Papier! Seine zweite Aus-
gabe würde sich sehr verspäten.

Um sich nun entsprechendes Material zu beschaf-
fen, ging er zu einem Filzmacher und forderte ihn 
auf, ein paar Pfund weißes Tuch in Fetzen zu zerrei-
ßen und daraus den feinsten Filz herzustellen, den 
es überhaupt gibt. Der Mann produzierte ein Blatt, 
das wie ausnehmend dickes und samtiges Löschpa-
pier aussah. Padway wies den Filzmacher geduldig 
darauf hin, daß er das Tuch noch feiner zerreißen 
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müsse. Als er die Werkstätte verließ, sah er, wie der 
Mann sich vielsagend mit dem Finger an die Stirn 
tippte. Aber nach dem zwanzigsten Versuch präsen-
tierte er ihm doch ein Papier, das sich nicht schlech-
ter zum Schreiben eignete als ein Papiertaschentuch 
aus dem zwanzigsten Jahrhundert.

Und dann kam die große Enttäuschung! Ein Trop-
fen Druckerschwärze breitete sich auf diesem Papier 
zu einem Flecken mit einigen Zentimetern Durch-
messer aus. Padway wies den Mann an, zehn weite-
re Blätter herzustellen und einem jeden eine andere 
Substanz zuzufügen – Seife, Olivenöl, usw.

An diesem Punkt angelangt, drohte der Mann da-
mit, den Versuch aufzugeben, und es blieb Padway 
nichts anderes übrig, als ihm eine Preiserhöhung zu-
zusagen. Und dann stellte sich endlich der Erfolg 
ein: wenn man der Masse etwas Ton beifügte, ließ 
sich brauchbares Schreibpapier erzeugen.

Als dann die zweite Ausgabe verkauft war, hörte er 
auf, sich Sorgen darüber zu machen, ob er im Ge-
schäft bleiben würde. Dafür plagte ihn jetzt immer 
häufiger ein anderer Gedanke: was sollte er unter-
nehmen, wenn der Gotenkrieg wirklich begann? In 
seiner eigenen Geschichte hatte dieser Krieg zwan-
zig Jahre lang gewütet und ganz Italien erfaßt. Na-
hezu jede Stadt von einiger Bedeutung war wenig-
stens einmal belagert oder eingenommen worden. 
Rom selbst würde durch Belagerungen, Hungersnöte 
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und Pestilenz praktisch entvölkert werden. Wenn er 
lange genug lebte, würde er vielleicht noch die In-
vasion in der Lombardei miterleben und das nahezu 
völlige Verlöschen der italischen Zivilisation. Und 
all das paßte überhaupt nicht zu seinen Plänen.

Er versuchte, sich aus dieser trüben Stimmung zu 
reißen. Wahrscheinlich war das Wetter schuld dar-
an; seit zwei Tagen regnete es beinahe unablässig. 
Das ganze Haus war feucht und muffig. Das einzi-
ge, was man dagegen unternehmen konnte war, ein 
Feuer zu machen. Und dafür war die Luft bereits zu 
warm. Also saß Padway da und starrte mürrisch in 
den bleiernen Himmel.

Zu seiner Überraschung brachte Fritharik Thoma-
sus Kollegen, Ebenezer, den Juden herein. Ebene-
zer war ein gebrechlich wirkender freundlicher al-
ter Mann mit einem langen weißen Bart. Er war von 
äußerst orthodoxer Einstellung und hielt sich strikt 
an die Regeln seiner Religion.

Ebenezer legte seinen Umhang ab und fragte: »Wo-
hin kann ich das legen, damit es nicht tropft, ehren-
werter Martinus. Ah. Vielen Dank. Ich war hier ge-
schäftlich unterwegs und dachte mir, ich würde mal 
bei dir vorbeisehen, wenn ich darf. Nach allem, was 
ich von Thomasus höre, muß es bei dir sehr interes-
sant sein.« Er drückte das Wasser aus seinem Bart.

Padway war froh, daß jemand ihn von seinen trü-
ben Gedanken ablenkte. Er führte den alten Mann 
herum.
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Ebenezer musterte ihn unter buschigen weißen 
Brauen. »Ah. Jetzt glaube ich es selbst, daß du aus 
einem fernen Lande kommst. Beinahe aus einer an-
deren Welt. Nehmen wir nur zum Beispiel dein fa-
moses System der Arithmetik; es hat unser ganzes 
Bankwesen verändert …«

»Was?« schrie Padway. »Was weißt du denn da-
von?«

»Wieso?« meinte Ebenezer, »Thomasus hat das Ge-
heimnis an Vardan und an mich verkauft. Ich dach-
te du wüßtest das.«

»So, das hat er also getan? Wieviel?«
»Je hundertfünfzig Solidi. Hast du denn nicht …«
Padway stieß einen blumenreichen lateinischen 

Fluch aus – seine Sprachkenntnisse hatten inzwi-
schen erheblich zugenommen – griff nach Hut und 
Umhang und eilte zur Tür.

»Wohin gehst du, Martinus?« fragte Ebenezer ver-
wundert.

»Ich werde diesem Halsabschneider sagen, was 
ich von ihm halte!« brauste Padway auf. »Und dann 
werde ich …«

»Hat Thomasus dir versprochen, das Geheimnis 
für sich zu behalten? Ich kann mir einfach nicht 
vorstellen, daß er …«

Padway blieb mit der Hand auf der Türklinke ste-
hen. Jetzt, wo er darüber nachdachte, mußte er ein-
räumen, daß der Syrer nie versprochen hatte, das Ge-
heimnis der arabischen Ziffern für sich zu behalten. 
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Padway hatte es für selbstverständlich gehalten, daß 
er das nicht tun würde, ja, daß er gar kein Interesse 
daran haben könnte, es zu tun. Aber wenn Thomasus 
Bargeld brauchte, gab es kein legales Mittel, mit dem 
man ihn daran hindern konnte, das Wissen an jeden 
Beliebigen weiterzugeben – oder zu verkaufen.

Langsam beruhigte sich Padway. Er erkannte jetzt, 
daß er eigentlich gar nichts verloren hatte. Schließ-
lich hatte er ja beabsichtigt, die arabischen Ziffern 
zu verbreiten. Was ihn aber ärgerte war, daß Thoma-
sus eine so beachtliche Summe erzielt hatte, ohne 
Padway einen Anteil anzubieten. Aber das war ty-
pisch Thomasus. Der Mann war in Ordnung, aber 
wie Nevitta gesagt hatte, man dürfte ihn nicht aus 
dem Auge lassen.

Als Padway dann am Nachmittag in Thomasus 
Haus auftauchte, hatte er Fritharik bei sich. Fritha-
rik trug eine schwere Kassette, die mit Gold gefüllt 
war.

»Martinus«, rief Thomasus erregt aus, »du willst 
wirklich all deine Darlehen zurückzahlen? Wo hast 
du denn das ganze Geld her?«

»Das ist meine Sache«, grinste Padway. »Hier ist 
eine Abrechnung über Kapital und Zinsen. Ich bin 
es leid zehn Prozent zu bezahlen, wenn ich das glei-
che für siebeneinhalb kriegen kann.«

»Was? Wer gibt denn solch absurde Zinssätze?«
»Dein ehrenwerter Kollege Ebenezer. Hier ist eine 

Kopie des neuen Wechsels.«
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»Nun, ich muß schon sagen, das hätte ich von Ebe-
nezer nicht erwartet. Wenn das alles stimmt, sollte 
ich mich wohl seinem Angebot anpassen.«

»Du wirst es schon übertreffen müssen. Schließ-
lich hast du an meiner Arithmetik genug verdient.«

»Aber Martinus, was ich getan habe, war doch völ-
lig legal …«

»Ich bab’ auch gar nichts anderes behauptet.«
»Nun – schön. Wahrscheinlich hat Gott es so ge-

plant. Ich geb’ dir sieben und vier Zehntel.«
Padway lachte bloß.
»Dann eben sieben. Aber das ist mein letztes An-

gebot. Weiter kann ich nicht heruntergehen.«
Als Padway seine alten Wechsel, eine Quittung für 

die alten Darlehen und eine Kopie des neuen Wech-
sels an sich genommen hatte, fragte Thomasus: »Wie 
hast du Ebenezer denn dazu gebracht, dir ein so un-
erhörtes Angebot zu machen?«

»Ich hab’ ihm gesagt, daß er das Geheimnis der 
neuen Arithmetik von mir gratis hätte haben kön-
nen.«

Padways nächstes Projekt war eine Uhr. Er würde 
mit der einfachsten Konstruktion anfangen: ein Ge-
wicht am Ende einer Schnur, eine Ratsche, ein Ge-
triebe, ein Zeiger und das Zifferblatt von einer zer-
beulten alten Clepsydra oder Wasseruhr, die er 
gebraucht kaufte, ein Pendel und ein Hemmwerk. 
Stück für Stück setzte er die Teile zusammen – alle 
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mit Ausnahme des Hemmwerks. Er hatte nicht da-
mit gerechnet, daß es so schwierig sein würde, ein 
Hemmwerk zu bauen. Er konnte den hinteren Dek-
kel seiner Armbanduhr abnehmen und das Hemm-
werk dort betrachten, wie es sich vergnügt im Kreise 
drehte. Zerlegen wollte er seine Uhr nicht, weil er 
Angst hatte, er könnte sie nachher nicht wieder zu-
sammensetzen. Außerdem waren die Teile so win-
zig, daß er sie nicht genau nachbauen konnte.

Aber er konnte das verdammte Ding sehen; wa-
rum konnte er also keine vergrößerte Kopie davon 
machen? Die Handwerker lieferten ihm einige Räder 
und die kleinen dazugehörigen Greifer. Padway feil-
te, schabte und bog. Aber es funktionierte nicht. Die 
Greifer hielten die Zähne der Räder fest und ließen 
sie nicht mehr los. Oder sie hielten sie überhaupt 
nicht fest, so daß die Welle, um die die Schnur ge-
wickelt war, sich auf einmal durchdrehte. Schließ-
lich gelang es Padway, wenigstens eines seiner Ge-
bilde so einzustellen, daß die Greifer das Hemmrad 
langsam ablaufen ließen, jedesmal also einen Zahn 
erfaßten und wieder losließen. Aber man mußte das 
Pendel von Hand bewegen. Wenn man die Hand 
vom Pendel nahm, schwang es noch einige Male 
mißmutig hin und her und blieb dann stehen.

Schließlich gab es Padway auf. Eines Tages, wenn 
er mehr Zeit, bessere Werkzeuge und bessere Instru-
mente hatte, würde er dieses Thema wieder aufgrei-
fen. Er verstaute seine Rädchen in einer Kellerecke. 
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Vielleicht war es sogar ganz gut, dachte er, daß er 
diesmal keinen Erfolg gehabt hatte. Auf diese Weise 
wurden ihm auch seine Grenzen bewußt.

Eines Tages besuchte ihn Nevitta. »Wieder gesund, 
Martinus? Fein. Ich hab’ doch gewußt, daß du eine 
kräftige Konstitution hast. Wie wär’s denn, wenn du 
jetzt mit mir zu den Rennen gingst. Dort kannst du 
ein paar Solidi verlieren. Und über Nacht bleibst du 
dann auf meinem Hof.«

»Würde ich gern tun. Aber zuerst muß ich heute 
nachmittag noch die Times zu Bett bringen.«

»Zu Bett bringen?« fragte Nevitta.
Padway erklärte.
»Ach so. Haha«, machte Nevitta. »Ich hab’ schon 

gedacht, du hättest eine Freundin, die Tempora 
heißt. Dann eben morgen zum Abendessen.«

»Und wie komme ich hin?«
»Hast du ein Sattelpferd?« erkundigte sich der 

Gote. Als Padway verneinte, versprach er:
»Ich schicke dir morgen Herman mit einem 

Pferd.«
So kam es, daß am nächsten Nachmittag Padway, 

mit einem neuen Paar rindlederner byzantinischer 
Stiefel bekleidet, neben Herman die Via Flaminia 
hinaufritt. Die römische Campagna war, wie er fest-
stellte, immer noch verhältnismäßig wohlhabendes 
Ackerland. Erst im Mittelalter würde daraus eine 
verlassene Wüstenei werden.
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»Wie war das Rennen?« fragte Padway.
Wie es schien, waren Hermans Lateinkenntnisse 

gering, wenn auch noch weit besser als Padways Go-
tisch.

»Oh, mein Meister … Er furchtbar ärgerlich. Er re-
den … du wissen … großer Sportsmann … aber Geld 
verlieren … hat fünfzig Sesterzen auf Pferd verloren. 
Machen Lärm wie … du wissen … wie Löwe mit 
Halsschmerzen.«

Auf dem Hof lernte Padway Nevittas Frau, eine 
plump gebaute Person, die kein Latein konnte, und 
seinen ältesten Sohn, Dagalaif, kennen, einen goti-
schen Scaio oder Feldpolizisten, der gerade seinen 
Urlaub zu Haus verbrachte. Das Abendessen ent-
sprach durchaus den Berichten, die Padway über 
den Appetit der Goten gehört hatte. Als angeneh-
me Überraschung konstatierte er, daß das Bier, das 
ihm angeboten wurde, wesentlich besser schmeckte 
als das Zeug, das man unter diesem Namen in Rom 
verkaufte.

Dagalaif, dem sein Vater offenbar von Padway er-
zählt hatte, wollte wissen:

»Sag, Martinus, weißt du, wie der Krieg sich ent-
wickeln wird?«

Padway zuckte die Achseln.
»Ich weiß nur, was jeder andere auch weiß. Ich 

habe keinen privaten Draht – ich meine, keinen Spi-
on am Himmel. Aber wenn ihr meine Meinung hö-
ren wollt, dann würde ich sagen, daß Belisarius die-
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Neapel belagern wird. Seine Streitkräfte werden 
nicht besonders groß sein, aber er wird verdammt 
schwer zu schlagen sein.«

Dagalaif zuckte die Achseln.
»Nun, wir werden’s ihm schon zeigen. Eine Hand-

voll Griechen hat gegen die vereinte Macht der goti-
schen Nation keine Chance.«

»Das haben die Vandalen auch gedacht«, antwor-
tete Padway trocken.

»Äh«, machte Dagalaif. »Dafür machen wir auch 
nicht die gleichen Fehler wie die Vandalen.«

»Ich weiß nicht, Sohn«, meinte Nevitta. »Mir 
scheint, wir machen sie schon heute – oder ande-
re, die genauso schlimm sind. Dieser König, den 
wir haben – er taugt nur dazu, seinen Nachbarn um 
Land zu beschwindeln und lateinische Gedichte zu 
schreiben und in Büchereien herumzuschnüffeln. 
Besser wäre es, wir hätten einen Analphabeten wie 
Theoderich. In den nächsten Monaten ist es für un-
seren Führer bestimmt wichtiger, daß er mit einem 
Schwert umgehen kann, als amo, amas, amat sagen 
zu können.«

*
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Padway kehrte in bester Stimmung nach Rom zu-
rück. Nevitta war, abgesehen von Thomasus, dem 
Syrer, der erste Mensch, der ihn in sein Haus ein-
geladen hatte. Und Padway war trotz seiner etwas 
kühlen Art ein geselliger Mensch. Er war in der Tat 
so gut gestimmt, daß er abstieg und Herman die Zü-
gel des geborgten Pferdes reichte, ohne die drei vier-
schrötigen Gestalten zu bemerken, die vor seinem 
Hause herumlungerten.

Als er auf das Tor zuging, vertrat ihm der Größ-
te der drei, ein schwarzbärtiger Hüne den Weg. Der 
Mann hielt ein Blatt in der Hand und las laut vor.

»Mittelgroß, braunes Haar, braune Augen, große 
Nase, kurzer Bart. Spricht mit fremdländischem Ak-
zent.«

Dann blickte er auf. »Bist du Martinus Paduei?«
»Sic. Quis est?«
»Du stehst unter Arrest. Kommst du gutwillig 

mit?«
»Was? Wer … wozu?«
»Befehl des Stadtpräfekten. Zauberei.«
»Aber … aber … he, du kannst doch nicht …«
»Ich sagte gutwillig.«
Die beiden anderen Männer hatten sich zu beiden 

Seiten an Padway herangeschoben, und jetzt ergriff 
jeder von ihnen einen Arm und drängte Padway die 
Straße hinunter. Als dieser sich widersetzte, hielt ei-
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ner der Männer plötzlich einen kurzen Knüppel in 
der Hand. Padway sah sich verstört um. Herman war 
bereits außer Sichtweite. Fritharik war auch nicht zu 
sehen. Zweifellos schlief er, wie üblich. Padway füll-
te die Lungen, um zu schreien, und in diesem Au-
genblick verstärkte sich der Griff des Mannes links 
von ihm, und er hob drohend seinen Knüppel. Pad-
way schrie nicht.

Sie führten ihn zu dem alten Gefängnis unter dem 
Capitol. Padway war immer noch ganz benommen, 
als der Schreiber seinen Namen, sein Alter und sei-
ne Adresse verlangte. Alles, woran er sich erinnern 
konnte, war, daß er einmal gehört hatte, daß man in 
solcher Lage das Recht hatte, seinen Anwalt anzu-
rufen, ehe sie einen einsperrten. Aber dieses Wissen 
schien ihm unter den augenblicklichen Umständen 
nicht besonders nützlich.

Ein kleiner drahtiger Italer, der auf einer Bank ge-
sessen hatte, stand auf.

»Was ist das, ein Zaubereifall, der einen Ausländer 
betrifft? Scheint mir wie ein nationaler Fall.«

»O nein, das ist es nicht«, widersprach der Schrei-
ber. »Ihr nationalen Beamten habt in Rom nur in ge-
mischten, römisch-gotischen Fällen etwas zu sagen. 
Dieser Mann ist kein Gote. Er bezeichnet sich als 
Amerikaner – ich weiß auch nicht, was das ist.«

»Doch! Lies deine Bestimmungen. Das Büro des 
Prätorianer-Präfekten übt in allen Kapitalfällen, die 
mit Fremden zu tun haben, die oberste Gerichtsbar-
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keit aus. Wenn du eine Zaubereianklage hast, über-
gibst du sie und den Gefangenen an uns. Komm 
jetzt.«

Der kleine Mann trat auf Padway zu. Padway gefiel 
der Begriff »Kapitalfall« gar nicht.

»Sei kein Narr«, warnte der Schreiber. »Glaubst 
du, du kannst ihn bis nach Ravenna zum Verhör 
bringen? Schließlich haben wir auch eine gute Fol-
terkammer hier.«

»Ich tue nur meine Pflicht«, herrschte ihn der 
Staatspolizist an. Er packte Padway am Arm und 
fing an, ihn auf die Tür zuzuzerren. »Komm’ jetzt 
mit, Zauberer. In Ravenna werden wir dir die mo-
derne Folterkunst zeigen. Diese römischen Bullen 
haben keine Ahnung.«

»Christus! Bist du verrückt?« schrie der Schreiber. 
Er sprang auf und packte Padways anderen Arm; 
der schwarzbärtige Mann, der ihn verhaftet hatte, 
tat es ihm gleich. Und der Staatspolizist zog auch 
und ebenso die anderen beiden.

»He!« schrie Padway. Aber die diversen Funktionä-
re waren viel zu sehr in ihren sportlichen Wettstreit 
vertieft, um es zu bemerken.

Schließlich rief der Staatspolizist mit einer Stim-
me, die geradezu schmerzhaft durchdringend klang: 
»Justinius, lauf zum Präfekten und sage dort, daß 
dieses städtische Pack versucht, uns einen Gefange-
nen streitig zu machen!«

Ein Mann rannte aus der Tür. Eine weitere Tür 
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öffnete sich und ein dicker, schläfrig aussehender 
Mann trat ein. »Was soll der Lärm?« fragte er.

Der Schreiber und der Bezirkspolizist nahmen 
Haltung an und ließen Padway los. Im gleichen Au-
genblick fing der Staatspolizist an, ihn zur Tür zu 
schleppen, worauf die Ortspolizisten ihre respekt-
volle Haltung vergaßen und ihn wieder packten. 
Alle schrien gleichzeitig auf den Dicken ein. Pad-
way vermutete, daß er der Bezirkscommentariensi-
us, das heißt also der Polizeichef, war.

In dem Augenblick traten zwei weitere Bezirkspo-
lizisten mit einem dünnen ausgemergelten Gefange-
nen ein. Sie schlossen sich mit echt italienischer Be-
geisterung dem Disput an – was bedeutete, daß sie 
beide Hände gebrauchten. Ihr Gefangener schoß so-
fort zur Tür hinaus. Die Polizisten bemerkten seine 
Abwesenheit erst nach einer vollen Minute.

Und dann begannen sie einander anzuschreien: 
»Warum hast du ihn laufen lassen?«

»Du Idiot, du hast ihn doch laufen lassen!«
Der Mann namens Justinius kam mit einer elegant 

gekleideten Person zurück, die sich als Corniculatis 
oder Adjudant des Präfekten vorstellte. Dieses In-
dividuum fuchtelte mit einer gezierten Handbewe-
gung in Richtung auf die kämpfende Gruppe und 
sagte: »Laßt ihn gehen Leute. Ja, du auch Sulla.« 
(Das war der Staatspolizist) »Wenn ihr so weiter-
macht, bleibt ja nichts von ihm übrig, das man ver-
hören könnte.«
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Der Stille nach zu schließen, die in dem jetzt wirk-
lich überfüllten Raum herrschte, war der Adjudant 
des Präfekten ein ziemlich großes Tier.

Jetzt stellte das große Tier noch ein paar Fragen 
und dann meinte er: »Es tut mir leid, mein lieber 
alter Commentariensius, aber ich fürchte der Mann 
gehört uns.«

»Nein, das tut er nicht«, protestierte der Polizei-
chef. »Ihr könnt doch nicht einfach hier hereinkom-
men und euch einen Gefangenen wegschnappen, 
wenn es euch gerade so gefällt. Wenn ich ihn euch 
überlasse, kostet mich das meinen Posten.«

Der Adjudantpräfekt gähnte. »Aber, aber, du lang-
weilst mich. Du vergißt, daß ich den Prätorianerprä-
fekten vertrete, der wiederum den König vertritt. 
Wenn ich dir also den Befehl gebe, mir den Gefan-
genen zu überlassen, dann überläßt du ihn mir und 
damit hat das ein Ende. Und das befehle ich dir 
hiermit.«

»Dann befehle es doch. Du mußt ihn mir gewalt-
sam wegnehmen, und ich habe hier mehr Leute als 
du.« Der Polizeichef strahlte wie ein Honigkuchen-
pferd und drehte die Daumen. »Clodianus, geh’ und 
hol’ unseren ehrenwerten Stadtgouverneur, falls er 
Zeit für uns hat. Jetzt wollen wir doch sehen, ob wir 
in unserem eigenen Gefängnis noch etwas zu sagen 
haben.« Der Schreiber ging weg. »Wir könnten na-
türlich auch die salomonische Methode anwenden«, 
fuhr der Polizeichef dann fort.
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»Du meinst, ihn in zwei Stücke schneiden?« frag-
te der Adjudantpräfekt.

»Richtig. Jesus Christus, das wäre komisch, oder? 
Ho, ho, ho, ho!« Der Polizeichef lachte schrill bis 
ihm die Tränen über die Wangen kullerten. »Möch-
test du lieber das Kopfende oder die Beine? Ho, ho, 
ho, ho!«

Die anderen Bezirksbeamten lachten pflichtschul-
dig mit. Auch der Adjudantpräfekt gestattete sich 
ein müdes, gelangweiltes Lächeln. Padway hielt 
den Humor des Polizeichefs dagegen für ziemlich 
geschmacklos.

Schließlich kam der Schreiber mit dem Stadtgou-
verneur zurück. Graf Honorius trug eine Tunika mit 
den zwei Purpurstreifen eines römischen Senators 
und bewegte sich mit so gemessenen Schritten, daß 
Padway sich fragte, ob man ihm die Schritte vorher 
mit Kreidemarkierungen gekennzeichnet hatte. Ho-
norius hatte ein eckiges Kinn und strahlte etwa die 
Wärme einer Schildkröte aus.

»Was soll der Lärm hier?« fragte er scharf. »Schnell, 
ich habe es eilig.«

Alles redete durcheinander. Der Schreiber zerrte 
ein paar Gesetzesbücher hervor, und dann steckten 
alle die Köpfe zusammen und redeten leise aufein-
ander ein, wobei jeder auf die ihm wichtig erschei-
nenden Stellen in den Büchern deutete.

Schließlich gab es der Staatspolizist auf. Er gähn-
te. »Ach meinetwegen, wäre sowieso scheußlich 
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langweilig, ihn bis nach Ravenna zu schleppen. Be-
sonders, wo jetzt die Moskitozeit dort anfängt. Es 
war mir eine Ehre, Herr Graf.« Er verbeugte sich vor 
Honorius, nickte den anderen Anwesenden zu und 
entschwand.

»Was tun wir jetzt mit ihm, da wir ihn haben?« 
fragte Honorius. »Zeig die Anzeige her!«

Der Schreiber brachte ein Stück Papier zum Vor-
schein und reichte es dem Grafen.

»… und ferner, daß besagter Martinus Paduei sich 
in schlimmer Absicht mit dem Bösen zusammenge-
tan hat, der ihn die diabolischen Künste der Zaube-
rei lehrte, womit er die Bürger der Stadt Rom in Ge-
fahr gebracht hat. Gezeichnet, Hannibal Scipio von 
Palermo.«

»War dieser Hannibal Scipio nicht einmal ein Mit-
arbeiter von dir?«

»Ja, mein Herr Graf«, erwiderte Padway und er-
klärte, unter welchen Umständen er sich von sei-
nem Vorarbeiter getrennt hatte. »Er bezieht sich auf 
meine Druckerpresse. Ich kann leicht zeigen, daß es 
sich um ein einfaches mechanisches Gerät handelt, 
das ebensowenig mit Zauberei zu tun hat wie Eure 
Wasseruhren.«

»Hm«, machte Honorius, »das kann stimmen oder 
nicht.« Er musterte Padway aus zusammengekniffe-
nen Augen. »Deine neuen Unternehmungen waren 
ziemlich erfolgreich, nicht wahr?«

»Ja und nein, mein Herr und Graf. Ich habe etwas 
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Geld verdient, aber den größten Teil davon habe ich 
wieder ins Geschäft gesteckt. Auf diese Weise besit-
ze ich nicht viel mehr Bargeld, als ich für meine täg-
lichen Ausgaben brauche.«

»Jammerschade«, sagte Honorius. »Das sieht ja ge-
rade so aus, als müßten wir den Fall doch vor Ge-
richt bringen.«

Padway wurde unter den durchdringenden Blik-
ken des Gouverneurs immer nervöser, ließ es sich 
aber nicht anmerken.

»Oh, ich glaube nicht, daß Herr Graf interessiert 
daran sind, meinen Fall vor Gericht zu bringen. Sie 
haben auch keine Beweise. Es wäre Eurer Würde 
höchst abträglich, den Fall vor Gericht zu bringen.«

»So? Wirklich? Guter Mann, ich fürchte du weißt 
nicht, was für hervorragende Untersuchungsbeam-
ten wir haben. Bis die mit ihrem … äh … Verhör fer-
tig sind, wirst du alles mögliche zugegeben haben.«

»Hm – m – m, mein Herr und Graf ich sagte, ich 
hätte nicht viel Bargeld, aber ich habe da eine Idee, 
die euch vielleicht interessieren könnte.«

»So ist’s besser. Lutetius, darf ich dein Büro be-
nutzen?«

Ohne auf eine Antwort zu warten, marschierte Ho-
norius auf das Büro zu und gab Padway durch eine 
Kopfbewegung zu verstehen, daß er ihm folgen soll-
te. Der Beamte blickte ihnen mürrisch nach. Offen-
bar ärgerte er sich über den Verlust seines Anteils 
an dem Handel.
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Honorius wandte sich Padway zu.
»Du hattest doch nicht etwa die Absicht, deinen 

Gouverneur zu bestechen, oder?« fragte er kalt.
»Nun … äh … nicht gerade das …«
Der Graf wirbelte herum. »Wieviel?« herrschte er 

Padway an. »Und in was – in Juwelen?«
Padway seufzte erleichtert. »Bitte, Herr Graf, nicht 

so schnell.
Ich muß Euch das erklären.«
»Hoffentlich taugt die Erklärung etwas.«
»Es ist so: ich bin nur ein armer Fremder in Rom 

und lebe ganz von meinem Verstand. Das einzig 
wirklich Wertvolle, was ich besitze ist dieser Ver-
stand. Aber wenn man mich richtig behandelt, läßt 
sich daraus Kapital schlagen.«

»Zur Sache, junger Mann.«
»Hier gibt es doch ein Gesetz gegen Gesellschaften 

mit beschränkter Haftung, soweit es sich nicht um 
öffentliche Unternehmungen handelte, oder?«

Honorius rieb sich das Kinn. »Wir hatten einmal 
ein solches Gesetz. Ich weiß nicht, ob es noch exi-
stiert. Warum fragst du?«

»Nun, wenn Ihr den Senat dazu bringen könnt, 
dem alten Gesetz eine Ergänzung hinzuzufügen – 
ich glaube nicht, daß es nötig wäre, aber es sähe bes-
ser aus – könnte ich euch zeigen, wie ihr und ein 
paar andere Senatoren, die es verdienen, aus einer 
solchen Gesellschaft großen Nutzen schlagen könn-
tet.«
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Honorius richtete sich auf. »Junger Mann, das ist 
ein miserables Angebot. Du solltest wissen, daß die 
Würde eines Patriziers es nicht zuläßt, daß er Han-
del treibt.«

»Ihr würdet keinen Handel treiben, Graf. Ihr wä-
ret Aktionäre.«

»Wir wären was?«
Padway erklärte, wie eine Aktiengesellschaft funk-

tioniert.
Honorius rieb sich wieder das Kinn. »Ja, ich ver-

stehe. An was für eine Gesellschaft hast du ge-
dacht?«

»An eine Gesellschaft für die Übermittlung von 
Informationen über lange Strecken – und zwar viel 
schneller als ein Bote reisen kann. In meinem Land 
nennt man das einen Semaphore-Telegraf. Die Ge-
sellschaft bezieht ihr Einkommen von den Gebüh-
ren, die für private Nachrichten bezahlt werden. Es 
würde natürlich nicht schaden, wenn Ihr eine Un-
terstützung aus dem königlichen Schatz bekommen 
würdet, mit der Begründung, daß es sich um eine 
Institution handelt, die der nationalen Verteidigung 
nützt.«

Honorius überlegte. Dann meinte er:
»Ich möchte mich jetzt noch nicht festlegen; ich 

muß über die Angelegenheit nachdenken und mit 
meinen Freunden sprechen. In der Zwischenzeit 
wirst du natürlich hier unter Lutetius Aufsicht blei-
ben.«
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Padway grinste. »Herr Graf, Eure Tochter heiratet 
doch nächste Woche, oder?«

»Ja, und?«
»Ihr wollt doch, daß die Hochzeit in meiner Zei-

tung erwähnt wird, oder? Eine Liste der bedeuten-
den Gäste, ein Holzschnitt der Braut usw.«

»Hm. Das wäre nicht schlecht.«
»Nun, dann solltet Ihr mich aber nicht festhalten, 

sonst kann ich die Zeitung nicht herausbringen. 
Es wäre jammerschade, wenn ein solches Ereignis 
nicht in die Presse käme, weil der Herausgeber der 
Zeitung zu der Zeit im Gefängnis sitzt.«

Honorius lächelte.
»Für einen Barbaren bist du nicht so dumm, wie 

man glauben möchte. Ich werde dich freilassen.«
Als Padway das Gefängnis hinter sich zurückgelas-

sen hatte, blieb er stehen und atmete tief aus. Dann 
fluchte er hingebungsvoll. Es war gut, daß keiner 
der Beamten seine Angst bemerkt hatte.

Sobald er in seiner »Redaktion« alles in Ordnung 
gebracht hatte, führte er eine lange Unterredung mit 
Thomasus. Kurz darauf bewegte sich eine Prozessi-
on von fünf Sänften auf sein Haus zu. Die Senatoren 
schienen nicht nur bereit, sondern geradezu begie-
rig, ihr Geld auf den Tisch zu legen, insbesondere, 
nachdem sie die herrlichen Aktienzertifikate gese-
hen hatten, die Padway hatte drucken lassen. Aller-
dings schienen sie über das geplante Unternehmen 
nicht die gleiche Ansicht zu haben wie Padway.
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Einer von ihnen stieß ihn in die Seite und grin-
ste:

»Mein lieber Martinus, du wirst doch nicht wirk-
lich diese lächerlichen Signaltürme aufstellen las-
sen?«

»Nun«, meinte Padway vorsichtig, »das hatte ich 
eigentlich vor.«

Der Senator blinzelte. »Oh, ich verstehe schon, 
daß du ein paar aufstellen mußt, um die Dummen 
hereinzulegen und damit wir unsere Aktien mit Ge-
winn verkaufen können. Aber wir wissen doch, daß 
das alles nur Spiegelfechterei ist, nicht wahr? Mit 
deinen Signalen verdienst du doch in tausend Jah-
ren noch kein Geld.«

Padway verzichtete darauf, mit dem Mann zu 
streiten, sowie er auch darauf verzichtete, ihnen zu 
erklären, weshalb er Wert darauf gelegt hatte, daß 
Thomasus, der Syrer, Ebenezer, der Jude, und Var-
dan, der Armenier, je achtzehn Prozent des Aktien-
kapitals übernommen hatten. Die Senatoren könn-
ten sich sonst dafür interessieren, daß diese drei 
Bankiers sich schon vorher einverstanden erklärt 
hatten, mit ihren Aktien so zu verfahren wie Padway 
sie anwies. Damit verfügte er über vierundfünfzig 
Prozent des Kapitals und hatte die unumschränkte 
Bestimmungsgewalt über die neue Gesellschaft.

Padway war dazu entschlossen, seine Telegra-
fengesellschaft zum Erfolg zu führen, beginnend 
mit einer Reihe von Türmen, die von Neapel über 
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Rom nach Ravenna führte, was natürlich auch sei-
nem Zeitungsgeschäft zustatten kommen würde. 
Und da sah er sich auch schon der ersten elementa-
ren Schwierigkeit gegenüber: Wenn er seine Kosten 
niedrig halten wollte, um möglichst bald Profit aus 
der Gesellschaft zu ziehen, brauchte er Teleskope, 
um die Türme möglichst weit auseinander bauen zu 
können. Teleskope erforderten aber Linsen. Wo in 
der Welt gab es Linsen oder Leute, die welche an-
fertigen konnten? Natürlich, es gab da ein Gerücht 
über Neros Smaragdlorgnette … Padway suchte Sex-
tus Dentatus, den Goldschmied auf, der damals sein 
modernes Geld in Sesterzen umgewechselt hatte. 
Dentatus verwies ihn auf Florianus, den Glaser.

Zwei Tage darauf war Padway davon überzeugt, 
daß dies nicht der richtige Weg war. Das, was einer 
Glasindustrie am nächsten kam, befand sich in Pu-
teoli, in der Nähe von Neapel. Und es würde eine 
Ewigkeit dauern, die Sache auf brieflichem Wege ins 
Rollen zu bringen.

Padway ließ Georg Menandrus holen und enga-
gierte ihn als Chefredakteur seines Blattes. Ein paar 
Tage lang redete er, bis er heiser und Menandrus 
beinahe taub war und versuchte, ihm die Grundzü-
ge der Redaktionsarbeit beizubringen. Dann verließ 
er besorgt Rom und reiste zusammen mit Fritharik 
nach Neapel.

Dort angekommen, suchten die beiden Männer 
den von Dentatus bezeichneten Platz, wo eine der 
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größten Glasfabriken stand. Padway erkundigte sich 
bei dem Posten nach Andronicus, dem Inhaber. An-
dronicus war ein kleiner, kräftiger Mann, der über 
und über mit Schmutz bedeckt war. Als Padway sich 
zu erkennen gab, rief Andronicus:

»Nur herein, meine Herren! Ich habe genau das, 
was ihr braucht.«

Sie folgten ihm und betraten ein Vestibül, das zu-
gleich das Büro war und nur aus Regalen zu beste-
hen schien. Und diese Regale waren vollgestopft mit 
Glasgegenständen. Andronicus zog eine Vase her-
aus.

»Seht! Solche Klarheit! Weißeres Glas bekommt 
ihr nicht einmal in Alexandria! Nur zwei Solidi!«

Padway wehrte ab: »Ich suche keine Vase, mein 
lieber Mann. Ich möchte ein paar kleine Glasstücke, 
die besonders …«

»Perlen? Natürlich. Seht!«
»Keine Perlen …«
»Dann einen Becher! Hier ist einer.«
»Verdammt!« schrie Padway. »Willst du jetzt zuhö-

ren?«
Als Andronicus Padway endlich seine Wünsche 

erklären ließ, sagte der Neapolitaner:
»Natürlich! Ich habe solche Ornamente gesehen. 

Ich habe sie bis übermorgen fertig.«
»Das ist unmöglich«, erklärte Padway. »Sie müssen 

eine genau sphärische Oberfläche haben. Du mußt 
eine Konkavfläche gegen eine Konvexfläche schlei-
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fen. Wie sagt ihr hier für Schmirgel? Das Zeug, das 
man zum Schleifen benutzt?«

Padway und Fritharik reisten nach Neapel weiter 
und gingen zum Hause eines Vetters von Thoma-
sus, der sich Antiochus, der Reeder, nannte. Die Be-
grüßung war nicht gerade herzlich. Es ergab sich, 
daß Antiochus ein fanatisch orthodox eingestellter 
Mann war. Der nestorianische Glauben seines Vet-
ters war ihm verhaßt. Seine spitzen Bemerkungen 
über Ketzer waren seinen Gästen so unangenehm, 
daß sie sein Haus schließlich am dritten Tage ver-
ließen. Sie bezogen in einer Herberge Quartier, de-
ren sanitäre Einrichtungen so primitiv waren, daß 
es Padway ekelte.

Jeden Morgen ritten sie nach Puteoli, um zu se-
hen, welche Fortschritte die Linsen machten. Und 
Andronicus versuchte jedesmal, ihnen eine Tonne 
Glaskram zu verkaufen.

Als sie schließlich nach einer Woche nach Rom 
zurückreisten, hatte Padway ein Dutzend Linsen, die 
Hälfte davon plankonvex, die andere Hälfte plan-
konkav. Er war sehr skeptisch, ob es ihnen gelingen 
würde, ein Teleskop herzustellen, nachdem er ein 
Linsenpaar vor das Auge gehalten und die Brenn-
weite abgeschätzt hatte. Aber es funktionierte.

Als praktischste Kombination erwies sich eine 
Konkavlinse als Okular mit einer Konvexlinse, die 
etwa fünfundsiebzig Zentimeter davorstand. Das 
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Glas hatte Blasen, und das Bild war verzerrt. Aber 
Padways Teleskop, so primitiv es auch war, erlaubte 
immerhin, die Zahl der erforderlichen Signaltürme 
auf die Hälfte zu reduzieren.

Junianus, der Bauleiter der römischen Telegrafenge-
sellschaft, kam keuchend in Padways Büro gerannt. 
Er sagte:

»Die Arbeit am dritten Turm der Neapellinie ist 
heute morgen durch eine Gruppe Soldaten aus der 
römischen Garnison aufgehalten worden. Ich fragte 
sie, was denn los sei, und sie sagten, sie wüßten es 
nicht; sie hätten nur die Anweisung, den Bau ein-
zustellen. Was wirst du, verehrter Meister, dagegen 
unternehmen?«

Die Goten machten also Schwierigkeiten. Das 
hieß, daß man mit ihren oberen Instanzen verhan-
deln mußte. Padway zuckte unwillkürlich bei dem 
Gedanken zusammen, sich mehr auf die Politik ein-
lassen zu müssen. Dann seufzte er:

»Ich werde wohl mit Liuderis sprechen müssen.«
Der Kommandeur der römischen Garnison war ein 

großer Gote, mit dem buschigsten weißen Schnurr-
bart, den Padway je gesehen hatte. Sein Latein war 
passabel. Hin und wieder freilich blickte er mit sei-
nen wasserblauen Augen zur Decke und bewegte 
stumm die Lippen, als bete er; in Wirklichkeit prüfte 
er wahrscheinlich eine Deklination oder eine Konju-
gation, um die richtige Endung zu finden.
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Er sagte:
»Mein guter Martinus, wir befinden uns im Krieg. 

Du baust diese geheimnisvollen Türme, ohne unse-
re Genehmigung zu erbitten. Einige deiner Hinter-
männer sind Patrizier, die für ihre progriechischen 
Gefühle bekannt sind. Was sollen wir glauben? Du 
solltest dich glücklich preisen, daß man dich nicht 
verhaftet hat.«

Padway protestierte:
»Ich hatte gehofft, das Militär würde meine Tür-

me nützlich finden, um militärische Nachrichten zu 
übermitteln.«

Liuderis zuckte die Achseln.
»Ich bin nur ein einfacher Soldat und tue meine 

Pflicht. Ich verstehe nichts von diesen Geräten. Viel-
leicht funktionieren sie, wie du sagst, aber ich kann 
nicht die Verantwortung dafür übernehmen, daß sie 
weitergebaut werden.«

»Dann wirst du deinen Befehl nicht zurückzie-
hen?«

»Nein. Wenn du eine Genehmigung willst, mußt 
du mit dem König sprechen.«

»Aber mein lieber Herr, ich habe doch nicht die 
Zeit, nach Ravenna zu reisen!«

Wieder ein Achselzucken. »Das ist mir egal, mein 
guter Martinus.«

So kam es, daß sich Padway – ganz gegen seinen 
Willen – am nächsten Tag auf den Weg machte. Fri-
tharik begleitete ihn wieder.
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In der Abenddämmerung des vierten Tages ritten 
sie in Ravenna ein. Die Stadt beherrschte die dreißig 
Meilen lange Straße, die die Adria von den Sumpfla-
gunen im Westen trennte. Ein schwacher Sonnen-
strahl glitzerte in den vergoldeten Kirchkuppeln. Die 
Kirchenglocken dröhnten, und die Frösche in den 
Lagunen verstummten, um dann erneut ihr Quaken 
zu beginnen. Padway dachte, daß jedermann, der 
diese Stadt jemals besucht hatte, diese Lautkulisse 
aus dem Dröhnen der Glocken, dem Krächzen der 
Frösche und dem dünnen hellen Summen der Mos-
kitos immer im Gedächtnis behalten würde.

Padway vermutete, daß der Hofmarschall bereits 
mit einem boshaften Grinsen auf die Welt gekom-
men war. »Mein guter Mann«, sagte dieser wichtige 
Würdenträger, »ich kann dir für die nächsten drei 
Wochen unmöglich eine Audienz bei unserem Kö-
nig verschaffen.«

Drei Wochen! In dieser Zeit würde die Hälfte von 
Padways Maschinen zusammengebrochen sein, und 
keiner seiner Leute würde imstande sein, sie zu re-
parieren. Menandrus, der in Gelddingen recht groß-
zügig war, besonders, wenn es sich um das Geld an-
derer handelte, würde die Zeitung in den Bankrott 
getrieben haben. Daran dachte Padway, streckte sei-
ne schmerzenden Beine und wollte gehen.

Der Italer wurde in diesem Augenblick zugängli-
cher.
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»Aber«, rief er ehrlich überrascht, »hast du denn 
kein Geld mitgebracht?«

Natürlich, dachte Padway. Er hätte wissen müs-
sen, daß der Mann nicht im Ernst gesprochen hat-
te.

»Was forderst du?«
Der Hofmarschall zählte an den Fingern ab.
»Nun, für zwanzig Solidi könntest du morgen eine 

Audienz bekommen. Für übermorgen ist mein Satz 
zehn Solidi, aber das ist Sonntag, folglich biete ich 
Audienzen am Montag um siebeneinhalb Solidi an. 
Für eine Woche im voraus zwei Solidi. Für zwei Wo-
chen …«

Padway unterbrach ihn, um für eine Audienz am 
Montag fünf Solidi anzubieten und wurde, nachdem 
er noch eine Flasche Branntwein zugegeben hatte, 
schließlich handelseinig.

Thiudahad, Tharasmunds Sohn, König der Ostgo-
ten und Italer, Oberkommandierender der Armeen 
Italiens, Illyriens und Südgalliens, Graf von Toska-
nien, Präsident des Zirkus usw. usw., war etwa so 
groß wie Padway, schlank, beinahe hager und hatte 
einen kleinen grauen Bart. Er musterte seinen Besu-
cher aus wäßrigen grauen Augen und sagte mit piep-
sender Stimme:

»Nur herein, nur herein, guter Mann. Was willst 
du? O ja. Martinus Paduei. Du bist doch der Heraus-
geber, nicht wahr?«
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Padway verbeugte sich ehrfürchtig. »Der bin ich, 
Euer Majestät. Ehe wir zum Geschäft kommen, habe 
ich …«

»Eine großartige Sache, diese Büchermaschine, 
die du hast. Ich habe davon gehört. Großartig für die 
Wissenschaft. Du mußt mit Cassiodorus sprechen. 
Ich bin sicher, er möchte gern, daß du seine Goti-
sche Geschichte veröffentlichst. Ein großes Werk. 
Verdient weite Verbreitung.«

Padway wartete geduldig. »Ich habe ein kleines 
Geschenk für Euer Majestät. Ein ziemlich unge-
wöhnliches …«

»Eh? Geschenk? Nur her damit! Laß sehen.«
Padway öffnete ein Etui.
Thiudahad piepste:
»Was zum Teufel ist das?«
Padway erklärte, wie ein Vergrößerungsglas funk-

tionierte. Auf Thiudahads Kurzsichtigkeit ging er 
nicht ein.

Thiudahad ergriff ein Buch und versuchte, mit 
Hilfe des Glases zu lesen. Er quiekte beinahe vor 
Freude. »Schön, mein guter Martinus. Werde ich 
jetzt ohne Kopfschmerzen lesen können?«

»Das hoffe ich, Euer Majestät. Zumindest sollte 
es helfen. Und, um jetzt zu meiner Sache zu kom-
men…«

»O ja. Du wolltest mich sprechen, um über Cas-
siodorus zu sprechen. Ich hole ihn dir.«

»Nein, Euer Majestät. Es handelt sich um etwas 
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anderes.« Er fuhr schnell fort, ehe Thiudahad ihn 
wieder unterbrechen konnte und berichtete ihm von 
seinen Schwierigkeiten mit Liuderis.

»Ich mischte mich nie in die Sachen meiner Mili-
tärkommandeure. Sie verstehen ihr Handwerk.«

»Aber Majestät …« Padway hielt dem König einen 
kleinen Vortrag über die Wichtigkeit der Telegrafen-
gesellschaft.

»Eh? Damit kann man Geld verdienen, sagst du? 
Wenn es so brauchbar ist, warum hat man mich 
dann nicht von Anfang an mit eingeschaltet?«

Das gab Padway einen Schock. Er sagte, daß er 
keine Zeit gehabt hätte. König Thiudahad wackel-
te mit dem Kopf. »Trotzdem, das war nicht nett von 
dir, Martinus, das war nicht loyal. Wenn du deinem 
König die Gelegenheit verwehrst, einen kleinen ehr-
lichen Profit zu machen, weiß ich wirklich nicht, 
warum ich um deinetwillen mit Liuderis sprechen 
sollte?«

»Nun, Majestät, ich hatte keine Ahnung …«
»Gar nicht nett. Was sagst du? Zur Sache, guter 

Mann. Zur Sache.«
Padway winkte Fritharik zu, der im Hintergrund 

stand. Fritharik brachte ein Teleskop zum Vorschein, 
und Padway erklärte, wie es funktionierte.

»Sehr interessant. Vielen Dank, Martinus. Ich muß 
sagen, du bringst deinem König originelle Geschen-
ke.«

Padway schluckte; er hatte nicht beabsichtigt, Thi-
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udahad sein bestes Teleskop zu schenken. Aber jetzt 
war es zu spät. So meinte er: »Ich dachte, wenn Ma-
jestät es für richtig halten würden … äh … die Sache 
mit dem vortrefflichen Liuderis ins reine zu bringen, 
dann könnte ich dafür sorgen, daß Euer Majestät un-
sterblichen Ruhm in der Wissenschaft erlangt.«

»Äh? Was ist das? Was weißt du von Wissenschaft? 
Oh, ich vergaß. Du bist ja Verleger. Handelt es sich 
um Cassiodorus?«

Padway unterdrückte ein Seufzen. »Nein, Maje-
stät.« Und dann begann er erneut, seine Angelegen-
heit vorzutragen.

Schließlich grinste Padway und meinte:
»Nun, Majestät, wir scheinen uns jetzt einig zu 

sein. Nur eines noch. Dieses Teleskop könnte von 
großem Nutzen in der Kriegstechnik sein. Wenn Ma-
jestät die Offiziere damit ausrüsten möchten …«

»Äh? Kriegstechnik? Darüber mußt du mit Witti-
ges sprechen. Er ist mein oberster General.«

»Wo ist er?«
»Wo? Ach du meine Güte, das weiß ich nicht. Ir-

gendwo im Norden, glaube ich.«
»Wann kommt er wieder zurück?« »Woher soll ich 

das wissen, mein guter Martinus?« »Aber Majestät, 
Sie müssen doch orientiert sein! Ich halte es jeden-
falls für wichtig, diese Teleskope so schnell wie mög-
lich der Armee zur Verfügung zu stellen. Wir wären 
bereit, sie zu einem angemessenen …«

»Martinus«, verwies ihn der König, »du brauchst 



mir nicht zu sagen, wie ich meine Regierung führen 
muß. Ich habe gesagt, du sollst mit Wittiges spre-
chen, und damit ist die Sache erledigt.«

Thiudahad war offensichtlich nicht gesonnen, mit 
sich reden zu lassen, und so sagte Padway einige 
höfliche Nichtigkeiten, verbeugte sich und zog sich 
zurück.

*
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Als Padway nach Rom zurückkehrte, galt seine 
Hauptsorge seiner Zeitung. Die erste Ausgabe, die 
seit seiner Abreise erschienen war, war in Ordnung. 
Hinsichtlich der zweiten, die gerade im Druck war, 
befand sich Menandrus in einer geheimnisvollen 
Hochstimmung und deutete an, daß er eine großar-
tige Überraschung für seinen Meister hätte. Padway 
nahm sich einen Korrekturabzug vor und traute sei-
nen Augen nicht. Auf der ersten Seite befand sich 
ein detaillierter Bericht über das Bestechungsge-
schenk, das der neue Papst, Silverius, König Thiuda-
had gemacht hatte, um seine Wahl sicherzustellen.

»Bei allen Teufeln!« schrie Padway. »Bist du von 
allen guten Geistern verlassen, Georg?«

»Warum?« fragte Menandrus beleidigt. »Es ist doch 
wahr, oder?«

»Natürlich ist es wahr! Aber du willst doch nicht 
etwa, daß wir gehenkt oder auf dem Scheiterhau-
fen verbrannt werden, oder? Die Kirche hat ohnehin 
schon Argwohn geschöpft. Selbst wenn du heraus-
finden solltest, daß ein Bischof zwanzig Konkubinen 
hält, hast du kein Wort darüber zu drucken.«

Menandrus war sichtlich beleidigt. Er wischte sich 
eine Träne weg und schneuzte sich dann in seine 
Tunika. »Tut mir leid, großer Meister. Ich habe ver-
sucht, dir eine Freude zu machen. Du hast ja keine 
Ahnung, welche Mühe es mich gekostet hat, Ein-
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zelheiten über diese Bestechung zu erfahren. Übri-
gens, es gäbe da einen Bischof – nicht gerade zwan-
zig Konkubinen, aber …«

»Aber wir betrachten das aus gesundheitlichen 
Gründen als nicht verbreitenswerte Nachrichten. 
Dem Himmel sei Dank, daß das Blatt noch nicht ver-
teilt ist.«

»O doch, das ist es.«
»Waaas?« Padway schrie so laut, daß ein paar Ar-

beiter von den Maschinen hereinsahen.
»Aber ja doch. Johannes, der Buchhändler, hat die 

ersten hundert Kopien gerade vor ein paar Minuten 
abgeholt.«

Johannes der Buchhändler erschrak zu Tode als 
Padway, immer noch mit Reisestaub bedeckt hinter 
ihm die Straße herangaloppierte, vom Pferd sprang 
und ihn am Arm packte. Jemand fing zu schreien 
an: »Diebe! Räuber! Hilfe! Mord!« Und Padway muß-
te etwa vierzig erregten Bürgern erklären, daß alles 
in Ordnung war.

Ein gotischer Soldat schob sich durch die Menge 
und fragte, was hier vorginge. Ein Bürger deutete auf 
Padway und schrie:

»Der Bursche da mit den Stiefeln ist es! Ich hör-
te wie er sagte, er würde dem anderen da die Keh-
le durchschneiden, wenn er ihm nicht sein Geld 
gäbe!«

Daraufhin verhaftete der Gote Padway.
Padway ließ Johannes, den Buchhändler nicht los. 
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Der gute Mann war zu verstört, um auch nur ein 
Wort zu sagen. Er ging ruhig mit dem Goten bis sie 
die Menge hinter sich gelassen hatten. Dann lud er 
den Soldaten in eine Weinschenke, bot ihm und Jo-
hannes zu trinken an und erklärte. Der Gote wollte 
sich zunächst auf nichts einlassen, obwohl Johan-
nes Padways Geschichte bestätigte. Erst als Padway 
ihm dann ein reichliches Trinkgeld anbot bekam er 
seine Freiheit und seine wertvollen Zeitungen. Frei-
lich hatte jemand, während er sich in Polizeigewahr-
sam befand, sein Pferd gestohlen. So mußte er zu 
Fuß zu seinem Haus zurücktrotten. Aber er hatte die 
Zeitungen unter dem Arm. Sein Haushalt bedauer-
te den Verlust des Pferdes gebührend. Nur Fritha-
rik meinte: »Meister, das Biest war ohnehin nichts 
wert.«

Padway fühlte sich viel wohler, als er erfuhr, daß 
die erste Etappe der Telegrafenarbeiten in einer Wo-
che vollendet werden sollte. Er genehmigte sich ein 
großes Glas Wein. Nach dem anstrengenden Tag, 
an dem er kaum etwas gegessen hatte, wurde ihm 
davon etwas schwindelig. So forderte er Fritharik 
auf, gemeinsam mit ihm eines seiner barbarischen 
Kriegslieder zu singen. Sie zechten noch bis spät in 
die Nacht hinein.

Als Julia dann mit dem Essen kam, versetzte ihr Pad-
way spielerisch einen Klaps auf die Kehrseite. Nach-
her staunte er selbst über sich.
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Nach dem Abendessen wurde er schläfrig. Er ließ 
seine Konten Konten sein und ging ins Obergeschoß 
zu Bett. Fritharik schnarchte bereits auf seiner Ma-
tratze vor der Tür. Padway hätte keine Wette abge-
schlossen, daß Fritharik aufwachte, sollte ein Ein-
brecher kommen.

Er hatte gerade angefangen sich auszuziehen als 
es klopfte. Was sollte das jetzt wieder bedeuten …

»Fritharik?« rief er.
»Nein, ich bin es.«
Er runzelte die Stirn und öffnete die Tür. Im Later-

nenlicht sah er Julia aus Apulien. Sie kam mit hüf-
tenschwingendem Schritt herein.

»Was willst du, Julia?«
Das etwas stämmige, schwarzhaarige Mädchen 

sah ihn überrascht an.
»Aber – äh – mein Herr und Gebieter wird doch 

nicht wollen, daß ich es laut sage? Das wäre nicht 
nett!«

»Hm?«
Sie kicherte.
»Tut mir leid«, sagte Padway. »Falsch verbunden. 

Verschwinde.«
Sie sah ihn überrascht an. »Mein – mein Herr und 

Gebieter will mich nicht?«
»Stimmt. Wenigstens dafür nicht.«
Ihre Mundwinkel sanken herunter. Zwei gro-

ße Tränen schimmerten in ihren Augen. »Ihr mögt 
mich nicht? Ihr haltet mich nicht für nett?«
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»Ich glaube, daß du eine gute Köchin und ein 
nettes Mädchen bist. Und jetzt verschwinde. Gute 
Nacht.«

Aber sie stand reglos da und fing zu schluchzen 
an. Ihre Stimme wurde jetzt ganz schrill. »Bloß weil 
ich vom Lande bin – Ihr habt mich nie angesehen 
– Ihr habt mich die ganze Zeit nie kommen lassen 
– und heute Abend seid Ihr nett gewesen – und da 
habe ich gedacht – und da habe ich gedacht – hu-
huhu …«

»Ruhig, ruhig … um Himmels willen hör zu wei-
nen auf! Da, setz dich hin. Ich hol dir was zu trin-
ken.«

Sie leckte sich über die Lippen, als sie den ersten 
Schluck verdünnten Brandy genossen hatte. Dann 
wischte sie sich die restlichen Tränen ab. »Nett«, 
sagte sie. Für sie war alles nett, bonus, bona, bonum, 
je nachdem. »Du bist nett. Liebe ist nett. Jedermann 
sollte Liebe haben. Liebe – ah!«

Sie machte eine schlangenhafte Bewegung, die für 
einen Menschen ihres Körperbaus bemerkenswert 
war.

Padway schluckte. »Gib mir die Flasche«, sagte er. 
»Ich brauche auch einen Schluck.«

Nach einer Weile meinte sie. »Machen wir jetzt 
Liebe?«

»Nun – ziemlich bald. Ja, ich glaube schon.« Pad-
way stieß auf.

Dann musterte er Julias große nackte Füße. »Nur 



104

– hick – nur einen Augenblick, meine Najade. Wir 
wollen uns einmal diese Füße ansehen.« Die Sohlen 
waren schwarz. »So geht das nicht. O nein, so geht 
das wirklich nicht, meine Amazone. Diese Füße sind 
ein unüber – unüber – unüberwindbares psychologi-
sches Hindernis.«

»Hm?«
»Sie repräsentieren eine psychologische Impossibi-

lität für die – hick – richtige Anbetung der Ashtaroth. 
Wir müssen die unteren Extremitäten …«

»Ich verstehe nicht.«
»Macht nichts. Ich auch nicht. Was ich sagen will 

ist einfach, daß wir zuerst deine Füße waschen müs-
sen.«

»Ist das eine Religion?«
»So kann man es auch ausdrücken. Verdammt!« 

Er stieß den Krug um, konnte ihn aber zu seiner ei-
genen Überraschung wieder auffangen. »Los geht’s, 
meine Nymphe aus dem weinfarbenen, fischreichen 
Meer …«

Sie kicherte. »Du bist wirklich ein netter Mann. 
Ein wahrer Edelmann. Noch niemand hat das für 
mich getan, ehe er …«

Padway blinzelte und schlug die Augen auf. Und 
dann erinnerte er sich wieder. Er spannte seine 
Muskeln der Reihe nach an. Er fühlte sich herrlich. 
Dann tastete er versuchsweise nach seinem Gewis-
sen. Aber es reagierte nicht.
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Er regte sich vorsichtig, denn Julia hielt zwei Drit-
tel seines nicht besonders breiten Bettes besetzt. Er 
stimmte sich auf einem Ellbogen hoch und sah sie 
an. Eine ihrer großen Brüste wurde dabei freigelegt. 
Dazwischen war ein Stück Eisen, das an einer Kette 
um ihren Hals hing. Das war ein Nagel vom Kreuz 
des heiligen Andreas, hatte sie ihm erzählt. Und sie 
war nicht bereit, das Amulett abzulegen.

Er lächelte. Zu der Liste mechanischer Erfindun-
gen, die er noch beabsichtigte, fügte er einiges hin-
zu. Aber für den Augenblick sollte er …

Ein kleines, graues, sechsbeiniges Ding, nicht viel 
größer als ein Stecknadelkopf tauchte unter ihrer 
Achselhöhle auf. Es zeichnete sich weißlich auf ih-
rer olivfarbenen Haut ab und kroch mit der Lang-
samkeit eines Gletschers …

Padway schoß aus dem Bett. Das Gesicht vor Ekel 
verzerrt, fuhr er in die Kleider, ohne sich die Zeit 
zum Waschen zu nehmen. Das Zimmer roch. Rom 
mußte seinen Geruchssinn abgestumpft haben, sonst 
hätte er es vorher schon bemerkt.

Julia wachte auf, als er gerade in die Stiefel fuhr. 
Er warf ihr ein gebrummtes »Guten Morgen« hin 
und stapfte hinaus.

An diesem Tag verbrachte er zwei Stunden in den 
öffentlichen Bädern. Als Julia am nächsten Abend 
wieder an seine Tür klopfte, befahl er ihr zu ver-
schwinden und sich nicht mehr blicken zu lassen. 
Sie fing zu jammern an. Padway riß die Tür auf: 
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»Noch ein Laut, und du fliegst raus!« herrschte er 
sie an und knallte die Tür zu.

Sie gehorchte, schmollte aber. Die nächsten paar 
Tage fing er giftige Blicke von ihr auf; sie war eben 
keine Schauspielerin.

Als er am darauffolgenden Sonntag aus der Bi-
bliothek zurückkehrte sah er eine Menschenmenge 
vor seinem Haus stehen. Sie standen da und gafften. 
Padway musterte sein Haus, aber es fiel ihm nichts 
außergewöhnliches daran auf.

Schließlich fragte er einen der Gaffer: »Was ist 
denn an meinem Haus so komisch, Fremder?«

Der Mann sah ihn stumm an. Alle sahen ihn 
stumm an. Dann entfernten sie sich in Zweier- und 
Dreiergruppen. Ihre Schritte wurden schneller und 
einige sahen sich verstohlen um.

Am Montag morgen erschienen zwei seiner Arbei-
ter nicht. Nerva kam zu Padway und erklärte ihm 
nach einigem Räuspern: »Ich dachte ich sollte euch 
das sagen, Meister Martinus. Ich bin gestern wie ge-
wöhnlich zur Messe gegangen, in der Kirche des 
Erzengels Gabriel.«

»Ja?«
»Pater Narzissus hat gegen die Zauberei gepredigt. 

Er sprach von Leuten, die Dämonen des Satans in 
ihren Diensten haben und fremdartige Geräte bedie-
nen. Es war eine sehr starke Predigt. Es klang, als 
dächte er dabei an Euch.«

Padway machte sich Sorgen. Vielleicht war es ein 
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Zufall, aber er war ziemlich sicher, daß Julia zur 
Beichte gegangen war und dort gestanden hatte, daß 
sie mit einem Zauberer die Sünde des Fleisches be-
gangen hatte. Und eine einzige Predigt hatte ausge-
reicht, die Menge vor sein Haus zu ziehen, wo sie 
die Höhle des Zauberers bestaunt hatten. Noch ei-
nige Predigten von dieser Sorte …

Padway fürchtete religiöse Fanatiker mehr als alles 
andere auf der Welt. Wahrscheinlich deswegen, weil 
ihre Denkweise der seinen so völlig fremd war.

Er rief Menandrus herein und fragte ihn über Pa-
ter Narzissus aus.

Aus Padways Perspektive war die Information, 
die er erhielt höchst unerfreulich. Pater Narzissus 
war einer der angesehensten Priester in Rom. Er war 
ein aufrechter Mann, barmherzig zu den Armen, 
menschlich und ohne Furcht. Und es gab nicht den 
leisesten Hauch von Skandal um ihn. Eine Tatsache, 
die schon für sich allein betrachtet, einen achtens-
werten Kirchenmann aus ihm machte.

»Georg«, sagte Padway, »hast du nicht einmal ei-
nen Bischof mit Konkubinen erwähnt?«

Menandrus grinste. »Das ist der Bischof von Bo-
logna, Herr. Er gehört zum engeren Kreis des Pap-
stes und, die meiste Zeit verbringt er im Vatikan. 
Er hat zwei Frauen – das heißt wir wissen von we-
nigstens zwei. Ich hab’ ihre Namen und alles. Jeder 
weiß, daß eine Menge Bischöfe eine Konkubine ha-
ben, aber zwei! Ich dachte immer, es wäre eine gute 
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Geschichte für die Zeitung.«
»Das könnte sein. Schreib’ mir die Geschichte, Ge-

org, die Geschichte von dem Bischof von Bologna 
und seinem Liebesleben. Du mußt es sensationell 
aufmachen, sensationell, aber genau. Setz’ den Arti-
kel ab und mache drei oder vier Fahnenabzüge; und 
dann bringst du die Typen an einen sicheren Ort.«

Padway brauchte eine Woche, um eine Audienz 
beim Bischof von Bologna zu bekommen, der sich 
zum Glück gerade in Rom aufhielt. Der Bischof war 
eine prunkvoll gekleidete Person mit einem schö-
nen, ebenmäßigen, aber blutleeren Gesicht. Padway 
vermutete hinter diesem süßen asketischen Lächeln 
einen außergewöhnlichen Verstand.

Padway küßte die Hand des Bischofs, und dann 
murmelten sie angenehme Nichtigkeiten. Padway 
sprach von der wunderbaren Arbeit der Kirche und 
wie er in seiner bescheidenen Art sie nach Kräften 
zu fördern suchte.

»So zum Beispiel«, meinte er, »… ihr habt doch 
von meiner wöchentlichen Zeitung gehört, Emi-
nenz?«

»Ja, ich lese dein Blatt mit Vergnügen.«
»Nun, ich muß natürlich meine jungen Leute dau-

ernd im Auge behalten, damit sie in ihrer Begeiste-
rung für Neuigkeiten nicht vom rechten Weg abkom-
men. Ich habe mich bemüht, ein sauberes Blatt zu 
schreiben, ein Blatt, das man in jedes Heim brin-
gen kann, ein Blatt ohne Skandal und Verleumdung. 
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Obwohl das manchmal bedeutet, daß ich fast die 
ganze Ausgabe allein schreiben muß.« Er seufzte. 
»Ach, diese sündigen Menschen! Würdet Ihr glau-
ben, daß ich manchmal sogar Artikel unterdrücken 
muß, die Mitglieder der Heiligen Kirche verleum-
den? Kürzlich habe ich eine wahrhaft schockieren-
de Geschichte gehört.« Er nahm einen der Fahnenab-
züge. »Ich wage kaum, sie Euch zu zeigen, Herr, auf 
daß Euer berechtigter Zorn über dieses schmutzige 
Produkt einer verklemmten Phantasie mich nicht zu 
den ewigen Flammen verdammen möge.«

Der Bischof hob die schmalen Schultern. »Zeig 
es mir, mein Sohn. Ein Priester sieht im Laufe sei-
nes Lebens viele sündige Dinge. Es gehört ein star-
ker Charakter dazu, dem Herrn in Zeiten wie diesen 
zu dienen.«

Padway reichte ihm das Blatt. Der Bischof las. 
Sein engelhaftes Gesicht zeigte Trauer. »Ah – die ar-
men schwachen Sterblichen! Sie wissen nicht, daß 
sie sich selbst viel weher tun als dem Objekt ihrer 
Schmähung. Das zeigt, daß wir jederzeit der Hilfe 
Gottes bedürfen, um nicht in Sünde zu verfallen. 
Wenn du mir sagst, wer das geschrieben hat, werde 
ich für ihn beten.«

»Ein Mann namens Markus«, sagte Padway. »Ich 
habe ihn natürlich sofort entlassen. Ich will nieman-
den bei mir haben, der nicht bereit ist, voll und ganz 
mit der Kirche zusammenzuarbeiten.«

Der Bischof räusperte sich zart. »Deine Recht-
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schaffenheit ehrt dich«, sagte er. »Wenn ich dir ir-
gendeinen Gefallen tun kann, der in meiner Macht 
steht …«

Padway erzählte ihm von dem guten Pater Narzis-
sus, der Padways Unternehmungen bedauerlicher-
weise so gründlich mißverstand …

Am nächsten Sonntag ging Padway zur Messe. Er 
setzte sich in die erste Reihe, entschlossen, die Sa-
che durchzustehen, sollte Vater Narzissus sich als 
hartnäckig erweisen.

Er mußte zugeben, daß das Christentum etwas 
sehr Gutes an sich hatte. Mit seiner Vorstellung vom 
tausendjährigen Reich und vom Tag des Jüngsten 
Gerichts gewöhnte es die Menschen daran in einer 
Art und Weise in die Zukunft zu blicken, wie ande-
re Völker das früher nicht getan hatten. Auf die Wei-
se bereitete es die Menschen auch auf die Begriffe 
der organischen Entwicklung und des wissenschaft-
lichen Fortschritts vor.

Pater Narzissus begann seine Predigt dort, wo er 
in der letzten Wochen aufgehört hatte. Die Zaube-
rei war das verdammenswerteste aller Verbrechen. 
Man durfte nicht zulassen, daß Zauberer überleb-
ten. Padway begann, unruhig zu werden. Aber, fuhr 
der Priester mit einem sauren Blick auf Padway fort, 
wir sollten in unserer heiligen Begeisterung nicht 
jene, die die schwarze Kunst ausüben, die Hausge-
nossen des Teufels, mit ehrlichen Handwerkern ver-
wechseln, die mittels genialer Erfindungen unsere 
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Reise durch dieses Tal der Tränen leichter machen. 
Schließlich hat auch Adam den Pflug erfunden und 
Noah das Schiff. Und diese neue Kunst des Schrei-
bens mit einer Maschine sollte es möglich machen, 
das Wort Gottes noch wirksamer unter den Heiden 
zu verbreiten …

Als Padway nach Hause kam rief er Julia und sag-
te ihr, er brauche sie nicht mehr. Julia aus Apuli-
en begann zu weinen, zuerst leise und dann immer 
heftiger. »Was für ein Mann seid Ihr? Ich gebe euch 
Liebe, ich gebe euch alles. Aber nein, Ihr glaubt, ich 
bin nur ein kleines Mädchen vom Lande, mit dem 
man alles machen kann …« Und dann brach ihr 
Landdialekt so stark durch, daß Padway ihr nicht 
mehr folgen konnte. Als sie anfing zu kreischen und 
ihre Kleider zu zerfetzen, drohte Padway ihr – was 
vielleicht nicht sehr galant war – sie durch Fritharik 
hinauswerfen zu lassen. Das beruhigte sie.

Am Tage darauf durchsuchte Padway sein ganzes 
Haus persönlich, um festzustellen, ob irgend etwas 
gestohlen oder zerbrochen war. Unter seinem Bett 
fand er einen eigenartigen Gegenstand: ein Bündel 
Hühnerfedern, die mit Pferdehaaren um eine tote 
Maus gebunden waren; und das ganze war mit ver-
krustetem Blut beschmiert. Fritharik wußte nicht, 
was das Ganze bedeuten sollte. Sehr wohl aber Ge-
org Menandrus; er wurde bleich und murmelte: »Ein 
Fluch!«

Dann erklärte er Padway nach einigem Widerstre-
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ben, daß das ein unglückbringendes Amulett sei 
wie es von den ortsansässigen Zauberern angeboten 
wurde; die entlassene Haushälterin hatte es zweifel-
los zurückgelassen, um Padway einen frühen grau-
samen Tod angedeihen zu lassen. Menandrus selbst 
war nicht sicher, ob er seinen Posten behalten woll-
te. »Nicht, daß ich wirklich an Zauberei und Flüche 
glaubte, Meister, aber ich habe meine Familie zu un-
terhalten und darf nichts riskieren …«

Eine Erhöhung seines Lohnes besänftigte Men-
dandrus Skrupel. Mendandrus war enttäuscht, daß 
Padway die Gelegenheit nicht ausnutzte, um Julia 
verhaften und wegen Hexerei hängen zu lassen. »Be-
denkt doch«, sagte er, »das würde uns bei der Kir-
che großes Lob eintragen. Und außerdem wäre es 
ein hochinteressanter Artikel für die Zeitung!«

Padway stellte eine andere Haushälterin ein. Die 
Frau war grauhaarig, wirkte ziemlich gebrechlich 
und war zweifellos eine alte Jungfer. Das war auch 
der Grund, weshalb Padway sie einstellte.

Er erfuhr, daß Julia jetzt bei Ebenezer, dem Juden, 
arbeitete. Er hoffte, daß Julia ihre speziellen Fähig-
keiten nicht auch an Ebenezer ausprobierte. Dem al-
ten Bankier fehlte bestimmt die Konstitution dazu.

»Die erste Nachricht aus Neapel über den Telegra-
fen müßte nun eigentlich jeden Augenblick eintref-
fen«, sagte er Thomasus.

Thomasus rieb sich die Hände. »Martinus, du bist 
ein Wunder. Ich habe nur Angst, daß du es einmal 
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übertreibst. Die Boten der italienischen Behörden 
beklagen sich, daß diese Erfindung ihren Beruf zer-
stören wird. Unfaire Konkurrenz, sagen sie.«

Padway zuckte die Achseln. »Wir werden ja sehen. 
Unterdessen warte ich auf Kriegsnachrichten.«

»Das ist auch etwas, was mich beunruhigt«, mein-
te Thomasus. »Thiudahad hat für die Verteidigung 
Italiens nichts unternommen.

Es wäre unangenehm, wenn der Krieg bis Rom ge-
langte.«

»Ich möchte eine Wette mit dir abschließen«, sagte 
Padway. »Der Schwiegersohn des Königs, Evermuth, 
der Vandale, wird zu den Kaiserlichen desertieren. 
Ich wette einen Solidus.«

»In Ordnung!« Beinahe im gleichen Augenblick 
stürmte Junianus, dem die Leitung der Telegraphen-
anlage übertragen worden war, mit einem Stück Pa-
pier herein. Es war die erste Nachricht, und sie ent-
hielt den Bericht, daß Belisarius in Reggio gelandet 
und daß Evermuth zu ihm abgefallen sei und die 
Kaiserlichen auf Neapel marschierten.

Padway grinste dem Bankier zu. »Tut mir leid, Al-
ter, aber ich brauche diesen Solidus. Ich will mir ein 
neues Pferd kaufen.«

Zwei Tage später traf ein Bote ein und berichte-
te Padway, daß der König sich in Rom befände und 
Padway zu sehen wünsche. Padway dachte, daß Thi-
udahad sich vielleicht seinen Vorschlag mit dem Te-
leskop überlegt hatte. Aber weit gefehlt.
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»Mein guter Martinus«, sagte Thiudahad, »ich 
muß doch bitten, den Betrieb deines Telegrafen ein-
zustellen. Und zwar sofort.

Weißt du, was geschehen ist? Dieser höllische Ap-
parat, den du da hast, hat die Nachricht vom Ver-
rat meines Sohnes im Laufe von ein paar Stunden 
in ganz Rom verbreitet. Schlecht für die Moral. Das 
unterstützt die progriechischen Elemente und ruft 
Kritik an mir hervor. Du wirst also den Betrieb des 
Telegraphen einstellen, zumindest während des 
Krieges.«

»Aber Majestät, ich hatte gedacht, die Armee wür-
de ihn nützlich finden, um …«

»Kein Wort mehr darüber, Martinus. Ich verbie-
te es. Und da war noch etwas, worüber ich mit dir 
sprechen wollte. Cassiodorus möchte dich gern spre-
chen. Du bleibst doch zum Mittagessen, nicht wahr? 
Ein großer Gelehrter, dieser Cassiodorus.«

Und so fand sich Padway in der Gesellschaft des 
Prätorianerpräfekten, eines ältlichen, würdevollen 
Italers, und binnen kurzem befanden sie sich tief in 
einer Diskussion über Geschichtsschreibung, Litera-
tur und die Schwierigkeiten des Verlegerberufes.

Als Padway nach ein paar Stunden das Haus verließ, 
hatte er sich zumindest bemüht, das Gespräch auf 
Maßnahmen zu bringen, die erforderlich waren, um 
eine Wendung des Kriegsgeschicks herbeizuführen. 
Es war natürlich alles nutzlos gewesen.
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Padway war überrascht, welchen Einfluß die 
Nachricht von seiner Bekanntschaft mit dem König 
und dem Präfekten hatte. Adlige Römer stellten sich 
bei ihm vor, und er wurde sogar zu einer Anzahl 
langweiliger Abendessen eingeladen, die um vier 
Uhr nachmittags begannen und bis in die Nacht hin-
ein dauerten.

Jedesmal, wenn er sich diese langatmigen, nichts-
sagenden Gespräche anhörte, dachte er, daß ein Fest-
redner aus dem zwanzigsten Jahrhundert von diesen 
Leuten viel über hochtrabende, bedeutungslose Rhe-
torik hätten lernen können.

Im August fiel Neapel an General Belisarius. Thi-
udahad hatte nichts unternommen, um die Stadt zu 
schützen. Lediglich die Familien der kleinen goti-
schen Garnison hatte er gefangengesetzt, um ihre 
Treue sicherzustellen. Die einzige Gruppe, die sich 
um die Verteidigung der Stadt bemühte, waren die 
neapolitanischen Juden. Diese wußten, welche Be-
handlung sie unter kaiserlicher Herrschaft zu erwar-
ten hatten.

Als Padway die Nachricht gebracht wurde, war 
ihm beinahe übel. Es gab so viel, was er für sie hät-
te tun können, wenn man es ihm nur erlaubt hätte. 
Und es bedurfte nur eines winzigen Unglücksfalls, 
um ihn zu beseitigen – einen der ganz normalen Zu-
fälle des Kriegsgeschehens wie jenen, der Archime-
des zugestoßen war. In diesem Zeitalter hatten Zi-
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vilisten, die kriegführenden Armeen in den Weg 
kamen, mit keinerlei Vorzugsbehandlung zu rech-
nen – eine Methode, die das zwanzigste Jahrhun-
dert nach kurzen einhundertfünfzig Jahren einer re-
lativ humanen Handlungsweise wieder entdeckt zu 
haben schien.

Fritharik kündigte eines Tages an, daß eine Gruppe 
Goten Padways Werkstätte besichtigen wolle. Dann 
fügte er mit Verschwörerstimme hinzu:

»Thiudegiskel wird auch dabei sein. Du weißt 
schon, der Sohn des Königs. Nimm dich vor ihm in 
acht, Meister. Er kann unangenehm werden.«

Insgesamt waren es sechs junge Männer, die mit 
ihren Schwertern ins Haus getrampelt kamen. Thi-
udegiskel war ein hübscher, blonder Bursche, der 
die hohe Stimme seines Vaters geerbt hatte.

Er starrte Padway wie ein seltenes Tier im Zoo an 
und sagte: »Ich wollte schon immer deine Werkstät-
te sehen. Ich bin nämlich ein neugieriger Bursche. 
Wofür, zum Teufel, sind diese dummen Maschinen 
gut?«

Padway erklärte, während die Begleiter des Prin-
zen in gotischer Sprache Bemerkungen über ihn 
machten, in der irrigen Meinung, daß er sie nicht 
verstand.

»Ah ja«, sagte Thiudegiskel und unterbrach Pad-
way mitten im Satz. »Ich glaube, sonst interessiert 
mich hier nichts. Und jetzt möchte ich diese Bü-
chermaschine sehen.«
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Padway zeigte ihm die Presse.
»O ja, ich verstehe. Eigentlich ganz einfach, nicht? 

Hätte das selbst erfinden können. Ganz nett für die, 
die Spaß daran haben. Aber ich kann natürlich auch 
lesen und schreiben. Besser als die meisten sogar. 
Hat mir aber nie Spaß gemacht. Langweiliges Ge-
schäft, für einen gesunden Mann wie mich ist das 
nichts.«

»Kein Zweifel, kein Zweifel, hoher Herr«, sagte 
Padway und hoffte, daß man ihm die Wut, die er 
empfand, nicht anmerkte.

»Wollt Ihr noch etwas sehen, hoher Herr?« fragte 
er mit ausdruckslosem Gesicht.

»Oh, ich weiß nicht. – Sag mal, was sind denn das 
für Kisten?«

»Darin sind Teile für unsere Maschinen gekom-
men, hoher Herr, und wir hatten noch keine Zeit, 
die Kisten zu verbrennen«, log Padway.

Thiudegiskel grinste. »Du willst mich wohl für 
dumm verkaufen, was? Ich weiß schon, was du vor-
hast. Du willst dein Zeug aus Rom herausschmug-
geln, ehe Belisarius kommt, nicht wahr? Ich durch-
schaue solche Tricks. Nun, ich könnte nicht sagen, 
daß ich es dir übelnehme. Aber mir scheint, du 
weißt Bescheid, wie der Krieg weitergeht.«

Er untersuchte ein neues Bronzeteleskop auf ei-
ner Werkbank.

»Das ist ein hübsches kleines Gerät. Ich nehme es 
mit, wenn es dir nichts ausmacht.«
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Das war selbst Padway zuviel.
»Nein, hoher Herr. Es tut mir leid. Aber das brau-

che ich in meinem Geschäft.«
Thiudegiskels Augen wurden vor Erstaunen groß. 

»He? Du meinst, ich kann es nicht haben?«
»So ist es, hoher Herr.«
»Nun, wenn du dich so anstellst, dann bezahle ich 

dafür.«
»Es ist nicht zu verkaufen.«
Thiudegiskels Gesicht rötete sich. Seine fünf 

Freunde schoben sich hinter ihn, und ihre Hände 
griffen zu den Schwertern.

Da hallten Schritte hinter Padway, und er sah, wie 
die Augen der Goten sich ihm abwandten. Dann 
blickte auch er sich um. Unter der Tür stand Fritha-
rik. Er hatte seinen Schwertgurt umgeschnallt, und 
neben ihm stand Nerva mit einer drei Fuß langen 
Bronzestange in der Hand. Hinter ihnen drängten 
sich die anderen Arbeiter mit einem ganzen Sorti-
ment stumpfer Gegenstände.

»Mir scheint«, meinte Thiudegiskel, »daß diese 
Leute überhaupt keine Manieren haben. Wir sollten 
ihnen eine Lektion erteilen. Aber ich habe meinem 
alten Herrn versprochen, mich nicht mehr auf Hän-
del einzulassen. Und ich halte meine Versprechun-
gen. Kommt, Leute.« Sie gingen.

»Puh!« machte Padway. »Ihr seid wirklich im rich-
tigen Augenblick gekommen. Danke.«

»Oh, nicht der Rede wert«, sagte Georg Menandrus 
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gleichgültig. »Mir tut’s leid, daß sie nicht noch et-
was geblieben sind. Mir hätte es Spaß gemacht, ih-
nen zu zeigen, wer hier Herr im Hause ist.«

Padway beeilte sich, seine beweglichen Güter für 
den Transport nach Florenz zu verpacken. Soweit er 
sich an seinen Procopius erinnern konnte, war Flo-
renz in Justinians gotischem Krieg weder belagert 
noch geplündert worden, wenigstens nicht zu Be-
ginn des Krieges.

Aber er war mit seiner Arbeit erst zur Hälfte fertig, 
als acht Soldaten aus der Garnison auftauchten und 
ihm erklärten, er befinde sich unter Arrest. Mit der 
Zeit gewöhnte Padway sich an das Verhaftetwerden, 
und so gab er seinen Leuten in aller Ruhe Anwei-
sungen und ging dann friedlich mit den Soldaten.

Unterwegs erbot er sich, den Goten eine Flasche 
Wein zu spendieren. Sie nahmen sofort an. In dem 
Lokal nahm er den Anführer beiseite und bot ihm 
ein kleines Bestechungsgeschenk an, falls dieser ihn 
gehen ließe. Der Gote tat so, als nehme er an und 
schob einen Solidus ein. Als Padway dann die Frage 
stellte, wann er freigelassen würde, sah ihn der Gote 
mit gut gespielter Überraschung an.

»Aber verehrter Martinus, wie käme ich auf den 
Gedanken, dich gehen zu lassen! Unser Komman-
deur, der edle Liuderis, ist ein Mann strenger Prin-
zipien. Wenn meine Männer den Mund aufmachten, 
würde er mich degradieren. Natürlich bin ich für 
ein kleines Geschenk dankbar und werde auch ver-
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suchen, ein gutes Wort für dich einzulegen.«
Padway gab keine Antwort, beschloß aber, künftig 

mit Bestechungsgeschenken vorsichtig zu sein.

Liuderis strich sich über seinen weißen Schnurrbart 
und erklärte:

»Es tut mir leid, daß du mich getäuscht hast, Mar-
tinus. Ich hätte nie gedacht, daß ein Mann wie du 
so weit sinken kann, mit … äh … diesen progriechi-
schen Italern zu konspirieren, eine Schar orthodoxer 
Fanatiker ins Land zu lassen!«

»Wer behauptet das?« fragte Padway eher verärgert 
als besorgt.

»Kein anderer als der edle Thiudegiskel. Er sagt, 
du hättest ihn, als er dich in deinem Haus besuchte, 
nicht nur beleidigt, sondern dich sogar deiner Ver-
bindung mit den Kaiserlichen gebrüstet. Seine Be-
gleiter bestätigen das. Sie sagten, du besäßest In-
formationen über einen Plan, Rom zu verraten und 
hättest die Absicht, deine Habe anderswohin zu 
bringen, um irgendwelchen Unruhen zu entkom-
men. Als meine Männer dich verhafteten, stellten 
sie fest, daß du tatsächlich im Begriff warst, abzu-
reisen.«

»Mein lieber Herr!« sagte Padway aufgebracht. 
»Ihr glaubt wohl, ich habe überhaupt keinen Ver-
stand? Wenn ich irgendwelche geheimen Pläne ken-
nen würde, glaubt Ihr dann, daß ich die ganze Welt 
einweihen würde?«
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Liuderis zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Ich 
tue nur meine Pflicht, und die besteht darin, dich 
bis zu einem Verhör über diesen geheimen Plan fest-
zuhalten. Führe ihn weg, Sigfrith.«

Die Goten hatten am nördlichen Ende der Stadt 
zwischen der Via Flaminia und dem Tiber ein Ge-
fangenenlager errichtet. Padway stellte fest, daß vor 
ihm bereits zwei römische Patrizier verhaftet wor-
den waren; beide erklärten, sie seien wegen des Ver-
dachts der Mitwissenschaft an Geheimplänen festge-
nommen worden. Im Laufe der nächsten Tage trafen 
weitere gefangene Römer ein.

Die Posten, so schien es Padway, waren wegen ir-
gend etwas beunruhigt. Padway versuchte, sie zu be-
fragen, erhielt aber nur mürrische Antworten. Wenn 
er ihren Gesprächen lauschte, vernahm er mehrmals 
das Wort Folkmote. Das bedeutete, daß in der Nähe 
von Terracina eine große Versammlung abgehalten 
werden sollte, auf der die Goten überlegen wollten, 
was hinsichtlich des Verlusts von Neapel geschehen 
sollte.

Padway kam mit einem der gefangenen Patrizier 
ins Gespräch. »Ich wette einen Solidus«, sagte er, 
»daß sie Thiudahad absetzen und Wittiges an seiner 
Stelle zum König wählen.«

Der Patrizier nahm die Wette an.
Später kam Thomasus, der Syrer, und besuch-

te Padway. »Wie behandelt man dich?« fragte er so-
fort.
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»Nicht schlecht. Das Essen ist nicht gerade gut, 
aber man gibt uns genügend davon. Was mich beun-
ruhigt ist, daß Liuderis etwas über eine geheimnis-
volle Konspiration wußte. Ich fürchte, er kann dra-
stische Methoden anwenden, um mich zum Reden 
zu bringen.«

»Oh, das. Ja, es gibt eine Verschwörung. Aber ich 
glaube, du bist mindestens noch ein paar Tage si-
cher. Liuderis ist zu einer Versammlung gereist, und 
die Angelegenheiten der Goten sind völlig durchein-
andergeraten.« Dann berichtete er über den Stand 
von Padways Geschäften. »Wir haben heute morgen 
die letzte Kiste abgesandt. Ebenezer, der Jude, ver-
reist in ein paar Wochen nach Florenz, Er wird sich 
darum kümmern, so daß deine Angestellten nicht 
mit deinem Besitz davonlaufen.«

Am nächsten Tag erhielt das Gefangenenlager ei-
nen neuen prominenten Gast. Ein paar Posten brach-
ten einen Gefangenen in reicher gotischer Kleidung, 
und Padway erkannte sofort Thiudegiskel; den Kö-
nigssohn. Das war hochinteressant. Padway kletterte 
von der Mauer hinunter, wo er sich einen Aussichts-
platz geschaffen hatte.

»Seid gegrüßt«, sagte er.
Thiudegiskel hockte mürrisch auf dem Boden. 

Seine Kleidung war etwas in Unordnung, und sein 
Gesicht wies ein paar Schrammen auf. Beide Augen 
würden sicher bald zugeschwollen sein. Die römi-
schen Patrizier grinsten schadenfroh.
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Thiudegiskel blickte auf. »Oh, du bist es«, sagte 
er.

»Ich habe nicht damit gerechnet, Euch hier zu 
treffen«, antwortete Padway. »Ihr seht aus, als wäre 
es Euch schlecht ergangen. Weshalb hat man Euch 
festgenommen?«

»Hast du das nicht gehört? Ich bin nicht mehr Kö-
nigssohn. Oder besser – mein alter Herr ist nicht 
mehr König.

Die Versammlung hat ihn abgesetzt und Wittiges 
gewählt. Und Wittiges hat mich natürlich einsper-
ren lassen, damit ich ihm keine Schwierigkeiten ma-
che.«

»Schade.«
Thiudegiskel grinste wieder. »Sag’ mir bloß nicht, 

daß ich dir leid tue. So dumm bin ich nicht. Aber 
vielleicht kannst du mir sagen, mit welcher Behand-
lung ich hier rechnen kann und wen man bestechen 
muß.«

Padway gab dem jungen Mann ein paar Tips, wie 
man mit den Posten am besten auskam und fragte 
dann:

»Wo ist Thiudahad jetzt?«
»Ich weiß nicht. Das letzte, was ich von ihm ge-

hört habe ist, daß er nach Tivoli gereist ist, um der 
Hitze zu entgehen. Aber er wollte diese Woche wie-
der hierher zurückkommen. Er arbeitet an irgend-
welchen literarischen Studien.«

Padway erinnerte sich an die Geschichte dieser 
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Epoche und konnte sich daher ein sehr gutes Bild 
vom Gang der Ereignisse machen. Thiudahad war 
abgesetzt worden. Der neue König, Wittiges, würde 
entschlossen Widerstand leisten. Das Ergebnis wür-
de, soweit es Italien anging, schlimmer als gar kein 
Widerstand sein. Wittiges konnte die Kaiserlichen 
nicht schlagen, da er über keinerlei taktisches Ge-
schick verfügte. Er würde seinen Feldzug mit dem 
fatalen Fehler beginnen, nach Ravenna zu marschie-
ren und Rom nur dem Schutz seiner schwachen 
Garnison zu überlassen.

Andererseits konnten auch die Kaiserlichen ihn 
mit ihrer schwachen Armee nicht schlagen, wenig-
stens nicht in kurzer Zeit. Wenn die Kaiserlichen 
siegten, würde ihr Sieg nur von kurzer Dauer sein. 
Justinian durfte man keinen Vorwurf machen; es 
würde übernatürlicher Seherkünste bedürfen, alles 
das vorherzusagen. Besaß er, Padway, aber nicht sol-
che Seherkünste? Lag es also nicht bei ihm, etwas 
zu unternehmen?

Padway empfand weder für die Goten noch für die 
Griechen Sympathie. Während die einen faul und 
unwissend waren, waren die anderen käuflich und 
habgierig. Und doch kam eine dieser beiden Par-
teien nur als Herrscher in Frage. Der Italiener des 
sechsten Jahrhunderts war hoffnungslos unmilitä-
risch und konnte nicht auf seinen zwei Füßen ste-
hen. Dieser Tatsache mit allen ihren Konsequenzen 
war sich Padway voll bewußt.
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Insgesamt betrachtet, hatte das gotische Regime 
keine schlechte Auswirkung. Die Goten zwangen ei-
nem Volk Toleranz auf, dessen Vorstellung von reli-
giöser Freiheit darin bestand, die Mitglieder anderer 
Konfessionen zu hängen, zu ersäufen oder zu ver-
brennen.

Und die Goten betrachteten die Halbinsel als ein 
Heim, das man schützen und verteidigen mußte. 
Das war eine wesentlich wohlwollendere Haltung, 
als man sie von einem Wilden wie dem Merowin-
germonarchen Theudebert von Austrasia oder von 
einem unersättlichen Raffer wie Justinians General-
quartiermeister, Johannes von Cappadocien, erwar-
ten konnte.

Wie also, wenn er, Padway, sich entschied, auf ei-
nen schnellen Sieg der Goten anstatt der Kaiserli-
chen hinzuarbeiten? Wie konnte man das gotische 
Regime unterstützen? Es hatte keinen Sinn, wenn 
er versuchte, die Goten dazu zu überreden, Wit-
tiges wieder zu verstoßen. Wenn der gotische Kö-
nig, wer auch immer er war, dazu gebracht wer-
den konnte, Padways Ratschläge anzunehmen, ließ 
sich vielleicht etwas tun. Aber der alte Thiudahad, 
so wertlos er auch an sich sein mochte, würde sich 
vielleicht lenken lassen.

Ein Plan begann in Padways Gedanken Gestalt an-
zunehmen. Wenn er nur Thomasus aufgetragen hät-
te, sich zu beeilen!

Als dann Thomasus wieder erschien, erklärte ihm 



126

Padway: »Ich brauche ein paar Pfund Schwefel, ver-
mischt mit Olivenöl, und einige Kerzen, ferner vier-
zig Fuß leichtes Seil, kräftig genug, um einen Mann 
zu tragen. Außerdem je einen Topf mit gelber und 
grüner Farbe. Ob du es glaubst oder nicht, ich habe 
diese Idee von der trefflichen Julia. Erinnerst du 
dich, wie sie sich aufregte, als ich das Haus ausräu-
cherte?«

»Hör zu, Martinus, du bist hier im Augenblick 
völlig sicher. Weshalb bleibst du nicht einfach hier, 
anstatt irgendwelche verrückten Fluchtpläne zu 
schmieden?«

»Oh, ich habe meine Gründe. Nach dem, was ich 
gehört habe, sollte die Versammlung heute oder 
morgen zu Ende gehen, und ich muß vorher ver-
schwinden.«

»Hör ihn dir an! Hör ihn dir an! Hier bin ich, der 
beste Freund, den er in Rom hat, aber hört er auf 
meinen Rat? Nein! Er will diesem Lager ausbrechen 
und vielleicht einen Pfeil in die Nieren bekommen 
und sich in die gotische Politik mischen. Hast du je 
dergleichen gehört? Martinus, du hast doch nicht 
etwa die Wahnsinnsidee, dich zum König wäh-
len zu lassen, oder? Das geht nämlich nicht. Du 
mußt…«

»Ich weiß«, grinste Padway. »Man muß Gote dazu 
sein und aus der edlen Familie der Amalinger stam-
men. Deshalb habe ich es ja so eilig, hier heraus-
zukommen. Du willst doch, daß mein Geschäft er-
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halten bleibt, damit deine Kredite zurückgezahlt 
werden, oder?«

»Aber wie in aller Welt soll ich diese Dinge herein-
schmuggeln? Die Posten passen gut auf.«

»Leg’ die Schwefelpaste in einen Korb und schich-
te Lebensmittel darüber. Wenn man ihn öffnet, sagst 
du einfach, es sei etwas, was mein Arzt bestellt hät-
te. Am besten sagst du Vekkos Bescheid, daß er 
mich unterstützt. Und was das Seil betrifft, so gehe 
zu meinem Schneider und beschaffe dir einen grü-
nen Umhang wie den, den ich hier trage. Lasse den 
Schneider das Seil innen leicht an den Rand hef-
ten, damit man es schnell herausreißen kann. Und 
wenn du dann kommst, dann lege deinen Umhang 
neben den meinen und ziehe den meinen an, wenn 
du wieder gehst.«

»Martinus, das ist ein verrückter Plan. Man wird 
mich bestimmt erwischen, und was wird dann aus 
meiner Familie? Nein, du solltest tun, was ich dir 
sage. Ich kann einfach nicht das Leben von Unschul-
digen aufs Spiel setzen. Weshalb soll ich denn mit 
dem Seil und diesen anderen Dingen kommen?«

Padway saß im hellen Licht der Morgensonne auf 
der Aureliansmauer und beobachtete die Posten und 
den kleinen Stapel mit seinen Habseligkeiten. Er 
fragte sich, wann die Kerze, die in dem Essenskorb 
versteckt war, bis auf die Schwefelpaste herunter-
gebrannt sein würde. Er hatte an diesem Morgen 
ziemliche Schwierigkeiten gehabt, sein Feuer, auf 
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dem er sich sein Frühstück wärmte, in Gang zu be-
kommen. In Wirklichkeit hatte er seine kleine »Höl-
lenmaschine« in Gang gebracht. Er mußte auch un-
willkürlich immer wieder zu den Soldaten auf der 
anderen Flußseite hinübersehen und zu dem mit Li-
lien bedeckten Tümpel dahinter.

Unten im Lager hustete ein Gefangener, dann ein 
anderer. Jetzt husteten sie alle. Gesprächsfetzen flo-
gen zu ihm herauf:

»Was zum Teufel, das sind bestimmt die Gerbe-
reien … Das kann nicht sein, die sind zwei oder 
drei Meilen von hier entfernt … Das ist brennender 
Schwefel. Bei allen Heiligen, vielleicht will uns der 
Teufel besuchen!«

Die Leute rannten herum. Immer mehr husteten. 
Die Posten zogen sich in das Lager zurück. Jemand 
entdeckte die Quelle von der die Dämpfe ausgingen 
und stieß mit dem Fuß daran. Im nächsten Augen-
blick war eine Fläche von einem Quadratmeter mit 
einem gelben Dampf bedeckt, über dem kleine blaue 
Flämmchen züngelten. Halb erstickte Schreie waren 
zu hören. Ein dünner blauer Flammenfaden stieg 
empor. Die Posten auf der Mauer, darunter auch Ai-
ulf, der Padway bewacht hatte, rannten zur Leiter 
und kletterten in die Tiefe.

Padway hatte sich seinen Weg sorgfältig zurecht-
gelegt, daß er ihn im Schlafe hätte gehen können. 
In einer Tasche hatte er einen Topf mit grüner Far-



129

be, mit der er sich jetzt Gesicht und Bart beschmier-
te. Dann malte er mit gelber Farbe aus einem zwei-
ten Behälter große Kreise darüber.

Er schlenderte an den Rand der Mauer, kauer-
te sich nieder, so daß man ihn vom Innern des La-
gers aus nicht mehr sehen konnte, und riß das Seil 
aus dem Futter seines Umhanges, um es gleich dar-
auf über einem Vorsprung der Mauer zu verknoten. 
Dann ließ er sich schnell daran hinunter.

Jetzt lief er schon auf den Tümpel zu.
Er ging vorsichtig bis zu einer Stelle, wo das Was-

ser nur ein paar Fuß tief war. Dann setzte er sich in 
das dunkle Wasser und streckte sich auf dem Rük-
ken zwischen den Teichlilien aus, bis nur noch seine 
Augen und seine Nase über Wasser waren. Er schob 
die Wasserpflanzen herum, bis sie ihn verdeckten. 
Jetzt kam alles darauf an, daß das Grün seines Um-
hangs und sein bizarrer Gesichtsschmuck ihn ver-
bargen. Er wartete und lauschte auf seinen eigenen 
Herzschlag und die Geräusche von jenseits der Mau-
er.

Lange wurde seine Geduld nicht auf die Probe ge-
stellt. Schreie waren zu hören, dann Pfiffe. Die Po-
sten riefen den Soldaten auf der anderen Flußseite 
etwas zu. Padway wagte nicht, den Kopf zu wenden, 
konnte sich aber gut vorstellen, wie jetzt ein Ruder-
boot zu Wasser gebracht wurde.

»Der Bursche scheint sich in Luft aufgelöst zu ha-
ben.«
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Er lag reglos da, während ein paar Goten um den 
Tümpel gingen und aus einer Entfernung von höch-
stens dreißig Fuß zu ihm herüberstarrten. Er lag den 
ganzen Nachmittag still, während die Suche nach 
ihm andauerte.

Nevitta, Gummunds Sohn, war begreiflicherweise 
erstaunt, als ein Mann sich aus dem Schatten der 
Büsche erhob, die den Zufahrtsweg zu dem Haus 
säumten. Der Mann rief ihn mit Namen. Er war ge-
rade auf seinen Hof geritten. Herman, der wie üb-
lich die Nachhut bildete, hatte sein Schwert aus der 
Scheide gerissen, noch ehe Padway sich zu erken-
nen geben konnte.

Er erklärte:
»Ich bin schon seit ein paar Stunden hier und 

wollte mir ein Pferd borgen. Deine Leute sagten, du 
seiest bei der Versammlung, würdest aber im Laufe 
des heutigen Abends zurückkommen. So habe ich 
gewartet.«

Er fuhr fort und berichtete kurz von seiner Gefan-
gennahme und von seiner Flucht.

Der Gote brüllte vor Lachen. »Ha! Ha! Du willst 
sagen, daß du den ganzen Tag in dem Teich gele-
gen hast, unter der Nase der Posten, das Gesicht wie 
eine Blume bemalt? Ha! Ha! Das ist das beste, was 
ich je gehört habe!« Er stieg vom Pferd. »Komm ins 
Haus und erzähl mir mehr davon. Puh, du stinkst 
wirklich wie ein Froschtümpel, alter Freund!«
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Etwas später meinte er ernsthafter:
»Ich würde dir ja gern vertrauen, Martinus. Du 

bist ein verläßlicher junger Mann, trotz deiner ei-
genartigen fremden Methoden. Aber woher weiß ich 
denn, daß Liuderis nicht doch recht hatte? Irgend-
wie ist doch etwas komisch an dir, weißt du? Die 
Leute sagen, du kannst die Zukunft vorhersehen, 
aber du willst nicht, daß das bekannt wird. Und ei-
nige deiner Maschinen riechen wirklich etwas nach 
Zauberei.«

»Ich will es dir sagen«, meinte Padway nachdenk-
lich. »Ich kann tatsächlich etwas in die Zukunft se-
hen. Ich kann nichts dafür, ich besitze diese Fähig-
keit eben. Satan hat damit nichts zu tun. Genauer 
gesagt, ich kann manchmal erkennen, was gesche-
hen wird, falls die Leute das tun dürfen, was sie vor-
haben. Wenn ich mein Wissen benutze und mich 
einmische, verändert das die Zukunft, und was ich 
sehe, stimmt nicht mehr.

In diesem Falle weiß ich, daß Wittiges den Krieg 
verlieren wird. Und er wird ihn auf die schlimmste 
Art verlieren – nach Jahren von Kämpfen, die Ita-
lien völlig verwüsten werden. Aber ich will nicht, 
daß das Land verwüstet wird. Das würde eine ganze 
Anzahl meiner Pläne stören. Deshalb will ich mich 
einschalten und den natürlichen Gang der Ereignis-
se ändern. Das Ergebnis kann besser sein; schlim-
mer wohl kaum.«

Nevitta runzelte die Stirn. »Du meinst, du willst 
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versuchen, uns Goten so schnell wie möglich zu be-
siegen. Ich glaube nicht, daß ich damit einverstan-
den sein kann.«

»Nein. Ich habe die Absicht, euren Krieg für euch 
zu gewinnen, wenn ich kann.«

Wenn Padway sich nicht irrte und wenn Proco-
pius’ Geschichte nicht falsch war, mußte Thiuda-
had auf seiner panikartigen Flucht nach Ravenna 
im Laufe der nächsten vierundzwanzig Stunden 
die Via Flaminia passieren. Padway hatte sich un-
terwegs schon mehrfach erkundigt, ob der Exkönig 
durchgekommen sei und immer »nein« zur Antwort 
erhalten. Jetzt befand er sich am Rande von Narina 
und wagte nicht mehr, weiter nach Norden zu ge-
hen. Die Via Flaminia gabelte sich an dieser Stelle, 
und er wußte nicht, ob Thiudahad die neue oder die 
alte Straße nehmen würde. So machten er und Her-
man es sich am Straßenrand bequem und horchten, 
während ihre Pferde grasten. Padway musterte sei-
nen Begleiter verärgert. Herman hatte in Oriculum 
zuviel Bier getrunken.

Auf alle Fragen und Anweisungen Padways, ab-
wechselnd mit ihm die Straße zu bewachen, grinste 
er nur schwachsinnig und sagte: »Ja, ja!« Schließlich 
war er eingeschlafen und selbst durch heftiges Rüt-
teln nicht mehr aufzuwecken.

Padway ging im Schatten auf und ab, lauschte auf 
Hermans Schnarchen und versuchte nachzudenken. 
Er hatte seit dem vergangenen Tage nicht mehr ge-
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schlafen, und jetzt genoß dieser Säufer die Ruhe, die 
eigentlich ihm, Padway, gebührt hätte. Sein Magen 
war etwas durcheinander; er hatte keinen Appetit 
und diese verdammte Welt des sechsten Jahrhun-
derts hatte nicht einmal Kaffee, um die Gewichte 
leichter zu machen, die seine Augenlider hinunter-
zogen.

Was, wenn Thiudahad nicht auftauchte? Oder 
wenn er einen Umweg machte, zum Beispiel über 
die salarische Straße und hier nicht vorbeikam? 
Oder vielleicht war er bereits durch? Immer wieder 
zwang er sich zur Aufmerksamkeit, wenn drunten 
auf der Straße eine Staubwolke zu sehen war – und 
dann war es jedesmal ein Bauer mit einem Ochsen-
karren oder ein Händler auf seinem Maultier oder 
ein kleiner halbnackter Junge, der Ziegen trieb.

Vielleicht hatte sein Einfluß Thiudahads Pläne so 
verändert, daß er einen anderen Weg eingeschlagen 
hatte? Einen anderen Weg als die Geschichtsbücher 
ihn aufzeigten! Padway sah seinen Einfluß wie eine 
Folge von Wellen, die sich über einen Teich ausbrei-
teten. Allein durch die Tatsache, daß sie ihn kann-
ten, hatte sich das Leben von Leuten wie Thomasus 
oder Fritharik bereits ganz radikal gegenüber dem 
verändert, was gewesen wäre, wenn er nicht in Rom 
aufgetaucht wäre.

Aber Thiudahad hatte ihn nur zweimal gesehen. 
Und beide Male war nichts Wesentliches geschehen. 
Thiudahads Weg durch Raum und Zeit mochte ge-
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ändert worden sein, aber nur in sehr schwachem 
Maße. Die anderen, höherstehenden Goten, wie zum 
Beispiel König Wittiges, durften davon überhaupt 
nicht betroffen worden sein. Einige von ihnen hat-
ten vielleicht seine Zeitung gelesen. Aber nur weni-
ge von ihnen konnten lesen und schreiben.

Tancredi hatte recht gehabt. Das war wirklich ein 
völlig neuer Zweig am Baum der Zeit, wie er es 
nannte. Die Dinge, die Padway bis jetzt getan hat-
te, mußten die Geschichte ganz einfach verändern. 
Und trotzdem war er nicht einfach verschwunden, 
hatte er sich nicht einfach in Luft aufgelöst, wie 
es hätte sein müssen, falls das dieselbe Geschich-
te gewesen wäre, die ihn im Jahre 1938 hervorge-
bracht hatte.

Er blickte auf sein Handgelenk, erinnerte sich 
dann aber daran, daß er seine Armbanduhr in der 
aurelianischen Mauer versteckt hatte. Hoffentlich 
hatte er eines Tages Gelegenheit, sie wieder zu ho-
len, und hoffentlich funktionierte sie dann noch.

Soeben wirbelte unten auf der Straße wieder eine 
kleine Staubwolke hoch. Padway hörte das schnelle 
Klappern der Hufe und erkannte Thiudahad.

»Herman!« rief er.
Aber der schnarchte ruhig weiter. Er ging zu dem 

Goten hinüber und stieß ihn mit der Stiefelspitze 
an. Aber Herman merkte nichts.

Schließlich gab es Padway auf; nur noch ein Au-
genblick, dann würde der Exkönig da sein! Er 
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schwang sich auf sein Pferd und ritt mit erhobenem 
Arm auf die Straße.

»Hai! Thiudahad! Edler Herr!«
Thiudahad gab seinem Pferd die Sporen und riß 

im gleichen Augenblick an den Zügeln; offenbar 
wußte er nicht, ob er anhalten, an Padway vorbei-
reiten oder umkehren sollte.

Padway beugte sich hinüber und griff nach den 
Zügeln:

»Beruhigt Euch, edler Herr«, sagte er.
»Wer … wer … was … oh, das ist ja der Verleger. 

Wie heißt du doch gleich? Sag es nicht, ich weiß es. 
Warum hältst du mich auf? Ich muß nach Ravenna 
… Ravenna …«

»Beruhigt Euch. Ihr würdet Ravenna nie lebend 
erreichen.«

»Was meinst du? Willst du mich auch ermor-
den?«

»Ganz und gar nicht. Aber wie Ihr vielleicht schon 
gehört habt, besitze ich ein gewisses Geschick, in 
der Zukunft zu lesen.«

»Oh ja, das habe ich gehört. Was bringt mir die 
Zukunft? Aber sage mir nicht, daß ich getötet wer-
de! Ich will nicht sterben. Wenn sie mich nur leben 
lassen, dann werde ich nie mehr jemand etwas zu-
leide tun. Nie mehr.« Der kleine graubärtige Mann 
zitterte förmlich vor Angst.

»Wenn Ihr Euch ein paar Minuten ruhig haltet, 
werde ich Euch sagen, was ich sehe. Erinnert Ihr 
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Euch, wie Ihr einem edlen Goten eine schöne und 
reiche Erbin abgeschwindelt habt, die man ihm zur 
Ehe versprochen hatte?«

»Ach du meine Güte. Das ist wohl Optaris, Wi-
nithars Sohn, nicht wahr? Aber sage nicht ›abge-
schwindelt‹, Martinus. Ich habe nur meinen Einfluß 
geltend gemacht – auf der Seite des Besseren. Aber 
warum fragst du?«

»Wittiges hat Optaris den Auftrag gegeben, Euch 
nachzujagen und zu töten. Er folgt Euch jetzt und 
reitet deshalb Tag und Nacht. Wenn Ihr weiter nach 
Ravenna reitet, wird dieser Optaris Euch einholen, 
ehe Ihr dort eintrefft, Euch vom Pferd reißen und tö-
ten.«

Thiudahad bedeckte das Gesicht mit den Hän-
den.

»Was soll ich nur tun? Was soll ich nur tun? Wenn 
ich nach Ravenna käme! Dort habe ich Freunde!«

»Das glaubt Ihr. Ich weiß es besser.«
»Aber gibt es denn gar nichts? Ich meine, ist es 

Optaris bestimmt, mich zu töten, ganz gleich, was 
ich tue? Können wir uns nicht verstecken?«

»Vielleicht. Meine Prophetengabe gilt nur dann, 
wenn Ihr versucht, Euren ursprünglichen Plan aus-
zuführen.«

»Nun, dann werden wir uns also verstecken.«
»Gut. Ich muß nur diesen Burschen hier wachbe-

kommen.« Padway deutete auf Herman.
Sie stiegen ab, und Padway wiederholte seine Be-
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mühungen, Herman zu wecken.
Thiudahad saß im Gras und klagte: »Solcher Un-

dank! Und ich war ein so guter König!«
»Natürlich«, spottete Padway, »Ihr habt nur den 

Eid gebrochen, den Ihr Amalasuntha gegeben habt, 
Euch nicht um öffentliche Angelegenheiten zu küm-
mern. Und dann habt Ihr sie ermorden lassen.«

»Aber du verstehst nicht, Martinus. Sie hat un-
seren besten Patrioten, Graf Tulun, umbringen las-
sen …«

»Und dann habt Ihr Euch in die letzte Papstwahl 
gemischt und Justinian angeboten, ihm Italien zu 
verkaufen, um ein Anwesen in der Nähe von Kon-
stantinopel und eine Rente …«

»Was? Woher weißt du … ich meine, das ist eine 
Lüge!«

»Ich weiß eine ganze Menge. Ihr habt die Vertei-
digung Italiens vernachlässigt und Neapel nicht un-
terstützt.«

»Du verstehst mich nicht. Ich hasse alle diese mi-
litärischen Dinge. Ich gebe zu, ich bin kein guter 
Soldat. Ich bin Gelehrter. Also überlasse ich diese 
Dinge meinen Generalen. Das ist doch nur vernünf-
tig, oder?«

»Wie die letzten Ereignisse bewiesen haben – 
nein.«

»Was? Jetzt hör einmal zu, Martinus. Selbst wenn 
ich nicht mehr König bin, bin ich immerhin von ed-
ler Geburt, und ich lasse mir nicht …«
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»Wie Ihr meint.« Padway stand auf und ging zu 
seinem Pferd. »Ich reite jetzt etwas die Straße hin-
unter. Wenn ich Optaris treffe, sage ich ihm, wo er 
Euch finden kann.«

»Nein! Tu das nicht. Du darfst nicht zulassen, daß 
dieser furchtbare Mensch mich erwischt!«

»Also gut. Vielleicht kann ich sogar dafür sorgen, 
daß Ihr Eure Königswürde wiedererlangt. Aber dies-
mal bekommt Ihr sie nur dem Namen nach, damit 
wir uns richtig verstehen.« Padway entging das Fun-
keln in Thiudahads Augen nicht.

Plötzlich rief Thiudahad:
»Da kommt er! Das ist der Mörder Optaris!«

Padway wirbelte herum. Tatsächlich, da kam ein 
Gote auf sie zugaloppiert. Das hatte er großartig ge-
macht, dachte Padway. Er hatte mit Reden so viel 
Zeit vergeudet, daß der Verfolger sie eingeholt hatte. 
Was tun?

Er besaß keine Waffe, und Thiudahad besaß auch 
kein Schwert. Für Padway, der in der Welt der Atom-
bombe aufgewachsen war, erschien ein Schwert oh-
nehin als eine lächerliche Waffe. So war er nie auf 
den Gedanken gekommen, ein solches Instrument 
mit sich herumzuschleppen. Als er jetzt Optaris’ 
Klinge blitzen sah wußte er, daß das ein Fehler ge-
wesen war. Der Gote beugte sich vor und trieb sein 
Pferd genau auf sie zu.

Thiudahad stand wie erstarrt da und zitterte. Dann 
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winselte er immer wieder ein Wort: »Gnade!« Opta-
ris grinste und hob den rechten Arm.

Im letzten Augenblick warf sich Padway auf den 
Exkönig und riß ihn zur Seite. Dann eilten die bei-
den Männer auf die schützenden Bäume zu. Opta-
ris sprang mit einem wütenden Fluch aus dem Sat-
tel und nahm die Verfolgung auf. Unterdessen hatte 
Padway einen Geistesblitz. Er beugte sich über Her-
man, der gerade aufzuwachen begann, riß ihm das 
Schwert aus der Scheide und rannte Optaris nach. 
Der sah ihn kommen und blieb stehen.

Padway schalt sich einen Narren. Er besaß nur 
ganz grobe theoretische Kenntnisse von der Kunst 
des Fechtens und hatte keinerlei praktische Erfah-
rung. Das schwere gotische Breitschwert war ihm 
nicht vertraut und fühlte sich in seiner schweißnas-
sen Hand unbequem an. Der Gote kam jetzt lang-
sam auf ihn zu. Dann verlegte er sein Gewicht auf 
einen Fuß und erhob das Schwert zu einem Rück-
handschlag.

Padway parierte eher instinktiv als bewußt. Die 
beiden Klingen prallten klirrend aufeinander, und 
dann flog Padway das Schwert in hohem Bogen aus 
der Hand. Optaris schlug blitzschnell ein zweites 
Mai zu, aber Padway war noch schneller und hat-
te sich geduckt. Jetzt rannte er dem Schwert nach, 
hob es auf und rannte weiter, während Optaris im-
mer noch mit erhobenem Schwert hinter ihm her-
setzte. Auf der Oberschule war er ein passabler Vier-
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hundert-Meter-Läufer gewesen, vielleicht konnte er 
Optaris auf diese Weise müde machen und wenn sie 
dann schließlich – uups! Er stolperte über eine Wur-
zel und fiel auf die Nase.

Irgendwie brachte er es fertig, sich herumzuwer-
fen, ehe Optaris ihn eingeholt hatte. Und irgend-
wie schaffte er es auch, hinter zwei dicht beieinan-
derstehenden Eichen Deckung zu finden. Und jetzt 
mußte er eben sein Schicksal über sich ergehen las-
sen. Aber als der Gote sein Schwert über dem Kopf 
schwang stieß Padway in einer letzten verzweifel-
ten Geste mit dem Schwert gerade nach vorne zu 
und traf Optaris freiliegende Brust. Er hatte eigent-
lich eher vorgehabt, den Mann von sich wegzusto-
ßen, als ihn zu verletzen.

Optaris war wirklich ein gewandter Fechter. Aber 
die Fechtkunst dieser Zeit bediente sich ausschließ-
lich der Schwertschneide. Niemand hatte je Flo-
rettechnik gegen ihn eingesetzt. Also war es kein 
Wunder, daß er direkt in die ausgestreckte Klin-
ge hineinlief. Er stöhnte, sein eigener Schlag wur-
de kraftlos, und dann versagten ihm die stämmigen 
Beine langsam den Dienst. Er stürzte. Seine Hände 
kratzten noch einmal im Staub und ein Blutstrom 
schoß ihn aus dem Mund.

Als Thiudahad und Herman herüberkamen, sahen 
sie Padway totenblaß an einem Baumstamm lehnen. 
Das war das erste Mal, daß er einen Menschen getö-
tet hatte. Um Thiudahads wertlosen Hals zu retten, 
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besser als der Exkönig war, einen Mann, der Pad-
way nie in seinem Leben etwas zuleide getan hatte! 
Wenn er ihn nur hätte verwunden können … Aber 
all diese Gedanken hatten keinen Sinn; der Mann 
war ebenso tot wie König Ramses von Ägypten. Die 
Lebenden waren ein viel größeres Problem für ihn.

Er sagte jetzt zu Thiudahad: »Es wird wohl besser 
sein, wenn wir Euch verkleiden. Am besten nehmt 
Ihr zuerst diesen Bart ab. Schade, daß Ihr Euer Haar 
schon kurz geschnitten tragt. Und Eure Kleider sind 
viel zu auffällig. Herman, kann man dir vertrauen? 
Geh nach Narnia und kaufe ein Sonntagskleid für ei-
nen italienischen Bauern.«

»Ja, ja, gib mir Siluber, dann gehe ich.«

*
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Liuderis, Oscars Sohn, Kommandeur der Stadtgarni-
son von Rom, blickte mürrisch aus dem Fenster sei-
nes Arbeitszimmers. Für seine einfache treue Seele 
war die Welt schon zu oft von oben nach unten ge-
kehrt worden. Zuerst wurde Thiudahad abgesetzt 
und Wittiges zum König gewählt. Dann faßte Wit-
tiges mit den anderen Gotenführern den Beschluß, 
nach Ravenna zu reisen und eine schwache Garni-
son in Rom zurückzulassen. Und jetzt stellte sich 
heraus, daß die Bürger anfingen, unruhig zu wer-
den; ja schlimmer noch, daß seine Truppen Angst 
hatten, die Stadt gegen die Griechen zu halten. Noch 
schlimmer, daß Papst Silverius in glatter Verletzung 
seiner Eide, die er Wittiges geleistet hatte, und mit 
der einzigen Begründung, daß der König ein Ketzer 
wäre, mit Belisarius in Briefwechsel stand mit dem 
Ziel, eine unblutige Übergabe der Stadt herbeizu-
führen.

Aber alles das schien ihm klein und unwichtig, 
verglichen mit dem Schock, den er empfand, als 
sich herausstellte, daß zwei Besucher, die seine Or-
donnanz in sein Zimmer geführt hatte, Martinus 
Padway und Exkönig Thiudahad waren, den er trotz 
seines glattrasierten Kinns erkannte. Der Komman-
deur ließ sich in den Stuhl fallen, starrte die beiden 
Besucher an und rief erregt aus:

»Ihr!«
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»Ja, wir«, sagte Padway milde und nickte. »Ihr 
kennt doch Thiudahad, König der Ostgoten und Ita-
ler, nehme ich an, und mich kennt Ihr auch. Ich bin 
übrigens der neue Quästor des Königs.«

»Aber … aber, wir haben einen anderen König! Ich 
glaube, auf Euren Kopf ist ein Preis ausgesetzt.«

Padway lächelte. »Der Königliche Rat war in die-
ser Sache etwas übereifrig, wie wir ihm bald bewei-
sen werden. Wir werden erklären …«

»Aber wo wart Ihr, und wie seid Ihr aus meinem 
Lager entkommen? Und was tut Ihr hier?«

»Eines nach dem anderen, mein lieber Liuderis. 
Zuerst waren wir in Florenz und haben einige Vor-
räte für unseren Feldzug gesammelt. Dann …«

»Was für einen Feldzug?«
»… stehen mir Mittel und Wege zur Verfügung, die 

gewöhnlichen Menschen versagt sind. Und um Eure 
dritte Frage zu beantworten – wir sind hier, um Eure 
Truppen gegen die Griechen zu führen und diese zu 
vernichten.«

Es dauerte eine Stunde, Liuderis so weit zu bringen, 
daß er fragte: »Nun, was für Pläne eines Feldzuges 
gegen die Griechen hattet Ihr denn im Sinn?«

Padway antwortete: »Wir wissen, daß sie auf der 
Latiner Straße kommen werden. Also hat es keinen 
Sinn, in Terracina eine Garnison zu behalten. Und 
wir wissen auch ungefähr, wann sie kommen wer-
den. Wenn man die Garnison von Terracina mitrech-
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net – wieviel Leute hättet Ihr dann bis zum Ende 
nächsten Monats zur Verfügung?«

Liuderis dachte nach. »Wenn ich die Männer von 
Formia hereinriefe – sechstausend, vielleicht sieben. 
Etwa halb und halb Bogenschützen und Lanzenrei-
ter. Das gilt natürlich nur unter der Voraussetzung, 
daß König Wittiges nicht davon gehört und selbst 
etwas unternommen hat. Aber die Nachrichten ver-
breiten sich langsam.«

»Wenn ich Euch zeigen könnte, wie Ihr gegen die 
Griechen doch eine Chance habt, würdet Ihr Eure 
Leute dann zum Gegenangriff führen?«

»Ich weiß nicht. Da müßte ich nachdenken. Viel-
leicht. Wenn, wie Ihr sagt, unser König – verzeiht 
mir, edler Thiudahad, ich meine den anderen Kö-
nig – ohnehin der Niederlage geweiht ist, dann 
könnte man es vielleicht riskieren. Was würdet Ihr 
tun?«

»Belisarius hat etwa zehntausend Mann«, erwi-
derte Padway. »Zweitausend wird er als Garnison in 
Neapel und einigen anderen Städten des Südens zu-
rücklassen. Zahlenmäßig wird er uns dennoch et-
was überlegen sein. Und ich erinnere mich daran, 
daß Euer wackerer Wittiges davonrannte, als zwan-
zigtausend zu seiner Verfügung standen.«

Liuderis zuckte die Achseln. Das Gespräch schien 
ihm peinlich. »Zugegeben, das war nicht weise ge-
handelt. Aber er rechnet mit weiteren tausenden aus 
Gallien und Dalmatien.«
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»Haben Eure Leute Übung im Nachtangriff?« frag-
te Padway.

»In Nachtangriffen? Ihr habt vor, den Feind bei 
Nacht anzugreifen? Nein, von so etwas habe ich 
noch nie gehört. Schlachten werden immer bei Ta-
geslicht ausgefochten. Ein Nachtangriff scheint mir 
nicht sehr praktisch. Wie könnt Ihr denn Eure Män-
ner unter Kontrolle behalten?«

»Das ist es ja gerade. Niemand hat je gehört, daß 
die Goten des Nachts angreifen, also sollte diese Tak-
tik eine Erfolgschance haben. Aber es erfordert eine 
Spezialausbildung. Zuerst müßt ihr Streifen auf die 
Straßen nach Norden ausschicken, um Leute auf-
zuhalten, die die Nachricht nach Ravenna bringen 
könnten. Und ich brauche ein paar gute Katapult-
Fachleute. Ich will mich nicht ganz auf die Bücher 
in den Bibliotheken verlassen, um meine Artillerie 
aufzubauen. Wenn niemand von Euren Truppen et-
was von Katapulten versteht, sollten wir doch ein 
oder zwei Römer finden, die über das nötige Wissen 
verfügen. Und dann könntet Ihr mich in Euren Stab 
berufen – Ihr habt keinen Stab? Dann wird es höch-
ste Zeit, daß Ihr damit anfangt.«

Padway lag auf einem Hügel bei Fregellae und be-
obachtete die Kaiserlichen durch ein Teleskop. Er 
war überrascht, daß Belisarius, als der berühmte-
ste Soldat seiner Zeit, seine Truppen nicht weiter 
hatte ausschwärmen lassen. Seine Vorhut bestand 
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aus ein paar hundert berittenen Hunnen und Moh-
ren, die herumgaloppierten. Dann kamen zweitau-
send der berühmten Cataphracti oder Kürassiere in 
geregelter Marschordnung. Als Fahne trugen sie eine 
lange, im Wind flatternde Lederschlange, die an ei-
ner Stange befestigt war.

Das waren die besten und bestimmt auch die viel-
seitigsten Soldaten des 6. Jahrhunderts, und jeder-
mann fürchtete sie. Padway hatte auch kein beson-
ders zuversichtliches Gefühl, als er sie beobachtete. 
Dann kamen dreitausend Isaurianische Bogenschüt-
zen, die zu Fuß marschierten, und schließlich weite-
re zweitausend Kürassiere.

Liuderis, der neben Padway lag, meinte:
»Das ist eine Art Signal. Ja, ich nehme an, daß sie 

dort ihr Lager aufschlagen werden. Woher wußtet 
ihr, daß sie diese Stelle aussuchen würden, Marti-
nus?«

»Einfach. Ihr erinnert Euch doch an das kleine Ge-
rät, das ich am Wagenrad hatte? Das mißt Entfer-
nungen. Ich habe die Entfernung auf der Straße ge-
messen; da ich ihren normalen Tagesmarsch und die 
Stelle, von der aus sie abmarschierten, kannte, war 
das ganz einfach.«

»Hm. Wunderbar. Wie kommt Ihr nur auf alle die-
se Dinge? Soll ich den Ingenieuren jetzt Anweisung 
geben, Brunhilde aufzubauen?«

»Noch nicht. Wenn die Sonne untergeht, werden 
wir den Abstand zum Lager messen.«
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»Wie wollt Ihr das tun, ohne gesehen zu wer-
den?«

»Ich zeige es Euch, wenn es soweit ist. Sorgt Ihr 
inzwischen dafür, daß die Leute sich ruhig verhal-
ten.«

Die Byzantiner bauten ihr Lager schnell und äu-
ßerst exakt. Das waren wirkliche Soldaten, dachte 
Padway. Mit Männern wie diesen konnte man etwas 
ausrichten. Es würde lange Zeit dauern, bis die Go-
ten diesen Stand erreichten. Für sie war der Krieg 
immer noch ein kindliches Vergnügen.

Bruchstücke von Liedern klangen aus dem Lager 
zu ihnen herauf. Offenbar hatte Padways raffinier-
ter Plan, eine Wagenladung Branntwein so stehen zu 
lassen, daß Belisarius Soldaten sie finden konnten, 
Erfolg gehabt – und das trotz der bekannten Stren-
ge, die Belisarius gegenüber betrunkenen Soldaten 
an den Tag legte.

Jetzt wurden Säcke mit Schwefelpaste herausge-
bracht. Die Ingenieure hatten inzwischen Brunhil-
de, das riesige Katapult, in Stellung gebracht. Pad-
way sah auf seine Uhr. Es war beinahe Mitternacht.

»Fertig?« fragte er. »Ersten Sack anzünden.« Die 
ölgetränkten Lappen wurden entzündet. Der Sack 
wurde in die Schlinge gelegt. Padway selbst zog an 
der Lafette.

»Ffft – whuumm!« machte Brunhilde. Der Sack be-
schrieb eine feurige Parabel. Padway rannte den klei-
nen Bergabhang hinauf, der Schutz vor den Augen 
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der Feinde bot. Er sah nicht, wie der Sack im feindli-
chen Lager landete, aber das betrunkene Grölen der 
Soldaten hörte schlagartig auf, und man vernahm 
jetzt ein Summen. Hinter ihm krachten Peitschen 
und ächzten Geschirre, als die Pferde sich ins Zeug 
legten. Er hatte eigens eine Vorrichtung für schnel-
les Wiederladen geschaffen.

Whuumm! Der zweite Sack verlor mitten im Flug 
seine Zündschnur und setzte daher harmlos über 
dem Lager ab. Aber ganz egal, in den nächsten paar 
Sekunden würde der dritte Schuß folgen. Und noch 
einer. Das Summen war diesmal lauter, und man 
hörte zwischendurch die Befehle der Unterführer.

»Liuderis!« rief Padway. »Gebt Euer Signal!«
Drüben im Lager begannen die Pferde aufge-

regt zu wiehern. Der Geruch von Schwefeldioxyd 
erschreckte sie. Gut, auf diese Weise würde viel-
leicht die kaiserliche Kavallerie bewegungsunfähig 
werden. Irgendetwas im Lager brannte mit grellen, 
hochzüngelnden Flammen. In diesem Licht sah man 
eine Kompanie Goten zu Padways Rechten, die sich 
über das unebene Terrain vorarbeitete. Ihre großen, 
runden Schilde wären weiß bemalt, damit man sie 
erkannte, und jeder einzelne Mann hatte sich einen 
feuchten Lappen über die Nase gebunden. Zumin-
dest sollte es ihnen gelingen, die kaiserlichen Trup-
pen zu erschrecken, wenn sie schon sonst nichts 
ausrichteten, dachte Padway.

Als die Goten vorrückten, wurde der Lärm noch 
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lauter. Hinzu kamen jetzt die Schlachtrufe, das 
Schwirren der Bogensehnen und schließlich das 
Klirren der Schwerter. Padway konnte »seine« Män-
ner sehen, die sich schwarz vor dem Feuerschein ab-
hoben. Sie wurden immer kleiner, bis sie im Graben 
des Lagers schließlich ganz verschwanden. Dann 
war nur noch ein undeutliches Durcheinander von 
Bewegungen zu sehen, und ein Heidenlärm setzte 
ein, als die Angreifer sich auf der anderen Seite wie-
der in die Höhe arbeiteten – unsichtbar, bis sie wie-
der im Schein der Flammen auftauchten – und sich 
unter die Verteidiger mischten.

Einer der Ingenieure rief ihm zu, die Schwefel-
säcke seien nun zu Ende, und er fragte, was sie tun 
sollten.

»Weitere Befehle abwarten!« rief Padway zurück.
»Aber dürfen wir nicht kämpfen? Wir versäumen 

ja den ganzen Spaß.«
»Nein, das könnt ihr nicht! Ihr seid das einzige In-

genieurkorps, westlich der Adria, das etwas taugt, 
und ich kann mir nicht leisten, daß ihr umgebracht 
werdet!«

»Puh!« machte eine Stimme im Dunkeln. »Das ist 
nicht Kriegerart, hier zurückzubleiben. Kommt, Leu-
te. Martinus soll der Teufel holen!«

Ehe Padway etwas dagegen unternehmen konnte, 
rannten die zwanzig Mann der Katapultbesatzung 
auf die Feuer zu.

Padway rief ärgerlich nach seinem Pferd und ritt 
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davon, um Liuderis zu suchen. Der Kommandeur 
saß im Sattel vor einer dicht gedrängten Truppe von 
Lanzenreitern.

»Schon irgendwelche Zeichen eines Ausfalls?« er-
kundigte sich Padway.

»Nein.«
»Aber ich wette, daß noch einer kommt. Wer wird 

diese Truppe anführen?«
»Ich.«
»Oh! Ich dachte, ich hätte Euch erklärt, weshalb 

der Kommandeur nicht …«
»Ich weiß, Martinus«, sagte Liuderis fest. »Ihr habt 

viele Ideen, aber Ihr seid jung. Ich dagegen bin ein 
alter Soldat. Die Ehre verlangt, daß ich meine Män-
ner führe. – Tut sich dort drüben im Lager nicht et-
was?«

Er hatte recht. Die kaiserliche Kavallerie kam her-
aus. Belisarius war es trotz seiner Schwierigkeiten 
gelungen, eine Anzahl Pferde und Kürassiere zu-
sammenzubringen. Im Augenblick donnerte diese 
Gruppe aus dem Haupttor des Lagers, und die goti-
sche Infanterie stürmte nach allen Richtungen aus-
einander. Liuderis brüllte, und die Masse gotischer 
Ritter stürzte davon. Padway sah, wie die kaiserli-
chen Truppen ausschwärmten, um den Feind von 
hinten anzugreifen. Und dann hörte er ein ohrenbe-
täubendes Krachen, als die beiden feindlichen Trup-
pen aufeinanderstießen. Danach herrschte einige 
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Augenblicke nichts als finstere Verwirrung. Lang-
sam erstarb der Lärm. Padway fragte sich, was wohl 
geschehen sein mochte. Er kam sich dumm vor, wie 
er so allein auf seinem Pferd saß, eine Viertelmeile 
von jeder Kampfhandlung entfernt. Theoretisch be-
fand er sich an der Stelle, wo sich der Stab, die Re-
serven und die Artillerie befinden sollten. Aber 
es gab keine Reserven; ihr einziges Katapult stand 
verlassen irgendwo im Dunkeln, und die Artilleri-
sten und der Stab tauschten mit den Kaiserlichen 
Schwerthiebe aus.

Padway bewegte sich auf das Lager zu. Er kam 
dabei an einem Goten vorbei, der seelenruhig eine 
Beinwunde mit einem Stück Stoff verband, den er 
sich von der Tunika gerissen hatte. Etwas später 
stieß er auf eine ansehnliche Truppe aus dem Sat-
tel gestiegener kaiserlicher Kürassiere, die waffen-
los dastanden.

»Was macht ihr da?« fragte er.
Einer antwortete:
»Wir sind Gefangene. Ein paar Goten hätten uns 

bewachen sollen, aber sie ärgerten sich darüber, daß 
sie von der Beute ausgeschlossen wurden, und so 
ritten sie ins Lager.«

»Und was ist aus Belisarius geworden?«
»Da ist er.« Der Gefangene deutete auf einen Mann, 

der auf dem Boden saß und den Kopf auf die Hän-
de gestützt hatte. »Ein Gote hat ihm sein Schwert 
über den Kopf geschlagen. Er ist halb bewußtlos. Er 
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kommt gerade zu sich. Wißt Ihr, was mit uns gesche-
hen wird edler Herr?«

»Nichts Schlimmes, glaube ich. Ihr Leute wartet 
hier, bis ich jemand herschicke.« Padway ritt wei-
ter aufs Lager zu. Soldaten waren eigenartige Leute, 
dachte er. Solange Belisarius sie führte und sie Ge-
legenheit hatten, ihre Bogen-plus-Lanze-Taktik an-
zuwenden, konnten die Cataphracti mindestens die 
dreifache Zahl gegnerischer Truppen schlagen. Aber 
jetzt hatte jemand ihrem Anführer einen Schlag ver-
setzt, und sie waren fromm und wie die Lämmer.

In der Nähe des Lagers gab es viele Tote und Ver-
wundete, und ein paar reiterlose Pferde grasten 
friedlich. Im Lager selbst standen kaiserliche Trup-
pen, Isaurier, Mohren und Hunnen in kleinen Grup-
pen herum und hielten sich Stoffetzen vor die Nase, 
um den Schwefelgestank zu mildern. Goten rannten 
zwischen ihnen herum und suchten Dinge, die ih-
nen des Plünderns wert schienen.

Padway stieg vom Pferd und fragte ein paar der 
Plünderer, wo Liuderis sei. Niemand wußte es, bis 
ihm ein Offizier, Gaina mit Namen, Antwort gab. Er 
saß neben einem Toten und weinte.

»Liuderis ist tot«, sagte er schluchzend. »Er ist bei 
dem Kampf umgekommen, als wir mit der griechi-
schen Kavallerie zusammenstießen.«

»Wer ist das?« fragte Padway und deutete auf den 
Toten.

»Mein jüngerer Bruder.«
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»Das tut mir leid. Aber willst du nicht mit mir 
kommen und helfen, wieder etwas Ordnung in die 
Truppe zu bringen? Dort draußen sind hundert Kü-
rassiere und niemand bewacht sie. Wenn sie zu sich 
kommen, werden sie einen Ausbruchsversuch un-
ternehmen.«

»Nein, ich bleibe bei meinem Bruder.« Und Gaina 
fuhr fort zu weinen.

Padway suchte eine Weile, bis er einen anderen 
Offizier, Gudarehts, fand, der den Mut noch nicht 
ganz aufgegeben hatte. Wenigstens strengte er sich 
verzweifelt an, ein paar Soldaten zusammenzutrom-
meln, um die gefangenen Kaiserlichen zu bewachen. 
Aber kaum wandte er seinen Leuten den Rücken als 
sie ihn auch schon wieder im Stich ließen.

Padway hielt ihn fest. »Laß das«, herrschte er ihn 
an. »Liuderis ist tot, höre ich, aber Belisarius lebt. 
Wenn wir ihn nicht schnappen …«

Sie fingen sich also ein paar Goten zusammen und 
gingen zu der Stelle zurück, wo der kaiserliche Ge-
neral immer noch zwischen seinen Männern saß. 
Sie stellten Posten um ihn auf.

Gudareths, ein kleiner munterer Bursche, redete 
unentwegt: »Das war vielleicht ein Angriff, war das 
ein Angriff! Ich hab’ noch nie einen besseren gese-
hen, selbst nicht in der Schlacht an der Donau. Wir 
haben sie von der Flanke genommen, Klasse, wirk-
lich. Der griechische General hat wie ein Berserker 
gekämpft, bis ich ihm eins über den Schädel verpaß-
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te. Und dabei ist doch glatt mein Schwert abgebro-
chen. Der beste Schlag, den ich je angebracht habe, 
weiß Gott. Besser noch als damals als ich dem bul-
garischen Hunnen den Kopf abgeschlagen habe, fünf 
Jahre ist es jetzt her. O ja, ich hab’ schon hunderte 
von Feinden getötet. Tausende könnte man sagen. 
Die armen Teufel tun mir ja leid. Dabei bin ich kei-
neswegs blutrünstig, aber die stellen sich immer ge-
gen mich. Sag’, wo warst du denn während des An-
griffs?« Er sah Padway scharf an und wirkte dabei 
wie ein Eichhörnchen.

»Ich sollte den Einsatz der Artillerie leiten, aber 
meine Männer sind mir weggelaufen, um an der 
Schlacht teilzunehmen. Und als ich dann kam, war 
alles vorbei.«

»Schlimm, ganz bestimmt schlimm. Wie damals, 
als ich im Kampf gegen die Burgunder stand. Und 
meine Befehle ließen nicht zu, daß ich mitkämpfte. 
Als ich dann freilich kam, habe ich bestimmt zwan-
zig umgebracht …«

Die Kolonne aus Truppen und Gefangenen zog auf 
der Latiner Straße nach Norden. Padway war immer 
noch etwas benommen bei dem Gedanken, daß er 
selbst jetzt das Kommando über die gotische Armee 
führte, ganz einfach, weil er in der Nacht nach Li-
uderis Tod die Verantwortung übernommen hatte, 
um ein völliges Chaos abzuwenden.

Die Besten sterben immer zuerst, dachte er traurig 
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und erinnerte sich an den einfachen Soldaten, der 
jetzt tot in einem der Planwagen in der Nachhut lag. 
Dann mußte er an den verräterischen kleinen Kö-
nig denken, um den er sich wieder würde kümmern 
müssen, sobald sie nach Rom zurückkamen.

Belisarius hielt sich an Padways Seite. Der kaiser-
liche General war ein überraschend junger Mann, 
vielleicht Mitte der dreißig, groß und etwas kräftig 
gebaut, mit grauen Augen und lockigem braunen 
Haar. Seine slawische Herkunft konnte man an sei-
nen breiten Backenknochen erkennen.

Soeben sagte er ernst.
»Verehrter Martinus, ich sollte Euch für die Groß-

mut danken, die Ihr meiner Frau erwiesen habt. Ihr 
habt Euch wirklich sehr darum bemüht, ihr diese 
traurige Reise bequem zu machen.«

»Schon gut, verehrter Belisarius. Vielleicht gerate 
ich eines Tages in Eure Gefangenschaft.«

»Das scheint mir nach diesem Fiasko kaum wahr-
scheinlich. Übrigens, wenn ich fragen darf, wer seid 
Ihr eigentlich? Ich hörte, daß man Euch Martinus, 
den Geheimnisvollen, nennt! Ihr seid kein Gote, ja 
Eurer Sprache nach nicht einmal ein Italer.«

Padway wiederholte wieder einmal seine Litanei 
von Amerika.

»Wirklich? Diese Amerikaner müssen ein in krie-
gerischen Dingen sehr bewandertes Volk sein. Ich 
wußte sofort, als der Kampf begann, daß ich es nicht 
mit einem Barbarenheerführer zu tun hatte. Dazu 
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war die zeitliche Planung viel zu gut, besonders, 
was diesen Kavallerieangriff angeht. Puuuhh! Ich 
rieche immer noch diesen verdammten Schwefel!«

Padway lächelte undurchsichtig. Dann fragte er: 
»Wie würde Euch der Gedanke gefallen, auf unsere 
Seite überzutreten? Wir brauchen einen guten Gene-
ral, und ich selbst habe als Thiudahads Quästor alle 
Hände voll zu tun.«

Belisarius runzelte die Stirn. »Nein, ich habe Justi-
nian einen Eid geleistet.«

»Na schön. Aber Ihr wißt ja vielleicht, daß ich 
manchmal etwas in die Zukunft sehen kann. Und 
ich kann Euch sagen, daß Justinian um so gemeiner 
und undankbarer Euch gegenüber werden wird, je 
treuer Ihr sein werdet. Er wird …«

»Ich habe nein gesagt!« erklärte Belisarius fest. 
»Ihr könnt mit mir tun, was Ihr wollt. Aber wenn 
Belisarius einmal nein gesagt hat, bleibt es dabei.«

Padway gab sich für einen Augenblick geschla-
gen.

»Wo ist eigentlich Euer Sekretär, Procopius von 
Caesarea?« wollte er wissen, weil er sich daran er-
innerte, daß er den Großteil seiner geschichtlichen 
Kenntnisse dem Werk des Procopius entnommen 
hatte.

»Ich weiß nicht. Er war in Süditalien und ist wahr-
scheinlich gerade zu uns unterwegs.«

»Gut. Wir werden ihn einfangen. Wir brauchen ei-
nen tüchtigen Historiker.«



157

Belisarius’ Augen weiteten sich.
»Woher wißt Ihr von dem Geschichtswerk, für das 

er Notizen sammelt? Ich dachte, er hätte davon nie-
mandem außer mir berichtet.«

»Oh, ich habe da meine Mittel. Deshalb nennt 
man mich auch den Geheimnisvollen.«

Sie betraten Rom durch das Latinertor und zogen 
dann weiter in nördlicher Richtung, am Circus Ma-
ximus und dem Kolosseum vorbei, und dann das 
Quirinaltal hinauf zum alten Viminaltor und dem 
Prätorianerlager.

Hier gab Padway Anweisung, die Gefangenen in 
Gewahrsam zu nehmen, worauf er Gudareths be-
fahl, Posten aufzustellen.

Und dann stand er inmitten einer Schar von Of-
fizieren, die ihn erwartungsvoll ansahen. Aber er 
wußte nicht, was er jetzt befehlen sollte.

Er rieb sich ein paar Augenblicke das Ohrläpp-
chen und nahm dann den gefangenen Belisarius bei-
seite: »Sagt, General«, meinte er mit leiser Stimme, 
»was zum Teufel tue ich denn jetzt? Dieses Kriegs-
geschäft ist eben nicht mein Beruf.«

Belisarius breites und ungewöhnlich ernstes Ge-
sicht verzog sich. Dann antwortete er: »Ruft Euren 
Zahlmeister und laßt ihn den Sold an die Männer 
auszahlen. Am besten mit einem kleinen Bonus, 
weil sie die Schlacht gewonnen haben. Und dann 
bestimmt einen Offizier dazu, einige Ärzte zusam-
menzuholen, die sich um die Verwundeten küm-
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mern sollen; ich nehme wenigstens an, daß eine 
Barbarenarmee wie die hier keine eigenen Medizi-
ner hat. Dann gibt es bestimmt einen Mann, der die 
Stammrolle überprüft. Erkundigt Euch danach. Ich 
höre, der Kommandeur der römischen Garnison ist 
getötet worden. Bestimmt jemand dazu, seinen Po-
sten einzunehmen, und schickt die Garnison in die 
Kasernen. Sagt den Befehlshabern der anderen Kon-
tingente, daß sie sich um Unterkunft für ihre Leu-
te kümmern sollen. Und wenn sie in Privathäusern 
wohnen, dann sollen sie den Besitzern sagen, daß 
sie dafür die übliche Bezahlung bekommen. Aber 
zuallererst müßt Ihr eine Rede halten.«

»Ich eine Rede halten?« erregte sich Padway. »Mein 
Gotisch ist ausgesprochen lausig …«

»Wißt Ihr, das gehört einfach mit zum Geschäft. 
Sagt ihnen, was für großartige Soldaten sie sind. 
Macht es kurz. Die hören ohnehin nicht richtig 
hin.«

Nach einigem Suchen machte Padway Thiudahad 
in der Ulpianischen Bibliothek ausfindig. Der kleine 
Mann war hinter einem riesigen Stapel von Büchern 
kaum zu sehen. Vier Leibwächter lagen auf dem Fuß-
boden und auf Bänken herum und schnarchten.

Thiudahad blickte auf und musterte Padway aus 
seinen kurzsichtigen Augen.

»Oh, das ist ja der Verleger. Martinus, nicht wahr?«
»Richtig, hoher Herr. Vielleicht darf ich hinzufü-

gen, daß ich Euer neuer Quästor bin.«
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»Was? Wer hat dir das gesagt?«
»Ihr. Ihr habt mich dazu ernannt.«
»Ach du meine Güte. Wirklich? Dumm von mir. 

Wenn ich mich in meine Bücher vertiefe, weiß ich 
wirklich nicht, was um mich herum geschieht. Wir 
wollen sehen. Du und Liuderis wolltet doch gegen 
die Kaiserlichen kämpfen, nicht wahr?«

»Hoc ille, hoher Herr. Jetzt ist alles vorbei.«
»Wirklich? Du hast wahrscheinlich mit Belisari-

us einen Handel abgeschlossen, nicht? An ihn ver-
kauft? Hoffentlich hast du dafür gesorgt, daß ich von 
Justinian ein Rittergut und eine Apanage bekom-
me.«

»Das war nicht nötig, hoher Herr. Wir haben ge-
siegt.«

»Was?«
Padway berichtete kurz über die Ereignisse der 

vergangenen drei Tage. »Und Ihr geht am besten 
heute nacht früh zu Bett, hoher Herr. Wir reisen 
morgen nach Florenz.«

»Florenz? Warum, um Himmels willen?«
»Wir müssen Eure Generale Asinar und Grippas 

abfangen. Sie kommen von Dalmatien zurück, wo 
sie der kaiserliche General Constantinus verjagt hat. 
Wenn wir sie abfangen können, ehe sie nach Raven-
na kommen und von Wittiges hören, können wir 
Euch vielleicht Eure Krone zurückgeben.«

Thiudahad seufzte. »Ja, ich glaube, das sollten wir 
tun. Aber woher weißt du, daß Asinar und Grippas 
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zurückkommen?«
»Geschäftsgeheimnis, hoher Herr. Ich habe auch 

eine Streitmacht von zweitausend ausgesandt, um 
Neapel wieder zu besetzen. General Herodianus hält 
es mit nur dreihundert Mann besetzt. Es sollte also 
nicht zu schwierig sein, es ihm wieder abzujagen.«

Thiudahad rieb sich die wäßrigen Augen.
»Bei dir geht alles wirklich schnell, Martinus.«
»Ich habe eine angenehme Überraschung für 

Euch«, fuhr Padway fort. »Die Geldtruhen der kai-
serlichen Armee …«

»Ja?« Thiudahads Augen leuchteten. »Die gehö-
ren natürlich mir. Sehr aufmerksam von dir, Mar-
tinus.«

»Nun, ich mußte etwas hineingreifen, um unse-
re Truppen zu bezahlen und die Rechnungen des 
Feldzuges zu begleichen. Aber Ihr werdet den Rest 
als angenehme Zugabe zur königlichen Börse emp-
finden.«

Padway verzichtete auf den Zusatz, daß er etwa 
die Hälfte des Restes beschlagnahmt und bei Tho-
masus deponiert hatte. Die genauen Besitzverhält-
nisse der Kriegskasse einer geschlagenen Armee, 
insbesondere, wenn der Sieger ein freiwilliger ist, 
der einem abgesetzten König dient, war ein Problem, 
dem die juristische Wissenschaft dieser Zeit kaum 
gewachsen war. Jedenfalls war Padway davon über-
zeugt, das Geld besser anlegen zu können als Thi-
udahad.
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Ich entwickle mich zu einem richtigen Gauner, 
dachte er voller Stolz.

Padway versuchte es noch einmal, Belisarius umzu-
stimmen, aber ohne Erfolg. Und dann stellte er fünf-
hundert der kaiserlichen Kürrasiere als persönliche 
Leibgarde ein. Sein Anteil an der Beute würde aus-
reichen, die Männer ein paar Wochen lang zu bezah-
len. Und nachher würde er weitersehen.

Die Reise nach Florenz war alles andere als ange-
nehm. Meistens regnete es, und als sie sich dann der 
Stadt der Blumen näherten, fing es sogar zu schnei-
en an. Da Padway es eilig hatte, nahm er nur Kaval-
lerie mit.

In Florenz schickte er seine Offiziere aus, um war-
me Kleidung für die Truppen zu kaufen, und sah 
selbst nach seinen Geschäften. Sie schienen zu blü-
hen, wenn auch Fritharik meinte: »Ich vertraue kei-
nem von den Brüdern, verehrter Meister. Ich bin 
sicher, daß der Vorarbeiter und dieser Georg Men-
andrus gestohlen haben, obwohl ich es nicht bewei-
sen kann. Ich verstehe diese Schreiberei und diese 
Zahlen nicht. Aber wenn Ihr sie lange genug al-
lein laßt, stehlen sie alles, und was wird dann aus 
uns?«

»Wir werden ja sehen«, sagte Padway. Er rief sei-
nen Buchhalter, Proclus Proclus, herein und ver-
langte die Bücher zu sehen. Proclus Proclus wur-
de sofort unruhig, holte die Bücher aber. Padway 
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stürzte sich auf die Zahlen. Sie waren alle nett und 
sauber geschrieben, schließlich hatte er selbst dem 
Buchhalter die Kunst der doppelten Buchführung 
beigebracht und – plötzlich fing Padway schallend 
an zu lachen, so daß seine Angestellten zusammen-
fuhren.

»Was … was ist denn, edler Herr?« fragte Proclus 
Proclus.

»Du armer Narr, du hast wohl nicht kapiert, daß 
deine Diebstähle bei meinem System der Buchfüh-
rung auffallen wie ein Kalb mit zwei Köpfen? Schau 
doch her: dreißig Solidi letzten Monat und neun So-
lidi und ein paar Sesterzen in der letzten Woche. Ge-
nausogut hättest du mir jedesmal eine unterschrie-
bene Quittung geben können!«

»Was … was werdet Ihr mit mir tun?«
»Nun – eigentlich sollte ich dafür sorgen, daß man 

dich ins Gefängnis steckt und auspeitscht.« Padway 
saß eine Weile stumm da und sah zu, wie Proclus 
Proclus unruhig auf seinem Hocker herumrutschte. 
»Aber ich will nicht, daß deine Familie darunter lei-
det. Und nach dem, was du getan hast, sollte ich 
dich auch nicht behalten. Aber ich habe zu tun, und 
ich habe nicht die Zeit, einen neuen Buchhalter aus-
zubilden. Also werde ich dir einfach ein Drittel von 
deinem Gehalt abziehen, bis diese kleinen Darlehen 
zurückgezahlt sind.«

»Dank, vielen Dank, edler Herr. Aber nur, damit es 
fair zugeht – Georg Menandrus sollte auch einen Ar-
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tikel davon bezahlen. Er …«
»Lügner!« schrie der Herausgeber.
»Selbst ein Lügner. Schau, ich kann es beweisen. 

Hier ist eine Eintragung für einen Solidus, zehnter 
November. Und am elften November taucht Georg 
mit einem Paar neuer Schuhe und einem Armband 
auf. Ich weiß, wo er sie gekauft hat. Am fünfzehn-
ten …«

»Nun, wie steht’s, Georg?« fragte Padway.
Schließlich gestand Menandrus, wenn er auch 

darauf beharrte, daß es sich bei dem gestohlenen 
Geld nur um Darlehen handelte, die er am Zahltag 
zurückerstattet hätte.

Padway teilte die Gesamtschuld zwischen den bei-
den auf, warnte sie eindringlich, es noch einmal zu 
versuchen.

Als Padway ging fragte ihn Fritharik: »Kann ich 
nicht mitkommen, Martinus? Hier in Florenz ist es 
sehr langweilig. Ich habe schon genug gespart, um 
mein juwelenbesetztes Schwert auszulösen und 
wenn ich …«

»Nein Alter. Es tut mir leid, aber ich brauche hier 
wenigstens einen, auf den ich mich verlassen kann. 
Wenn dieser verdammte Krieg vorbei ist und ich 
mich nicht mehr um die Politik kümmern muß, wer-
den wir weitersehen.«

Als sie die eisigen Apenninen in Richtung Bologna 
überquerten wären sie beinahe erfroren. Padway 
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war fest entschlossen, die Pferde seiner Leute be-
schlagen zu lassen, wenn er je ein paar Tage Zeit ha-
ben sollte. Steigbügel waren bereits erfunden wor-
den, nicht aber Hufeisen. Von Bologna nach Padua 
– das von der Zerstörung, die Atillas Hunnen ange-
richtet hatten, immer noch halb in Ruinen lag – war 
die Straße merklich schlechter als die großartige ge-
pflasterte Straße, auf der sie bis jetzt gereist waren.

In Padua stellten sie fest, daß sie die dalmatini-
sche Streitkraft um genau einen Tag verfehlt hatten. 
Thiudahad wollte anhalten. »Martinus«, jammerte 
er. »Du hast mich jetzt durch ganz Norditalien ge-
schleppt und mich beinahe erfrieren lassen. Das ist 
nicht schön. Willst du jetzt auch einmal deinem Kö-
nig etwas entgegenkommen?«

Padway unterdrückte gewaltsam seinen Ärger.
»Hoher Herr, wollt Ihr Eure Krone nun zurückha-

ben oder nicht?«
Also mußte der arme Thiudahad weiter. Sie schon-

ten ihre Pferde nicht und holten die dalmatinische 
Armee auf halbem Wege nach Atria ein. Sie ritten 
an Tausenden und aber Tausenden von Goten vor-
bei, die teils zu Fuß, teils zu Pferde unterwegs wa-
ren. Insgesamt mußten es mehr als fünfzigtausend 
gewesen sein. Und diese großen, stämmig aussehen-
den Männer waren auf das bloße Gerücht hin ausge-
rissen, daß Graf Constantianus im Anrücken sei.

Der Graf verfügte nur über eine geringe Streit-
macht, aber Padway war der einzig Anwesende, der 
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das wußte, und seine Informationsquelle war nicht 
ganz astrein. Die Goten begrüßten Thiudahad und 
Padways gotische Lanzenreiter mit lautem Geschrei 
und starrten die fünfhundert Kürassiere verblüfft 
an. Padway hatte seine Leibwache angewiesen, goti-
sche Helme und italische Militärmäntel anzulegen, 
anstatt der zugespitzten Stahlkappen und burnusar-
tigen Mäntel, die sie getragen hatten, als sie in Beli-
sarius Diensten waren. Aber ihre glattrasierten Ge-
sichter, die eng anliegenden Hosen und die hohen 
gelben Stiefel unterschieden sie deutlich von dem 
Rest der Truppen und erweckten somit Argwohn.

Padway fand die beiden Befehlshaber an der Spit-
ze der Reiterschar. Asinar war hochgewachsen, 
Grippas dagegen klein. Aber von diesen Äußerlich-
keiten abgesehen, waren sie nichts anderes als zwei 
kleine, bärtige alte Barbaren. Sie grüßten Thiuda-
had voll Respekt. Thiudahad stellte Padway als sei-
nen neuen Präfekten – nein, er meinte natürlich sei-
nen neuen Quästor – vor.

Asinar sagte zu Padway: »In Padua haben wir ein 
Gerücht gehört, daß es in Italien Bürgerkrieg und 
Usurpation gegeben hätte. Was stimmt daran?«

Padway war froh, daß sein Nachrichtendienst so 
weit im Norden noch nicht eingerichtet war. So 
lachte er nur.

»Oh, unser tüchtiger General Wittiges hatte vor 
ein paar Wochen eine kluge Idee. Er schloß sich in 
Ravenna ein, wo die Griechen ihm nichts anhaben 
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konnten, und ließ sich zum König ausrufen. Wir 
haben die Griechen verjagt und sind jetzt auf dem 
Wege zu Wittiges, um mit ihm abzurechnen. Eure 
Leute werden uns auch dabei helfen können.«

Am nächsten Tag um die Mittagszeit rückten sie 
in Ravenna ein. Der Nebel war auf der nördlichen 
Straße so dicht, daß ein Mann, dem Vorreiter vor-
ausgehen mußte, um zu verhindern, daß sie in den 
Sumpf gerieten.

Als die Krieger in Ravenna aus dem Nebel auf-
tauchten, herrschte einige Unruhe. Padway und Thi-
udahad hielten sich klugerweise im Hintergrund, 
während Asinar und Grippas sich zu erkennen ga-
ben. Demzufolge befand sich ein Großteil dieser 
Streitmacht bereits in der Stadt, ehe jemand den 
kleinen grau gekleideten Mann neben Padway er-
kannte. Und dann schien die ganze Stadt in Bewe-
gung zu geraten.

Kurz darauf tauchte ein Gote in einem roten Um-
hang auf und rannte auf die Spitze der Kolonne zu. 
Er rief: »Was zum Teufel, geht hier vor? Habt ihr Thi-
udahad gefangen oder er euch?«

Asinar und Grippas saßen auf ihren Pferden und 
starrten einander an:

»Äh … äh … das heißt …«
Padway ritt an der Spitze und fragte:
»Wer seid ihr denn, mein lieber Herr?«
»Falls Euch das etwas angehen sollte – ich bin Uni-

las, Wiljariths Sohn, General unseres Königs Witti-
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ges, König der Goten und Italer. Und wer seid Ihr?«
Padway grinste breit und antwortete:
»Sehr erfreut, Eure Bekanntschaft zu machen, Ge-

neral Unilas. Ich bin Martinus Paduei, Quästor un-
seres Herrn Thiudahad, König der Goten und Italer. 
Und jetzt, da wir einander kennen …«

»Narr, es gibt keinen König Thiudahad! Er ist ab-
gesetzt worden! Wir haben einen neuen König! Oder 
habt Ihr nicht davon gehört?«

»Oh, ich habe vieles gehört. Aber mein lieber Uni-
las, ehe Ihr weitere unhöfliche Bemerkungen macht, 
solltet Ihr bedenken, daß König Thiudahad mehr als 
sechzigtausend Truppen in Ravenna hat, während 
Ihr nur zwölftausend habt. Ihr wollt doch keine Un-
gelegenheiten, oder?«

»Ihr unverschämte … äh … sagtet Ihr sechzigtau-
send?«

»Vielleicht siebzig, ich habe sie nicht gezählt.«
»Oh, das ist etwas anderes.«
»Ich habe mir schon gedacht, daß Ihr es so anse-

hen würdet.«
»Was werdet Ihr tun?«
»Nun, wenn Ihr mir sagen könnt, wo General Wit-

tiges sich aufhält, würden wir, denke ich, ihm einen 
Besuch abstatten.«

»Er heiratet heute. Ich nehme an, er ist jetzt gera-
de zur Sankt Vitalis-Kirche unterwegs.«

»Schnell, wie kommt man zur Sankt Vitalis-Kir-
che?«
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Padway hatte nicht damit gerechnet, die Heirat 
Wittiges mit einer Tochter aus dieser Amalinger-Fa-
milie noch verhindern zu können. Aber diese Gele-
genheit durfte er sich nicht entgehen lassen.

Unilas deutete auf eine von zwei Türmen flankier-
te Kuppel. Padway rief seiner Wache zu und trieb 
seinem Pferd die Sporen in die Seiten. Die fünfhun-
dert Mann galoppierten hinter ihm her und bespritz-
ten die Passanten von Kopf bis Fuß mit Schlamm. 
Sie donnerten über eine Brücke, die einen der zahl-
reichen Kanäle Ravennas überspannte, und auf das 
Portal der Sank Vitalis-Kirche zu.

An der Tür standen ein Dutzend Wächter. Man 
hörte Musik aus dem Innern der Kirche. Die Wäch-
ter hoben ihre Speere. Padway zügelte sein Pferd 
und winkte dem Anführer seiner Garde, einem Ma-
zedonier namens Athilleus zu: »Kümmere dich um 
sie!« befahl er.

Die Kürassiere hatten inzwischen einen Halbkreis 
um das Kirchenportal gebildet. Im nächsten Augen-
blick starrten die Posten verblüfft auf einhundert by-
zantinische Bogen mit gespannten Sehnen.

»So«, sagte Padway auf gotisch, »wenn ihr jetzt 
eure Spieße fallen laßt, und die Hände hochhebt, 
geschieht euch nichts – ah, so ist’s viel besser.« Er 
glitt vom Pferd. »Athilleus. gib mir ein paar Leute. 
Dann umstellst du die Kirche und sorgst dafür, daß 
diejenigen, die drinnen sind, drinnen bleiben, und 
daß von draußen niemand hineinkommt, bis ich al-
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les mit Wittiges erledigt habe.«
Gefolgt von einhundert Kürassieren, betrat er die 

Sankt Vitalis-Kirche. Die Musik erstarb in einem 
Mißton, und die Leute drehten sich nach Padway 
um. Er brauchte ein paar Sekunden, bis sich seine 
Augen an das düstere Licht in der Kirche gewöhnt 
hatten. In der Mitte des großen Achtecks stand ein 
Bischof. Vor ihm standen drei Personen. Eine davon, 
ein großer Mann mit einer langen, reich bestickten 
Robe, mit einer Krone auf dem dunklen, schon er-
grauenden Haar, war König Wittiges! An seiner Sei-
te stand ein hochgewachsenes Mädchen mit dicken, 
goldenen Zöpfen: Prinzessin Mathasuntha. Der drit-
te war ein gewöhnlicher gotischer Soldat, der neben 
der Braut stand und ihr den Arm auf den Rücken 
hielt. Das Gefolge bestand aus einer Handvoll goti-
scher Edelleute mit ihren Damen.

Padway schritt zielstrebig auf die Gruppe zu. Je-
der seiner Schritte dröhnte durch das lange Kirchen-
schiff. Die Leute rutschten unruhig auf ihren Sitzen 
herum und murmelten:

»Die Griechen! Die Griechen sind in Ravenna!«
»Junger Mann, was hat das zu bedeuten?« entrü-

stete sich der Bischof.
»Das werdet Ihr gleich hören, Ehrwürden. Seit 

wann läßt der arianische Glaube zu, daß ein Mann 
eine Frau gegen ihren Willen heiratet?«

»Was soll das heißen? Wer wird hier gegen seinen 
Willen geheiratet? Was geht Euch diese Heirat an? 
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Wer seid Ihr denn, daß Ihr es wagen dürft …«
Padway lachte verächtlich. »Eine Frage nach der 

anderen, bitte. Ich bin Martinus Paduei, Quästor des 
Königs Thiudahad. Ravenna ist in unserer Hand, 
und wer klug ist, wird sich dementsprechend ver-
halten. Was die Hochzeit angeht, so ist es normaler-
weise nicht üblich, eigens einen Mann dafür mitzu-
bringen, der der Braut die Arme verdreht, damit sie 
die richtigen Antworten gibt. Ihr wollt diesen Mann 
doch nicht heiraten, meine Dame, oder?«

Mathasuntha riß ruckartig dem Mann, dessen Griff 
nachgelassen hatte, ihren Arm weg. Dann ballte sie 
die Faust und schlug sie ihm mit voller Kraft auf die 
Nase. Anschließend wirbelte sie zu Wittiges herum, 
der zurückfuhr. »Du Bestie!« schrie sie. »Ich kratze 
dir die Augen …«

Der Bischof packte sie am Arm. »Beruhige dich, 
meine Tochter, bitte! Im Hause des Herrn …«

König Wittiges hatte die ganze Zeit Padway beob-
achtet. Langsam schien ihm seine neue Lage bewußt 
zu werden. Mathasunthas plötzlicher Angriff riß ihn 
aus seiner Lethargie. Er brummte:

»Ihr wollt mir weismachen, daß dieser miserab-
le Federfuchser Thiudahad die Stadt eingenommen 
hat? Meine Stadt?«

»So könnte man sagen, hoher Herr. Ich fürchte, 
Ihr müßt Eure Absicht, ein Amalinger zu werden 
und die Goten zu beherrschen, aufgeben. Aber wir 
werden …«



171

Wittiges Gesicht war immer finsterer geworden. 
Jetzt brüllte er urplötzlich los: 

»Ihr Narren!« schrie er. »Ihr bildet euch wohl ein, 
daß ich meine Krone und meine Braut freiwillig her-
ausgebe? Der Teufel soll mich in der tiefsten Hölle 
braten, wenn ich das tue!« Bei diesem Wort riß er 
sein Schwert heraus und rannte auf Padway zu. Sei-
ne goldbestickte Robe flatterte.

Padway war nicht völlig überrascht. Er zog sein 
eigenes Schwert und parierte Wittiges Schlag spie-
lend. Als er sich Brust an Brust mit dem Goten be-
fand, rief er seinen Männern zu:

»Packt ihn, Leute! Aber verletzt ihn nicht!«
Das war leichter gesagt als getan. Wittiges wehrte 

sich wie ein Wilder, und selbst als fünf Männer an 
ihm hingen, raste er wie ein Berserker. Die gotischen 
Edelleute standen da, die Hände auf die Schwerter 
gestützt, sahen sich aber in einer so hoffnungslo-
sen Minderheit, daß keiner sich bemüßigt fühlte, für 
seinen König zu sterben. Wittiges begann hilflos zu 
schluchzen.

»Fesselt ihn, bis er sich beruhigt hat«, meinte Pad-
way gefühllos. »Kann ich einstweilen Feder und Pa-
pier haben, Bischof?«

Der Bischof musterte Padway und rief dann einen 
Kirchendiener, der Padway in ein Zimmer führte. 
Dort nahm Padway Platz und schrieb:

»Martinus Paduei an Thomasus, den Syrer.
Mein lieber Thomasus: Ich schicke Dir mit diesem 
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Brief Wittiges, den ehemaligen König der Goten und 
Italer. Seine Eskorte hat Anweisung, ihn insgeheim 
in Dein Haus zu liefern. Nimm es mir also bitte nicht 
übel, daß sie Dich mitten in der Nacht aufwecken.

Soweit ich mich erinnere, haben wir auf der Via 
Flaminia in der Nähe von Helluvium einen kleinen 
Telegrafenturm, der sich gerade im Bau befindet. 
Sorge doch bitte dafür, daß unter diesem Turm eine 
Kammer eingerichtet wird. Schließe Wittiges dort mit 
ausreichender Wache ein. Sorge dafür, daß er es so 
bequem wie möglich hat, denn ich halte ihn für einen 
äußerst jähzornigen Mann und möchte nicht, daß er 
sich selbst verletzt.

Von besonderer Wichtigkeit ist, daß Du strengstes 
Stillschweigen wahrst. Das sollte nicht zu schwierig 
sein, da dieser Turm sich auf einem freien Stück Land 
befindet. Ich schlage übrigens vor, daß Du als Wäch-
ter Leute nimmst, die weder Lateinisch noch Gotisch 
sprechen. Sie dürfen den Gefangenen nur auf meinen 
Befehl hin freilassen, den ich entweder persönlich 
oder telegrafisch übermittle. Im Falle meines Todes 
oder sofern ich in Gefangenschaft gerate, ist Wittiges 
sofort auf freien Fuß zu setzen.

Es grüßt Dich Martinus Paduei.«

Padway sagte zu Wittiges: »Es tut mir leid, daß ich 
Euch so schlecht behandeln muß, Herr. Ich hätte 
mich nicht eingemischt, hätte ich nicht gewußt, daß 
es notwendig war, um Italien zu retten.«
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Wittiges war in mürrisches Schweigen verfallen.
Padway fuhr fort: »In Wirklichkeit tue ich Euch 

nämlich einen Gefallen. Wenn Thiudahad Euch in 
seine Gewalt bekäme, würdet Ihr sterben – auf sehr 
langsame Art und Weise.«

Immer noch keine Antwort.
»Na schön. Bringt ihn weg, Leute. Hüllt ihn in Tü-

cher, damit die Leute ihn nicht erkennen und be-
nutzt die Nebenstraßen.«

Thiudahad sah Padway aus seinen etwas vorste-
henden Augen an. »Großartig, großartig, mein lie-
ber Martinus. Der königliche Rat hat sich mit dem 
Unvermeidbaren abgefunden. Das Schlimme ist nur, 
daß der schändliche Usurpator meine Krone hat än-
dern lassen, damit sie auf seinen großen Kopf paßt. 
Ich werde sie wieder ändern lassen müssen. Jetzt 
kann ich meine Zeit wirklich den wissenschaftli-
chen Forschungen widmen. Wir wollen sehen – ja, 
da war noch etwas, was ich Euch fragen wollte. Oh 
ja, was habt Ihr mit Wittiges gemacht?«

Padway lächelte gnädig. »Er ist Euch nicht zugäng-
lich, Majestät.«

»Ihr meint, Ihr habt Ihn getötet? Das ist aber scha-
de! Das ist sehr unbedacht. Martinus. Ich sagte 
doch, ich wollte mich mit ihm in der Folterkammer 
vergnügen …«

»Nein, er lebt. Er erfreut sich ausgezeichneter Ge-
sundheit.«
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»Was? Was? Dann schafft ihn sofort herbei!«
Padway schüttelte den Kopf. »Er befindet sich an 

einer Stelle, wo Ihr ihn nie finden würdet. Wißt Ihr, 
ich dachte es wäre schade, einen so guten Reserve-
könig zu verschwenden. Falls Euch etwas zustieße, 
könnte ich vielleicht schnell einen brauchen.«

»Das ist Insubordination, junger Mann! Das lasse 
ich mir nicht bieten! Ihr werdet tun, was Euer Kö-
nig befiehlt, sonst …«

Padway grinste und schüttelte den Kopf. »Nein, 
Majestät. Niemand soll Wittiges ein Leid zufügen. 
Und Ihr solltet mir auch nicht zu nahe treten. Sei-
ne Wächter haben den Befehl, ihn freizulassen, falls 
mir etwas zustoßen sollte. Er kann Euch genauso 
wenig leiden wie Ihr ihn. Den Rest könnt ihr Euch 
selbst zusammenreimen.«

»Du Teufel!« erregte sich der König. »Warum habe 
ich je zugelassen, daß Ihr mein Leben rettet? Keine 
Sekunde Frieden habe ich seitdem gehabt. Ihr könn-
tet ja auch einem alten Mann etwas Ehrfurcht ent-
gegenbringen«, jammerte er. »Wovon haben wir ge-
rade gesprochen?«

»Vielleicht über das neue Buch, das wir gemein-
sam veröffentlichen wollen«, sagte Padway. »Ein 
Buch mit einer hochinteressanten Theorie über 
die gegenseitige Anziehung der Massen. Die Bewe-
gung der Himmelskörper wird darin erklärt und al-
les mögliche andere. Die Theorie nennt sich das Ge-
setz der Schwerkraft.«
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»Wirklich? Oh, das ist sehr interessant, Martinus. 
Sehr interessant. Das würde meinen Ruhm als Phi-
losoph bis zu den entferntesten Winkeln der Welt 
verbreiten, oder?«

Padway fragte Unilas, ob Wittiges Neffe Urias in 
Ravenna wäre. Unilas bejahte das und schickte ei-
nen Mann zu Urias. Urias war groß und dunkel wie 
sein Onkel. Als er hereinkam, blickte er grimmig. 
»Nun, geheimnisvoller Martinus, jetzt, da Ihr mei-
nen Onkel mit Euren Tricks überwältigt habt, was 
habt Ihr jetzt mit mir vor?«

»Nichts«, sagte Padway. »Es sei denn, Ihr zwingt 
mich dazu.«

»Wollt Ihr nicht die Familie meines Onkels aus-
rotten?«

»Nein, nicht einmal Eurem Onkel will ich etwas 
antun. Im Vertrauen, ich halte Wittiges versteckt, 
um Thiudahad daran zu hindern, ihn zu foltern.«

»Wirklich? Kann ich das glauben?«
»Sicher. Ich kann sogar einen Brief von ihm bei-

bringen, in dem er bestätigt, daß er gut behandelt 
wird.«

»Briefe lassen sich durch Folter erzwingen.«
»Aber nicht von Wittiges. Euer Onkel mag alle 

möglichen Fehler haben, aber daß er einen schwa-
chen Willen hat, werdet Ihr auch nicht behaup-
ten.«

Urias entspannte sich sichtbar. »Das ist gut. Ja, 
wenn das stimmt, dann habt Ihr vielleicht doch 
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noch eine Spur von Anstand.«
»Jetzt wollen wir zur Sache kommen. Was wür-

det Ihr davon halten, für uns zu arbeiten – nach au-
ßen hin also für Thiudahad, aber in Wirklichkeit für 
mich?«

Urias zog sich sofort wieder zurück. »Kommt nicht 
in Frage. Ich gebe meinen Befehl natürlich ab. Ich 
werde nichts unternehmen, was meinem Onkel ge-
genüber nicht loyal ist.«

»Tut mir leid das zu hören. Ich hatte gar nicht 
an ein echtes Militärkommando gedacht. Vielmehr 
wollte ich eine Militärschule für gotische Offiziere 
einrichten, so ähnlich wie die Byzantiner das haben. 
Und Ihr solltet die Leitung übernehmen.«

»Oh, das ist etwas anderes. Auf die Weise kom-
me ich ja nicht in Konflikt mit meinem Onkel. Das 
wäre möglich. Aber – habt Ihr je versucht, einen go-
tischen Offizier etwas zu lehren? Ich gebe ja zu, daß 
eine solche Akademie gebraucht wird, aber …«

»Ich weiß, ich weiß. Die meisten können weder le-
sen noch schreiben, dafür sehen sie auf die herab, 
die es können. Deshalb habe ich Euch für den Po-
sten ausgesucht. Euch respektiert man, und wenn 
jemand Eure Landsleute zur Vernunft bringen kann, 
dann seid Ihr das.« Er lächelte. »Ich hätte mich nicht 
so um Euch bemüht, wenn ich irgendeinen alltägli-
chen Posten zu vergeben gehabt hätte.«

»Danke. Ich sehe schon, Ihr wißt, wie man die 
Leute dazu bringt, für Euch zu arbeiten.«
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Padway weihte Urias in einige seiner Gedanken 
ein. Er wies darauf hin, daß die große Schwäche 
der Goten darin bestand, daß sie einfach die Tak-
tik ihrer Lanzenreiter und ihrer Bogenschützen zu 
Fuß nicht koordinieren konnten; daß sie dringend 
berittene Bogenschützen und Lanzenträger zu Fuß 
brauchten, um ihre Streitkräfte abzurunden. Dann 
beschrieb er ihm die Armbrust und einige andere 
Kriegsgeräte. Er meinte:

»Es dauert fünf Jahre, einen guten Bogenschüt-
zen auszubilden, während ein Rekrut in ein paar 
Wochen lernen kann, mit einer Armbrust umzuge-
hen.

Und wenn ich ein paar gute Metallbearbeiter fin-
de, werde ich Euch eine Rüstung zeigen, die nur 
halb soviel wiegt wie diese Kettenhemden und 
trotzdem besseren Schutz gewährt und dem Träger 
ebensoviel Bewegungsfreiheit läßt.« Er grinste. »Die 
konservativen Goten werden natürlich über diese 
neumodischen Ideen murren. Ihr solltet sie daher 
stufenweise einführen. Und vergeßt nicht – das sind 
Eure Ideen; Ihr sollt dafür Lob ernten.«

»Ich verstehe«, gab Urias grinsend zurück. »Wenn 
jemand dafür gehenkt wird, dann werde ich das 
sein, und nicht Ihr. Das ist genauso wie dieses revo-
lutionäre Buch über Astronomie, das unter Thiuda-
hads Namen erschien. Alle Kirchenleute von hier 
bis Persien sind wütend. Der arme alte Thiudahad 
muß dafür büßen, aber ich weiß genau, daß Ihr ihm 
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die Sache eingeredet habt. Aber meinetwegen, Mar-
tinus. Ich bin einverstanden.«

Padway selbst war erstaunt, als Urias ein paar Tage 
später mit einer äußerst respektablen Armbrust an-
kam. Obwohl er Zeichnungen dafür geliefert hatte, 
wußte er doch aus eigener Erfahrung, wie schwie-
rig es war, einen Handwerker des sechsten Jahrhun-
derts dazu zu bewegen, etwas zu bauen, was er noch 
nie gesehen hatte.

Die Bevölkerung Ravennas schien wie Wassertrop-
fen in einem Schwamm zu versickern. Ein Groß-
teil strömte nach Norden; fünfzigtausend Goten, die 
den Rückmarsch nach Dalmatien antraten. Padway 
schickte laufend Stoßgebete zum Himmel, daß Asi-
nar, der intelligenter als Grippas schien, nicht plötz-
lich auf den Gedanken kam, nach Italien zurückzu-
kehren, ehe er etwas geleistet hatte. Padway wagte 
es nicht, Italien lange genug zu verlassen, um selbst 
das Kommando über den Feldzug zu übernehmen. 
Er schickte jedoch einige Angehörige seiner persön-
lichen Garde mit, um die Goten in der Kunst des Bo-
genschießens zu Pferde zu unterrichten. Aber es war 
natürlich durchaus möglich, daß Asinar entschied, 
auf diesen neumodischen Unsinn zu verzichten, so-
bald er, Padway, außer Sichtweite war. Ebensogut 
war es möglich, daß die Kürassiere zu Graf Con-
stantianus desertierten, aber es hatte keinen Sinn, 
zu pessimistisch in die Zukunft zu sehen.
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Padway selbst zog nach Rom zurück und suchte dort 
seine gefangenen kaiserlichen Generäle auf. Sie wa-
ren komfortabel untergebracht und schienen sich 
in ihrer Lage ganz wohlzufühlen, obwohl Belisa-
rius schlecht gelaunt und geistesabwesend war. Er-
zwungene Untätigkeit lag dem ehemaligen Oberbe-
fehlshaber nicht.

Padway fragte:
»Ihr habt ja sicherlich selbst schon erkannt, daß 

wir hier bald einen mächtigen Staat haben werden. 
Habt Ihr Eure Meinung inzwischen geändert und 
seid Ihr bereit, Euch uns anzuschließen?«

»Nein, Quästor, das werde ich nicht. Ein Eid ist 
ein Eid.«

»Habt Ihr jemals in Eurem Leben einen Eid gebro-
chen?«

»Nicht, daß ich wüßte.«
»Wenn Ihr aus irgendeinem Grunde mir einen Eid 

leisten würdet, dann würdet Ihr Euch, wie ich an-
nehme, davon ebenso gebunden fühlen wie durch 
die anderen, nicht wahr?«

»Natürlich. Aber diese Annahme ist ausgespro-
chen lächerlich.«

»Vielleicht. Wie wäre es, wenn ich Euch freien Ab-
zug nach Konstantinopel gewährte unter der Bedin-
gung, daß Ihr nie wieder gegen das Königreich der 
Goten und Italer Waffen tragt?«

»Ihr seid ein kluger Mann, Martinus. Ich danke 
Euch für das Angebot, aber ich könnte das nicht mit 
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meinem Eid auf Justinian vereinbaren. Ich muß des-
halb ablehnen.«

Padway wiederholte sein Angebot gegenüber den 
anderen Generälen. Constantianus, Perianus und 
Bessas nahmen sofort an. Padways Überlegung war 
folgende: Diese drei waren nur mittelmäßige Kom-
mandeure. Justinian konnte genügend von der Sor-
te bekommen. Es hatte also nicht viel Sinn, sie fest-
zuhalten. Natürlich würden sie ihren Eid brechen, 
sobald sie außerhalb seiner Reichweite waren. Aber 
Belisarius war ein echtes militärisches Genie; er 
durfte unter keinen Umständen wieder gegen das 
Königreich kämpfen. Entweder mußte er auf seine 
Seite treten oder sein Ehrenwort geben – was er al-
lein halten würde – oder er würde in Gefangenschaft 
bleiben.

Andererseits war Justinian unvernünftigerwei-
se schon immer eifersüchtig auf Belisarius Erfolge 
und seine unbeugsame Haltung gewesen. Wenn er 
also erfahren würde, daß Belisarius in Rom geblie-
ben war und es abgelehnt hatte, sein Wort zu geben 
– von dem er erwartete, daß er es brechen würde –, 
konnte es sein, daß der Kaiser sich dadurch zu irgen-
deiner Unbesonnenheit hinreißen lassen würde.

»König Thiudahad an Kaiser Justinian.
Euer Hoheit: Wir schicken Euch mit diesem Brief 

Eure Generäle Constanianus, Perianus und Bessas, 
die sich verpflichtet haben, nie mehr gegen uns Waf-
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fen zu tragen. Eurem General Belisarius ist die glei-
che Regelung vorgeschlagen worden, aber er hielt das 
für nicht mit seiner Ehre vereinbar.

Da eine Fortsetzung dieses Krieges uns sinnlos er-
scheint, führen wir hiermit die Bedingungen an, die 
uns als Grundlage für einen andauernden Frieden 
annehmbar erscheinen:

1. Die kaiserlichen Truppen sollen Sizilien und Dal-
matien räumen.

2. Eine Kriegsentschädigung von hunderttausend 
Solidi in Gold ist an uns zu bezahlen.

3. Wir verpflichten uns, nie mehr Krieg gegenein-
ander zu führen ohne uns vorher darüber beraten zu 
haben.

4. Wir werden einen Handelsvertrag abschließen, 
um den Austausch von Waren zwischen unseren Rei-
chen zu erleichtern.

Das alles sind natürlich nur Stichworte; Einzel-
heiten müßten bei einem Treffen unserer Vertreter 
besprochen werden. Ihr werdet zugeben, daß diese 
Bedingungen unter den gegebenen Umständen ak-
zeptabel sind und hoffen, daß Euer Hoheit uns bald 
antworten.

Martinus Paduei, Quästor«

Als Thomasus seinen Besucher erkannte, stand er 
auf und watschelte mit ausgestreckter Hand auf ihn 
zu. »Martinus! Es freut mich, dich wiederzusehen. 
Wie fühlt man sich als wichtiger Mann?«
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»Müde«, brummte Padway und schüttelte dem Sy-
rer die Hand. »Was gibt es Neues?«

»Neues? Neues? Man höre sich das an! Er selbst 
macht die meisten Neuigkeiten in ganz Italien und 
will wissen, was es Neues gibt!«

»Ich meine, was den Vogel betrifft, den wir im Kä-
fig haben.«

»Was? O du meinst …« Thomasus sah sich vor-
sichtig um, »… Exkönig Wittiges? Ich glaube, es 
geht ihm ganz gut, aber niemand hat auch nur ein 
Wort aus ihm herausgebracht. Hör zu, Martinus, da 
hast du mir wirklich etwas aufgehalst! Es war nicht 
schön von dir.«

»Tut mir leid, Thomasus. Aber du warst der einzi-
ge Mann in ganz Rom, dem ich vertrauen konnte.«

»Oh, nun, wenn du es so ausdrücken willst. Aber 
Wittiges ist wirklich ein ekelhafter Kerl. Nichts kann 
man ihm recht machen.«

»Wie entwickelt sich die Telegrafenfirma?«
»Das ist etwas anderes. Die Linie nach Neapel 

funktioniert. Aber die Linien nach Ravenna und Flo-
renz brauchen mindestens noch einen Monat, bis sie 
fertiggestellt sind, und vorher besteht keine Aussicht 
auf Gewinn. Und die Minderheitsaktionäre haben 
festgestellt, daß sie eine Minderheit sind. Du hättest 
sie schreien hören sollen. Sie sind wütend auf dich. 
Graf Honorius stand zuerst auch auf ihrer Seite. Er 
drohte, Vardan und Ebenezer und mich ins Gefäng-
nis zu werfen, wenn wir ihm nicht eine kontrollie-
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rende Mehrheit verkauften – praktisch also schenk-
ten. Aber wir erfuhren, daß er Geld noch dringender 
als die Aktien brauchte und kauften ihm seinen An-
teil ab. So haben die anderen Patrizier natürlich ih-
ren Rückhalt verloren.«

»Sobald ich dazu komme, werde ich eine zweite 
Zeitung gründen«, sagte Padway. »Dann gibt es zwei, 
eine in Rom und eine in Florenz.«

»Warum eine in Florenz?«
»Dort wird künftig unsere Hauptstadt sein.«
»Was?«
»Ja. Die Lage ist in jeder Beziehung viel besser, 

und Florenz hat ein besseres Klima als Ravenna. Ich 
kann mir, offen gestanden, überhaupt keine Stadt 
vorstellen, die nicht ein besseres Klima als Ravenna 
hat, die Hölle eingeschlossen. Ich habe Cassiodorus 
davon überzeugt, und uns beiden ist es gelungen, 
Thiudahad dazu zu überreden, die Verwaltungsbe-
hörden nach Florenz zu verlegen.«

»Deine Betriebsamkeit ist wirklich atemberau-
bend. Was für revolutionäre Maßnahmen hast du 
sonst noch vor?«

»Ich werde versuchen, eine Schule einzurichten. 
Wir haben heute eine ganze Menge Lehrer, die vom 
Staatssäckel leben, aber sie wissen nichts anderes 
als Grammatik und Rhetorik. Ich werde dafür sor-
gen, daß Dinge gelehrt werden, die wirklich wich-
tig sind. Mathematik, Naturwissenschaften und Me-
dizin. Wahrscheinlich werfe ich die Lehrbücher alle 
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selbst schreiben müssen.«
»Nur eine Frage, Martinus. Wann findest du ei-

gentlich Zeit zum Schlafen?«
Padway grinste. »Meistens überhaupt nicht. Aber 

wenn ich einmal aus diesem politischen und militä-
rischen Druck heraus bin, hoffe ich, meinen Schlaf 
nachzuholen. Spaß macht mir das auch nicht, aber 
es ist einfach notwendig. Und am Ende stehen Dinge 
wie der Telegraf und die Zeitungen. In hundert Jah-
ren wird sich vielleicht kein Mensch mehr an mei-
ne militärischen und politischen Maßnahmen erin-
nern, aber diese anderen Dinge werden den Lauf der 
Geschichte ändern – hoffe ich wenigstens.«

Padway war schon lange davon überzeugt, daß Thi-
udahad nur beschränkt zurechnungsfähig war. In 
letzter Zeit aber zeigte der kleine König besonders 
deutliche Zeichen geistiger Schwäche. So zum Bei-
spiel, als Padway mit ihm über ein neues Erbschafts-
gesetz sprach. Thiudahad ließ sich ausführlich die 
Gründe erklären, die den Königlichen Rat und Cas-
siodorus zu der Meinung gebracht hatten, daß es gut 
sei, das gotische Gesetz dem römischen mehr anzu-
gleichen. 

Dann sagte er: »Wann wirst du wieder ein Buch 
unter meinem Namen herausbringen, Martinus? Du 
heißt doch Martinus, oder? Martinus Paduei, Marti-
nus Paduei. Habe ich dich nicht zum Präfekten er-
nannt oder so etwas? Du liebe Güte, ich kann mich 
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an nichts mehr erinnern. Worüber wolltest du eigent-
lich mit mir sprechen? Immer Geschäfte, Geschäfte, 
Geschäfte. Ich hasse Geschäfte. Die Wissenschaft ist 
viel wichtiger. Diese dummen Staatsgeschäfte. Wo-
von habe ich eigentlich gesprochen?«

In gewisser Beziehung war es ganz gut, daß Thi-
udahad sich nicht um die Staatsgeschäfte kümmer-
te. Unangenehm konnte es nur werden, wenn der 
König sich einfach weigerte, Padway anzuhören 
oder ein paar Tage lang ablehnte, irgendwelche Pa-
piere zu unterzeichnen.

Einmal geriet er in einen hitzigen Disput mit dem 
Zahlmeister der gotischen Armee. Der Mann weiger-
te sich, die kaiserlichen Söldner, die Padway gefan-
gen hatte, in die Soldliste aufzunehmen. Padway ar-
gumentierte, daß die Männer erstklassige Soldaten 
waren, die dem italisch-gotischen Staat treu dienten 
und daß es schließlich nur wenig mehr kosten wür-
de, sie als Soldaten zu besolden, als sie als Gefange-
ne zu füttern. Der Zahlmeister erwiderte darauf, daß 
die nationale Verteidigung seit den Zeiten Theode-
richs ein Vorrecht der Goten gewesen sei, und daß 
die fraglichen Männer eben mit wenigen Ausnah-
men keine Goten seien. Basta.

Beide beharrten auf ihrem Standpunkt, und so 
wurde die Frage schließlich Thiudahad vorgelegt. 
Der König hörte sich beide Seiten an und schickte 
dann den Zahlmeister weg.

»Martinus, wenn ich dir recht gebe, erwarte ich 
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dafür ein Militärkommando für meinen Sohn Thi-
udegiskel.«

Padway bemühte sich, seinen Schrecken nicht zu 
deutlich zu zeigen. »Aber Majestät, was für militäri-
sche Erfahrung hat denn Thiudegiskel?«

»Keine. Das ist es ja. Ich finde eben, man soll-
te ihm eine Verantwortung geben. Etwas, was der 
Würde seiner hohen Geburt entspricht. Schließlich 
bin ich doch König, oder nicht? Ich finde, du schul-
dest Thiudegiskel etwas dafür, daß du ihn in dieses 
schreckliche Gefangenenlager gesteckt hast …«

»Aber ich habe ihn doch nicht ins Gefängnis ge-
steckt …«

»Unterbrich mich nicht, Martinus: Das gehört sich 
nicht. Entweder gibst du ihm ein Kommando, oder 
ich entscheide mich für diesen anderen Mann – ich 
weiß nicht mehr, wie er heißt. Das ist mein letztes 
königliches Wort.«

Also gab Padway nach. Thiudegiskel erhielt das 
Kommando über die gotischen Truppen in Kalabri-
en, wo er, wie Padway hoffte, nicht viel Unheil an-
richten konnte. Daran sollte er später noch denken.

Und dann geschahen drei Dinge gleichzeitig. Ge-
neral Sisiges meldete, daß die Franken an der Gren-
ze Militär zusammenzögen.

Padway erhielt einen Brief von Thomasus, der 
von einem Attentat auf Exkönig Wittiges berichtete. 
Der Attentäter hatte es unerklärlicherweise fertigge-
bracht, sich in das Gefängnis zu schleichen, wo Wit-
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tiges, der bei dem Kampf leicht verwundet worden 
war, ihn getötet hatte. Niemand kannte den Attentä-
ter, bis Wittiges erklärte, er hätte in dem Mann einen 
Agenten Thiudahads erkannt. Padway wußte, was 
das bedeutete. Thiudahad hatte Wittiges Gefängnis 
gefunden und gedacht, nun seinen Rivalen aus dem 
Weg zu schaffen. Wenn ihm das gelang, würde er 
versuchen, sich Padways Einfluß zu entziehen oder 
ihn vielleicht sogar aus dem Amt zu jagen.

Schließlich erhielt Padway einen Brief von Justi-
nian. Er lautete:

»Flavius Amicius Justinian, Kaiser der Römer, an Kö-
nig Thiudahad.

Grüße.
Die Aufmerksamkeit unserer Majestät ist auf die 

Bedingungen gerichtet worden, die Ihr zu einer Be-
endigung des Krieges zwischen uns vorschlagt.

Uns erscheinen diese Bedingungen so absurd, und 
unvernünftig, daß es ein Akt großer Gnade unserer-
seits ist, daß wir überhaupt darauf antworten. Un-
sere heilige Aufgabe, die Provinzen Westeuropas zu-
rückzuerobern, die unseren Vorvätern gehörten und 
daher rechtmäßig uns zukommen, wird bis zu ihrem 
siegreichen Ende durchgeführt werden.

Was unseren ehemaligen General, Flavius Belisari-
us, angeht, so ist seine Weigerung, zu uns zurückzu-
kehren, ein Akt der Pflichtverletzung, den wir zu ge-
gebener Zeit gebührend bestrafen werden. Inzwischen 
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möge sich Belisarius als frei von allen Verpflichtun-
gen uns gegenüber betrachten. Ja noch mehr, wir be-
fehlen ihm, sich unter den Befehl jenes Häretikers 
und Agenten des Bösen zu stellen, der sich Martinus 
Paduei nennt und von dem wir gehört haben.

Wir sind überzeugt, daß die Feigheit und Unfähig-
keit des Belisarius und der göttliche Fluch, der über 
allem lastet, was der diabolische Martinus beginnt, 
den Untergang des gotischen Königreiches von selbst 
herbeiführen wird.«

Padway begann sich in seiner Haut nicht ganz wohl-
zufühlen. Angriffe von zwei Seiten – aus dem Nor-
den seitens der Franken und aus dem Osten seitens 
des Justinian, waren etwas mehr, als er vertragen 
konnte.

Die Wolken am Himmel begannen dunkler zu wer-
den.

Padway eilte nach Rom zurück und zeigte Belisarius 
den Brief von Justinian.

»Ich weiß nicht«, war die ganze Antwort, die Be-
lisarius auf seine Fragen gab. »Ich muß nachden-
ken.«

Padway suchte Belisarius Frau, Antonia, auf.
»Ich habe ihm schon oft gesagt, daß er von Ju-

stinian nichts als Undank erwarten kann«, meinte 
sie. »Aber Ihr wißt ja, wie er ist – in allen Dingen 
vernünftig, nur nicht, wenn es um seine Ehre geht. 
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Aber ich werde tun, was ich kann, Martinus.«
Am Tage darauf gab Belisarius zu Padways unver-

hohlener Freude nach.
Der unmittelbare Gefahrenpunkt schien die Pro-

vence zu sein. Padways Spione hatten von einem 
Bestechungsgeschenk gehört, das Justinian den 
Franken mit der Auflage geschickt hatte, die Goten 
anzugreifen. Padway reagierte darauf mit einer ge-
wissen Umorganisation seiner Streitkräfte. Asinar, 
der monatelang in Senia gesessen hatte, ohne den 
Mut aufzubringen, die Kaiserlichen in Spalato an-
zugreifen, wurde nach Hause beordert. Sisiges, der 
zwar kein Genie, aber andererseits auch nicht völlig 
unfähig war, bekam das Kommando über Asinars Ar-
mee in Dalmatien übertragen. Belisarius übernahm 
den Oberbefehl über Sisiges Streitkräfte in Gallien. 
Vor seiner Abreise bat er Padway um Informationen 
über die Franken.

Padway erklärte:
»Tapfer, verräterisch und dumm. Sie haben nur In-

fanterie, die gewöhnlich in einer einzigen tiefgestaf-
felten Schlachtreihe angreift. Sie stürzen sich auf 
den Feind, werfen ihre Streitäxte und Speere und 
greifen dann mit dem Schwert an. Wenn ihr sie mit 
Speertruppen oder durch Kavallerieangriffe aufhal-
ten könnt, sind sie praktisch geschlagen. Sie sind 
ziemlich zahlreich, aber eine so große Infanterie-
truppe kann gar nicht genügend Land ausplündern, 
um ausreichend Proviant zu haben. Sie müssen sich 
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also entweder vorwärts bewegen oder verhungern.
Außerdem sind sie so primitiv, daß ihre Soldaten 

nicht einmal bezahlt werden. Man erwartet von ih-
nen, daß sie vom Plündern leben. Wenn Ihr sie lange 
genug an einer Stelle festhalten könnt, werden ihre 
Streitkräfte durch Desertion zusammenschrumpfen. 
Aber unterschätzt ihre Wildheit nicht.

Versucht, Agenten nach Burgund zu schicken, um 
die Burgunder gegen die Franken aufzuwiegeln, die 
sie erst vor ein paar Jahren besiegt haben.«

Er erklärte, daß die Burgunder ebenso wie die Go-
ten und Lombarden ostgermanischer Herkunft sind, 
eine der gotischen sehr ähnliche Sprache sprechen 
und ebenso wie sie Viehzucht betreiben. Aus die-
sem Grunde vertrugen sie sich mit den westgerma-
nischen Franken nicht, die Ackerbauer waren, wenn 
sie nicht gerade das Land ihrer Nachbarn verwüste-
ten.

Falls der Krieg weitergehen sollte, kannte Padway 
eine Erfindung, die den Krieg ganz entscheidend 
zugunsten der Goten beenden würde. Schießpulver 
bestand aus Schwefel, Holzkohle und Salpeter. Das 
hatte Padway in der sechsten Schulklasse gelernt.

Er erteilte im Namen der Regierung Auftrag, eine 
Kanone zu gießen. Die Gießerei, die den Auftrag 
übernahm, zeigte sich recht schwerfällig. Die Leu-
te hatten noch nie ein solches Gebilde gesehen und 
wußten nicht, ob sie so etwas herstellen konnten. 
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Wofür wollte er dieses Rohr denn?
Als Blumentopf?
Trotz der Einfachheit der Konstruktion brauch-

ten sie unendlich lange, um den Kern herzustel-
len. Und dann lieferten sie das erste Rohr, das ei-
nen ganz brauchbaren Eindruck machte, bis Padway 
die Pulverkammer untersuchte. Das Metall war hier 
schwammig und hatte zahlreiche Risse. Die Kanone 
wäre beim ersten Schuß in tausend Stücke zerfetzt.

Der Fehler war, daß man das Rohr mit der Mün-
dung nach unten gegossen hatte.

Seine Versuche, Schießpulver herzustellen, waren 
auch nicht besonders erfolgreich. Die einzelnen Be-
standteile brannten wunderbar, wenn man sie ent-
zündete. Aber sie explodierten nicht. Er versuch-
te alle möglichen Mischungsverhältnisse, erreichte 
aber bei aller Mühe nichts als eine große gelbe Flam-
me und einen fürchterlichen Gestank. Er versuchte, 
das Zeug in improvisierte Knallfrösche zu stopfen, 
aber ohne Erfolg.

Vielleicht lag es einfach daran, daß er keine ge-
nügend große Menge zur Explosion gebracht hatte. 
Also wartete er ab, bis das zweite Kanonenrohr ge-
liefert wurde.

Am nächsten Morgen verkeilten er, Fritharik und 
ein paar Helfer das Rohr auf einer primitiven Lafet-
te in der Nähe des Viminaltors. Die Helfer hatten 
inzwischen schon dreißig Fuß von der Kanone ent-
fernt einen Sandhügel als Ziel aufgebaut.
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Padway rammte ein paar Pfund Pulver in den Lauf 
und schob dann eine gegossene Eisenkugel nach. 
Dann füllte er das Pulver ein.

»Fritharik, gib mir die Lunte«, sagte er leise. »Jetzt 
alles zurücktreten. Dort hinüber, und legt euch hin. 
Du auch, Fritharik.«

»Nie!« lehnte Fritharik beleidigt ab. »Ich soll mei-
nen Herrn in der Stunde der Gefahr verlassen? Nie-
mals!«

»Meinetwegen, wenn du in Stücke zerrissen wer-
den willst.« Er zündete die Lunte. Das Pulver zisch-
te.

Dann gab es ein dumpfes Wuumm! Die Kanonen-
kugel hüpfte aus dem Rohr, plumpste einen Meter 
vor dem Rohrende auf die Erde und rollte einen wei-
teren Meter. Dann blieb sie liegen.

Die wunderschöne glänzende Kanone wanderte in 
Padways Haus, wo sie zu anderen mißglückten Ap-
paraturen in den Keller gestellt wurde.

Im Frühjahr erschien Urias in Rom. Er erklärte, er 
habe die Militärakademie in den Händen seiner Un-
tergebenen gelassen und wollte versuchen, eine Mi-
lizstreitkraft von Römern auszuheben. Auch das war 
eine von Padways Ideen gewesen.

Ursprünglich hatte Padway die Absicht gehabt, 
eine Art Wehrpflicht einzuführen und damit in 
Rom zu beginnen. Er wollte die Wehrpflichtigen 
dazu bringen, wöchentlich einmal an Übungen teil-
zunehmen. Der Senat, der zu dieser Zeit nichts an-
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deres als eine Art Stadtrat war, sträubte sich dage-
gen. Einige von ihnen konnten Padway nicht leiden 
und mißtrauten ihm. Andere wollten zuerst besto-
chen werden.

Padway andererseits hatte keine Lust, nachzuge-
ben, bevor er nicht alle Möglichkeiten versucht hat-
te. Er wies Urias an, die Übungen auf freiwilliger 
Basis durchzuführen und dafür Lohn nach den au-
genblicklichen Sätzen zu bezahlen. Das Ergebnis 
war enttäuschend.

Und dann wurde Padways Aufmerksamkeit von 
der Remilitarisierung Roms abgelenkt.

Junianus brachte ihm ein Telegramm, das laute-
te:

»WITTIGES GESTERN NACHT AUS GEFÄNGNIS 
ENTFLOHEN. KEINE SPUR VON IHM ZU FIN-
DEN!
GEZ. ATURPAD DER PERSER, BEFEHLSHABER.«

Padway starrte das Blatt eine Minute lang unver-
wandt an. Dann sprang er auf und rief:

»Fritharik! Unsere Pferde«
Sie galoppierten zu Urias Hauptquartier. Urias sah 

sie ernst an.
»Das bringt mich in eine peinliche Lage, Martinus. 

Mein Onkel wird zweifellos versuchen, seine Kro-
ne zurückzugewinnen. Er ist ein hartnäckiger Mann, 
wie Ihr wißt.«
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»Ich weiß. Aber Ihr wißt, wie wichtig es ist, daß 
alles so bleibt, wie es war.«

»Ja. Ich werde Euch nicht verlassen. Aber Ihr 
könnt auch nicht erwarten, daß ich meinem Onkel 
etwas zuleide tue. Ich mag ihn, auch wenn er ein 
alter Dickschädel ist. Wie mag er wohl entkommen 
sein? Bestechung?«

»Ich weiß nicht mehr als Ihr. Aber Bestechung – 
nein, das bezweifle ich. Aturpad ist ein ehrenwer-
ter Mann. Was glaubt Ihr wohl, was Wittiges tun 
wird?«

»Wenn ich an seiner Stelle wäre, würde ich mich 
eine Weile verstecken und meine Parteigänger sam-
meln. Das wäre logisch. Aber mein Onkel war nie 
ein sehr logischer Mensch, und er haßt Thiudahad 
mehr als sonst irgend etwas auf der Welt. Ich vermu-
te, daß er geradewegs nach Ravenna eilen und ver-
suchen wird, Thiudahad persönlich den Garaus zu 
machen.«

»Gut, dann werden wir uns eine Kavalleriestreife 
zusammenrufen und selbst dorthin reiten.«

Padway hielt sich inzwischen für einen ziemlich 
geübten Reiter. Aber das Tempo, das Urias vorlegte, 
machte ihm doch zu schaffen. Als sie Ravenna am 
frühen Morgen erreichten, saß er schwankend und 
mit geröteten Augen im Sattel.

Sie stellten keine Fragen, sondern galoppierten ge-
radewegs auf den Palast zu. Dort war die normale 
Wache nicht zu sehen.
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»Das sieht schlimm aus«, meinte Urias. Sie stie-
gen vom Pferd, gefolgt von ihren Leuten, zogen die 
Schwerter und betraten den Palast. An der Trep-
pe tauchte ein Wächter auf. Er griff nach seinem 
Schwert, erkannte dann aber Urias und Padway.

»Oh, Ihr seid es«, sagte er.
»Ja, wir sind es«, antwortete Padway. »Was gibt 

es?«
»Nun … äh … seht besser selber nach, Ihr Herren. 

Entschuldigt mich.« Der Gote zog sich zurück.
Sie stampften durch die leeren Hallen. Türen 

schlossen sich, ehe sie sie erreichten, und man hör-
te dahinter Flüstern. Padway fragte sich, ob sie wohl 
mit offenen Augen in eine Falle marschierten. Er 
schickte ein paar Leute zurück, um die Eingänge zu 
besetzen. Vor den königlichen Wohnräumen fanden 
sie eine Gruppe Wächter. Zwei von ihnen hoben die 
Speere, der Rest stand unschlüssig da.

»Tretet zurück, Leute«, sagte Padway ruhig und 
trat ein.

»Christus sei uns gnädig!« sagte Padway leise.
Ein paar Leute standen um einen Toten herum, 

der auf dem Boden lag. Der Tote war Wittiges. Sei-
ne Tunika war von Schwert- und Speerstichen zer-
rissen, der Teppich mit Blut getränkt.

Der wachhabende Offizier starrte Padway über-
rascht an. »Das ist gerade passiert, hoher Herr. Und 
doch seid Ihr deswegen bis von Rom gekommen. 
Woher habt Ihr das gewußt?«
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»Ich habe Mittel und Wege«, sagte Padway. »Wie 
ist es geschehen?«

»Wittiges ist von einem ihm freundlich gesonne-
nen Wächter in den Palast gelassen worden. Und 
dann hat man ihn getötet.«

Ein Geräusch in der Ecke ließ Padway aufblicken. 
Thiudahad kauerte halb bekleidet dort. Niemand 
schien auf ihn zu achten. Sein Gesicht war toten-
bleich, als er zu Padway aufblickte.

»Ach du meine Güte, das ist mein neuer Präfekt, 
nicht wahr? Du heißt doch Cassiodorus. Aber wie-
viel jünger du aussiehst! Ah, wir werden eben alle 
alt. Wir wollen ein Buch schreiben, Cassiodorus. 
Ein hübsches neues Buch mit purpurnen Deckeln. 
Und dann servieren wir es zu Mittag mit Pfeffer und 
Soße. So ißt man Geflügel. Ja, mindestens dreihun-
dert Seiten. Hast du meinen General Wittiges ge-
sehen? Ich höre, daß er mich besuchen wollte. Ein 
langweiliger Mensch, gar nicht gebildet. Ich möch-
te jetzt tanzen. Tanzt du, mein lieber Wittiges? Lala-
la. Dummdidumm.«

Padway rief den Hausarzt des Königs:
»Kümmert Euch um ihn und laßt ihn nicht her-

aus. Und ihr anderen geht an die Arbeit, als wäre 
nichts geschehen. Sorgt für ein einfaches, aber wür-
diges Begräbnis.«

Die Mitglieder des gotischen Königsrates erschienen 
in Padways Arbeitszimmer. Es waren alles würdige 
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Männer, die es nicht liebten, wenn man sie prak-
tisch vom Frühstückstisch holte, besonders, wenn 
eine Zivilperson den Auftrag dazu gegeben hatte.

Padway informierte sie über die Lage. Das wirkte 
auf sie wie ein Schock. Er schloß:

»Wie Ihr wißt, muß ein dem Wahnsinn verfallener 
König nach der Verfassung der gotischen Nation so-
bald wie möglich ersetzt werden. Unter den vorlie-
genden Umständen ist das sogar dringend erforder-
lich.«

Vakkes nickte: »Wir werden eine Wahlversamm-
lung einberufen müssen, nehme ich an.«

Ein anderer Ratsherr, Mannfrith, meldete sich zu 
Wort: »Unser junger Freund hat recht. Wann und wo 
wollen wir die Versammlung abhalten?«

Alles redete wirr durcheinander. Schließlich über-
tönte Padway ihre Stimmen:

»Ich möchte einen Vorschlag machen. Unsere 
neue Hauptstadt wird Florenz sein. Gibt es einen 
besseren Weg, sie einzuweihen, als dort unsere Wah-
len abzuhalten?«

Wieder erhob sich Stimmengewirr, aber niemand 
hatte eine bessere Idee. Padway wußte ganz genau, 
daß sie ungern seinen Anweisungen folgten, aber 
andererseits waren sie froh, die Verantwortung und 
die Mühe des Denkens anderen zu überlassen.

Vakkes meinte: »Wir brauchen natürlich Zeit, bis 
die Boten alle abgesandt sind und die Wahlmänner 
in Florenz eintreffen.«
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Mannfrith fragte: »Und wer wird Kandidat sein? 
Ich würde mich gern selbst der Wahl stellen, aber 
mein Rheumatismus plagt mich so.«

Jemand meinte: »Einer wird Thiudegiskel sein.«
Padway verkündete: »Es wird euch sicher freuen, 

daß unser hochgeschätzter General Urias auch kan-
didieren wird.«

Padway gedachte natürlich, Urias unter seinem 
Einfluß zu behalten. Das schien auch möglich. Urias 
interessierte sich nicht für die Angelegenheiten der 
zivilen Verwaltung. Er war ein tüchtiger Soldat und 
war im Augenblick für Padways Ideen empfänglich. 
Padway dachte besorgt, wenn diesem König etwas 
zustieß, würde er lange suchen müssen, bis er einen 
für seine Zwecke ähnlich geeigneten finden würde.

Padway ließ die Nachricht von der bevorstehen-
den Wahl über den Telegrafen verbreiten und sparte 
damit die eine Woche ein, die die Boten normaler-
weise benötigt hätten, um durch ganz Italien zu rei-
ten. Gleichzeitig überzeugte er damit einige mißgün-
stige Goten vom Wert seiner Apparate. Ferner erließ 
er einen Befehl, daß alle militärischen Kommandeu-
re auf ihren Posten zu bleiben hätten. Urias über-
zeugte er von der Richtigkeit dieser Anordnung, in-
dem er militärische Gründe vorgab. Sein wirklicher 
Grund war, Thiudegiskel während der Wahl in Ka-
labrien festzuhalten. Da er Urias kannte, wagte er 
nicht, ihm diesen Plan zu erklären, da er fürchte-
te, daß Urias in einer Anwandlung von ritterlicher 
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Ehre dann als kommandierender General Gegenor-
der geben würde. Die Goten hatten noch nie eine 
Wahl nach amerikanischen Prinzipien erlebt. Pad-
way zeigte es ihnen. Als die Wahlmänner in Florenz 
eintrafen, fanden sie die ganze Stadt mit riesigen 
Plakaten und Fahnen geschmückt vor, auf denen zu 
lesen stand:

»STIMMT FÜR URIAS, DIE WAHL DES VOLKES! 
Niedrigere Steuern! Mehr für das Volk! Sicherheit für 
die Alten!«

Drei Tage vor der Wahl veranstaltete Padway ein 
Fest. Er stürzte sich zu diesem Zweck tief in Schul-
den. Nun, eigentlich stürzte er Urias in Schulden, 
da er es für unklug hielt, seine eigenen finanziellen 
Reserven zu gefährden.

Während er selbst bescheiden im Hintergrund 
blieb, hielt Urias eine Rede. Padway hörte später 
Kommentare von Zuschauern, die alle überrascht 
waren, daß Urias so gute Reden halten konnte. Er 
grinste. Er selbst hatte die Rede geschrieben und 
eine Woche lang jeden Abend damit verbracht, sie 
Urias einzudrillen. Persönlich war Padway mit dem 
Auftreten seines Kandidaten noch ganz und gar 
nicht zufrieden. Aber wenn es den Wahlmännern 
nichts ausmachte, konnte es ihm nur recht sein.

Am Abend saßen Padway und Urias bei einer Fla-
sche Branntwein. Beide waren mit sich und der Welt 
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zufrieden. Von den beiden Gegenkandidaten hat-
te einer aufgegeben und der andere, Harjis, Austro-
walds Sohn, war ein älterer Mann, dessen Chancen 
äußerst gering waren.

Und dann kam atemlos einer ihrer Leibwächter 
hereingestürzt. Padway hatte sich langsam daran ge-
wöhnt, daß Leute, die zu ihm kamen, immer atem-
los waren.

Der Mann keuchte: »Thiudegiskel ist hier!«
Padway verschwendete keine Zeit. Er ließ sich be-

richten, wo Thiudegiskel sich aufhielt, rief ein paar 
gotische Soldaten zusammen und zog aus, um den 
jungen Mann zu verhaften. Er stellte fest, daß Thi-
udegiskel mit einer Gruppe seiner Freunde eine der 
besseren Gaststätten der Stadt beschlagnahmt hat-
te, indem er die zur Zeit dort wohnenden Gäste und 
ihre Habseligkeiten einfach auf die Straße geworfen 
hatte.

Sie saßen noch in ihren Reisekleidern herum und 
hatten offenbar beträchtliche Mengen an Wein zu 
sich genommen. Padway strebte geradewegs auf sie 
zu. Thiudegiskel blickte auf.

»Oh, du bist es wieder! Was willst du?«
Padway verkündete: »Ich habe hier einen Haftbe-

fehl wegen Inusubordination und Pflichtverletzung. 
Der Haftbefehl ist von Urias …«

Thiudegiskel unterbrach ihn: »Ja, ja, ich weiß 
schon. Ihr hattet wohl gedacht, ich würde Florenz 
fernbleiben, während ihr hier ohne mich eine Wahl 
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abhaltet, was? Aber so dumm bin ich nicht, Marti-
nus. Ich bin hier. Ich bin Kandidat, und wenn du 
jetzt irgendwelche Dummheiten machst, werde ich 
daran denken, wenn ich König bin. So bin ich: ich 
habe ein äußerst gutes Gedächtnis.«

Padway wandte sich zu seinen Soldaten:
»Verhaftet ihn!«
Thiudegiskels Leute erhoben sich von ihren Plät-

zen und griffen zu ihren Schwertern. Padway sah 
sich nach seinen Leuten um; keiner von ihnen hat-
te sich bewegt.

»Nun?« herrschte er sie an.
Der Älteste von ihnen, eine Art Unteroffizier, räus-

perte sich. »Nun, Herr, das ist so. Wir wissen, daß 
Ihr unser Vorgesetzter seid und alles das. Aber die 
Dinge sind etwas unsicher mit diesen Wahlen und 
so, und wir wissen nicht, wer in ein paar Tagen die 
Befehle erteilen wird. Was ist, wenn wir diesen jun-
gen Mann verhaften und er dann zum König gewählt 
wird? Das wäre doch nicht gut für uns, oder?«

»Ich … ihr …«, wütete Padway.
Aber der Erfolg war der, daß die Soldaten sich zur 

Tür hinausschoben. Der junge gotische Edelmann 
namens Wellimer flüsterte Thiudegiskel etwas ins 
Ohr und zog dabei sein Schwert halb aus der Schei-
de.

Thiudegiskel schüttelte den Kopf und sagte zu 
Padway: »Mein Freund hier hat keine sehr hohe Mei-
nung von dir, Martinus. Er schwört, daß er dir einen 



202

Besuch abstatten wird, sobald die Wahlen vorüber 
sind. Es wäre also vielleicht besser für dich, wenn 
du Italien verlassen würdest. Das ist wirklich ein gu-
ter Rat, den ich dir gebe.

Die Soldaten hatten ihn völlig im Stich gelassen, 
und Padway sah ein, daß es am besten war, wenn 
auch er sich aus dem Staub machte.

Er nahm seine ganze Würde zusammen:
»Ihr kennt die Gesetze über das Duellieren.«
Thiudegiskels Arroganz war nicht zu schlagen:
»Natürlich kenne ich sie. Aber vergiß nicht, 

ich werde derjenige sein, der künftig die Gesetze 
schreibt. Ich warne dich, Martinus. So bin ich …«

Aber Padway wartete nicht auf die nächste Erklä-
rung, sondern verließ das Lokal.

Am nächsten Tag kam Thomasus, der Syrer zu 
ihm. »Wie geht es dir, Martinus?« fragte er. »Ich 
bin eigens von Rom hierhergekommen, um nichts 
zu versäumen. Meine Familie habe ich auch mitge-
bracht.«

Padway wußte, was das bedeutete. Thomasus Fa-
milie bestand nicht nur aus seiner Frau und seinen 
vier Kindern, sondern auch aus einem alten Onkel, 
einem Neffen, zwei Nichten und dem schwarzen 
Haussklaven Ajax, und wiederum dessen Frau und 
Kindern.

Am Tage vor der Wahl zeigte Thiudegiskel sein po-
litisches Geschick, indem er eine noch größere 
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Feier als die Padways veranstaltete. Padway, der ei-
nige Rücksicht auf Urias bescheidenen Geldbeutel 
nahm, hatte seine Gesellschaft auf die Wahlmän-
ner beschränkt. Thiudegiskel, der über den ganzen 
Reichtum der toskanischen Besitztümer Thiuda-
hads verfügte, brauchte solche Rücksichten nicht 
zu nehmen. Er lud alle Wahlmänner, ihre Familien 
und Freunde ein.

Padway, Urias und Thomasus mit dessen Familie 
und einer ausreichenden Zahl von Soldaten trafen 
nach Beginn der Festlichkeiten auf dem Feld außer-
halb von Florenz ein. Tausende von Goten aller Al-
tersstufen drängten sich auf dem Feld.

Ein Gote mit wallendem Bart, auf dem der Bier-
schaum stand, trat auf sie zu.

»He, was wollt ihr Leute hier? Ihr seid nicht ein-
geladen.«

»Ni ogs frijond«, sagte Padway.
»Was? Du sagst mir, ich soll keine Angst haben?« 

Der Gote plusterte sich auf.
»Wir wollen ja gar nicht zu eurer Gesellschaft kom-

men, wir machen selbst ein kleines Gelage. Dagegen 
gibt es doch kein Gesetz oder?«

»Aber warum dann all die Waffen? Wollt ihr je-
mand entführen?«

»Aber, aber«, beruhigte ihn Padway. »Du trägst 
doch auch ein Schwert, oder?«

»Aber ich bin Beamter. Ich gehöre zu Wellimers 
Leuten.«
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»Und das sind unsere Soldaten. Keine Sorge. Wir 
bleiben auf der anderen Seite der Straße, wenn 
euch das beruhigt. Und jetzt geh wieder zu deinem 
Bier.«

»Nun, macht jedenfalls keine Dummheiten. Wir 
passen auf.«

Der Gote entfernte sich.
Die Rede, die Thiudegiskel hielt, verriet, daß der 

Mann über einige politische Klugheit verfügte. Pad-
way dachte, daß er selbst in einem amerikanischen 
Wahlkampf einige Chancen gehabt hätte. Seine Zu-
hörer brüllten manchmal vor Gelächter, wenn er ver-
suchte, seinen Wahlgegner lächerlich zu machen.

»… und habt ihr auch gewußt, Freund, daß Gene-
ral Urias zwölf Jahre alt war, ehe seine arme Mut-
ter ihn so weit hatte, daß er sein Bett nicht mehr 
naß machte? Das stimmt. So bin ich – ich übertrei-
be nie.«

Urias war selten wütend, aber Padway sah jetzt, 
daß der junge General fast am Siedepunkt angelangt 
war. Er mußte sich schnell etwas einfallen lassen, 
sonst würde es wirklich zu einem Kampf kommen.

Sein Blick fiel auf Ajax und dessen Familie. Das 
älteste Kind des Sklaven war ein schokoladefarbe-
ner, wuschelhaariger Junge von zehn Jahren.

Padway fragte: »Weiß jemand, ob Thiudegiskel ver-
heiratet ist?«

»Ja«, antwortete Urias. »Der Schurke hat geheira-
tet, ehe er nach Kalabrien zog. Ein nettes Mädchen; 
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eine Cousine von Wellimer.«
»Sag mal, Ajax, spricht dein ältester Junge Go-

tisch?«
»Nein, Herr, warum sollte er?«
»Wie heißt er?«
»Priam.«
»Priam, möchtest du dir zwei Sesterzen verdie-

nen? Ganz für dich allein?«
Der Junge sprang auf und verbeugte sich. »Ja, 

Herr«, quiekte er.
»Kannst du das Wort ›Atta‹ sagen? Das ist gotisch 

und heißt Vater.«
Priam nickte. »Atta. Wo sind meine Sesterzen, 

Herr?«
»Nicht so schnell, Priam. Es geht erst an. Du mußt 

jetzt etwas üben, wie man ›Atta‹ sagt.« Padway stand 
auf und sah sich um. Dann rief er leise:

»Hai, Dagalaif!«
Der Offizier löste sich aus der Menge und kam 

herüber. »Martinus, seid gegrüßt! Was kann ich für 
Euch tun?«

Padway flüsterte ihm seine Anweisungen zu. Dann 
sagte er zu Priam:

»Siehst du den Mann im roten Mantel dort drü-
ben? Du gehst jetzt hinüber zu ihm und kletterst auf 
die Tribüne und sagst ›atta‹ zu ihm. Ganz laut, damit 
es jeder hören kann. Du mußt es ein paarmal sagen, 
bis etwas geschieht. Dann läufst du wieder hierher 
zurück.«



Priam runzelte die Stirn und sah Padway an:
»Aber der Mann ist nicht mein Vater! Das ist mein 

Vater!« Er deutete auf Ajax.
»Ich weiß. Aber du mußt tun, was ich sage, wenn 

du dein Geld haben willst.«
So schob sich der Junge, dicht gefolgt von Daga-

laif, durch die Menschenmenge. Dann tauchte die 
Gestalt des kleinen Negerjungen auf der Tribüne auf. 
Padway hörte ganz deutlich, wie die Kinderstimme 
»Atta!« rief.

Thiudegiskel unterbrach seine Rede mitten im 
Satz. Priam wiederholte: »Atta! Atta!«

»Er scheint dich zu kennen!« schrie eine Stimme 
aus der Menge.

Thiudegiskel stand wie erstarrt da und wurde rot. 
Einige der Goten fingen zu lachen an, und dann 
schwoll ihr Gelächter zu einem Orkan an.

Priam rief noch einmal: »Atta!«
Thiudegiskel griff an sein Schwert und ging auf 

den Jungen zu. Padways Herz setzte aus.
Aber Priam sprang von der Tribüne in Dagalai-

fs Arme, so daß Thiudegiskel nur wütend mit dem 
Schwert fuchteln konnte. Offenbar schrie er immer 
wieder: »Das ist eine Lüge!« Padway sah, wie sein 
Mund sich bewegte, aber das brüllende Gelächter 
der versammelten Goten übertönte alles.

»Herr!« quiekte Priam plötzlich neben Padway. 
»Wo sind meine zwei Sesterzen? Oh, vielen Dank, 
Herr. Soll ich noch jemand ›Vater‹ nennen, Herr?«
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»Diese Episode wird Thiudegiskel nicht überleben«, 
erklärte Padway triumphierend.

Urias schloß sich dieser Meinung nicht an.
»Wenn irgend jemand nachforscht, werden sie er-

fahren, daß Thiudegiskel nur das Opfer eines Be-
trugs war. Ist dann die Wirkung nicht verloren?«

»Nein, mein lieber Urias, so denken Wahlmänner 
nicht. Selbst wenn er seine Unschuld beweist, ist er 
doch so lächerlich gemacht worden, daß niemand 
ihn mehr ernst nehmen wird, ganz gleich, was für 
Fähigkeiten er auch immer besitzen mag.«

In diesem Augenblick kam ein Soldat hereinge-
stürzt. Er keuchte:

»Thiu – Thiu – Thiudegiskel …«
Padway beklagte sich: »Ich werde es noch zum Ge-

setz erheben, daß Leute, die mich sprechen wollen, 
draußen warten müssen, bis sie bei Atem sind. Was 
ist denn Roderik?«

Schließlich brachte Roderik heraus:
»Thiudegiskel hat Florenz verlassen, Herr. Nie-

mand weiß wohin. Wellimer und ein paar von sei-
nen Freunden sind bei ihm.«

Padway schickte sofort über den Telegrafen Urias 
Befehl hinaus, der Thiudegiskel seines militärischen 
Ranges enthob. Dann setzte er sich und wartete auf 
weitere Nachrichten.

Am nächsten Morgen während des Wahlganges 
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hörte er mehr. Aber das hatte nichts mit Thiudegis-
kel zu tun. Eine große kaiserliche Armee war von 
Sizilien aus gelandet, und zwar nicht an der Zehen-
spitze des italienischen Stiefels, wo man damit ge-
rechnet hatte, sondern an der Küste von Bruttium, 
bei Vebo. Später kamen weitere Einzelheiten durch. 
Das Kommando der kaiserlichen Armee führte Jo-
hannes, der Blutige, wie man ihn nannte. Sie war 
fünfzigtausend Mann stark. Offenbar hatte Justini-
an, den Padways Brief wütend gemacht hatte, in Si-
zilien eine starke Streitmacht aufgebaut.

Padway und Urias kalkulierten, daß sie, ohne 
Truppen aus der Provence und Dalmatien zurück-
zuziehen, etwa die gleiche Streitmacht aufstellen 
konnten. Padway begleitete Urias bis Rom. Die Ar-
mee wirkte mit dem neu aufgestellten Korps von be-
rittenen Bogenschützen und ihren Batterien von Ka-
tapulten äußerst imposant. Aber Padway Wußte, daß 
die neuen Einheiten unerfahren waren, und daß die 
Organisation wahrscheinlich im Ernstfall zusam-
menbrechen würde.

Als Urias und die Armee abgezogen waren, blieb 
Padway im Augenblick nichts zu tun übrig. So nahm 
er seine Experimente mit Schießpulver wieder auf.

Thiudegiskel hatte seine Armee in Kalabrien in-
zwischen ungehindert erreicht. Den telegrafischen 
Befehl, der ihn seines Kommandos beraubte, erkann-
te er nicht an und wiegelte seine Leute dazu auf, es 
ihm gleichzutun. Padway vermutete richtig, daß die 
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Worte eines geübten Redners – wie Thiudegiskel ei-
ner war – bei den meist des Lesens und Schreibens 
unkundigen Goten viel mehr Gewicht hatten als eine 
kurze, knappe Nachricht, die über eine ihnen unver-
ständliche Apparatur hereinkam.

Johannes der Blutige war vorsichtig vorgerückt 
und hatte erst Consentia erreicht, als Urias sich ihm 
entgegenstellte. Vielleicht war das vorher mit Thi-
udegiskel abgesprochen, um Urias weit genug nach 
Süden zu ziehen und in die Falle zu locken.

Aber während Urias und Johannes an den Ufern 
des Grathisflusses Stellungen bezogen, tauchte Thi-
udegiskel hinter Urias auf – auf seiten der Kaiserli-
chen. Obwohl er nur über fünftausend Lanzenwer-
fer verfügte, brach ihr unerwarteter Angriff doch die 
Moral der gotischen Streitmacht. In fünfzehn Minu-
ten war das Grathistal voll von Tausenden von Go-
ten – Lanzentruppen, berittene Bogenschützen, die 
nach allen Richtungen davonströmten. Tausende 
wurden von den Kürassieren und der großen Streit-
macht von Gepiden und Lombarden niedergeritten, 
die der Blutige Johannes bei sich hatte. Weitere Tau-
sende ergaben sich. Der Rest flüchtete in die Berge, 
wo die Finsternis ihnen Schutz und Sicherheit bot.

Urias konnte gerade noch seine Leibwache zu-
sammenhalten und damit Thiudegiskels Deserteu-
re angreifen. Es ging die Rede, daß Urias persönlich 
Thiudegiskel getötet hatte. Padway zweifelte dar-
an. Fest stand jedenfalls, daß Thiudegiskel tot war, 
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und daß Urias und seine Leute sich in einem letz-
ten verzweifelten Angriff auf die kaiserliche Streit-
macht gestürzt hatten und seitdem nicht mehr gese-
hen worden waren.

Stundenlang saß Padway an seinem Schreibtisch 
und starrte auf den Berg von Telegrammen und eine 
große, höchst ungenaue Landkarte Italiens.

»Kann ich irgend etwas tun, Herr?« fragte Fritha-
rik.

Padway schüttelte den Kopf.
Auch Junianus schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, 

daß die Katastrophe den Geist unseres Martinus an-
gegriffen hat.«

Fritharik schnaubte wütend. »Das zeigt nur, daß 
du ihn nicht kennst. Er ist immer so, wenn er etwas 
Neues plant. Warte nur. Es wird ihm schon noch ir-
gendein raffinierter Plan einfallen, um die Griechen 
zu besiegen.«

Junianus steckte den Kopf durch die Tür.
»Neue Nachrichten, Herr.«
»Was denn?«
»Der Blutige Johannes ist auf dem Weg nach Saler-

no. Die Leute dort empfangen ihn mit offenen Ar-
men. Belisarius berichtet dagegen, daß er eine große 
Streitmacht von Franken besiegt hat.«

»Komm her, Junianus. Du bist doch ein Mann aus 
Lucanien, nicht wahr?«

»Ja, Herr.«
»Du warst Sklave, nicht?«
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»Nun, Herr, es ist so.« Der junge Mann machte 
plötzlich einen verängstigten Eindruck.

»Keine Sorge; ich würde um nichts in der Welt 
zugeben, daß man dich wieder auf das Gut deines 
Herrn zurückschleppt.«

»Nun – ja, Herr.«
»Wenn in diesen Nachrichten von den ›Leuten‹ 

die Rede ist, die die Kaiserlichen mit offenen Ar-
men empfangen, dann bedeutet das doch die Grund-
besitzer, oder?«

»Ja, Herr. Den Sklaven ist es egal, wer sie be-
herrscht. Griechen, Italer oder Goten – was macht 
das für einen Unterschied?«

»Wenn man den Sklaven die Höfe ihrer Herrn 
als freien Besitz anbieten würde – ohne daß sie an 
Grundbesitzer abgabepflichtig sind – meinst du, sie 
würden dafür kämpfen?«

»Oh!« machte Junianus. »Ich glaube schon. Ja. Es 
ist nur eine höchst ungewöhnliche Idee, wenn ich 
das sagen darf.«

»Das habe ich mir gedacht«, erwiderte Padway. 
»Da sind ein paar Nachrichten, die du aussenden 
sollst. Es handelt sich erstens um ein Edikt, das ich 
im Namen von Urias erlasse und womit die Sklaven 
von Bruttium, Lucanien, Kalabrien, Apulien, Cam-
pania und Samnium freigelassen werden, und zwei-
tens um einen Befehl an General Belisarius, der in 
der Provence einen Teil seiner Streitmacht zurück-
lassen und mit seiner Hauptstreitmacht sofort nach 
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Süden zurückmarschieren soll.«
Man schrieb den Monat Mai des Jahres 537, als 

Padway Benevento mit seiner Armee betrat. Seine 
Streitmacht war zusehends gewachsen, da sich ihr 
die Reste der nach Norden verschlagenen Uriasar-
mee angeschlossen hatten.

Anstatt geradewegs auf das Tyrrhenische Meer 
oder die Westküste bei Neapel zuzumarschieren, 
war Padway quer durch Italien zur Adria gezogen 
und dort in Teate auf die Küste gestoßen. Dann war 
er landeinwärts nach Lucera und Benevento mar-
schiert. Er stimmte seinen Zeitplan so ab, daß er Be-
nevento erreichte, nachdem Johannes Salerno auf 
der anderen Seite der Halbinsel eingenommen, ei-
nen Teil seiner Streitmacht in Neapel gelassen und 
mit dem Rest auf der Latiner-Straße den Marsch auf 
Rom begonnen hatte.

Padway hoffte, in der Gegend von Capua, Johan-
nes in den Rücken fallen zu können, während Beli-
sarius, wenn er seinen Befehl rechtzeitig erhielt, di-
rekt von Rom kommend die Kaiserlichen von vorn 
angreifen würde.

Irgendwo zwischen Padway und der Adria be-
fand sich Gudareths mit einem Wagenzug voll Piken 
und Flugblättern, auf der Padways Freilassungspro-
klamation verkündet wurde. Die Piken waren aus 
Speichern und Kellern geholt und teilweise aus al-
ten Arsenalen requiriert worden. Die gotischen Waf-
fenlager in Pavia, Verona und anderen Städten des 
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Nordens waren zu weit entfernt gewesen, um recht-
zeitig eingesetzt zu werden.

Die Nachricht von der Sklavenbefreiung hatte sich 
wie ein Lauffeuer verbreitet. Die Leibeigenen hatten 
sich in ganz Süditalien erhoben. Aber sie schienen 
viel mehr daran interessiert, die Villen ihrer Herren 
zu plündern und niederzubrennen als daran, sich 
den Streitkräften anzuschließen.

Einige von ihnen waren aber zum Heer gesto-
ßen; das bedeutete ein paar tausend Mann. Als Pad-
way an seinen Leuten vorbeiritt und dieses wirre 
Durcheinander musterte, das über die ganze Straße 
schwärmte wie Fliegen um ein Aas, fragte er sich, 
wieviel Nutzen sie wohl bringen würden.

In Benevento lagen sie einen Tag. Padway erfuhr, 
daß der Blutige Johannes auf seinem Weg nach Nor-
den die Straßenkreuzung in Calatia überschritten 
hatte. Von Belisarius lagen keine Nachrichten vor. 
Padway konnte also nur hoffen, hinhaltenden Wi-
derstand zu leisten und Johannes in Süditalien zu 
binden, bis weitere Streitkräfte eintrafen.

Padway ließ seine Infanterie in Benevento zurück 
und ritt mit der Kavallerie nach Calatia. Inzwischen 
war seine Streitmacht an berittenen Bogenschützen 
beträchtlich angewachsen. Sie waren nicht so gut 
wie die kaiserlichen Kürassiere, aber es würde eben 
gehen müssen.

Als sie sich Calatia näherten, wo die Trajans-
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Straße quer durch Italien sich mit der Latiner-Stra-
ße von Salerno nach Rom kreuzte, berichteten die 
Späher, daß die Nachhut von Johannes Armee die 
Stadt soeben verlassen hatte. Padway erteilte blitz-
schnell seine Anweisungen. Ein Geschwader Lan-
zentruppen trat vor, und eine Gruppe berittener Bo-
genschützen folgte ihnen. Sie verschwanden in der 
Ferne. Padway ritt auf die Spitze einer kleinen An-
höhe, um die Männer zu beobachten.

Geschrei und Waffenklirren war aus der Ferne zu 
hören. Padway ging unruhig auf und ab. Sein Tele-
skop half ihm hier nichts, denn er konnte auch da-
mit nicht um die Ecke sehen. Der Lärm hörte nicht 
auf. Schwache Rauchsäulen stiegen in den Himmel. 
Gut, das bedeutete, daß seine Leute die Proviantwa-
gen des Gegners in Brand gesteckt hatten. Seine gro-
ße Sorge war gewesen, daß sie trotz seiner Befehle 
darauf bestehen würden, sie zu plündern.

Die Zeit verging, und die Männer schwitzten un-
ter ihren Kettenhemden. Dann tauchte die Vorhut 
wieder auf. Die Männer grinsten.

Ihr Anführer ritt auf Padway zu.
»Hat ausgezeichnet geklappt!« schrie er. »Wir ha-

ben die Wachtposten verjagt und die Wagen in Brand 
gesteckt. Dann griffen sie uns an. Wir verhielten uns 
genau nach Befehl. Die Feinde wiederholten ihren 
Angriff zweimal. Dann kam Johannes selbst mit sei-
ner ganzen Armee. Also flohen wir. Sie kommen 
jetzt gleich nach.«
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»Schön«, lobte Padway. »Ihr kennt eure Befehle. 
Wartet am Trifatapaß auf uns.«

Dann wartete Padway. Aber nicht lange. Eine 
Gruppe kaiserlicher Kürassiere erschien im ge-
streckten Galopp. Sie wirkten sehr imposant mit ih-
ren weiten Umhängen und den Federbüschen auf 
ihren Offiziershelmen. Und jetzt eröffneten die Go-
ten das Feuer. Das Sirren der Bogensehnen und das 
Pfeifen der Pfeile mischte sich in das Klappern der 
Hufe. Das Pferd des byzantinischen Anführers, ein 
herrliches weißes Tier, bäumte sich auf und wur-
de von einem zweiten Pferd, das nach hinten dage-
genstieß, umgeworfen. Die ganze kaiserliche Streit-
macht brach in einem einzigen Durcheinander von 
trampelnden Pferden und schutzsuchenden Män-
nern zusammen.

Padway blickte auf den Anführer seiner Lanzen-
truppe und gab mit der Hand ein Zeichen. Er deu-
tete auf die Kaiserlichen. Die Reihe der Bogenschüt-
zen öffnete sich, und die gotischen Ritter stürmten 
hindurch. Die Kürassiere leisteten verzweifelt Wi-
derstand, mußten sich aber dennoch zurückziehen.

Ein Pfeil flog unangenehm dicht an Padway vor-
bei. Das zischende Geräusch ließ Padway unwillkür-
lich zusammenzucken. Er jagte seinen Goten nach, 
zog ihren Anführer gewaltsam aus dem Getümmel 
und schrie ihm ins Ohr, daß es jetzt Zeit zum Rück-
zug sei.

Aber der Mann schrie zurück:
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»Ni! Nist! Guter Kampf!« und riß sich los, um sich 
erneut in das Getümmel zu stürzen.

Aber seine Leute waren offenbar klüger als er oder 
hatten einen größeren Respekt vor der gesammel-
ten Streitmacht des Johannes, die sie in der Nähe 
wußten. Ein paar Sekunden später galoppierten alle, 
mit Ausnahme einiger weniger, die von Kaiserlichen 
eingeschlossen waren, auf die Straße zurück.

Padway erblickte einen barköpfigen Mann zu Fuß, 
dessen prunkvoller Panzer ihm auffiel. Padway ritt 
auf ihn zu. Der Mann wollte fliehen. Padway woll-
te sein Schwert schwingen, als er bemerkte, daß er 
gar keines hatte. Er erinnerte sich nicht, es verloren 
zu haben, aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Er 
packte den Kaiserlichen und übergab dann seinen 
Gefangenen einem Goten. Der Gote warf sich den 
Offizier quer über den Sattel.

Bis zum Paß waren es neun Meilen, die haupt-
sächlich bergauf führten. Padway hoffte, daß er nie 
wieder einen solchen Ritt würde zu bestehen haben. 
Als sie in Sichtweite des Passes waren, waren die 
Pferde sowohl der Verfolger als auch der Verfolgten 
so ausgepumpt, daß sie sich nur noch im Schrittem-
po bewegen konnten. Einige Männer waren sogar ab-
gestiegen, um ihre Pferde zu führen. Als die gotische 
Streitmacht schließlich den Paß erreicht hatte, stand 
die Sonne schon tief am Himmel. Sie hatten wenige 
Männer verloren, aber ein wirklich kampfkräftiger 
Verfolger hätte sie jetzt spielend besiegen können. 
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Zum Glück waren die Kaiserlichen ebenso müde. 
Trotzdem gaben sie die Verfolgung nicht auf.

Padway sah sich um und stellte mit Genugtuung 
fest, daß die Gruppe, die er vorausgeschickt hatte, 
ihre Stellung eingenommen hatte. Das waren Män-
ner, die keine Müdigkeit zu spüren schienen. Die 
Gruppe, die die Planwagen verbrannt hatte, hatte 
sich hinter ihnen aufgebaut, und noch weiter oben 
lagen jene am Boden, die gerade noch geflohen wa-
ren.

Die Kaiserlichen gaben nicht auf. Padway sah, wie 
sich einige Byzantiner vorsichtig und etwas unruhig 
nach den Hügeln umsahen. Aber der Blutige Johan-
nes wollte offenbar immer noch nicht zugeben, daß 
sein Gegner einen intelligenten Feldzug führte. Die 
kaiserliche Streitmacht galoppierte durch die engste 
Stelle des Passes.

Und dann brach ein dröhnender Donner los, als 
Steinbrocken und Baumstämme die Abhänge herun-
terstürzten. Pferde wieherten schrill. Padway lenkte 
eine Schwadron Lanzenreiter zum Angriff.

Es war nur Platz für sechs Pferde nebeneinander. 
Die Steine und Baumstämme hatten den Kaiserli-
chen nicht viel Schaden zugefügt, wenn man davon 
absah, daß sie ein unüberwindbares Hindernis bil-
deten, das wohl oder übel die Streitmacht der Kai-
serlichen in zwei Gruppen teilte. Und jetzt stürz-
ten sich die gotischen Ritter auf die Hälfte, die das 
Hindernis bereits passiert hatte. Die Kürassiere, die 
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hier keinerlei Bewegungsfreiheit hatten und auch 
die Bogen nicht einsetzen konnten, wurden von ih-
ren schwerer bewaffneten Gegnern zurückgedrängt. 
Der Kampf endete, als die noch überlebenden Kai-
serlichen von den Pferden sprangen und zu Fuß ihr 
Heil in der Flucht suchten.

Inzwischen wäre es sogar einem wesentlich un-
fähigeren General, als der Blutige Johannes es war, 
klar geworden, daß auf diesem engen Raum Pfer-
de etwa ebenso nützlich waren wie grüne Papagei-
en. Die Tatsache, daß die Kaiserlichen ihre Hälfte 
des Passes ebenso fest in der Hand hatten wie Pad-
way die seine, machte nicht viel aus, denn die Kai-
serlichen wollten durch den Paß marschieren und 
Padway nicht. Johannes ließ einige Lombarden und 
Gepiden absteigen und schickte sie zu Fuß voraus. 
Padway hatte inzwischen ein paar abgestiegene Lan-
zentruppen hinter der Barriere postiert. Die Bogen-
schützen bezogen etwas hügelaufwärts Stellung, um 
über die Köpfe der Ritter hinweg schießen zu kön-
nen.

Die Lombarden und Gepiden trotteten langsam 
heran. Sie waren mit Kettenhemden bekleidet, 
machten aber trotzdem einen eigenartigen Eindruck, 
wenn man ihre glattrasierten Hinterköpfe und das 
zu beiden Seiten ihrer Gesichter in langen, butterbe-
schmierten Zöpfen herunterhängende Haar sah. Sie 
trugen Schwerter, einige von ihnen hatten auch rie-
sige Streitäxte. Als sie näher kamen, riefen sie den 
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Goten Beleidigungen zu, die diese sehr wohl ver-
standen und zurückriefen.

Die Angreifer arbeiteten sich über die Barriere 
hinweg und hackten auf die Speere ein, die zu dicht 
beieinander waren, als daß man zwischen ihnen hät-
te hindurchschlüpfen können. Von hinten drängten 
die Angreifer nach und drückten daher die vorderen 
auf die Speere zu. Im nächsten Augenblick war die 
Front ein unentwirrbares Durcheinander von knur-
renden, brüllenden Männern, die zu dicht beieinan-
der standen, um ihre Waffen einsetzen zu können.

Die Bogenschützen schossen und schossen. Pfei-
le prallten von Helmen ab und blieben zitternd in 
den großen Holzschilden stecken. Männer, die ge-
troffen waren, konnten weder fallen noch sich zu-
rückziehen.

Als die Sonne unterging, zog sich die Armee des 
Blutigen Johannes ins Tal hinunter zurück, um dort 
ihre Zelte aufzuschlagen. Padways Goten taten das 
gleiche. Der Geruch der Lagerfeuer erfüllte das Tal.

Padway, der seinen Gegner nicht unterschätzte, 
stellte zahlreiche Posten auf. Er hatte damit auch 
recht, denn eine Stunde vor der Morgendämmerung 
sickerte die Meldung zu ihm durch, daß der Blutige 
Johannes zwei Gruppen anatolischer Bogenschützen 
zu Fuß zu beiden Seiten der Goten über die Berge 
schickte. Padway erkannte, daß seine Position bald 
unhaltbar sein würde. So jagte er seine murrenden 
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Goten aus den Decken und marschierte auf Bene-
vento zu.

Als die Sonne am Himmel stand und er seine Leu-
te sehen konnte, begann er sich ernsthafte Sorgen 
um ihre Moral zu machen. Sie murrten und mach-
ten einen völlig entmutigten Eindruck. Sie hatten 
keinen Sinn für strategische Rückzüge. Padway 
fragte sich, wie lange es noch dauern würde, bis sie 
wirklich anfangen würden, davonzulaufen.

Bei Benevento gab es nur eine Brücke über den 
Sabbato, einen ziemlich reißenden Fluß. Padway 
glaubte, diese Brücke eine Zeitlang halten zu kön-
nen, so daß Johannes dann gezwungen sein würde, 
ihn anzugreifen, weil der kaiserliche General seinen 
Proviant verloren hatte und die Bauern ihm feind-
lich gesinnt waren.

Als sie aus der Ebene herauskamen, erwartete Pad-
way eine furchtbare Überraschung. Ein Schwarm 
seiner Bauernrekruten überquerte die Brücke und 
kam ihm entgegen. Ein paar Tausend waren bereits 
auf der anderen Seite des Flusses. Er mußte seine 
eigene Streitmacht schnell über die Brücke bringen, 
und er wußte, was geschehen würde, wenn dieser 
Engpaß von Truppen verstopft wurde.

Gudareths ritt auf ihn zu.
»Ich habe getan, wie mir befohlen war!« schrie er. 

»Ich habe versucht, sie aufzuhalten. Aber die bilden 
sich ein, allein mit den Griechen fertig zu werden, 
und jetzt sind sie nicht mehr zu halten. Ich habe ja 
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gleich gesagt, daß sie nichts taugen!«
Padway sah sich um. Die Kaiserlichen waren 

jetzt schon deutlich zu sehen und begannen auszu-
schwärmen. Das sah wie das Ende seiner Karriere 
im 6. Jahrhundert aus.

Die italischen Sklaven hatten inzwischen gesehen, 
wie die gotische Kavallerie herangaloppierte, dicht 
gefolgt von den Kaiserlichen. Für ihre Begriffe war 
es klar, daß die Schlacht verloren war. Und plötzlich 
sah man, daß sie ihre Richtung änderten. Bald war 
die Straße voll von flüchtenden Männern. Jene, die 
die Brücke überschritten hatten, machten kehrt und 
verstopften sie.

Padway rief Gudareths mit sich überschlagender 
Stimme zu:

»Zurück über den Fluß! Schickt Berittene auf die 
Straßen, um die Flüchtlinge aufzuhalten. Ich versu-
che, die Griechen hier aufzuhalten.«

Er ließ den Großteil seiner Truppen vom Pferd 
steigen. Dann stellte er die jetzt zu Fuß kämpfen-
den Lanzenreiter in Sechserreihen im Halbkreis um 
den Brückenkopf auf. Am Flußufer entlang postier-
te er seine Bogenschützen und dahinter den Rest der 
Lanzenreiter zu Pferde. Vielleicht gelang es ihm da-
mit, den Blutigen Johannes aufzuhalten. Die Kaiser-
lichen standen vielleicht zehn Minuten. Dann ga-
loppierte eine Schwadron Lombarden und Gepiden 
geradewegs auf die Reihen der Verteidiger zu.

Immer näher rückten die Kaiserlichen heran. 
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Man konnte sich einfach nicht vorstellen, daß die-
sem Ansturm irgend etwas Widerstand leisten soll-
te. Und dann pfiffen die Bogensehnen. Hier bäum-
te sich ein Pferd auf, da fiel ein Mann zu Boden. 
Der Angriff wurde langsamer. Aber immer näher 
rückte der Feind. Und dann hatte er die Speerrei-
he erreicht. Padway sah die zusammengepreßten 
Lippen und weißen Gesichter seiner Speerträger. 
Wenn sie standhielten – ja, sie hielten stand. Die 
Pferde der Kaiserlichen bäumten sich auf, wieher-
ten, als die Lanzen sie stachen. Einige von ihnen 
hielten so plötzlich an, daß ihre Reiter aus dem Sat-
tel geschleudert wurden. Und dann stürmte die gan-
ze Masse nach rechts und links davon, zurück zur 
Hauptstreitmacht der Griechen.

Padway atmete auf. Er hatte beinahe eine Minu-
te den Atem angehalten. Immer wieder hatte er sei-
nen Männern eingehämmert, daß keine Kavallerie 
der Welt eine Speerreihe durchbrechen konnte, aber 
er hatte es selbst nicht geglaubt – nicht bis zu die-
sem Augenblick.

Wenn Johannes ihn jetzt eine Weile in Frieden 
ließ, konnte er sich ganz der schwierigen Operation 
widmen, seine gesamte Streitmacht über die Brük-
ke zu befördern, ohne dabei die Leute in Gefahr zu 
bringen.

Aber Johannes lag dieser Gedanke fern. Zwei wei-
tere Schwadronen galoppierten auf die gotische Ka-
vallerie zu.
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Padway sah nicht genau, was geschah. Die Köp-
fe seiner Soldaten und der Staub hinderten ihn dar-
an. Aber dem Lärm nach vermutete er, daß seine 
Leute zurückgetrieben wurden. Dann galoppierten 
ein paar Kürassiere auf die Bogenschützen zu und 
zwangen sie, die Stellung am Ufer aufzugeben. Die 
Kürassiere spannten ihre Bogen, und ein paar Se-
kunden flogen Pfeile nach beiden Seiten. Aber die 
Goten konnten nicht standhalten. Einer nach dem 
anderen warfen sie sich in den Fluß und schwam-
men zum anderen Ufer.

Padway fühlte sich erschöpft.
Unmittelbar vor ihm kam jetzt seine Schlachtreihe 

in Unordnung. Wo er gerade noch die Rücken seiner 
Goten gesehen hatte, tauchten jetzt die braunen Ge-
sichter der Bauern auf. Sie hatten ihre Piken fallen 
lassen und drängten sich durch die Reihen der ge-
panzerten Goten. Sie trampelten einfach über Pad-
way hinweg. Er schlug wie wild um sich und fragte 
sich verzweifelt, wann den nackten Füßen der Italer 
die Hufe feindlicher Kavallerie folgen würden. Das 
italisch-gotische Königreich war besiegt, und all sei-
ne Arbeit war umsonst gewesen!

Dann hörte der Druck auf, und Padway konnte sich 
in die Höhe rappeln. Alles blickte verwirrt nach 
vorn. Die schwere kaiserliche Kavallerie war nicht 
zu entdecken. Der Staub war so dick, daß man über-
haupt nichts sehen konnte.
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»Was ist geschehen?« schrie Padway. Niemand 
antwortete ihm. Nichts war zu sehen, nur Staub, 
Staub und nochmals Staub. Ein paar reiterlose Pfer-
de stampften vorbei. Dann tauchte ein Mann auf. Er 
lief. Als er auf die Speerreihe zukam, sah Padway, 
daß er ein Lombarde war. Während Padway sich 
noch fragte, ob es sich um einen Verrückten han-
delte, der mit bloßen Händen die Armee angreifen 
wollte schrie der Mann:

»Armaio! Gnade!«
Die Goten sahen einander verblüfft an.
Jetzt tauchte ein kaiserlicher Kürassier mit einem 

großen Federbusch am Helm auf und schrie auf la-
teinisch: »Amicus!«

Nun sah man ganze Kompanien von Kaiserlichen, 
Germanen, Slaven, Hunnen und Anatoliern, die wirr 
durcheinander schrien:

»Gnade, Freund, Armaio.«
Ein halbes Dutzend Sprachen hallte durcheinan-

der.
Ein Schwarm Reiter mit einer gotischen Stan-

darte in der Mitte, ritt zwischen den Kaiserlichen 
hindurch. Padway erkannte eine hochgewachsene 
braunbärtige Gestalt in ihrer Mitte und krächzte:

»Belisarius!«
Der Thraker ritt auf ihn zu, beugte sich herunter 

und schüttelte ihm die Hand.
»Martinus! Ich habe Euch mit all dem Staub im 

Gesicht nicht erkannt. Ich hatte schon Angst, ich sei 
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zu spät gekommen. Wir sind seit der Morgendämme-
rung geritten. Wir haben sie von hinten angegriffen. 
Mehr brauchten wir nicht zu tun. Wir haben Johan-
nes den Blutigen gefangen, und Euer König Urias 
ist in Sicherheit. Was sollen wir mit diesen Gefan-
genen tun? Es sind mindestens zwanzig- oder drei-
ßigtausend.«

Padway war noch etwas unsicher auf den Bei-
nen.

»Oh, treibt sie zusammen, und steckt sie in ein 
Lager. Mir ist das egal. Ich will jetzt schlafen, nichts 
als schlafen.«

»Ja, ich verstehe«, sagte Urias, wieder in Rom. »Kein 
Mensch kämpft für eine Regierung, an der er kei-
nen Anteil hat. Aber glaubt Ihr wirklich, daß wir 
all diese Grundbesitzer entschädigen können, deren 
Sklaven Ihr die Freiheit geben wollt?«

»Es wird schon irgendwie gehen«, meinte Pad-
way.

»Es wird sich über Jahre hinziehen. Und diese 
neue Sklavensteuer wird mithelfen.« Padway erklär-
te nicht, daß er durch stufenweise Erhöhung dieser 
Sklavensteuer im Laufe der Zeit die Sklaverei ab-
schaffen wollte. Eine solche Idee würde selbst für 
Urias im Augenblick zu radikal klingen.

Urias fuhr fort: »Die Einschränkung der könig-
lichen Macht in dieser neuen Verfassung, die Ihr 
plant, stört mich nicht. Ich bin Soldat, und ich bin 
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zufrieden, wenn andere die Regierungsgeschäfte 
führen, aber ich weiß nicht, was der Königliche Rat 
sagen wird.«

»Der wird einverstanden sein. Er frißt mir ja jetzt 
schon praktisch aus der Hand. Ich habe ihm bewie-
sen, daß wir ohne den Telegraphen diesen Krieg nie 
gewonnen hätten.«

»Und was ist sonst noch zu tun?«
»Wir müssen den Frankenkönigen schreiben und 

ihnen höflich erklären, daß es nicht unsere Schuld 
ist, wenn die Burgunder unsere Herrschaft der ih-
ren vorziehen. Außerdem müssen wir mit dem Kö-
nig der Westgoten einen Vertrag schließen, damit 
er uns erlaubt, unsere Schiffe in Lissabon für die 
Fahrt zu den Ländern jenseits des Atlantiks auszu-
rüsten. Er hat übrigens Euch zu seinem Nachfolger 
ernannt. Wenn er also stirbt, werden die Ost- oder 
Westgoten wieder vereint sein. Dabei fällt mir ein, 
ich muß nach Neapel reisen. Der Schiffsbauer dort 
meint, er hätte noch nie einen so verrückten Plan 
gesehen wie den meinen, aber so bauen wir in Ame-
rika die Schiffe. Procopius wird mit mir kommen, 
um mit mir über seine Pläne für die neue Universi-
tät zu sprechen.«

»Weshalb drängt es Euch so zu dieser Atlantik-Ex-
pedition, Martinus?«

»Ich will es Euch sagen. Wir waren in meinem 
Land daran gewöhnt, den Rauch eines Krautes, das 
wir Tabak nennen, zu saugen. Das ist ein harmloses, 
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kleines Laster, wenn man es nicht übertreibt. Und 
ich habe mich, seit ich hier bin, nach Tabak gesehnt, 
und das Land jenseits des Atlantiks ist das einzige, 
wo diese Pflanze wächst.«

Urias lachte dröhnend. »Ich muß jetzt gehen. Ich 
möchte gern den Entwurf Eures Briefes an Justinian 
sehen, ehe Ihr ihn absendet.«

»Okay, wie wir in Amerika sagen.«
Und dann schrieb Padway:

»Urias, König der Goten und Italer, an Seine Maje-
stät, Flavius, Amicius Justinianus, Kaiser der Römer, 
Grüße.

Jetzt, da die Armee Eurer Hoheit, die Ihr unter Jo-
hannes, bekannt unter dem Namen Blutiger Johan-
nes, nach Italien schicktet, unsere Versöhnung nicht 
mehr behindert, nehmen wir das Gespräch über die 
ehrenvolle Beendigung des grausamen und nutzlosen 
Krieges zwischen uns wieder auf.

Die Bedingungen unseres letzten Briefes gelten 
noch, mit einer Ausnahme: Die Kriegsentschädigung 
von einhunderttausend Solidi in Gold wird hiermit 
verdoppelt, um unsere Bürger für die Verwüstung zu 
entschädigen, die die Invasion des Blutigen Johannes 
verursacht hat.

Bleibt noch die Frage nach General Johannes. Wir 
schlagen vor, besagten Johannes gegen Bezahlung ei-
nes bescheidenen Lösegeldes von fünfzigtausend So-
lidi zu entlassen.
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Wir raten Eurer Majestät ernsthaft, auf unsere 
Vorschläge einzugehen. Wie Eure Majestät wissen, 
wird das Königreich Persien von König Khusrau be-
herrscht, einem jungen Mann von großem Talent. Wir 
haben Grund zu der Annahme, daß Khusrau bald in 
Syrien einfallen wird. Ihr werdet dann die tüchtigsten 
Generäle brauchen, die Ihr finden könnt.

Unsere Fähigkeit, in der Zukunft zu lesen, verrät 
uns weiter, daß in etwa dreißig Jahren in Arabien ein 
Mann namens Mohammed geboren werden wird, der 
eine ketzerische Religion lehren und, wenn man ihn 
nicht daran hindert, einen Eroberungsfeldzug begin-
nen wird, der sowohl das Persische Königreich als 
auch das Oströmische Reich überrollen wird. Wir hal-
ten es daher für wünschenswert, die arabische Halb-
insel zu besetzen, um das Übel an der Wurzel aus-
zutilgen.

Bitte, betrachtet diese Warnung als Zeichen unserer 
Freundschaft. Wir erwarten Euer Majestät Antwort.

Martinus Paduei, Quästor.«

Padway lehnte sich zurück und sah den Brief an. Es 
gab noch andere Dinge zu erledigen: die Drohung ei-
ner Invasion in Noricum seitens der Bajuvaren und 
das Angebot des Avaren-Khans, die bulgarischen 
Hunnen zu vernichten. Er würde dieses Angebot 
höflich ablehnen. Die Avaren würden als Nachbarn 
nicht angenehmer als die Bulgaren sein.

Seine Arbeit war noch nicht getan. Das würde 



sie nie sein – wenn nicht Krankheit oder das Al-
ter oder der Dolch eines Feindes seinem Leben ein 
Ende machte. Es gab soviel zu tun, und er hatte nur 
so wenige Jahrzehnte Zeit, es zu tun; Kompasse. 
Dampfmaschinen, Mikroskope und vielleicht sogar 
die Verkündigung der Charta, der allgemeinen Men-
schenrechte.

Er hatte eineinhalb Jahre verstanden, sich über 
Wasser zu halten, und sich da ein wenig Macht er-
worben und dort einen möglichen Feind besänftigt. 
Vielleicht brachte er es fertig, auf diesem Kurs noch 
ein paar weitere Jahre zu segeln.

Und wenn nicht – wenn die Leute einmal die 
Neuerungen des geheimnisvollen Martinus satt hat-
ten – nun, dann gab es ein Semaphore-Telegrafen-
system, das ganz Italien überspannte und das eines 
Tages vielleicht von einem echten elektrischen Te-
legrafen ersetzt werden würde, wenn er Zeit für die 
nötigen Experimente fand. Ein Briefpostsystem wür-
de bald eingerichtet werden. Pressen in Florenz und 
Rom und Neapel verbreiteten Bücher, Schriften und 
Zeitungen. Ganz gleich, was ihm zustoßen würde, 
diese Dinge würden weitergehen. Sie waren zu gut 
verwurzelt, um noch einmal zu verschwinden.

Die Geschichte war ohne Zweifel geändert wor-
den. Die Finsternis des Mittelalters würde nicht her-
einbrechen.

***
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